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O novato

Um ano de treinamento, dois anos de ronda escolar e Marcelo ainda
esta tenso como se fosse um novato. Talvez intuicao, pressagio, ou
apenas um nervosismo momentaneo justificavel: mesmo
aparentemente tranquila, esta é a sua noite de estreia na Rota.

“A coragem € a primeira das virtudes humanas porque garante
todas as outras”, Pensando na frase favorita de seu pai, também
policial, Marcelo buscava o equilibrio e o controle para honrar o
compromisso firmado com seus superiores, com o pelotao e, em
especial, com seus companheiros de viatura: no banco de tras, a
sua esquerda, Soldado Machado, um negro calado de quase dois
metros e cento e vinte quilos que nao costuma sorrir nem para seus
poucos amigos; do seu lado direito, Soldado Rubens, seu padrinho,
que além de seguranca ou vigia da viatura, como seu colega
Machado, era também uma espécie de navegador misturado com
banco de dados; no volante o Cabo Valdir, mais conhecido como
Piloto, e no comando da equipe o Tenente Antonio Lopes Teixeira,
polémico para alguns, uma lenda no Batalhdao Tobias Aguiar.

Desde que sairam do quartel, ha quase meia-hora, nada
conversaram. Permaneceram em siléncio apos a “declaracao de
valores”, quando cada integrante da viatura informa aos
companheiros quanto carrega em dinheiro, um procedimento de
autofiscalizacao e precaucao que pareceu a Marcelo uma
manifestacao de lealdade.

O radio da viatura trouxe um furto de estepe, dois bébados
dirigindo e uma mulher que perdeu a carteira nas Casas Bahia.
Como nenhuma ocorréncia pediu apoio, permaneceram no trajeto
estabelecido pelo comando.

Uma viatura se parece com um escritorio qualquer, onde as pessoas
ja sabem o seu lugar e sua fungao, compreendem e obedecem a
regras particulares, como o siléncio imposto pelo Tenente em todo



inicio de patrulhamento, com o intuito de relembrar as
responsabilidades e os riscos envolvidos em cada ocorréncia, por
mais simples que de inicio ela possa parecer. Para Marcelo o
siléncio dificultava a concentracao e a tranquilidade das ruas
fomentava milhoes de expectativas, algumas assustadoras. O
desconforto com a imprevisibilidade era até mesmo fisico: sentia
uma pressao na garganta, engolia com dificuldade e forcava as
maos geladas contra as pernas para que parassem de tremer.

Por dentro da Veraneio quase tudo é preto: os bancos de courvim,
as laterais e os reldgios do painel. A excecao € o teto creme, todo
pontilhado, envelhecido pelo tempo e por fumaca de cigarro. No
centro do habitaculo, presas na barra de ferro que corre por tras
dos bancos dianteiros, no meio das pernas de Marcelo, as carabinas
e a submetralhadora se impdem como grande diferencial da
viatura, e de alguma forma equilibram a inseguranca do
imprevisivel.

Dividindo aquele espaco apertado, cinco pessoas com histérias e
temperamentos diferentes transitam entre a vida e a morte e
precisam ignorar as dificuldades com responsabilidade e controlar
0s impulsos sem covardia. Marcelo misturava lembrancas de
treinamento com os conselhos de seu pai. Conselhos e avisos. Ele
certamente estaria orgulhoso, mas com a experiéncia que tinha,
nao deixaria de avisar sobre o0s riscos de fazer parte da tropa de
elite da Policia Militar. Marcelo tinha todas as razoes para estar
nervoso. Além de toda mistica que envolvia aquele batalhdo, iniciar
no patrulhamento noturno sob o comando do pragmatico Tenente
Teixeira era naturalmente complexo; para alguém como Marcelo,
era um tanto perturbador. A transferéncia de Marcelo para a Rota
ocorreu depois de muito tempo rejeitando a idéia. Um colega de
seu pai, Coronel Cardoso, insistia que o batalhdo precisava de
jovens com novas propostas para a policia, principalmente depois
do incidente com a Rota 66, em abril. Educado, pacifico e
inteligente, Marcelo tinha o perfil que o coronel julgava adequado e
acabou aceitando o desafio, mas apenas por alguns anos, até
acabar a faculdade. Pela sua cabeca passavam também alguns



relatos dos colegas de farda, dos programas de radio e as
assustadoras narrativas que circulavam entre a populacao, mas ele
disfarcava bem e ninguém percebeu que naquele momento ele
sentia um aperto forte no peito, e isso nao tinha nenhuma relagao
com o colete.

— Nao esta parecendo final de festa? — disse o Tenente, rompendo
o siléncio — As lojas fechando e as pessoas indo para casa... Acabou
0 ano, acabou a festa. Chegou a hora de alguém limpar o
acucareiro, recolher o lixo e manter o salao em ordem. Bom
trabalho para nds, guerreiros.

Poucos carros transitam pelas ruas enfeitadas, mas a viatura
mantém a velocidade na faixa da direita. Alguns rojoes estouram
aqui e ali. Sem pressa os olhares atentos dos policiais varrem os
dois lados da avenida em busca de atitudes estranhas ou reagdes
desproporcionais diante da Veraneio que carrega um “R"” enorme na
porta.

— Novato, comecou a sua prova de fogo. Esteja pronto para usar
tudo que aprendeu. Vocé foi bem recomendado... parece ter
potencial. Siga o que foi passado no treinamento e vai dar tudo
certo. Nao esqueca que vocé esta no estagio probatodrio. S6 depois
da aprovacao vocé deixara de ser chamado de Novato. Até 13,
acostume-se.

Mesmo falando rapido, o homem pronunciava cada letra como se
estivesse ditando um bilhete. Sua voz era firme e incisiva, com o
timbre equilibrado, seguro. A naturalidade com que movia os bracos
e o tom amigavel, no entanto, suavizavam a fala. Talvez o segredo
da sua famosa lideranca fosse essa combinacao de estilos — ao
menos foi isso que pensou Marcelo.

Sairam da avenida. A viatura deslizava apagada e as ruas ficavam
mais escuras conforme avancavam bairro adentro. O Tenente fez

um sinal. O piloto reduziu e quase parou. Com excecao de alguns
fogos de artificio, o siléncio era absoluto. Dentro e fora da viatura.

— O que aqueles vagabundos estao fazendo ali?



A distancia, viram um grupo de quatro ou cinco pessoas agachadas
no canto mais escuro da encruzilhada, bem ao lado de uma Brasilia
branca com a porta aberta que dificultava a visao dos policiais. Sem
imaginar que estavam sendo observados, o0s suspeitos continuaram
agachados e mexendo em alguma coisa no chao. Eles também nao
conversavam e nao parecia ter sequer uma alma perdida entre
tantos galpdes. O Unico som que se ouvia era a borracha dos pneus
agarrando no asfalto. Muito devagar a viatura foi se aproximando.
O Tenente fez outro sinal e todos ficaram a postos, armas
engatilhadas e portas semiabertas. Segundos antes do
desembarque, no entanto, Marcelo advertiu:

— E um despacho.

O Tenente hesitou, mas reparou nas roupas brancas, viu umas
velas, uma bacia de barro e concordou:

— Ele esta certo, Valdir. Segue reto.

As portas se fecharam, um dos “suspeitos” levantou-se e o seu
olhar acompanhou a viatura indo embora. Naqueles olhos
esbugalhados Marcelo viu 0 medo de uma forma que ainda nao
conhecia.

— Vocé acredita em Deus, Novato?

— Claro, Tenente.

— E o que vocé acha que Deus espera de um soldado?

— Coragem... Dedicacao...

— Muito bonito! Mas ndo é o martirio que faz o martir. E a causa.

Nervoso, nao tinha certeza de ter entendido a frase do Tenente.
Preferiu ficar calado.

— E o seu padrinho contou a vocé o que eu espero do meu soldado?

Rubens, o padrinho, estava sempre contando as ocorréncias do
Tenente Teixeira e lembrando suas frases marcantes, mas um dia
chamou Marcelo de lado e falou das suas exigéncias e de algumas



normas nao escritas, inclusive a de nao responder as perguntas
retdricas do chefe, que continuou:

— Gosto de trabalhar com quem fica indignado com a injustica, que
nao desiste até que a historia tenha um final feliz.

Enquanto falava o Tenente abaixou o quebra-sol e Marcelo pode ler,
em letras pretas adesivadas: “Bem-aventurados os que tém fome e
sede de Justica”.

— Meu professor propde uma nova postura para a policia. Ele
escreveu um livro que...

Durante a semana Marcelo pensou naquela frase e esperava uma
oportunidade, mas na sua imaginacao ele nao era interrompido
como foi.

— Esses burocratas que nunca enfrentaram um trombadinha
gostam de falar como se fossem especialistas. Quando esses
metidos comandarem a seguranga publica esse pais vai matar mais
gue uma guerra civil.

— S0 estou dizendo que existe uma teoria...

— Vocé esta estudando advocacia, nao é? — Interrompeu de novo o
Tenente. — Ja esta falando como um advogado.

— Obrigado.
— Isso nao foi um elogio — disse Rubens. E todos riram.

— Estranho que vocé acredite na conversa mole desses
engravatados. Seu pai é da policia, nao €?

— Meu pai foi da Corregedoria.

— Tinha que ser — brincou Valdir. E todos riram de novo. Até
mesmo 0 soldado Machado esbogou um leve espasmo muscular e
0s colegas entenderam que era um sorriso.

— Aposentado? — perguntou o Tenente.
— Morreu em servico.



Apos alguns minutos de constrangimento o Tenente ordenou o
retorno:

— Vamos encontrar uma farmacia aberta. Preciso comprar o meu
remédio.

Marcelo observava cada gesto e guardava todas as palavras do
chefe. Nesse momento, em um estalo, ocorreu a ele o que seria, na
pratica, a “distracdo zero” falada na prelecao: seus colegas de
viatura nunca tiravam os olhos da rua. Nunca, nem mesmo nos
momentos mais calorosos — ou divertidos — da conversa.

Menos de cem metros depois, atravessavam uma praga mal
iluminada e deserta. Das poucas lampadas acesas, algumas ainda
eram engolidas pelas arvores.

— Tem alguém dentro daquele Passat — disse Machado apontando o
carro estacionado do outro lado da praca.

Deram a volta. Com excecao do piloto, estao com as armas
destravadas e engatilhadas. Estacionado junto a parede lateral da
concessionaria, o Passat esta todo apagado, mas é possivel
perceber alguém la dentro. A viatura parou logo atras, os homens
pularam e cercaram o carro com método e sem estardalhago, mas
quando Machado abriu a porta do motorista quase matou de susto
um casal de namorados. Envoltos em uma neblina, estavam quase
deitados nos bancos reclinados, ele com parte do corpo sobre o
dela. No toca-fitas “ Time In A Bottle”, do Jim Croce, sucesso
naquele ano. O rapaz congelou. Sem camisa e todo suado, ficou
imovel e mudo diante de todas aquelas armas apontadas para sua
cabeca.

— Desce do carro com as maos para cima, maconheiro. A mocinha
poe a blusa e sai pela outra porta — Mandou o Tenente.

— E fumaca de cigarro.
— Se isso ai é cigarro, eu sou o arcebispo.

O casal estava com as maos apoiadas na traseira do Passat e
Machado iniciava a revista no interior do carro. O radio trouxe algo



mais urgente:

“Assalto na Rua Conrado. Vizinho ouviu tiros e viu trés individuos
fugindo sentido zona sul com um Opala cor-de-laranja, placas
Tango, Delta, 1565."

Tenente fez um sinal com a mao, apontando a viatura, e todos
embarcaram. Ele devolveu o documento para o rapaz, olhou bem
para a menina e disse firme:

— Seu namorado traz vocé numa praca escura para fumar maconha
pouco antes do Réveillon? Fala sério! Vocé precisa arrumar um
garoto melhor...

Voltaram para a avenida, agora no sentido contrario, e o leve
trafego do feriado era espantado pela sirene ou pelo ronco dos seis
cilindros da Veraneio cinzenta. Valdir, o Piloto, justificou seu apelido
em duas ocasides. Na primeira um caminhoneiro desavisado — e
surdo — obrigou a viatura a subir na calcada e passar entre um
orelhdao e o banco de uma praca, e a outra fez o estbmago do
Marcelo subir até o pescoco apds uma curva espetacular a direita.

Em poucos minutos uma transformacao total no cenario: de
pequenos comércios e casas humildes, passaram a patrulhar lindos
sobrados, jardins decorados e ruas claras e limpas. Atento ao
movimento da rua o Tenente pedia mais informagoes ao Centro de
Operacgoes Policiais, o0 famoso COPOM. Apds uma enxurrada de
QAPs, QRUs e QSLs, se dirigiu a equipe:

— As vitimas disseram que eles barbarizaram... Usavam meia-calca
na cara, e quem dava as cartas era um filho da puta metido a falar
bonito. Estou desconfiado que sejam os mesmos vagabundos que
fizeram aquele mercadinho no més passado. Estao lembrados?

Rubens, como sempre, lembrava bem:

— Da outra vez eles dispensaram o Dodge aqui perto, no comeco
da Consolagao.

Nao foi preciso falar mais nada. Valdir usou as quatro esquinas para
fazer o retorno, quebrou a primeira esquerda e acelerou forte o



motor 4.3 litros. Segurando-se entre as chacoalhadas da Veraneio
Marcelo procurava normalizar sua respiracao. O Soldado Rubens
lembrou a todos:

— Opala laranja; Tango, Delta, 1565.
O Tenente nao se conteve:

— Porra, Opala cor de laranja € brincadeira... Para fazer o mercado
roubaram um Dodge vermelho. Nossa sorte € que bandido &
aparecido pra caralho.

— Além de invejoso, todo bandido é cafona. — completou Rubens.

Circulando por quase todas as ruas no entorno nao € surpreendente
que de longe avistaram um Opala laranja mal estacionado em uma
travessa. A placa conferia. Machado desceu e colocou a mao
espalmada sobre o cap0. Estava quente.

— Os vagabundos sao previsiveis. Devem estar por aqui... Sao trés.
Dois brancos e um preto.

O comércio esta quase todo fechado. Cada membro da equipe mira
um quadrante colocando em pratica o chamado tirocinio policial, em
busca de qualquer movimento, gesto ou olhar suspeito. Nenhum
trio circulando por ali. Os policiais atentam-se a um bar, mas as
cadeiras ja estao sobre a mesa de bilhar e um gordo de avental
termina de varrer o salao vazio.

— Devem ter ido embora — soltou Marcelo, sem pensar direito no
que dizia.

O comentario foi ignorado e seguiram sem falar, em ponto morto.
Antes de completar uma quadra o Tenente viu la na esquina um
homem inquieto fazendo sinal para o taxista:

— Aquele sujeito ndo tem pinta de passageiro de taxi...

— A descricao confere: negro de bigode, magro, mais ou menos
1,70, cabeca raspada, calca marrom e camisa verde. E ele. E parece
que esta armado. — avisou Rubens.



— Reduz. Eu quero saber em que buraco esse filho da puta pensa
que vai passar o ano novo. Segue o Taxi, Valdir, vamos pegar os
outros também.

Assim que terminou de falar o Tenente apoiou o braco direito no
banco do motorista, virou o corpo e olhou diretamente para
Marcelo.

— Novato, se eu tivesse seguido sua sugestao de desistir, nao
estariamos atras desse suspeito. Na minha equipe ninguém desiste
porque esta dificil, porque estd com medo ou porque esta em
desvantagem. A gente se vira com o0 que tem, entendeu?

A voz baixa e o tom controlado e objetivo do Tenente
demonstravam ao interlocutor que nao se tratava, realmente, de
uma pergunta, mas de uma sentenca que deveria ser absorvida por
completo e de imediato. Marcelo abaixou a cabeca e juntou as
maos sobre as pernas. Sentiu o rosto esquentar e o seu batimento
cardiaco elevou mais um pouco, mas nao disse nada.

Apos alguns quarteiroes o taxi encostou perto da portaria de um
conjunto de prédios que ficava ao lado da antiga fabrica de tintas.
O sujeito desceu e seguiu em direcao ao segundo prédio. Tinha o
andar de malandro assustado e olhava para tras com frequéncia.

— Para nao chamar a atencao o Rubens vai seguindo na frente. Nos
0 seguimos de longe. Tomem cuidado. Quero pegar os trés. —
ordenou o Tenente.

Depois deu a volta na viatura e completou:
— Valdir, vocé fica e espera um sinal.

Dizem que o melhor da festa é a espera. Em uma guerra, ocorre
exatamente o inverso. Os preparativos de um combate costumam
ser mais estressantes que a propria batalha. Prestes a seguir os
companheiros Marcelo respira fundo. Do bolso da farda tira a
medalha de Santo Antonio que ganhou da esposa. No verso esta
colada uma foto da filha, com 3 anos. Beija e guarda de novo.
Notou que o Tenente o observava.



— Vocé ja apertou o gatilho, Novato?

— No treinamento.

— Eles devem estar armados, vocé acha que esta preparado?
— Estou.

— Nao ha problema algum em ser sincero.

O oficial falava com a voz baixa e tranquila, com a mao no ombro e
fitando diretamente Marcelo. Mas ele nem titubeou e o Tenente
falou mais alto, para todos ouvirem:

— Vamos la. O Novato vem atras de mim.

O condominio tinha dois prédios de poucos andares e entre eles
uma antiga quadra de futebol, hoje tomada pelo mato e por montes
de entulho. Aquele lugar era conhecido dos policiais. Encrustado no
meio de bairros nobres, o terreno fora condenado por contaminagao
e 0s proprietarios abandonaram os apartamentos apds o
pagamento da indenizagao. Meses depois o local foi invadido e a
policia prendeu uma quadrilha que usava o local para desovar
restos de carros roubados.

Apenas a luz da rua chegava ao patio externo do conjunto. Rojoes
espocavam com mais intensidade e por vezes lembravam tiros.
Seguiam Rubens de longe e agachados, em fila, como uma
serpente desviando de sofas, carcagas de veiculos e lixo, muito lixo.
O suspeito andava rapido, mas nao corria, € a cada cinco ou dez
passos puxava a calca para cima. Sua sombra esticada o tornava
ainda mais magro. Quando ja estavam do outro lado da quadra, uns
cachorros latiam desconfiados e uma mulher carregando dois baldes
fez questao de fingir que nao estava vendo nada. Estes eram os
Unicos movimentos perceptiveis. Rubens seguia o homem a 15 ou
20 metros de distancia, mas com as curvas da escadaria pode
aproximar-se bastante. Pelo volume, por baixo da malha gasta
tinha mesmo uma arma. Subiram um, dois, trés andares. Rubens
viu o individuo entrar na primeira porta, bem de frente a escada,
apartamento 31. Mesmo que nao tivesse acompanhado o suspeito,
por certo desconfiaria de uma porta com um furo no meio, muito



parecido com aqueles causados por uma bala. Neste caso, de
dentro para fora.

Ficou ali, agachado e quieto, até que o Tenente apareceu na base
da escada. Quando os colegas se aproximaram ele foi e olhou pelo
buraco. Depois de alguns instantes tirou do bolso da calca um
espelho e olhou por baixo da porta. Entao voltou para a escada:

— Sao 3 homens e uma mulher. Uma velha, dois brancos e um
negro. Um malandro esta sentado com uma 12 no colo e em cima
da mesa da pra ver uma arma de mao e parece que tem até uma
metralhadora.

Conferindo a sua pistola, o Tenente deu o comando:

— O Machado abre a porta; eu e o Rubens entramos. Novato faz a
retaguarda.

Agachado junto a porta, Rubens ouviu um brinde e se afastou para
dar espaco ao colega. Pé na porta. A fechadura tentou resistir, mas
a madeira velha do batente cedeu e entraram gritando,
interrompendo algum tipo de comemoracao:

— Policia!

A mulher, o negro que tinha acabado de entrar e um magrelo
branco estavam sentados. O outro branco, um pouco mais gordo,
estava em pé, contava dinheiro e mexia nas coisas espalhadas pela
mesa. Quando a porta abriu feito um leque o negro levantou, sacou
seu revolver e acertou a parede oposta. Nao teve tempo de tentar
outra vez. A submetralhadora do Machado o acertou varias vezes no
térax e como ele demorou para cair, tomou ainda um tiro na parte
lateral da cabeca, que arrancou parte da orelha esquerda. O sujeito
que estava em pé alcancou a Magnum sobre a mesa. Atento,
Rubens apontou sua carabina 12 e apertou o gatilho, mas ela
falhou. Deu tempo para o sujeito atirar duas vezes, mas o
desgracado atirava mal: uma bala ficou no batente da porta e a
outra ricocheteou na parede e raspou na canela do soldado. Por fim
sua arma funcionou e Rubens tombou o inimigo com um tiro no
peito e outro nos érgaos genitais. Mesmo desajeitada, a velha



puxou um pequeno revolver 22 da cintura € morreu ali mesmo,
antes de atirar. Caiu para a frente, sentada e com parte do corpo
curvado sobre a mesa; o sangue escorria fino pelo furo na garganta
e empocava nha toalha de plastico. O outro individuo nao teve
tempo de usar a carabina 12 que estava no seu colo. Foi o primeiro
a ser atingido. Uma bala que saiu da pistola 45 do Tenente
estracalhou o ombro e a segunda perfurou a barriga; no tiro
seguinte o sujeito ja estava caindo para tras da cadeira e a bala foi
parar na sua bacia, entre a coxa e a virilha.

Foram muitos tiros em poucos segundos. Restou um siléncio que se
alastrou pelo apartamento e por todo prédio. Os caes pararam de
latir e até os ratos se esconderam.

— Esta ouvindo, Novato? Esse é o som da morte — disse o Tenente,
olhando ao redor enquanto guardava sua arma — Ele é arrebatador,
mas dura pouco. Aproveite esse momento para rever o que tem
feito com a sua vida. Tenha certeza de estar fazendo a coisa certa,
porque depois da morte sempre vem um inquérito, e de uma hora
para outra vocé pode estar do outro lado do B.O.

O siléncio impressionava. E apos a fala do Tenente pareceu ainda
mais grave. As janelas fechadas e a noite quente tornavam tudo
mais sufocante. Para Marcelo até o teto parecia mais baixo.

Rubens agachou e pegou a arma que estava ao lado do sujeito
caido, depois juntou com as outras sobre a mesa, com cuidado para
nao suja-las com o sangue da velha.

— Vejam s6 o que esses bandidos estao usando: 12 de cano
serrado e Thompson lata de goiabada. Um dia ainda vamos
encontrar bandido com AK 47.

Ao ouvir uma leve respiracao, viu que dois olhos o fitavam com
terror.

— Ei, esse aqui ainda esta vivo.
Deu um chute na perna caida:



— Levanta e encosta na parede, malandro. Ja rodou por qual
artigo?

Com trés balas no corpo, o individuo rasteja com dificuldade,
escorregando no proprio sangue e gemendo de dor a cada
centimetro percorrido. Nao consegue se levantar e fica no meio
termo, quase sentado, com parte das costas contra a parede, uma
clavicula quebrada e uma perna esticada, imobilizada pela terceira
bala do Tenente. Sua voz saiu fraca e entrecortada:

— 157, 121, 213... Nao consigo levantar, senhor.
— Tem mais armas na casa?

— A casa nao € minha, senhor, é dessa preta ai, Dona Candinha.
Ela guarda as coisas para os malucos.

— Devo avisar o COPOM? — perguntou Marcelo, dirigindo-se ao
Tenente.

— Nao, ainda nao.
Caminhando até o suspeito caido, agachou e acendeu um Minister.

— Comeca a contar, vagabundo. Mataram quatro pessoas e
estupraram duas mulheres. Quero saber quem fez o que...

— Nao sei de nada, senhor.

Marcelo olhava ao redor. Era como estar no inferno. O cheiro era
horrivel e o visual ainda pior. As paredes que nao estavam furadas
de bala ostentavam manchas enormes de infiltracao, e o que
restava da tinta bege estava descascando e revelando um fundo
azul berrante. Na estante de formica amarela so a estatua de Sao
Jorge resistiu entre copos e pratos quebrados. Uma bala jogou um
pedaco de garrafa sobre o velho sofa e de alguma forma uma coxa
de pernil também estava 1a. Marcelo reparou ainda em um furo bem
no meio da TV colorida que destoava do ambiente.

O Tenente deu um tapa na cabeca do sujeito caido.
— Nao sei de nada mesmo senhor, eu juro.
— Novato, mais uma licao: vagabundo estd sempre mentindo.



Outro tapa.
— Eu juro, eu juro.

Marcelo revirava as gavetas no Unico quarto do apartamento. De 13
chamou Rubens com um gesto, e falou baixo assim que ele entrou:

— E se ele estiver falando a verdade?

— Vocé nao viu a 12? Nao viu a metranca?
— Eu sei, mas nao é certo isso...

— Tranquilo, o Tenente sabe o que faz.

No mesmo instante, na sala, a poucos metros dali, 0 Tenente pisa
forte no ombro baleado:

— Se nao colaborar eu vou desistir de vocé, vagabundo. Vou deixar
vocé sangrando até morrer.

— Ta bom, senhor, mas eu era s6 o motorista.

Com satisfacao o Tenente virou-se e olhou para os colegas. Fixou o
olhar por um instante em Marcelo, depois deu um chute no
estdmago do assaltante.

— Quem vocé pensa que engana, vagabundo? — disse ele dando um
longo trago no cigarro e apertando o ombro esmigalhado com a
mao esquerda.

— Era pra ser s6 um assalto, ai o ricaco me esnobou, senhor...
Inquieto, Marcelo andava pela sala. Perguntou ao Tenente:
— Agora ja podemos levar esse lixo para o hospital?

— Daqui a pouco. Antes ele vai me contar quem era o terceiro
vagabundo que estava com eles no assalto ao mercadinho. Nao era
esse feioso ai porgue as testemunhas disseram que eram trés
brancos. — disse o Tenente apontando o cadaver negro.

— Era o Tripé.

— Vocé para de mentir... O Tripé virou torresmo faz uns seis meses.
— disse ele forcando a bota sobre o estbmago do mentiroso.



— Desculpa, senhor. Tinha esquecido. Era o Minhoca... Foi 0
Minhoca. Eu juro.

O Tenente agachou, pegou os cabelos do sujeito e bateu com sua
cabeca na parede de lado. Trés vezes. E agora ele também
sangrava pela orelha.

— O que eu disse, Novato? Vagabundo mente por cacoete.

Puxando pelo cabelo, colocou o sujeito sentado, deu um humilhante
tapa com a mao aberta no rosto ensanguentado e disse, com a
brasa do cigarro quase dentro do seu olho inchado:

— Ja percebeu que se vocé mentir mais uma vez as coisas vao
piorar?

— Acho melhor leva-lo para o hospital agora, Tenente. Ou quer que
eu chame uma ambulancia?

O Tenente virou-se e com um balancar de cabeca indicou ao
soldado para que o acompanhasse. Sairam do apartamento e
mandou fechar a porta.

— Novato, eu estou comecando a ficar preocupado com vocé. Ou
vocé estd muito nervoso ou vocé nao serve para esse trabalho.

— Eu sé acho que...

— O nosso trabalho é cacar bandido. Quando pegamos um, vamos
atras de outro. Esse cara que esta la dentro vai nos indicar qual
sera o proximo. Vocé esta nervoso, o que é normal, mas fique
tranquilo. Eu sei o que estou fazendo.

— Com todo respeito, Tenente, eu ndao estou nervoso. Sé nao estou
de acordo com os procedimentos.

— Procedimentos, regulamentos, toda essa burocracia sé funciona
na lousa e no papel. Na rua o sistema é bruto, e se um homem nao
tem um objetivo muito claro, ele sucumbe. Vocé deveria saber
disso: seu pai foi morto por um vagabundo como esse que esta 13
dentro, nao foi?

— Meu pai foi morto por um policial.



O Tenente se afastou, parecia procurar o que dizer. Deu dois passos
a frente, depois voltou:

— Por um mau policial. — corrigiu, depois de um longo siléncio. —
Eu sinto muito pelo seu pai, mas agora vocé precisa se concentrar,
entendeu? Fique tranquilo. Pode ficar aqui fora, se quiser.

Logo que entrou o Tenente disse a Rubens:
— Fique de olho no Novato, ele esta muito nervoso.

Rubens colocou a arma apreendida junto as outras e levou Marcelo
para fora do apartamento, mas pararam no corredor, com a porta
entreaberta, de modo a observar o que acontecia la dentro.

Assim que os dois sairam o Tenente passou a mao pelo rosto e
caminhou em direcao a porta. Virou-se, tirou a pistola do coldre,
engatilhou e apontou para o individuo caido no canto esquerdo da
sala. O bandido tentou proteger o rosto, se encolheu todo, chorou
e urinou na calca de tergal. De olhos fechados ficou esperando a
bala que nao veio.

— Nao sei como ainda ndao matei vocé... Deve ser seu dia de sorte,
vagabundo. Trés tiros e nenhum na cabeca... Nao costumo errar
assim. Para continuar com essa sorte eu acho melhor vocé
responder direitinho. Vocé vai colaborar? — perguntou, apertando o
cano da pistola no peito do meliante.

Gemendo, o teimoso respondeu balancando a cabeca. O Tenente
continuou:

— Vocé estuprou as faxineiras do mercado?

— Nao senhor, nao fui eu, foi o Zequinha — mostrou o amigo morto
por Rubens.

— Tem certeza? Eu vou matar vocé se estiver mentindo de novo.

— Nao estou mentindo, senhor. Eu fiquei na frente, perto do caixa,
e 0 Zequinha foi até o fundo do mercado.

— Ent3o foi vocé que estuprou a freguesa... Filho da puta, vocé
estuprou a mulher na frente da filha. Na frente de uma crianga! —



gritou o Tenente pisando com forca na cara do sujeito, abrindo o
supercilio e iniciando um corte fundo que atravessava em diagonal
quase todo o rosto.

— Eu nao fiz nada com a crianga, senhor.
Outro pisao.

— Nao fez nada mesmo.... SO estuprou a mae dela e depois
quebrou o nariz da menina com um soco, né vagabundo?

— Ela nao parava de chorar, senhor...

O lugar estava insuportavelmente quente. O cheiro de queimado da
polvora havia se dissipado e restara no ar uma mistura de comida
com banheiro entupido e mofo de casa fechada. O sangue se
alastrava por quase metade do piso encardido e ja se aproximava
da porta. Marcelo rompeu o instante de siléncio, pegou a carabina
doze de cano serrado que estava sobre a mesa, caminhou até o
meio da sala e sem parar de andar deu dois tiros, ambos certeiros.
O som preencheu todo ambiente, como um trovao vibrando cada
centimetro daquele apartamento imundo. Antes que os cartuchos
tocassem o chao, os projéteis disparados a menos de dois metros
destrocaram o rosto do infeliz. Em seu lugar restou uma massa
disforme amarelada com pinceladas de vermelho bem escuro,
quase preto, como um panetone amassado.

Ninguém disse nada. Todos os olhares buscaram Marcelo, mas ele
olhava para o chao, caminhando em direcao a porta. Entao ele pos
a arma de volta na mesa e saiu do apartamento. A boca salivando,
a vista embacando, a respiracao irregular: vomitou. Em segundos
se recompds, colocou a boina de volta e virou para tras. Uma porta
se abriu no fundo do corredor e 0s curiosos que nao sabiam da
historia entenderam menos ainda quando o Tenente se aproximou,
bateu continéncia e disse alto, sem gritar:

— Feliz ano novo, soldado Marcelo.
FIM
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