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O novato
 
Um ano de treinamento, dois anos de ronda escolar e Marcelo ainda
está tenso como se fosse um novato. Talvez intuição, presságio, ou
apenas um nervosismo momentâneo justificável: mesmo
aparentemente tranquila, esta é a sua noite de estreia na Rota.
“A coragem é a primeira das virtudes humanas porque garante
todas as outras”. Pensando na frase favorita de seu pai, também
policial, Marcelo buscava o equilíbrio e o controle para honrar o
compromisso firmado com seus superiores, com o pelotão e, em
especial, com seus companheiros de viatura: no banco de trás, à
sua esquerda, Soldado Machado, um negro calado de quase dois
metros e cento e vinte quilos que não costuma sorrir nem para seus
poucos amigos; do seu lado direito, Soldado Rubens, seu padrinho,
que além de segurança ou vigia da viatura, como seu colega
Machado, era também uma espécie de navegador misturado com
banco de dados; no volante o Cabo Valdir, mais conhecido como
Piloto, e no comando da equipe o Tenente Antonio Lopes Teixeira,
polêmico para alguns, uma lenda no Batalhão Tobias Aguiar.
Desde que saíram do quartel, há quase meia-hora, nada
conversaram. Permaneceram em silêncio após a “declaração de
valores”, quando cada integrante da viatura informa aos
companheiros quanto carrega em dinheiro, um procedimento de
autofiscalização e precaução que pareceu a Marcelo uma
manifestação de lealdade.
O rádio da viatura trouxe um furto de estepe, dois bêbados
dirigindo e uma mulher que perdeu a carteira nas Casas Bahia.
Como nenhuma ocorrência pediu apoio, permaneceram no trajeto
estabelecido pelo comando.
Uma viatura se parece com um escritório qualquer, onde as pessoas
já sabem o seu lugar e sua função, compreendem e obedecem a
regras particulares, como o silêncio imposto pelo Tenente em todo



início de patrulhamento, com o intuito de relembrar as
responsabilidades e os riscos envolvidos em cada ocorrência, por
mais simples que de início ela possa parecer. Para Marcelo o
silêncio dificultava a concentração e a tranquilidade das ruas
fomentava milhões de expectativas, algumas assustadoras. O
desconforto com a imprevisibilidade era até mesmo físico: sentia
uma pressão na garganta, engolia com dificuldade e forçava as
mãos geladas contra as pernas para que parassem de tremer.
Por dentro da Veraneio quase tudo é preto: os bancos de courvim,
as laterais e os relógios do painel. A exceção é o teto creme, todo
pontilhado, envelhecido pelo tempo e por fumaça de cigarro. No
centro do habitáculo, presas na barra de ferro que corre por trás
dos bancos dianteiros, no meio das pernas de Marcelo, as carabinas
e a submetralhadora se impõem como grande diferencial da
viatura, e de alguma forma equilibram a insegurança do
imprevisível.
Dividindo aquele espaço apertado, cinco pessoas com histórias e
temperamentos diferentes transitam entre a vida e a morte e
precisam ignorar as dificuldades com responsabilidade e controlar
os impulsos sem covardia. Marcelo misturava lembranças de
treinamento com os conselhos de seu pai.  Conselhos e avisos. Ele
certamente estaria orgulhoso, mas com a experiência que tinha,
não deixaria de avisar sobre os riscos de fazer parte da tropa de
elite da Polícia Militar. Marcelo tinha todas as razões para estar
nervoso. Além de toda mística que envolvia aquele batalhão, iniciar
no patrulhamento noturno sob o comando do pragmático Tenente
Teixeira era naturalmente complexo; para alguém como Marcelo,
era um tanto perturbador. A transferência de Marcelo para a Rota
ocorreu depois de muito tempo rejeitando a idéia. Um colega de
seu pai, Coronel Cardoso, insistia que o batalhão precisava de
jovens com novas propostas para a polícia, principalmente depois
do incidente com a Rota 66, em abril.  Educado, pacífico e
inteligente, Marcelo tinha o perfil que o coronel julgava adequado e
acabou aceitando o desafio, mas apenas por alguns anos, até
acabar a faculdade. Pela sua cabeça passavam também alguns



relatos dos colegas de farda, dos programas de rádio e as
assustadoras narrativas que circulavam entre a população, mas ele
disfarçava bem e ninguém percebeu que naquele momento ele
sentia um aperto forte no peito, e isso não tinha nenhuma relação
com o colete.
— Não está parecendo final de festa? — disse o Tenente, rompendo
o silêncio – As lojas fechando e as pessoas indo para casa... Acabou
o ano, acabou a festa. Chegou a hora de alguém limpar o
açucareiro, recolher o lixo e manter o salão em ordem. Bom
trabalho para nós, guerreiros.
Poucos carros transitam pelas ruas enfeitadas, mas a viatura
mantém a velocidade na faixa da direita. Alguns rojões estouram
aqui e ali. Sem pressa os olhares atentos dos policiais varrem os
dois lados da avenida em busca de atitudes estranhas ou reações
desproporcionais diante da Veraneio que carrega um “R” enorme na
porta.
— Novato, começou a sua prova de fogo. Esteja pronto para usar
tudo que aprendeu. Você foi bem recomendado... parece ter
potencial. Siga o que foi passado no treinamento e vai dar tudo
certo. Não esqueça que você está no estágio probatório. Só depois
da aprovação você deixará de ser chamado de Novato. Até lá,
acostume-se.
Mesmo falando rápido, o homem pronunciava cada letra como se
estivesse ditando um bilhete. Sua voz era firme e incisiva, com o
timbre equilibrado, seguro. A naturalidade com que movia os braços
e o tom amigável, no entanto, suavizavam a fala.  Talvez o segredo
da sua famosa liderança fosse essa combinação de estilos – ao
menos foi isso que pensou Marcelo.
Saíram da avenida. A viatura deslizava apagada e as ruas ficavam
mais escuras conforme avançavam bairro adentro. O Tenente fez
um sinal.  O piloto reduziu e quase parou. Com exceção de alguns
fogos de artifício, o silêncio era absoluto. Dentro e fora da viatura.
— O que aqueles vagabundos estão fazendo ali?



À distância, viram um grupo de quatro ou cinco pessoas agachadas
no canto mais escuro da encruzilhada, bem ao lado de uma Brasília
branca com a porta aberta que dificultava a visão dos policiais. Sem
imaginar que estavam sendo observados, os suspeitos continuaram
agachados e mexendo em alguma coisa no chão. Eles também não
conversavam e não parecia ter sequer uma alma perdida entre
tantos galpões. O único som que se ouvia era a borracha dos pneus
agarrando no asfalto. Muito devagar a viatura foi se aproximando.
O Tenente fez outro sinal e todos ficaram a postos, armas
engatilhadas e portas semiabertas. Segundos antes do
desembarque, no entanto, Marcelo advertiu:
— É um despacho.
O Tenente hesitou, mas reparou nas roupas brancas, viu umas
velas, uma bacia de barro e concordou:
— Ele está certo, Valdir. Segue reto.
As portas se fecharam, um dos “suspeitos” levantou-se e o seu
olhar acompanhou a viatura indo embora. Naqueles olhos
esbugalhados Marcelo viu o medo de uma forma que ainda não
conhecia.
— Você acredita em Deus, Novato?
— Claro, Tenente.
— E o que você acha que Deus espera de um soldado?
— Coragem... Dedicação...
— Muito bonito! Mas não é o martírio que faz o mártir. É a causa.
Nervoso, não tinha certeza de ter entendido a frase do Tenente.
Preferiu ficar calado.
— E o seu padrinho contou a você o que eu espero do meu soldado?
Rubens, o padrinho, estava sempre contando as ocorrências do
Tenente Teixeira e lembrando suas frases marcantes, mas um dia
chamou Marcelo de lado e falou das suas exigências e de algumas



normas não escritas, inclusive a de não responder às perguntas
retóricas do chefe, que continuou:
— Gosto de trabalhar com quem fica indignado com a injustiça, que
não desiste até que a história tenha um final feliz.
Enquanto falava o Tenente abaixou o quebra-sol e Marcelo pode ler,
em letras pretas adesivadas: “Bem-aventurados os que têm fome e
sede de Justiça”.
— Meu professor propõe uma nova postura para a polícia. Ele
escreveu um livro que...
Durante a semana Marcelo pensou naquela frase e esperava uma
oportunidade, mas na sua imaginação ele não era interrompido
como foi.
— Esses burocratas que nunca enfrentaram um trombadinha
gostam de falar como se fossem especialistas. Quando esses
metidos comandarem a segurança pública esse país vai matar mais
que uma guerra civil.
— Só estou dizendo que existe uma teoria...
— Você está estudando advocacia, não é? — Interrompeu de novo o
Tenente. — Já está falando como um advogado.
— Obrigado.
— Isso não foi um elogio — disse Rubens. E todos riram.
— Estranho que você acredite na conversa mole desses
engravatados. Seu pai é da polícia, não é?
— Meu pai foi da Corregedoria.
— Tinha que ser — brincou Valdir. E todos riram de novo. Até
mesmo o soldado Machado esboçou um leve espasmo muscular e
os colegas entenderam que era um sorriso.
— Aposentado? – perguntou o Tenente.
— Morreu em serviço.



Após alguns minutos de constrangimento o Tenente ordenou o
retorno:
— Vamos encontrar uma farmácia aberta. Preciso comprar o meu
remédio.
Marcelo observava cada gesto e guardava todas as palavras do
chefe. Nesse momento, em um estalo, ocorreu a ele o que seria, na
prática, a “distração zero” falada na preleção: seus colegas de
viatura nunca tiravam os olhos da rua. Nunca, nem mesmo nos
momentos mais calorosos – ou divertidos – da conversa.
Menos de cem metros depois, atravessavam uma praça mal
iluminada e deserta. Das poucas lâmpadas acesas, algumas ainda
eram engolidas pelas árvores.
— Tem alguém dentro daquele Passat – disse Machado apontando o
carro estacionado do outro lado da praça.
Deram a volta. Com exceção do piloto, estão com as armas
destravadas e engatilhadas. Estacionado junto à parede lateral da
concessionária, o Passat está todo apagado, mas é possível
perceber alguém lá dentro. A viatura parou logo atrás, os homens
pularam e cercaram o carro com método e sem estardalhaço, mas
quando Machado abriu a porta do motorista quase matou de susto
um casal de namorados. Envoltos em uma neblina, estavam quase
deitados nos bancos reclinados, ele com parte do corpo sobre o
dela. No toca-fitas “Time In A Bottle”, do Jim Croce, sucesso
naquele ano. O rapaz congelou. Sem camisa e todo suado, ficou
imóvel e mudo diante de todas aquelas armas apontadas para sua
cabeça.
— Desce do carro com as mãos para cima, maconheiro. A mocinha
põe a blusa e sai pela outra porta – Mandou o Tenente.
— É fumaça de cigarro.
— Se isso aí é cigarro, eu sou o arcebispo.
O casal estava com as mãos apoiadas na traseira do Passat e
Machado iniciava a revista no interior do carro. O rádio trouxe algo



mais urgente:
“Assalto na Rua Conrado. Vizinho ouviu tiros e viu três indivíduos
fugindo sentido zona sul com um Opala cor-de-laranja, placas
Tango, Delta, 1565.”
Tenente fez um sinal com a mão, apontando a viatura, e todos
embarcaram. Ele devolveu o documento para o rapaz, olhou bem
para a menina e disse firme:
— Seu namorado traz você numa praça escura para fumar maconha
pouco antes do Réveillon? Fala sério!  Você precisa arrumar um
garoto melhor...
Voltaram para a avenida, agora no sentido contrário, e o leve
tráfego do feriado era espantado pela sirene ou pelo ronco dos seis
cilindros da Veraneio cinzenta. Valdir, o Piloto, justificou seu apelido
em duas ocasiões. Na primeira um caminhoneiro desavisado – e
surdo – obrigou a viatura a subir na calçada e passar entre um
orelhão e o banco de uma praça, e a outra fez o estômago do
Marcelo subir até o pescoço após uma curva espetacular à direita.
Em poucos minutos uma transformação total no cenário: de
pequenos comércios e casas humildes, passaram a patrulhar lindos
sobrados, jardins decorados e ruas claras e limpas. Atento ao
movimento da rua o Tenente pedia mais informações ao Centro de
Operações Policiais, o famoso COPOM. Após uma enxurrada de
QAPs, QRUs e QSLs, se dirigiu à equipe:
— As vítimas disseram que eles barbarizaram... Usavam meia-calça
na cara, e quem dava as cartas era um filho da puta metido a falar
bonito. Estou desconfiado que sejam os mesmos vagabundos que
fizeram aquele mercadinho no mês passado. Estão lembrados?
Rubens, como sempre, lembrava bem:
— Da outra vez eles dispensaram o Dodge aqui perto, no começo
da Consolação.
Não foi preciso falar mais nada. Valdir usou as quatro esquinas para
fazer o retorno, quebrou a primeira esquerda e acelerou forte o



motor 4.3 litros. Segurando-se entre as chacoalhadas da Veraneio
Marcelo procurava normalizar sua respiração. O Soldado Rubens
lembrou a todos:
— Opala laranja; Tango, Delta, 1565.
O Tenente não se conteve:
— Porra, Opala cor de laranja é brincadeira... Para fazer o mercado
roubaram um Dodge vermelho. Nossa sorte é que bandido é
aparecido pra caralho. 
— Além de invejoso, todo bandido é cafona. – completou Rubens.
Circulando por quase todas as ruas no entorno não é surpreendente
que de longe avistaram um Opala laranja mal estacionado em uma
travessa. A placa conferia. Machado desceu e colocou a mão
espalmada sobre o capô. Estava quente.
— Os vagabundos são previsíveis. Devem estar por aqui... São três.
Dois brancos e um preto.
O comércio está quase todo fechado. Cada membro da equipe mira
um quadrante colocando em prática o chamado tirocínio policial, em
busca de qualquer movimento, gesto ou olhar suspeito. Nenhum
trio circulando por ali. Os policiais atentam-se a um bar, mas as
cadeiras já estão sobre a mesa de bilhar e um gordo de avental
termina de varrer o salão vazio.
— Devem ter ido embora – soltou Marcelo, sem pensar direito no
que dizia.
O comentário foi ignorado e seguiram sem falar, em ponto morto.
Antes de completar uma quadra o Tenente viu lá na esquina um
homem inquieto fazendo sinal para o taxista:
— Aquele sujeito não tem pinta de passageiro de táxi...
— A descrição confere: negro de bigode, magro, mais ou menos
1,70, cabeça raspada, calça marrom e camisa verde. É ele. E parece
que está armado. – avisou Rubens.



— Reduz. Eu quero saber em que buraco esse filho da puta pensa
que vai passar o ano novo. Segue o Táxi, Valdir, vamos pegar os
outros também.
Assim que terminou de falar o Tenente apoiou o braço direito no
banco do motorista, virou o corpo e olhou diretamente para
Marcelo. 
— Novato, se eu tivesse seguido sua sugestão de desistir, não
estaríamos atrás desse suspeito. Na minha equipe ninguém desiste
porque está difícil, porque está com medo ou porque está em
desvantagem.  A gente se vira com o que tem, entendeu?
A voz baixa e o tom controlado e objetivo do Tenente
demonstravam ao interlocutor que não se tratava, realmente, de
uma pergunta, mas de uma sentença que deveria ser absorvida por
completo e de imediato. Marcelo abaixou a cabeça e juntou as
mãos sobre as pernas. Sentiu o rosto esquentar e o seu batimento
cardíaco elevou mais um pouco, mas não disse nada.
Após alguns quarteirões o táxi encostou perto da portaria de um
conjunto de prédios que ficava ao lado da antiga fábrica de tintas.
O sujeito desceu e seguiu em direção ao segundo prédio. Tinha o
andar de malandro assustado e olhava para trás com frequência.
— Para não chamar a atenção o Rubens vai seguindo na frente. Nós
o seguimos de longe. Tomem cuidado. Quero pegar os três.  –
ordenou o Tenente.
Depois deu a volta na viatura e completou:
– Valdir, você fica e espera um sinal.
Dizem que o melhor da festa é a espera. Em uma guerra, ocorre
exatamente o inverso. Os preparativos de um combate costumam
ser mais estressantes que a própria batalha. Prestes a seguir os
companheiros Marcelo respira fundo. Do bolso da farda tira a
medalha de Santo Antonio que ganhou da esposa. No verso está
colada uma foto da filha, com 3 anos. Beija e guarda de novo.
Notou que o Tenente o observava.



— Você já apertou o gatilho, Novato?
— No treinamento.
— Eles devem estar armados, você acha que está preparado?
— Estou.
— Não há problema algum em ser sincero.
O oficial falava com a voz baixa e tranquila, com a mão no ombro e
fitando diretamente Marcelo. Mas ele nem titubeou e o Tenente
falou mais alto, para todos ouvirem:
— Vamos lá. O Novato vem atrás de mim.
O condomínio tinha dois prédios de poucos andares e entre eles
uma antiga quadra de futebol, hoje tomada pelo mato e por montes
de entulho. Aquele lugar era conhecido dos policiais. Encrustado no
meio de bairros nobres, o terreno fora condenado por contaminação
e os proprietários abandonaram os apartamentos após o
pagamento da indenização. Meses depois o local foi invadido e a
polícia prendeu uma quadrilha que usava o local para desovar
restos de carros roubados.
Apenas a luz da rua chegava ao pátio externo do conjunto. Rojões
espocavam com mais intensidade e por vezes lembravam tiros.
Seguiam Rubens de longe e agachados, em fila, como uma
serpente desviando de sofás, carcaças de veículos e lixo, muito lixo.
O suspeito andava rápido, mas não corria, e a cada cinco ou dez
passos puxava a calça para cima. Sua sombra esticada o tornava
ainda mais magro. Quando já estavam do outro lado da quadra, uns
cachorros latiam desconfiados e uma mulher carregando dois baldes
fez questão de fingir que não estava vendo nada. Estes eram os
únicos movimentos perceptíveis. Rubens seguia o homem a 15 ou
20 metros de distância, mas com as curvas da escadaria pôde
aproximar-se bastante. Pelo volume, por baixo da malha gasta
tinha mesmo uma arma. Subiram um, dois, três andares. Rubens
viu o indivíduo entrar na primeira porta, bem de frente à escada,
apartamento 31. Mesmo que não tivesse acompanhado o suspeito,
por certo desconfiaria de uma porta com um furo no meio, muito



parecido com aqueles causados por uma bala. Neste caso, de
dentro para fora.
Ficou ali, agachado e quieto, até que o Tenente apareceu na base
da escada. Quando os colegas se aproximaram ele foi e olhou pelo
buraco. Depois de alguns instantes tirou do bolso da calça um
espelho e olhou por baixo da porta. Então voltou para a escada:
— São 3 homens e uma mulher. Uma velha, dois brancos e um
negro. Um malandro está sentado com uma 12 no colo e em cima
da mesa dá pra ver uma arma de mão e parece que tem até uma
metralhadora.
Conferindo a sua pistola, o Tenente deu o comando:
— O Machado abre a porta; eu e o Rubens entramos. Novato faz a
retaguarda.
Agachado junto à porta, Rubens ouviu um brinde e se afastou para
dar espaço ao colega. Pé na porta. A fechadura tentou resistir, mas
a madeira velha do batente cedeu e entraram gritando,
interrompendo algum tipo de comemoração:
— Polícia!
A mulher, o negro que tinha acabado de entrar e um magrelo
branco estavam sentados. O outro branco, um pouco mais gordo,
estava em pé, contava dinheiro e mexia nas coisas espalhadas pela
mesa. Quando a porta abriu feito um leque o negro levantou, sacou
seu revólver e acertou a parede oposta. Não teve tempo de tentar
outra vez. A submetralhadora do Machado o acertou várias vezes no
tórax e como ele demorou para cair, tomou ainda um tiro na parte
lateral da cabeça, que arrancou parte da orelha esquerda. O sujeito
que estava em pé alcançou a Magnum sobre a mesa. Atento,
Rubens apontou sua carabina 12 e apertou o gatilho, mas ela
falhou. Deu tempo para o sujeito atirar duas vezes, mas o
desgraçado atirava mal: uma bala ficou no batente da porta e a
outra ricocheteou na parede e raspou na canela do soldado. Por fim
sua arma funcionou e Rubens tombou o inimigo com um tiro no
peito e outro nos órgãos genitais. Mesmo desajeitada, a velha



puxou um pequeno revólver 22 da cintura e morreu ali mesmo,
antes de atirar. Caiu para a frente, sentada e com parte do corpo
curvado sobre a mesa; o sangue escorria fino pelo furo na garganta
e empoçava na toalha de plástico. O outro indivíduo não teve
tempo de usar a carabina 12 que estava no seu colo. Foi o primeiro
a ser atingido. Uma bala que saiu da pistola 45 do Tenente
estraçalhou o ombro e a segunda perfurou a barriga; no tiro
seguinte o sujeito já estava caindo para trás da cadeira e a bala foi
parar na sua bacia, entre a coxa e a virilha.
Foram muitos tiros em poucos segundos. Restou um silêncio que se
alastrou pelo apartamento e por todo prédio. Os cães pararam de
latir e até os ratos se esconderam.
— Está ouvindo, Novato? Esse é o som da morte – disse o Tenente,
olhando ao redor enquanto guardava sua arma — Ele é arrebatador,
mas dura pouco. Aproveite esse momento para rever o que tem
feito com a sua vida. Tenha certeza de estar fazendo a coisa certa,
porque depois da morte sempre vem um inquérito, e de uma hora
para outra você pode estar do outro lado do B.O.
O silêncio impressionava. E após a fala do Tenente pareceu ainda
mais grave. As janelas fechadas e a noite quente tornavam tudo
mais sufocante. Para Marcelo até o teto parecia mais baixo.
Rubens agachou e pegou a arma que estava ao lado do sujeito
caído, depois juntou com as outras sobre a mesa, com cuidado para
não sujá-las com o sangue da velha.
— Vejam só o que esses bandidos estão usando: 12 de cano
serrado e Thompson lata de goiabada. Um dia ainda vamos
encontrar bandido com AK 47.
Ao ouvir uma leve respiração, viu que dois olhos o fitavam com
terror.
— Ei, esse aqui ainda está vivo.
Deu um chute na perna caída:



— Levanta e encosta na parede, malandro. Já rodou por qual
artigo?
Com três balas no corpo, o indivíduo rasteja com dificuldade,
escorregando no próprio sangue e gemendo de dor a cada
centímetro percorrido. Não consegue se levantar e fica no meio
termo, quase sentado, com parte das costas contra a parede, uma
clavícula quebrada e uma perna esticada, imobilizada pela terceira
bala do Tenente. Sua voz saiu fraca e entrecortada:
— 157, 121, 213... Não consigo levantar, senhor.
— Tem mais armas na casa?
— A casa não é minha, senhor, é dessa preta aí, Dona Candinha.
Ela guarda as coisas para os malucos.
— Devo avisar o COPOM? – perguntou Marcelo, dirigindo-se ao
Tenente.
— Não, ainda não.
Caminhando até o suspeito caído, agachou e acendeu um Minister.
— Começa a contar, vagabundo. Mataram quatro pessoas e
estupraram duas mulheres. Quero saber quem fez o que...
— Não sei de nada, senhor.
Marcelo olhava ao redor. Era como estar no inferno. O cheiro era
horrível e o visual ainda pior. As paredes que não estavam furadas
de bala ostentavam manchas enormes de infiltração, e o que
restava da tinta bege estava descascando e revelando um fundo
azul berrante. Na estante de fórmica amarela só a estátua de São
Jorge resistiu entre copos e pratos quebrados. Uma bala jogou um
pedaço de garrafa sobre o velho sofá e de alguma forma uma coxa
de pernil também estava lá. Marcelo reparou ainda em um furo bem
no meio da TV colorida que destoava do ambiente.
O Tenente deu um tapa na cabeça do sujeito caído.
— Não sei de nada mesmo senhor, eu juro.
— Novato, mais uma lição: vagabundo está sempre mentindo.



Outro tapa.
— Eu juro, eu juro.
Marcelo revirava as gavetas no único quarto do apartamento. De lá
chamou Rubens com um gesto, e falou baixo assim que ele entrou:
— E se ele estiver falando a verdade?
— Você não viu a 12? Não viu a metranca?
— Eu sei, mas não é certo isso...
— Tranquilo, o Tenente sabe o que faz.
No mesmo instante, na sala, a poucos metros dali, o Tenente pisa
forte no ombro baleado:
— Se não colaborar eu vou desistir de você, vagabundo. Vou deixar
você sangrando até morrer.
— Tá bom, senhor, mas eu era só o motorista.
Com satisfação o Tenente virou-se e olhou para os colegas. Fixou o
olhar por um instante em Marcelo, depois deu um chute no
estômago do assaltante.
— Quem você pensa que engana, vagabundo? – disse ele dando um
longo trago no cigarro e apertando o ombro esmigalhado com a
mão esquerda.
— Era pra ser só um assalto, aí o ricaço me esnobou, senhor...
Inquieto, Marcelo andava pela sala. Perguntou ao Tenente:
— Agora já podemos levar esse lixo para o hospital?
— Daqui a pouco. Antes ele vai me contar quem era o terceiro
vagabundo que estava com eles no assalto ao mercadinho. Não era
esse feioso aí porque as testemunhas disseram que eram três
brancos. – disse o Tenente apontando o cadáver negro.
— Era o Tripé.
— Você para de mentir... O Tripé virou torresmo faz uns seis meses.
– disse ele forçando a bota sobre o estômago do mentiroso.



— Desculpa, senhor. Tinha esquecido. Era o Minhoca... Foi o
Minhoca. Eu juro.
O Tenente agachou, pegou os cabelos do sujeito e bateu com sua
cabeça na parede de lado. Três vezes. E agora ele também
sangrava pela orelha.
— O que eu disse, Novato? Vagabundo mente por cacoete.
Puxando pelo cabelo, colocou o sujeito sentado, deu um humilhante
tapa com a mão aberta no rosto ensanguentado e disse, com a
brasa do cigarro quase dentro do seu olho inchado:
— Já percebeu que se você mentir mais uma vez as coisas vão
piorar?
— Acho melhor levá-lo para o hospital agora, Tenente. Ou quer que
eu chame uma ambulância?
O Tenente virou-se e com um balançar de cabeça indicou ao
soldado para que o acompanhasse. Saíram do apartamento e
mandou fechar a porta.
— Novato, eu estou começando a ficar preocupado com você.  Ou
você está muito nervoso ou você não serve para esse trabalho.
— Eu só acho que...
— O nosso trabalho é caçar bandido. Quando pegamos um, vamos
atrás de outro. Esse cara que está lá dentro vai nos indicar qual
será o próximo. Você está nervoso, o que é normal, mas fique
tranquilo. Eu sei o que estou fazendo.
— Com todo respeito, Tenente, eu não estou nervoso. Só não estou
de acordo com os procedimentos.
— Procedimentos, regulamentos, toda essa burocracia só funciona
na lousa e no papel. Na rua o sistema é bruto, e se um homem não
tem um objetivo muito claro, ele sucumbe. Você deveria saber
disso: seu pai foi morto por um vagabundo como esse que está lá
dentro, não foi?
— Meu pai foi morto por um policial.



O Tenente se afastou, parecia procurar o que dizer. Deu dois passos
à frente, depois voltou:
— Por um mau policial.  – corrigiu, depois de um longo silêncio. —
Eu sinto muito pelo seu pai, mas agora você precisa se concentrar,
entendeu? Fique tranquilo. Pode ficar aqui fora, se quiser.
Logo que entrou o Tenente disse a Rubens:
— Fique de olho no Novato, ele está muito nervoso.
Rubens colocou a arma apreendida junto às outras e levou Marcelo
para fora do apartamento, mas pararam no corredor, com a porta
entreaberta, de modo a observar o que acontecia lá dentro.
Assim que os dois saíram o Tenente passou a mão pelo rosto e
caminhou em direção à porta. Virou-se, tirou a pistola do coldre,
engatilhou e apontou para o indivíduo caído no canto esquerdo da
sala.  O bandido tentou proteger o rosto, se encolheu todo, chorou
e urinou na calça de tergal. De olhos fechados ficou esperando a
bala que não veio.
— Não sei como ainda não matei você... Deve ser seu dia de sorte,
vagabundo. Três tiros e nenhum na cabeça... Não costumo errar
assim. Para continuar com essa sorte eu acho melhor você
responder direitinho. Você vai colaborar? – perguntou, apertando o
cano da pistola no peito do meliante.
Gemendo, o teimoso respondeu balançando a cabeça. O Tenente
continuou:
— Você estuprou as faxineiras do mercado?
— Não senhor, não fui eu, foi o Zequinha – mostrou o amigo morto
por Rubens.
— Tem certeza? Eu vou matar você se estiver mentindo de novo.
— Não estou mentindo, senhor. Eu fiquei na frente, perto do caixa,
e o Zequinha foi até o fundo do mercado.
— Então foi você que estuprou a freguesa... Filho da puta, você
estuprou a mulher na frente da filha. Na frente de uma criança! –



gritou o Tenente pisando com força na cara do sujeito, abrindo o
supercílio e iniciando um corte fundo que atravessava em diagonal
quase todo o rosto. 
— Eu não fiz nada com a criança, senhor.
Outro pisão.
— Não fez nada mesmo.... Só estuprou a mãe dela e depois
quebrou o nariz da menina com um soco, né vagabundo?
— Ela não parava de chorar, senhor...
O lugar estava insuportavelmente quente. O cheiro de queimado da
pólvora havia se dissipado e restara no ar uma mistura de comida
com banheiro entupido e mofo de casa fechada. O sangue se
alastrava por quase metade do piso encardido e já se aproximava
da porta. Marcelo rompeu o instante de silêncio, pegou a carabina
doze de cano serrado que estava sobre a mesa, caminhou até o
meio da sala e sem parar de andar deu dois tiros, ambos certeiros.
O som preencheu todo ambiente, como um trovão vibrando cada
centímetro daquele apartamento imundo. Antes que os cartuchos
tocassem o chão, os projéteis disparados a menos de dois metros
destroçaram o rosto do infeliz. Em seu lugar restou uma massa
disforme amarelada com pinceladas de vermelho bem escuro,
quase preto, como um panetone amassado.
Ninguém disse nada. Todos os olhares buscaram Marcelo, mas ele
olhava para o chão, caminhando em direção à porta. Então ele pôs
a arma de volta na mesa e saiu do apartamento. A boca salivando,
a vista embaçando, a respiração irregular: vomitou. Em segundos
se recompôs, colocou a boina de volta e virou para trás. Uma porta
se abriu no fundo do corredor e os curiosos que não sabiam da
história entenderam menos ainda quando o Tenente se aproximou,
bateu continência e disse alto, sem gritar:
— Feliz ano novo, soldado Marcelo.

FIM
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