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O Arqueiro

GERALDO JORDAO PEREIRA (1938-2008) comecou sua carreira aos 17 anos,
quando foi trabalhar com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando
obras marcantes como O menino do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha
vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propdsito de formar uma nova
geracao de leitores e acabou criando um dos catdlogos infantis mais premiados
do Brasil. Em 1992, fugindo de sua linha editorial, lancou Muitas vidas, muitos
mestres, de Brian Weiss, livro que deu origem a Editora Sextante.

Fa de histdrias de suspense, Geraldo descobriu O Cddigo Da Vinci antes mesmo
de ele ser lancado nos Estados Unidos. A aposta em ficcao, que nao era o foco
da Sextante, foi certeira: o titulo se transformou em um dos maiores fendmenos
editoriais de todos os tempos.

Mas nao foi s aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o préximo,
Geraldo desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande
paixao.



Com a missdo de publicar historias empolgantes, tornar os livros cada vez mais
acessiveis e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro € uma homenagem
a esta figura extraordindria, capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas
verdadeiramente importantes e nao perder o idealismo e a esperanca diante dos
desafios e contratempos da vida.
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Para as mulheres do avonloop, todas as colegas e amigas:
obrigada por me darem assunto para falar o dia inteiro.
O apoio e a amizade de vocés significaram mais do que
eu jamais conseguiria expressar.
E para Paul, embora em seu campo de trabalho
0 maximo que se possa alcancar de romantismo seja uma
palestra intitulada “O beijo da morte”.
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Abril estd quase chegando, e com ele comecard uma nova
temporada em Londres. Por toda a cidade, maes ambiciosas
ja podem ser vistas em lojas de vestidos com suas adoraveis
debutantes, ansiosas por comprarem aquele traje magico que
acreditam que fara toda a diferenca entre o matrimonio e a
solteirice.

E quanto as suas presas — o0s solteiros convictos —, o Sr.
Colin Bridgerton mais uma vez ocupa o topo da lista de
maridos desejaveis, embora ainda ndo tenha retornado de
sua recente viagem ao exterior. Ele ndo possui titulo de
nobreza, € verdade, mas € belo, rico e, como qualquer um
que tenha passado ao menos um minuto em Londres sabe,
encantador.

O problema é que ele chegou a idade um tanto avancada
de 33 anos sem jamais demonstrar interesse por nenhuma
jovem em particular, e ha pouca razdo para supor que 1824
va ser diferente de 1823 nesse aspecto.

Talvez as adordveis debutantes — e, mais importante, as
maes ambiciosas — devam procurar em outra parte. Se o Sr.
Bridgerton estd a cata de uma esposa, esconde bem esse
desejo.

Por outro lado, ndo é exatamente desse tipo de desafio que
uma debutante mais gosta?

CRONICAS DA SOCIEDADE DE LADY WHISTLEDOWN



PROLOGO

No dia 6 de abril de 1812 — dois dias antes de seu aniversario de 16
anos —, Penelope Featherington se apaixonou.

Foi, em uma palavra, emocionante. O mundo estremeceu. Seu
coracao deu saltos. Ela ficou sem fblego e foi capaz de dizer a si
mesma, com alguma satisfacao, que o homem em questao — um tal
de Colin Bridgerton — se sentiu da mesma forma.

Ah, nao com relacao a parte amorosa. Com certeza ele nao se
apaixonou por ela em 1812 (nem em 1813, 1814, 1815, nem — ora,
ora!l — nos anos entre 1816 e 1822, e também ndo em 1823,
quando, de qualquer forma, passou o ano todo fora do pais). Mas o
mundo dele estremeceu, seu coracao deu saltos e Penelope soube,
sem a menor sombra de duvida, que ele perdeu o fblego, assim
como ela. Por uns bons dez segundos.

E o0 que geralmente acontece quando um homem cai do cavalo.

Aconteceu assim: ela estava caminhando pelo Hyde Park com a
mae e as duas irmas mais velhas quando sentiu um trovejante
ribombar (ler acima o trecho sobre 0 mundo estremecer). A mae nao
estava prestando muita atencao nela (como sempre), entao
Penelope se afastou um pouco para ver o que havia mais adiante. As
outras Featheringtons estavam concentradas em sua conversa com a
viscondessa de Bridgerton e a filha, Daphne, que acabara de iniciar
a segunda temporada em Londres, de forma que fingiam ignorar o
barulho. Os Bridgertons eram, de fato, uma familia importante, e
conversas com eles nao eram algo a ser ignorado.

Ao contornar uma arvore especialmente grossa, Penelope avistou
dois cavaleiros vindo em sua direcao, galopando como se nao
houvesse amanha, ou seja la qual fosse a expressao usada em
relacao a tolos montados a cavalo que nao se importavam com a
propria seguranca ou com o proprio bem-estar. Penelope sentiu o
coracao bater mais rapido (teria sido dificil manter a pulsagao



normal diante de tal agitacdo, e, além do mais, isso lhe permitiria
dizer que seu coracao deu um salto quando ela se apaixonou).

Entdo, numa dessas inexplicaveis artimanhas do destino, o vento
de repente soprou mais forte, arrancando de sua cabeca o chapéu
(que, para grande desgosto da mae, ela nao amarrara direito, ja que
a fita rocava e irritava 0 seu queixo) e, poft!, lancando-o bem no
rosto de um dos cavaleiros.

Penelope arquejou (ficando, assim, sem respiragao) e o homem
caiu do cavalo, aterrissando de maneira muito deselegante numa
poca de lama préxima.

Ela avancou, quase sem pensar, grunhindo algo que pretendia que
fosse uma pergunta sobre como ele se sentia, mas que ela
suspeitava ter saido como um guincho abafado. Ele estaria, é claro,
furioso com ela, uma vez que Penelope praticamente o derrubara do
cavalo e o cobrira de lama — duas coisas que com certeza deixariam
qualquer cavalheiro no pior dos humores. No entanto, quando ele
enfim ficou de pé e comecou, na medida do possivel, a limpar a
lama da roupa, nao praguejou. Nao lhe passou uma dolorosa
descompostura, nao gritou e nem mesmo a fuzilou com o olhar.

Ele riu.

Ele riu.

Penelope nao tinha muita experiéncia com a risada masculina €
nas poucas ocasides em que a presenciara, ela nao fora gentil. Mas
os olhos daquele homem — de um tom muito intenso de verde —
pareciam estar achando graca enquanto ele limpava uma mancha de
lama localizada de forma bastante embaracosa em seu rosto, para
depois dizer:

— Bem, aquilo ndo foi muito habilidoso da minha parte, nao é
mesmo?

E, naquele momento, Penelope se apaixonou.

Quando encontrou a voz (o que, era-lhe doloroso admitir, ocorreu
uns bons trés segundos depois que qualguer pessoa com algum
grau de inteligéncia teria respondido), ela falou:

— Ah, ndo, eu é que deveria me desculpar! Meu chapéu voou da
minha cabeca e...



Parou de falar ao se dar conta de que ele nao lhe pedira
desculpas, de maneira que nao fazia muito sentido contradizé-lo.

— Nao foi incbmodo algum - retrucou ele, dando um sorriso um
tanto divertido. — Eu... Ah, bom dia, Daphne! Nao sabia que estava
aqui.

Penelope deu meia-volta e se viu frente a frente com Daphne
Bridgerton, de pé ao lado da Sra. Featherington, que no mesmo
instante sibilou:

— O que vocé aprontou, Penelope Featherington?

Penelope nao pode nem responder seu “Nada” de sempre porque,
na realidade, o acidente fora totalmente culpa sua e ela acabava de
fazer papel de tola na frente de um homem que era, com toda a
certeza — a julgar pela expressao da mae — um solteiro muito
cobicavel.

Nao que a Sra. Featherington considerasse que ela teria qualquer
chance com ele. Mas a matriarca nutria grandes esperancas
matrimoniais em relacao as suas filhas mais velhas. Além do mais,
Penelope nem mesmo fora apresentada a sociedade ainda.

No entanto, se a Sra. Featherington tinha a intencao de ralhar com
ela mais um pouco, nao pode fazé-lo, pois isso teria exigido desviar
a atencdo dos importantissimos Bridgertons, cuja familia incluia o
homem agora coberto de lama, segundo Penelope logo descobriu.

— Espero que seu filho nao tenha se machucado — disse a Sra.
Featherington a Lady Bridgerton.

— Estou 6timo - interferiu Colin, esquivando-se com bastante
habilidade antes que a mae o cobrisse de mimos.

As devidas apresentacoes foram feitas, mas o resto da conversa
foi desinteressante, sobretudo porque Colin, de forma rapida e
precisa, entendeu que a Sra. Featherington era uma matriarca
ansiosa por casar as filhas. Penelope nao ficou nem um pouco
surpresa quando ele logo bateu em retirada.

Mas o estrago ja fora feito. Penelope agora tinha um motivo para
sonhar.

Mais tarde, naquela noite, enquanto repassava o encontro pela
milésima vez em sua cabeca, ocorreu-lhe que teria sido mais
apropriado poder dizer que se apaixonara por Colin quando ele lhe



beijara a mao antes de uma danca, os olhos verdes cintilando cheios
de malicia enquanto ele segurava sua mao durante um tempo mais
longo do que o comum. Ou, talvez, que tivesse acontecido enquanto
ele cavalgava, audaz, por campos acoitados pelo vento, o ja
mencionado vendaval incapaz de conté-lo enquanto ele (ou, melhor,
o cavalo) galopava cada vez mais rapido, sendo a sua Unica intengao
(de Colin, nao do cavalo) chegar perto dela.

Mas nao, ela teve que se apaixonar quando ele caiu do cavalo e
aterrissou com o traseiro nhuma poca de lama. Um fato bastante
incomum e nem um pouco romantico, embora houvesse certa justica
poética nisso, uma vez que o acontecido nao teria maiores
desdobramentos.

Para que perder tempo com um amor que jamais seria
correspondido? Melhor deixar os devaneios sobre o0s campos
acoitados pelo vento para pessoas que de fato tivessem um futuro
juntas.

E se havia algo que Penelope sabia, mesmo na época, com 16
anos quase completos, era que o seu futuro nao incluia Colin
Bridgerton no papel de marido.

Ela simplesmente ndo era o tipo de garota que atraia um homem
como ele, e temia jamais ser.

No dia 10 de abril de 1813 — dois dias apds o seu aniversario de 17
anos —, Penelope Featherington debutou na sociedade londrina. Ela
nao o quisera. Implorara a mae que a deixasse esperar um ano.
Estava pelo menos 12 quilos acima do peso e ainda tinha a péssima
tendéncia a desenvolver um monte de espinhas no rosto sempre que
ficava nervosa, o que significava que vivia com espinhas, ja que
nada no mundo a deixava mais nervosa do que um baile em
Londres.

Tentou lembrar a si mesma que a beleza era algo superficial,
embora isso ndo fosse uma desculpa util quando ela ndo sabia o que
dizer as pessoas. Nao havia nada mais deprimente do que uma



menina feia sem personalidade. E naquele primeiro ano no mercado
casamenteiro, era exatamente isso que Penelope era. Uma garota
feia sem nenhuma — ah, estd certo, ela tinha que se dar algum
crédito: com muito pouca — personalidade.

No fundo, ela sabia quem era: uma garota inteligente, generosa e
muitas vezes até mesmo engracada, mas, de alguma forma, sua
personalidade sempre se perdia em algum lugar a caminho da boca
e ela acabava dizendo a coisa errada ou — 0 que era mais comum —
nada.

Para tornar tudo ainda menos atraente, a mae se recusava a
permitir que Penelope escolhesse as prdprias roupas, e quando ela
ndo estava com o indispensavel branco que a maioria das jovens
usava (e que, é claro, ndo valorizava em nada a sua pele), era
forcada a vestir amarelo, vermelho e laranja, cores que a deixavam
com uma aparéncia deploravel. A Unica vez que Penelope sugerira
verde, a Sra. Featherington colocara as maos nos largos quadris e
declarara que a cor era melancolica demais.

O amarelo, argumentou a Sra. Featherington, era alegre, e uma
moca alegre conseguiria fisgar um marido.

Penelope decidiu naquele instante, naquele local, que era melhor
nao tentar compreender como a mente da mae funcionava.

Assim, ela se via vestida de amarelo e laranja, e as vezes
vermelho, embora tais cores a deixassem com uma aparéncia nada
alegre e, na realidade, ficassem assustadoras combinadas a seus
olhos castanhos e seus cabelos avermelhados. Nao havia nada que
pudesse fazer a respeito, no entanto, de forma que decidira sorrir e
ser tolerante. Se nao conseguisse sorrir, a0 menos nao choraria em
publico.

Algo que, por ser orgulhosa, jamais fazia.

E como se isso nao bastasse, 1813 foi o ano em que a misteriosa
(e ficticia) Lady Whistledown comecou a publicar suas Crdnicas da
sociedade, trés vezes por semana. O jornal de pagina Unica se
transformou numa sensacao instantanea. Ninguém sabia quem era
autora. Durante semanas — nao, meses —, Londres nao conseguia
falar de outra coisa. O jornal foi distribuido gratuitamente por duas
semanas — tempo suficiente para viciar os mais sedentos por



novidades —, e de repente nao chegou mais — para adquiri-lo, era
necessario compra-lo das maos dos entregadores ao preco
exorbitante de cinco pennies por exemplar.

No entanto, ninguém conseguia viver sem suas doses semanais de
mexericos e quase todos pagavam.

Em certo lugar, uma mulher (ou talvez um homem, especulavam
alguns) estava ganhando bastante dinheiro.

A diferenca entre o jornal de Lady Whistledown e qualquer boletim
anterior sobre a sociedade era o fato de a autora informar o nome
verdadeiro de seus sujeitos. Nao havia como se esconder por tras de
abreviagdbes como Lorde P. ou Lady B. Caso Lady Whistledown
desejasse escrever sobre alguém, ela usava o nome completo da
pessoa.

E quando a colunista desejou escrever a respeito de Penelope
Featherington, o fez. A primeira mencao a garota no periodico foi
assim: “O infeliz vestido da Srta. Penelope Featherington deixou a
pobre menina parecida com nada menos que uma fruta citrica
madura demais.”

Sem duvida, uma alfinetada para 18 de dolorosa, embora nada
menos do que a verdade.

A sua segunda mencao na coluna nao foi melhor: "Nenhuma
palavra foi ouvida da Srta. Penelope Featherington, € ndao é para
menos! A pobre menina parece ter se afogado nos babados do
proprio vestido.”

Nada que, temia Penelope, fosse aumentar a sua popularidade.

Mas a temporada nao chegou a ser um desastre completo. Havia
algumas pessoas com quem ela parecia capaz de conversar. Lady
Bridgerton se afeicoou a ela e a garota logo descobriu que podia
contar a encantadora viscondessa coisas que jamais sonharia em
dizer a prépria mae. Foi por meio de Lady Bridgerton que conheceu
Eloise, a irma mais nova de seu adorado Colin. A jovem também
acabava de fazer 17 anos, mas a mae sabiamente lhe permitira
debutar no ano seguinte, embora Eloise possuisse a beleza da
familia e fosse cheia de encantos.

E, enquanto Penelope passava as tardes na sala de visitas verde e
creme da Casa Bridgerton (ou, com mais frequéncia, no quarto de



Eloise, onde as duas meninas se divertiam, davam risadinhas e
falavam com bastante conviccao sobre tudo o que havia para falar),
as vezes travava contato com Colin, que, aos 22 anos, ainda nao
deixara a casa da familia para morar em acomodacoes de solteiro.

Se Penelope achava que tinha se apaixonado por ele antes, isso
nao era nada comparado ao que passou a sentir depois de
realmente conhecé-lo. Colin era espirituoso, bem-humorado, tinha
um jeito brincalhao e despreocupado que fazia as mulheres
suspirarem, mas, acima de tudo...

Colin Bridgerton era simpatico.

Simpatico. Uma palavrinha tao boba... Deveria ser algo banal, mas
de alguma forma combinava com ele a perfeicdao. Colin sempre tinha
algo agradavel para dizer a Penelope, e quando ela enfim reunia
coragem suficiente para responder (além dos cumprimentos e
despedidas mais basicos), ele a escutava. O que acabava por tornar
as coisas mais faceis para a vez seguinte.

Ao final da temporada, Penelope achava que Colin fora o Unico
homem com o qual conseguira ter uma conversa inteira.

Aquilo era amor. Ah, era amor, amor, amor, amor, amor, amor. Uma
tola repeticao de palavras, talvez, mas foi exatamente o que
Penelope rabiscou numa folha de papel de carta carissimo, junto
com os nomes “Sra. Colin Bridgerton”, “Penelope Bridgerton” e
“Colin Colin Colin”. (O papel seguiu para o fogo no instante em que a
menina ouviu passos ho corredor.)

Que maravilha era amar — mesmo que o sentimento nao fosse
correspondido — uma pessoa simpatica. Fazia com que ela se
sentisse tdo sensata...

E claro que nao atrapalhava em nada o fato de Colin possuir, assim
como todos os homens da familia, a mais fabulosa aparéncia fisica.
Ele tinha aquela famosa cabeleira castanha, a boca grande e
sorridente, os ombros largos, 1,80 metro de altura e, no caso de
Colin, os mais devastadores olhos verdes que ja adornaram um rosto
humano.

Eram olhos que dominavam os sonhos de uma moca.

E Penelope sonhava, sonhava e sonhava.



Em abril de 1814, Penelope voltou a Londres para uma segunda
temporada e, embora tenha atraido o mesmo numero de
pretendentes do ano anterior (zero), para ser honesta, a temporada
nao fora tao ruim. Contribuiu para tal o fato de ela ter perdido quase
13 quilos e agora poder se denominar uma “cheinha agradavel” em
vez de uma “gorducha horrorosa”. Ainda nao chegava nem perto do
esbelto ideal feminino reinante a época, mas pelo menos mudou o
suficiente para exigir um guarda-roupa todo novo.

Infelizmente, a mae mais uma vez insistiu em tons de amarelo,
laranja e no ocasional vermelho. E, desta vez, Lady Whistledown
escreveu: “A Srta. Penelope Featherington (@ menos futil das irmas)
usou um vestido amarelo-limao que deixou um gosto azedo na boca
de quem o viu.”

O que, pelo menos, pareceu sugerir que ela fosse 0 membro mais
inteligente de sua familia, apesar de o elogio ter sido, no minimo,
ambiguo.

Mas Penelope nao era a Unica alvejada pela acida colunista. A
morena Kate Sheffield, com seu vestido amarelo, fora comparada a
um narciso chamuscado e acabou se casando com Anthony
Bridgerton, irmao mais velho de Colin e um visconde, ainda por
cimal!

Assim, Penelope mantinha as esperancas.

Bem, na verdade, nao mantinha. Sabia que Colin ndao se casaria
com ela, mas ao menos lhe convidava para dancar em todos os
bailes, fazia-a rir e, de vez em quando, também ria do que ela lhe
dizia. Penelope sabia que aquilo teria de bastar.

E, assim, a vida dela foi em frente. Participou de sua terceira
temporada, e depois da quarta. As duas irmas mais velhas, Prudence
e Philippa, por fim encontraram os proprios maridos e sairam de



casa. A Sra. Featherington mantinha a esperanca de que Penelope
ainda conseguisse se casar — as outras filhas haviam levado cinco
temporadas para fazé-lo —, embora a jovem soubesse que estava
destinada a permanecer solteira. Nao seria justo casar-se com
alguém quando continuava tao apaixonada por Colin. E talvez, nos
reconditos da sua mente, naquele cantinho mais distante, escondido
por tras das conjugacoes de verbos em francés que jamais dominara
e da aritmética que nunca usara, ela ainda guardasse um minudsculo
frangalho de esperanca.

Até aguele dia.

Mesmo hoje, sete anos depois, ainda se referia a ele como aquele
dia.

Tinha ido a casa dos Bridgertons, como fazia com frequéncia, para
tomar cha com Eloise, as irmas dela e Violet. Isso foi um pouco
antes de o irmao da amiga, Benedict, se casar com Sophie, embora
nao soubesse quem ela era de fato e — bem, isso nao significava
nada, a nao ser pelo fato de que talvez tenha sido o Ultimo grande
segredo da década anterior que Lady Whistledown ndo conseguira
desvendar.

Pois bem, ela vinha atravessando o saguao de entrada, ouvindo a
cadéncia ritmica dos proprios passos no piso de marmore ao ir
embora da casa sozinha. Ajeitava a capa e se preparava para
caminhar a curta distancia até sua residéncia (que ficava logo ao
dobrar a esquina) quando ouviu vozes. Vozes masculinas. Vozes de
Bridgertons do sexo masculino.

Eram os trés irmaos mais velhos: Anthony, Benedict e Colin.
Estavam tendo uma daquelas conversas que os homens costumam
ter, em que ficam grunhindo e ridicularizando uns aos outros.
Penelope sempre gostara de observa-los interagirem dessa forma:
eram tao familia...

Penelope podia vé-los através do vidro da porta da frente, mas
nao pdde ouvir o que diziam até chegar ao vao. E como prova do
péssimo timing que a assolara a vida toda, a primeira voz que
escutou foi a de Colin, e as palavras que ouviu nao foram nada
generosas:



— ... €U nao vou me casar tao cedo, e muito menos com Penelope
Featherington!

— Ah!

A palavra simplesmente saiu de seus labios em um lamento
desafinado antes mesmo que ela pudesse pensar.

Os trés Bridgertons voltaram-se para encara-la, horrorizados, e
Penelope soube que acabara de dar inicio aos piores instantes de
sua vida.

Ficou em siléncio pelo que pareceu ser uma eternidade e entdo,
por fim, com uma dignidade que jamais sonhara possuir, olhou
direto para Colin e retrucou:

— Eu nunca pedi que se casasse comigo.

O rosto dele, ja rosado, tornou-se rubro. Ele abriu a boca, mas
nao emitiu nenhum som. Talvez, pensou Penelope com estranha
satisfacdo, aquela tivesse sido a Unica vez na vida que ele ficou sem
palavras.

— E eu nunca... — acrescentou Penelope, engolindo em seco sem
parar. — Eu nunca falei a ninguém que queria que vocé me pedisse
em casamento.

— Penelope — conseguiu, enfim, falar Colin —, eu sinto muito.

— Nao tem do que se desculpar.

— Nao — insistiu ele. — Tenho, sim. Eu a magoei, e...

— Vocé nao sabia que eu estava aqui.

— Mesmo assim...

— Vocé nao vai se casar comigo — declarou ela, a voz soando
estranha e falsa aos seus ouvidos. — Nao ha nada de errado com
isso. Eu nao vou me casar com o seu irmao Benedict.

Até entdo, Benedict estava olhando para o outro lado, tentando
nao encara-la, mas a partir desse momento passou a prestar
atencao.

Penelope fechou as maos ao lado do corpo.

— Ele nao fica magoado quando eu digo que nao vou me casar
com ele. — Virou-se para Benedict e forcou-se a fita-lo diretamente
nos olhos. — Fica, Sr. Bridgerton?

— Claro que nao — respondeu ele, com rapidez.



— Entdo esta resolvido — disse ela decididamente, impressionada
por, @0 menos uma vez na vida, estar conseguindo pronunciar as
palavras exatas que queria. — Ninguém ficou magoado. Agora, se me
derem licenca, cavalheiros, preciso ir para casa.

Os trés cavalheiros no mesmo instante deram um passo para tras,
a fim de que ela pudesse passar, e Penelope teria escapado ilesa se
Colin, de repente, nao tivesse gritado:

— Nao tem uma acompanhante?

Ela negou com a cabeca.

— Eu moro logo depois da esquina.

— Eu sei, mas...

— Eu a acompanho — ofereceu Anthony com delicadeza.

— Realmente ndo é necessario, milorde.

— Permita-me — insistiu ele, num tom que deixava claro que ela
nao tinha escolha.

Ela assentiu e os dois partiram rua abaixo. Apds umas duas casas,
Anthony comentou numa voz estranhamente respeitosa:

— Ele ndo sabia que vocé estava ali.

Penelope sentiu os cantos dos labios ficarem tensos — ndao de
raiva, mas de um misto de cansaco e resignacao.

— Eu sei. Ele ndo é mau. Imagino que sua mae o esteja
pressionando para que se case.

Anthony assentiu. O desejo de Lady Bridgerton de ver cada um
dos oito rebentos casados e felizes era lendario.

— Ela gosta de mim — declarou Penelope. — Eu me refiro
mae. Temo que nado consiga ver além disso. Mas a verdade
nao importa muito que ela goste ou nao da noiva de Colin.

— Bem, eu nao diria isso — refletiu Anthony, soando menos como
um visconde muito temido e respeitado e mais como um filho bem-
comportado. — Eu ndo gostaria de ter me casado com alguém de
quem a minha mae nao gostasse. — Ele balancou a cabeca num
gesto que demonstrava grande admiracao e respeito. — Ela é uma
forca da natureza.

— A sua mae ou a sua esposa?

Ele pensou por meio segundo.

— Ambas.

Sua

a
é que



Caminharam por mais alguns instantes e Penelope deixou escapar:

— Colin deveria sair daqui.

Anthony a olhou, curioso.

— Como assim?

— Ele deveria sair daqui. Viajar. Nao esta pronto para se casar e a
sua mae continuara pressionando-o, ainda que sem querer. Ela tem
boas intencoes...

Penelope mordeu o labio inferior, horrorizada. Esperava que o
visconde entendesse que ela estava criticando Lady Bridgerton. Até
onde sabia, nao havia senhora mais digna em toda a Inglaterra.

— Minha mae sempre tem boas intencoes — comentou Anthony,
com um sorriso indulgente. — Mas talvez vocé tenha razao. Talvez ele
devesse sair de Londres. Colin de fato gosta de viajar. Acabou de
voltar do Pais de Gales.

— E mesmo? — murmurou Penelope, educadamente, como se nao
soubesse. ]

— Chegamos — disse ele, depois de assentir em resposta. — E aqui
que vocé mora, certo?

— E, sim. Obrigada por me acompanhar.

— O prazer foi todo meu, posso Ihe garantir.

Penelope observou-o enquanto ele partia, entao entrou e comegou
a chorar.

No dia sequinte, Lady Whistledown relatou em sua coluna:

“Ora, mas quanta agitacao se viu ontem em frente a casa de Lady
Bridgerton, na Rua Bruton!

Primeiro, Penelope Featherington foi vista na companhia nao de
um, nem de dois, mas de TREs irmaos Bridgertons, um feito até
entdo impossivel para a pobre menina, ja um tanto conhecida por
ser bastante sem graca. Infelizmente (mas talvez de forma
previsivel) para a Srta. Featherington, quando ela enfim partiu, foi
acompanhada pelo visconde, o Unico casado do grupo.

Se a Srta. Featherington consequisse, de alguma forma, arrastar
um dos irmaos Bridgertons para o altar, isso seria o fim do mundo
como o conhecemos, e esta autora, que admite que nao entenderia
mais nada de tal mundo, seria forcada a renunciar ao seu posto no
mesmo instante.”



Ao que parecia, até Lady Whistledown compreendia a inocuidade
dos sentimentos de Penelope por Colin.

Os anos se passaram e, de alguma forma, sem perceber, Penelope
deixou de ser uma debutante e ocupava agora o grupo das damas
de companhia e observava a irma mais nova, Felicity — a Unica das
irmas Featheringtons abencoada com graca e beleza natural —,
desfrutar da prépria temporada londrina.

Colin desenvolveu uma inclinacao especial pelas viagens e passava
cada vez mais tempo fora de Londres. Parecia que a cada més
seguia para um destino diferente. Quando estava na cidade, sempre
guardava uma danca e um sorriso para Penelope, e ela, de algum
jeito, consequia fingir que nada havia acontecido, que ele jamais
tinha declarado sua aversdao a ela numa via publica e que seus
sonhos nunca tinham sido despedacados.

E sempre que ele estava na cidade, o que nao ocorria com
frequéncia, os dois pareciam desfrutar de uma amizade facil, mesmo
que nao muito profunda. O que era tudo o que uma solteirona de 28
anos poderia esperar, certo?

Um amor nao correspondido ndao era nada facil de administrar,
mas ao menos Penelope Featherington ja estava acostumada a isso.



CAPITULO 1

Mamaes casamenteiras, podem comemorar: Colin Bridgerton
retornou da Grécia!

Para os gentis (e ignorantes) leitores recém-chegados a
cidade, o Sr. Bridgerton € o terceiro da lendaria série de oito
irm&os Bridgertons (por isso o nome Colin, que comeca com a
letra C: ele nasceu depois de Anthony e Benedict e antes de
Daphne, Eloise, Francesca, Gregory e Hyacinth).

Embora o Sr. Bridgerton nao possua nenhum titulo de
nobreza, e talvez jamais venha a possuir (€ o sétimo na linha
de sucessdo do titulo de visconde de Bridgerton, atras dos
dois filhos do atual visconde, de seu irmao Benedict e dos
trés filhos dele), € considerado, apesar disso, um dos
melhores partidos da temporada devido a sua fortuna, a sua
beleza, a sua forma fisica e, acima de tudo, aos seus
encantos. E dificil, no entanto, prever se ele ird sucumbir as
béncaos matrimoniais nesta temporada. Sem duvida, tem
idade para se casar (33 anos), mas jamais demonstrou
interesse decisivo por nenhuma dama apropriada e, para
complicar ainda mais as coisas, possui a terrivel tendéncia de
deixar Londres a qualquer instante em direcado a algum
destino exdtico.

CRONICAS DA SOCIEDADE DE LADY WHISTLEDOWN,
2 DE ABRIL DE 1824

— Olhe s6 para isto! — guinchou Portia Featherington. — Colin
Bridgerton esta de volta!

Penelope ergueu os olhos do bordado. A mae segurava a Ultima
edicao do Whistledown da maneira que Penelope talvez segurasse,



digamos, uma corda, caso estivesse prestes a despencar de um
penhasco.

— Eu sei — murmurou ela.

Portia franziu a testa. Odiava quando alguém — qualquer um —
ficava sabendo de uma fofoca antes dela.

— Mas como vocé conseguiu por as maos no Whistledown antes de
mim? Eu pedi a Briarly que o separasse e que nao permitisse que
ninguém o tocasse...

— Eu nao li no Whistledown — interrompeu Penelope antes que a
mae saisse para incomodar o pobre e ja tao requisitado mordomo. —
Felicity me contou ontem a tarde. Hyacinth Bridgerton comentou
com ela.

— A sua irma passa muito tempo na casa dos Bridgertons.

— Assim como eu — observou Penelope, perguntando-se aonde
aquele comentario iria dar.

Portia tamborilava na lateral do queixo, como sempre fazia quando
tramava alguma coisa.

— Colin Bridgerton estd numa idade em que deveria procurar uma
esposa.

Penelope conseguiu piscar para evitar que os olhos lhe saltassem
das orbitas.

— Ele nao vai se casar com Felicity!

Portia deu de ombros levemente.

— Coisas mais estranhas ja aconteceram.

— Nao que eu tenha visto — murmurou Penelope.

— Anthony se casou com Kate Sheffield, e ela era ainda menos
popular do que vocé.

Aquilo nao era exatamente verdade. Penelope achava que as duas
tinham ocupado o mesmo lugar na base da piramide social. Mas
parecia ndo adiantar dizer isso a mae, que estava achando que tinha
feito um elogio a filha ao afirmar que ela ndo fora a menina menos
popular da temporada.

Penelope sentiu os labios ficarem tensos. Os “elogios” da mae
tendiam a ter o efeito de ferrdes de vespas sobre ela.

— Nao pense que minha intencao é critica-la — continuou Portia,
transformando-se de repente na propria imagem da preocupacdo. —



Na verdade, fico satisfeita com a sua solteirice. Estou sé neste
mundo, a ndo ser pelas minhas filhas, e é reconfortante saber que
uma de vocés podera cuidar de mim na velhice.

Penelope teve uma visao do futuro segundo a descricao da mae e
sentiu um subito desejo de sair correndo e se casar com o limpador
de chaminés. Fazia tempo que se resignara a vida de solteirona
eterna, embora, de alguma forma, sempre tivesse se imaginado
morando na prépria casinha com varanda. Ou talvez num confortavel
chalé a beira-mar.

Mas, nos Ultimos tempos, Portia vinha pontuando as conversas
com a filha com referéncias a sua velhice e a sorte que tinha pelo
fato de que Penelope cuidaria dela. Nao importava o fato de que
tanto Prudence quanto Philippa haviam se casado com homens ricos
e que possuiam dinheiro mais do que suficiente para proporcionar
todo o conforto @ mae. Ou que a propria Portia fosse uma mulher de
algumas posses: quando a familia estabelecera o seu dote, um
quarto da quantia fora separado numa conta de uso pessoal dela.

Nao, quando Portia falava em ser cuidada na velhice, nao se
referia a dinheiro. O que ela queria era uma escrava.

Penelope suspirou. Estava sendo muito dura com a mae, ainda
que s6 em pensamento. Fazia isso com excessiva frequéncia. Portia
a amava. Penelope sabia disso. E ela também a amava.

A questdo era que, as vezes, nao gostava muito dela.

Esperava que isso nao a tornasse uma pessoa ruim. Mas, com
efeito, a mae tinha a capacidade de desafiar a paciéncia até mesmo
da mais afavel e meiga das filhas, e Penelope era a primeira a
admitir que podia ser um pouco sarcastica em alguns momentos.

— Por que acha que Colin nao se casaria com Felicity? — indagou
Portia.

Penelope ergueu os olhos, aturdida. Achou que aquele assunto ja
estivesse encerrado. Deveria ter desconfiado. A mae era persistente.

— Bem — comecou ela, devagar —, para inicio de conversa, ela é
doze anos mais nova do que ele.

— Pfff — fez Portia, descartando o comentario com um aceno de
mao. — Isso ndo tem nenhuma importancia, e vocé sabe disso.



Penelope franziu a testa, entao espetou a agulha no dedo sem
querer e deu um ganido.

— Além do mais — continuou Portia, alegremente —, ele tem... —
olhou outra vez para o Whistledown procurando a idade exata — 33
anos! Como espera que consiga evitar uma diferenca de 12 anos
entre ele e a esposa? Com certeza vocé nao acha que Colin va se
casar com alguém da sua idade.

Penelope chupou o dedo machucado, mesmo sabendo que o gesto
era bastante indelicado. Mas precisava colocar algo na boca para
evitar fazer algum comentario terrivel e maldoso.

Tudo o que a mae dissera era verdade. Varios homens da alta
sociedade — talvez até a maioria — se casavam com mocas muito
mais novas do que eles. Mas, de alguma forma, a diferenca de idade
entre Colin e Felicity parecia ainda maior, talvez porque...

Penelope foi incapaz de esconder a repugnancia.

— Ela é como uma irma para ele. Uma irma mais nova.

— Ora, Penelope, sinceramente, nao creio...

— Seria quase um incesto — murmurou Penelope.

— O que foi que vocé disse?

Penelope pegou o bordado outra vez.

— Nada.

— Estou certa de que disse alguma coisa.

Penelope balancou a cabeca.

— Na verdade, eu pigarreei. Talvez tenha escutado...

— Eu a ouvi dizer alguma coisa. Tenho certeza!

Penelope gemeu. Visualizou a vida longa e tediosa que tinha pela
frente.

— Mamae — retrucou, com uma paciéncia que se nao era a de uma
santa era, pelo menos, a de uma irma de caridade muito devota. —
Felicity esta praticamente noiva do Sr. Albansdale.

Portia comegou a esfregar as maos uma na outra.

— Nao ficara noiva dele se conseguir fisgar Colin Bridgerton.

— Ela preferiria morrer a correr atras de Colin.

— E claro que nao. E uma menina inteligente. Qualquer um pode
ver que Colin Bridgerton é um partido melhor que o Sr. Albansdale.

— Mas Felicity ama o Sr. Albansdale!



Portia murchou na poltrona.

— Isso é verdade.

— Além do mais — continuou Penelope de forma bastante enfatica
—, 0 Sr. Albansdale possui uma fortuna bastante respeitavel.

Portia bateu com o indicador no rosto.

— Tem razao. Nao tao respeitavel quanto parte da fortuna dos
Bridgertons — continuou, bruscamente —, mas nada desprezivel,
suponho.

Penelope sabia que devia deixar o assunto de lado, mas nao
conseguiu evitar fazer um ultimo comentario:

— Na verdade, mae, ele é um 6timo par para Felicity. Deviamos
estar felicissimas por ela. )

— Eu sei, eu sei — rosnou Portia. — E que eu queria tanto que uma
das minhas filhas se casasse com um Bridgerton... Seria
maravilhoso! Eu seria o principal assunto de Londres durante
semanas. Anos, talvez.

Penelope enfiou a agulha na almofada a seu lado. Nao havia
duvida de que se tratava de uma forma bastante tola de dar vazao a
sua raiva, mas a alternativa seria se levantar e gritar: “E eu?” Portia
parecia acreditar que, uma vez que Felicity se casasse, sua
esperanca de uma uniao com os Bridgertons estaria frustrada para
sempre. Mas Penelope continuava solteira — sera que isso ndo servia
de nada?

Seria pedir demais que a mae pensasse nela com 0 mesmo
orgulho que sentia das outras filhas? Penelope sabia que Colin nao a
escolheria como noiva, mas sera que uma mae nao deveria ser pelo
menos um pouco cega com relacdo aos defeitos das proprias crias?
Era ébvio para Penelope que nem Prudence, nem Philippa e nem
mesmo Felicity jamais tinham tido qualquer chance com um
Bridgerton. Entao por que Portia parecia crer que os encantos das
trés eram tdo maiores que os de Penelope a esse ponto?

Certo, Penelope tinha que admitir que Felicity era mais popular
que as trés irmas mais velhas juntas. Mas Prudence e Philippa
jamais haviam sido muito requisitadas. Tinham mofado as margens
dos salbes de baile da mesma forma que Penelope.



Exceto, é claro, pelo fato de estarem, agora, casadas. Penelope
nao gostaria de ter nenhum dos dois maridos, mas pelo menos as
duas eram esposas.

Por sorte, porém, a mente de Portia ja percorria outros caminhos.

— Eu deveria fazer uma visita a Violet — dizia ela. — Deve estar tao
aliviada por Colin ter voltado...

— Estou certa de que Lady Bridgerton ficara encantada em vé-la —
comentou Penelope.

— Pobre mulher — comentou Portia, com um suspiro dramatico. —
Ela se preocupa com ele, sabe...

— Eu sei.

— Para ser sincera, acho que é mais do que uma mae deveria
suportar. Ele vive vagando por ai, s6 Deus sabe por onde, nesses
paises sem fé...

— Acredito que pratiguem o cristianismo na Grécia — murmurou
Penelope, com os olhos mais uma vez voltados para o bordado.

— Nao seja impertinente, Penelope Anne Featherington, e eles sao
catdlicos!

Portia estremeceu ao pronunciar a ultima palavra.

— Nao tém nada de catdlicos — replicou Penelope, desistindo do
bordado e colocando-o de lado. — Pertencem a Igreja Ortodoxa
Grega.

— Bem, nao sao da Igreja Anglicana — queixou-se Portia, fungando.

— Considerando que sao gregos, nao imagino que estejam muito
preocupados com isso.

Portia estreitou os olhos em sinal de desaprovacao.

— E, de qualquer forma, como vocé sabe sobre essa religido
grega? Nao, nao me diga — continuou em tom de lamento, com um
gesto dramatico. — Vocé leu em algum lugar.

Penelope se limitou a piscar enquanto pensava numa resposta
adequada.

— Eu gostaria que nao lesse tanto — observou Portia com um
suspiro. — Talvez eu tivesse conseguido casa-la ha anos se houvesse
se concentrado mais no seu traquejo social e menos em... menos
em...

Penelope teve que perguntar:



— Menos em qué?

— Nao sei. No que quer que faca com que vocé fique olhando para
0 nada, sonhando acordada com tanta frequéncia.

— Eu apenas penso — disse Penelope, baixinho. — As vezes gosto
de simplesmente parar e pensar.

— Parar de qué? — quis saber Portia.

Penelope nao pbdde deixar de sorrir. A pergunta da mae parecia
resumir todas as diferencas entre as duas.

— Nada, mae — respondeu Penelope. — Sério.

Portia tinha um ar de que queria dizer mais alguma coisa, entao
pensou duas vezes. Ou talvez estivesse apenas com fome. Apanhou
um biscoito da bandeja de cha e o pds na boca.

Penelope ia pegando o Ultimo para si, mas decidiu deixa-lo para a
mae. Era melhor manter a boca de Portia cheia. A Ultima coisa que
desejava era se ver no meio de outra conversa sobre Colin
Bridgerton.

— Colin esta de volta!

Penelope ergueu os olhos do livro que lia — Uma breve historia da
Grécia — e viu Eloise entrar em seu quarto. Como sempre, a amiga
nao fora anunciada. O mordomo dos Featheringtons estava tao
acostumado a vé-la por ali que a tratava como membro da familia.

— E mesmo? — retrucou Penelope, conseguindo fingir (em sua
opiniao) uma indiferenca bastante realista.

Ela tinha colocado Uma breve histdria da Grécia por dentro de
Mathilda, o romance de S.R. Fielding que fora um enorme sucesso
no ano anterior. Todo mundo possuia um exemplar na mesinha de
cabeceira. E era grosso o bastante para esconder o livro que
Penelope estava lendo de fato.

Eloise sentou-se na cadeira da escrivaninha da amiga.

— E. E estd bronzeadissimo. Também, era de se esperar, depois de
ter passado tanto tempo sob o sol.

— Ele foi a Grécia, nao foi?



Eloise fez que nao com a cabeca.

— Ele disse que a guerra piorou por la e que era perigoso demais.
Entdo, acabou indo para Chipre.

— Ora, ora — comentou Penelope, sorrindo. — Entao Lady
Whistledown errou.

Eloise deu um daqueles sorrisos insolentes tipicos dos Bridgertons
e, mais uma vez, Penelope se deu conta da sorte que tinha em té-la
como melhor amiga. Ela e Eloise eram inseparaveis desde os 17
anos. Tinham debutado no mesmo ano e, para consternagao de suas
maes, haviam se tornado solteironas juntas.

Eloise afirmava nao ter encontrado a pessoa certa.

Penelope, é claro, ndo recebera nenhuma proposta.

— E ele gostou de 13? — perguntou Penelope.

Eloise deixou escapar um suspiro.

— Disse que é um lugar impressionante. Ah, como eu adoraria
viajar... Ao que parece, todo mundo ja foi a algum lugar, menos eu.

— E eu — lembrou-lhe Penelope.

— E vocé — concordou Eloise. — Gracas a Deus vocé existe.

— Eloise! — gritou Penelope, atirando uma almofada nela.

Mas ela mesma agradecia a Deus por Eloise. Todos os dias. Muitas
mulheres passavam a vida toda sem uma amiga préxima e ali estava
ela com uma pessoa a quem podia contar qualquer coisa. Bem,
praticamente qualquer coisa. Penelope jamais lhe dissera o que
sentia por Colin, embora imaginasse que Eloise suspeitasse. A amiga
era muito discreta para comentar alguma coisa, o que sé confirmava
a certeza de Penelope de que Colin jamais a amaria. Se Eloise
pensasse, mesmo por um instante, que a amiga tinha alguma
chance de fisgar o irmao como marido, teria tramado estratégias
casamenteiras com uma tenacidade que impressionaria qualquer
general de exército.

Quando necessario, Eloise era uma pessoa com bastante instinto
de lideranca.

— ... entao ele contou que o mar sacudia tanto que ele despejou
tudo no oceano pela lateral do barco e... — Eloise fez uma careta. —
Vocé nado esta escutando.



— Nao — admitiu Penelope. — Bem, estou, em parte. Nao consigo
acreditar que Colin tenha Ihe contado que vomitou.

— Ora, eu sou irma dele.

— Ele ficaria furioso com vocé se soubesse que me disse isso.

Eloise descartou a queixa de Penelope com um aceno de mao.

— Ele ndo ligaria. Vocé é como uma irma para ele.

Penelope sorriu, mas ao mesmo tempo deixou escapar um suspiro.

— E claro que mamae quis saber se ele pretende ficar na cidade
durante a temporada — continuou Eloise —, e é claro que ele fugiu da
pergunta, mas quando eu resolvi interroga-lo pessoalmente...

— Muito engenhoso da sua parte — murmurou Penelope.

Eloise atirou a almofada de volta nela.

— ... consegui que ele admitisse que sim, que passara pelo menos
alguns meses aqui. Mas ele me fez prometer nao contar nada a
mamae.

— Ora, mas isso nao é muito inteligente da parte dele — comentou
Penelope, pigarreando em seguida. — Se a sua mae achar que a
estadia dele aqui sera limitada, ira redobrar os esforcos para vé-lo
casado. Imagino que ele haveria de querer evitar isso.

— De fato esse parece ser o objetivo de vida dele — concordou
Eloise.

— Se ele conseguir engana-la, fazendo-a acreditar que nao tem
pressa para ir embora, talvez ela nao o pressione tanto.

— Uma ideia interessante — disse Eloise —, embora talvez seja mais
verdadeira em teoria do que na pratica. Minha mae esta tao decidida
a vé-lo casado que o fato de redobrar os esforcos para isso nao tem
importancia alguma. Seu empenho normal ja sera o bastante para
leva-lo a loucura.

— Sera possivel uma pessoa ser levada duplamente a loucura? —
refletiu Penelope.

Eloise inclinou a cabeca para o lado.

— Nao sei, mas acho que nao gostaria de descobirir.

As duas ficaram um momento em siléncio (algo bastante raro),
entao Eloise se levantou de repente e disse:

— Tenho que ir.



Penelope sorriu. Quem nao conhecia Eloise muito bem achava que
ela tinha o habito de mudar de assunto do nada, mas Penelope
sabia que a verdade era outra. Quando a amiga colocava algo na
cabeca, simplesmente nao desistia até conseguir o que queria. O
que significava que, se Eloise tinha querido ir embora de repente,
isso devia estar relacionado a algo que conversaram mais cedo,
naquela mesma tarde, e...

— Estamos esperando Colin para o cha — explicou Eloise.

Penelope sorriu. Adorava estar certa.

— Vocé deveria vir — sugeriu Eloise.

Penelope fez que nao com a cabeca.

— Ele iria preferir que fosse so6 a familia.

— Talvez vocé tenha razao — concordou Eloise, assentindo de leve.
— Muito bem, entao, estou indo. Sinto muito por sair correndo, mas
eu sO queria Ihe contar que Colin voltou para casa.

— Eu li no Whistledown — lembrou-lhe Penelope.

— Certo. E onde é que essa mulher consegue as informacoes? —
considerou Eloise, balancando a cabeca, impressionada. — Juro que
as vezes ela sabe tanto sobre a minha familia que eu me pergunto
se deveria ter medo.

— Ela nao pode continuar com isso para sempre — comentou
Penelope, levantando-se para acompanhar a amiga até a porta. —
Em algum momento alguém havera de descobrir quem ela &, nao
acha?

— Nao sei. — Eloise colocou a mao na macaneta e abriu a porta. —
Eu costumava achar isso, mas ja faz dez anos. Mais que isso, na
verdade. Se fosse para ela ser pega, acho que ja teria acontecido.

Penelope seguiu Eloise escada abaixo.

— Em algum momento ela havera de cometer um erro. Tem que
acontecer. Afinal, ela é humana.

Eloise riu.

— E eu aqui achando que era uma semideusa.

Penelope sorriu.

Eloise parou e se virou tao subitamente que Penelope trombou
com ela e as duas quase rolaram os Ultimos degraus da escada.

— Sabe de uma coisa? — falou.



— Nao consigo nem imaginar.

Eloise nem se deu o trabalho de fazer uma careta.

— Aposto que ela jd cometeu um erro — declarou.

— Como assim?

— Vocé mesma disse. Ela, ou ele, escreve essa coluna ha mais de
uma década. Ninguém consegue fazer isso por tanto tempo sem
cometer erros. Entao, sabe o que eu acho?

Penelope se limitou a abrir as maos num gesto de impaciéncia.

— Que todos nds somos burros demais para notar os seus erros.

Penelope a fitou por um instante, depois comecou a rir.

— Ah, Eloise — falou, secando as lagrimas dos olhos. — Eu
realmente amo voceé.
Eloise riu.

— Ainda bem que ama, solteirona que sou. Vamos morar juntas
quando fizermos 30 anos e nos tornarmos duas velhas de verdade.

Penelope se apegou a ideia como quem se agarra a um barco
salva-vidas.

— Acha que poderiamos? — retrucou. Em seguida olhou de maneira
furtiva de um lado para outro no corredor e continuou em voz baixa:
— Minha mae vem falando sobre a velhice dela com uma frequéncia
alarmante.

— O que ha de alarmante nisso?

— Eu estou em todas as suas visoes, atendendo a todos os seus
desejos.

— Minha nossa.

— O que me passou pela cabeca foi uma imprecagcao menos
branda do que essa.

— Penelope!

Mas Eloise estava rindo.

— Eu amo a minha mae — afirmou Penelope.

— Eu sei que ama — assentiu Eloise, huma voz quase apaziguadora.

— N3o, é sério, eu amo mesmo.

O canto esquerdo da boca de Eloise comecou a se curvar num
meio Sorriso.

— Eu sei que ama. Sério.

— E s6 que...



Eloise ergueu uma das maos.

— Nao precisa dizer mais nada. Eu entendo perfeitamente. Eu...
Ah! Bom dia, Sra. Featherington!

— Eloise — comecou Portia, apressando-se pelo corredor em
direcao a elas. — Nao sabia que estava aqui.

— Eu fui furtiva, como sempre — brincou Eloise. — Mal-educada,
até.

Portia Ihe lancou um sorriso indulgente.

— Eu soube que seu irmao esta de volta.

— Sim, estamos todos transbordando de alegria.

— Tenho certeza disso, sobretudo a sua mae.

— Sem duvida. Nao cabe em si de felicidade. Acredito que esteja
fazendo uma lista agora mesmo.

Portia no mesmo instante ficou mais atenta, como sempre ocorria
a mencao de qualquer coisa que pudesse ser interpretada como uma
intriga.

— Lista? Que espécie de lista?

— Ora, a senhora sabe, do mesmo tipo que fez para todos os filhos
adultos. Conjuges em potencial e tudo o mais.

— Fico me perguntando o que pode ser o “tudo o mais” —
comentou Penelope com a voz seca.

— As vezes ela inclui uma ou duas pessoas completamente
inadequadas para realcar as qualidades das reais possibilidades.

Portia riu.

— Quem sabe ela nao a coloca na lista de Colin, Penelope!

Penelope nao riu. Nem Eloise. Portia nao pareceu notar.

— Bem, é melhor eu ir andando — disse Eloise, pigarreando para
disfarcar o momento desconfortavel para duas das trés pessoas que
se encontravam no corredor. — Estamos esperando Colin para o cha.
Mamae quer a familia toda presente.

— E vocés todos vao caber 1a? — perguntou Penelope.

A casa de Lady Bridgerton era grande, mas, contando com o0s
conjuges e netos, os parentes ja eram 21. De fato, uma grande
familia.

— Bem, o cha sera na Casa Bridgerton — explicou Eloise.



A mae se mudara da residéncia oficial dos Bridgertons em Londres
depois que o filho mais velho se casara. Anthony, visconde desde 0s
18 anos, garantira a Violet que ela nao precisava partir, mas ela
insistira que ele e a esposa precisavam de privacidade. Como
resultado, Anthony e Kate viviam 18 com os trés filhos, enquanto
Violet morava com os filhos solteiros (com excecao de Colin, que
tinha as proprias acomodacoes) a poucas quadras, na Rua Bruton,
nimero 5. Apds quase um ano de tentativas infrutiferas de dar um
nome ao novo lar de Lady Bridgerton, a familia comecara a chama-lo
apenas de Nimero Cinco.

— Divirta-se — disse Portia. — Preciso encontrar Felicity. Temos hora
na costureira e estamos atrasadas.

Eloise observou enquanto Portia desaparecia escada acima, entao
disse a Penelope:

— Sua irma tem passado bastante tempo na costureira.

A amiga deu de ombros.

— Ela estd enlouguecendo com tantas provas de roupa, mas é a
Unica esperanca de minha mae para um casamento realmente
grandioso. Acho que esta convencida de que, com o vestido correto,
minha irma va fisgar um duque.

— Ela ndo esta quase noiva do Sr. Albansdale?

— Imagino que ele faréa um pedido formal na semana que vem.
Mas, até la, minha mde prefere manter as opgdes em aberto. —
Penelope revirou os olhos. — E melhor avisar ao seu irmao que
mantenha distancia por enquanto.

— Gregory? — indagou Eloise, incrédula. — Ele ainda nem saiu da
universidade.

— Colin.

— Colin? — Eloise explodiu em gargalhadas. — Ah, essa é boa.

— Foi o que eu falei, mas vocé sabe como ela é quando enfia uma
coisa na cabeca.

Eloise continuou a rir.

— Um tanto como eu, imagino.

— Tenaz até a morte.

— A tenacidade pode ser uma qualidade muito boa — lembrou-lhe
Eloise —, no momento certo.



— Certo — retrucou Penelope com um sorriso sarcastico. — E no
momento errado pode ser um verdadeiro pesadelo.

Eloise riu.

— Alegre-se, minha amiga. Pelo menos ela permitiu que vocé se
livrasse de todos aqueles vestidos amarelos.

Penelope baixou os olhos para o vestido matinal que usava, de um
lisonjeiro — modéstia a parte — tom de azul.

— Ela parou de escolher as minhas roupas quando enfim se deu
conta de que eu nao ia me casar. Uma moga sem perspectivas de
matrimonio nao vale o tempo nem a energia que lhe custam para
oferecer conselhos de moda. Ela ndo me leva a costureira ha mais
de um ano. E uma béncao!

Eloise sorriu para a amiga, cuja pele adquiria um encantador tom
de péssego com creme quando ela usava cores frias.

— Todo mundo notou assim que ela a deixou escolher as proprias
roupas. Até Lady Whistledown comentou!

— Escondi essa coluna de mamae — admitiu Penelope. — Nao quis
que ficasse magoada.

Eloise piscou algumas vezes antes de dizer:

— Bondade sua, Penelope.

— Eu tenho os meus momentos de caridade e boa vontade.

— Imagino que parte muito importante da caridade e da boa
vontade seja a capacidade de nao chamar a atencgao para o fato de
possui-las — falou Eloise, comecando a rir.

Penelope fez uma careta e empurrou a amiga em direcao a porta.

— Vocé nao tinha que ir embora?

— Estou indo! Estou indo!

E ela se foi.

Era bastante agradavel estar de novo na Inglaterra, pensou Colin
enquanto bebericava um excelente brandy.

Era estranho, na verdade, gostar na mesma medida de voltar para
casa e de partir. Dentro de mais alguns meses — seis, no maximo —



estaria se cocando para viajar outra vez, mas, por ora, sentia-se
satisfeito: a Inglaterra no més de abril era absolutamente
maravilhosa.

— Bom, nao é mesmo?

Colin ergueu os olhos. O irmao Anthony estava encostado na
frente da imensa escrivaninha de mogno, acenando com o copo do
mesmo brandy que ele bebia.

Colin assentiu.

— Nao tinha me dado conta da falta que senti disto até voltar. O
ouzo tem |4 os seus encantos, mas isto — falou erguendo o copo — é
0 paraiso.

Anthony deu um sorriso ironico.

— E quanto tempo planeja ficar conosco desta vez?

Colin se aproximou da janela e fingiu olhar para fora. O irmao
mais velho ndo se esforcava muito para disfarcar sua impaciéncia em
relagdo a sede de Colin por aventuras. Na verdade, Colin ndo podia
culpa-lo. As vezes era dificil fazer com que as cartas chegassem em
casa — imaginava que com frequéncia a familia tivesse que esperar
até mesmo um més para descobrir se ele estava bem. Mas, embora
tivesse consciéncia de que nao gostaria de estar no lugar deles —
sem saber se uma pessoa amada estava viva ou morta, sempre a
espera da batida de um mensageiro a porta —, isso nao era o
suficiente para manter seus pés fincados na Inglaterra.

De vez em quando, sentia a necessidade de estar /longe. Nao havia
outra forma de descrever. Longe da alta sociedade, que o via como
um moleque encantador e nada mais. Longe de seu pais, que
encorajava seus filhos mais novos a entrar para o servico militar ou
para o clero, quando nenhuma das duas opgdes se encaixava em
seu temperamento. Até mesmo longe da familia, que o amava de
forma incondicional mas que nem desconfiava de que o que ele mais
desejava, no fundo, era ter algo com que se ocupar.

O irmao, Anthony, era um visconde, e com o titulo vinham as mais
variadas responsabilidades. Ele administrava propriedades e as
financas da familia e supervisionava o bem-estar de incontaveis
inquilinos e criados. Benedict, quatro anos mais velho do que ele,
ganhara fama como artista. Comecara com papel e lapis, mas,



encorajado pela mulher, passara para 6leo. Uma de suas paisagens
estava, agora, exposta na National Gallery.

Anthony seria sempre lembrado nas arvores genealdgicas como o
sétimo visconde de Bridgerton. Benedict continuaria vivo por meio
de seus quadros muito tempo depois de ter deixado este mundo.

Mas Colin nao tinha nada. Administrava a pequena propriedade
que Ihe fora concedida pela familia e frequentava festas. Nao podia
dizer que nao se divertia, mas as vezes queria um pouco mais do
gue entretenimento.

Queria um obijetivo.

Um legado.

Queria, se nao saber, a0 menos esperar que, quando morresse,
fosse celebrado de alguma forma que ndao com uma mencgao na
coluna de Lady Whistledown.

Suspirou. Nao era de estranhar que passasse tanto tempo
viajando.

— Colin? — chamou o irmao.

Ele se virou para Anthony e piscou. Tinha quase certeza de que o
irmao mais velho Ihe fizera uma pergunta, mas, em algum momento
de seus devaneios, esquecera-se do que fora.

— Ah. Certo. — Colin pigarreou. — Vou passar pelo menos o resto da
temporada aqui.

Anthony nao respondeu, mas foi dificil ignorar a satisfacao
expressa em seu rosto.

— Afinal de contas — acrescentou Colin, abrindo seu lendario
sorriso de lado —, alguém tem de mimar os seus filhos. Acho que
Charlotte ndo tem um ndmero suficiente de bonecas, por exemplo.

— Apenas cinquenta — concordou Anthony, com a voz inexpressiva.
— A pobre crianca de fato é muito negligenciada.

— O aniversario dela é no final do més, certo? Creio que terei que
negligencia-la mais um pouco.

— E por falar em aniversarios — comecou Anthony, acomodando-se
na imensa cadeira do outro lado da escrivaninha —, o de nossa mae
sera no domingo.

— E por que acha que antecipei meu retorno?



Anthony ergueu uma das sobrancelhas e Colin teve clara
impressao de que o irmao tentava decidir se ele realmente se
apressara para voltar para casa a tempo do aniversario da mae ou
se estava apenas se aproveitando de uma excelente coincidéncia.

— Vamos dar uma festa para ela — disse Anthony.

— Ela vai deixar?

Na experiéncia de Colin, mulheres de certa idade nao gostavam de
comemoracoes de aniversario. E, embora a mae continuasse linda,
ja contava, sem divida, com certa idade.

— Fomos forcados a recorrer a chantagem — admitiu Anthony. — Ou
ela concordava com a festa ou reveldvamos a sua verdadeira idade.

Colin estava em meio a um gole do brandy; ele engasgou e, por
muito pouco, conseguiu nao cuspi-lo inteiro em cima do irmao.

— Eu adoraria ter visto isso.

Anthony abriu um sorriso bastante satisfeito.

— Foi uma manobra brilhante da minha parte.

Colin terminou o drinque.

— Quais sao as chances, na sua opiniao, de que ela nao use a festa
como pretexto para encontrar uma esposa para mim?

— Muito poucas.

— Foi 0 que pensei.

Anthony recostou-se na cadeira.

— Vocé tem 33 anos, Colin...

O mais novo o fitou, incrédulo.

— Deus do céu, ndo comece vocé também.

— Eu nem pensaria em fazer isso. Apenas sugiro que vocé fique de
olhos bem abertos esta temporada. Nao é preciso buscar uma
esposa ativamente, mas nao ha mal algum em se manter pelo
menos atento a possibilidade.

Colin olhou para a porta com toda a intencao de passar logo por
ela.

— Posso lhe garantir que nao sou contrario a ideia do casamento.

— Nao achei que fosse — concedeu Anthony.

— Apenas vejo pouca razao para pressa.

— Nunca ha razdo para pressa. Bem, quase nunca, quero dizer.
Apenas nao contrarie a mamae, esta bem?



Colin ndo se dera conta de que ainda segurava o copo vazio até
ele escorregar de seus dedos e aterrissar no tapete com um baque
surdo.

— Meu Deus - sussurrou —, ela esta doente?

— Nao! — garantiu Anthony, a surpresa deixando a voz alta e
enérgica. — Vai viver mais tempo do que todos nds, tenho certeza.

— Ent3o que historia é essa?

Anthony deixou escapar um suspiro.

— Eu s6 quero vé-lo feliz.

— Eu estou feliz.

— Esta?

— Ora, eu sou o homem mais feliz de Londres. Leia a coluna de
Lady Whistledown. Ela Ihe dira.

Anthony baixou os olhos para o jornal que se encontrava na
escrivaninha.

— Esta certo, talvez ndo essa, mas qualquer uma do ano passado —
falou Colin. — Fui classificado como encantador mais vezes do que
Lady Danbury foi chamada de intrometida, e nds dois sabemos que
isso € um feito e tanto.

— Encantador nao quer necessariamente dizer feliz — comentou
Anthony baixinho.

— Eu nao tenho tempo para isto — murmurou Colin.

A porta nunca Ihe parecera tao atraente.

— Se vocé estivesse mesmo feliz — insistiu Anthony —, ndo partiria
a todo momento.

Colin fez uma pausa com a mao na macaneta.

— Anthony, eu gosto de viajar.

— Sempre?

— Devo gostar, ou entao nao viajaria.

— Esta ai a frase mais evasiva que ja ouvi.

— E isto aqui... — retrucou Colin lancando um sorriso travesso para
0 irmao — é uma manobra evasiva.
— Colin!

Mas ele ja deixara o aposento.



CAPITULO 2

Sempre foi moda entre a alta sociedade queixar-se do tédio,
mas sem duvida a safra de frequentadores de festas deste
ano elevou o enfado a uma nova categoria. Nao se pode dar
dois passos em nenhum evento da sociedade por esses dias
sem ouvir as expressoes ‘“terrivelmente tedioso” ou
"desesperadamente banal”. Na verdade, esta autora foi até
informada que Cressida Twombley garantiu que esta
convencida de que perecerd de enfado eterno se for forcada
a comparecer a mais um musical ruim.

(Esta autora tem que concordar com Lady Twombley desta
vez. Apesar de a selecao de debutantes deste ano ser
bastante agraddvel, nao hd uma unica jovem dentre elas que
seja uma musicista decente.)

Se existe algum antidoto para a doenca do tédio, com
certeza sera a festa de domingo na Casa Bridgerton. A familia
inteira ira se reunir com cerca de cem amigos proximos para
comemorar o aniversario da viscondessa viuva.

E considerado indelicado mencionar a idade de uma dama,
portanto esta autora nao ira revelar quantos anos Lady
Bridgerton celebrara.

Mas nao se preocupem! Esta autora sabe!

CRONICAS DA SOCIEDADE DE LADY WHISTLEDOWN,
9 DE ABRIL DE 1824

Solteirona era uma palavra que costumava invocar panico ou pena,
mas Penelope comegava a perceber que havia muitas vantagens em
seu estado civil.

Em primeiro lugar, ninguém esperava que as solteiras dancassem
nos bailes, o que significava que ela ndo era mais forcada a ficar a



beira da pista de danca, olhando para ca e para 13, fingindo que nao
queria ser convidada para uma danca. Agora podia ficar sentada nas
laterais com as outras solteironas e acompanhantes. Ainda queria
dancar, é claro — adorava fazer isso e dancava muito bem, embora
ninguém notasse —, mas era bem mais facil fingir desinteresse
quando se estava mais distante dos casais valsistas.

Em segundo lugar, o nimero de horas de conversas macantes
diminuiu de maneira drastica. A Sra. Featherington desistira
oficialmente da esperanca de que a filha algum dia fisgasse um
marido, portanto parara de atird-la no caminho de todo e qualquer
solteiro disponivel do terceiro escaldo. Portia jamais considerava, de
fato, que Penelope tivesse qualquer chance de atrair um solteiro do
primeiro ou do segundo escalao, o que talvez fosse verdade, mas a
maioria dos solteiros de terceiro time era assim classificada por um
motivo, que infelizmente era a personalidade, ou sua auséncia. O
que, combinado com a timidez de Penelope na presenca de
estranhos, nao levava a uma conversa muito espirituosa.

E, por fim, ela podia voltar a comer. Era de enlouquecer,
considerando a quantidade de comida em geral exposta nas festas
da alta sociedade, mas o fato era que jovens a caca de um marido
deviam demonstrar o apetite no maximo de um passarinho. Essa,
pensava Penelope com alegria (enquanto mordia a melhor bomba de
chocolate que ja tinha existido fora da Franca) com certeza era a
maior vantagem da solteirice.

— Meu Deus — gemeu ela.

Se o pecado assumisse uma forma solida, sem divida seria a de
um doce. De preferéncia feito de chocolate.

— Esta bom assim, é?

Penelope se engasgou com a bomba e tossiu, cuspindo um fino
borrifo de creme confeitado.

— Colin — ofegou, rezando com todas as forcas para que as
migalhas maiores tivessem desviado da orelha dele.

— Penelope. — Ele deu um sorriso carinhoso. — E bom vé-Ia.

— Igualmente.

Ele se balancou nos calcanhares para a frente e para trds uma,
duas, trés vezes, entdo disse:



— Vocé estd com uma aparéncia étima.

— Vocé também — retrucou ela, preocupada demais em encontrar
um lugar onde pousar o doce para oferecer uma resposta mais
elaborada.

— Bela roupa — elogiou ele, gesticulando em direcao ao vestido de
seda verde.

Ela deu um sorriso sem graca e explicou:

— Nao é amarelo.

— De fato, ndo é.

Ele sorriu e o gelo foi quebrado. Foi estranho, pois era de se
esperar que ela ficasse sem palavras com 0 homem que amava, mas
havia algo em Colin que deixava todo mundo a vontade.

Talvez, Penelope pensara em mais de uma ocasiao, parte do
motivo pelo qual ela o amava era o fato de ele a fazer sentir-se
confortavel consigo mesma.

— Eloise me contou que vocé se divertiu bastante no Chipre —
comentou ela.

Ele sorriu.

— Como resistir ao local de nascimento de Afrodite, afinal?

Penelope também sorriu. O bom humor dele era contagiante,
mesmo que a Ultima coisa que desejasse fosse ter uma conversa
sobre a deusa do amor.

— Faz sempre tanto sol quanto dizem? — perguntou. — Nao,
esqueca que lhe perguntei isso. Da para perceber pelo seu
bronzeado que sim.

— E, eu me queimei um pouco — concordou ele, assentindo com a
cabeca. — Minha mae quase desmaiou quando me viu.

— De alegria, imagino — disse Penelope de forma enfatica. — Ela
morre de saudades quando vocé esta fora.

Ele inclinou o corpo para a frente.

— Ora, Penelope, ndo va comecar vocé também. Minha mae,
Anthony, Eloise e Daphne ja fazem com que eu me sinta bastante
culpado.

— E Benedict, nao?

Ela ndo conseguiu evitar o gracejo.

Ele lhe lancou um olhar divertido.



— Esta viajando.

— Ah, bem, isso explica o seu siléncio.

Colin estreitou os olhos e cruzou os bracos.

— Vocé sempre foi insolente, sabia?

— Eu disfargo bem — retrucou ela, modesta.

— E facil perceber por que é t3o proxima da minha irma —
comentou ele, seco.

— Isso deveria ser um elogio?

— Tenho quase certeza de que colocaria minha salde em risco se a
intencao tivesse sido outra.

Enquanto Penelope nutria a esperanca de pensar huma resposta
espirituosa, ouviu um barulho estranho de algo caindo. Olhou para
baixo e descobriu que uma enorme bolota de creme despencara da
bomba que ela nao terminara de comer e aterrissara no imaculado
chdao de madeira. Ergueu a vista outra vez e deu com os olhos
verdissimos de Colin, cheios de humor, ainda que ele lutasse para
manter uma expressao de seriedade.

— Nossa, que constrangedor... — disse Penelope, decidindo que a
Unica forma de nao morrer de vergonha era afirmar o ébvio.

— Eu sugiro — comecou Colin, erguendo uma das sobrancelhas em
um arco petulante — que deixemos a cena do crime.

Penelope olhou para a carcaca vazia da bomba, ainda em sua
mao. Colin lhe respondeu acenando com a cabeca em direcao a um
vaso de planta préximo.

— Nao! — exclamou ela, arregalando os olhos.

Ele inclinou o corpo para perto dela.

— Eu a desafio.

Penelope lancou um olhar da bomba a planta e de volta ao rosto
de Colin.

— Eu nao poderia.

— No que diz respeito a travessuras, essa é até leve.

Tratava-se de um desafio, e Penelope costumava ser imune a
artimanhas infantis, mas era dificil resistir ao meio sorriso de Colin.

— Muito bem - retrucou ela, endireitando os ombros e enfiando o
doce no vaso. Deu um passo para tras, examinou a obra, olhou a
sua volta para verificar se alguém além de Colin a via, entdo se



abaixou e girou o vaso de maneira de forma que um galho folhoso
escondesse a evidéncia.

— Nao achei que faria uma coisa dessas — brincou Colin.

— Como vocé mesmo disse, nao é das piores travessuras.

— Nao, mas é a palmeira preferida de minha mae.

— Colin! — Penelope virou-se no mesmo instante, com a intencao
de enfiar a mao no meio da planta e recuperar a bomba de
chocolate. — Como pdde permitir que eu... Espere ai. — Ela se
empertigou e observou melhor. — Isso ndo é uma palmeira.

Ele era a propria imagem da inocéncia.

— Nao?

— E uma laranjeira em miniatura.

Ele piscou.

— E mesmo?

Ela o encarou, furiosa. Ou, pelo menos, esperava parecer furiosa.
Era dificil fazer uma expressao raivosa para Colin Bridgerton. Até
mesmo a mae observara, certa vez, que era quase impossivel
repreendé-lo.

Ele apenas sorria com um ar de arrependimento, dizia algo
engracado e nao dava mais para continuar zangado com ele.
Simplesmente nao dava.

— Vocé estava tentando fazer com que me sentisse culpada —
acusou Penelope.

— Qualquer pessoa poderia confundir uma palmeira com uma
laranjeira.

Ela controlou a vontade de revirar os olhos.

— A nao ser pelas laranjas.

Ele mordeu o labio inferior, com uma expressao pensativa.

— Hum, é verdade, seria de imaginar que fossem um indicio
revelador.

— Vocé é um péssimo mentiroso, sabia?

Ele endireitou o corpo e ajeitou o colete de leve enquanto erguia o
queixo.

— Na verdade, sou um 6timo mentiroso. Mas sou bom mesmo em
me mostrar apropriadamente envergonhado e adoravel quando

pego.



O que ela podia dizer depois daquilo? Porque sem divida nado
havia ninguém mais adoravelmente envergonhado (ou
envergonhadamente adoravel?) do que Colin Bridgerton com as
maos cruzadas para tras, os olhos vasculhando o teto e os labios
dando um assovio inocente.

— Quando vocé era pequeno, alguma vez foi castigado? — quis
saber Penelope, mudando de assunto de repente.

Colin no mesmo instante se empertigou, prestando atencao.

— Como disse? ]

— Alguma vez foi castigado, quando crianca? — repetiu ela. — E
castigado hoje em dia?

Ele se limitou a fita-la, imaginando se ela por acaso tinha alguma
nocao do que estava Ihe perguntando. Era provavel que nao.

— Ha... — retrucou ele, em grande parte por nao ter mais nada a
dizer.

Ela deixou escapar um suspiro um pouco condescendente.

— Imaginei que nao.

Se fosse um homem menos tolerante e aquela fosse qualquer
pessoa que nao Penelope Featherington, que ele sabia que nao era
nem um pouco maliciosa, talvez tivesse se ofendido. Mas ele era um
sujeito muito tranquilo e aquela era Penelope Featherington, amiga
leal de sua irma sé Deus sabia ha quantos anos, entdo, em vez de
assumir uma expressao dura e cinica (que, precisava admitir, jamais
dominara), apenas sorriu € murmurou:

— O que quer dizer com isso?

— Nao ache que tenho a intencao de criticar os seus pais —
comecou ela com ar inocente e zombeteiro ao mesmo tempo. — Eu
jamais pensaria em sugerir que vocé foi mimado.

Ele assentiu, afavel.

— E s6 que... — Ela inclinou o corpo para a frente, como se
estivesse prestes a compartilhar um importante segredo — acredito
que vocé poderia se safar de um homicidio se quisesse.

Ele tossiu — nao para limpar a garganta ou porque nao estivesse
se sentindo bem, mas por ter ficado perplexo. Penelope era uma
figura tao engracada... Nao, nao era exatamente isso. Ela era...
surpreendente. Sim, isso parecia resumi-la. Poucas pessoas a



conheciam — sem dulvida ela ndo tinha a reputacdo de ser uma
companhia agradavel. Colin tinha quase certeza de que ela resistira
a festas de trés horas sem jamais dizer nada além de monossilabos.

Mas quando Penelope estava com alguém com quem se sentia
confortavel — e Colin se deu conta de que pelo jeito fazia parte desse
grupo —, possuia um humor seco, um sorriso malicioso e evidéncias
de uma inteligéncia admiravel.

N3o o surpreendia o fato de ela jamais ter atraido qualquer
pretendente sério: nao era nenhuma beldade, embora, analisando-a
de perto, fosse mais atraente do que ele recordava. Os cabelos
castanhos tinham um toque avermelhado, realcado pela Iluz
tremeluzente das velas. E a pele era encantadora — daquele tom de
péssego e creme perfeito que muitas mulheres obtinham
besuntando o rosto com arsénico.

Mas os atrativos de Penelope nao eram do tipo que os homens
costumavam notar. E seus modos timidos e as vezes até mesmo
vacilantes nao serviam para exibir a sua personalidade.

Ainda assim, era uma pena que fosse tao pouco popular. Teria sido
uma esposa perfeitamente adequada para alguém.

— Entdo, vocé dizia — refletiu ele, voltando a atencdao ao assunto
que discutiam — que eu deveria considerar uma carreira no crime?

— Nao, nada do género — respondeu ela, com um sorriso recatado.
— Apenas que eu desconfio que vocé conseguiria usar a sua labia
para sair de qualquer tipo de situacao. — Entao, de forma
inesperada, ela ficou séria e confessou baixinho: — Eu invejo isso.

Colin se surpreendeu ao estender a mao e convidar:

— Penelope Featherington, acho que deveria dancar comigo.

Entao, ela o surpreendeu ao rir e responder:

— E muito gentil da sua parte me convidar, mas nao precisa mais
fazer isso.

Ele sentiu o orgulho estranhamente ferido.

— Que diabo quer dizer com isso?

Ela deu de ombros.

— Agora é oficial. Eu sou uma solteirona. Nao precisa mais dancar
comigo so para que eu nao me sinta excluida.



— Nao era por isso que eu dancava com vocé — protestou Colin,
embora soubesse que era esse 0 motivo exato.

E, metade das vezes, ele a convidara apenas porque a mae o
cutucara, com forg¢a, nas costas.

Ela o olhou com certa pena, o que o irritou, porque jamais se
imaginou sendo objeto da piedade de Penelope Featherington.

— Se vocé acha - falou Colin, se empertigando — que eu vou
permitir que se esquive de dancar comigo agora, s6 pode estar
delirando.

— N3o precisa dancar comigo s@ para provar que nao se importa
em fazé-lo — garantiu ela.

— Eu guero dancar com vocé — retrucou ele, quase rosnando.

— Esta bem — concordou ela, apds uma pausa que pareceu longa
demais. — Creio que seria rude da minha parte recusar.

— Provavelmente foi rude da sua parte duvidar das minhas
intencdes — comentou ele, dando-lhe o brago —, mas estou disposto
a perdoa-la se vocé conseguir perdoar a si mesma.

Ela tropecou, o que o fez sorrir.

— Acho que consigo — conseguiu dizer, mesmo que em meio a um
engasgo.

— Otimo. — Ele Ihe ofereceu um sorriso afavel. — Eu odiaria pensar
em vocé tendo que conviver com a culpa.

A musica acabara de comecar, entdao Penelope Ihe deu a mao e fez
uma reveréncia ao iniciarem o minueto. Era dificil conversar
enquanto dancavam, o que deu a ela alguns instantes para
recuperar o folego e colocar as ideias em ordem.

Talvez tivesse sido um pouco dura com Colin. Nao devia ter
ralhado com ele por convida-la para dancar quando a verdade era
que aquelas dancas estavam entre as suas lembrancas mais
queridas. Importava, de fato, que ele tivesse feito aquilo por pura
pena? Teria sido pior se jamais a tivesse convidado.

Ela fez uma careta. Pior ainda: sera que isso queria dizer que ela
precisava se desculpar?

— A bomba de chocolate nao estava boa? — indagou Colin quando
0 passo de danca fez com que se aproximassem.



Dez longos segundos se passaram antes que estivessem proximos
o suficiente para ela poder perguntar:

— O que disse?

— Vocé estd com uma expressao de quem comeu e nao gostou —
comentou ele, bem alto dessa vez, pois estava claro que perdera a
paciéncia de esperar cada aproximacao para que pudessem
conversatr.

Diversas pessoas 0s olharam, entao se afastaram discretamente,
como se Penelope pudesse passar mal e vomitar bem ali, no chao do
salao de baile.

— Precisa gritar isso para o mundo inteiro ouvir? — sibilou
Penelope.

— Sabe — comecou ele, pensativo, inclinando-se numa elegante
reveréncia enquanto a musica chegava ao fim —, acho que esse foi 0
sussurro mais alto que ja ouvi na vida.

Ele era insuportavel, mas Penelope nao ia dizé-lo porque sé a faria
parecer um personagem de romance ruim. Lera um apenas alguns
dias antes no qual a heroina usava essa palavra (ou um de seus
sinbnimos) a cada duas paginas.

— Obrigada pela danca — falou ela, ao sairem da pista de baile.

Quase acrescentou: Agora pode dizer a sua mae que cumpriu sua
obrigacao, mas logo refreou o impulso. Colin nao fizera nada para
merecer tanto sarcasmo. Nao era culpado do fato de os homens so6 a
convidarem para dancar quando eram forcados pelas maes. Pelo
menos ele sempre sorrira e fora agradavel enquanto cumpria o seu
dever, 0 que era bem mais do que se podia dizer sobre o resto da
populagcao masculina.

Ele assentiu educadamente e murmurou um agradecimento.
Estavam prestes a se separar quando ouviram uma voz feminina:

— Sr. Bridgerton!

Ambos ficaram paralisados. Era uma voz que os dois conheciam.
Que todos conheciam.

— Salve-me — gemeu Colin.

Penelope olhou por cima do ombro e viu a infame Lady Danbury
abrindo caminho em meio aos convidados, que iam fazendo caretas



de dor cada vez que sua onipresente bengala aterrissava sobre o pé
de alguma mocinha infeliz.

— Quem sabe ela esteja se referindo a outro Sr. Bridgerton? —
sugeriu Penelope. — Ha varios de vocés presentes, afinal, e é
possivel...

— Eu Ihe dou dez libras para nao sair do meu lado — sugeriu Colin.

Penelope se engasgou com o ar.

— Nao seja tolo, eu...

— Vinte.

— Feito! — concordou ela com um sorriso, nao porque precisasse
daquela quantia, mas por ser estranhamente divertido extorquir
dinheiro de Colin. — Lady Danbury! — chamou, correndo para o lado
da velha senhora. — Que prazer em vé-la.

— Ninguém jamais acha que é um prazer me ver — retrucou ela de
forma brusca —, a nao ser, talvez, pelo meu sobrinho, e metade das
vezes nao estou bem certa disso. Mas obrigada por mentir.

Colin nao disse nada, mas ela se virou em sua direcao e bateu em
sua perna com a bengala.

— Fez bem em escolher essa aqui para dangar — comentou. —
Sempre gostei dela. E mais inteligente do que o restante da familia
todo junto.

Penelope abriu a boca para defender ao menos a irma mais nova
quando Lady Danbury latiu:

— Ra! — Depois de uma pausa de menos de um segundo,
acrescentou: — Notei que nenhum dos dois me contradisse.

— E sempre um deleite vé-la, Lady Danbury — comentou Colin,
dando-lhe o tipo de sorriso que talvez tivesse oferecido a uma
cantora de dpera.

— Muito eloquente, este rapaz — disse Lady Danbury para
Penelope. — Cuidado com ele.

— Isso quase nunca € necessario — retorquiu Penelope —, pois ele
passa a maior parte do tempo fora do pais.

— Viu s6? — comemorou Lady Danbury. — Eu disse que ela era
esperta.

— Note que eu nao a contradisse — retrucou Colin, habilmente.

A velha senhora sorriu em aprovacao.



— Nao, mesmo. O senhor esta ficando esperto na velhice, Sr.
Bridgerton.

— Ja foi dito que eu possuia alguma inteligéncia na juventude,
também.

— Humpf. A palavra mais importante da frase sendo alguma, é
claro.

Colin fitou Penelope pelos olhos estreitados. Ela parecia se segurar
para nao rir.

— Noés, mulheres, precisamos cuidar umas das outras — declarou
Lady Danbury a ninguém em especial —, ja que esta muito claro que
ninguém o fara por nos.

Colin decidiu que era, definitivamente, hora de partir.

— Acho que vi minha mae — comentou.

— E impossivel escapar — avisou Lady Danbury. — Nem se dé o
trabalho. Além do mais, eu sei que vocé nao viu sua mae coisissima
alguma. Ela estad ajudando uma desmiolada que rasgou a bainha do
vestido. — Ela se virou para Penelope, que se esforcava tanto para
controlar o riso que os olhos brilhavam com lagrimas nao vertidas. —
Quanto foi que ele Ihe pagou para nao deixa-lo a sds comigo?

Penelope simplesmente explodiu.

— Como? — arfou ela, tapando a boca com a mao, horrorizada.

— Nao, nao, pode falar — autorizou Colin, muito expansivo —, vocé
ja me foi tdo Util mesmo...

— Nao precisa me dar as vinte libras — disse ela.

— Eu nao ia mesmo lhe dar.

— Apenas vinte libras? — indagou Lady Danbury. — Humpf. Imaginei
valer pelo menos 25.

Colin deu de ombros.

— Sou o terceiro filho. Nao tenho muito dinheiro, sinto informar.

— Ora! Os seus bolsos vivem sempre tao recheados quanto os de
trés condes, no minimo — afirmou Lady Danbury. — Bem, talvez nao
condes — acrescentou, depois de pensar um pouco. — Mas alguns
viscondes e a maioria dos bardes, sem duvida.

Colin deu um sorriso afavel.

— Nao é considerado indelicado falar sobre dinheiro na companhia
de damas?



Lady Danbury deixou escapar um som que podia ser tanto uma
respiracao asmatica quanto uma risada — Colin ficou sem saber qual
—, entao retrucou:

— E sempre indelicado perguntar sobre dinheiro, quer estejamos
na companhia de damas ou de cavalheiros, mas, quando se tem a
minha idade, pode-se fazer quase tudo o que se quer.

— Eu me pergunto o que uma pessoa ndo pode fazer na sua idade
— refletiu Penelope.

Lady Danbury virou-se para ela.

— Como disse?

— A senhora comentou que se pode fazer guase tudo o que se
quer.

Lady Danbury a fitou, incrédula, depois sorriu. Colin se deu conta
de que também sorria.

— Gosto dela — observou a velha senhora dirigindo-se a ele,
apontando para Penelope como se fosse alguma espécie de estatua
a venda. — Eu ja Ihe falei que gosto dela?

— Creio que sim — murmurou ele.

Lady Danbury virou-se para Penelope e afirmou, com a expressao
bastante séria:

— Creio que ndo seria capaz de evitar as consequéncias caso
cometesse um homicidio, mas é tudo.

No mesmo instante, tanto Penelope quando Colin explodiram em
ruidosas gargalhadas.

— O que foi? — indagou Lady Danbury. — O que ha de tdo
engracado?

— Nada — arfou Penelope.

Ja Colin ndo conseguia dizer nem isso.

— Tem que ser alguma coisa — insistiu Lady Danbury. — E vou ficar
aqui e azucrinar os dois a noite toda até me contarem o que foi.
Podem acreditar quando lhes digo que ndo é o seu melhor plano de
acao.

Penelope secou as lagrimas.

— E que eu acabo de dizer — comecou a explicar, acenando com a
cabeca na direcao de Colin — que ele provavelmente conseguiria
matar alguém e se safar.



— Foi mesmo? — Lady Danbury refletiu sobre aquilo, batendo com
a bengala no chao de leve, da mesma forma que outra pessoa talvez
cocasse O queixo ao pensar sobre uma questdao de grande
profundidade. — Acho que talvez esteja certa. Acho que Londres
nunca conheceu um homem tao encantador.

Colin ergueu uma das sobrancelhas.

— Por que tenho a impressao de que a senhora nao diz isso em
tom de elogio, Lady Danbury?

— Mas é claro que é um elogio, seu cabeca de vento.

Colin se virou para Penelope

— Ao contrario disso, que foi, sem duvida, um elogio.

Lady Danbury estava radiante.

— Preciso admitir — comentou (na verdade, garantiu com
veeméncia) — que nao me divirto tanto assim desde o inicio da
temporada.

— E um prazer servi-la — disse Colin, com um sorriso sincero.

— Este ano tem sido especialmente sem graca, nao acha? -
perguntou ela a Penelope.

A jovem assentiu.

— O ano passado também foi um pouco entediante — completou.

— Mas nao tanto quanto este — insistiu Lady Danbury.

— Nao perguntem minha opiniao — disse Colin com amabilidade. —
Eu estava fora.

— Humpf. Suponho que va afirmar que a sua auséncia € o motivo
pelo qual estivemos, todos, tao enfadados.

— Eu nem sonharia com uma coisa dessas — respondeu Colin, com
um sorriso desconcertante. — Mas sem duvida, se a ideia lhe passou
pela cabeca, deve ter algum mérito.

— Humpf. Seja qual for o caso, estou entediada.

Colin olhou para Penelope, que parecia muito quieta -
presumivelmente prendendo o riso.

— Haywood! — gritou Lady Danbury de repente, acenando para que
um cavalheiro de meia-idade se aproximasse. — Nao concorda
comigo?

Uma vaga expressao de panico atravessou o rosto de lorde
Haywood e entao, quando ficou claro que nao tinha como escapar,



ele disse:

— Eu tenho, como plano de acao, sempre concordar com a
senhora.

Lady Danbury virou-se para Penelope e perguntou:

— Ando imaginando coisas ou 0os homens estao ficando mais
sensatos?

A Unica resposta de Penelope foi um descompromissado dar de
ombros. Colin decidiu que ela era, de fato, uma moga muito sabia.

Haywood, com seu rosto carnudo e seus olhos azuis, pigarreou e
piscou sem parar.

— Ha... Com o que estou concordando, exatamente?

— Com o fato de que esta temporada esta monotona — respondeu
Penelope, solicita.

— Ah, Srta. Featherington — comentou Haywood, com certo gracejo
na voz. — Eu ndo a vi ai.

Colin a olhou de soslaio apenas o suficiente para perceber seus
labios formarem um pequeno sorriso de frustracao.

— Bem aqui, ao seu lado — murmurou ela.

— Claro, claro — retrucou Hayword, de maneira jovial. — E, sim, a
temporada esta sendo terrivelmente enfadonha.

— Alguém disse que a temporada esta chata?

Colin olhou para a direita. Outro homem e duas senhoras
acabavam de se juntar ao grupo e concordavam de forma veemente.

— Um tédio — disse um dos integrantes do trio. — Um tédio
completo.

— Eu nunca frequentei festas tao banais — anunciou uma das
senhoras, com um suspiro afetado.

— Terei que informar o fato a minha mae — comentou Colin,
laconico.

Estava entre os mais serenos dos homens, mas alguns insultos
nao dava para deixar passar.

— Ah, nao esta — apressou-se em acrescentar a mulher. — Na
verdade, este baile € o Unico raio de luz numa série de eventos
escuros e desoladores. Inclusive, eu acabava de dizer a...

— Pare agora — ordenou Lady Danbury —, antes que engasgue com
0 proprio veneno.



A mulher obedeceu no mesmo instante.

— E estranho — murmurou Penelope.

— Ah, Srta. Featherington — comentou a mulher que acabava de
discursar sobre eventos escuros e desoladores. — Eu nao a tinha
visto ai.

— O que é estranho? — perguntou Colin, antes que mais alguém
dissesse a Penelope como a achava pouco interessante.

Ela Ihe langou um pequeno sorriso de gratidao antes de se
explicar:

— E estranho que a sociedade pareca se divertir observando como
anda se divertindo pouco.

— Como? — indagou Haywood, parecendo confuso.

Penelope deu de ombros.

— Acredito que vocés todos estejam se divertindo bastante ao falar
sobre quao entediados estao, so isso.

Seu comentario foi recebido com siléncio. Lorde Haywood
continuou a se mostrar confuso e uma das senhoras parecia ter um
grao de poeira no olho, pois ndo conseguia fazer mais nada além de
piscar.

Colin ndo pode evitar um sorriso. Nao imaginara que a afirmacao
de Penelope fosse um conceito tao complicado assim de se entender.

— A Unica coisa interessante a se fazer é ler a coluna de Lady
Whistledown — observou a outra senhora, como se Penelope jamais
tivesse se pronunciado.

O cavalheiro a seu lado murmurou sua concordancia.

Entao, Lady Danbury comegou a sorrir.

Colin ficou alarmado. A velha senhora estava com um ar
aterrorizante.

— Tive uma ideia — disse ela.

Alguém abafou um grito. Outra pessoa gemeu.

— Uma ideia brilhante — continuou.

— Nao que suas ideias nao sejam todas brilhantes — murmurou
Colin em sua voz mais afavel.

Lady Danbury o calou com um aceno de mao.

— Quantos grandes mistérios existem nesta vida?

Como ninguém respondeu, Colin fez uma tentativa:



— Quarenta e dois?

Ela nem se deu o trabalho de fuzila-lo com os olhos.

— Eu lhes digo, aqui e agora...

Todos inclinaram-se para a frente. Até mesmo Colin. Era
impossivel ndo compartilhar do drama do momento.

— Vocés sao minhas testemunhas...

Colin achou ter ouvido Penelope murmurar algo como “Vamos logo
com isso”.

— Mil libras — declarou Lady Danbury.

A multidao que a cercava comegou a crescer.

— Mil libras — repetiu ela, a voz ficando mais alta. Realmente, ela
tinha um talento inato para o palco. — Mil libras.

Parecia que o saldo de baile inteiro mergulhara num siléncio
reverente.

— Para a pessoa que desmascarar Lady Whistledown!



CAPITULO 3

Esta autora estaria sendo negligente se ndo mencionasse que
0 momento mais comentado da festa de aniversario de ontem
a noite, na Casa Bridgerton, ndo foi o estimulante brinde a
Lady Bridgerton (cuja idade ndo havera de ser revelada), mas
a impertinente oferta de Lady Danbury de mil libras para
qguem desmascarar...

A mim.

Facam o seu melhor, senhoras e senhores da alta
sociedade. Vocés ndo tém a menor chance de solucionar este
mistério.

CRONICAS DA SOCIEDADE DE LADY WHISTLEDOWN,
12 DE ABRIL DE 1824

Foram necessérios exatamente trés minutos para que a noticia do
escandaloso desafio de Lady Danbury se espalhasse pelo salao de
baile. Penelope sabia que era verdade porque, por acaso, estava de
frente para um imenso (e, segundo Kate Bridgerton, bastante
preciso) reldgio de pé quando a senhora fez o anincio. No momento
em que ela pronunciou as palavras “Mil libras para a pessoa que
desmascarar Lady Whistledown”, ele marcava 22h44. O ponteiro dos
minutos ndo avancara além de 47 quando Nigel Berbrooke tropecou
de encontro a um circulo cada vez maior de pessoas que cercava
Lady Danbury e elogiou a proposta dela: “Um suculento
divertimento!”

E se Nigel tinha ouvido a respeito, significava que todo mundo
tinha, porque o cunhado de Penelope nao era conhecido pela
inteligéncia, concentracao ou capacidade de ouvir outra pessoa.

Tampouco, pensou Penelope, com sarcasmo, pela riqueza de
vocabulario. “Suculento”, francamente.



— E quem vocé acha que vem a ser Lady Whistledown? —
perguntou Lady Danbury a ele.

— N3o tenho a menor ideia — admitiu o0 homem. — Eu é que ndo
sou, € s o que sei!

— Isso eu acho que todos nds sabemos — replicou Lady Danbury.

— E quem vocé acha que é? — indagou Penelope a Colin.

Ele deu de ombros.

— Tenho passado tempo demais fora de Londres para especular.

— N3o seja tolo — reclamou Penelope. — O total do tempo que vocé
passou na cidade sem duvida inclui festas e confusdes o bastante
para formular algumas teorias.

Mas ele se limitou a balancar a cabeca.

— Eu realmente nao saberia dizer.

Penelope o encarou por um instante a mais do que o necessario
ou do que seria aceitavel aos olhos da sociedade. Havia algo de
estranho na expressao de Colin. Algo de efémero e evasivo. A alta
sociedade com frequéncia o via apenas como um homem
encantador e sem grandes preocupacoes, nada mais, porém ele era
muito mais inteligente do que deixava transparecer e ela apostaria a
vida se ele nao tinha as suas suspeitas.

Por algum motivo, no entanto, ndo estava disposto a compartilha-
las com ela.

— E quem vocé acha que é? — quis saber Colin, esquivando-se da
pergunta dela. — Vocé frequenta os eventos da sociedade ha quase
tanto tempo quanto Lady Whistledown. Sem duavida deve ter
pensado a respeito.

Penelope relanceou o saldao de baile a sua volta, detendo-se por
um instante a mais em uma ou outra pessoa antes de retornar o
olhar a pequena multidao que se formara a seu redor.

— Eu acho que poderia muito bem ser Lady Danbury — respondeu.
— Nao seria uma peca brilhante a se pregar em todos?

Colin fitou a velha senhora, que se divertia bastante discutindo o
seu mais recente projeto. Batia a bengala no chao, tagarelava cheia
de entusiasmo e sorria como uma gata feliz com um peixe inteirinho
na boca.



— Faz sentido — disse ele, pensativo —, de uma forma um tanto
perversa.

Penelope sentiu os cantos da boca se retorcerem.

— Perversa é exatamente o que ela é.

Colin observar Lady Danbury durante mais alguns segundos e
depois falou baixinho:

— SO que vocé nado acredita que seja ela.

Ele virou a cabeca devagar para encara-la, erguendo uma das
sobrancelhas numa pergunta silenciosa.

— Da para perceber pela sua expressao — explicou Penelope.

Ele ofereceu-lhe aquele sorriso aberto e facil que dava com tanta
frequéncia.

— E eu, aqui, pensando ser inescrutavel.

— Sinto muito em lhe informar que nao é — retrucou ela. — Pelo
menos, nao para mim.

Colin deixou escapar um suspiro.

— Acho que jamais serd meu destino ser um herdi misterioso e
meditativo.

— Talvez vocé ainda se veja no papel de herdi de alguém —
concedeu Penelope. — Ainda ha esperanca. Mas misterioso e
meditativo? — Ela sorriu. — Pouco provavel.

— Que pena para mim — comentou ele, com vivacidade, dando
mais um de seus famosos sorrisos, desta vez do tipo enviesado e
infantil. — S3o os misteriosos e meditativos que ganham todas as
mulheres.

Penelope tossiu discretamente, um pouco surpresa por ele estar
discutindo aquele assunto com ela, sem falar do fato de Colin
Bridgerton jamais ter tido qualquer dificuldade em atrair as
mulheres.

Ele continuava sorrindo para ela, esperando uma resposta, e ela
tentava decidir se a reacao correta seria o polido ultraje de uma
dama ou uma gargalhada e uma risadinha que significassem eu sou
muito espirituosa, ndo € mesmo?, quando Eloise apareceu correndo
e parou na frente deles.

— Vocés souberam da novidade? — perguntou ela, sem folego.

— Vocé estava correndo? — retrucou Penelope.



Era um feito e tanto num salao de baile tao abarrotado.

— Lady Danbury ofereceu mil libras para quem desmascarar Lady
Whistledown!

— Nés sabemos — disse Colin, naquele tom de ligeira superioridade
exclusivo dos irmaos mais velhos.

Eloise suspirou, desapontada.

— Sabem?

Colin gesticulou em direcao a Lady Danbury, ainda a poucos
metros de distancia.

— Estavamos bem aqui quando tudo aconteceu.

Eloise fez uma expressao irritada e Penelope soube exatamente o
que ela estava pensando (e que com certeza contaria a ela na tarde
seguinte). Uma coisa era perder um momento importante. Outra era
descobrir que o irmao havia assistido a tudo.

— Bem, as pessoas ja estdao comentando — prosseguiu Eloise. —
Estdo arrebatadas, na verdade. Ha anos nao vejo tamanha excitacao
coletiva.

Colin se virou para Penelope e murmurou:

— E por isso que saio do pais com tanta frequéncia.

Penelope tentou nao sorrir.

— Eu sei que vocé esta falando de mim e ndao me importo —
continuou Eloise, mal parando para respirar. — Mas me escutem: a
sociedade enlouqueceu. Todos, todos mesmo, estao especulando
sobre a identidade dela, embora os mais espertos figuem quietos.
N3o querem que os outros ganhem a custa de seus palpites, é claro.

— Acho que nao estou tao necessitado de mil libras para me
importar tanto assim com isso — anunciou Colin.

— E muito dinheiro — comentou Penelope, pensativa.

Ele se virou para ela, incrédulo.

— Nao me diga que vai participar desse jogo ridiculo.

Ela inclinou a cabeca para o lado e ergueu 0 queixo num gesto
que esperava ser enigmatico — ou, se ndo enigmatico, ao menos um
pouquinho misterioso.

— Nao tenho tanto dinheiro que possa ignorar a oferta de mil libras
— observou.

— Talvez, se nos unirmos... — sugeriu Eloise.



— Salve-me, meu bom Deus — retrucou Colin.

Eloise o ignorou e se dirigiu a amiga:

— ... poderiamos dividir o dinheiro.

Penelope ia abrindo a boca para responder quando a bengala de
Lady Danbury surgiu de subito em seu campo de visao, agitando-se
alucinadamente no ar. Colin teve que dar um passo rapido para o
lado a fim de nao ter a orelha decepada.

— Srta. Featherington! — ribombou a velha senhora. — Ainda nao
me disse de quem suspeita.

— Nao, Penelope — provocou Colin, com um sorriso bastante
afetado —, nao disse mesmo.

O primeiro instinto dela foi resmungar algo inaudivel e esperar que
a idade de Lady Danbury a tivesse deixado surda o bastante para
supor que qualquer falta de compreensao fosse culpa dos proprios
ouvidos, nao de Penelope. Mas mesmo sem olhar para o lado podia
sentir a presenca de Colin, com seu sorriso sagaz e atrevido a atica-
la, e se empertigou mais um pouco, levantando o queixo mais do
que de costume.

Ele a tornava mais confiante, mais audaciosa, mais... ela mesma.
Ou, pelo menos, a versao dela mesma que desejava poder ser.

— Na verdade — disse Penelope, fitando Lady Danbury guase nos
olhos —, eu acho que é a senhora.

Um arquejo coletivo ecoou a sua volta.

Pela primeira vez na vida, Penelope Featherington se viu bem no
centro das atencoes.

Lady Danbury a encarou com os olhos azul-claros astutos e
avaliadores. Entdo, a coisa mais impressionante aconteceu: os labios
dela comecaram a tremer nos cantos. Em seguida, foram se abrindo
até Penelope se dar conta de que o sorriso ndo parava de crescer.

— Eu gosto de vocé, Penelope Featherington — afirmou a senhora,
batendo com a bengala bem na ponta do pé dela. — Aposto que
metade das pessoas neste salao pensa a mesma coisa, embora
ninguém tenha a coragem necessaria para me dizer.

— Na verdade, eu também ndo tenho - admitiu Penelope,
grunhindo de leve enquanto Colin Ihe dava uma cotovelada nas
costelas.



— E claro que tem — afirmou Lady Danbury com um brilho estranho
no olhar.

Penelope nao soube o que responder. Olhou para Colin, que |he
sorria de forma encorajadora, depois olhou outra vez para Lady
Danbury, que Ihe pareceu quase... maternal.

O que era a coisa mais estranha de todas. Penelope duvidava
muito que Lady Danbury ja tivesse olhado para os proprios filhos
com expressao maternal.

— Nao é otimo descobrirmos que ndao somos exatamente o que
pensavamos ser? — disse a velha senhora, aproximando-se de
Penelope de maneira que so ela pudesse ouvir as suas palavras.

Entdao ela se afastou, deixando a jovem a se perguntar se talvez
ela nao fosse exatamente o que pensava ser.

Talvez — so talvez — fosse um pouquinho mais.

O dia seguinte era uma segunda-feira, o que significava que
Penelope deveria tomar cha com as mulheres da familia Bridgerton
no Numero Cinco. N3o sabia ao certo quando dera inicio a esse
habito, mas o seguia havia quase uma década e, se ndo aparecesse
naquela tarde, imaginava que Lady Bridgerton mandaria alguém
busca-la.

Penelope gostava muito do costume das Bridgertons de tomar cha
com biscoitos naquele horario. Nao se tratava de um habito comum.
Na verdade, Penelope nao conhecia ninguém que fizesse isso todos
os dias. Mas Lady Bridgerton dizia que nao conseguia se sustentar
sé com o almoco, sobretudo quando se seguiam os horarios da
cidade, segundo os quais o jantar era servido bem tarde. Assim,
todas as tardes, as quatro, ela, os filhos que estivessem presentes e,
com frequéncia, um ou dois amigos se juntavam na sala de visitas
do segundo andar para um lanche.

Chovia de leve, embora o dia estivesse um pouco quente, entao
Penelope levou o guarda-chuva preto para a curta caminhada até o
Numero Cinco. Era um caminho que ja fizera centenas de vezes:



passava por algumas casas até a esquina da Mount com a Rua
Davies, depois pela Praca Berkeley e continuava até a Rua Bruton.
Mas naquele dia estava despreocupada, com um humor talvez até
um pouco infantil, e decidiu atravessar a parte norte do gramado da
Praca Berkeley apenas por gostar do barulho que as botas faziam na
grama molhada.

A culpa era de Lady Danbury. SO podia ser. Ela andava com o
humor instavel desde a conversa da noite anterior.

— Nao sou 0 que eu pensava ser — cantarolava para si mesma,
acrescentando uma nova palavra cada vez que as solas dos sapatos
afundavam na terra. — Algo mais. Algo mais.

Chegou a um trecho especialmente encharcado e passou a andar
sobre a grama como se estivesse patinando, cantando (baixinho, é
claro — nao havia mudado tanto assim desde a noite anterior a ponto
de querer que alguém a ouvisse cantar em publico) enquanto
deslizava para a frente:

— Algo maaaaais.

E foi, é claro (ja que ela possuia, pelo menos em sua opiniao, o
pior timing da historia da civilizacdo), bem nesse momento que
ouviu uma voz masculina chamar o seu nome.

Parou de repente e deu gracas a Deus por conseguir recuperar o
equilibrio no Ultimo instante antes que desabasse com o traseiro no
gramado encharcado.

E claro que s6 podia ser ele.

— Colin! — exclamou, meio envergonhada, permanecendo parada
enquanto ele se aproximava. — Que surpresa.

Ele parecia prender o riso.

— Estava dancando?

— Dancando? — ecoou ela.

— Vocé parecia estar dancando.

— Ah. Nao. — Ela engoliu em seco, culpada, porque, embora nao
estivesse mentindo, tecnicamente, tinha a sensacao de estar. — E
claro que nao.

Colin estreitou um pouco os olhos.

— Que pena. Eu me sentiria forcado a acompanha-la. Nunca dancei
na Praca Berkeley.



Se ele tivesse lhe dito a mesma coisa alguns dias antes, Penelope
teria rido e deixado que ele fosse o0 espirituoso, o encantador dos
dois. Mas ela deve ter ouvido a voz de Lady Danbury outra vez em
algum lugar da memodria, porque, de repente, decidiu que nao
queria ser a mesma Penelope Featherington de sempre.

Decidiu participar da brincadeira.

Abriu um sorriso de que nem se achava capaz, um do tipo
travesso e misterioso, e ela sabia que nao estava imaginando coisas
porque Colin arregalou bastante os olhos quando ela murmurou:

— Que pena. E muito divertido.

— Penelope Featherington — disse ele, arrastando cada silaba. —
Pensei que tinha dito que nao estava dancando.

Ela deu de ombros.

— Eu menti.

— Nesse caso, quero ter o prazer de conduzi-la.

De repente, Penelope se sentiu ridicula. Era por isso que nao devia
permitir que os sussurros de Lady Danbury lhe subissem a cabeca.
Até conseguia ser audaz e sedutora por um curto periodo, mas nao
tinha a menor ideia de como sustentar essa imagem.

Ao contrario de Colin, obviamente, que tinha um sorriso diabdlico
nos labios e os bracos estendidos numa perfeita pose de valsa.

— Colin — arfou ela —, estamos na Praca Berkeley!

— Eu sei. Acabei de lhe dizer que eu nunca dancei aqui, se
esqueceu?

— Mas...

Colin cruzou os bracos.

— Tsc, tsc. Nao pode lancar um desafio como este para depois se
esquivar. Além do mais, dancar aqui me parece o tipo de coisa que
uma pessoa deva fazer pelo menos uma vez na vida, nao acha?

— Alguém poderia ver — sussurrou ela, com desespero.

Ele deu de ombros, tentando esconder que estava se divertindo
com a reacao dela.

— Eu ndo me importo. E vocé?

As faces dela ficaram rosadas e, ao que pareceu, ela precisou de
um grande esforco para pronunciar as palavras:

— As pessoas vao achar que vocé esta me cortejando.



Ele a observou com atencao, sem compreender por que ela estava
tao perturbada. Quem se importava com o fato de as pessoas
acharem que ele a estava cortejando? O boato logo se provaria falso
e eles dariam boas risadas a custa da sociedade. Estava prestes a
dizer “Que se dane a sociedade”, mas ficou em siléncio. Havia algo
pairando nas profundezas daqueles olhos castanhos, uma emocao
que ele nao podia nem mesmo comecar a identificar.

Uma emocao que ele suspeitava jamais ter experimentado.

Entdo, Colin se deu conta de que a Ultima coisa que queria fazer
era magoar Penelope. Ela era a melhor amiga de sua irma e, além
do mais, era, pura e simplesmente, uma menina muito amavel.

Ele fez uma careta. Supunha que ndo devia mais chama-la de
menina. Aos 28 anos, ela ja tinha passado dessa fase, assim como
ele, aos 33.

Por fim, de forma bastante cuidadosa e com uma boa dose de
sensibilidade, Colin perguntou:

— Ha algum motivo pelo qual devamos nos preocupar se as
pessoas acharem que eu a estou cortejando?

Penelope fechou os olhos e, por um instante, Colin achou que ela
talvez estivesse sofrendo. Quando os abriu, seu olhar era quase
agridoce.

— Na verdade, seria muito engracado — falou. — A principio.

Ele ficou em siléncio, esperando que ela continuasse.

— Por fim, se tornaria obvio que nao é verdade e ficaria... — Ela
parou, engoliu em seco, e Colin se deu conta de que ela nao estava
tao tranquila quanto queria transparecer — ... ficaria subentendido
que foi vocé que terminou tudo, porque... bem, simplesmente
ficaria.

Ele nao discutiu. Sabia que suas palavras eram verdadeiras.

Penelope deu um suspiro triste.

— Eu ndo quero me sujeitar a isso. Até mesmo Lady Whistledown
escreveria a respeito. E como haveria de nao escrever? Seria um
boato delicioso demais para que ela resistisse.

— Peco desculpas, Penelope — disse Colin.

Nao sabia ao certo por que se desculpava, mas, ainda assim, |he
pareceu a coisa certa a fazer.



Ela deu um aceno breve com a cabeca, assentindo.

— Eu sei que nao deveria me importar com 0 que 0s outros
pensam, mas me importo.

Ele se afastou um pouco dela enquanto pesava suas palavras. Ou
talvez estivesse pesando o seu tom de voz. Ou, quem sabe, ambos.

Colin sempre pensara que estivesse acima da sociedade. Nao fora
dela, visto que frequentava as festas e costumava se divertir
bastante nelas. Mas sempre partira do principio de que a sua
felicidade nao dependia da opiniao dos outros.

No entanto, talvez nao estivesse pensando no assunto da forma
correta. E facil achar que ndo nos importamos com a opinidgo dos
outros quando elas nos s3ao sempre favoraveis. Sera que ele
ignoraria com tanta facilidade o que os membros da sociedade
achavam se eles o tratassem da maneira como tratavam Penelope?

Ela nunca fora vitima de ostracismo, jamais fora sujeitada a algum
escandalo. Apenas nao era... popular.

Sim, as pessoas a tratavam com educacao e os Bridgertons a
haviam acolhido, mas a maior parte das recordacoes que Colin tinha
de Penelope eram de sua figura nas margens dos saldoes de baile,
tentando nao olhar para os casais que dancavam, claramente
fingindo que nao desejava estar em seu lugar. Em geral era nesse
momento que ele mesmo se aproximava e a convidava. Ela sempre
lhe parecia grata pelo pedido, mas também um pouco
envergonhada, porque os dois sabiam que ele o fazia, pelo menos
em parte, por sentir um pouco de pena.

Colin tentou se colocar no lugar dela. Nao era facil. Ele sempre
havia sido popular. Na escola, os amigos o viam como um modelo a
ser seguido e as mulheres se aglomeraram a sua volta quando ele
ingressara na sociedade. E, por mais que ele dissesse que nao se
importava com o que os outros pensavam, no final das contas...

Gostava muito de ser admirado.

De repente, nao sabia o que dizer, 0 que era estranho, porque ele
sempre sabia o que dizer. Na verdade, era até um pouco famoso por
isso. Talvez essa fosse uma das razdes pelas quais gostavam tanto
dele, refletiu.



Teve a sensacao de que os sentimentos de Penelope dependiam
de suas préximas palavras e, em algum momento dos Ultimos dez
minutos, os sentimentos dela haviam adquirido grande importancia
para ele.

— Vocé tem razao - respondeu, por fim, decidindo que era sempre
uma boa ideia dizer a uma pessoa que ela estava certa. — Foi muito
insensivel da minha parte. Que tal comecarmos de novo?

Ela piscou, aturdida.

— Como?

Ele fez um gesto largo, como se isso pudesse explicar tudo.

— Comecar do zero.

Ela lhe pareceu adoravel e confusa, o que o confundiu, porque
jamais achara Penelope adoravel.

— Mas nos conhecemos ha doze anos — observou ela.

— Faz mesmo tanto tempo? — Ele vasculhou a memoria, mas nao
conseqguia recordar a primeira vez que os dois se encontraram. —
Isso nao importa. Eu quis dizer apenas por esta tarde, sua boba.

Ela conseguiu sorrir, apesar do que sentia, e ele soube que chama-
la de boba fora a coisa certa a fazer, embora nao tivesse a menor
ideia do porqué.

— Entdo, 1& vamos nds — comecou ele, alongando as palavras
enquanto fazia um imenso floreio dos bracos. — Vocé esta passando
pela Praca Berkeley e me vé ao longe. Eu a chamo e vocé responde
dizendo...

Penelope mordeu o Iabio inferior, tentando, por algum motivo
desconhecido, conter o sorriso. Sob que estrela magica nascera
Colin, para sempre saber o que dizer? Ele parecia o flautista magico,
deixando coracOes felizes e rostos sorridentes por onde passava.
Penelope poderia apostar bem mais do que as mil libras que Lady
Danbury oferecera que n3ao era a uUnica mulher em Londres
perdidamente apaixonada pelo terceiro dos irmaos Bridgertons.

Ele inclinou a cabeca para um lado e, em seqguida, ergueu-a num
gesto de encorajamento.

— Eu respondo dizendo... — repetiu Penelope, devagar. — Respondo
dizendo...

Colin aguardou dois segundos, entao falou:



— Sério, quaisquer palavras servem.

Penelope planejara cravar um sorriso luminoso nos labios, mas
descobriu que ja estava sorrindo, e que o gesto era verdadeiro.

— Colin! — exclamou, fingindo estar surpresa com a sua chegada. —
O que esta fazendo aqui?

— Excelente resposta — elogiou ele.

Ela balangou o dedo em sua direcao.

— Esta saindo do personagem.

— Sim, sim, é claro, me desculpe. — Ele fez uma pausa, piscou
duas vezes e disse: — Pronto. Que tal isto: 0 mesmo que vocé, eu
imagino. Indo ao Numero Cinco para o cha.

Penelope entrou no ritmo da conversa:

— Do jeito que falou, parece que é sé uma visita. Ndao mora mais
1a?

Ele fez uma careta.

— Espero que em uma semana ou duas, no maximo, ndo more
mais. Estou procurando outro lugar. Tive que abrir mao do meu
antigo alojamento quando parti para o Chipre e ainda nao encontrei
um substituto a altura. Tinha assuntos para resolver em Piccadilly e
senti vontade de voltar caminhando.

— Na chuva?

Ele deu de ombros.

— Nao estava chovendo quando sai hoje de manha. E, agora, é s
um chuvisco.

S6 um chuvisco, pensou Penelope. Chuvisco que grudava naqueles
cilios obscenamente longos, que emolduravam olhos de um verde
tdo perfeito que inspirara mais de uma jovem a fazer (péssima)
poesia sobre eles. Até mesmo Penelope, ajuizada como gostava de
pensar ser, passara muitas noites na cama, fitando o teto, sem ver
nada além daqueles olhos.

S6 um chuvisco, de fato.

— Penelope?

Ela acordou de seu devaneio.

— Certo. Também estou indo tomar cha com a sua mae. Faco isso
toda segunda-feira. E, com frequéncia, em outros dias também -



admitiu. — Quando ndo... ha... quando ndo ha nada de interessante
acontecendo na minha casa.

— Nao precisa ficar tao culpada a respeito disso. Minha mae é uma
mulher encantadora. Se quer que vocé va tomar cha com ela, deve
ir.

Penelope tinha o péssimo habito de tentar ler nas entrelinhas do
que as pessoas diziam e achava que o que Colin queria dizer, na
verdade, era que nao a culpava se o que ela desejava era fugir da
propria mae de vez em quando. O que, de alguma forma, a fez
sentir-se triste.

Ele ficou se balancando sobre os calcanhares por alguns instantes,
entao disse:

— Bem, eu ndo deveria manté-la aqui na chuva.

Ela sorriu, porque ja estavam ali ao ar livre havia pelo menos
quinze minutos. Ainda assim, se ele tivesse desejado dar
continuidade a brincadeira, ela teria feito o mesmo.

— Quem esta segurando o guarda-chuva sou eu — observou.

Ele sorriu.

— Isso é verdade. Mas eu nao seria muito cavalheiro se nao a
conduzisse a um ambiente mais hospitaleiro. E falando nisso...

Ele franziu a testa, olhando a sua volta.

— Falando em qué?

— Em ser cavalheiro. Acredito que seja nossa responsabilidade
cuidar do bem-estar das senhoras.

-E...?

Ele cruzou os bracos.

— Vocé nao deveria estar com uma dama de companhia?

— Eu moro no mesmo quarteirao, dobrando a esquina — retrucou
ela, um pouco desapontada por ele nao se lembrar disso. Ela e a
irma eram as melhores amigas de duas de suas irmas, afinal. Ele até
a levara em casa algumas vezes. — Na Rua Mount — acrescentou,
quando a testa franzida dele nao voltou ao normal.

Ele estreitou um pouco os olhos em direcao a Rua Mount, embora
Penelope nao tivesse a menor ideia do que ele esperava conseguir
com isso.



— Ora, pelo amor de Deus, Colin. Fica quase na esquina da Rua
Davies. Fica a cinco minutos, no maximo, da casa de sua mae.
Quatro se eu andar rapido.

— Eu sé estava vendo se havia locais escuros ou recuados na rua.
— Ele se virou para encara-la. — Onde um criminoso talvez pudesse
ficar a espreita.

— Em Mayfair?

— Em Mayfair — repetiu ele, soturno. — Eu realmente acho que vocé
deveria ter uma dama de companhia para caminhar com vocé em
seus passeios. Eu detestaria que algo |he acontecesse.

Ela ficou estranhamente comovida com a preocupacao dele,
embora soubesse que Colin teria demonstrado igual atencao para
com qualquer dama conhecida sua. Fazia parte de seu carater.

— Posso |he garantir que sigo todas as convengdes quando
percorro distancias mais longas — disse ela. — Mas & de fato é perto
demais. Sao apenas alguns quarteiroes. Nem a minha mae se
importa.

Colin pareceu travar o maxilar de repente.

— Sem contar que eu tenho 28 anos — acrescentou Penelope.

— E 0 que isso tem a ver com a questao? Eu tenho 33, se lhe
interessa saber.

Ela sabia, é claro, ja que sabia quase tudo a seu respeito.

— Colin — retrucou Penelope, transparecendo alguma irritacao.

— Penelope — devolveu ele, exatamente no mesmo tom.

Ela deixou escapar um longo suspiro antes de falar:

— Meu status de solteirona ja esta bastante consolidado a esta
altura, Colin. Nao preciso me preocupar com todas as regras que me
atormentavam aos 17 anos.

— Eu nao acho...

Penelope plantou uma das maos no quadril.

— Se nao acredita em mim, pergunte a sua irma.

Colin de repente adquiriu a expressao mais séria que Penelope ja
o vira fazer.

— Eu faco questdao de nao perguntar a minha irma assuntos
relacionados ao bom senso.

— Colin! — exclamou Penelope. — Mas que coisa horrivel de se dizer.



— Eu nao falei que nao a amo. Nao falei nem mesmo que nao
gosto dela. Eu adoro Eloise, vocé sabe muito bem. Mas...

— Qualquer frase que comece com mas sé pode terminar mal —
murmurou Penelope.

— Eloise ja deveria estar casada a esta altura — continuou ele, com
uma arrogancia atipica.

Ora, aquilo ja era um pouco demais, sobretudo naquele tom de
VOZ.

— Alguns poderiam dizer — respondeu Penelope, inclinando o
queixo de leve em um gesto de superioridade — que vocé também
deveria estar casado a esta altura.

— Ora, por...

— Afinal vocé tem, como me informou com tanto orgulho, 33 anos.

Um vislumbre de divertimento perpassou o rosto de Colin, apesar
de seu ligeiro ar de irritacao sugerir que ele nao acharia graga por
muito tempo.

— Penelope, nem pense...

— Anciao! - trinou ela.

Ele praguejou baixinho, o que a surpreendeu, porque nao se
lembrava de ja té-lo visto fazer isso na presenca de uma dama.
Devia ter interpretado aquilo como um aviso, mas estava exasperada
demais. Imaginava que o velho ditado fosse verdadeiro: coragem
gera coragem.

Ou, em seu caso, talvez a imprudéncia gerasse imprudéncia,
porque Penelope simplesmente olhou para ele com ar malicioso e
disse:

— Os seus dois irmaos mais velhos ja nao estavam casados aos 30
anos?

Para a prépria surpresa, Colin sorriu e cruzou os bracos enquanto
encostava um dos ombros na arvore sob a qual se encontravam.

— Meus irmaos e eu somos muito diferentes.

Aquela era, Penelope percebeu, uma afirmacao muito reveladora,
pois diversos membros da alta sociedade, incluindo a lendaria Lady
Whistledown, sempre faziam grande alarde da semelhanca dos
irmaos Bridgertons. Alguns haviam chegado a ponto de dizer que
eram intercambidveis. Penelope nunca achara que algum deles se



incomodasse com isso — na verdade, supunha que ficassem
envaidecidos com a comparacao, uma vez que se amavam tanto.
Mas talvez estivesse enganada.

Ou talvez nunca tivesse olhado com atencao suficiente.

O que era bastante estranho, pois tinha a sensacao de que
passara metade da vida observando Colin.

No entanto, se Colin tinha ficado irritado, nao a deixara perceber.
Penelope sem duvida ficara bastante satisfeita ao pensar que
poderia atingi-lo com sua pequena provocacao, dizendo que os
irmaos haviam se casado antes dos 30 anos.

Mas ndo: o método de ataque dele era um sorriso preguicoso €
uma piada perfeitamente colocada. Se Colin algum dia perdesse a
compostura...

Penelope balancou a cabeca de leve, incapaz até mesmo de
imaginar isso. Colin jamais perderia a paciéncia. Pelo menos nao na
frente dela. Teria que estar muito transtornado para se descontrolar.
E esse tipo de flria s podia ser causado por alguém por quem a
pessoa tivesse uma afeicao real, verdadeira, profunda.

Colin gostava dela — talvez até mais do que da maioria das
pessoas —, mas nao tinha nenhuma grande afeicdo por ela. Nao
daquele jeito.

— Talvez devamos, apenas, concordar em discordar — prop0s ela.

— Sobre 0 qué?

— Ha... — Ela ja ndo lembrava direito. — Ha... sobre o que uma
solteirona pode ou nao pode fazer?

Ele parecia se divertir com a sua hesitacao.

— Isso provavelmente exigiria que eu acatasse em alguma medida
a opiniao de minha irma mais nova, o que seria, como pode
imaginar, muito dificil para mim.

— Mas nao se importa em acatar a minha opiniao?

O sorriso que ele Ihe deu foi preguicoso e muito travesso.

— Nao, se prometer ndo contar isto a mais ninguém.

Ele ndo falava sério, é claro. E ela sabia que ele sabia que ela
sabia que ele ndo falava sério. Mas assim era Colin. O senso de
humor e um sorriso facilitavam qualquer coisa. E — maldito fosse! —



aquilo funcionou, pois ela suspirou, sorriu e, antes de se dar conta,
disse:

— Ja chega! Sigamos para a casa da sua mae.

Ele deu um largo sorriso.

— Acha que ela vai servir biscoitos?

Penelope revirou os olhos.

— Eu sei que ela vai servir biscoitos.

— Que bom - retrucou ele, partindo a passos rapidos e

praticamente a arrastando junto. — Eu amo muito a minha familia,
mas vou mesmo é pela comida.



CAPITULO 4

E dificil imaginar que haja qualquer noticia a respeito do baile
dos Bridgertons mais importante que a determinacao de Lady
Danbury em descobrir a identidade desta autora, mas os
seguintes itens precisam ser observados:

O Sr. Geoffrey Albansdale foi visto dancando com a Srta.
Felicity Featherington.

A Srta. Felicity Featherington também foi vista dangando
com o Sr. Lucas Hotchkiss.

O Sr. Lucas Hotchkiss foi visto dancando com a Srta.
Hyacinth Bridgerton.

A Srta. Hyacinth Bridgerton também foi vista dancando com
0 visconde de Burwick.

O visconde de Burwick também foi visto dancando com a
Srta. Jane Hotchkiss.

A Srta. Jane Hotchkiss também foi vista dancando com o Sr.
Colin Bridgerton.

O Sr. Colin Bridgerton também foi visto dancando com a
Srta. Penelope Featherington.

E para finalizar essa incestuosa brincadeira de roda, a Srta.
Penelope foi vista conversando com o Sr. Geoffrey Albansdale.
(Teria sido perfeito demais se ela tivesse dancado com ele,
concorda, caro leitor?)

CRONICAS DA SOCIEDADE DE LADY WHISTLEDOWN,
12 DE ABRIL DE 1824

Quando Penelope e Colin adentraram na sala de visitas, Eloise e
Hyacinth ja tomavam cha, junto com Violet e Kate. A primeira
encontrava-se sentada diante do servico de cha e a outra, esposa de



Anthony, o atual visconde, tentava, sem muito sucesso, manter
Charlotte, a filha de 2 anos do casal, sob controle.

— Olhem s6 quem encontrei na Praca Berkeley — anunciou Colin.

— Penelope — cumprimentou Violet com um sorriso acolhedor. —
Sente-se. O cha ainda estd morno e a cozinheira fez os famosos
biscoitos amanteigados.

Colin partiu em direcao a comida, mal parando para cumprimentar
as irmas.

Penelope acomodou-se em uma poltrona vizinha a de Violet.

— Biscoitos estao gostosos — disse Hyacinth, empurrando um prato
em sua diregao.

— Hyacinth — chamou Violet, nhuma voz que denotava leve
desaprovacao —, tente falar com frases completas.

A menina olhou para a mae com expressao de surpresa.

— Biscoitos. Estao. Gostosos. — Ela inclinou a cabeca para o lado. —
Substantivo. Verbo. Adjetivo.

— Hyacinth.

Penelope percebeu que Violet tentava demonstrar dureza
enquanto ralhava com a filha, embora nao estivesse tendo muito
sucesso.

— Substantivo. Verbo. Adjetivo — repetiu Colin, limpando uma
migalha do rosto sorridente. — Frase. Esta. Correta.

— S0 se vocé for semianalfabeto — retorquiu Kate, pegando um
biscoito. — Estes biscoitos estao mesmo gostosos — falou para
Penelope com um sorriso sem graca tomando-lhe os labios. — Este ja
€ 0 meu quarto.

— Eu adoro vocé, Colin — declarou Hyacinth, ignorando Kate por
completo.

— E claro que ama — murmurou ele.

— Pessoalmente, prefiro colocar artigos antes dos substantivos nos
meus escritos — decretou Eloise, muito superior.

Hyacinth resfolegou.

— Nos seus escritos?

— Eu redijo muitas cartas — retrucou ela, fungando. — Além de
escrever um diario, que posso lhe garantir ser um habito muito
benéfico.



— De fato nos mantém muito disciplinadas — contribuiu Penelope,
aceitando um pires com uma xicara das maos estendidas de Violet.

— Vocé também escreve um diario? — perguntou Kate, sem olhar
para ela, uma vez que acabara de saltar da poltrona para agarrar a
filha antes que a menina escalasse uma mesinha de canto.

— E uma pena, mas nao — respondeu Penelope, balancando a
cabeca. — Exige disciplina demais para o meu gosto.

— Nao acho que seja sempre necessario colocar um artigo antes
de um substantivo — insistiu Hyacinth, incapaz, como sempre, de
abrir mao do préprio argumento.

Para infortUnio do restante do grupo, Eloise era tao tenaz quanto a
irma.

— E possivel deixar de lado o artigo se estiver se referindo ao
substantivo em questao de uma maneira geral — disse, franzindo os
labios com desdém —, mas, neste caso, uma vez que se referia a
biscoitos especificos...

Penelope nao estava certa disso, mas teve a impressao de ter
ouvido Violet gemer.

— ... entao, especificamente — continuou Eloise, arqueando as
sobrancelhas —, vocé esta errada.

Hyacinth se virou para Penelope.

— Tenho certeza de que ela nao usou especificamente de forma
correta nessa Ultima frase.

Penelope pegou mais um biscoito.

— Eu me recuso a entrar nessa conversa.

— Covarde — murmurou Colin.

— Nao, apenas faminta. — Ela se virou para Kate. — Estao muito
gostosos.

Kate assentiu.

— Ouvi boatos de que sua irma talvez fique noiva — comentou em
seguida.

Penelope piscou, surpresa. Nao havia imaginado que a ligacao de
Felicity com o Sr. Albansdale fosse de conhecimento publico.

— E como vocé soube desse boato?

— Por Eloise, é claro — explicou Kate, com grande simplicidade. —
Ela sempre sabe de tudo.



— E 0 que eu ndo sei — completou a garota, com um sorriso facil -
Hyacinth normalmente sabe. E muito conveniente.

— Vocés tém certeza de que uma das duas ndao é Lady
Whistledown? — brincou Colin.

— Colin! — exclamou Violet. — Como pode até mesmo pensar numa
coisa dessas?

Ele deu de ombros.

— Sem duvida ambas sao inteligentes o bastante para realizar uma
facanha dessas.

Eloise e Hyacinth ficaram radiantes.

Nem mesmo Violet pode ignorar o elogio.

— Sim, bem... — falou depois de uma pausa — Hyacinth é jovem
demais, e Eloise... — Ela olhou para a filha em questao, que a
observava com uma expressao divertida. — Bem, Eloise nao é Lady
Whistledown, tenho certeza.

Eloise olhou para Colin.

— Eu nao sou Lady Whistledown.

— Que pena — lamentou ele. — Ou estaria podre de rica a essa
altura.

— Sabe — comecou Penelope, pensativa —, essa talvez fosse uma
boa forma de descobrir a identidade dela.

Cinco pares de olhos se viraram em sua diregao.

— Ela sé pode ser alguém com mais dinheiro do que deveria ter em
teoria — explicou Penelope.

— Um bom argumento — concordou Hyacinth —, a nao ser pelo fato
de que eu nao tenho a menor ideia de quanto dinheiro as pessoas
deveriam ter.

— Eu também ndo, é claro — concordou Penelope. — Embora, na
maioria das vezes, seja possivel ter uma ideia geral. — Diante do
olhar perdido de Hyacinth, ela acrescentou: — Por exemplo, se eu de
repente saisse e comprasse um conjunto de brilhantes, isso seria
muito suspeito.

Kate cutucou Penelope com o cotovelo.

— E entdo, comprou algum conjunto de brilhantes nos ultimos
tempos, hein? Umas mil libras me poderiam ser (teis...



Penelope revirou os olhos antes de responder, porque, como a
atual viscondessa de Bridgerton, Kate sem dulvida nao precisava de
mil libras.

— Posso Ihe garantir que nao possuo um Unico diamante — disse. —
Nem mesmo um anel.

Kate deixou escapar um “puxa” de desagrado fingido.

— Bem, entdo vocé ndo nos serve para nada. )

— Nao é tanto pelo dinheiro — declarou Hyacinth. — E mais pela
gloria.

Violet tossiu dentro de sua xicara de cha.

— Espere um instante, Hyacinth — falou em seqguida. — O que
acabou de dizer?

— Pense sd nos louros que uma pessoa mereceria por enfim
desmascarar Lady Whistledown — sugeriu Hyacinth. — Seria a gléria.

— Vocé estd dizendo que ndo se importa com o dinheiro? —
perguntou Colin, com uma expressao de afabilidade forcada.

— Eu jamais diria isso — retrucou Hyacinth com um sorriso
insolente.

Ocorreu a Penelope que, de todos os Bridgertons, Hyacinth e Colin
eram 0s mais parecidos. Talvez fosse bom Colin passar tanto tempo
fora do pais. Se ele e a irma cacula algum dia unissem forgcas,
provavelmente conquistariam o mundo.

— Hyacinth, eu a proibo de transformar a busca pela identidade de
Lady Whistledown no seu objetivo de vida — decretou Violet com
firmeza.

— Mas...

— Nao estou dizendo que nao possa ponderar sobre a questao e
fazer algumas perguntas — apressou-se em acrescentar Violet,
erguendo uma das maos para impedir quaisquer outras interrupcoes.
— Por Deus, seria de se esperar que, depois de quase quarenta anos
de maternidade, eu nao precisasse mais impedi-los de fazer
qualquer coisa com que cismassem, por maior que fosse a tolice.

Penelope levou a xicara aos labios para encobrir o sorriso.

— Mas é que vocé sabe ser bastante cabeca-dura em determinadas
ocasioes — concluiu Violet.

Em seguida, pigarreou com toda a delicadeza.



— Mamae!

Violet continuou como se Hyacinth jamais tivesse se pronunciado:

— E eu nao quero que se esqueca de que o seu principal objetivo
neste momento deve ser encontrar um marido.

Hyacinth pronunciou a palavra “Mamae” novamente, embora
dessa vez tenha sido mais um gemido do que um protesto.

Penelope olhou de soslaio para Eloise, que tinha os olhos fixos no
teto, claramente tentando nao sorrir. Eloise resistira a anos de
implacaveis tentativas da mae de lhe encontrar um marido e nao se
importava nem um pouco com o fato de ela parecer ter desistido e
voltado-se para Hyacinth.

Na verdade, Penelope estava surpresa por Violet enfim ter
aceitado o status de solteira de Eloise. Jamais escondera que o seu
maior objetivo na vida era ver os oito filhos casados e felizes. Tivera
sucesso com quatro. Primeiro, Daphne se casara com Simon e se
tornara duquesa de Hastings. No ano seguinte, Anthony desposara
Kate. Houvera uma certa calmaria depois disso, mas tanto Benedict
quanto Francesca haviam se casado no intervalo de um ano:
Benedict com Sophie e Francesca com um escocés, o conde de
Kilmartin.

Francesca, infelizmente, ficara vilva apenas dois anos apds o
casamento. Agora, dividia o tempo entre a familia do marido, na
Escdcia, e a sua, em Londres. Quando estava na cidade, porém,
insistia em ficar na Casa Kilmartin em vez de na Casa Bridgerton ou
no NUmero Cinco. Penelope ndo a culpava por isso. Se fosse vilva,
também iria querer usufruir de toda a sua independéncia.

Hyacinth costumava suportar as investidas casamenteiras da mae
com bom humor, ja que, como ela mesma dissera a Penelope, de
fato pretendia se casar em algum momento. Assim, permitia que
Violet tivesse todo o trabalho para que ela pudesse escolher o
proprio marido quando o pretendente correto surgisse.

E foi com essa disposicao amigavel que ela se levantou, beijou a
mae no rosto e lhe prometeu, com obediéncia, que seu principal
objetivo seria procurar um marido. Enquanto falava, lancou um
sorriso insolente e malicioso para os dois irmaos presentes. Mal
retornara a sua poltrona quando perguntou ao grupo:



— E entao, acham que ela vai ser pega?

— Continuamos falando sobre a tal Whistledown? — gemeu Violet.

— Ainda nao ouviram a teoria de Eloise? — indagou Penelope.

Todos olharam para ela e, em sequida, para Eloise.

— Ha... e qual é a minha teoria mesmo? — perguntou Eloise.

— Faz apenas... bem, nao sei, talvez uma semana — comegou
Penelope. — Estadvamos as duas conversando sobre Lady
Whistledown quando eu disse que nao achava que sua identidade
pudesse continuar em segredo para sempre, que em algum
momento ela haveria de cometer um erro. Entao, Eloise falou que
nao estava tao certa assim, porque ja faz dez anos que ela mantém
a coluna e que, se fosse cometer um erro, isso ja deveria ter
acontecido. Entao eu disse que nao, que ela nao passa de um ser
humano. Que, em algum momento, vai escorregar, porque ninguém
pode fazer um segredo durar para sempre, entao...

— Ah, lembrei! — interrompeu Eloise. — Estdvamos na sua casa, no
seu quarto, e eu tive uma ideia brilhante! Disse a Penelope que
apostava que Lady Whistledown ja havia cometido um erro e que
nds é que éramos idiotas demais para percebermos.

— Acho que isso ndao é muito elogioso para conosco — murmurou
Colin.

— Bem, quando eu disse nds, estava me referindo a sociedade
como um todo, ndo sé a nds, os Bridgertons — objetou Eloise.

— Entdo, talvez a Unica coisa da qual precisemos para desmascarar
Lady Whistledown seja vasculhar exemplares antigos da coluna —
refletiu Hyacinth.

Os olhos de Violet foram tomados por um certo panico.

— Hyacinth, nao estou gostando dessa sua expressao.

A menina sorriu e deu de ombros.

— Eu poderia me divertir tanto com mil libras...

— Que Deus nos ajude — foi a Unica resposta da mae.

— Penelope — chamou Colin de repente —, vocé ngo terminou de
nos contar sobre Felicity. E verdade que ela vai ficar noiva em breve?

Penelope terminou o cha que estava bebericando. Colin tinha uma
forma de olhar, com os olhos verdes tao focados e atentos, que a
pessoa tinha a sensacdao de que os dois eram os Unicos em todo o



universo. Infelizmente para Penelope, isso também parecia ter o
poder de reduzi-la a uma idiota gaguejante. Quando estavam no
meio de uma conversa, ela em geral conseguia se controlar, mas
quando ele a surpreendia daquele jeito, voltando a atencao para ela
no momento em que ela ja se convencera de ter se misturado com
perfeicao ao papel de parede, ficava completamente perdida.

— Ha... Sim, é bastante possivel — respondeu. — O Sr. Albansdale
tem dado indicagbes das suas intengbes. Mas se ele de fato decidir
pedi-la em casamento, imagino que ira a Anglia Oriental para ter a
permissao de meu tio.

— Seu tio? — indagou Kate. ]

— Meu tio Geoffrey. Ele mora perto de Norwich. E nosso parente do
sexo masculino mais préximo, embora, na verdade, ndao o vejamos
com muita frequéncia. Mas o Sr. Albansdale é bastante tradicional.
Acho que nao se sentiria confortavel pedindo a minha mae.

— Espero que ele também peca a Felicity — comentou Eloise. —
Sempre penso em quao ridiculo € um homem pedir a mao de uma
mulher ao pai dela antes de pedir a propria. O pai ndo tera que viver
com ele.

— Essa atitude — comecou Colin, com um sorriso divertido apenas
parcialmente oculto pela xicara — talvez explique por que vocé
continua solteira.

Violet olhou para o filho com severidade e disse seu home em tom
de desaprovacao.

— Ah, nao, mamae — falou Eloise. — Eu nao me importo. Estou
muito confortavel como uma solteirona. — Ela olhou para Colin com
superioridade. — Prefiro mil vezes ser solteira a ser casada com um
chato. Assim — acrescentou, com um floreio — como Penelope!

Sobressaltada ao ver a mao a amiga acenando de repente em sua
direcao, Penelope se empertigou e concordou:

— Ha... Sim. E claro.

Mas ela tinha a sensagao de nao ser tao firme em suas conviccoes
quanto Eloise. Diferentemente dela, nao recusara seis propostas de
casamento. Nao recusara nenhuma, porque nao recebera nenhuma.

Convencera-se de que nao teria aceitado, de qualquer forma, pois
seu coracao pertencia a Colin. Mas serd que aquilo era mesmo



verdade ou ela apenas tentava se sentir melhor por ter sido um
fracasso tao retumbante no mercado matrimonial?

Se alguém a pedisse em casamento no dia seguinte — um homem
gentil e aceitavel, que ela jamais viria a amar, mas de quem poderia
um dia gostar muito —, sera que aceitaria?

Era provavel que sim.

Pensar no assunto a deixou triste, porque admitir isso a si mesma
significava que realmente perdera qualquer esperanca em relacao a
Colin. Significava que ndo era t3o fiel aos seus principios como
esperava ser. Significava que se dispunha a aceitar um marido
menos do que perfeito a fim de ter uma casa e uma familia para si.

Nao era nada que centenas de mulheres nao fizessem todo ano,
mas era algo que ela jamais pensara em fazer.

— Vocé ficou tao séria de repente... — comentou Colin.

Penelope despertou de seu devaneio.

— Eu? Ah. N3o, ndo. S6 estava perdida em meus proprios
pensamentos.

Colin aceitou sua explicacao com um breve aceno da cabeca e
depois pegou outro biscoito.

— Temos algo mais substancial para comer? — indagou, franzindo a
testa.

— Se eu soubesse que vocé vinha — respondeu Violet, seca —, teria
dobrado a quantidade de comida.

Ele se levantou e foi até a campainha dos criados.

— Vou pedir mais. — Depois de dar um bom puxao no cordao,
virou-se e perguntou: — Sabe qual é a teoria de Penelope sobre Lady
Whistledown?

— Nao, nao sei — respondeu Violet.

— E muito inteligente, na verdade — comentou ele, parando para
pedir sanduiches a criada antes de concluir: — Ela acha que é Lady
Danbury.

— Aaaaah. — Hyacinth se mostrou visivelmente impressionada. —
Muito perspicaz, Penelope.

Ela assentiu em agradecimento.

— Além de ser exatamente o tipo de coisa que Lady Danbury faria.



— A coluna ou o desafio? — quis saber Kate, agarrando a faixa do
vestido de Charlotte antes que a menina conseguisse fugir.

— As duas coisas — respondeu Hyacinth.

— E Penelope disse isso a ela — contou Eloise. — Face a face.

Hyacinth ficou boquiaberta e Penelope soube nesse momento que
acabava de subir — e muito — no conceito da jovem.

— Eu queria ter visto isso! — exclamou Violet com um sorriso largo
e orgulhoso. — Para ser franca, estou surpresa de nao ter dado no
Whistledown de hoje.

— Acho que Lady Whistledown nao falaria sobre as teorias das
pessoas a respeito de sua identidade — comentou Penelope.

— E por que nao? - indagou Hyacinth. — Seria uma maneira
excelente de dar pistas erradas. Por exemplo — continuou,
estendendo a mao em direcao a irma numa pose bastante dramatica
—, digamos que eu achasse que fosse Eloise.

— Nao é Eloise! — protestou Violet.

— Nao sou eu — repetiu Eloise com um sorriso.

— Mas digamos que eu achasse que fosse — insistiu Hyacinth com
irritacdo — e que afirmasse isso em publico.

— O que vocé jamais faria — disse Violet, severa.

— O que eu jamais faria — ecoou Hyacinth tal e qual um papagaio.
— Mas, apenas como um exercicio de imaginacao, digamos que eu o
afirmasse. E digamos que Eloise, de fato, fosse Lady Whistledown.
Que ela ndo é — apressou-se em acrescentar antes que a mae
pudesse interrompé-la outra vez.

Violet ergueu as maos em silenciosa derrota.

— Haveria forma melhor de enganar a todos do que zombando de
mim na coluna dela? — concluiu Hyacinth.

— E claro que, se Eloise fosse mesmo Lady Whistledown... —
refletiu Penelope.

— Ela ndo é! — explodiu Violet.

Penelope nao conseguiu conter o riso.

— Mas se fosse...

— Sabem, agora eu realmente gostaria de ser — comentou Eloise.

— Vocé estaria rindo muito de todos nds — continuou Penelope. —
Mas é claro que, na quarta-feira, ndo poderia escrever a coluna



zombando de Hyacinth por achar que vocé é Lady Whistledown,
porque senao todos saberiamos que s6 poderia ser vocé.

— A ndo ser que seja vocé — brincou Kate, olhando para Penelope.
— Isso seria um trugue muito ardiloso.

— Deixe-me ver se entendi — disse Eloise. — Penelope é Lady
Whistledown e ela vai escrever uma coluna na quarta-feira
zombando da teoria de Hyacinth de que eu sou Lady Whistledown
apenas para fazer vocés pensarem que eu sou mesmo Lady
Whistledown, porque Hyacinth sugeriu que isso seria um truque

inteligente.

— Estou completamente perdido — comentou Colin com ninguém
em especial.

— A nao ser que Colin fosse Lady Whistledown... — declarou

Hyacinth com um brilho endiabrado nos olhos.

— Parem! — pediu Violet. — Eu imploro.

De qualquer forma, aquela altura todos riam demais para que
Hyacinth conseguisse prosseguir.

— As possibilidades sao infinitas — observou Hyacinth, enxugando
uma lagrima.

— Talvez todos devéssemos, simplesmente, olhar para nosso lado
esquerdo — sugeriu Colin, sentando-se outra vez. — Quem sabe essa
pessoa seja a nossa infame Lady Whistledown.

Todos obedeceram, com excecao de Eloise, que olhou para a
direita... direto para Colin.

— Vocé estava tentando me dizer alguma coisa quando se sentou a
minha direita? — perguntou ela com um sorriso divertido.

— De modo algum — murmurou ele, estendendo a mao em direcao
ao prato de biscoitos e entao parando, ao se dar conta de que
estava vazio.

Mas ele nao deixou que seu olhar cruzasse com o de Eloise ao
fazé-lo.

Se alguém além de Penelope notou a sua evasao, ndao pode
questiona-lo a respeito, pois nesse momento o0s sanduiches
chegaram e ele se tornou indisponivel para qualgquer conversa.



CAPITULO 5

Chegou ao conhecimento desta autora que Lady Blackwood
torceu o tornozelo no inicio da semana enquanto perseguia o
entregador deste humilde periddico.

Mil libras sem duvida sdo uma bela quantia, embora Lady
Blackwood nao precise de dinheiro. Além do mais, a situacdo
estd se tornando absurda. Com certeza os londrinos tém algo
melhor a fazer do que perseguir pobres entregadores numa
tentativa infrutifera de descobrir a identidade desta autora.

Ou talvez nao tenham.

Esta autora relata as atividades dos membros da alta
sociedade ha mais de uma década e nao encontrou a menor
prova de que eles tenham, de fato, coisa melhor a fazer com
0 seu tempo.

CRONICAS DA SOCIEDADE DE LADY WHISTLEDOWN,
14 DE ABRIL DE 1824

Dois dias depois, Penelope estava, mais uma vez, atravessando a
Praca Berkeley a caminho do Numero Cinco para ver Eloise. Desta
vez, no entanto, era o fim da manha, fazia sol e ela nao encontrou
Colin no percurso.

Nao soube dizer se isso era ruim.

Ela e a amiga haviam combinado na semana anterior de fazerem
compras, mas decidiram se encontrar no NUmero Cinco para sairem
juntas e poderem dispensar a companhia de suas criadas. Era um
dia perfeito — parecia mais que estavam em junho do que em abril —
e Penelope estava ansiosa pela curta caminhada até a Rua Oxford.

Mas, quando chegou a casa de Eloise, foi recebida por um
mordomo confuso.



— Srta. Featherington — disse ele, piscando de forma frenética
antes de conseguir concluir o raciocinio —, infelizmente a Srta. Eloise
nao estd em casa no momento.

Penelope entreabriu os labios em sinal de surpresa.

— Aonde ela foi? Combinamos este encontro ha mais de uma
semana.

Wickham balancou a cabeca.

— Nao sei. Mas saiu com a mae e a Srta. Hyacinth ha duas horas.

— Compreendo — retrucou Penelope, franzindo a testa e tentando
decidir o que fazer. — Posso esperar, entao? Talvez ela tenha apenas
se atrasado. Nao é do feitio de Eloise esquecer-se de um
cCompromisso.

Ele fez que sim, afavelmente, e indicou o caminho até a sala de
visitas do segundo andar. Depois disse que Ihe levaria um lanche e
lhe entregou a ultima edicao do Whistledown para passar o tempo.

Penelope ja a lera, claro. O periddico chegava bem cedo e ela
tinha o habito de Ié-lo durante o café da manha. Com t3o pouco
para lhe ocupar a mente, ela foi até a janela e espiou as ruas de
Mayfair. No entanto, nao havia nada de novo: eram as mesmas
construcoes que ja vira mil vezes, e inclusive as mesmas pessoas
caminhando pela rua.

Talvez por estar pensando sobre a mesmice de sua vida, notou o
Unico objeto novo a seus olhos: um livro encadernado que se
encontrava aberto sobre a mesa. Até mesmo de alguns metros de
distancia, percebeu que nao estava preenchido com palavras
impressas, mas escrito a mao em uma caprichada caligrafia.

Aproximou-se e olhou para baixo sem tocar as folhas. Parecia uma
espécie de diario e, no meio da pagina da direita, havia um
cabecalho destacado do restante do texto por um espaco em cima e
um embaixo:

22 de fevereiro de 1824
Montes Troodos, Chipre

Levou uma das maos a boca. Colin escrevera aquilo! Ele dissera,
poucos dias antes, que estivera em Chipre, nao na Grécia. Penelope
jamais imaginara que ele mantivesse um diario.



Ergueu o pé a fim de dar um passo para tras, mas o corpo nao se
mexeu. Nao devia ler aquilo, disse a si mesma. Aquele era o diario
particular de Colin. Ela devia mesmo se afastar.

— Afaste-se — murmurou, olhando para os pés recalcitrantes. —
Afaste-se.

Os pés ndao se moveram.

Mas talvez aquilo nao fosse tao errado assim. Afinal de contas,
serd que estaria realmente invadindo a privacidade dele se lesse
apenas o que se encontrasse a vista, sem virar a pagina? Ele tinha
deixado o diario aberto sobre a mesa, para todo mundo ver.

Mas, também, Colin tinha todos os motivos para achar que
ninguém daria com seus escritos se deixasse o comodo por alguns
instantes. Devia saber que a mae e as irmas tinham saido pela
manhd. A maioria das visitas era conduzida a sala de estar formal,
no primeiro andar. Até onde Penelope sabia, ela e Felicity eram as
Unicas nao Bridgertons recebidas na sala informal. E, como Colin ndo
a estava esperando (ou, o que era mais provavel, ndo estava
pensando nela em absoluto), nao teria imaginado haver o menor
perigo em deixar o diario aberto enquanto ia cuidar de outra coisa
por um momento.

Por outro lado, ele havia deixado-o0 aberto.

Aberto, santo Deus! Se houvesse quaisquer segredos relevantes
naquele diario, Colin sem duvida tomaria o cuidado de escondé-lo ao
sair do aposento. Afinal de contas, nao era idiota.

Penelope inclinou o corpo para a frente.

Ah, que droga. N3o conseguia ler daquela distancia. Conseguira
compreender o cabecalho porque havia muito espaco em branco em
torno dele, mas o resto do texto era impossivel de ser decifrado de
longe.

De alguma forma, ela achava que nao se sentiria tao culpada se
nao tivesse que se aproximar mais do diario para Ié-lo. Apesar, é
claro, de ja ter atravessado o aposento para chegar aonde estava no
momento.

Tamborilou o dedo na lateral do rosto, bem ao lado do ouvido.
Esse era um bom argumento. J& atravessara o aposento, o que
significava que o pior de seus pecados naquele dia provavelmente ja



fora cometido. Um passinho a mais ndo era nada comparado a
extensao da sala.

Chegou um pouco mais para a frente, decidindo que aquilo
contava apenas como um meio passo, entao se aproximou mais e
olhou para baixo, comecando a leitura bem no meio de uma frase.

na Inglaterra. Aqui, a areia se ondula entre tons de bege e
branco e tem uma consisténcia tdo fina que desliza sobre o
pé nu como o sussurro da seda. A dgua é de um azul
inimaginavel na Inglaterra: dgua-marinha com um lampejo do
sol e azul-cobalto profundo quando as nuvens cobrem o céu.
E é cdlida — surpreendente e estarrecedoramente calida,
como uma agua de banho que tenha sido aquecida, talvez,
meia hora antes. As ondas sdo suaves e quebram na praia
com delicados jatos de espuma, fazendo cocegas na pele e
transformando a mais perfeita areia numa delicia macia que
escorrega e desliza entre os dedos dos pés até que outra
onda chegue para limpar aquela bagunga toda.

E facil entender por que dizem que este é o local de
nascimento de Afrodite. A cada passo, quase espero Vvé-la
como no quadro de Botticelli, surgindo do mar, perfeitamente
equilibrada sobre uma gigantesca concha, os longos cabelos
ruivos fluindo a sua volta.

Se algum dia ja nasceu uma mulher perfeita, sem duvida foi
aqui. Estou no paraiso. E, no entanto...

E, no entanto, a cada brisa cdlida e a cada céu sem nuvens
sou lembrado de que este ndo é meu lar e que nasci para
viver em outro lugar. Isso ndo abranda o desejo — ndo, a
compulsdo! — de viajar, de ver, de conhecer. Mas alimenta o
estranho anseio por tocar um gramado coberto de orvalho
umido ou de sentir a brisa fria no rosto, ou mesmo de
recordar a alegria de um dia perfeito depois de uma semana
de chuva.

O povo daqui nao tem como conhecer tal alegria. Seus dias
sdo sempre perfeitos. E possivel apreciar a perfeicdo quando
€la é constante na vida de alguém?

22 de fevereiro de 1824



montes Troodos, Chipre

E impressionante que eu sinta frio. O més, € claro, é
fevereiro, e, como um inglés, estou bastante acostumado
com o frio de fevereiro (assim como com o de qualquer més),
mas nao estou na Inglaterra. Encontro-me em Chipre, no
coracdo do Mediterrdneo, e hd apenas dois dias estive em
Paphos, no litoral sudoeste da ilha, onde o sol bate forte e o
mar é salgado e morno. Daqui, pode-se ver o pico do monte
Olimpo, ainda coberto de uma neve tao branca que € capaz
de cegar quando o sol reflete nela.

A escalada até aqui foi traicoeira, com o perigo se
escondendo por tras de muitas curvas. A estrada é
rudimentar e, no caminho, encontramos

Penelope deixou escapar um suave grunhido de protesto ao se dar
conta de que a pagina terminara no meio de uma frase. Quem ele
teria encontrado? O que teria acontecido? Que perigo era aquele?

Ficou encarando o diario, morta de vontade de virar a pagina para
ver 0 que acontecia em seguida. Mas, quando comecara a ler,
conseguira justificar seu ato dizendo a si mesma que nao estava de
fato invadindo a privacidade de Colin. Afinal de contas, ele é que
deixara o livro aberto. Ela apenas vira o que ele deixara exposto.

Virar a pagina ja era totalmente diferente.

Estendeu a mao, depois a recolheu. Aquilo nao era certo. Nao
podia ler o diario dele. Bem, ndo além do que ja lera.

Por outro lado, estava claro que aquelas eram palavras que
mereciam ser lidas. Era um crime que Colin as guardasse para si.
Palavras deviam ser celebradas.

— Ora, pelo amor de Deus! — murmurou consigo mesma.

Estendeu a mao em direcao ao canto da pagina.

— O que vocé esta fazendo?

Penelope virou-se.

— Colin!

— Eu mesmo! — vociferou ele.

Ela deu um salto para tras. Jamais o ouvira usar aquele tom. Nem
mesmo O imaginara capaz de falar daquele jeito.

Ele atravessou a sala, agarrou o diario e o fechou ruidosamente.



— O que esta fazendo aqui? — perguntou.

— Esperando Eloise — conseguiu proferir Penelope, com a boca de
repente muito seca.

— Na sala de visitas do segundo andar?

— Wickham sempre me traz para ca. Sua mae disse a ele que
devia me tratar como parte da familia. Eu... ha... ele... bem... — Ela
se deu conta de que torcia as maos e se forcou a parar. — O mesmo
acontece com a minha irma Felicity. Por ela e Hyacinth serem tao
amigas. Eu... Eu sinto muito. Pensei que soubesse.

Ele atirou o livro encadernado em couro sobre uma poltrona
proxima e cruzou os bracos.

— E vocé tem o habito de ler os escritos particulares dos outros?

— Nao, é claro que ndo. Mas o livro estava aberto e... — Ela engoliu
em seco, reconhecendo que a desculpa era péssima no instante em
que proferiu as palavras. — E um aposento publico — murmurou ela,
de alguma forma achando que tinha que finalizar a sua defesa. —
Talvez vocé devesse té-lo levado quando saiu.

— Nao se costuma levar um livro ao lugar aonde eu fui — disse ele,
ainda visivelmente furioso com ela.

— Mas nao é um livro muito grande — insistiu Penelope,
perguntando-se por que, por que, por que continuava a falar quando
estava tao claramente errada.

— Pelo amor de Deus — explodiu ele. — Vocé guer que eu diga a
palavra urinol na sua presenca?

Penelope sentiu as faces esquentarem.

— E melhor eu ir — falou. — Por favor, diga a Eloise...

— Eu irei — retrucou Colin, quase rosnando. — De qualquer forma,
esta tarde me mudo daqui. Assim, aproveito e parto agora, porque
pelo visto vocé ja se apossou da casa.

Penelope jamais achara que palavras pudessem causar dor fisica,
mas, bem naquele momento, teve a sensacao de tomar uma facada
no coragao. Nao se dera conta, até aquele exato instante, de quanto
significava o fato de Lady Bridgerton ter aberto a casa para ela.

Ou de quanto doeria saber que Colin se ressentia da sua presenca
ali.



— Por que precisa tornar tao dificil Ihe pedir desculpas? — deixou
escapar, seguindo-o de perto enquanto ele recolhia o restante dos
seus pertences.

— E quer me dizer por que eu deveria facilitar as coisas? —
devolveu ele, sem encara-la ou diminuir o passo ao falar.

Nao a encarou nem diminuiu o passo ao falar.

— Porque seria o mais gentil a se fazer — retrucou Penelope.

Isso chamou a atencao dele. Colin se virou para fita-la, os olhos
cintilando com tanta furia que Penelope deu um passo em falso para
tras. Colin era gentil, sereno. Nunca perdia a compostura.

Até aguele momento.

— Porque seria o mais gentil a se fazer? — vociferou ele. — Foi nisso
que vocé pensou enquanto lia o meu diario? Que seria gentil ler os
textos particulares de outra pessoa?

— Nao, Colin, eu...

— Nao ha nada que justifique isso — exclamou ele, cutucando-a no
ombro com o indicador.

— Colin! Vocé...

Ele se virou para continuar recolhendo seus pertences, dando as
costas para ela da maneira mais rude que conseguiu enquanto
decretava:

— Nao ha nada que possa justificar o seu comportamento.

— Nao, é claro que nao, mas...

— Al

Penelope sentiu 0 sangue se esvair de seu rosto. O grito de Colin
era de dor verdadeira. O nome dele escapou de seus labios num
sussurro apavorado enquanto ela corria para o seu lado.

— O que... Ah, meu Deus!

O sangue jorrava de um corte na palma de sua mao.

Penelope nunca era muito articulada em momentos de crise, mas
consequiu dizer:

— Ah! Ah! O tapete!

Em seguida, saltou para a frente com uma folha de papel que
encontrou em cima de uma mesa préxima e colocou-a sob a mao
dele para aparar o sangue, antes que arruinasse o tapete de valor
inestimavel.



— Que enfermeira atenciosa — disse Colin, com a voz vacilante.

— Bem, vocé nado vai morrer — explicou ela —, e o tapete...

— Esta tudo bem — afirmou ele. — Eu estava brincando.

Penelope ergueu os olhos para fita-lo. Ele |he pareceu
extremamente palido.

— Acho melhor vocé se sentar — sugeriu €la.

Ele assentiu, soturno, e arriou sobre uma poltrona.

Penelope experimentou um embrulho no estdbmago, como se
estivesse em alto-mar. Jamais se sentira muito bem ao ver sangue.

— Talvez seja bom eu me sentar, também — murmurou, apoiando-
se na mesinha baixa que se encontrava a frente dele.

— Vocé estd bem? — perguntou ele.

Ela fez que sim, engolindo em seco para afastar a onda de
nausea.

— Precisamos arrumar algo para enrolar em seu dedo — declarou
ela, fazendo uma careta ao olhar para a mao dele.

O papel nao era absorvente e deixava 0 sangue se esvair
enquanto Penelope tentava de todas as formas impedir que pingasse
pelos lados.

— Tenho um lenco no bolso — informou Colin.

Com todo o cuidado, ela enfiou a mao no bolso da camisa dele,
tentando ndo se concentrar nas calidas batidas de seu coracao
enquanto tateava desajeitadamente em busca do pequeno retalho
de fazenda cor de creme.

— Esta doendo? - indagou, envolvendo o lengo em sua mao. —
N3o, nado diga nada. E claro que esta doendo.

Ele conseguiu Ihe dar um sorriso muito vacilante.

— Esta doendo, sim.

Ela espiou o corte, forcando-se a olha-lo de perto apesar de o
sangue fazer o seu estdmago se revirar.

— Acho que nao precisara de pontos.

— Vocé entende alguma coisa sobre ferimentos?

Ela fez que nao.

— Nada. Mas nao me parece muito sério. A ndo ser por... ha, esse
sangue todo.

— E pior do que parece — brincou ele.



Ela olhou para o rosto dele, horrorizada.

— OQOutra piada — esclareceu Colin. — Bem, na verdade, nao. A
sensacao € realmente pior do que a aparéncia, mas posso lhe
garantir que é suportavel.

— Me desculpe — disse ela, aumentando a pressao sobre o corte
para estancar o sangue. — A culpa foi minha.

— Por eu ter cortado a mao?

— Se nao o tivesse deixado tao furioso...

Ele se limitou a balancar a cabeca, fechando os olhos devido a dor.

— Nao seja tola, Penelope. Se eu nao tivesse me zangado com
vocé, teria me zangado com outra pessoa, em algum outro
momento.

— E, é claro, teria uma faca de cartas ao seu lado quando isso
acontecesse — murmurou ela, levantando os olhos para ele enquanto
se debrucava por cima do corte.

Quando ele a encarou, seu olhar estava cheio de humor e, talvez,
um leve toque de admiracao.

E alguma outra coisa que ela achou que jamais veria:
vulnerabilidade, hesitacao e até mesmo inseguranca. Penelope se
deu conta, chocada, de que ele nao sabia como os seus textos eram
bons. Nao tinha a menor ideia e, na realidade, estava envergonhado
por ela té-los visto.

— Colin — comecou ela, pressionando o lenco com mais forca
ainda, instintivamente. — Eu preciso |Ihe dizer: vocé...

Ela parou ao ouvir passos se aproximando pelo corredor.

— E Wickham - falou, olhando em direcao a porta. — Ele insistiu
em trazer alguma coisa para comer. Pode manter a pressao aqui, por
enquanto?

Colin assentiu.

— Nao quero que ele saiba que me machuquei. Vai acabar
contando @ minha mae e eu nunca mais terei paz.

— Bem, tome aqui, entdo. — Ela se levantou e atirou o didrio em
sua direcdo. — Finja que esta lendo isto.

Colin mal teve tempo de abri-lo e coloca-lo sobre a mao
machucada antes que o mordomo entrasse carregando uma enorme
bandeja.



— Wickham! — exclamou Penelope, virando-se para olha-lo. — Como
sempre, trouxe muito mais comida do que sou capaz de comer. Por
sorte, o Sr. Bridgerton esta aqui me fazendo companhia. Tenho
certeza de que, com a ajuda dele, conseguirei dar conta de todos
esses quitutes.

Wickham assentiu e removeu as tampas dos pratos. Havia carnes,
queijos e frutas, além de uma jarra alta de limonada.

Penelope abriu um largo sorriso.

— Espero que nao tenha pensado que eu conseguiria comer isto
tudo sozinha.

— Lady Bridgerton e as filhas devem chegar daqui a pouco. Achei
que poderiam estar com fome também.

— Comigo aqui, nao vai sobrar nada para elas — afirmou Colin com
um sorriso jovial.

Wickham fez uma discreta reveréncia em sua direcao.

— Se eu soubesse que estava aqui, Sr. Bridgerton, teria triplicado
as porgoes. Quer que eu faga um prato para o senhor?

— Nao, nao — retrucou Colin, abanando a mao que nao estava
machucada. — Vou levantar assim que... ha... acabar de ler este
capitulo.

— Avisem se precisarem de qualquer outra coisa — acrescentou
Wickham, antes de deixar o aposento.

— Aaaai — gemeu Colin assim que ouviu os passos de Wickham se
afastarem pelo corredor. — Maldicao! Quer dizer, droga! Como déi!

Penelope pegou um guardanapo da bandeja.

— Tome, vamos substituir esse lenco. — Ela tirou o pedaco de pano
da mao dele, mantendo os olhos fixos no tecido em vez de no
ferimento. Com isso, seu estdmago nao ficou tdo embrulhado. —
Sinto dizer que o seu lengo esta arruinado.

Colin apenas fechou os olhos e balancou a cabeca. Penelope era
inteligente o bastante para entender que isso queria dizer que ele
nao se importava. E era sensivel o suficiente para nao falar mais
nada sobre o assunto. Nao havia nada pior do que uma mulher
tagarela.

Ele sempre gostara de Penelope, mas como podia ter deixado de
perceber, até aquele momento, quao inteligente ela era? Supunha



que, se tivessem |he perguntado sua opiniao, teria dito que era
esperta, mas na verdade nunca tinha pensado muito sobre o
assunto.

No entanto, tornava-se cada vez mais claro para ele que a jovem
era, de fato, muito inteligente. E talvez a irma tivesse comentado,
certa vez, que também era uma leitora voraz.

E, provavelmente, critica.

— Acho que o sangramento diminuiu — disse ela, envolvendo o
guardanapo limpo em torno de sua mao. — Na verdade, tenho
certeza, pois ja nao fico tao enjoada cada vez que olho para o
ferimento.

Ele teria preferido que ela nao tivesse lido o seu diario, mas ja que
tinha...

— Ha, Penelope... — comecou ele, surpreso com a nitida hesitacao
na prépria voz.

Ela ergueu os olhos.

— Desculpe. Estou apertando demais?

Por um instante, Colin s6 piscou. Como era possivel que jamais
tivesse notado como os olhos dela eram grandes? Sabia que eram
castanhos, é claro, e... N3o, pensando bem, se fosse sincero, teria
que admitir que, se alguém lhe perguntasse, antes daquela manh3,
qual era a cor dos olhos dela, ele nao teria sido capaz de responder.

Mas, de alguma maneira, sabia que jamais se esqueceria outra
vez.

Ela diminuiu a pressao.

— Assim esta melhor?

Ele fez que sim.

— Obrigado. Eu mesmo o faria, mas € a minha mdo direita e...

— Nao precisa dizer mais nada. E o minimo que posso fazer depois
de... depois de...

Penelope olhou discretamente para o lado e ele percebeu que ela
estava prestes a pedir desculpas de novo.

— Penelope — tentou ele mais uma vez.

— Nao, espere! — bradou ela, os olhos escuros cintilando com...
paixao?



Sem duvida ndo era o tipo de paixao com o qual ele estava
acostumado. Mas havia outros tipos, certo? Paixao pelo aprendizado.
Paixao pela... literatura?

— Eu tenho que lhe dizer isto — recomecou ela, com urgéncia. — Eu
sei que ler o seu diario foi uma intromissao imperdoavel da minha
parte. Eu sO estava... entediada... esperando... e nao tinha nada
para fazer, entao vi aquilo e fiquei curiosa.

Ele abriu a boca para interrompé-la, para falar que o que estava
feito estava feito, mas ela ndo parava e ele foi obrigado a escuta-la.

— Eu deveria ter me afastado assim que percebi do que se tratava
— continuou Penelope —, mas, no instante em que li uma frase, nao
conseqgui mais parar! Colin, foi maravilhoso! Era como se eu
estivesse 1a. Pude sentir a dgua, e sabia exatamente a temperatura
que tinha. Foi tdo inteligente da sua parte descrevé-la daquela
forma... Todo mundo sabe como é a agua de banho meia hora
depois de a banheira ter sido preparada.

Por um momento, Colin ndo conseguiu fazer nada além de fita-la.
Nunca vira Penelope tao animada, e era muito estranho — muito
bom, na verdade — que tanta animacao se devesse ao seu diario.

— Vocé... vocé gostou? — perguntou ele, por fim.

— Se eu gostei? Colin, eu adorei! Eu...

— Ail

Em sua animacao, ela comecara a apertar a mao dele um pouco
forte demais.

— Ah, me desculpe — disse ela distraidamente. — Colin, eu preciso
saber. Qual era o perigo? Nao aguento ficar sem saber.

— Nao foi nada — retrucou ele, com modéstia. — A pagina que vocé
leu nao foi das melhores.

— De fato, foi quase toda descritiva — concordou ela —, mas a
descricao foi muito envolvente e evocativa. Eu consegui ver a cena.
Ainda assim, nao foi... Ah, meu Deus, como posso explicar?

Colin percebeu que estava muito ansioso para que ela conseguisse
se expressar.

— As vezes — continuou Penelope —, quando lemos uma passagem
descritiva, ela € um tanto... bem, nao sei... distante. Clinica, até.

\

Vocé deu vida a ilha. Outras pessoas talvez dissessem que a agua



era morna, mas vocé a ligou a algo que todos conhecemos e
compreendemos. Me deu a sensacao de estar 13, mergulhando o
dedo do pé bem ao seu lado.

Colin sorriu, ridiculamente satisfeito com o elogio.

— Ah! E antes que eu me esqueca, houve outra coisa brilhante que
eu queria mencionar.

Agora ele estava sorrindo como um imbecil. Brilhante, brilhante,
brilhante. Que palavra boa.

Penelope se aproximou um pouco dele ao dizer:

— Também mostrou ao leitor como vocé reagiu a cena e como ela
o afetou. Tornou-se algo além da mera descricao, porque soubemos
qual foi a sua reacao.

Colin sabia que estava pedindo para ser elogiado, mas nao se
importou muito com isso ao perguntar:

— O que quer dizer?

— Bem, se vocé olhar para... Posso ver o diario outra vez para
refrescar a memoria?

— E claro — murmurou ele, entregando-o a ela. — Espere, deixe-me
encontrar a pagina certa para voceé.

Assim que Colin Ihe deu o caderno, Penelope vasculhou as linhas
até encontrar o trecho que procurava.

— Bem aqui. Veja so esta parte, onde vocé se lembra de que a
Inglaterra € a sua casa.

— E engracado como viajar pode fazer isso com uma pessoa.

— Fazer o qué? — quis saber ela, com os olhos cheios de interesse.

— Fazer uma pessoa apreciar o proprio lar — disse ele, baixinho.

Ela o encarou com olhos sérios, questionadores.

— E, ainda assim, vocé gosta de partir.

Ele assentiu. ]

— Nao consigo evitar. E como uma doenca.

Ela riu e sua risada soou inesperadamente melodiosa.

— Nao seja ridiculo — falou. — Uma doenca é algo nocivo. Esta claro
que suas viagens alimentam a sua alma. — Ela baixou os olhos para
a mao dele e puxou o guardanapo com todo o cuidado para
inspecionar o ferimento. — Ja esta quase melhor — declarou.

— Quase — concordou ele.



Na verdade, suspeitava que o sangramento tivesse estancado por
completo, mas relutava em permitir que a conversa chegasse ao fim.
Sabia que, no instante em que Penelope terminasse de cuidar dele,
iria embora.

Ele ndao achava que ela quisesse partir, mas, de alguma forma,
sabia que isso aconteceria. Consideraria que era o mais apropriado
e, provavelmente, também acreditaria que era isso que ele desejava.

Nada poderia estar mais longe da verdade, ele percebeu,
surpreso.

E nada poderia té-lo assustado mais.



CAPITULO 6

Todos tém segredos.
Sobretudo eu.

CRONICAS DA SOCIEDADE DE LADY WHISTLEDOWN,
14 DE ABRIL DE 1824

— Eu teria gostado de saber que vocé escrevia um didrio —
comentou Penelope, voltando a pressionar o guardanapo sobre a
palma da mao dele.

— Por qué? )

— Nao sei ao certo — respondeu ela, dando de ombros. — E sempre
interessante descobrir algo que nao se imagina sobre uma pessoa,
nao acha?

Colin ndo disse nada por varios instantes, entdo, de repente,
deixou escapulir:

— Vocé gostou mesmo?

Ela olhou para ele, achando graca, e Colin ficou horrorizado. La
estava ele, considerado um dos homens mais populares e
sofisticados da alta sociedade, reduzido a um colegial timido,
prestando atencao a cada palavra pronunciada por Penelope
Featherington, apenas para receber alguns elogios.

Penelope Featherington, pelo amor de Deus...

N3o que houvesse qualquer coisa de errado com ela, é claro. Era
sé que ela era... bem... Penelope.

— E claro que gostei — afirmou ela com um sorriso suave. — Acabei
de Ihe dizer isso.

— Qual foi a primeira coisa que lhe chamou a atencao no texto? —
indagou ele, decidindo agir como um tolo completo, uma vez que ja
estava a meio caminho disso.

Ela deu um sorriso malicioso.



— Na verdade, a primeira coisa que me chamou a atencao foi que
a sua letra é bem mais caprichada do que eu teria imaginado.

Ele franziu a testa.

— Como assim?

— N3o consigo imagina-lo debrucado sobre a escrivaninha
praticando caligrafia — respondeu ela, tentando controlar o riso.

Jamais houvera um momento t3o propicio a indignacao quanto
aquele.

— Pois saiba que eu passei muitas horas naquela sala de aula,
desde muito pequeno, debrucado sobre a escrivaninha, como vocé
disse de forma tao delicada.

— Tenho certeza que sim — murmurou ela.

— Humpf.

Ela baixou os olhos, claramente tentando nao sorrir.

— Sou muito bom em caligrafia — acrescentou ele.

Agora aquilo se transformara numa brincadeira, e era bastante
divertido desempenhar o papel do colegial petulante.

— Mas é claro que é — replicou ela. — Gostei sobretudo dos seus
agas. Sao muito bem feitos. Muito bem... tracados.

— Exatamente.

Ela fez a mesma expressao de seriedade dele.

— Exatamente.

Ele desviou o olhar do dela e, por um instante, sentiu uma timidez
inexplicavel.

— Fico contente que tenha gostado do diario — falou.

— Achei lindo — afirmou ela com delicadeza. — Encantador e... — Ela
desviou o olhar, ruborizando. — Vai me achar tola.

— Nao vou nao — prometeu ele.

— Bem, eu acho que um dos motivos pelos quais gostei tanto foi
que pude sentir, de alguma forma, o seu prazer em escrevé-lo.

Colin passou um longo momento em siléncio. Jamais lhe ocorrera
que escrever fosse algo prazeroso para ele. Era algo que
simplesmente fazia.

Fazia-o porque nao conseguia se imaginar sem aquilo. Como viajar
para terras estrangeiras € nao manter um registro do que via, do
que vivenciava e, talvez o mais importante, do que sentia?



Mas, pensando em retrospecto, se deu conta de que
experimentava uma estranha satisfacao sempre que escrevia uma
frase que saia perfeitamente correta, que expressava seus
sentimentos com perfeicao. Lembrava-se com nitidez do momento
em que escrevera a passagem que Penelope lera. Estivera sentado
na praia ao anoitecer, o sol ainda quente sobre a pele e a areia — de
alguma forma grossa € macia ao mesmo tempo — sob 0s pés
descalgos. Fora um instante maravilhoso, repleto daquela sensacao
calida e indolente que sé é possivel no auge do verao (ou nas praias
perfeitas do Mediterraneo), e ele pensava na melhor forma de
descrever a agua.

Ficara sentado ali por um longo tempo — sem duvida por cerca de
meia hora — com a caneta posicionada sobre o diario, esperando a
inspiracao. Entao, de repente, notara que a temperatura era
exatamente igual a de uma agua de banho ja ficando morna. Nesse
momento, seus labios se abriram num sorriso largo e maravilhado.

Sim, ele gostava de escrever. Engracado como nunca se dera
conta disso antes.

— E bom ter algo que nos dé prazer — opinou Penelope, baixinho. —
Algo satisfatdrio, que preencha as horas com a sensacdao de um
objetivo a ser alcancado. — Ela cruzou as maos sobre o colo e olhou
para baixo, aparentemente muito interessada nos nds dos préprios
dedos. — Nunca entendi as supostas alegrias de uma vida indolente.

Colin sentiu vontade de levantar o queixo dela, de olhar dentro de
seus olhos ao |Ihe perguntar: E o que vocé faz para preencher as
suas horas com a sensacao de ter um objetivo? Mas nao se moveu.
Teria sido atrevido demais e o obrigaria a admitir a si mesmo quanto
se interessava pela resposta.

Assim, ele decidiu fazer a pergunta, mas manteve as maos
paradas.

— Nada, na verdade — respondeu ela, ainda examinando as unhas.
Entdo, apds uma pausa, ergueu os olhos tao de repente que ele
quase ficou tonto. — Eu gosto de ler — revelou. — Leio bastante. E
bordo um pouco, de vez em quando, embora nao seja muito boa.
Gostaria que houvesse mais do que isso, mas, bem...

— O qué? — insistiu Colin.



Penelope balancou a cabeca.

— N3ao é nada. Vocé deve ser grato pelas suas viagens. Eu o invejo
bastante.

Fez-se um longo siléncio, ndo constrangedor, mas ainda assim
estranho, e, por fim, Colin disse, bruscamente:

— Nao é o bastante.

O tom de voz dele pareceu tao inadequado na conversa que
Penelope nao pode fazer nada além de fita-lo.

— O que quer dizer? — perguntou, por fim.

Ele deu de ombros.

— Um homem nao pode viajar para sempre. Isso comprometeria
todo o divertimento inerente ao ato de viajar.

Ela riu, entdao olhou para ele e se deu conta de que ele falava
sério.

— Eu sinto muito — retrucou. — Nao foi minha intencao ser
grosseira.

— Vocé nao foi grosseira — disse ele, depois bebeu um gole da
limonada. Quando pousou o copo na mesa, um pouco do liquido se
derramou; ficou claro que ele nao tinha o costume de usar a mao
esquerda. — As duas melhores partes de uma viagem — comecou a
explicar, limpando a boca com um dos guardanapos limpos — sao o
momento da partida e o da volta para casa. Além do mais, eu
sentiria muita falta da minha familia se partisse indefinidamente.

Penelope nao tinha resposta, pelo menos nada que nao soasse
como um cliché, portanto apenas esperou que ele continuasse.

Por um momento Colin ficou calado, depois deu um sorriso de
escarnio e fechou o diario com um sonoro baque.

— Isto ndo serve para nada. E s6 para mim.

— Nao precisa ser — disse ela, com delicadeza.

Se ele a escutou, nao deu a menor indicagao.

— E 6timo ter um diario para escrever durante uma viagem —
continuou ele —, mas, quando chego em casa, nao tenho nada para
fazer.

— Acho dificil acreditar nisso.

Ele nao respondeu. Em vez disso, limitou-se a pegar um pedaco
de queijo da bandeja. Entao, depois de engoli-lo com mais um gole



de limonada, seu comportamento mudou por completo. Ele pareceu
mais alerta, mais apreensivo, ao lhe indagar:

— Tem lido o Whistledown?

Penelope piscou, aturdida com a subita mudanca de assunto.

— Sim, é claro, por qué? Todo mundo |&, ndo é?

Ele desconsiderou a pergunta com um aceno de mao.

— Ja notou como ela me descreve?

— Bem, quase sempre de maneira favoravel, ndo?

Ele comegou a acenar com a mao outra vez — de forma bastante
desdenhosa, na opiniao dela.

— Sim, sim, mas nao é essa a questao — falou distraidamente.

— Se alguma vez tivesse sido comparado a uma fruta citrica que
passou do ponto, talvez achasse que a questdao é essa — replicou
Penelope, um tanto irritada.

Ele se retraiu, depois abriu e fechou a boca duas vezes antes de
dizer:

— Se isso a faz se sentir melhor, eu nao me lembrava de que ela a
tinha chamado assim até agora. — Ele parou, pensou por um
instante, entao acrescentou: — Na verdade, continuo sem lembrar.

— Nao tem importancia — respondeu ela, assumindo sua melhor
expressao de “veja como eu tenho um 6timo espirito esportivo”. —
Posso Ihe garantir que ja passou. Além do mais, sempre tive um
apreco especial por laranjas e limodes.

Mais uma vez ele abriu a boca para falar, mas parou, em seguida
olhou direto para ela e finalmente se pronunciou:

— Espero que nao ache o que vou dizer insensivel ou insultante,
dado que, no fim das contas, tenho muito pouco do que me queixar.

O que queria dizer, segundo Penelope entendeu, que talvez ela
tivesse muito do que se queixar.

— Mas vou lhe dizer mesmo assim — continuou ele, com o olhar
cristalino e sincero —, porque acho que talvez compreenda.

Era um elogio. Um elogio estranho e incomum, mas ainda assim
um elogio. Penelope nao queria mais nada a nao ser colocar a mao
por cima da dele. Como nao podia fazer isso, assentiu com a cabeca
e falou:

— Vocé pode me dizer qualquer coisa, Colin.



— Meus irmaos — comecou ele —, eles... — Colin se deteve e langou
um olhar inexpressivo em direcao a janela antes de finalmente se
virar para ela e prosseguir: — Eles realizaram grandes coisas.
Anthony é visconde e Deus sabe que eu nao gostaria de ter essa
responsabilidade, mas ele tem um objetivo na vida. Toda a nossa
heranca esta nas maos dele.

— Mais do que isso, até, imagino — observou Penelope, baixinho.

Ele a fitou com um ar de interrogacao.

— Eu acho que seu irmao se sente responsavel pela familia toda —
explicou ela. — Imagino que seja um fardo pesado.

Colin tentou manter o rosto impassivel, mas o estoicismo nunca
fora uma de suas caracteristicas e ele deve ter demonstrado seu
assombro, pois Penelope quase pulou da cadeira e se apressou em
acrescentar:

— Nao que eu ache que ele se importe! Faz parte de quem ele é.

— Exatamente! — exclamou Colin, como se acabasse de descobrir
algo muito importante, ao contrario daquela... daquela discussao
indtil a respeito da prépria vida.

Ele ndo tinha nada do que se queixar. Tinha consciéncia disso.

— Vocé sabia que Benedict pinta? — perguntou.

— E claro — respondeu ela. — Todos sabem. Ha um quadro dele na
National Gallery. E creio que estejam planejando expor outro em
breve. Outra paisagem.

— E mesmo?

Ela fez que sim.

— Foi 0 que Eloise me contou.

Ele se retraiu outra vez.

— Entdo deve ser verdade. Nao acredito que ninguém tenha me
contado.

— Bem, vocé esteve fora... — recordou Penelope.

— O que estou tentando dizer — continuou ele — é que os dois tém
um objetivo em suas vidas. Eu nao tenho nada.

— Isso nao pode ser verdade — retrucou ela.

— Acho que quem sabe disso sou eu.

Penelope se recostou, perplexa com a rispidez dele.

— Eu sei 0 que as pessoas pensam de mim — prosseguiu Colin.



Embora Penelope houvesse dito a si mesma que permaneceria em
siléncio para ouvir o que ele tinha a dizer, ndo conseguiu evitar
interrompé-lo:

— Todo mundo gosta de vocé. Todos o adoram.

— Eu sei — gemeu ele, parecendo angustiado e aflito ao mesmo
tempo. — Mas... — Passou os dedos abertos pelos cabelos. — Meu
Deus, como falar isso sem parecer um imbecil?

Penelope arregalou os olhos.

— Estou cansado de me considerarem um sujeito encantador e
sem nada na cabeca — disse ele, por fim.

— Nao seja tolo — respondeu ela imediatamente.

— Penelope...

— Ninguém o considera burro.

— Como vocé poderia saber is...

— Porque estou presa em Londres ha muito mais tempo do que
qualquer pessoa deveria ficar — interrompeu ela, rispida. — Talvez eu
nao seja a mais popular da cidade, mas depois de dez anos ja ouvi
mais boatos, mentiras e opinides idiotas do que precisava, € nunca,
nem uma vez, ouvi quem quer que fosse se referir a vocé como um
burro.

Ele a fitou por um momento, um tanto atordoado diante de tao
acalorada defesa.

— Eu nao quis dizer burro exatamente — comecou ele, com a voz
baixa e, esperava, humilde. — Quis dizer mais... sem substancia. Até
Lady Whistledown se refere a mim como um sedutor.

— E 0 que ha de errado nisso?

— Nada — replicou ele, irritado —, se ela nao o fizesse dia sim, dia
nao.

— A coluna s6 € publicada dia sim, dia ngo.

— E justamente a isso que estou me referindo — devolveu ele. — Se
ela pensasse que eu tenho qualquer outra coisa de interessante
além dos meus lendarios encantos, ndao acha que a esta altura ja
teria mencionado?

Penelope passou um longo momento em siléncio, entao refletiu:

— O que ela pensa é mesmo tao importante?



Ele deixou o corpo pender para a frente e bateu com as maos nos
joelhos, dando um grito de dor ao se lembrar (tarde demais) do
ferimento.

— Vocé nao estd entendendo a questdao — reclamou ele, fazendo
uma careta ao voltar a pressionar a palma da mao. — Eu nao dou a
minima para o que Lady Whistledown pensa. Mas, queiramos ou
nao, ela representa o restante da sociedade.

— Acho que muitas pessoas discordariam de vocé.

Ele ergueu uma das sobrancelhas.

— Incluindo vocé?

— Na realidade, acho Lady Whistledown bastante astuta — disse
ela, cruzando as maos comportadamente sobre o colo.

— A mulher a chamou de melao maduro!

Duas bolotas vermelhas Ihe coloriram as faces.

— Uma fruta citrica madura demais — corrigiu ela por entre os
dentes. — Posso lhe garantir que ha uma enorme diferenca.

Colin decidiu, naquele momento, que a mente feminina era algo
estranho e incompreensivel — algo que um homem jamais deveria
tentar compreender. Nao havia uma Unica mulher viva que
conseguisse ir do ponto A ao B sem parar diversas vezes pelo
caminho.

— Penelope — falou, olhando para ela estupefato —, a mulher a
insultou. Como pode defendé-la?

— Ela nao disse nada que nao fosse verdade — respondeu a jovem,
cruzando os bracos. — E, na verdade, tem sido bastante gentil desde
que minha mae passou a permitir que eu escolhesse as minhas
proprias roupas.

Colin gemeu.

— Tenho certeza de que estavamos falando de outra coisa. Diga-
me que nao tinhamos a inten¢do de discutir o seu guarda-roupa.

Penelope estreitou os olhos.

— Creio que estavamos discutindo sua insatisfacdo com a vida de
homem mais popular de Londres.

Ela ergueu a voz ao pronunciar as quatro ultimas palavras e Colin
se deu conta de que estava sendo repreendido. Claramente. O que
considerou muito irritante.



— Nao sei por que achei que compreenderia — vociferou, odiando o
tom meio infantil da propria voz, mas incapaz de evita-lo.

— Me desculpe — disse ela —, mas é dificil ficar aqui sentada
ouvindo vocé dizer que sua vida ndo é nada.

— Eu nao falei isso.

— Falou sim!

— Eu disse que nao tenho nada — corrigiu ele, tentando nao se
encolher ao constatar quao idiota aquilo soava.

— Vocé tem mais do que qualquer pessoa que eu conheco —
retrucou ela, cutucando-o no ombro. — Mas, se ndao se da conta
disso, talvez tenha razdo: sua vida ndo € nada.

— E muito dificil explicar — insistiu ele, num murmdurio petulante.

— Se 0 que deseja é dar um novo rumo a sua vida — comecou ela
—, entao, pelo amor de Deus, escolha alguma coisa e faca. O mundo
lhe pertence, Colin. Vocé é jovem, rico, e € homem. — A voz de
Penelope tornou-se amarga, ressentida. — Pode fazer o que quiser.

Ele franziu a testa, o que nao a surpreendeu. Quando as pessoas
se convenciam de que tinham problemas, a Ultima coisa que
desejavam era ouvir uma solucao ébvia e objetiva.

— Nao é tao simples assim — afirmou ele.

— Claro que é.

Ela o fitou por um longo momento se perguntando, talvez pela
primeira vez na vida, quem era ele, exatamente.

Achava que soubesse tudo a seu respeito, mas nao tinha a menor
ideia de que escrevia um diario. Nem de que era temperamental.
Muito menos de que estava insatisfeito com a vida.

E sem dlvida ndo imaginava que era petulante e mimado o
suficiente para sentir essa insatisfacao quando qualquer um sabia
que nao tinha motivo para tal. Que direito ele tinha de se considerar
infeliz com a vida? Como ousava se queixar, sobretudo para ela?

Penelope se levantou e alisou o vestido hum gesto desajeitado e
defensivo.

— Da préxima vez que quiser reclamar sobre os percalcos e as
atribulacdes de ser adorado por todos, tente ser uma solteirona
encalhada por um dia. Veja qual é a sensacao e depois me avise se
deseja continuar se lamentando.



Entdo, enquanto Colin continuava esparramado no sofa, olhando
para Penelope como se ela fosse uma criatura bizarra de trés
cabecas, doze dedos e uma cauda, ela deixou o aposento.

Foi, pensou ela, enquanto descia os degraus externos que levavam
a Rua Bruton, a saida mais espléndida de toda a sua existéncia.

Era mesmo uma pena que o homem que ela acabara de deixar
fosse o Unico em cuja companhia ela quisera ter permanecido.

Colin se sentiu péssimo o dia todo.

A mao doia horrivelmente, apesar do conhaque que ele despejara
sobre a pele e goela abaixo. O corretor que cuidara do contrato da
aconchegante casinha com varanda que ele encontrara em
Bloombury |he informara que o inquilino anterior ainda nao tinha
deixado o lugar e que Colin ndao poderia se mudar naquele dia,
conforme planejado. Sera que seria aceitavel?

E, para piorar tudo, ele suspeitava que talvez tivesse cometido um
dano irreparavel a sua amizade com Penelope.

Isso o fazia se sentir péssimo, uma vez que a) dava enorme valor
a sua relacao com ela e b) ndo se dera conta de quanto valorizava a
amizade com ela, o que c) o deixava num leve estado de panico.

Penelope sempre estivera presente em sua vida. Amiga de sua
irma, era aquela que vivia @ margem nas festas; por perto, mas
nunca realmente fazendo parte das coisas.

No entanto, o mundo parecia estar diferente. S6 tinha voltado a
Inglaterra havia duas semanas, mas ja podia perceber que Penelope
mudara. Ou talvez ele tivesse mudado. Ou talvez ela nao tivesse,
mas a forma como ele a olhava, sim.

Ela era importante. Nao havia outra forma de expressar.

E, depois de ela simplesmente estar ali havia dez anos, era um
tanto bizarro que tivesse tanta importancia para ele.

Ficara incomodado com o fato de terem se despedido, naquela
tarde, de maneira tao desajeitada. Nao se lembrava de ter se
sentido desconfortavel com Penelope alguma vez na vida — nao, isso



nao era verdade. Naquela ocasiao... Por Deus, quantos anos fazia?
Seis? Sete? A mae comecara a atormenta-lo para que se casasse, 0
que nao era novidade alguma, a nao ser pelo fato de, daquela vez
em especial, ter sugerido Penelope como noiva potencial. No dia em
questdao, Colin ndo estava no clima para lidar com o espirito
casamenteiro da mae como em geral lidava: devolvendo as
brincadeiras.

Entdo Violet se recusara a parar. Passara o dia inteiro falando
sobre Penelope, depois a noite toda, ao que parecera, até Colin
enfim deixar o pais. Nada de radical, apenas uma pequena viagem
ao Pais de Gales. Mas, pensando bem, o que dera na mae dele?

Quando ele voltara a Londres, ela quisera ter uma conversa com
ele, é claro — s6 que, dessa vez, porque a irma, Daphne, estava
gravida de novo e desejava fazer o anuncio quando toda a familia
estivesse reunida. Mas como ele poderia ter adivinhado? Assim, nao
ansiava pela visita, ja que tinha certeza de que envolveria uma série
de sugestoes nada sutis sobre casamento. Entao, ao encontrar com
os irmaos, eles haviam comegado a atormenta-lo exatamente sobre
0 mesmo assunto, daquela maneira que s6 irmaos conseguem fazer,
e, quando ele se deu conta, estava afirmando, em um tom de voz
muito alto, que nao ia se casar com Penelope Featherington!

O problema foi que, por algum motivo, Penelope estava bem ali,
parada no vao da porta, com a mao sobre a boca, os olhos
arregalados de dor, vergonha e, provavelmente, uma dezena de
outras emocoes desagradaveis que ele ficaria envergonhado demais
para pesquisar mais a fundo.

Aquele fora um dos piores momento de sua vida. Um, na verdade,
que ele fazia o possivel para nao lembrar. Nao acreditava que
Penelope estivesse interessada nele — pelo menos nao mais do que
as outras mocas —, mas ele a envergonhara. Menciona-la,
especificamente, ao fazer um anuncio daqueles...

Aquilo fora imperdoavel.

Ele pedira desculpas, é claro, e ela as aceitara, mas Colin jamais
se perdoara por completo.

E, agora, ele a insultara outra vez. Nao de forma direta, sem
davida, mas deveria ter pensado melhor antes de se queixar da



propria vida.

Diabos, como aquilo soara idiota, até mesmo para ele. Que motivo
ele tinha para reclamar? Nenhum.

E, no entanto, ainda sentia aquele vazio insistente. Um anseio, na
verdade, por algo que nao conseguia definir. Tinha inveja dos
irmaos, por terem encontrado suas paixoes, por estarem construindo
seu legado.

A Unica marca que Colin deixara no mundo se encontrava nas
colunas sociais de Lady Whistledown.

Que piada.

Mas tudo era relativo, nao era? Comparado a Penelope, tinha
pouco do que se queixar.

Isso provavelmente significava que devia ter mantido as préprias
inquietagdes apenas para si. Nao gostava de pensar em Penelope
como uma solteirona encalhada, mas supunha que era isso mesmo
que ela era. E aquela ndo era uma posicao muito respeitavel na
sociedade inglesa.

Na verdade, era uma situacao sobre a qual muita gente se
gueixaria com amargura.

Mas Penelope sempre se mostrara bastante resignada — talvez nao
satisfeita com o seu destino, porém ao menos aceitando-o.

E quem poderia saber? Talvez ela tivesse anseios e sonhos de uma
vida além da que compartilhava com a mae e com a irma na casa da
Rua Mount. Talvez tivesse planos e objetivos mas os guardasse para
si por tras de um véu de dignidade e bom humor.

Talvez houvesse mais a seu respeito do que parecia.

Talvez, pensou ele com um suspiro, ela merecesse um pedido de
desculpas. Ele nao sabia exatamente por que deveria se desculpar;
nao estava certo de que houvesse um motivo preciso.

Mas a situacao exigia alguma coisa.

Ora, diabos. Agora teria de comparecer ao sarau dos Smythe-
Smiths naquela noite. Tratava-se de um evento anual sofrido e
dissonante; sempre que se acreditava que todas as meninas da
familia haviam crescido, alguma prima nova surgia para tomar o seu
lugar, cada qual mais desafinada do que a anterior.



Mas era 1& que Penelope estaria naquela noite, o que significava
que era onde Colin teria de estar, também.



CAPITULO 7

Colin Bridgerton esteve cercado por um bom numero de
mocas no sarau dos Smythe-Smiths na noite de quarta-feira,
todas elas demonstrando uma enorme preocupacao com a
sua mao machucada.

Esta autora ndo sabe como ocorreu o ferimento — na
verdade, o Sr. Bridgerton vem se mantendo irritantemente
discreto a respeito dele. E, por falar em irritacao, o cavalheiro
em questdao pareceu bastante incomodado com tanta
atencao. Na verdade, esta autora o ouviu dizer ao irméao,
Anthony, que gostaria de ter deixado o (palavra irrepetivel)
curativo em casa.

CRONICAS DA SOCIEDADE DE LADY WHISTLEDOWN,
16 DE ABRIL DE 1824

Por que, por que, por que ela fazia aquilo consigo mesma?

Ano apds ano, o convite chegava via mensageiro e ano apds ano
Penelope jurava que nunca, em nome de Deus, nunca mais
compareceria a outro sarau dos Smythe-Smiths.

E, no entanto, ano apds ano ela se via sentada na sala de musica
da familia, tentando desesperadamente nao se encolher (pelo menos
nao de forma perceptivel) enquanto a Ultima geracdo de meninas
Smythe-Smiths trucidavam as composicoes do pobre Sr. Mozart.

Era doloroso. Horrivel, pavoroso, hediondo. Na verdade, ndo havia
outra forma de descrever a experiéncia.

Mais assombroso era o fato de que Penelope, de alguma forma,
sempre acabava na primeira fileira, ou proxima a ela, o que era
ainda mais martirizante. E nao apenas para os ouvidos. A cada
poucos anos, uma das meninas Smythe-Smiths parecia se dar conta
de que estava participando do que sé podia ser chamado de crime



contra as leis auditivas e, enquanto as outras atacavam violinos e
pianos com um vigor inabalavel, esse ser impar tocava com uma
expressao de dor que Penelope conhecia muito bem.

Era a expressao que se fazia quando se desejava estar em
qualquer outro lugar que nao aquele. Podia-se tentar oculta-la, mas
o desconforto sempre ficava evidente nos Iabios rijos e esticados. E
nos olhos, é claro.

Deus sabia que Penelope fora amaldicoada com aquela expressao
muitas vezes.

Talvez fosse por isso que jamais conseguia ficar em casa nas
noites do referido sarau. Alguém tinha de sorrir de forma
encorajadora e fingir estar gostando da musica. Além do mais, s
precisava ouvir aquilo uma vez ao ano.

Ainda assim, era impossivel ndo pensar na fortuna que poderia ser
ganha com a fabricacao de discretos tampoes de ouvidos.

O quarteto de meninas se preparava — uma confusao de notas
dissonantes e escalas que sO prometiam piorar assim que elas
comecassem a tocar de fato. Penelope escolhera um lugar no meio
da segunda fileira, para completa aflicao da irma, Felicity.

— Mas ha dois lugares 6timos no canto, ao fundo — sibilou ela, em
seu ouvido.

— Agora é tarde — devolveu Penelope, acomodando-se na cadeira
levemente acolchoada.

— Que Deus me ajude — gemeu Felicity.

Penelope pegou o programa e comecou a folhea-lo.

— Se ndo nos sentarmos aqui, outra pessoa havera de se sentar.

— E isso que eu quero!

Penelope se aproximou da irma de maneira que apenas ela a
ouvisse.

— Podem contar conosco para sorrirmos e sermos educadas.
Imagine se alguém como Cressida Twombley se sentar aqui e passar
o tempo todo dando risadinhas de desdém.

Felicity olhou a sua volta.

— Cressida Twombley nao seria vista aqui nem morta.

Penelope escolheu ignorar a observacao.



— A Ultima coisa da qual elas precisam é de alguém aqui na frente
que goste de fazer comentarios pouco lisonjeiros. As pobres meninas
ficariam tao ofendidas...

— Vao ficar ofendidas de qualguer maneira — murmurou Felicity.

— Nao, nao vao — discordou Penelope. — Pelo menos nao aquela,
aquela ou aquela — falou, apontando para as duas dos violinos e a
do piano. Mas aquela — continuou, fazendo um discreto sinal em
direcdo a jovem sentada com um violoncelo entre os joelhos — ja
esta se sentindo péssima. O minimo que podemos fazer é nao piorar
as coisas permitindo que uma pessoa maldosa e cruel se sente aqui.

— Ela sé vai ser arrasada mais para o final da semana, por Lady
Whistledown — sussurrou Felicity.

Penelope abriu a boca para dizer mais alguma coisa, mas naquele
exato instante se deu conta de que Eloise chegara e acabara de
ocupar o assento do seu outro lado.

— Eloise — exclamou Penelope, obviamente encantada. — Pensei
que tivesse planejado ficar em casa.

A jovem fez uma careta. ]

— Nao sei como explicar, mas nao consigo ndo vir. E mais ou
menos como um acidente de carruagem. E impossivel ndo olhar.

— Ou escutar — observou Felicity —, como parece ser o0 caso.

Penelope sorriu. Nao foi capaz de evitar.

— Sera que as ouvi falar de Lady Whistledown quando cheguei? —
indagou Eloise.

— Eu estava comentando com Penelope — retrucou Felicity,
debrucando-se por cima da irma sem um pingo de elegancia para
conversar com Eloise — que as meninas vao ser destruidas por Lady
Whistledown mais para o final da semana.

— Nao sei — respondeu Eloise, pensativa. — Ela nao costuma
implicar com as Smythe-Smiths todos os anos. Nao sei por qué.

— Eu sei — cacarejou uma voz vinda de tras delas.

As trés se viraram em suas cadeiras, entdo tiveram um pequeno
sobressalto quando a bengala de Lady Danbury chegou
perigosamente proxima de seus rostos.

— Lady Danbury — grunhiu Penelope, incapaz de resistir ao impulso
de tocar o proprio nariz, apenas para se certificar de que continuava



no lugar.

— Eu ja consegui entender Lady Whistledown — afirmou a velha
senhora.

— E mesmo? — provocou Felicity.

— Ela tem o coracdo mole — continuou a outra. — Esta vendo
aquela — falou, apontando a bengala na direcao da violoncelista,
quase furando a orelha de Eloise ao fazé-lo — bem ali?

— Sim - respondeu Eloise, esfregando a orelha —, embora eu ja
nao ache que va conseguir escuta-la.

— Provavelmente uma béngdo — comentou Lady Danbury antes de
retornar ao assunto. — Pode me agradecer mais tarde.

— Estava dizendo algo sobre a violoncelista? — perguntou Penelope
com bastante habilidade, antes que Eloise fizesse algum comentario
inapropriado.

— E claro que estava. Olhem s6 para ela — prosseguiu Lady
Danbury. — Estd extremamente infeliz. E tem razdo. E a Unica que
tem alguma nocao de quao péssimas elas sao. As outras trés tém a
sensibilidade musical de um mosquito.

Penelope olhou para a irma com uma expressao de completa
superioridade.

— Podem escrever o que digo — continuou Lady Danbury. — Lady
Whistledown nado dira uma palavra sobre este sarau. Nao vai querer
magoar aquela ali. O resto...

Felicity, Penelope e Eloise se abaixaram no instante em que a
bengala passou.

— Ora, ela ndo da a menor importancia ao resto.

— E uma teoria interessante — comentou Penelope.

Satisfeita, Lady Danbury recostou-se em sua cadeira.

— Nao € mesmo?

Penelope assentiu com a cabeca.

— E acho que tem razao.

— Humpf. Quase sempre tenho.

Ainda virada na cadeira, Penelope olhou primeiro para Felicity, em
seguida para Eloise, e disse:

— E 0 mesmo motivo pelo qual eu venho a esses saraus infernais
ano apos ano.



— Para ver Lady Danbury? — indagou Eloise, piscando aturdida.

— Nao. Por causa de meninas como ela — revelou Penelope,
apontando para a violoncelista. — Porque eu sei exatamente como
ela se sente.

— Nao seja tola, Penelope — retrucou Felicity. — Vocé nunca tocou
piano em publico e, mesmo se tocasse, € muito boa pianista.

Penelope virou-se para a irma.

— Nao tem a ver com a musica, Felicity.

Nesse momento uma coisa muito estranha aconteceu com Lady
Danbury. Sua expressao se transformou por completo. Os olhos
ficaram sem brilho, tristes. Os labios, em geral levemente rijos nos
cantos, e sarcasticos, se suavizaram.

— Eu também fui aquela menina, Srta. Featherington -
confidenciou, tao baixinho que tanto Eloise quanto Felicity foram
forcadas a se aproximar, Eloise proferindo um “Como disse?” e
Felicity com um bem menos polido “O qué?”.

Mas Lady Danbury sé tinha olhos para Penelope.

— E é por isso que eu venho, ano apds ano — prosseguiu a velha
senhora —, assim como Vocé.

Por um instante, Penelope sentiu uma estranha conexao com ela.
O que era uma loucura, pois nao tinham nada em comum além do
género — nem idade, posicao social ou qualquer outra coisa. E, no
entanto, era quase como se a condessa a tivesse escolhido — com
que objetivo, Penelope jamais teria como adivinhar. O certo é que
parecia decidida a aticar um fogo sob a vida ordeira e muitas vezes
entediante da jovem.

E Penelope nao podia negar que estava, de alguma forma,
funcionando.

Ndo é dJtimo descobrirmos que ndo somos exatamente o que
pensdvamos ser?

As palavras ditas por Lady Danbury poucas noites antes ainda
ecoavam na cabeca de Penelope. Quase como uma litania.

Quase como um desafio.

— Sabe o0 que eu acho, Srta. Featherington? — indagou Lady
Danbury, o seu tom enganosamente suave.



— Nao fago a mais vaga ideia — retrucou Penelope com bastante
franqueza, e respeito.

— Acho que vocé poderia ser Lady Whistledown.

Felicity e Eloise arfaram.

Penelope entreabriu os labios, surpresa. Ninguém jamais pensara
em acusa-la de tal coisa antes. Era inacreditavel... impensavel... e...

Bastante lisonjeiro, na verdade.

Ela sentiu a boca formar um sorriso malicioso, entao se inclinou
para a frente como se estivesse prestes a compartilhar novidades
muito importantes.

Lady Danbury chegou para a frente. Felicity e Eloise também.

— Sabe o0 que eu acho, Lady Danbury? — disse Penelope, numa voz
sedutoramente suave.

— Bem — retrucou Lady D., com um brilho astucioso nos olhos —,
eu poderia responder que estou sem folego de tanta ansiedade, mas
vocé ja me falou, certa vez, que achava que eu era Lady
Whistledown.

—-Eé?

A velha senhora abriu um sorriso ardiloso.

— Talvez.

Felicity e Eloise sufocaram outro grito, ainda mais premente desta
vez.

Penelope sentiu o estbmago dar uma cambalhota.

— A senhora esta admitindo que €? — sussurrou Eloise.

— E claro que nao! — ladrou Lady Danbury, se empertigando e
batendo com a bengala no chao com forca suficiente para fazer com
que as quatro musicistas amadoras parassem 0 aquecimento. — E,
mesmo que fosse verdade, e eu nao estou dizendo que seja, por
acaso eu seria tola o suficiente para admitir?

— Entao por que disse...

— Porque, sua tolinha, estou tentando explicar um argumento.

Eloise ficou siléncio até Penelope ser forcada a perguntar:

— E que argumento seria esse?

Lady Danbury lhes lancou um olhar exasperado.

— Que qualquer pessoa poderia ser Lady Whistledown — exclamou,
batendo com a bengala no chao com vigor renovado. — Qualquer



uma.

— Bem, exceto eu — atalhou Felicity. — Tenho certeza absoluta que
nao sou eu.

Lady Danbury nao se dignou nem a olhar para ela.

— Deixem-me l|hes dizer uma coisa — falou.

— Como se pudéssemos impedi-la — observou Penelope, com tanta
docura que pareceu um elogio.

E, na verdade, era um elogio. Ela tinha bastante admiracao por
Lady Danbury. Admirava qualquer pessoa que conseguisse dizer o
que pensava em publico.

A velha senhora riu.

— Vocé é bem mais profunda do que se percebe a primeira vista,
Penelope Featherington.

— E verdade — concordou Felicity, sorrindo. — Ela sabe ser bastante
cruel, por exemplo. Ninguém acreditaria nisso, mas quando éramos
pequenas...

Penelope Ihe deu uma cotovelada nas costelas.

— Viu sé? — reclamou Felicity.

— O que eu ia dizer — continuou Lady Danbury — era que todos
estao agindo de maneira completamente errada com relacao ao meu
desafio.

— E como sugere que ajamos, entao? — indagou Eloise.

A senhora acenou com a mao bem a frente do rosto de Eloise.

— Primeiro tenho de explicar o que as pessoas estao fazendo de
errado — comecou. — Ficam olhando para os suspeitos ébvios. Gente
como a sua mae — declarou, virando-se para Penelope e Felicity.

— Nossa mae? — ecoaram ambas.

— Ora, por favor — zombou Lady Danbury. — Esta cidade jamais
conheceu pessoa tao intrometida. E exatamente o tipo de pessoa de
quem todo mundo desconfia.

Penelope nao tinha a menor ideia do que responder. A mae era, de
fato, uma notdria fofoqueira, embora fosse dificil imagina-la como
Lady Whistledown.

— E por isso — continuou Lady Danbury, com um olhar muito astuto
— que nao pode ser ela.



— Bem, isso — retrucou Penelope, com um toque de sarcasmo — e
o fato de que Felicity e eu podemos afirmar, com certeza, que nao é
ela.

— Ora, se sua mae fosse Lady Whistledown, teria encontrado uma
forma de impedir que vocés soubessem.

— Minha mae? — disse Felicity, com sérias duvidas. — Nao creio.

— O que eu estava tentando argumentar — insistiu Lady Danbury,
ficando impaciente —, antes de todas essas interrupcdes infernais...

Penelope achou ter ouvido Eloise resfolegar.

— ... era que se, Lady Whistledown fosse alguém obvio, ja teria
sido descoberta, nao acham?

Todas ficaram em siléncio, até se tornar claro que a velha senhora
aguardava uma resposta, entdo as trés assentiram com um ar
pensativo e o vigor esperado.

— Deve ser uma pessoa de quem ninguém suspeitaria — sugeriu
Lady Danbury. — Sé pode ser.

Penelope assentiu. A teoria de Lady Danbury estranhamente fazia
sentido.

— E por isso — prosseguiu a velha senhora, triunfante — que eu nao
sou uma candidata provavel!

Penelope piscou repetidamente, aturdida, sem entender muito
bem a ldgica.

— Como disse?

— Ora, por favor. — Lady Danbury olhou para Penelope com o mais
absoluto desdém. — Acha mesmo que foi a primeira pessoa a
suspeitar de mim?

Penelope se limitou a balancar a cabeca.

— Eu continuo achando que é a senhora.

Isso Ihe rendeu uma dose de respeito. Lady Danbury assentiu em
sinal de aprovacao enquanto dizia:

— Vocé é mais insolente do que parece.

Felicity se inclinou para a frente e falou, numa voz conspiratoria:

— Isso é verdade.

Penelope deu um tapa na mao da irma.

— Felicity!

— Acho que o sarau vai comecar — avisou Eloise.



— Que Deus nos ajude — retrucou Lady Danbury. — Nao sei por
que... Sr. Bridgerton!

Penelope tinha se virado de frente para o pequeno palco, mas
tornou a se voltar para tras a tempo de ver Colin percorrer a fileira e
se sentar ao lado de Lady Danbury, pedindo desculpas ao esbarrar
nos joelhos das pessoas pelas quais ia passando.

Os pedidos de desculpa eram acompanhados, é claro, por um de
seus sorrisos fatais, € nada menos do que trés senhoras
simplesmente ficaram completamente derretidas em suas cadeiras.

Penelope arqueou as sobrancelhas. Era lamentavel.

— Penelope — sussurrou Felicity —, por acaso vocé acabou de
rosnar?

— Colin — disse Eloise —, eu nao sabia que vinha.

Ele deu de ombros, o rosto iluminado por um sorriso de lado.

— Mudei de ideia no ultimo instante. Afinal, sempre fui um grande
amante de musica.

— Isso explica a sua presenca aqui — comentou Eloise num tom
bastante irdnico.

Em resposta, Colin se limitou a arquear a sobrancelha. Em seguida
se virou para Penelope e disse:

— Boa noite, Srta. Featherington. — Depois acenou com a cabeca
para Felicity e cumprimentou: — Srta. Featherington.

Penelope levou um instante para encontrar a voz. Os dois haviam
se despedido de forma bastante estranha naquela tarde, e agora, ali
estava ele com um sorriso simpatico.

— Boa noite, Sr. Bridgerton — conseguiu dizer, por fim.

— Alguém sabe qual é o programa desta noite? — indagou ele,
mostrando-se muito interessado.

Penelope foi obrigada a admirar aquilo. Colin tinha a capacidade
de olhar para uma pessoa como se nada no mundo pudesse ser
mais importante do que aquilo que ela fosse dizer. Era um talento e
tanto. Sobretudo naquele momento, em que todos sabiam que ele
nao dava a menor importancia para o que as meninas Smythe-
Smiths teriam escolhido tocar.

— Acredito que seja Mozart — opinou Felicity. — Elas quase sempre
tocam Mozart.



— Encantador — retrucou Colin, recostando-se na cadeira, como se
tivesse acabado de comer uma excelente refeicao. — Sou um grande
fa do Sr. Mozart.

— Nesse caso — falou Lady Danbury, acotovelando-o nas costelas —,
talvez queira fugir daqui enquanto a possibilidade ainda existe.

— Nao seja tola — disse ele. — Estou certo de que as meninas darao
o melhor de si.

— Ah, ndo ha duvida de que as meninas darao o melhor de si —
atalhou Eloise, em um tom de mau agouro.

— Shhh — fez Penelope. — Acho que vao comecar.

Ela nao estava particularmente ansiosa para ouvir a versao
Smythe-Smith de Eine Kleine Nachtmusik, admitiu para si mesma.
Mas se sentiu muito pouco a vontade com Colin. Nao sabia ao certo
0 que dizer a ele, e 0 que quer que devesse dizer nao devia ser dito
na frente de Eloise, Felicity e, sobretudo, Lady Danbury.

Um mordomo surgiu e apagou algumas velas de forma a sinalizar
que as meninas estavam prontas para comecar. Penelope se
preparou e engoliu em seco para tentar entupir os canais auditivos
(nao funcionou), entao a tortura comegou.

E continuou... e continuou... e continuou.

Penelope ndo sabia 0 que era pior: a musica ou a consciéncia de
que Colin estava sentado bem atras dela. Sentiu um arrepio na nuca
a0 pensar nisso e comegou a se remexer como uma louca, os dedos
tamborilando, implacaveis, sobre o veludo azul-escuro do vestido.

Quando o quarteto Smythe-Smith finalmente terminou de tocar,
trés das meninas se mostraram radiantes com o aplauso educado e
a quarta — a violoncelista — parecia querer se esconder.

Penelope deixou escapar um suspiro. Pelo menos ela, em todas as
suas temporadas fracassadas, jamais havia sido forcada a exibir as
suas deficiéncias diante de toda a alta sociedade como aquelas
meninas. Sempre |he havia sido permitido se ocultar nas sombras,
ficando em siléncio nos limites do saldo, observando as outras
mocas se alternarem na pista de danca. Sim, a mae a carregava
para 1a e para c3, tentando coloca-la no caminho desse ou daquele
cavalheiro disponivel, mas isso ndao era nada — nada — comparado ao
que as meninas Smythe-Smith eram forcadas a enfrentar.



Embora, para ser sincera, trés das quatro parecessem ignorar
alegremente sua inépcia musical. Penelope limitou-se a sorrir e a
bater palmas. Sem duvida ela ndo ia acabar com a festa das mocas.

E, se a teoria de Lady Danbury estivesse correta, Lady
Whistledown ndo haveria de escrever uma Unica palavra sobre o
sarau.

Os aplausos logo diminuiram e em poucos instantes todos
circulavam pelo salao, puxando conversa uns com os outros, de olho
na mesa de petiscos escassos no fundo do aposento.

— Limonada — murmurou Penelope para si mesma.

Perfeito. Estava sentindo muito calor — ora, no que estava
pensando ao usar veludo numa noite tao quente? —, e uma bebida
gelada era exatamente o que precisava. Além disso, Colin estava
entretido numa conversa com Lady Danbury, fazendo daquele o
momento ideal para ela fugir dali.

Mas, assim que pegou um copo com a bebida, ouviu a voz
dolorosamente familiar dele as suas costas, murmurando o seu
nome.

Ela se virou e, antes de ter a menor ideia do que fazia, disse:

— Eu sinto muito.

— Sente?

— Sinto — garantiu ela. — Pelo menos, acho que sim.

Ele estreitou os olhos, e pequenas rugas se formaram nos cantos.

— Esta conversa s6 faz ficar mais intrigante a cada segundo.

— Colin...

Ele lhe estendeu o braco.

— Nao quer dar uma volta comigo pelo salao?

— Eu nao acho...

Colin aproximou o braco ainda mais dela — s6 2 ou 3 centimetros,
mas a mensagem era clara.

— Por favor — insistiu.

Ela fez que sim e pousou 0 copo na mesa.

— Esta bem.

Caminharam em siléncio por quase um minuto, entdo Colin disse:

— Eu gostaria de me desculpar com voceé.



— Fui eu que sai da sala de forma tempestuosa — observou
Penelope.

Colin inclinou a cabeca de leve e ela percebeu o sorriso indulgente
que brincava nos labios dele.

— Eu nao diria que foi “tempestuosa” — retrucou ele.

Penelope franziu a testa. Nao deveria ter ido embora mostrando-se
tao ofendida, mas agora que o fizera, sentia-se estranhamente
orgulhosa. Nao era todos os dias que uma mulher como ela tinha a
oportunidade de fazer uma saida tdo dramatica.

— Bem, eu nao deveria ter sido tao grosseira — murmurou ela, sem
muita sinceridade dessa vez.

Ele arqueou uma das sobrancelhas, obviamente decidido a
continuar o que tinha a dizer.

— Eu gostaria de me desculpar por ser um fedelho mimado e
chorao.

Penelope chegou a tropecar nos proprios pés.

Ele a ajudou a recuperar o equilibrio, entdo continuou:

— Sei que ha muitas coisas na minha vida pelas quais eu deveria
ser grato. Pelas quais eu sou grato — corrigiu-se, um pouco
acanhado. — Fui imperdoavelmente grosseiro ao me queixar com
VOCE.

— Nao — insistiu ela —, passei a noite toda pensando no que disse,
e embora eu... — Ela engoliu em seco, entdo passou a lingua pelos
labios.

Passara o dia todo procurando as palavras adequadas e acreditava
que as tivesse encontrado, mas agora que ele estava ali ao seu lado,
nao conseguia pensar em nada.

— Estad precisando de mais um copo de limonada? — perguntou
Colin, educadamente.

Ela fez que nao.

— Vocé tem todo o direito de sentir o que quiser — disse de forma
atabalhoada. — Pode nao ser o que eu sentiria se estivesse no seu
lugar, mas todos os seus sentimentos sao legitimos. No entanto...

Ela se deteve e Colin se viu desesperado para saber o que ela
estava prestes a falar.

— No entanto o qué, Penelope? — encorajou-a.



— Nao é nada.

— Para mim, é.

A mao dele estava sobre o braco dela, entao ele o apertou de leve
para que ela soubesse que ele falava sério.

Por um longo momento, Colin nao achou que Penelope fosse de
fato responder, entdao, quando pensou que o rosto fosse rachar com
o0 sorriso fingido que abriu — estavam em publico, afinal, e ndo seria
de bom tom gerar comentarios e especulacdes demonstrando
ansiedade e agitacao —, ela suspirou.

Foi um som encantador, estranhamente reconfortante, suave e
sabio. E fez com que ele desejasse olha-la com mais atencao, olhar
dentro de sua mente, escutar os ritmos de sua alma.

— Colin — comecou ela —, se vocé se sente frustrado com a sua
situacdo atual, deveria fazer algo para muda-la. Na verdade, é
simples assim.

— E 0 que faco — disse ele, encolhendo o ombro mais distante dela
com indiferenca. — Minha mae me acusa de fazer minhas malas e
deixar o pais apenas por capricho, mas a verdade é que...

— Vocé faz isso quando se sente frustrado — completou ela.

Ele fez que sim. Ela o compreendia. Colin nao sabia ao certo como
aquilo acontecera, ou mesmo se fazia algum sentido, mas Penelope
Featherington o compreendia.

— Eu acho que vocé deveria publicar os seus diarios — opinou ela.

— Eu nao posso.

— Por qué?

Ele parou e soltou o braco dela. Na verdade, nao tinha resposta
além do estranho ribombar de seu coracao.

— Quem iria querer ler? — perguntou, por fim.

— Eu iria — respondeu ela, com sinceridade. — Eloise, Felicity... Sua
mae, Lady Whistledown, sem duvida — acrescentou, com um sorriso
travesso. — Ela escreve um bocado a seu respeito.

O bom humor dela era contagiante, e Colin nao conseguiu conter
um Sofrriso.

— Penelope, se as Unicas pessoas que comprarem o livro forem as
que eu conheco, nao conta.



— Por que nao? Vocé conhece muitas pessoas. Ora, se considerar
sé os Bridgertons...

Ele agarrou a mao dela. Nao soube por qué, mas agarrou.

— Penelope, pare.

Ela riu.

— Acho que Eloise comentou que vocés também tém montes e
montes de primos e...

— Ja chega — advertiu ele, embora estivesse sorrindo ao dizé-lo.

Penelope olhou para a mao dele segurando a sua e falou:

— Muita gente vai querer ler sobre suas viagens. Talvez, no inicio,
seja apenas por vocé ser uma figura conhecida em Londres, mas
nao vai demorar até todos se darem conta de que é um &timo
escritor. Entao, vao clamar por mais.

— Nao quero ser um sucesso por causa do nome Bridgerton —
retrucou ele.

Ela soltou a mao da dele e a pousou no quadril.

— Vocé ouviu tudo o que eu disse? Eu acabei de falar...

— Do que vocés dois estao falando?

Era Eloise, com uma expressao muito, muito curiosa.

— De nada — murmuraram os dois, a0 mesmo tempo.

Eloise resfolegou.

— Nao me insultem. Nao pode nao ser de nada. Penelope estd com
um ar de quem vai comecar a cuspir fogo a qualquer instante.

— Seu irmao esta apenas sendo obtuso — disse Penelope.

— Ora, nao ha nada de novo nisso — brincou Eloise.

— Espere ai! — exclamou Colin.

— Mas a respeito de qué ele estava sendo obtuso — insistiu Eloise,
ignorando-o por completo.

— Trata-se de um assunto particular — respondeu Colin, de ma
vontade.

— O que o torna ainda mais interessante — retrucou Eloise.

Ela olhou para a amiga, em expectativa.

— Eu sinto muito — disse Penelope —, realmente nao posso contar.

— Nao acredito que vocé nao vai me contar! — exclamou Eloise.

— Nao — respondeu Penelope, sentindo-se estranhamente satisfeita
consigo mesma. — Nao vou.



— Nao acredito — repetiu Eloise, virando-se para o irmao. — Nao
acredito.

Colin deu o mais discreto dos sorrisos.

— Acredite.

— Vocé, guardando segredos de mim.

Ele ergueu as sobrancelhas.

— Por acaso achou que eu Ihe contava tudo?

— E claro que nao. — Ela fez uma careta. — Mas achei que Penelope
contasse.

— SO que este segredo ndo € meu para que eu lhe conte -
defendeu-se Penelope. — E de Colin.

— Acho que o planeta acaba de comecar a girar para o outro lado
— resmungou Eloise. — Ou talvez a Inglaterra tenha se chocado com
a Franca. So sei que este ndo é o mesmo mundo que eu habitava
hoje de manha.

Penelope nao conseguiu se conter. Soltou uma risadinha, divertida.

— E vocé esta rindo de mim! — acrescentou Eloise.

— Nao, nao estou — garantiu Penelope, rindo. — Realmente nao
estou.

— Sabe do que vocé esta precisando? — indagou Colin.

— Eu? — indagou Eloise.

Ele assentiu.

— De um marido.

— Vocé é tao mau quanto a mamae!

— Eu poderia ser bem pior, se quisesse.

— Nao tenho a menor duvida disso — devolveu Eloise.

— Parem, parem! — pediu Penelope, rindo muito a essa altura.

Os dois olharam para ela em expectativa, como se perguntassem:
e agora?

— Estou tao satisfeita por ter vindo esta noite... — disse ela, as
palavras saindo da boca a despeito de sua vontade. — Nao consigo
me lembrar de uma noite mais agradavel do que esta. Sinceramente,
nao consigo.



Muitas horas depois, enquanto Colin fitava o teto do quarto de seu
novo apartamento em Bloomsbury, ocorreu-lhe que se sentia
exatamente da mesma forma.



CAPITULO 8

Colin Bridgerton e Penelope Featherington foram vistos
conversando no sarau Smythe-Smith, embora ninguém saiba
dizer, ao certo, o que discutiam. Esta autora se arriscaria a
dizer que a conversa girava em torno da identidade desta,
uma vez que todos pareciam estar falando sobre isso antes,
depois e (um tanto grosseiramente, na estimada opinido
desta coluna) durante a apresentacao.

Outras noticias: o violino de Honoria Smythe-Smith foi
danificado quando Lady Danbury o atirou de cima da mesa,
sem querer, enquanto agitava a bengala.

Lady Danbury insistiu em comprar outro para substituir, mas
entdo declarou que ndo tem o habito de comprar nada que
nao seja do melhor, assim, Honoria tera um violino Ruggieri,
importado de Cremona, na Italia.

No entendimento desta autora, somando-se o tempo de
fabricacdo, de envio, além da longa lista de espera, levara
uns seis meses para que o violino chegue até nds.

CRONICAS DA SOCIEDADE DE LADY WHISTLEDOWN,
16 DE ABRIL DE 1824

Ha momentos na vida de uma mulher em que seu coracdo da uma
cambalhota no peito, em que o mundo parece atipicamente cor-de-
rosa e perfeito, em que uma sinfonia pode ser ouvida no toque de
uma campainha.

Penelope Featherington vivenciou esse momento dois dias apds o
sarau Smythe-Smith.

S6 foi preciso uma batida a porta de seu quarto, sequida da voz
do mordomo, lhe informando:

— O Sr. Colin Bridgerton esta aqui para vé-la.



No mesmo instante, ela caiu da cama. Briarly, que trabalhava para
a familia Featherington havia tempo suficiente para nem mesmo
piscar diante da falta de graca de Penelope, murmurou:

— Devo dizer a ele que a senhorita ndo esta?

— Nao! — Penelope praticamente guinchou, e se colocou de pé aos
tropecos. — Quer dizer, nao — acrescentou nhum tom mais suave. —
Mas vou precisar de dez minutos para me arrumar. — Ela olhou para
o espelho e estremeceu diante da aparéncia desgrenhada. — Quinze.

— Como desejar, Srta. Penelope.

— Ah, e por favor prepare uma bandeja com quitutes. O Sr.
Bridgerton deve estar com fome. Ele esta sempre com fome.

O mordomo assentiu outra vez.

Penelope ficou imdvel enquanto Briarly se retirava, entdo,
completamente incapaz de se conter, comecou a dancar pulando de
um pé para o outro, emitindo um som estranho que mais parecia um
ganido e que tinha certeza — ou pelo menos esperava — que jamais
produzira.

Também, ndo conseguia se lembrar da Ultima vez em que um
cavalheiro a visitara, muito menos um pelo qual estivesse tao
apaixonada havia quase metade da vida.

— Acalme-se — disse ela, espalmando as maos e fazendo um gesto
muito parecido com o0 que usaria para conter uma pequena e
ingovernavel multiddo. — Vocé precisa permanecer calma. Calma -
repetiu, como se isso fosse, de fato, resolver alguma coisa. — Calma.

Mas, por dentro, seu coracao dancava.

Respirou fundo algumas vezes, foi até a penteadeira e pegou a
escova. SO levaria alguns instantes para prender os cabelos outra
vez. Sem duvida Colin ndo iria fugir se ela o deixasse aguardando
por algum tempo. Ele devia esperar que ela levasse alguns minutos
para se arrumar, nao?

Ainda assim, ajeitou os cabelos em tempo recorde e, ao entrar na
sala de visitas, apenas cinco minutos haviam transcorrido desde o
anuncio do mordomo.

— Que rapidez — observou Colin, com um sorriso maroto.

Ele estava de pé ao lado da janela, olhando para a Rua Mount, €
se virou quando ela apareceu.



— Ah, vocé acha? — disse Penelope, esperando que o calor que
sentia na pele nao estivesse se traduzindo num rubor.

Uma mulher devia manter um cavalheiro esperando, embora nao
por muito tempo. Ainda assim, nao fazia sentido ter esse tipo de
comportamento logo com Colin. Ele jamais se interessaria por ela de
forma romantica, e, além do mais, eram amigos.

Amigos. Parecia um conceito tao estranho e, no entanto, era isso
que eram. Sempre haviam sido conhecidos que se tratavam com
familiaridade, mas, desde que Colin voltara do Chipre, tinham se
tornado amigos.

Era magico.

Mesmo que ele jamais a amasse — e ela achava que isso nao
aconteceria —, aquilo era melhor do que o que tinham antes.

— A que devo o prazer? — perguntou Penelope, sentando-se no
sofa de tecido adamascado amarelo levemente desbotado da mae.

Colin acomodou-se de frente para ela numa cadeira de espaldar
reto bastante desconfortavel. Inclinou o corpo para a frente, apoiou
as maos nos joelhos e Penelope soube, no mesmo instante, que
havia algo errado. Aquela nao era a pose adotada por um cavalheiro
numa visita social. Ele lhe pareceu perturbado demais, intenso
demais.

— E bastante sério — disse ele, o rosto soturno.

Penelope quase se levantou.

— Aconteceu alguma coisa? Alguém adoeceu?

— Nao, nao, nada do tipo. — Colin fez uma longa pausa, expirou
profundamente, entdao passou as maos pelos cabelos desalinhados.
— E sobre Eloise.

— O que é?

— Nao sei como dizer isto... Tem algo para comer?

Penelope teve vontade de torcer o pescoco dele.

— Pelo amor de Deus, Colin!

— Me desculpe. E que nao comi nada o dia todo.

— Uma novidade, estou certa — comentou Penelope, impaciente. —
Ja pedi a Briarly que nos trouxesse algo. Agora, poderia me contar o
que ha de errado ou quer que eu morra de impaciéncia?



— Eu acho que ela é Lady Whistledown - disse ele,
atabalhoadamente.

Penelope ficou boquiaberta. Nao sabia ao certo o que esperava
ouvir, mas nao era aquilo.

— Penelope, vocé me escutou?

— Eloise?

Ele fez que sim.

— Nao pode ser.

Colin se levantou e comecou a caminhar de um lado para outro,
tao nervoso que nao conseguia ficar sentado.

— Por que nao?

— Porque... porque... Porque n3ao ha a menor possibilidade de ela
fazer uma coisa dessas ha dez anos sem eu saber.

A expressao dele se transformou de perturbacdo em desdém em
um instante.

— Nao creio que vocé esteja a par de tudo o que Eloise faga.

— E claro que nao — devolveu Penelope, lancando-lhe um olhar
bastante irritado —, mas posso |Ihe dizer com absoluta certeza que
Eloise jamais esconderia de mim um segredo dessa magnitude
durante dez anos. Ela simplesmente nao seria capaz.

— Penelope, ela é a pessoa mais enxerida que conheco.

— Bem, isso é verdade — concordou Penelope. — Com excecao de
minha mae. Mas isso nao € o suficiente para condena-la.

Colin parou de caminhar de um lado para outro e plantou as maos
nos quadris.

— Ela vive anotando coisas.

— Por que acha isso?

Ele ergueu a mao e esfregou as pontas dos dedos energicamente
umas nas outras.

— Manchas de tinta. Sempre.

— Muitas pessoas usam canetas e tinta. Vocé&, por exemplo,
escreve diarios. Estou certa de que fica com os dedos sujos de tinta
de vez em quando.

— Sim, mas eu nao desapareco quando escrevo nos meus diarios.

Penelope sentiu sua pulsacao se acelerar.

— O que quer dizer com isso? — perguntou, ficando sem folego.



— Quero dizer que ela se tranca no quarto hora apos hora e que é
depois desses periodos que os dedos ficam cheios de tinta.

Penelope ficou em siléncio por um periodo agonizantemente
longo. A “prova” de Colin era, de fato, significativa, sobretudo
somada a conhecida e bem documentada tendéncia de Eloise a
intromissao.

Mas ela nao era Lady Whistledown. Nao podia ser. Penelope
apostaria a proépria vida.

Por fim, ela cruzou os bracos e, parecendo uma crianca teimosa,
disse:

— Nao é ela. Nao é.

Colin voltou a se sentar, parecendo derrotado.

— Eu gostaria de ter essa certeza.

— Colin, vocé precisa...

— Droga, onde esta a comida? — resmungou ele.

Ela deveria ter ficado chocada, mas de alguma forma a falta de
educacao dele a divertiu.

— Tenho certeza que Briarly ja esta chegando com ela.

Ele se esparramou numa cadeira.

— Estou com fome.

— Sim, imagino — comentou Penelope, contraindo os labios.

Ele deixou escapar um suspiro, cansado e preocupado.

— Se ela for Lady Whistledown, vai ser um desastre. Simplesmente
um desastre.

— Nao seria tao ruim assim — retrucou Penelope, com cuidado. —
Nao que eu ache que ela seja, porque nao acho! Mas, se fosse, seria
tdo terrivel assim? Eu, particularmente, gosto bastante de Lady
Whistledown.

— Sim, Penelope — respondeu Colin, de forma um tanto rispida —,
seria terrivel. Ela estaria arruinada.

— N&o acho que estaria arruinada...

— E claro que estaria. Tem ideia de quantas pessoas aquela mulher
ja insultou ao longo dos anos?

— Nao sabia que vocé detestava Lady Whistledown tanto assim —
observou Penelope.



— Eu n3do a detesto — contestou Colin, com impaciéncia. — Mas isso
nao importa. Todo mundo a detesta.

— Nao creio que isso seja verdade. Todos compram o seu jornal.

— E claro que compram! Todos compram o seu maldito jornal.

— Colin!

— Desculpe — murmurou ele, embora nao parecesse estar sendo
sincero.

Mesmo assim, Penelope assentiu.

— Seja la quem for Lady Whistledown — disse Colin, balancando o
dedo em sua direcao com tanta veeméncia que ela chegou o corpo
para tras —, quando ela for desmascarada, ndao podera mostrar o
rosto em Londres.

Penelope pigarreou com discricao.

— Nao tinha me dado conta de que vocé se importava tanto com
as opiniodes da sociedade.

— E n3o me importo. Bem, nao muito, pelo menos. Qualquer um
que Ihe disser que ndo se importa € um mentiroso e um hipdcrita.

Penelope achou que Colin estava certo, embora tenha ficado
surpresa por ele admiti-lo. Ao que parecia, os homens gostavam de
fingir ser totalmente independentes, nao afetados pelos caprichos e
opinides da sociedade.

Ele inclinou o corpo para a frente, os olhos verdes queimando de
intensidade.

— Isto nao tem a ver comigo, Penelope. Tem a ver com Eloise. E,
se ela for execrada pela sociedade, ficara arrasada. — Ele se recostou
na cadeira, mas seu corpo inteiro irradiava tensao. — Sem falar do
que aconteceria com minha mae.

Penelope deu um suspiro lento.

— Eu realmente acho que vocé esta se indispondo a troco de nada
— falou.

— Espero que tenha razao — retrucou Colin, fechando os olhos.

Nao sabia ao certo quando comecara a desconfiar da irma. Talvez
depois que Lady Danbury lancara seu agora famoso desafio. Ao
contrario de grande parte de Londres, Colin jamais se interessara
pela verdadeira identidade de Lady Whistledown. A coluna era
divertida e ele sem duvida a lia, assim como todo mundo, mas, a



seu ver, Lady Whistledown era apenas... Lady Whistledown, e isso
era sO o que ela precisava ser.

Mas o desafio de Lady Danbury o fizera comecar a pensar, e, como
todos os Bridgertons, sempre que enfiava uma ideia na cabeca, era
incapaz de esquecé-la. De alguma forma, lhe ocorrera que a irma
possuia o temperamento e as habilidades perfeitos para escrever
uma coluna como aquela, entao, antes de conseguir se convencer de
que estava delirando, notara as manchas de tinta em seus dedos.
Desde entdo, fora praticamente a loucura, sem conseguir pensar em
mais nada que nao fosse a possibilidade de Eloise ter uma vida
secreta.

Ele ndo sabia o que o irritava mais: que Eloise pudesse ser Lady
Whistledown ou que tivesse conseguido esconder isso dele por mais
de uma década.

Que coisa mais enervante, ser enganado pela propria irma.
Gostava de pensar que era mais esperto do que isso.

Mas precisava se concentrar no presente. Porque, se as suas
suspeitas estivessem corretas, como a familia iria lidar com o
escandalo quando Eloise fosse descoberta?

E ela seria, sim, descoberta. Com toda Londres ansiando pelo
prémio de mil libras, Lady Whistledown nao tinha a menor chance.

— Colin! Colin!

Ele abriu os olhos, perguntando-se quanto tempo fazia que
Penelope o estava chamando.

— Eu realmente acho que vocé deveria parar de se preocupar com
Eloise — disse ela. — Ha muitas pessoas em Londres, e Lady
Whistledown poderia ser qualquer uma delas. Ora, considerando sua
atencao aos detalhes — ela fez um gesto com a mao para lhe
lembrar das pontas dos dedos sujos de tinta de Eloise —, vocé
poderia ser Lady Whistledown.

Ele lhe lancou um olhar bastante condescendente.

— A ndo ser pelo pequeno detalhe de eu ter estado fora do pais
metade do tempo.

Penelope decidiu ignorar o sarcasmo.

— Sem divida vocé escreve bem o bastante para ser ela.



Colin teve vontade de dizer algo comico e levemente rispido para
refutar os argumentos fracos que ela apresentava, mas a verdade
era que, em seu intimo, tinha ficado tdo encantado com o elogio a
sua escrita que a Unica coisa que conseguiu fazer foi ficar ali parado,
exibindo um sorriso torto.

— Vocé estd bem? — perguntou Penelope.

— Perfeitamente bem — respondeu ele, voltando a si e tentando
adotar um semblante mais sobrio. — Por qué?

— Porque, de repente, me pareceu estar passando mal. Com
vertigem, talvez.

— Estou bem - repetiu ele, talvez um pouco mais alto que o
necessario. — S6 estou pensando no escandalo.

Penelope deixou escapar um suspiro cansado que o irritou, porque
ele nao via motivo para ela se impacientar tanto.

— Que escandalo? — perguntou ela.

— O escandalo que ird explodir quando ela for descoberta — disse
Colin, por entre os dentes.

— Ela ndo é Lady Whistledown! — insistiu Penelope.

De repente, Colin se empertigou na cadeira, os olhos brilhando
com uma nhova ideia.

— Sabe, ndo acho que tenha importancia o fato de ela ser ou ndo
Lady Whistledown.

Penelope o fitou, perplexa, durante trés segundos inteiros antes
de olhar ao redor do aposento e murmurar:

— Onde esta a comida? Acho que estou zonza. Vocé nao passou 0s
ultimos dez minutos completamente enlouquecido pela possibilidade
de que seja?

Como se aquela fosse a sua deixa, Briarly entrou na sala com uma
pesada bandeja. Penelope e Colin observaram em siléncio enquanto
o0 mordomo a apoiava na mesa.

— Gostariam que eu os servisse? — indagou ele.

— Nao, ndo é preciso — respondeu Penelope. — Ndés mesmos
podemos fazer isso.

Briarly assentiu e, assim que terminou de arrumar os talheres e
encher dois copos com limonada, saiu.



— Ouca — comecou Colin, levantando-se para empurrar a porta até
que ela estivesse quase fechada (caso alguém resolvesse discutir as
sutilezas das convencgdes sociais, tecnicamente a porta continuava
aberta).

— Nao quer algo para comer? — indagou Penelope, estendendo-lhe
um prato que enchera com diversos petiscos.

Ele pegou um pedaco de queijo, devorou-o em apenas duas
mordidas, entao continuou:

— Mesmo que Eloise ndo seja Lady Whistledown, e, alids, ainda
acho que seja, nao importa. Porque, se eu suspeito dela, entao
alguma outra pessoa também ira suspeitar.

— E 0 que isso quer dizer?

Colin esteve a ponto de chacoalhar Penelope pelos ombros, mas
deteve-se bem a tempo.

— Nao importa! Sera que nao vé? Se alguém apontar o dedo para
ela, ela estara arruinada.

— Nao se ela nao for Lady Whistledown! — exclamou Penelope,
parecendo se esforcar muito para descerrar os dentes.

— E como ela poderia provar? — devolveu Colin. — Uma vez que um
boato tem inicio, o estrago ja esta feito. Cria vida propria.

— Colin, ha cinco minutos ndo estou mais entendendo vocé.

— Preste atencdo. — Ele se virou para encara-la e foi tomado por
uma intensidade tal que nao poderia ter desviado os olhos dela
ainda que a casa estivesse desabando ao seu redor. — Suponhamos
que eu dissesse a todo mundo que seduzi voceé.

Penelope ficou muito, muito quieta.

— Vocé estaria arruinada para sempre — continuou ele, agachando-
se perto da beirada do sofa, de forma que ficassem mais ou menos
da mesma altura. — Nao importaria que nds nem ao menos
tivéssemos nos beijado. Isso, minha cara Penelope, € o poder da
palavra.

Ela pareceu estranhamente paralisada. E, ao mesmo tempo,
ruborizada.

— Eu... eu nao sei o que dizer — gaguejou.

E, entdao, algo muito estranho aconteceu. Colin se deu conta de
que ele mesmo nao sabia o que dizer. Porque se esqueceu de



boatos, e do poder da palavra, e daquela podridao toda, e a Unica
coisa ha qual conseguia pensar era a parte que envolvia beijar e...

E...

E...

Deus do céu, ele queria beijar Penelope Featherington.

Penelope Featherington!

Era como querer beijar a propria irma.

A nao ser pelo fato — langou-lhe um olhar discreto e ela |he
pareceu encantadora, e ele se perguntou como nao o havia notado
mais cedo — de que ela nao era sua irma.

Definitivamente, nao era sua irma.

— Colin?

O nome dele era um mero sussurro nos labios dela, que piscava
sem parar de forma adoravel e confusa. Como era possivel que
jamais houvesse notado o intrigante tom de castanho dos olhos
dela? Eram quase dourados proximo a pupila. Nunca vira nada
parecido e, no entanto, os vira centenas de vezes.

Ele se empertigou subitamente. Era mais seguro que nao
estivessem naquele angulo. De cima, era mais dificil ver os olhos
dela.

Penelope se levantou.

Maldicao.

— Colin? - disse ela, a voz quase inaudivel. — Posso Ihe pedir um
favor?

Pode ter sido intuicao masculina ou insanidade, mas uma voz
muito insistente dentro dele gritava que, fosse Ia o que ela quisesse,
sé poderia ser ma ideia.

Ele era, no entanto, um idiota.

Tinha de ser, pois sentiu os labios se entreabrirem e, em seguida,
ouviu uma voz muito parecida com a sua dizer:

— E claro.

Ela contraiu os labios e, por um instante, Colin achou que fosse
beija-lo, mas entdo se deu conta de que sé fizera isso para formar
uma palavra:

— Poderia...



Apenas uma palavra. Nada além de uma palavra comegando com
po. A silaba po sempre se assemelhava a um beijo.
— Poderia me dar um beijo?



CAPITULO 9

Toda semana parece haver um convite mais cobicado que
todos os outros, e o desta semana € sem duvida, o da
condessa de Macclesfield, que ira oferecer um grande baile na
segunda-feira a noite. Lady Macclesfield ndo € uma anfitrid
frequente em Londres, mas € muito popular, assim como o
seu marido, e espera-se que muitos solteiros comparecam,
incluindo o Sr. Colin Bridgerton (supondo que ndo sucumba a
exaustdo apds quatro dias passados com os dez netos dos
Bridgertons), o visconde de Burwick e o Sr. Michael
Anstruther-Wetherby.

Esta autora imagina que um grande numero de senhoritas
jovens e solteiras também confirmard presenca depois da
publicacao desta coluna.

CRONICAS DA SOCIEDADE DE LADY WHISTLEDOWN,
16 DE ABRIL DE 1824

A vida como ele a conhecia chegara ao fim.

— O qué? — perguntou, ciente de que piscava sem parar.

O rosto de Penelope assumiu um tom de rubro mais profundo do
que ele jamais imaginara ser possivel, e ela se virou.

— Deixe para la — murmurou. — Esqueca que eu disse qualquer
coisa.

Colin achou aquilo uma étima ideia.

Mas entao, quando pensou que seu mundo talvez tivesse
retomado o curso normal (ou pelo menos um que ele pudesse fingir
ser o normal), Penelope subitamente virou-se, os olhos brilhando
com uma luz apaixonada que o espantou.

— Nao, ndo vou deixar para la — bradou ela. — Passei a vida inteira
deixando as coisas para 1a, sem dizer as pessoas o que quero de



verdade.

Colin tentou falar alguma coisa, mas o bolo que se formou em sua
garganta o impediu. Ele poderia cair morto a qualquer instante.
Tinha certeza disso.

— Nao vai significar nada, eu prometo — continuou ela. — Eu jamais
esperaria alguma coisa de vocé, mas € que eu poderia morrer
amanha e...

— O qué?

Os olhos dela estavam imensos, liquefeitos em seu castanho
profundo, suplicantes e...

Ele sentiu sua certeza se dissolver.

— Eu tenho 28 anos — disse Penelope, com a voz baixa e triste. —
Sou uma solteirona e nunca fui beijada.

— Ha... err... b-bem...

Colin tinha certeza que sabia falar: apenas alguns minutos antes,
fora uma pessoa perfeitamente articulada. Mas, agora, nao
conseguia formar uma Unica palavra.

E Penelope continuava a falar, as faces de um encantador tom
rosado, os labios se movendo t3o rapido que ele ndao pbde evitar
imaginar qual seria a sensacao de té-los sobre a sua pele. Em seu
pescoco, em seu ombro, em seu... Em outras partes.

— Vou ser uma solteirona aos 29 anos — continuou ela —, e uma
solteirona aos 30. E poderia morrer amanhg, e...

— Vocé nao vai morrer amanha! — conseguiu exclamar ele, de
alguma forma.

— Mas poderia! E isso me mataria, porque...

— Vocé ja estaria morta — argumentou ele, pensando que sua voz
soava um tanto estranha e incorporea.

— Nao quero morrer sem ter sido beijada — concluiu ela.

Colin podia pensar em cem razdes pelas quais beijar Penelope
Featherington era uma péssima ideia, e a primeira delas era o fato
de que ele queria beija-la.

Abriu a boca na esperanca de que algum som emergisse e que
talvez fosse um argumento inteligivel, mas nada saiu, apenas o som
de sua respiracao.



Entdo, Penelope fez a Unica coisa que podia acabar com a sua
conviccao. Ergueu os olhos para encara-lo e pronunciou duas Unicas
e simples palavras:

— Por favor.

Ele estava perdido. Havia algo de partir o coragao na forma como
ela o olhava, como se talvez fosse morrer se ele nao a beijasse. Nao
de coracao partido, nao de vergonha — era quase como se
precisasse dele para se nutrir, para lhe alimentar a alma, preencher-
lhe o coracao.

E Colin ndo conseguiu se lembrar de mais ninguém que tivesse
precisado dele com tanto fervor.

Aquilo o encheu de humildade.

Também o fez deseja-la com uma intensidade de deixar as pernas
bambas. Olhou para ela e, de alguma forma, nao viu a mulher que
vira tantas vezes antes. Penelope estava diferente. Ela brilhava. Era
uma sereia, uma deusa, e ele se perguntou como era possivel que
ninguém jamais o tivesse percebido.

— Colin? — sussurrou ela.

Ele deu um passo a frente. Foi um passo pequeno, mas quando
tocou o queixo dela e inclinou o seu rosto para cima, os labios dos
dois ficaram a poucos centimetros de distancia.

Seus halitos se misturaram e o ar ficou calido e pesado. Penelope
estremeceu, e Colin ndo pode ter certeza de que ele mesmo nao
estivesse tremendo.

Imaginou-se dizendo algo insolente e cdmico, como o sujeito
brincalhdo que tinha a reputacdo de ser. O gue vocé quiser, talvez,
ou Toda mulher merece ao menos um beijo. Mas, ao eliminar a
distancia quase inexistente entre eles, percebeu que ndo havia
palavras que pudessem captar a intensidade do momento.

Palavras para a paixao. Palavras para a necessidade.

Nao havia palavras para a epifania daquele momento.

E assim, numa sexta-feira que de outra forma teria sido como
qualquer outra, no coracao de Mayfair, numa silenciosa sala de estar
na Rua Mount, Colin Bridgerton beijou Penelope Featherington.

E foi glorioso.



Os labios dele tocaram os dela a principio com delicadeza, nao
porque ele tentasse ser ddcil, embora, se tivesse Ihe ocorrido a
presenca de espirito para pensar em tais coisas, provavelmente ele
teria lembrado que aquele era o primeiro beijo dela e que, portanto,
deveria ser reverente, lindo e todas as coisas com as quais uma
mocga sonha.

Mas, com toda a sinceridade, nada disso passou pela cabeca de
Colin. Na verdade, ele mal pensava. Seu beijo foi suave e docil
porque ele ainda estava surpreso. Ele a conhecia havia anos, e
jamais pensara em fazer aquilo. Agora, porém, nao poderia solta-la
nem que o mundo se acabasse. Mal conseguia acreditar no que
estava fazendo — ou que desejasse tanto aquilo.

N3o foi o tipo de beijo ao qual alguém da inicio por estar tomado
de paixao, emocao, raiva ou desejo. Foi algo mais lento, uma
aprendizagem — tanto para Colin quanto para Penelope.

E ele estava aprendendo que tudo o que acreditara saber sobre o
ato de beijar era bobagem.

Todo o resto havia sido apenas labios, linguas e palavras
murmuradas, mas sem o menor significado.

Aquilo, sim, era um beijo.

Havia algo no rocar dos labios, na forma como ele podia ouvir €
sentir a respiracao dela ao mesmo tempo. Algo no fato de ela
permanecer totalmente imdvel e, no entanto, ser possivel sentir o
seu coracao ribombando.

Havia algo no fato de ele saber que era ela.

Colin mordiscou, de leve, o canto da boca de Penelope, e entao
acariciou o local exato onde os labios dela se uniam. A lingua dele
mergulhava, delineava, aprendia os contornos de sua boca,
saboreando a esséncia doce e ao mesmo tempo salgada.

Aquilo era mais do que um beijo.

As maos dele, que estavam espalmadas nas costas dela, ficaram
rijas, mais e mais tensas enquanto apalpavam o tecido do vestido.
Ele podia sentir o calor do corpo dela na ponta dos dedos, brotando
através da musselina.

Ele a puxou para mais perto, depois ainda mais, até seus corpos
estarem colados. Podia sentir toda a extensao do corpo dela, e



sentiu o seu préprio se incendiar. Percebeu seu membro enrijecer.
Deus, como a desejava.

Colin se tornou mais exigente e fez sua lingua brincar mais a
frente, até Penelope entreabrir os labios. Ele engoliu o seu suave
gemido de aquiescéncia, entdo foi adiante para saborear aquela
boca. Era doce, um pouco acida devido a limonada e claramente tao
inebriante quanto um bom conhaque, pois ele comecava a duvidar
da prdpria capacidade de permanecer de pé.

Percorreu as maos pelo corpo dela — bem devagar, para nao
assusta-la. Ela era delicada, curvilinea e exuberante, do modo que
sempre achara que uma mulher devia ser. Os quadris eram largos, o
traseiro, perfeito, e os seios... por Deus, 0s seios eram deliciosos,
pressionados de encontro ao seu peito. Ele queria muito toma-los
com as maos, mas forcou-as a permanecer onde estavam (muito
bem posicionadas em seu traseiro, de maneira que nao era tanto
sacrificio assim). Além do fato de que ele, realmente, nao deveria
apalpar os seios de uma dama tao bem-criada no meio de sua sala
de visitas, tinha a dolorosa suspeita de que, se a tocasse daquela
maneira, era bastante provavel que se perdesse por completo.

— Penelope, Penelope — murmurou, se perguntando por que o
nome dela tinha um sabor tdo delicioso em seus labios.

Estava faminto por ela, inebriado de paixao, e queria
desesperadamente que ela sentisse o mesmo. Té-la nos bragos era
perfeito, mas, até o momento, ela ndo esbocara a menor reacao. Ah,
sim, havia oscilado em seus bracos e aberto os labios para acolher a
sua invasao, mas, além disso, nada fizera.

E, no entanto, pelo respirar ofegante e pelas batidas aceleradas de
seu coracao, ele sabia que ela estava excitada.

Colin se afastou um pouco, apenas alguns centimetros, o
suficiente para tocar-lhe o queixo e levantar o rosto dela para si. As
palpebras se agitaram até se abrirem, revelando olhos atordoados
de paixao, em perfeita consonancia com os labios entreabertos,
macios e tumidos pelos beijos dele.

Ela estava linda. Completamente linda, de tirar o folego. Nao sabia
como jamais notara isso em todos aqueles anos.



Sera que o mundo estava cheio de homens cegos ou apenas
estupidos?

— Vocé também pode me beijar — sussurrou ele, encostando a
testa, de leve, na dela.

Penelope nao fez nada além de piscar.

— Um beijo envolve duas pessoas — murmurou ele, aproximando
os labios dos dela, embora apenas por um instante fugaz.

Ela correu a mao pelas costas dele.

— E 0 que eu devo fazer? — perguntou.

— O que quiser.

Penelope levou uma das maos ao rosto dele bem devagar. Os
dedos deslizaram de leve pela face, rocaram 0 queixo e entao se
afastaram.

— Obrigada — sussurrou ela.

Obrigada?

Ele ficou imovel.

Nao era isso que queria ouvir. Nao queria receber um “obrigada
por aquele beijo.

Aquilo o fez sentir-se culpado.

E superficial.

Como se tivesse feito aquilo por piedade. E a pior parte era que,
se tudo tivesse acontecido poucos meses antes, teria sido, de fato,
por piedade.

O que isso dizia a seu respeito?

— Nao me agradeca — disse ele, rispidamente, afastando-se de
repente.

— Mas...

— Eu disse ndo — repetiu ele, dando-lhe as costas como se nao
pudesse olha-la quando, na verdade, ndao podia suportar a si
mesmo.

E 0 mais impressionante era que ele ndo sabia muito bem por qué.
Aquela sensacao desesperada e insistente — seria culpa? Porque nao
era para ele té-la beijado? Porque ndo era para ele ter gostado?

— Colin - retrucou ela —, nao figue com raiva de vocé mesmo.

— Nao estou — vociferou ele.

— Eu lhe pedi que me beijasse. Eu quase o forcei...

n



Que forma eficaz de fazer um homem se sentir masculo...

— Vocé nao me forcou — disparou ele.

— Nao, mas...

— Ora, pelo amor de Deus, Penelope, ja chega!

Ela recuou, com os olhos arregalados.

— Me desculpe — sussurrou.

Ele baixou os olhos para as maos dela e viu que tremiam. Colin
fechou os olhos, agoniado. Por que, por que, por que estava sendo
um idiota completo?

— Penelope... — comecou.

— Nao, esta tudo bem — disse ela, depressa. — Nao precisa falar
nada.

— Nao, eu preciso, sim.

— Eu realmente preferiria que nao falasse.

E entao ela lhe pareceu tao digna... O que o fez sentir-se ainda
pior. Ela estava parada, ali, com as maos cruzadas de forma
recatada a sua frente, olhando para baixo — ndo exatamente para o
chao, mas tampouco para o rosto dele.

Penelope achava que ele a beijara por piedade.

E ele era um patife, porque uma pequena parte de si queria que
ela pensasse isso. Porque dessa forma talvez ele pudesse se
convencer de que era verdade, que nao passara de pena, que nao
havia possibilidade de ser mais do que isso.

— E melhor eu ir — disse ele bem baixo, e, no entanto, sua voz
ainda soou alta demais na sala silenciosa.

Penelope nao tentou impedi-lo.

Ele fez um gesto em diregdo a porta.

— E melhor eu ir — repetiu, apesar de os pés se recusarem a se
mexer.

Ela assentiu.

— Eu nao... — comegou a dizer Colin, e entao, horrorizado com as
palavras que quase sairam de sua boca, se dirigiu a porta.

Mas Penelope, é claro, perguntou:

— Nao o qué?

E ele nao soube o que responder, porque 0 que comegara a dizer
fora: Eu ndo a beijei por pena. Se ele quisesse que ela soubesse, se



quisesse se convencer, isso s6 poderia significar que ansiava pela
sua boa opinido, o que sé poderia querer dizer...

— Eu preciso ir — falou atabalhoadamente, ja em desespero, como
se deixar aquela sala fosse a Unica forma de impedir que seus
pensamentos percorressem uma estrada tao perigosa.

Atravessou a distancia que ainda restava até a porta, esperando
que ela falasse algo, que chamasse 0 seu nome.

Mas ela nao o fez.

E ele se foi.

E nunca se odiou tanto na vida.

Colin estava de péssimo humor antes de o lacaio surgir a sua porta
com uma convocacgao de sua mae. Depois, seu humor piorou.

Maldicdo. Ela ia voltar aquela conversa sobre ele ter de se casar.
As convocacoes dela eram sempre sobre isso. E ele ndao estava com
0 menor animo para tal assunto.

Mas era sua mae. E ele a amava. Isso significava que nao poderia
ignora-la. Assim, resmungando sem parar e praguejando bastante
durante o processo, calcou as botas, vestiu o casaco e se dirigiu a
porta.

Estava morando em Bloomsbury, que nao era a parte mais
elegante da cidade para um membro da aristocracia, embora a Praca
Bedford, onde alugara uma pequena, porém elegante, casa com
varanda, fosse sem duvida um endereco caro e respeitavel.

Colin gostava bastante de morar ali, onde os vizinhos eram
médicos, advogados, intelectuais e gente que realizava mais do que
comparecer a festa apos festa. Nao estava pronto para trocar sua
heranca por um trabalho — era 6timo ser um Bridgerton, afinal —,
mas havia algo de estimulante em observar profissionais com seus
afazeres, advogados rumando para o leste em direcao ao Palacio de
Justica e médicos para noroeste, no sentido de Portland Place.

Teria sido facil atravessar a cidade em sua pequena carruagem:
retornara a cavalarica apenas uma hora antes, apds voltar da casa



das Featheringtons. Mas estava sentindo a necessidade de um pouco
de ar puro, sem falar em sua teimosia, que o levava a querer
demorar o maximo possivel para chegar a casa da mae.

Se a intencao de Violet era Ihe dar mais um sermao sobre as
virtudes do matrimonio, seguido de um longo discurso sobre os
atributos de cada senhorita solteira de Londres, maldicao!, entao ela
podia perfeitamente esperar por ele.

Colin fechou os olhos e gemeu. Seu humor devia estar até pior do
que imaginava, para amaldicoar a propria mae, que ele (e todos os
Bridgertons, na verdade) tinha em mais alta estima e afeicao.

A culpa era de Penelope.

Nao, a culpa era de Eloise, pensou, cerrando os dentes. Melhor
culpar uma irma.

Nao, a culpa era dele mesmo, admitiu, atirando-se de volta na
cadeira da escrivaninha. Se estava de mau humor, pronto para
arrancar a cabeca de alguém com as prdprias maos, a culpa era s
dele.

Nao devia ter beijado Penelope. Nao importava o fato de ter
desejado isso, embora ele nem ao menos tivesse se dado conta de
sua vontade até um pouco antes de ela o mencionar. Ainda assim,
nao devia ter feito isso. Embora, quando de fato pensava a respeito,
nao soubesse ao certo por que nao deveria té-la beijado.

Ele se levantou, entdao caminhou com passos pesados até a janela
e encostou a testa na vidraca. A Praca Bedford encontrava-se em
siléncio, com apenas alguns homens caminhando pelas calcadas.
Pareciam ser operarios, provavelmente trabalhando na construcao
do novo museu na parte leste. (Tinha sido por isso que Colin alugara
uma casa no oeste da praca: as obras eram bastante barulhentas.)

Ele olhou para o norte, na direcdo da estatua de Charles James
Fox. Ali estava um homem com um objetivo. Liderara os Whigs,
pessoas que apoiavam o Partido Liberal, durante anos. Nem sempre
fora muito querido — de acordo com alguns membros da alta
sociedade —, mas Colin comecava a crer que ser tido em alta conta
por todos era algo superestimado. Deus sabia que ninguém era mais
querido do que ele, e, apesar disso, agora se sentia frustrado,



descontente, mal-humorado e pronto para descontar em qualquer
um que cruzasse o0 seu caminho.

Deixou escapar um suspiro enquanto se afastava da janela. Era
melhor ir logo, sobretudo porque planejava caminhar até Mayfair.
Embora, na realidade, nao fosse tao longe assim. Provavelmente nao
mais do que trinta minutos, se mantivesse um ritmo enérgico (e
sempre o fazia), a menos que as calcadas estivessem repletas de
gente lenta. Meia hora era mais do que a maioria dos membros da
alta sociedade gostava de ficar ao ar livre em Londres quando nao
estava fazendo compras ou passeando com elegancia pelo parque,
mas Colin sentia a necessidade de clarear a mente. E, embora a
atmosfera de Londres nao fosse das mais puras, ia ter de servir.

Do jeito que ia a sua sorte naquele dia, no entanto, ao chegar a
esquina das ruas Oxford e Regent, os primeiros pingos de chuva
comecaram a cair em seu rosto. Ao virar na Praca Hanover para
pegar a St. George, chovia torrencialmente. E ja estava tao proximo
da Rua Bruton que teria sido ridiculo tentar parar um carro de
aluguel para o resto do caminho.

Entao, foi em frente.

Depois do primeiro instante de irritacdo, porém, teve uma
sensacao estranha em relacdo a chuva. Estava quente o bastante
para que ele ndo se sentisse gelado até os 0ssos, mas ainda assim
0s pingos grossos lhe pareceram uma espécie de peniténcia.

Tinha a impressao de que talvez fosse 0 que merecia.

A porta da casa da mae se abriu antes mesmo que Colin pisasse
no primeiro degrau. Wickham devia estar a sua espera.

— O senhor aceitaria uma toalha? — entoou o mordomo,
entregando-lhe um enorme tecido branco.

Colin aceitou, perguntando-se como Wickham tivera tempo de ir
pegar aquela toalha. Nao podia ter adivinhado que Colin seria tolo o
bastante para caminhar na chuva.

Nao foi a primeira vez que Ihe ocorreu que os mordomos deviam
possuir poderes estranhos e misticos. Talvez fosse uma exigéncia da
posicao. Colin secou os cabelos, causando grande consternagao em
Wickham, que exalava dignidade e provavelmente esperara que



Colin se retirasse para algum aposento privado e levasse pelo menos
meia hora para recompor a aparéncia.

— Onde esta minha mae? — perguntou ele.

Wickham contraiu os Iabios de tensdo e olhou direto para os pés
de Colin, que agora criavam pequenas pogas.

— No escritorio — respondeu —, mas esta conversando com a sua
irma.

— Qual delas? — perguntou Colin, dando um ensolarado sorriso sO
para irritar Wickham, que sem dulvida também tentara irrita-lo ao
omitir o nome da irma.

Como se fosse possivel dizer apenas “sua irma” a um Bridgerton e
esperar que ele soubesse de quem se tratava.

— Francesca.

— Ah, sim. Ela voltara a Escocia em breve, nao?

— Amanha.

Colin devolveu a toalha a Wickham, que a olhou como se fosse um
imenso inseto.

— Nao a incomodarei, entao. Quando ela terminar a conversa com
Francesca, apenas |lhe avise que estou aqui.

Wickham assentiu.

— Gostaria de trocar de roupa, Sr. Bridgerton? Creio que temos
alguns trajes de seu irmao Gregory no quarto dele.

Colin sorriu. Gregory estava terminando o Ultimo periodo letivo em
Cambridge. Era onze anos mais novo que Colin e era dificil acreditar
que pudessem usar as mesmas roupas, mas talvez fosse chegada a
hora de aceitar o fato de seu irmao mais novo ter finalmente
crescido.

— E uma excelente ideia — respondeu. Lancou um olhar pesaroso
para @ manga encharcada. — Deixarei estas roupas aqui para serem
lavadas e as buscarei mais tarde.

Wickham assentiu outra vez.

— Como desejar.

Em seguida, desapareceu pelo corredor até alguma parte
desconhecida da casa.

Colin subiu a escada de dois em dois degraus até os aposentos da
familia. Enquanto ia ensopando o corredor com seus passou, ouviu



uma porta se abrir. Virou-se e deu de cara com Eloise.

Nao era a pessoa que queria ver. Ela imediatamente trouxe de
volta todas as recordacbes de sua tarde com Penelope. De sua
conversa. Do beijo.

Sobretudo do beijo.

E, pior, da culpa que sentira depois.

Da culpa que ainda sentia.

— Colin — disse Eloise, alegremente —, eu nao sabia que... O que
aconteceu? Vocé veio andando?

Ele deu de ombros.

— Gosto de chuva.

Ela o encarou, curiosa, inclinando a cabeca para o lado como
sempre fazia quando tentava decifrar alguma coisa.

— Esta com um humor estranho hoje.

— Estou ensopado, Eloise.

— Nao precisa ser grosseiro por causa disso — resmungou ela,
fungando. — Eu nao o forcei a atravessar a cidade debaixo de chuva.

— Nao estava chovendo quando sai — sentiu-se obrigado a dizer.

Irmaos sao capazes de fazer aflorar a crianca de 8 anos que vive
em nos.

— Com certeza o céu estava nublado — devolveu ela.

Pelo jeito, Eloise também estava com a crianca de 8 anos aflorada.

— Podemos continuar esta discussao quando eu estiver seco? —
perguntou ele, impaciente.

— E claro — respondeu ela, mostrando-se bastante compreensiva. —
Esperarei bem aqui.

Colin vestiu as roupas de Gregory sem pressa, levando mais tempo
no né da gravata do que levava ha anos. Por fim, quando se
convenceu de que Eloise devia estar rangendo os dentes, despontou
no corredor.

— Soube que foi ver Penelope esta tarde — disse ela, sem
preambulos.

Ele ndo esperava ouvir isso.

— Como vocé sabe? — perguntou ele, cautelosamente.

Sabia que a irma e Penelope eram proximas, mas Penelope sem
ddvida nao teria contado a Eloise sobre aguilo.



— Felicity contou a Hyacinth.

— E Hyacinth contou a vocé.

— E claro.

— Algo precisa ser feito a respeito das fofocas que correm nesta
cidade — murmurou Colin.

— Nao acho que isto conte como fofoca, Colin — retrucou Eloise. —
Afinal, vocé ndo esta interessado na Penelope.

Se ela estivesse falando de qualquer outra mulher, Colin teria
esperado que finalizasse com um afetado Estd? e um olhar de
soslaio.

Mas se tratava de Penelope, e, embora Eloise fosse a sua melhor
amiga e, portanto, a sua maior defensora, nem mesmo ela
conseguia imaginar que um homem da reputacao e popularidade de
Colin pudesse se interessar por uma mulher da reputacao e (falta
de) popularidade de Penelope.

O humor dele mudou de ruim para péssimo.

— De qualquer forma — continuou Eloise, ignorando por completo o
estado de espirito sombrio do irmao, em geral t3o alegre e jovial —,
Felicity disse a Hyacinth que Briarly lhe contou que vocé havia feito
uma visita. Fiquei me perguntando sobre o que seria.

— Nao é da sua conta — retrucou Colin, bruscamente, esperando
que ela deixasse o assunto por isso mesmo, sem acreditar de fato
que o faria.

De qualquer forma, deu um passo em direcao as escadas,
preservando um pouco do otimismo de sempre.

— E sobre o meu aniversario, ndao é? — sugeriu Eloise, correndo a
frente dele de forma tao repentina que a ponta do sapato dele se
chocou com o dela.

Ela fez uma careta de dor, mas Colin nao demonstrou qualquer
solidariedade.

— Nao, nao é sobre o seu aniversario — respondeu ele, de maneira
aspera. — O seu aniversario so é...

Ele se deteve. Droga!

— ... ha semana que vem — continuou, rosnando.

Eloise deu um sorriso malicioso. Em seguida, como se tivesse se
dado conta de que chegara a conclusdo errada, ela entreabriu os



labios, consternada, enquanto voltava um pouco o raciocinio e
seguia em outra direcao.

— Entao — prosseguiu ela, deslocando o corpo de leve, de maneira
a obstruir melhor o caminho dele —, se vocé nao foi até 1a para falar
sobre 0 meu aniversario e ndao ha nada que possa dizer agora para
me convencer do contrario, por que foi ver Penelope?

— Nao se pode mais ter um assunto particular nesta vida?

— Nao nesta familia.

Colin decidiu que o melhor a fazer era adotar sua personalidade
amistosa, embora nao estivesse se sentindo nem um pouco bem-
humorado em relacdo a irma naquele momento. Assim, abriu seu
sorriso mais afavel, inclinou a cabeca e perguntou:

— Estou ouvindo nossa mae me chamar?

— Eu nao escutei nada — retrucou Eloise, atrevidamente. — E o que
ha de errado com vocé? Esta com uma expressao muito estranha.

— Estou 6timo.

— Vocé nao esta otimo. Esta com um ar de quem acabou de sair
do dentista.

— E sempre 6timo receber elogios da familia — murmurou ele.

— Se vocé nao pode confiar que a sua familia seja franca com vocé
— devolveu ela —, entdo em guem podera confiar?

Com um movimento suave, ele se recostou na parede e cruzou 0s
bracos.

— Prefiro a lisonja a franqueza.

— Nao prefere, nao.

Por Deus, que vontade ele tinha de Ihe dar um tapa. Era algo que
nao fazia desde os 12 anos. E fora castigado por isso. Que se
lembrasse, tinha sido a Unica vez que o pai batera nele.

— O que eu quero — falou, arqueando uma das sobrancelhas — é o
fim imediato desta conversa.

— O que vocé quer é que eu pare de Ihe perguntar por que foi ver
Penelope Featherington — alfinetou Eloise —, mas nds dois sabemos
que nao é muito provavel que isso aconteca.

E foi entdao que ele soube. Soube, no fundo do coragao, que sua
irma era Lady Whistledown. Todas as pecas se encaixavam. Nao
havia pessoa mais teimosa e obstinada, ninguém que podia — e iria —



utilizar o seu tempo para ir a fundo em todo e qualquer pequeno
boato e insinuacao.

Quando Eloise queria uma coisa, ndo sossegava até consegui-la.
N3o tinha a ver com dinheiro, ganancia ou bens materiais. No que
dizia respeito a ela, tinha a ver com conhecimento. Gostava de saber
das coisas e alfinetava, alfinetava e alfinetava até que a pessoa lhe
dissesse exatamente o que ela queria ouvir.

Era um milagre que ninguém tivesse descoberto antes.

Do nada, ele disse:

— Preciso conversar com vocé.

Agarrou-a pelo braco e a arrastou até o quarto mais préximo, que
por acaso era o dela.

— Colin! — guinchou Eloise, tentando se desvencilhar dele, em vao.
— O que esta fazendo?

Ele bateu a porta, soltou-a e cruzou os bracos, com uma
expressao ameacadora.

— Colin? — repetiu ela, muito desconfiada.

— Eu sei 0 que vocé tem aprontado.

— O que eu tenho...

E entdao, maldita fosse, ela comegou a rir.

— Eloise! — trovejou ele. — Estou falando com vocé!

— Claramente — retrucou ela, com dificuldade.

Ele nao recuou, continuou fuzilando-a com o olhar.

Ela olhava para o outro lado, quase dobrada ao meio de tanto rir.
Por fim, disse:

— O que voce...

Mas ao olhar para ele outra vez, apesar de sua tentativa de ficar
séria, explodiu na gargalhada outra vez.

Se a irma estivesse bebendo alguma coisa, pensou Colin sem
achar a menor graca, o liquido teria saido pelas suas narinas.

— Que diabo se apossou de vocé?! — vociferou ele.

Isso finalmente chamou a atencao dela. Ele nao soube dizer se foi
o tom de voz ou o fato de ter praguejado, mas Eloise voltou a si no
mesmo instante.

— Minha Nossa, como vocé esta sério — observou ela, baixinho.

— Por acaso pareco estar brincando?



— Nao - respondeu Eloise. — Embora no inicio estivesse. Me
desculpe, Colin, mas esse olhar raivoso, esses berros e tudo o mais
nao fazem muito o seu estilo. Vocé parecia o Anthony.

— Vocé...

— Na verdade - corrigiu-se ela, olhando-o de forma menos
cautelosa que o apropriado —, parecia vocé mesmo tentando imitar o
Anthony.

Ele ia mata-la. Bem ali no quarto dela, na casa da mae, ia cometer
um sororicidio.

— Colin? — disse ela, hesitante, como se s entdo tivesse notado
que ele agora, em vez de apenas zangado, estava furioso.

— Sente-se. — Ele fez um gesto brusco com a cabeca em direcao a
uma cadeira. — Ja.

— Vocé esta bem?

— SENTE-SE! — rugiu ele.

Eloise obedeceu. Rapido.

— Nao consigo me lembrar da Gltima vez em que vocé levantou a
VOz — sussurrou ela.

— E eu ndo consigo me lembrar da ultima vez em que tive motivo
para fazé-lo.

— O que foi?

Ele decidiu que era melhor ser direto.

— Colin? — disse ela.

— Eu sei que vocé é Lady Whistledown.

— O quééécéér?

— Nao adianta negar. Eu vi...

Eloise se levantou de um salto.

— Exceto pelo fato de que nao é verdade!

De repente, ele ja ndo estava mais tao furioso. Em vez disso,
sentiu-se cansado, velho.

— Eloise, eu vi a prova.

— Que prova? — perguntou ela, a voz ficando aguda pela
incredulidade. — Como pode haver prova de algo que nao é
verdadeiro?

Ele agarrou uma de suas maos.

— Olhe para os seus dedos.



Ela fez o que o irmao pediu.

— Qual é o problema com eles?

— Manchas de tinta.

Eloise ficou boquiaberta.

— Dai vocé deduziu que sou Lady Whistledown?

— Por que seus dedos estao sujos, entao?

— Vocé nunca usou uma pena?

— Eloise... — Havia um aviso bem claro na voz dele.

— Eu nao tenho de Ihe explicar por que meus dedos estao
manchados de tinta.

Colin repetiu o0 seu nome.

— Eu ndo... — comecgou a protestar a garota. — Eu nao lhe devo...
Ah, estd bem. — Ela cruzou os bracos, contrafeita. — Eu escrevo
cartas.

Ele a olhou com extrema desconfianca. .

— Escrevo, sim! — exclamou ela. — Todos os dias. As vezes duas
vezes por dia, quando Francesca estd longe. Sou uma
correspondente muito leal. Vocé devia saber disso. Ja escrevi muitas
cartas com o0 seu nome no envelope, embora duvide muito que
metade delas tenha chegado as suas maos.

— Cartas? — indagou ele, a voz cheia de divida... e escarnio. — Pelo
amor de Deus, Eloise, acha mesmo que isso é crivel? E para quem é
que vocé anda escrevendo tanto?

Ela ruborizou. Profundamente.

— Nao é da sua conta.

Ele teria ficado intrigado com a reacao dela se nao continuasse tao
certo de que mentia sobre ser Lady Whistledown.

— Pelo amor de Deus, Eloise — cuspiu ele —, quem vai acreditar que
vocé anda escrevendo cartas todos os dias? Eu, sem duvida, nao
acredito.

Ela o fuzilou com os olhos cinza-escuros cintilando de furia.

— Nao me importa o que vocé acha — disse ela, numa voz bem
baixa. — Nao, isso nao é verdade. Estou furiosa por ndo acreditar em
mim.

— Vocé nao estd me ajudando muito a acreditar — retrucou ele,
cansado.



Ela se levantou, se aproximou dele e lhe deu um cutucao no peito.
Com forca.

— Vocé € meu irmdo — vociferou ela. — Deveria acreditar em mim
sem questionamentos. Me amar incondicionalmente. E isso que
significa fazer parte de uma familia.

— Eloise — disse ele, em um suspiro.

— Nao tente inventar desculpas agora.

— Eu nao ia.

— Isso é até pior! — Ela se dirigiu com passos firmes em direcao a
porta. — Devia estar ajoelhado implorando o meu perdao.

Ele nao achou que conseguiria sorrir, mas, de alguma forma,
aquilo bastou.

— Bem, isso nao seria muito o meu estilo, seria?

Ela abriu a boca para dizer algo, mas a Unica coisa que conseguiu
emitir foi algo como “Aaaahhhh” com uma voz irada. Em seguida,
deixou o quarto de forma bastante tempestuosa, batendo a porta ao
sair.

Colin afundou numa poltrona, perguntando-se quando ela se daria
conta de que se retirara do proprio quarto.

Essa ironia possivelmente era, refletiu ele, o Unico vestigio de luz
num dia que estava sendo um desastre completo.



CAPITULO 10

Caro leitor

E com o coracao surpreendentemente comovido que
escrevo estas palavras. Apds onze anos narrando o0S
acontecimentos na vida da alta sociedade, esta autora esta
deixando de lado a sua pena.

Muito embora o desafio de Lady Danbury tenha, sem
duvida, contribuido para a aposentadoria, a culpa ndo pode
recair (por completo) sobre os ombros da condessa. A coluna
vem se tornando macante nos ultimos tempos, gerando
menos satisfacao em escrever e, talvez, ficando menos
divertida de ler. Esta autora precisa de uma mudanca. Nao é
algo tdo dificil assim de imaginar. Onze anos € muito tempo.

E, na verdade, a recente renovacao de interesse pela
identidade desta autora tem se mostrado perturbadora.
Amigos se viram contra amigos, irmaos contra irmas, tudo
isso numa tentativa futil de desvendar um segredo insoluvel.
Além do mais, essa brincadeira de detetive promovida pela
alta sociedade esta se tornando claramente perigosa. Na
semana passada foi o tornozelo torcido de Lady Blackwood;
esta semana a lesao, ao que parece, acometeu Hyacinth
Bridgerton, que sofreu um ferimento leve na festa de sabado,
realizada na residéncia londrina dos Riverdales. (Ndo escapou
a atencdo desta autora que lorde Riverdale venha a ser
sobrinho de Lady Danbury.) A Srta. Hyacinth deve ter
suspeitado de algum presente, pois se machucou ao cair para
dentro da biblioteca quando a porta foi aberta, sendo que €la
se encontrava com o ouvido colado a madeira.

Conversas sendo escutadas atrds de portas, perseguicdo a
entregadores... E esses sdo apenas o0s detalhes que
alcancaram os ouvidos desta autora! A que ponto chegou a
sociedade londrina? Esta autora pode lhe assegurar, caro



leitor, que jamais ouviu atrds de porta alguma ao longo de
seus onze anos de carreira. Todos os boatos desta coluna
foram de proveniéncia legitima, sem ferramentas ou
artimanhas além dos olhos e dos ouvidos.

Au revoir, Londres! Foi um prazer servi-la.

CRONICAS DA SOCIEDADE DE LADY WHISTLEDOWN,
19 DE ABRIL DE 1824

N3o foi surpresa alguma o fato de a coluna ter sido o assunto do
baile Macclesfield.

— Lady Whistledown se aposentou!

— Da para acreditar?

— O que vou ler no desjejum?

— Como vou saber 0 que aconteceu se eu perder uma festa?

— Agora nunca mais saberemos quem ela é!

— Lady Whistledown se aposentou!

Uma mulher desmaiou, quase batendo a cabeca na quina de uma
mesa em seu caminho deselegante até o chao. Ao que parecia, nao
lera a coluna daquela manha, ouvindo a noticia pela primeira vez
bem ali, no baile. Foi reanimada com sais aromaticos, mas logo
perdeu os sentidos outra vez.

— E uma fingida — murmurou Hyacinth Bridgerton para Felicity
Featherington no pequeno grupo formado, além delas, pela vilva
Lady Bridgerton e Penelope.

Esta Ultima comparecera ao baile, oficialmente, como
acompanhante de Felicity devido a decisdao da mae de permanecer
em casa por um problema de estémago.

— O primeiro desmaio foi verdadeiro — continuou Hyacinth. —
Qualquer um pode ver isso pela maneira desajeitada como ela caiu.
Mas isto... — Fez um movimento rapido com a mao em direcao a
moga no chao, numa demonstracao de repulsa. — Ninguém desmaia
como uma bailarina. Nem mesmo as bailarinas.

Penelope ouviu a conversa inteira, uma vez que Hyacinth se
encontrava a seu lado, a esquerda. Mantendo os olhos o tempo todo



na pobre mulher, que agora voltava a si agitando os cilios
delicadamente enquanto alguém passava, mais uma vez, 0S Sais
aromaticos abaixo de suas narinas, Penelope murmurou:

— Vocé ja desmaiou alguma vez?

— De forma alguma! — exclamou Hyacinth com muito orgulho. —
Desmaios sao para os fracos de coracao e para os tolos —
acrescentou. — E se Lady Whistledown ainda estivesse na ativa,
podem escrever o que digo, afirmaria exatamente a mesma coisa na
proxima coluna.

— Ah, meu Deus! Nao ha mais palavras para serem escritas —
comentou Felicity, com um suspiro triste.

Lady Bridgerton concordou.

— E o fim de uma era — disse. — Sinto-me um tanto perdida sem
ela.

— Bem, nao faz tanto tempo assim que estamos sem ela —
comentou Penelope, sem conseguir resistir — Recebemos uma
coluna esta manha. Por que se sente perdida?

— E o principio da coisa — retrucou Lady Bridgerton com um
suspiro. — Se esta fosse uma segunda-feira como outra qualquer, eu
saberia que iria receber um novo relatério na quarta-feira. Mas
agora...

Felicity chegou a fungar.

— Agora estamos perdidas — completou.

Penelope virou-se para a irma, incrédula.

— Esta sendo um pouco melodramatica, nao?

Felicity deu de ombros exageradamente, de forma teatral.

— Estou? Estou?

Hyacinth lhe deu um solidario tapinha nas costas.

— Nao acho que esteja, Felicity. Sinto-me da mesma forma.

— E s uma coluna de mexericos — argumentou Penelope, olhando
a volta em busca de algum sinal de sanidade entre as companheiras.

N3o era possivel que achassem que o mundo iria acabar sé porque
Lady Whistledown decidira por fim a sua carreira.

— Vocé tem razao, é claro — concordou Lady Bridgerton projetando
0 queixo para a frente e franzindo os labios num gesto
provavelmente destinado a transmitir um ar de praticidade. —



Obrigada por ser a voz da razao em nosso pequeno grupo. — Mas,
em seguida, pareceu desanimar um pouco e disse: — No entanto,
tenho de admitir que ja havia me acostumado a té-la por perto. Seja
l& quem for.

Penelope decidiu que ja passava do momento de mudar de
assunto.

— Eloise nao veio?

— Estava indisposta, eu sinto dizer. Dor de cabeca — explicou Lady
Bridgerton, com rugas de preocupacao preenchendo o rosto que, de
outra forma, tinha a pele bem lisa. — Nao se sente bem ha quase
uma semana. Estou comecgando a ficar preocupada.

Penelope tinha o olhar fixo em uma arandela na parede, mas
voltou a atencao imediatamente a Lady Bridgerton.

— Nao é nada sério, eu espero.

— Nao, ndo é — respondeu Hyacinth antes mesmo que a mae
consequisse abrir a boca. — Eloise nunca adoece.

— E é por isso mesmo que estou preocupada — observou Lady
Bridgerton. — Ela nao tem comido muito bem.

— Nao é verdade — retrucou Hyacinth. — Esta tarde mesmo,
Wickham Ihe levou uma bandeja bem farta. Tinha bolinhos e ovos, e
acho que senti o cheiro de presunto. — Ela lancou um olhar irénico a
ninguém em especial. — E quando ela deixou a bandeja de volta no
corredor, estava vazia.

Hyacinth, decidiu Penelope, tinha um olho surpreendentemente
bom para detalhes.

— Ela tem andado de mau humor desde que brigou com Colin —
continuou Hyacinth.

— Ela brigou com Colin? — perguntou Penelope, com uma péssima
sensacao comecando a lhe revirar o estbmago. — Quando?

— Na semana passada — respondeu Hyacinth.

EM QUE DIA?, Penelope quis gritar, mas com certeza seria estranho
querer saber esse detalhe. Teria sido na sexta-feira? Sera?

Ela sempre lembraria que seu primeiro, e talvez Unico beijo,
acontecera numa sexta-feira.

Tinha esse estranho habito. Sempre recordava os dias da semana
em que as coisas tinham ocorrido.



Conhecera Colin numa segunda-feira e o beijara numa sexta. Doze
anos depois.

Deixou escapar um suspiro. Aquilo Ihe pareceu um tanto patético.

— Ha algo de errado, Penelope? — perguntou Lady Bridgerton.

Ela olhou para a mae de Eloise. Seus olhos azuis transmitiam
gentileza e preocupacao, e algo na maneira como inclinou a cabeca
para o lado fez Penelope querer chorar. Andava muito emotiva.
Chorando por um mero inclinar de cabeca...

— Estou bem — respondeu, esperando que seu sorriso parecesse
sincero. — S6 fiquei preocupada com Eloise.

Hyacinth resfolegou.

Penelope decidiu que precisava escapulir dali. Todos aqueles
Bridgertons — bem, pelos menos duas delas — estavam levando-a a
pensar em Colin ininterruptamente.

N3o era nada que ela nao tivesse feito a cada minuto nos ultimos
trés dias. Mas, pelo menos, havia sido em particular, podendo
suspirar, gemer e resmungar quanto quisesse.

Aquela devia ser a sua noite de sorte, pois, bem naquele instante,
ouviu Lady Danbury ladrar o seu nome.

(O que estava acontecendo com o mundo para ela se considerar
uma pessoa sortuda por se ver presa num canto com a lingua mais
acida de Londres?)

O fato é que Lady Danbury lhe daria a desculpa perfeita para se
afastar de seu grupo, e, além do mais, ela comecava a se dar conta
de que, de uma forma muito estranha, gostava mesmo de Lady
Danbury.

— Srta. Featherington! Srta. Featherington!

Felicity imediatamente deu um passo para o lado.

— Acho que ela estd se referindo a vocé — sussurrou, com
urgéncia.

— E claro que esta se referindo a mim — disse Penelope, com um
leve toque de superioridade. — Considero Lady Danbury uma amiga
querida.

Felicity arregalou tanto os olhos que eles quase saltaram do rosto.

— Considera?



— Srta. Featherington! — repetiu Lady Danbury, batendo com a
bengala a dois centimetros do pé de Penelope assim que a alcancou.
— N3o vocé — falou para Felicity, embora a garota nao tivesse feito
nada além de sorrir educadamente a aproximacao da condessa. —
Vocé — exclamou, dirigindo-se a Penelope.

— Errr... Boa noite, Lady Danbury — cumprimentou Penelope, 0 que
considerou um admiravel nUmero de palavras, tendo em vista as
circunstancias.

— Passei a noite toda a sua procura — anunciou a velha senhora.

Penelope achou aquilo um tanto surpreendente.

— E mesmo?

— Sim, quero conversar com vocé sobre a ultima coluna da tal
Lady Whistledown.

— Comigo?

— Sim, com vocé — resmungou Lady Danbury. — Nao me importaria
de conversar com outra pessoa se vocé me fizesse o favor de
encontrar alguém com mais do que meio cérebro.

Penelope engasgou no inicio de uma risada enquanto fazia um
sinal para suas companheiras.

— Ha... Posso |he garantir que Lady Bridgerton...

Violet estava balancando a cabeca furiosamente.

— Ela esta ocupada demais em casar aquela prole gigantesca que
tem — retrucou Lady Danbury. — N3o da para esperar que consiga ter
uma conversa decente hoje em dia.

Penelope langou um olhar rapido para Lady Bridgerton, para ver se
tinha ficado ofendida com o insulto — afinal, havia uma década que
tentava casar a sua prole gigantesca. Mas Violet nao parecia nem
um pouco incomodada. Na verdade, parecia estar prendendo o riso.

Prendendo o riso e se afastando pouco a pouco, levando Hyacinth
e Felicity consigo.

Eram traidoras e furtivas, as trés!

Bem, mas Penelope nao podia se queixar. Afinal, tinha mesmo
desejado escapar das Bridgertons, nao tinha? S6 nao gostava muito
da sensacao de Felicity e Hyacinth terem achado que haviam, de
alguma forma, dado um golpe nela.



— Elas se foram! — comemorou Lady Danbury. — Otimo. Nem juntas
aquelas duas conseguem dizer algo inteligente.

— Ora, isso nao é verdade — protestou Penelope. — Tanto Felicity
quanto Hyacinth sao muito inteligentes.

— Eu nunca falei que nao sao espertas — devolveu Lady Danbury,
acida. — SO comentei que nao tém nada inteligente a dizer. Mas nao
se preocupe — acrescentou, dando-lhe um tranquilizador
(tranquilizador? Quem ja tinha visto, alguma vez que fosse, Lady
Danbury fazer qualquer coisa tranquilizadora?) tapinha no braco. —
Elas ndo tém culpa. Isso ha de mudar. As pessoas sao como vinhos.
Se comecam boas, so fazem melhorar com a idade.

Na verdade, nesse momento Penelope estava olhando
discretamente por cima do ombro direito de Lady Danbury na
direcao de um homem que achou que pudesse ser Colin (mas que
nao era), porém o comentario da velha senhora atraiu de novo a sua
atencao.

— Bons vinhos? — ecoou Penelope.

— Humpf. E eu aqui pensando que vocé nao estava ouvindo.

— Nao, é claro que estava. — Penelope sentiu os labios esbocarem
algo que ndo era exatamente um sorriso. — Eu s6 me... distrai.

— Procurando aquele rapaz Bridgerton, sem duvida.

Penelope arfou.

— Ora, nao fique tdo chocada - falou Lady Danbury. — Estd
estampado no seu rosto. S& me surpreende o fato de ele nao ter
notado.

— Imagino que tenha, sim — murmurou Penelope.

— Sera? Humpf. — Lady Danbury franziu a testa, os cantos da boca
virados para baixo, formando duas longas rugas que desciam até as
laterais do queixo. — Se nao fez nada a respeito, isso nao diz boa
coisa sobre ele.

Penelope sentiu um aperto no coragao. Havia algo estranhamente
doce na fé que a velha senhora depositava nela, como se homens
como Colin se apaixonassem por mulheres como ela com frequéncia.
Por Deus, Penelope tivera de Ihe implorar para beija-la. E veja so
como aquilo havia terminado. Ele deixara a casa dela furioso e nao
se falavam havia trés dias.



— Bem, nao se preocupe com ele — disse Lady Danbury de
repente. — Vamos encontrar outro para vocé.

Penelope pigarreou com delicadeza.

— Lady Danbury, a senhora fez de mim o seu projeto?

A senhorinha ficou radiante, abrindo um sorriso brilhante e
fulguroso em meio ao rosto enrugado.

— E claro! Fico surpresa por ter levado tanto tempo para descobrir.

— Mas por qué? — perguntou Penelope, verdadeiramente incapaz
de compreender.

Lady Danbury deixou escapar um suspiro. O som nao era triste;
estava mais para pensativo.

— Importa-se de nos sentarmos um pouco? Estes velhos o0ssos ja
nao sao o que foram um dia.

— E claro que nao — retrucou Penelope depressa, sentindo-se
péssima por nao levado em consideracao a idade de Lady Danbury
nem mesmo uma vez enquanto estavam naquele salao de baile
abafado.

Mas a condessa era tdao vibrante que era dificil imagina-la
adoentada ou fraca.

— Pronto — disse Penelope, tomando-a pelo braco e conduzindo-a
até uma poltrona préxima. Quando a velha senhora estava
acomodada, Penelope sentou-se ao seu lado. — Esta mais
confortavel agora? Quer alguma coisa para beber?

Lady Danbury assentiu, grata, e Penelope fez um sinal para que
um criado lhes trouxesse dois copos de limonada, uma vez que nao
queria deixar a condessa sozinha parecendo tao palida.

— Ja ndo sou mais tao jovem como fui um dia — comentou Lady
Danbury assim que o lacaio partiu apressado em direcdo a mesa de
bebidas.

— Nenhum de nds é — respondeu Penelope.

Poderia ter soado como um comentario insolente, mas foi
pronunciado com ternura e, de alguma forma, a jovem imaginou que
Lady Danbury apreciaria o sentimento.

E estava certa. A velha senhora riu baixinho e lancou um olhar de
admiracao para Penelope antes de dizer:



— Quanto mais velha eu fico, mais me dou conta de quao tola é a
maioria das pessoas.

— A senhora so esta descobrindo isto agora? — retrucou Penelope,
nao com a intencao de zombar, mas porque, considerando o
comportamento usual de Lady Danbury, era dificil crer que nao
tivesse chegado a essa conclusao anos antes.

Lady Danbury gargalhou.

— Nao, as vezes acho que ja sabia disso antes mesmo de nascer. O
que estou percebendo agora é que é hora de fazer algo a esse

respeito.

— Como assim?

— Nao me importo com o0 que acontegca com os tolos deste mundo,
mas pessoas como vocé... — Na falta de um lenco, ela secou os

olhos com os dedos. — Bem, eu gostaria de vé-la encaminhada.

Por varios segundos, Penelope se limitou a fita-la.

— Lady Danbury — falou enfim, com cautela —, aprecio muito o seu
gesto... e 0 sentimento... mas a senhora sabe que nao sou de sua
responsabilidade.

— E claro que sei — zombou Lady Danbury. — Nao tenha medo, nao
me sinto responsavel por vocé. Se sentisse, isso ndo seria tao
divertido.

Penelope sabia que estava parecendo uma tola completa, mas a
Unica coisa que conseguiu pensar em dizer foi:

— Nao entendi.

Lady Danbury permaneceu em siléncio enquanto o criado
retornava com a limonada, entdo, apds tomar alguns pequenos
goles, continuou: ]

— Gosto de vocé, Srta. Featherington. Nao gosto de muita gente. E
simples assim. E quero vé-la feliz.

— Mas eu sou feliz — retrucou Penelope, mais por reflexo do que
por qualquer outra coisa.

Lady Danbury ergueu uma sobrancelha arrogante, expressao que
dominava a perfeigao.

— E mesmo? — murmurou.

Ela era? O que significava o fato de ela ter de parar para pensar
na resposta? Nao era infeliz, disso tinha certeza. Tinha amigos



maravilhosos, uma confidente na irma mais nova, Felicity, e mesmo
que a mae e as irmas mais velhas nao fossem mulheres que teria
escolhido como amigas intimas... bem, ainda assim as amava. E
sabia que elas também a amavam.

Sua vida nao era tao ruim assim. Faltavam-lhe emocao e
entusiasmo, mas estava satisfeita.

Embora satisfacao nao fosse o mesmo que felicidade. Penelope
sentiu uma dor aguda, uma punhalada no peito, ao se dar conta de
que nao tinha como responder a pergunta carinhosamente feita por
Lady Danbury de maneira afirmativa.

— Eu ja criei a minha familia — comecou Lady Danbury. — Quatro
filhos, todos bem casados. Ja encontrei uma noiva até para o meu
sobrinho, de quem, verdade seja dita — ela inclinou o corpo para a
frente e sussurrou estas trés Ultimas palavras, dando a impressao de
que iria revelar um segredo de Estado —, gosto mais do que dos
meus proprios filhos.

Penelope nao pode deixar de sorrir. Lady Danbury |he pareceu tao
furtiva, tao travessa... Foi bastante gracioso, na verdade.

— Isso pode surpreendé-la — continuou a velha senhora —, mas sou
um pouco intrometida por natureza.

Penelope manteve a expressao escrupulosamente séria.

— Sinto como se ainda tivesse projetos por finalizar — declarou
Lady Danbury, erguendo as maos como em sinal de rendicao. —
Gostaria de ver uma Ultima pessoa feliz e bem estabelecida antes de
partir.

— Nao fale desse jeito, Lady Danbury — pediu Penelope,
estendendo a mao num impulso para pegar a dela. Deu-lhe um
pequeno apertdo. — Vai sobreviver a nds todos, tenho certeza.

— Pfff, ndo seja boba. — Mesmo que seu tom de voz refutasse o
que Penelope dissera, Lady Danbury nao fez a menor mengao de
retirar a mao da dela. — Nao estou sendo depressiva — acrescentou.
— Apenas realista. Ja passei dos 70 anos, € nao vou lhe contar ha
quantos anos isso aconteceu. Nao me sobra muito tempo neste
mundo e isso nao me incomoda nem um pouco.

Penelope esperava ser capaz de enfrentar a propria finitude com a
mesma tranquilidade.



— Mas gosto de vocé. Vocé me lembra a mim mesma. Nao tem
medo de falar o que pensa.

Penelope s6 pode olha-la, perplexa. Passara os ultimos dez anos
sem dizer exatamente o que desejava. Com as pessoas que conhecia
bem, era aberta, franca e até mesmo um tanto engracada, mas
entre estranhos sua lingua travava.

Lembrava-se de um baile de mascaras ao qual comparecera certa
vez. Na verdade, ja fora a diversos bailes de mascaras, mas aquele
tinha sido Unico porque ela encontrara uma fantasia — nada de
especial, apenas um vestido do século XVII — na qual sentira que
sua identidade realmente ficara oculta. Talvez fosse a mascara. Era
imensa e |he cobria quase todo o rosto.

Sentira-se transformada. Livre, de repente, do peso de ser
Penelope Featherington, percebeu uma nova personalidade aflorar.
N3o é que tivesse adotado um ar falso; na verdade, era como se o
seu verdadeiro eu — aquele que ela ndo sabia mostrar a ninguém
que nao conhecesse bem — enfim tivesse se libertado.

Ela rira, fizera piadas. Até flertara.

E jurara que, na noite seguinte, quando as fantasias fossem
guardadas e ela mais uma vez colocasse 0 seu mais belo vestido de
noite, se lembraria de como ser ela mesma.

Mas isso nao acontecera. Penelope chegara ao baile,
cumprimentara as pessoas com um aceno de cabeca, sorrira com
educacdo e, mais uma vez, ficara parada as margens do saldo, sem
que ninguém a visse e tirasse para dancar.

Ao que parecia, ser Penelope Featherington significava alguma
coisa. Seu destino fora decidido anos antes, durante aquela primeira
temporada terrivel em que sua mae insistira que ela debutasse,
embora a jovem tivesse implorado pelo contrario. A menina
gordinha. Desajeitada. A que sempre se vestia com cores que nao
lhe caiam bem. Nao importava que tivesse emagrecido, se tornado
graciosa e enfim jogado fora todos os vestidos amarelos. Naquele
mundo — a alta sociedade londrina —, ela sempre seria a antiga
Penelope Featherington.

A culpa era tao sua quanto de qualquer outra pessoa. Um circulo
vicioso, na verdade. Cada vez que entrava num salao de baile e via



aquelas pessoas que a conheciam havia tanto tempo, tinha a
sensacao de encolher, transformando-se na menina timida e
desajeitada de tantos anos antes, em vez de ser a mulher confiante
na qual gostava de achar que tinha se transformado — pelo menos
NO coragao.

— Srta. Featherington? — chamou Lady Danbury em uma voz baixa
e surpreendentemente gentil. — Ha algo errado?

Penelope teve consciéncia de que levou mais tempo do que devia
para responder, mas precisou daqueles segundos a mais para
encontrar a voz.

— Acho que nao sei falar o que penso — confessou, por fim,
virando-se para fitar Lady Danbury apenas ao pronunciar as ultimas
palavras: — Nunca sei o que dizer as pessoas.

— Vocé sabe o que dizer a mim.

— A senhora é diferente.

Lady Danbury atirou a cabeca para tras e gargalhou.

— Isso que é eufemismo... Ah, Penelope... Espero que nao se
importe que eu a chame pelo primeiro nome... Se vocé é capaz de
dizer o que pensa para mim, é capaz de fazer isso com qualquer
pessoa. Metade dos homens adultos que se encontram neste salao
sai correndo para se esconder pelos cantos no instante em que me
vé chegar.

— Eles s6 nao a conhecem — retrucou Penelope, dando um tapinha
carinhoso em sua mao.

— E tampouco conhecem vocé — observou Lady Danbury, sem
rodeios.

— Nao — concordou Penelope, com um toque de resignacao na voz
—, nao conhecem.

— Eu diria que nao sabem o que estao perdendo, mas isso seria
muito arrogante da minha parte — disse a velha senhora. — Nao em
relacdo a eles, mas a vocé, porque, por mais que eu os chame de
tolos, o que faco com bastante frequéncia, alguns sdao decentes, e é
um crime que ainda n3o a conhecam... Hum, o que sera que esta
acontecendo?

Sem saber por qué, Penelope se sentou com as costas um pouco
mais eretas. Perguntou a Lady Danbury:



— Como assim?

Mas estava claro que havia algo no ar. As pessoas sussurravam e
faziam gestos em direcdo ao pequeno palco onde os musicos
estavam sentados.

— Ei, vocé! — exclamou Lady Danbury, enfiando a bengala no
quadril de um cavalheiro préximo. — O que esta acontecendo?

— Cressida Twombley deseja anunciar alguma coisa — retrucou ele,
afastando-se logo em seguida, presumivelmente para evitar
qualquer outro didlogo com Lady Danbury ou com a bengala.

— Detesto Cressida Twombley — murmurou Penelope.

Lady Danbury se engasgou com uma risada.

— E vocé alega que nado sabe dizer o que pensa. Nao me deixe
curiosa. Por que a detesta?

Penelope deu de ombros.

— Sempre se portou muito mal comigo.

Lady Danbury assentiu, com conhecimento de causa.

— Todo valentdao tem uma vitima preferida.

— Hoje em dia ndo é mais tao ruim — disse Penelope. — Mas na
época em que éramos debutantes, quando ela ainda era Cressida
Cowper, nao resistia a nenhuma chance de me atormentar. E as
pessoas... bem... — Ela balancou a cabeca. — Deixe para Ia.

— Nao, por favor, continue — pediu Lady Danbury.

Penelope suspirou. )

— Nao é nada, sério. E s que eu ja notei que muitas vezes as
pessoas nao fazem questao de defender as outras. Cressida era
popular, pelo menos com um determinado grupo, e era temivel para
as outras meninas da nossa idade. Ninguém ousava ir contra ela.
Bem, quase ninguém.

Isso chamou a atencao de Lady Danbury e ela sorriu.

— Quem foi a sua protetora, Penelope?

— Pretetores, na verdade. Os Bridgertons sempre saiam em minha
defesa. Certa vez, Anthony lhe deu um corte e me levou para jantar.
— A voz dela foi ficando mais aguda enquanto recordava o
entusiasmo da ocasidao. — Ele realmente nao deveria ter feito aquilo.
Era um jantar formal, e ele deveria ter servido de companhia para



alguma marquesa, creio eu. — Ela suspirou, relembrando o momento
com carinho. — Foi encantador.

— Ele € um bom homem.

Penelope assentiu com a cabeca.

— A esposa dele me disse que foi o dia em que se apaixonou por
ele. Quando o viu ser o meu herdi.

Lady Danbury sorriu.

— E o Sr. Bridgerton mais jovem, alguma vez ele ja correu em seu
SOCOrro?

— Colin? — Penelope nem mesmo esperou que Lady Danbury
assentisse antes de acrescentar: — Ja, embora nunca de maneira tao
dramatica. Mas devo dizer que, por mais agradavel que seja o fato
de os Bridgertons estarem sempre ao meu lado...

— Sim, Penelope?

A jovem suspirou outra vez. Aquela parecia ser uma noite para
SUSpiros.

— Eu gostaria que nao tivessem de me defender com tanta
frequéncia. Eu deveria ser capaz de fazer isso sozinha. Ou, pelo
menos, me comportar de maneira que nao fosse necessaria defesa
alguma.

Lady Danbury deu um tapinha em sua mao.

— Acho que vocé se defende bem melhor do que imagina. E
quanto a Cressida Twombley... — Lady Danbury fez uma careta de
aversao. — Bem, ela teve o que mereceu, se vocé quer saber.
Embora — acrescentou rispidamente — nunca ninguém tenha me
perguntado nada.

Penelope ndo conseguiu conter a risadinha de desdém.

— Veja sO a situacao dela agora — continuou Lady Danbury, acida.
— Vilva e sem fortuna. Se casou com aquele devasso do Horace
Twombley, que conseguiu fazer todo mundo acreditar que tinha
dinheiro. Agora so restou a ela essa beleza desgastada.

A sinceridade fez Penelope comentar:

— Mas ainda é bastante atraente.

— Humpf. Para quem gosta de mulheres espalhafatosas. — Lady
Danbury estreitou os olhos. — Eu a acho ébvia demais.



Penelope olhou em direcao ao palco, onde Cressida aguardava,
com enorme paciéncia, enquanto o saldo se aquietava.

— Fico imaginando o que ela vai dizer.

— Nada que possa me interessar — retorquiu Lady Danbury. — Eu...
Ah.

Ela parou e seus labios se curvaram em uma estranha mistura de
desaprovacao e um meio Sorriso.

— O que foi? — indagou Penelope.

Esticou o pescoco para seguir a linha de visao de Lady Danbury,
mas um cavalheiro bastante corpulento bloqueava o caminho.

— O seu Sr. Bridgerton esta se aproximando — falou Lady Danbury,
0 sorriso vencendo a carranca de desaprovacgao. — E parece bastante
decidido.

Penelope imediatamente virou a cabeca.

— Pelo amor de Deus, menina, nao olhe! — exclamou Lady
Danbury, dando-lhe uma cotovelada no braco. — Ele vai saber que
voceé esta interessada.

— E provavel que ja saiba — murmurou Penelope.

E entdo ali estava ele, espléndido, parado diante dela, mais
parecendo um deus que tivesse se dignado a agraciar a terra com a
sua presenca.

— Lady Danbury — cumprimentou, fazendo uma reveréncia suave e
graciosa. — Srta. Featherington.

— Sr. Bridgerton — disse Lady Danbury —, que prazer em vé-lo.

Colin olhou para Penelope.

— Sr. Bridgerton — murmurou ela, sem saber o que mais
acrescentar.

O que se dizia a um homem que se beijara recentemente?
Penelope nao tinha a menor experiéncia no assunto, disso ndo havia
ddvida. Sem mencionar a complicacdo a mais de ele ter deixado a
casa dela enfurecido depois do beijo.

— Eu gostaria de... — comecou Colin, antes de parar e franzir a
testa, olhando em direcao ao tablado. — O que todos estao olhando?

— Cressida Twombley tem alguma declaracao a fazer.

A expressao de Colin se transformou em uma careta de
reprovacgao.



— Nao consigo pensar em nada que ela tenha a dizer que me
interesse ouvir — murmurou.

Penelope nao pobde deixar de sorrir. Cressida Twombley era
considerada uma lider na sociedade, ou pelo menos o fora quando
jovem e solteira, mas os Bridgertons jamais haviam gostado dela e,
de alguma forma, isso sempre fizera Penelope se sentir melhor.

Naquele momento uma trombeta soou e o salao foi ficando em
siléncio a medida que todos voltavam a atencdo para o conde de
Macclesfield, de pé no tablado ao lado de Cressida, mostrando-se
levemente desconfortavel com tanta atencao.

Penelope sorriu. Haviam lhe contado que o conde fora um
verdadeiro devasso, mas hoje era um tipo intelectual e dedicado a
familia. No entanto, ainda era bonito o bastante para ser um
devasso. Quase tao bonito quanto Colin.

Mas sé quase. Penelope sabia que era suspeita para falar, mas era
dificil imaginar uma criatura t3o bela quanto Colin quando sorria.

— Boa noite a todos — comegou o0 conde.

— Boa noite! — devolveu uma voz embriagada vinda do fundo do
salao.

O conde fez um simpatico cumprimento com a cabeca e abriu um
tolerante meio sorriso.

— Minha, ha... estimada convidada, Lady Twombley — ele fez um
gesto em direcao a Cressida —, gostaria de fazer um anuncio. Entao,
se todos puderem prestar atencao a senhora que se encontra ao
meu lado...

Uma onda de sussurros se espalhou pelo salao enquanto Cressida
dava um passo a frente, assentindo, como uma rainha, para a
multiddo. Esperou que todos estivessem em siléncio para dizer:

— Senhoras e senhores, muito obrigada por interromperem as suas
festividades para me darem atencao.

— Vamos logo com isso! — gritou alguém, provavelmente a mesma
pessoa que respondera ao boa-noite do conde.

Cressida ignorou a interrupgao.

— Cheguei a conclusdo de que nao posso continuar a fraude que
tomou conta de minha vida nos Ultimos onze anos.



O salao foi invadido por sussurros. Todos sabiam o que ela ia dizer
e, no entanto, ninguém conseguia acreditar que fosse verdade.

— Portanto — continuou Cressida, aumentando o tom de voz -,
decidi revelar o meu segredo. Senhoras e senhores, eu sou Lady
Whistledown.



CAPITULO 11

Colin n3o conseguia se lembrar da Ultima vez que entrara num sal3o
de baile sentindo tamanha apreensao.

Os ultimos dias nao tinham sido os melhores de sua vida. Estivera
de péssimo humor, e o fato de ser bastante conhecido pelo bom
humor s piorara a situagao, porque todos se sentiam na obrigacao
de comentar sua terrivel disposicao.

Para alguém mal-humorado, nao havia nada pior do que ser
sujeitado a constantes questionamentos como “Por que vocé esta de
mau humor?”,

A familia parou de perguntar depois que ele rosnou — rosnou! —
para Hyacinth quando ela |he pediu que a acompanhasse ao teatro
na semana seguinte.

Até aguele momento Colin ndo sabia nem que era capaz de rosnar.

Teria de se desculpar com a irma, o que ia ser uma dor de cabeca,
j@ que Hyacinth simplesmente nao sabia aceitar desculpas — ao
menos nao as que provinham de outros Bridgertons.

Mas a cacula era o menor dos seus problemas. Ela ndo era a Unica
pessoa que merecia um pedido de desculpas.

E era por isso que seu coracao batia tao rapido e ele estava
Nervoso como nunca ao entrar no salao dos Macclesfields. Penelope
estaria ali. Sabia disso porque ela sempre comparecia aos principais
bailes, ainda que agora quase exclusivamente como acompanhante
da irma.

Sentir aquele nervosismo ao ver Penelope de certa forma o enchia
de humildade. Ela era... Penelope. Sempre estivera ali, sorrindo com
polidez nos limites do salao de baile. E ele achara que ela sempre
estaria ali. Algumas coisas nao mudavam, e Penelope era uma delas.

S6 que ela havia, sim, mudado.

Colin nao sabia quando acontecera ou se alguém além dele se
dera conta disso, mas Penelope Featherington nao era a mesma



mulher que ele conhecia.

Ou talvez tivesse sido ele quem havia mudado.

O que o fazia sentir-se ainda pior, porque se fosse esse 0 caso,
isso significaria que Penelope era interessante, encantadora e
beijavel ha anos e ele nao tivera a maturidade necessaria para
percebé-lo.

Nao, era melhor achar que ela tinha mudado. Colin nunca fora fa
da autoflagelacao.

Qualquer que fosse o caso, precisava se desculpar, e logo. Tinha
que se desculpar pelo beijo, porque ela era uma dama e ele era (na
maior parte do tempo, pelo menos) um cavalheiro. E precisava se
desculpar por ter se portado como um idiota logo depois, porque
era, simplesmente, a atitude certa a ser tomada.

S6 Deus sabia o que Penelope achava que ele achava dela agora.

Nao foi dificil encontra-la. Nem se deu o trabalho de procurar
entre os casais que dancavam (o que o deixava com raiva — por que
0s outros homens nao a convidavam para dancar?). Em vez disso,
concentrou a atencdao nas paredes e, com efeito, 1& estava ela,
sentada ao lado de... ah, Deus... Lady Danbury.

Bem, nao havia mais nada a fazer sendo ir direto até elas. A julgar
pela maneira como Penelope e a velha bisbilhoteira seguravam a
mao uma da outra, nao esperava que Lady Danbury desaparecesse
tao cedo.

Ao chegar até as duas, virou-se primeiro para Lady Danbury e fez
uma elegante reveréncia.

— Lady Danbury — cumprimentou, antes de voltar a atencao para
Penelope. — Srta. Featherington.

— Sr. Bridgerton — disse Lady Danbury, com uma surpreendente
falta de rispidez na voz —, que prazer em vé-lo.

Ele assentiu com a cabeca, entao fitou Penelope, perguntando-se
0 que ela estaria pensando e se conseguiria enxerga-lo em seus
olhos.

Mas o0 que quer que estivesse pensando — ou sentindo — estava
oculto por baixo de uma grossa camada de nervosismo. Ou talvez o
nervosismo fosse a Unica coisa que ela estava sentindo. Nao podia
culpa-la. Considerando a forma tempestuosa com a qual ele deixara



a sala de visitas dela, sem uma explicacdo... ela sé podia estar
confusa. E Colin sabia por experiéncia propria que a confusao
sempre levava a apreensao.

— Sr. Bridgerton — murmurou ela, enfim, sua postura transmitindo
uma polidez escrupulosa.

Ele pigarreou. Como extrai-la das garras de Lady Danbury? Colin
realmente preferia nao ter de expor toda a sua humildade diante da
velha abelhuda.

— Eu gostaria de... — comecou ele, com a intencao de dizer que
gostaria de falar com ela em particular.

Lady Danbury podia ser a criatura mais curiosa que ele conhecia,
mas nao havia outra linha de acao a seguir, e talvez ser deixada no
escuro uma vez na vida fizesse bem a ela.

Mas, no instante exato em que ele ia continuar a frase, percebeu
que algo estranho acontecia no salao. As pessoas sussurravam e
apontavam em direcdo a pequena orquestra, cujos integrantes
haviam acabado de baixar os instrumentos. Além disso, nem
Penelope nem Lady Danbury estavam lhe dando a menor atencao.

— O que todos estao olhando? — indagou Colin.

Lady Danbury nem se deu o trabalho de olhar para ele ao
responder:

— Cressida Twombley vai fazer uma declaragao.

Que coisa mais irritante. Ele nunca gostara de Cressida Twombley.
Fora ma e intolerante quando solteira e ficara ainda pior depois que
se casara. Mas era linda e inteligente, apesar de cruel, de maneira
que ainda era considerada uma lider em alguns circulos da
sociedade.

— Nao consigo pensar em nada que ela tenha a dizer que me
interesse ouvir — murmurou Colin.

Espiou Penelope tentar conter um sorriso e Ihe lancou um olhar de
“peguei vocé”. Mas o olhar também dizia “e concordo plenamente”,

— Boa noite a todos — cumprimentou o conde de Macclesfield.

— Boa noite! — gritou algum bébado no fundo do sal3o.

Colin se virou para ver quem era, mas a multiddo tornou isso
impossivel.



O conde falou mais um pouco, entao Cressida tomou a palavra,
momento em que Colin deixou de prestar atencao. O que quer que
ela dissesse ndo ia ajuda-lo a solucionar seu maior problema:
descobrir como se desculpar com Penelope. Tentara ensaiar as
palavras na cabega, mas nunca soavam certas, entao estava
contando com sua tao famosa fluéncia para conduzi-lo na diregao
correta quando chegasse a hora. Sem dlvida Penelope
compreenderia...

— Whistledown!

Colin s6 ouviu a Ultima palavra do discurso de Cressida, mas nao
havia a menor forma de ignorar a comocao que tomou todo o salao.

As pessoas sussurravam sem parar, todas ao mesmo tempo e
sobre 0 mesmo tema, o que sO acontecia quando alguém era
flagrado em publico em posicdo muito embaragosa e
comprometedora.

— O qué? — perguntou ele atabalhoadamente, virando-se para
Penelope, que ficou branca como uma vela. — O que ela disse?

Mas Penelope estava sem fala.

Ele olhou para Lady Danbury, porém a velha senhora tinha levado
a mao a boca e parecia que iria desmaiar a qualguer momento.

O que era um tanto alarmante, pois Colin seria capaz de jurar que,
em seus quase 80 anos, Lady Danbury jamais perdera os sentidos.

— O qué? - insistiu ele, na esperanca de que uma das duas
despertasse de seu estupor.

— Nao pode ser verdade — sussurrou Lady Danbury, por fim, mal
conseguindo pronunciar as palavras. — Nao acredito.

— 0 qué?

Ela apontou em direcdo a Cressida, o dedo indicador tremendo a
luz bruxuleante de uma vela.

— Essa senhora nao é Lady Whistledown.

Colin virava a cabeca de um lado para outro. Para Cressida. Para
Lady Danbury. Para Cressida. Para Penelope.

— Ela é Lady Whistledown? — cuspiu ele, finalmente entendendo.

— E o0 que ela diz — respondeu Lady Danbury, a divida estampada
no rosto.



Colin também tinha suas duvidas. Cressida Twombley era a Ultima
pessoa que ele teria imaginado ser Lady Whistledown. Que ela era
esperta, nao havia como negar. Mas nao era engenhosa nem
espirituosa, a nao ser que estivesse zombando dos outros. Lady
Whistledown tinha um senso de humor bastante ferino, porém, com
excecao de seus comentarios infames com relacdo a moda, nunca
parecia implicar com os membros menos populares da sociedade.

No final das contas, Colin era obrigado a admitir que Lady
Whistledown tinha bom gosto no que dizia respeito as pessoas.

— Nao posso acreditar numa coisa dessas — declarou Lady Danbury
em um tom de repulsa. — Se eu tivesse imaginado que isto
aconteceria, jamais teria lancado aquele desafio abominavel.

— Isto é horrivel — sussurrou Penelope.

A voz dela tremia, e isso deixou Colin apreensivo.

— Vocé estd bem? — perguntou ele.

Ela fez que nao.

— Acho que nao. Na verdade, estou um pouco enjoada.

— Quer ir embora?

Penelope balancou a cabeca mais uma vez.

— Se nao se importar, vou ficar sentada aqui.

— E claro — assentiu ele, olhando para ela com preocupacao.

Continuava terrivelmente abatida.

— Ora, pelo amor de... — blasfemou Lady Danbury, pegando Colin
de surpresa, mas, em seguida, ela soltou um verdadeiro impropério,
0 que ele achou que poderia muito bem ter tirado o planeta do eixo.

— Lady Danbury? — disse ele.

— Ela estd vindo nesta direcdo — murmurou a velha senhora,
virando a cabeca para o outro lado. — Eu deveria saber que nao
escaparia.

Colin olhou para a direcao de Cressida, que tentava abrir caminho
em meio a multidao, aparentemente para confrontar Lady Danbury e
resgatar o seu prémio. Ia, como era de se esperar, sendo abordada
a cada passo pelos convidados. Parecia estar adorando o assédio, o
que nao era nenhuma surpresa — Cressida sempre adorara ser o
centro das atencbes — mas também parecia bastante decidida a
chegar até Lady Danbury.



— Nao ha qualquer forma de evita-la, sinto dizer — observou Colin.

— Eu sei — resmungou ela. — Venho tentando evita-la ha anos e
jamais fui bem-sucedida. — Ela olhou para Colin, contrariada. — Achei
que estava sendo tao esperta... Pensei que fosse ser divertido expor
Lady Whistledown.

— E, bem... foi divertido — disse Colin, mas nao estava sendo
sincero.

Lady Danbury lhe deu uma estocada na perna com a bengala.

— Nao estd sendo nem um pouco divertido, seu menino tolo. Olhe
sé o que eu vou ter de fazer agora! — Ela agitou a bengala em
direcao a Cressida, que estava cada vez mais perto. — Jamais sonhei
em ter de lidar com alguém da laia dela.

— Lady Danbury — cumprimentou Cressida, aproximando-se com a
barra do vestido rocando no chao. Parou bem em frente a velha
senhora. — Que prazer em vé-la.

Lady Danbury nunca fora conhecida por sua graciosidade, mas se
superou ao ignorar qualquer tentativa de saudacao e dizer direto,
asperamente:

— Imagino que esteja aqui para cobrar o seu dinheiro.

Cressida inclinou a cabeca para o lado num gesto encantador e
ensaiado.

— A senhora disse que daria mil libras a quem desmascarasse Lady
Whistledown. — Ela deu de ombros, num gesto de falsa humildade. —
Jamais estipulou que ela nao poderia desmascarar a si mesma.

Lady Danbury se levantou, estreitou os olhos e disparou:

— Nao acredito que seja vocé.

Colin gostava de achar que era fino e imperturbavel, mas até ele
arfou diante daquilo.

Os olhos de Cressida brilharam de flria, mas ela logo se recompos
e retrucou:

— Eu ficaria chocada se a senhora nao reagisse com algum grau de
ceticismo, Lady Danbury. Afinal de contas, ndo é do seu feitio ser
crédula e bondosa.

A velha senhora sorriu. Bem, talvez aquilo nao fosse um sorriso,
mas os seus labios se moveram.



— Vou encarar isso como um elogio — falou — e deixarei que me
convenca que foi essa a sua intencao.

Colin assistiu ao impasse atentamente — cada vez mais alarmado
—, até Lady Danbury se virar de repente para Penelope, que se
levantara poucos segundos depois dela.

— O que acha, Srta. Featherington? — perguntou.

O corpo inteiro de Penelope tremeu, ainda que de leve, enquanto
ela gaguejou:

— O g-qué... e-eu, eu... c-como disse?

— O que acha? - repetiu Lady Danbury. — Acha que Lady
Twombley é Lady Whistledown?

— Eu... Eu realmente nao sei.

— Ora, vamos, Srta. Featherington. — A velha senhora pousou as
maos nos quadris e olhou para Penelope com uma expressao que
beirava a exasperacao. — Sem duvida vocé tem uma opinido sobre o
assunto.

Colin involuntariamente deu um passo a frente. Lady Danbury nao
tinha direito de falar com Penelope daquele jeito. E, além do mais,
ele nao estava gostando da expressao de Penelope. Parecia se sentir
acuada, olhando na direcao dele com um panico que ele jamais vira.

Ele ja vira Penelope desconfortavel, ja a vira magoada, mas jamais
em panico. Entao Ihe ocorreu que ela odiava ser o centro das
atencdes. Sim, ela zombava da prépria solteirice e do fato de
parecer invisivel em meio a sociedade, e talvez fosse gostar de
receber um pouco mais de atencao, mas aquele tipo de atencao...
Todos olhando para ela e esperando que falasse...

Ela estava completamente infeliz.

— Srta. Featherington — disse ele com delicadeza, passando para o
seu lado —, a senhorita me parece indisposta. Gostaria de se retirar?
— Gostaria — respondeu ela, mas entao algo estranho aconteceu.

Ela mudou. Colin n3ao conseguiu pensar em outra palavra para
descrever o que viu. Ela simplesmente mudou. Bem ali, no salao de
baile dos Macclesfields, ao lado dele, Penelope Featherington se
transformou em outra pessoa.

Sua coluna ficou ereta e ele podia jurar que o calor que emanava
de seu corpo aumentou quando ela falou:



— Nao. Nao, eu tenho algo a dizer.

Lady Danbury sorriu.

Penelope olhou direto para a velha condessa e afirmou:

— Acho que ela ndo é Lady Whistledown. Acho que esta mentindo.

Colin instintivamente puxou Penelope um pouco mais para perto. A
expressao de Cressida levava a crer que ela poderia pular em seu
pescoco a qualquer instante.

— Eu sempre gostei de Lady Whistledown — continuou Penelope,
erguendo o queixo e adotando uma postura quase régia. Fitou
Cressida e os olhares das duas se cruzaram quando ela acrescentou:
— E meu coracao ficaria partido se eu descobrisse que ela era
alguém como Lady Twombley.

Colin tomou a mao dela e a apertou. Nao conseguiu deixar de
fazé-lo.

— Muito bem dito, Srta. Featherington! — exclamou Lady Danbury,
batendo palmas de puro contentamento. — Era exatamente isso que
eu estava pensando, mas nao consegui encontrar as palavras. —
Virou-se para Colin com um sorriso. — Ela é muito inteligente, sabe?

— Eu sei — respondeu ele, com um estranho e inédito orgulho
brotando dentro de si.

— A maioria das pessoas nao nota — prosseguiu Lady Danbury, de
maneira que suas palavras sé fossem ouvidas pelo rapaz.

— Eu sei — murmurou ele —, mas eu noto.

Teve de sorrir diante do comportamento de Lady Danbury, que
tinha certeza que fora proposital, apenas para irritar Cressida, que
nao gostava de ser ignorada.

— Nao admito ser insultada por essa... por essa... por essa
ninguém! — exclamou Cressida, furiosa. Virou-se para Penelope com
um olhar fuzilante e sibilou: — Exijo um pedido de desculpas.

Penelope limitou-se a assentir lentamente e retrucou:

— Vocé pode exigir o que quiser.

Entdo, ficou em siléncio.

Colin teve que se esforcar muito para tirar o sorriso do rosto.

Estava claro que Cressida desejava continuar discutindo (e, talvez,
cometer um ato de violéncia no processo), mas se conteve, talvez
por ser 6bvio que Penelope se encontrava entre amigos. No entanto,



sempre fora conhecida por sua seguranca e seu equilibrio, portanto
Colin ndo se surpreendeu quando ela se recompds, virou-se para
Lady Danbury e perguntou:

— O que planeja fazer com relagao as mil libras?

Lady Danbury a encarou por um longo instante, entao se virou
para Colin — por Deus, a Ultima coisa que ele queria era se envolver
naquela confusao — e indagou:

— O que acha, Sr. Bridgerton? Acha que Lady Twombley estd
dizendo a verdade?

Colin sorriu.

— A senhora deve estar louca se pensa que vou oferecer a minha
opiniao.

— O senhor ¢ um homem surpreendentemente sabio, Sr.
Bridgerton — retrucou Lady Danbury, em tom de aprovacao.

Ele assentiu com modéstia, entdo arruinou o efeito ao dizer:

— Me orgulho disso.

Ora, nao era todos os dias que um homem era chamado de sabio
por Lady Danbury. Afinal, @ maior parte dos adjetivos usada por ela
tinha conotacao negativa.

Cressida nem se deu o trabalho de olhar para ele. Como Colin
sabia muito bem, ela ndo era idiota, apenas ma, e depois de mais de
dez anos frequentando a alta sociedade, devia ter consciéncia de
que ele ndo gostava muito dela e que sem duvida ndo se tornaria
vitima de seus encantos. Entdo, ignorando-o, ela encarou Lady
Danbury e manteve a voz perfeitamente calma ao perguntar:

— O que fazemos agora, milady?

A velha senhora ficou em siléncio por um longo instante e em
seguida decretou:

— Preciso de provas.

Cressida piscou, aturdida.

— O que disse?

— Provas! — Lady Danbury bateu a bengala no chao com uma forca
incrivel. — Que parte vocé ndao compreendeu? Nao vou lhe entregar
uma fortuna sem ter provas.

— Como se mil libras fosse uma grande fortuna... — comentou
Cressida, com petulancia.



Lady Danbury estreitou os olhos.

— Ent3o por que esta tao ansiosa para recebé-las?

Cressida ficou calada por um instante, mas sua postura, seu rosto,
cada fibra de seu ser estavam tensos. Todos sabiam que o marido a
deixara em péssima situacao financeira, mas aquela era a primeira
vez que alguém tocava no assunto com ela de forma tao direta.

— Arranje-me as provas — falou Lady Danbury — e eu Ihe darei o
dinheiro.

— Esta dizendo — retrucou Cressida (e por mais que a detestasse,
Colin foi forcado a admirar a sua capacidade de manter a voz
serena) — que a minha palavra nao é o suficiente?

— Sim, é isso que estou dizendo — ladrou Lady Danbury. — Pelo
amor de Deus, menina, ninguém chega a minha idade sem
permissao para insultar quem bem entender.

Colin achou ter escutado Penelope engasgar, mas, ao olha-la de
soslaio, ela estava impassivel, apenas observando o didlogo. Seus
olhos castanhos brilhavam e ela recuperara a cor que perdera
quando Cressida fizera o anuncio inesperado. Na verdade, agora
Penelope parecia estar verdadeiramente intrigada pelos
acontecimentos.

— Muito bem — disse Cressida, a voz grave e letal. — Eu lhe trarei
provas no decorrer dos proximos quinze dias.

— Que tipo de provas? — indagou Colin, para logo em seguida se
arrepender.

A Ultima coisa que desejava era se envolver naquela confusdo,
mas a curiosidade tomara conta dele.

Cressida se virou para ele com o rosto notavelmente placido, a
julgar pelo insulto que acabara de escutar de Lady Danbury diante
de varias testemunhas.

— Sabera quando eu as entregar — disse ela, irbnica.

Entdao estendeu o brago, esperando que um de seus sabujos o
tomasse e a conduzisse para longe.

O que foi de fato impressionante, porque um jovem (um tolo
apaixonado, pelo jeito) se materializou ao seu lado como se ela o
tivesse invocado com a mera inclinacao do braco. Um instante
depois, haviam desaparecido.



— Bem, que coisa desagradavel — comentou Lady Danbury,
quebrando o siléncio meditativo, ou talvez atordoado, em que todos
se encontravam havia quase um minuto.

— Eu nunca gostei dela — declarou Colin, para ninguém em
especial.

Uma pequena multiddo se formara em torno dos trés, entdo as
palavras dele nao foram ouvidas apenas por Penelope e Lady
Danbury, mas ele nao se importou.

— Colin!

Ele se virou e deparou com Hyacinth, que arrastava Felicity
Featherington consigo enquanto deslizava em meio a aglomeracao
até chegar ao seu lado.

— O que ela disse? — perguntou sua irma cacula, sem folego. —
Tentamos chegar aqui antes, mas estava tao tumultuado...

— Disse exatamente o que vocé esperaria dela — respondeu ele.

Hyacinth fez uma careta.

— Homens sao péssimos em intrigas. Quero as palavras exatas.

— E muito interessante — comentou Penelope, de repente.

Seu tom pensativo chamou a atencao da multidao e, em
segundos, todos fizeram siléncio.

— Fale — pediu Lady Danbury —, estamos ouvindo.

Colin esperava que isso fosse deixar Penelope desconfortavel, mas
a onda de autoconfianca que a tomara alguns minutos antes
continuava em acao, pois se empertigou orgulhosamente e disse:

— Por que alguém haveria de se revelar como Lady Whistledown?

— Pelo dinheiro, é claro — retrucou Hyacinth.

Penelope fez que ndao com a cabecga.

— E de imaginar que Lady Whistledown estaria bastante rica a esta
altura. Temos comprado seus jornais ha anos.

— Meu Deus, ela tem razao! — exclamou Lady Danbury.

— Talvez s6 quisesse atencao — sugeriu Colin.

N3o era uma hipotese tdao impensavel: Cressida havia passado a
maior parte de sua idade adulta tentando estar no centro das
atencoes.

— Pensei nisso — admitiu Penelope —, mas serda que ela quer
mesmo esse tipo de atencao? Lady Whistledown insultou um bom



numero de pessoas ao longo dos anos.

— Ninguém que signifique qualquer coisa para mim — brincou
Colin. Entao, ao ver que todos esperavam uma explicacao,
acrescentou: — Vocés nunca notaram que Lady Whistledown so
insulta gente que merece?

Penelope pigarreou delicadamente.

— Ela ja se referiu @ mim como uma fruta madura demais.

Ele fez um gesto com a mao descartando a inquietude de
Penelope.

— Com excecao dos detalhes sobre moda, é claro.

Penelope deve ter decidido nao insistir no assunto, pois se limitou
a avaliar Colin com um longo e penetrante olhar antes de se virar
outra vez para Lady Danbury e dizer:

— Lady Whistledown nao tem nenhum motivo para se revelar.
Cressida, obviamente, sim.

Lady Danbury ficou radiante, mas depois, de repente, seu rosto se
transformou numa careta de desaprovacao.

— Acho que preciso Ihe conceder os quinze dias de prazo para que
apareca com a tal “prova”. Para ser justa.

— Eu, particularmente, estou muito interessada em ver o que ela
vai inventar — comentou Hyacinth. Entao, virou-se para Penelope e
acrescentou: — Nossa, vocé é mesmo muito esperta, sabia?

Penelope ruborizou, modesta, em seguida virou-se para a irma e
disse:

— E melhor irmos andando, Felicity.

— Tao cedo? — retrucou a garota.

Colin, consternado, se deu conta de que articulara,
silenciosamente, as mesmas palavras.

— Mamae queria que chegassemos cedo em casa — explicou
Penelope.

Felicity assumiu um ar de perplexidade.

— E mesmo?

— E, sim — disse Penelope, com firmeza. — Além do mais, nao
estou me sentindo muito bem.

Felicity assentiu, a contragosto.



— Vou pedir a um criado que traga nossa carruagem até a frente
da casa.

— Nao, nao — falou Penelope, colocando a mao sobre o braco da
irma. — Pode deixar que eu providencio isso.

— Eu o farei — anunciou Colin.

Ora, de que servia ser um cavalheiro quando as damas insistiam
em fazer tudo sozinhas?

E entao, antes mesmo de se dar conta do que estava fazendo, ele
facilitara a partida de Penelope e ela acabou indo embora sem que
ele tivesse lhe pedido perdao.

Talvez devesse considerar a noite um fracasso por esse Unico
motivo, mas, na verdade, nao conseguia pensar dessa forma.

Afinal, passara quase cinco minutos segurando a sua mao.



CAPITULO 12

Na manha seguinte, assim que acordou, Colin lembrou que n3o se
desculpara com Penelope. Estritamente falando, era provavel que ja
nao fosse necessario: embora mal tivessem se falado no baile dos
Macclesfields, na noite anterior, pareciam ter chegado a uma trégua
implicita. Ainda assim, Colin achava que nao se sentiria confortavel
consigo mesmo até pronunciar as palavras “Me desculpe”.

Era o correto a fazer.

Ele era um cavalheiro, afinal.

Além do mais, estava com vontade de vé-la naguela manha.

Foi ao NUumero Cinco tomar café da manha com a familia, mas
queria ir direto para casa apds ver Penelope, ent3ao subiu na
carruagem para fazer a viagem até a casa dos Featheringtons, na
Rua Mount, apesar de a distancia ser curta o bastante para que ele
sentisse preguica de percorré-la.

Sorriu, satisfeito, e se recostou no assento para observar a
encantadora paisagem primaveril que ia se revelando pela janela.
Era um daqueles dias perfeitos nos quais tudo parecia correr bem. O
sol brilhava, ele se sentia bem-disposto, tivera uma excelente
refeicao matinal...

Era quase impossivel que a vida ficasse melhor do que aquilo.

E estava a caminho para ver Penelope.

Colin escolheu nao analisar o motivo pelo qual se sentia tao
ansioso para encontra-la: esse era o tipo de coisa em que um
homem solteiro de 33 anos em geral escolhia nao pensar. Em vez
disso, apenas deliciou-se com o dia: o sol, o ar, até mesmo as trés
elegantes casinhas por que passou na Rua Mount antes de
vislumbrar a porta de Penelope. Nao havia nada de diferente nem de
original em qualquer uma delas, mas era uma manha tao perfeita
que |he pareceram encantadoras, encostadas umas nas outras,



altas, estreitas e imponentes, com sua fachada de pedras Portland
cinzentas.

Era um dia maravilhoso, calido e sereno, ensolarado e tranquilo...

A nao ser pelo fato de que, quando comegou a se levantar do
assento, um pequeno movimento do outro lado da rua chamou a
sua atencao.

Penelope.

Ela estava na esquina das Ruas Mount e Penter, onde nao poderia
ser vista por ninguém que estivesse olhando de dentro da residéncia
dos Featheringtons. E estava subindo numa carruagem de aluguel.

Interessante.

Colin franziu a testa. Aquilo ndo era interessante. Que diabo ele
estava pensando? Nao era nada interessante. Talvez pudesse ser se
ela fosse, digamos, um homem. Ou se a carruagem em que acabara
de entrar pertencesse aos Featheringtons, em vez de ser um
maltrapilho transporte de aluguel.

Mas nao, aquela era Penelope, que nao era um homem, em
absoluto, e que entrava numa carruagem sozinha, talvez em direcao
a algum destino completamente inadequado, porque, se estivesse
prestes a fazer algo apropriado e normal, estaria a bordo de um
transporte da familia Featherington. Ou, melhor, na companhia de
uma de suas irmas, de uma dama de companhia ou de qualquer
outra pessoa, e nao, maldita fosse, sozinha.

Aquilo nao era interessante, era uma idiotice.

— Mas que mulher tola — murmurou Colin, saltando da carruagem
com a intencao de correr em direcao ao carro de aluguel, escancarar
a porta e arrasta-la para fora.

Porém, no instante em que colocou o pé direito para fora, foi
tomado pela mesma loucura que o levava a perambular pelo mundo.

A curiosidade.

Ele murmurou varios impropérios, todos direcionados a si mesmo.
Nao pbde se controlar. Era tdo atipico de Penelope desaparecer
daquela forma, num carro de aluguel, que Colin precisava saber
aonde ela estava indo.

Assim, em vez de tentar colocar algum juizo na cabeca dela,
mandou que o chofer sequisse a carruagem, que foi para o norte,



em direcdo a movimentada Rua Oxford, onde, refletiu Colin,
provavelmente Penelope pretendia fazer compras. Podia haver
inlmeras razoes pelas quais ela ndo estava usando a carruagem dos
Featheringtons. Talvez estivesse quebrada ou, quem sabe, um dos
cavalos tivesse adoecido, ou talvez ela fosse comprar um presente
para alguém e quisesse fazer segredo.

Nao, aquilo nao fazia muito sentido. Penelope jamais sairia para
fazer compras por conta propria. Levaria uma dama de companhia,
uma das irmas, ou até uma das irmas dele. Caminhar pela Rua
Oxford sozinha era pedir para ser alvo de fofocas. Uma mulher
naquela posicdo certamente seria o assunto da préxima coluna de
Lady Whistledown.

Se Lady Whistledown ainda existisse, ele lembrou. Era dificil se
acostumar a vida sem ela. Ainda ndo se dera conta de quanto se
habituara a ver seu jornal sobre a mesa do café da manha quando
estava na cidade.

E, por falar em Lady Whistledown, estava mais certo do que nunca
de que ela sé podia ser Eloise. Naquela manha, fora ao Numero
Cinco para o desjejum com o Unico intuito de questiona-la, mas fora
informado de que a irma continuava indisposta e que nao se juntaria
a familia.

Colin nao deixara de notar, no entanto, que uma bandeja repleta
de comida fora levada ao quarto dela. O que quer que estivesse
fazendo mal a irm3, nao havia afetado o seu apetite.

Ele ndo mencionara as suas suspeitas a mesa do café: nao via
motivo para perturbar a mae, que sem duvida ficaria horrorizada
diante da ideia. Era dificil acreditar, porém, que Eloise, cuja
disposicao para fofocar sobre um escandalo s era menor que sua
empolgacao em descobrir um, perderia a oportunidade de comentar
a revelacao de Cressida Twombley na noite anterior.

A nao ser que Eloise fosse Lady Whistledown, motivo pelo qual
estaria no quarto, bolando o préximo passo.

As pecas todas se encaixavam. Teria sido deprimente se Colin nao
fosse tomado por um estranho entusiasmo em descobri-la.

Apos alguns minutos, enfiou a cabeca para fora da carruagem
para se certificar de que o chofer ndo tinha perdido o veiculo de



Penelope de vista. La estava ela, bem a sua frente. Ou, pelo menos,
ele acreditava ser ela. A maioria dos automdveis de aluguel era
parecida, entdo teria de confiar que estava atras do correto. No
entanto, ao olhar para fora, constatou que haviam seguido bem mais
para o leste do que havia se dado conta. Na verdade, acabavam de
passar pela Rua Soho, o que significava que estavam quase em
Tottenham Court Road, o que queria dizer que...

Por Deus, sera que Penelope estava indo até a casa dele? A Praca
Bedford ficava praticamente logo depois da esquina.

Foi tomado por uma deliciosa sensacao, porque nao conseguiu
imaginar o que ela estaria fazendo naquela parte da cidade senao
indo vé-lo. Quem mais uma mulher como Penelope conheceria em
Bloomsbury? Nao podia imaginar que sua mae lhe permitisse se
relacionar com pessoas que trabalhavam para viver, e os vizinhos de
Colin, embora fossem bem-nascidos, nao faziam parte da
aristocracia e em raros casos pertenciam até mesmo a pequena
nobreza. Eram médicos, advogados ou...

Colin fez uma careta de desaprovacao. Acabavam de passar por
Tottenham Court Road. Mas que diabo ela estaria fazendo tao para o
leste? Talvez o condutor nao conhecesse a cidade muito bem e
tivesse achado melhor pegar a Rua Bloomsbury até a Praca Bedford,
apesar de ficar um pouco fora do caminho, mas...

Ele ouviu um barulho muito estranho e se deu conta de que era o
som dos proprios dentes rangendo. Acabavam de passar pela Rua
Bloomsbury e agora dobravam a direita em High Holborn.

Mas que diabo! Estavam praticamente na regiao de City. Por Deus,
0 que Penelope planejava fazer ali? Aquilo nao era lugar para uma
mulher. Ele mesmo jamais ia até [a. O mundo da alta sociedade
ficava bem mais para oeste, nos sagrados prédios de St. James e
Mayfair. Nao em City, com suas ruas estreitas, serpenteantes e
medievais, e sua perigosa proximidade com as casas de comodos do
East End.

Colin ficava cada vez mais perplexo a medida em que iam em
frente... e em frente... e em frente... até que percebeu que estavam
dobrando na Shoe Lane. Esticou a cabeca para fora da janela. S6
estivera ali uma vez, aos 9 anos, quando seu tutor o arrastara, junto



com Benedict, para Ihes mostrar onde o Grande Incéndio de Londres
tivera inicio, em 1666. Colin lembrava-se de ter ficado um pouco
desapontado ao saber que o culpado fora um simples padeiro que
nao molhara as cinzas do forno da forma correta. Um incéndio como
aquele so podia ter sido criminoso.

No entanto, aquela tragédia ndo era nada comparada ao que ele
sentia agora. Era bom que Penelope tivesse uma excelente razao
para ir até ali sozinha. Ela ndao devia ir a /lugar nenhum
desacompanhada, muito menos a City.

Entdo, justo quando Colin estava convencido de que ela iria
prosseguir até a costa de Dover, a carruagem atravessou a Rua Fleet
e parou. Colin ficou imovel, esperando para ver o que Penelope ia
aprontar, embora cada fibra do seu ser gritasse para ele saltar da
carruagem e aborda-la ali mesmo na calcada.

Por intuicao ou por loucura, de alguma forma ele sabia que, se
falasse com ela naquele momento, jamais descobriria 0 verdadeiro
motivo de ela estar ali.

Quando ela ja tinha se afastado o suficiente para que ele pudesse
saltar sem ser notado, desceu da carruagem e a seguiu rumo ao sul,
em direcao a uma igreja que mais parecia um bolo de noiva.

— Pelo amor de Deus — murmurou Colin, sem se dar conta da
quantidade de blasfémias que proferia —, isso ndao € hora de ser
religiosa, Penelope.

Ela desapareceu igreja adentro e ele foi atras, diminuindo o ritmo
apenas ao chegar a porta da frente. Nao queria surpreendé-la cedo
demais. Nao sem antes descobrir 0 que ela pretendia. Nao
acreditava nem por um instante que Penelope tivesse sentido um
subito desejo de aumentar a frequéncia a igreja com visitas no meio
da semana.

Entrou na igreja, andando o mais silenciosamente possivel.
Penelope seguia pelo corredor central, encostando a mao esquerda
de leve em cada um dos bancos, como se estivesse...

Contando?

Colin franziu as sobrancelhas quando ela escolheu o banco que
queria e andou até o meio dele. Sentou-se imdvel por um instante,
entao enfiou a mao dentro da bolsa e sacou um envelope. Fez um



movimento quase imperceptivel com a cabeca para a esquerda,
depois para a direita, e Colin imaginou sua expressao ao fazer isso,
os olhos escuros dardejando nas duas diregoes enquanto procurava
saber se havia outras pessoas ali. Ele estava a salvo no fundo da
igreja, oculto nas sombras, quase encostado na parede. Além do
mais, ela estava muito concentrada em ser discreta e nao virou a
cabeca o suficiente para vé-lo as suas costas.

Havia biblias e livros de oracdao enfiados em pequenos bolsos as
costas dos bancos, e Colin observou enquanto Penelope enfiava
sorrateiramente o envelope atras de um deles. Entdo ela se levantou
e se dirigiu de novo ao corredor central.

Nesse momento, ele deu o bote.

Saiu das sombras e caminhou direto até ela, sentindo uma cruel
satisfacao ao ver o horror estampado em seu rosto ao deparar com
ele.

— Col... Col... — gaguejou Penelope.

— Acho que estd querendo dizer Colin — retrucou ele, estendendo
cada silaba enquanto a pegava pelo cotovelo.

O toque era suave, mas firme, e nao havia a menor forma de ela
achar que poderia escapar.

Inteligente como era, ela nem mesmo tentou.

Mas, inteligente como era, tentou se fazer de inocente.

— Colin! — conseguiu finalmente dizer. — Mas que... mas que...

— Surpresa?

Ela engoliu em seco.

— Isso.

— Tenho certeza que sim.

Penelope lancou um olhar rapido em direcdo a porta, depois a
nave, em seguida a todos os lugares exceto o banco em que
escondera o envelope.

— Eu... Eu nunca o vi por aqui antes.

— EuU nunca vim aqui.

Penelope abriu e fechou a boca varias vezes antes de conseguir
dizer:

— Na verdade, é 6timo que esteja aqui, porque na verdade... na
verdade... err... vocé conhece a historia de St. Bride?



Ele ergueu uma das sobrancelhas.

— E onde estamos?

Penelope claramente tentava sorrirr mas o resultado foi uma
expressao mais embasbacada e boquiaberta. Em geral isso o teria
divertido, mas ainda estava zangado com ela por ter saido sozinha,
sem considerar a prdpria seguranca ou bem-estar.

Mas, acima de tudo, estava furioso por ela ter um segredo.

Por mais irracional que fosse, ele simplesmente nao tolerava esse
fato. Aquela era Penelope. Ela devia ser um livro aberto. Ele a
conhecia. Sempre a conhecera.

E, agora, parecia que se enganara a esse respeito.

— Sim — respondeu ela, enfim, nervosa. — E uma das igrejas de
Christopher Wren, as que ele construiu apds o Grande Incéndio e
que estao espalhadas por toda parte aqui em City. Esta € a minha
preferida. Eu realmente adoro o campanario. Nao acha que parece
um bolo de noiva?

Ela tagarelava, o que nunca era um bom sinal. Em geral significava
que a pessoa tinha algo a esconder. Ja tinha ficado bastante dbvio
que Penelope estava sendo dissimulada, mas a rapidez atipica de
sua fala dizia a ele que o segredo era muito, muito importante.

Fitou-a por um bom tempo, apenas para tortura-la, até enfim
perguntar:

— E por isso que acha 6timo que eu esteja aqui?

Ela se mostrou confusa.

— O bolo de casamento... — instigou ele.

— Ah! — guinchou ela, com o vermelho profundo da culpa se
insinuando em sua pele. — Nao! De modo algum! E s6 que... O que
quero dizer é que esta é a igreja para os escritores. E editores. Acho.
Com relacao aos editores, digo.

Ela tentava de tudo, em vao. E sabia disso. Colin o percebia em
seus olhos, em seu rosto, na maneira como ela retorcia as maos ao
falar. Mas Penelope continuava tentando manter a farsa, e ele se
limitou a lhe langar um olhar sarcastico enquanto ela prosseguia:

— Mas tenho certeza em relacao aos escritores. — Entao, com um
floreio que talvez tivesse sido triunfante se ela nao tivesse estragado
tudo engolindo em seco sem parar, acrescentou: — E vocé é escritor!



— Entdo esta querendo dizer que esta ¢ a igreja para mim?

— E... — Ela langou um olhar rapido para a esquerda. — Estou.

— Otimo.

Penelope engoliu em seco.

— E mesmo?

— E, sim — afirmou ele, imprimindo um tom sereno e informal as
palavras com a intencao de apavora-la.

Ela relanceou mais uma vez a esquerda... em direcdo ao banco no
qual escondera o envelope. Até ali, conseguira manter a atencao
longe da prova incriminadora. Ele quase sentiu orgulho dela por isso.

— Uma igreja para mim — repetiu ele. — Que ideia encantadora.

Penelope comecou a arregalar os olhos, assustada.

— Acho que nao entendi o que quer dizer.

Ele tamborilou um dos dedos no queixo, entao estendeu a mao
num gesto pensativo.

— Acho que venho desenvolvendo um gosto especial pela prece.

— Prece? — ecoou ela, com a voz fraca. — Vocé?

— Sim, eu.

— Eu... Bem... eu... eu...

— Sim? — disse ele, comecando a gostar daquilo de forma um tanto
doentia.

Jamais fizera o género irritadico e rancoroso. Claramente nunca
soubera o que estava perdendo. Havia algo de muito satisfatério em
fazé-la se contorcer.

— Penelope? Queria dizer alguma coisa?

Ela voltou a engolir em seco.

— Nao.

— Que bom. — Ele deu um sorriso afavel. — Sendo assim, acho que
preciso de alguns momentos a sos.

— Como?

Ele deu um passo para o lado, na direcao do banco.

— Estou numa igreja. Logo, gostaria de rezar.

Ela também deu um passo para o lado.

— Como disse?

Colin olhou para Penelope com um ar de indagacao.

— Falei que gostaria de rezar. Nao é algo tao dificil de entender.



Percebeu que ela lutava de todas as formas para nao morder a
isca. Tentava sorrir, mas o maxilar estava tenso, e ele podia apostar
que os dentes iriam se transformar em pd a qualquer instante de
tanto ranger.

— Nao achei que vocé fosse uma pessoa especialmente religiosa —
comentou ela.

— E ndo sou. — Ficou em siléncio por um instante e acrescentou: —
Minha intencao é rezar por vocé.

Agora ela engolia em seco descontroladamente.

— Por mim? — guinchou.

— Porque — comecou ele, depois aumentou o tom de voz a cada
palavra, sem conseguir se conter — a prece é a Unica coisa capaz de
salva-la!

Em seguida, empurrou-a para o lado e se dirigiu ao local onde ela
escondera o envelope.

— Colin! — gritou Penelope, correndo, desesperada, atras dele. —
Nao!

Ele arrancou o envelope de tras do livro de oracdes com um
puxao, sem o olhar por ora.

— Quer me contar o que é isto? Antes que eu mesmo veja?

— Nao — respondeu ela, a voz sumindo no meio da palavra.

O coracao dele se partiu a visao do pavor nos olhos dela.

— Por favor — implorou Penelope. — Por favor, me dé isso.

Entdo, quando ele nada fez além de encara-la muito sério, ela
sussurrou:

— E meu. E um segredo.

— Um segredo que vale o seu bem-estar? — retrucou ele, quase
rugindo. — A sua vida?

— Do que vocé esta falando?

— Tem alguma ideia de como é perigoso uma mulher andar
sozinha por aqui? Ou por qualquer lugar?

A Unica resposta dela foi:

— Colin, por favor.

Estendeu a mao pedindo o envelope, ainda longe do seu alcance.

E, de repente, ele ja ndo sabia mais o que estava fazendo. Aquele
nao era ele. Aquela furia insana, aquela ira ndo podiam ser dele.



E, no entanto, eram.

Mas a parte mais inquietante era... era o fato de Penelope té-lo
deixado assim. E o que ela fizera? Atravessara Londres sozinha? Ele
estava irritado com ela por sua falta de preocupacao com a propria
seguranca, mas isso nao era nada comparado a raiva que sentia por
ela estar escondendo segredos.

Sua raiva era completamente injustificada. Nao tinha o menor
direito de esperar que Penelope compartilhasse seus segredos com
ele. Nao tinham compromisso algum um com o outro, nada além da
amizade e um Unico — ainda que comovente, de uma forma bastante
inquietante — beijo. Sem duvida ele ndo teria lhe mostrado seu diario
se Penelope nao o tivesse encontrado por acaso.

— Colin — sussurrou ela. — Por favor... nao faca isso.

Penelope vira seus escritos secretos. Por que ele nao haveria de
ver os dela? Sera que ela tinha um amante? Toda aquela historia
sobre jamais ter sido beijada seria mentira?

Por Deus, o que era aquele fogo que queimava em seu estbmago?
Ciume?

— Colin — repetiu ela, agora engasgando.

Pousou a mao sobre a dele, tentando impedi-lo de abrir o
envelope. Fez isso com delicadeza, pois jamais seria capaz de vencé-
lo pela forca.

S6 que nao havia a menor forma de ele conseguir se conter
naquele momento. Preferiria morrer a Ilhe devolver aquele envelope
sem ver o que continha.

Abriu-o com um rasgao.

Penelope deixou escapar um grito estrangulado e saiu correndo da
igreja.

Colin leu o que estava escrito.

Entao desabou no banco da igreja, ficando sem ar.

— Ah, meu Deus — sussurrou. — Ah, meu Deus.



Ao chegar aos degraus externos da igreja de St. Bride, Penelope
estava histérica. Ou, ao menos, o mais histérica que ja ficara. Tinha
a respiracao entrecortada, as lagrimas pinicavam-lhe os olhos, e seu
coracao...

Bem, seu coracao lhe dava a sensacao de querer vomitar, se tal
coisa fosse possivel.

Como ele podia ter feito uma coisa daquelas? Ele a sequira.
Seguira. Por qué? O que tinha a ganhar com isso? Por que ele...

De repente, ela olhou em volta.

— Ah, droga! — gemeu, sem se importar se alguém a ouviria.

A carruagem partira. Ela dera instrucoes especificas para que o
chofer a aguardasse, mas nao o via em lugar nenhum.

Mais um percalco pelo qual podia culpar Colin. Ele a fizera se
demorar na igreja e agora a carruagem partira, deixando-a presa ali,
na escadaria da St. Bride, a muitos quildmetros de casa. Agora as
pessoas a encaravam e ela tinha certeza de que a qualquer instante
alguém a abordaria, porque provavelmente ninguém ali nunca vira
uma mulher de tao fina estirpe sozinha nas redondezas, muito
menos uma que se encontrava tao claramente a beira de um ataque
de nervos.

Por que, por que, por que fora tao tola em acreditar que ele era o
homem perfeito? Passara a metade da vida venerando alguém que
nem era real. Porque era muito claro que o Colin que ela conhecia —
nao, o Colin que ela pensara conhecer — nao existia. E, quem quer
que fosse aquele homem, ela nem sabia ao certo se gostava dele. O
rapaz que ela amara com tanta lealdade ao longo dos anos jamais
teria se comportado daquela forma. Ele nunca a teria seqguido. Bem,
teria, sim, mas apenas para garantir sua seguranca. No entanto, ele
ndao teria sido tao cruel e sem duvida ndo teria aberto a sua
correspondéncia particular.

Ela havia lido duas paginas do diario dele, era verdade, mas o
caderno nao estava dentro de um envelope lacrado!

Penelope desabou sobre as escadas e sentiu a pedra fria através
do tecido do vestido. Nao havia muito o que pudesse fazer agora
além de ficar ali, sentada, a espera de Colin. S& mesmo uma tola
sairia a pé, sozinha, por um lugar tao longe de sua casa. Pensou que



poderia fazer sinal para uma carruagem na Rua Fleet, mas e se
estivessem todas ocupadas? Além do mais, qual era a finalidade de
fugir de Colin? Ele sabia onde ela morava e, a nao ser que Penelope
decidisse se mudar para as Orcades, ndo era muito provavel que
fosse conseguir escapar de um confronto com ele. ]

Deu um suspiro. Colin provavelmente a encontraria nas Orcades,
viajante experiente que era. E ela nem ao menos queria ir para as
ilhas.

Conteve um solugo. Agora ela nao estava nem pensando direito.
Por que a ideia fixa nas Orcades?

Nesse momento, ouviu a voz de Colin atras de si.

— Levante-se — foi s6 o que ele disse, rapido e com frieza.

Entdao ela se levantou, nao porque ele tivesse mandado (pelo
menos foi 0 que disse a si mesma), e nao porque tivesse medo dele,
mas porque nao podia permanecer sentada nas escadas da St. Bride
para sempre, € mesmo que fosse adorar passar 0s proximos seis
meses escondida de Colin, naquele instante ele era sua Unica forma
segura de chegar em casa.

Ele indicou a rua com um gesto rude da cabeca.

— Entre na carruagem.

Ela obedeceu e, enquanto subia, ouviu Colin dar o endereco de
sua casa ao chofer, instruindo-lhe a ir “pelo caminho mais longo”.

Ah, Deus.

Depois de quase um minuto, ele Ihe entregou a folha de papel que
estivera dobrada dentro do envelope que ela deixara na igreja.

— Acredito que isto Ihe pertenca — falou.

Ela engoliu em seco e olhou para o papel. Nao que precisasse
fazé-lo: sabia as palavras de cor. Escrevera e reescrevera aquelas
frases tantas vezes na noite anterior que achava que elas jamais lhe
sairiam da memodria.

N&o ha nada que eu deteste mais do que um cavalheiro que
acha divertido dar um tapinha condescendente na mao de
uma senhora enquanto murmura “"Uma mulher tem o direito
de mudar de ideia’. E, de fato, como acredito que devemos
respaldar nossas palavras com agoes, me empenho para
manter minhas opinioes e decisoes firmes e verdadeiras.



E por isso, caro leitor, que quando escrevi minha coluna de
19 de abril, realmente tinha a intencdo de que fosse a ultima.
No entanto, acontecimentos fora de meu controle (ou, na
verdade, que nao contam com a minha aprovacdo) me
forcaram a levar a caneta ao papel uma ultima vez.

Senhoras e senhores, esta autora nNAo E Lady Cressida
Twombley. Ela nada mais é do que uma impostora intrigueira,
e meu coracdo ficaria partido ao ver anos do trabalho arduo
serem atribuidos a alguém como ela.

CRONICAS DA SOCIEDADE DE LADY WHISTLEDOWN,
21 DE ABRIL DE 1824

Penelope dobrou o papel outra vez com toda a concentracao,
aproveitando o instante para tentar se recompor e descobrir 0 que
devia dizer num momento como aquele. Por fim, tentou sorrir, sem
encarar Colin, e brincou:

— Vocé imaginava?

Ele ficou em siléncio, entdo ela foi forcada a erguer a vista e,
assim que o fez, se arrependeu. Colin lhe pareceu completamente
diferente. O sorriso facil que sempre brincava em seus labios, o0 bom
humor que permeava seu olhar — tudo isso havia sumido, sendo
substituido por rugas profundas e uma frieza absoluta.

O homem que ela um dia conhecera, 0 homem que ela amara por
tanto tempo... Penelope ja nao sabia quem era.

— Vou interpretar isso como um nao — falou, vacilante.

— Sabe o que estou tentando fazer neste instante? — perguntou
ele, a voz atemorizante e alta em meio ao barulho ritmado dos
cascos dos cavalos.

Ela abriu a boca para dizer que nao, mas um Unico olhar para o
rosto dele deixou claro que Colin nao desejava uma resposta, entao
ela segurou a lingua.

— Estou tentando decidir o que exatamente me deixa com mais
raiva — prosseguiu ele. — Porque ha tantas coisas que nao consigo
me concentrar em apenas uma.



Estava na ponta da lingua de Penelope sugerir algo — a mentira
que ela criara, por exemplo —, mas, pensando bem, aquele parecia
ser um excelente momento para ficar calada.

— Em primeiro lugar — disse Colin, com o tom comedido
demonstrando que ele de fato tentava se controlar (e isso era, por si
sd, bastante inquietante, pois ela jamais se dera conta de que ele
pudesse perder o controle) —, ndo posso acreditar que vocé tenha
sido estlUpida a ponto de se aventurar sozinha até aqui. E numa
carruagem alugada, ainda por cima!

— Como se eu pudesse vir em uma das nossas carruagens... —
devolveu Penelope, antes de se lembrar que decidira permanecer em
siléncio.

Colin moveu a cabeca dois centimetros para a esquerda. Ela ndo
soube o que aquilo significava, mas nao podia ser boa coisa,
sobretudo porque o pescoco dele parecia se enrijecer cada vez mais
enquanto ele virava a cabeca.

— O que disse? — quis saber ele, ainda naquele terrivel tom de voz.

Bem, agora ela devia responder, certo?

— Err... ndo foi nada - falou, esperando que ele nao prestasse
tanta atencao ao resto da resposta. — E s6 que ndo me deixam sair
sozinha.

— Eu sei — ladrou ele. — E ha um 6timo motivo para isso.

— Ent3o, se eu quisesse sair sozinha — continuou ela, escolhendo
ignorar a segunda frase dele —, nao poderia usar uma de nossas
carruagens. Nenhum de nossos condutores concordaria em me
trazer até aqui.

— Os seus condutores sao, claramente, homens sabios e sensatos
— vociferou ele.

Penelope nao respondeu.

— Tem alguma ideia do que poderia ter acontecido com vocé? —
prosseguiu Colin, a mascara de autocontrole comecando a se
desmanchar.

— Err... nao exatamente, na verdade — admitiu ela, engolindo em
seco. — Ja estive aqui antes e...

— O qué? — Ele fechou a mao ao redor do braco dela com forca. —
O que vocé falou?



Penelope nao teve coragem de repetir, entdo se limitou a fita-lo na
esperanca de que ele se acalmasse e voltasse a ser o homem que
ela conhecia e que tanto amava.

— SO quando preciso deixar uma mensagem urgente para o
tipdgrafo — explicou. — Envio uma mensagem em codigo, entao ele
sabe que tem de pegar o meu bilhete aqui.

— E, por falar nisso — disse Colin, rudemente, agarrando a folha de
papel dobrada de suas maos —, que diabo é isto?

Penelope olhou para ele, confusa.

— Imaginei que estivesse dbvio. Eu sou...

— Sim, é claro que vocé é a maldita Lady Whistledown e deve
estar rindo de mim ha semanas enquanto eu insisto que é Eloise.

Colin contorcia o rosto enquanto falava, quase partindo o coracao
dela.

— Nao! — gritou Penelope. — Nao, Colin, nunca. Eu jamais riria de
VOCé!

Mas o rosto dele deixou claro que ele nao acreditava. Seus olhos
esmeralda transbordavam humilhacao, algo que ela jamais vira, algo
que nunca esperara testemunhar. Ele era um Bridgerton. Popular,
autoconfiante, autossuficiente. Nada podia envergonha-lo. Ninguém
podia humilha-lo.

A nao ser, ao que parecia, ela.

— Eu nao podia lhe contar — sussurrou Penelope, tentando
desesperadamente fazer com que aquela expressao desaparecesse.
— E claro que vocé entende que eu nao podia Ihe contar.

Colin ficou em siléncio por um longo e agonizante momento.
Depois, como se ela nao tivesse dito nada, como se nao houvesse
tentado se explicar, ele ergueu a folha de papel incriminadora no ar
e a balancou, ignorando por completo o clamor dela.

— Isto é estupidez — exclamou. — Vocé enlouqueceu?

— Nao entendi.

— Vocé teve a fuga perfeita ao alcance das maos. Cressida
Twombley se disp0s a levar a culpa por vocé.

E entao, de repente, as maos dele estavam sobre os ombros dela
e ele a segurava com tanta forca que Penelope mal conseguia
respirar.



— Por que nao deixou o assunto por isso mesmo, Penelope?

A voz dele era urgente, os olhos ardiam. Era a expressao maxima
de sensibilidade que ela ja vira em Colin, e lhe partiu o coracdao o
fato de estar sendo direcionada a ela num momento de raiva. E de
vergonha.

— Nao pude permitir que ela fizesse isso — sussurrou ela. — Nao
pude permitir que ela fosse eu.



CAPITULO 13

— Por que n3o, droga?

Penelope nao conseguiu fazer nada além de fita-lo durante varios
segundos.

— Porque... porque... — Ela se debatia por dentro, perguntando-se
como explicar aquilo.

Seu coracao estava sendo partido, seu segredo mais apavorante —
e emocionante — havia se estilhacado e ele ainda achava que ela
tinha presenca de espirito para se explicar?

— Eu tenho consciéncia de que talvez ela seja a maior cadela...

Penelope sufocou um grito.

— ... que a Inglaterra ja produziu, ao menos nesta geragao, mas,
pelo amor de Deus, Penelope — ele passou os dedos pelos cabelos,
entao a fitou com severidade —, ela ia levar a culpa...

— O crédito — interrompeu Penelope, irritada.

— A culpa — insistiu ele. — Vocé tem alguma ideia do que vai
acontecer com vocé se as pessoas descobrirem quem €, de fato?

Ela contraiu os labios com impaciéncia e irritacdao diante da
condescendéncia com que estava sendo tratada.

— Ja tive mais de uma década para pensar sobre isso.

Ele estreitou os olhos.

— Esta sendo sarcastica?

— Nem um pouco — devolveu ela. — Vocé realmente acha que nao
passei boa parte dos Ultimos dez anos contemplando o que
aconteceria se eu fosse descoberta? Eu seria uma idiota se nao o
tivesse feito.

Ele a agarrou pelos ombros e segurou firme até mesmo enquanto
a carruagem saltava por cima das pedras irregulares.

— Vocé ficara arruinada, Penelope. Arruinada! Entende o que estou
dizendo?



— Se eu ainda nao tivesse entendido — retrucou ela —, posso |he
garantir que vocé me teria feito compreender agora, apds seus
longos sermoes sobre o assunto enquanto acusava Eloise de ser
Lady Whistledown.

Ele a olhou, mal-humorado, obviamente aborrecido com o fato de
ter seus erros evidenciados daquela forma.

— As pessoas vao parar de falar com vocé — prosseguiu. — Vao
ignora-Ia...

— As pessoas nunca falaram comigo — interrompeu ela, rispida. —
Na metade do tempo, nem notam minha presenca. Como acha que
fui capaz de manter a farsa por tantos anos, para inicio de conversa?
Eu era invisivel, Colin. Ninguém me via, ninguém falava comigo. Eu
simplesmente ficava ali escutando e ninguém percebia.

— Isso ndo é verdade. — Mas ele desviou os olhos dos dela ao dizé-
lo.

— Ah, é verdade, sim, e vocé sabe disso. Apenas nega — disse ela,
cutucando-o no braco —, porque se sente culpado.

— Nao sinto, nao!

— Ora, por favor — zombou ela. — Tudo o que vocé faz é por culpa.

— Pene...

— Tudo o que diz respeito a mim, pelo menos — corrigiu-se ela.
Sentia a respiracao se acelerar, 0 sangue correr mais rapido €, uma
vez na vida, a alma se incendiar. — Vocé acha que ndo sei quanto a
sua familia sente pena de mim? Acha que ndo percebo que nas
festas vocé e seus irmaos sempre me convidam para dancar?

— Somos educados — disse ele, entre os dentes — e gostamos de
VOCE.

— E sentem pena de mim. Vocé gosta de Felicity, mas nao o vejo
dancando com ela sempre que se encontram.

Ele a soltou subitamente e cruzou os bracos.

— Bem, eu ndo gosto dela tanto quanto de voceé.

Ela piscou, desconcertada com a eloguéncia dele. S6 mesmo Colin
para elogid-la no meio de uma discussdao. Nada poderia té-la
desarmado mais do que aquilo.

— Além disso — continuou ele, erguendo o queixo com ironia e ar
de superioridade —, vocé ainda nao falou sobre a minha questao



original.

— Que era?

— Que Lady Whistledown ira arruinar vocé!

— Pelo amor de Deus — murmurou ela —, vocé fala como se ela
fosse outra pessoa.

— Ora, desculpe se tenho dificuldade em conciliar a mulher a
minha frente com a megera que escreve a coluna.

— Colin!

— Ofendida? — zombou ele.

— Sim! Eu trabalhei muito naquela coluna.

Ela fechou as maos em torno do tecido fino do vestido verde,
ignorando as pregas que criava. Precisava fazer alguma coisa com as
maos ou poderia explodir com 0 nervosismo e a raiva que corriam
em suas veias. A Unica opcao que lhe ocorria era cruzar os bracos, €
ela se recusava a dar uma demonstracao tao débvia de petulancia.
Além do mais, ele estava de bracos cruzados e um dos dois
precisava agir como se nao tivesse apenas 6 anos.

— Eu nem sonharia em denegrir o que vocé realizou — disse ele,
condescendente.

— E claro que sonharia — retrucou ela.

— Nao, nao sonharia.

— Ent3o o que acha que esta fazendo?

— Sendo adulto! — respondeu ele, a voz ficando alta e impaciente.
— Um de néds tem de ser.

— Nao ouse falar comigo sobre comportamento adulto! — explodiu
ela. — Logo vocé, que sai correndo a menor mencao de
responsabilidade.

— Que diabo vocé quer dizer com isso? — vociferou ele.

— Acho que fui bastante ébvia.

Ele recuou.

— Nao posso acreditar que esteja falando comigo dessa maneira.

— Nao pode acreditar que o esteja fazendo ou que tenha coragem
suficiente para isso? — escarneceu ela.

Ele se limitou a encara-la, claramente surpreso com a pergunta.

— Vocé nao me conhece tao bem quanto acha, Colin — concluiu
ela. Entao, num tom mais baixo, acrescentou: — Eu nao me conheco



tao bem quanto achava.

Ele ficou em siléncio por um longo momento e entdo, incapaz de
mudar de assunto, perguntou entre os dentes:

— O que quis dizer quando falou que eu fujo das
responsabilidades?

Ela contraiu os labios, depois os relaxou enquanto expirava bem
devagar.

— Por que vocé acha que viaja tanto?

— Porque gosto — respondeu ele, sucinto.

— E porque morre de tédio aqui na Inglaterra.

— E por que isso faz de mim uma crianca?

— Porque vocé nao se dispde a crescer e fazer algo que o
mantenha num Unico lugar.

— Como o qué?

Ela ergueu as maos num gesto do tipo “nao é obvio?”,

— Como se casar.

— Estda me pedindo em casamento? — zombou ele, abrindo um
sorriso bastante insolente.

Ela sentiu as faces ruborizarem, mas se forcou a prosseguir:

— Vocé sabe que ndo, e nao tente mudar de assunto sendo cruel.
— Esperou que ele dissesse alguma coisa, talvez um pedido de
desculpas. Tomou o siléncio que se seguiu como um insulto, entdo
simplesmente resfolegou e falou: — Pelo amor de Deus, Colin, vocé
tem 33 anos.

— E vocé tem 28 — observou ele, em um tom de voz nada gentil.

Foi como levar um soco no estbmago, mas ela estava exasperada
demais para se recolher a concha como de costume.

— Ao contrario de vocé — retrucou —, nao tenho o privilégio de
poder propor casamento a alguém. E, ao contrario de vocé -
acrescentou, querendo despertar a culpa da qual o acusara apenas
alguns minutos antes —, nao tenho uma ampla gama de
pretendentes em potencial, entdo nunca tive o privilégio de poder
dizer nao.

Os labios dele ficaram rijos.

— E vocé acha que contar a todos que é Lady Whistledown vai
aumentar o seu niumero de pretendentes?



— Vocé esta sendo desagradavel de propdsito? — disse ela, com
grande esforco.

— Estou tentando ser realista! Algo que vocé parece nao conseguir.

— Eu nunca falei que pretendia contar a todos que sou Lady
Whistledown.

Ele agarrou o envelope que continha a Ultima coluna.

— Ent3o o que é isto?

Ela pegou o envelope de volta e retirou a folha de papel de dentro
dele.

— Espere um instante — falou, cada silaba carregada de sarcasmo.
— Devo ter pulado a frase que revelava a minha identidade.

— Vocé acha que esse seu belo discurso vai acalmar o frenesi em
torno da identidade de Lady Whistledown? Ah, me desculpe — ele
colocou uma mao sobre o coracdao, com insoléncia —, talvez eu
devesse dizer a sua identidade. Afinal, ndo quero priva-la do seu
crédito.

— Agora vocé sb estd sendo desagradavel — comentou ela, uma
vozinha no fundo de sua mente lhe perguntando por que nao estava
chorando aquela altura.

Ali estava Colin, a quem amaria para sempre, e ele agia como se a
odiasse. Sera que havia qualquer outra coisa no mundo mais digna
de lagrimas?

Ou talvez nao fosse isso. Talvez toda aquela tristeza que se
acumulava em seu coracao fosse pela morte de um sonho. Da
imagem que criara de Colin. Construira a imagem de que ele era
perfeito e, com cada palavra que ele cuspia em seu rosto, tornava-se
cada vez mais ébvio que o seu sonho estava errado.

— Estou demonstrando um argumento — insistiu ele, agarrando o
papel mais uma vez das maos dela. — Olhe sé para isto. E
praticamente um convite a maiores investigacoes. Vocé esta
zombando da sociedade, desafiando-a a desmascara-la.

— Nao é nada disso que estou fazendo!

— Pode ndo ser a sua intencao, mas com certeza a consequéncia
sera essa.

Parecia um bom argumento, mas ela nao iria admitir isso.



— E um risco que terei de correr — falou, cruzando os bracos e
desviando o olhar do dele de forma acintosa. — Passei onze anos
sem ser descoberta. Nao vejo por que me preocupar agora.

Ela chegou a perder o folego pela exasperacao.

— Vocé conhece uma coisa chamada dinheiro? Tem alguma ideia
de quantas pessoas adorariam colocar as maos nas mil libras de
Lady Danbury?

— Conheco mais do que vocé — respondeu ela, irritada. — Além do
mais, o prémio de Lady Danbury ndo torna o meu segredo nem um
pouco mais vulneravel.

— Torna todo mundo mais determinado, e isso a deixa mais
vulneravel. Sem mencionar — acrescentou ele, retorcendo os labios
com ironia —, como observou minha irma mais nova, que ha a gldria.

— Hyacinth? — perguntou ela.

Ele fez que sim sombriamente, colocando o papel sobre o assento
ao seu lado.

— Se Hyacinth acredita que a gldria de descobrir a sua identidade é
algo a ser invejado, entdo pode ter certeza de que ela nao é a Unica.
Talvez seja esse o motivo pelo qual Cressida criou esse estratagema
ridiculo.

— Cressida esta fazendo isso pelo dinheiro — resmungou Penelope.
— Nao tenho duvidas.

— Que seja. Nao importa o motivo. A Unica coisa que interessa €
que, assim que vocé a desmascarar com a sua idiotice — ele deu um
tapa sobre o papel, fazendo Penelope estremecer com o barulho —,
outra pessoa ocupara o lugar dela.

— Isso ndo é nada que eu ja nao saiba — retrucou ela, em grande
parte por nao tolerar que ele tivesse a Ultima palavra.

— Entao, pelo amor de Deus, mulher — explodiu ele —, permita que
Cressida se safe com o esqueminha que criou. Ela é a resposta as
suas preces.

Penelope o encarou.

— Vocé nao conhece as minhas preces.

Algo no tom de Penelope atingiu Colin bem no coragao. Penelope
nao mudara de ideia, nao chegara nem perto disso, mas ele nao
conseguiu encontrar as palavras certas para preencher o momento.



Olhou para ela, entao desviou o olhar para a janela e focou, mesmo
que de maneira ausente, na clUpula da catedral de Sao Paulo.

— Noés realmente estamos fazendo o caminho mais longo até em
casa — comentou.

Ela ndo disse nada. Ele ndao a culpou. Fora um comentario idiota
para quebrar o siléncio, nada mais.

— Se vocé permitir que Cressida... — comegou ele, de novo.

— Pare — implorou ela. — Por favor, nao diga mais nada. Nao posso
permitir que ela continue com a farsa.

— Vocé ja pensou de fato no que iria ganhar?

Ela o encarou com olhos severos.

— Acha mesmo que consegui pensar em outra coisa nos ultimos
dias?

Ele tentou outra tatica:

— Serd que é tdo importante que as pessoas saibam que Vocé é
Lady Whistledown? Vocé sabe quanto foi esperta e que enganou a
todos nods. Isso nao basta?

— Vocé nao ouviu o que eu falei! — exclamou Penelope, incrédula,
COMO Se Nao conseguisse aceitar a incompreensao dele. — Eu nao
preciso que as pessoas saibam que era eu. SO preciso que saibam
que nao era éla.

— Mas vocé claramente ndo se importa que todos pensem que
Lady Whistledown é outra pessoa — insistiu ele. — Afinal, vem
acusando Lady Danbury ha semanas.

— Eu tinha de acusar alguém — explicou ela. — Lady Danbury me
perguntou, diretamente, quem eu achava que era, e eu nao podia
dizer a verdade. Além do mais, ndo seria tdo ruim assim se as
pessoas achassem que era ela. Pelo menos eu gosto de Lady
Danbury.

— Penelope...

— E como vocé se sentiria se os seus diarios fossem publicados
com Nigel Berbrooke como autor? — argumentou ela.

— Nigel Berbrooke mal consegue juntar duas frases — disse ele,
com um resfolego de escarnio. — Ninguém acreditaria que ele
pudesse escrever os meus diarios.



Pensando melhor, ele fez um pequeno aceno com a cabeca, a
guisa de desculpas, afinal Berbrooke era casado com a irma dela.

— Tente imaginar — insistiu ela, entre os dentes. — Ou entao o
substitua por qualquer pessoa que achar parecida com Cressida.

— Penelope — retrucou ele com um suspiro. — Eu n3o sou Vocé.
N3o da para comparar os dois. Além do mais, se eu fosse publicar os
meus diarios, acho que eles ndo iriam me arruinar aos olhos da
sociedade.

Ela afundou no assento, calada, e ele soube que seu argumento
havia sido bem construido.

— Muito bem, entado esta decidido. Vamos rasgar isto aqui... — falou
Colin, estendendo a mao em direcao a folha de papel.

— Nao! — gritou Penelope, quase saltando do banco. — Nao faca
ISS0.

— Mas vocé acabou de dizer...

— Eu nao disse nada! — retrucou ela, com a voz estridente. — Eu
apenas suspirei.

— Ora, pelo amor de Deus, Penelope — reclamou ele, irritado. —
Vocé claramente concordou com...

Ela ficou perplexa diante da audacia dele.

— Quando foi que eu lhe dei permissao para interpretar os meus
suspiros?

Ele olhou para a folha incriminadora, manteve as maos no lugar e
se perguntou que diabo devia fazer com ela naquele momento.

— E, de qualquer forma — continuou Penelope, os olhos brilhando
com uma raiva e um fogo que a deixavam quase deslumbrante —,
até parece que eu nao sei de cor cada palavra. Vocé pode destruir
essa folha de papel, mas nao pode me destruir.

— Eu bem que gostaria — murmurou ele.

— O que disse?

— Whistledown — retrucou ele, entre os dentes. — Eu gostaria de
destruir Lady Whistledown. Vocé, eu fico satisfeito em deixar do jeito
que é.

— Mas eu sou Lady Whistledown.

— Que Deus nos ajude.



Nesse momento, algo dentro dela simplesmente atingiu o limite.
Toda a furia, toda a frustracdo, cada sentimento negativo que
mantivera preso ao longo dos anos, tudo isso transbordou em cima
de Colin, que, de todos os membros da alta sociedade, talvez fosse
0 que menos merecia.

— Por que esta com tanta raiva de mim?! — gritou ela. — O que fiz
de tao grave? Fui mais inteligente que vocé? Guardei um segredo?
Dei boas risadas a custa da sociedade?

— Penelope, voce... )

— Nao — interrompeu ela, com firmeza. — Fique quieto. E a minha
vez de falar.

Ele ficou boquiaberto, com o choque e a incredulidade
perpassando os seus olhos.

— Eu tenho orgulho do que fiz — conseguiu dizer Penelope, a voz
trémula de emoc3do. — Nao importa o que vocé disser. Nao importa o
que qualquer um disser. Ninguém pode tirar isso de mim.

— Eu nao estou tentando...

— Eu nao preciso que as pessoas saibam da verdade — continuou
ela, ignorando o protesto inoportuno dele. — Mas prefiro ir direto
para o inferno a permitir que Cressida Twombley, a mesmissima
pessoa que... que...

A essa altura, seu corpo inteiro tremia, enquanto as péssimas
recordacoes se sucediam em sua mente.

Cressida, famosa pela graca e elegancia, tropecando e
derramando ponche no vestido de Penelope naquele primeiro ano —
0 Unico que a mae lhe permitira comprar que nao era nem amarelo
nem laranja.

Cressida, toda doce, implorando aos jovens solteiros que
convidassem Penelope para dancar, pedindo com tanto fervor que
Penelope s6 podia se sentir humilhada.

Cressida, anunciando perante uma multidao quanto se preocupava
com a aparéncia de Penelope. “Simplesmente ndo é saudavel pesar
mais do que 60 quilos nessa idade.”

Penelope nunca soube se Cressida conseguia esconder O SOrriso
afetado que se seguia as alfinetadas, porque sempre saia em



disparada do saldao, cega pelas lagrimas, incapaz de ignorar o
balanco dos proprios quadris enquanto corria.

Cressida sempre soubera exatamente como atingi-la. Nao
importava que Eloise continuasse sendo sua protetora ou que Lady
Bridgerton tentasse aumentar a sua autoconfianca. Penelope chorara
até dormir mais vezes do que conseguia lembrar por causa das
investidas maldosas de Cressida Cowper Twombley.

Havia deixado que ela se safasse de tanta coisa no passado, tudo
por nao ter coragem de se defender. Mas nao podia permitir que ela
ficasse com aquilo. Nao a sua vida secreta, nao aquele cantinho da
sua alma que era forte, orgulhoso e destemido.

Talvez Penelope nao soubesse se defender, mas, por Deus, Lady
Whistledown sabia.

— Penelope? — chamou Colin, cautelosamente.

Ela olhou para ele, confusa, e levou alguns segundos para lembrar
que estavam em 1824, nao 1814, e que ela se encontrava numa
carruagem com Colin Bridgerton, nao agachada no canto de algum
salao de baile tentando fugir de Cressida Cowper.

— Vocé estd bem? — perguntou ele.

Ela fez que sim. Ou, pelo menos, tentou.

Ele abriu a boca para dizer alguma coisa, entao se deteve, os
labios permanecendo entreabertos por um longo momento. Por fim,
apenas colocou a mao sobre a dela e pediu:

— Podemos falar sobre isso depois?

Dessa vez ela conseguiu fazer que sim, de leve. E, de fato, s
queria que aquela tarde horrivel chegasse ao fim, embora houvesse
algo que ainda nao podia deixar para tras.

— Cressida nao ficou arruinada — comentou, baixinho.

Ele se virou para ela, confuso.

— O que disse?

Penelope falou um pouco mais alto:

— Cressida disse que era Lady Whistledown e nao ficou arruinada.

— Porque ninguém acreditou nela — argumentou Colin. — Além do
mais — acrescentou, sem pensar —, ela é... diferente.

Penelope se virou para ele bem devagar, com o olhar firme.

— Diferente como?



Algo muito parecido com panico comecou a ribombar no peito de
Colin. Ele soubera que nao estava dizendo as palavras certas no
momento em que elas sairam de seus labios. Como podia uma frase
tao pequena ser tao equivocada?

Ela € diferente.

Ambos sabiam a que ele se referia. Cressida era popular, Cressida
era linda, Cressida podia se safar daquilo tudo com a maior
facilidade.

Penelope, por outro lado...

Ela era Penelope. Penelope Featherington. Nao tinha a influéncia
nem as conexoes para salva-la da ruina. Os Bridgertons ficariam ao
seu lado e iam Ihe dar apoio, mas nem mesmo eles poderiam
impedir sua queda. Qualquer outro escandalo poderia ser
administravel, mas Lady Whistledown tinha, num momento ou em
outro, insultado praticamente todas as pessoas das Ilhas Britanicas.
Assim que as pessoas se refizessem da surpresa, viriam as
observacoes indelicadas.

Penelope nao seria elogiada por sua inteligéncia ou ousadia.

Seria chamada de ma, mesquinha e invejosa.

Colin conhecia bem a alta sociedade. Sabia como agiam os seus
pares. A aristocracia era capaz de gestos grandiosos individuais, mas
coletivamente tinha a tendéncia de afundar até o mais baixo
denominador comum.

O que era realmente muito baixo.

— Entendi — disse Penelope.

— Nao — apressou-se ele a se corrigir —, nao entendeu. Eu...

— Nao, Colin — retrucou ela, com um doloroso tom de sabedoria na
voz —, eu entendi, sim. Acho que sO esperava que vocé fosse
diferente.

Os olhos dele encontraram os de Penelope e, de alguma forma,
suas maos foram parar nos ombros dela, segurando-os com tanta
intensidade que ela nao poderia desviar o olhar nem mesmo se
quisesse. Nao disse nada, permitindo que seus olhos perguntassem
por ele.

— Pensei que acreditasse em mim — explicou ela —, que
conseguisse enxergar além do patinho feio.



O rosto dela Ihe era tao familiar... Ele o vira mil vezes antes e, no
entanto, até as Ultimas semanas, nao podia dizer que o conhecia de
verdade. Sera que lembrava que ela tinha uma pequena marca de
nascenca perto do I6bulo esquerdo? Ja havia notado o ardor de sua
pele? Ou que os olhos castanhos continham salpicos dourados bem
perto da pupila?

Como podia ter dancado com ela tantas vezes e nunca ter notado
que os labios eram cheios, largos e feitos para beijar?

Penelope umedecia os labios com a lingua quando estava nervosa.
Colin a vira fazer isso um dia. Certamente o fizera em algum
momento ao longo de todos os anos em que se conheciam, mas so
agora, a simples visao de sua lingua, o corpo dele se enrijeceu de
desejo.

— Vocé nao é feia — falou ele, a voz grave e urgente.

Ela arregalou os olhos.

Entao, ele sussurrou:

— E linda.

— Nao — retrucou ela, baixinho. — Nao diga coisas que nao quer
dizer.

Ele apertou os ombros dela ainda mais.

— Vocé é linda — repetiu. — Eu ndo sei como... Nao sei quando... —
Tocou os seus labios, sentindo o halito quente na ponta dos dedos. —
Mas é... — sussurrou.

Inclinou o corpo para a frente e a beijou, devagar e com
reveréncia, ndo mais tao surpreso que aquilo estivesse acontecendo,
que a desejasse tao intensamente. O choque desaparecera,
substituido pelo simples e primitivo desejo de reclama-la para si, de
marca-la com ferro em brasa como sua.

Sua?

Ele se afastou e olhou para ela por um instante.

Por que nao?

— O que foi? — sussurrou ela.

— Vocé é linda — disse ele, balancando a cabeca, confuso. — Nao
sei como ninguém mais enxerga isso.

Algo cdlido e encantador comecou a tomar o peito de Penelope.
Ela ndo conseguia explicar: era quase como se alguém tivesse



esquentado o seu sangue. Comecou em seu coracao e entao,
lentamente, percorreu os bracos, o ventre, e desceu até as pontas
dos dedos dos pés.

Deixou-a tonta. Satisfeita.

E plena.

N3o era linda. Sabia disso. Tinha total consciéncia de que nunca
seria mais do que apenas aceitavel, e isso nos dias bons. Mas ele a
achava linda, e quando olhava para ela...

Penelope se sentia linda. Jamais experimentara essa sensagao.

Ele a beijou outra vez, os labios mais famintos dessa vez,
mordiscando, acariciando, despertando o seu corpo, acordando a
sua alma. O ventre dela comecou a formigar e a pele emitia uma
sensacao de calor e de necessidade nos locais onde as maos dele
tocavam o tecido verde e fino do vestido.

Penelope nao parou uma Unica vez para pensar Isto é errado.
Aquele beijo era tudo o que ela fora criada para temer e evitar, mas
sabia — de corpo, mente e alma — que nada em sua vida jamais
estivera tao certo. Havia nascido para aquele homem, e passara
muito anos tentando aceitar o fato de que ele havia nascido para
outra pessoa.

Ter uma prova do contrario era o mais profundo prazer que
poderia imaginar.

Ela o queria, queria aquilo, queria a forma como ele a fazia se
sentir.

Desejava ser linda, ainda que apenas aos olhos de um Unico
homem.

Eram, pensava ela, sonhadora, enquanto Colin a deitava sobre o
assento estofado da carruagem, os Unicos olhos que importavam.

Ela 0 amava. Sempre o amara. Até mesmo agora, quando estava
tao irada com ele que mal o reconhecia, quando ele estava tao irado
com ela que ela nem ao menos sabia se gostava dele, o amava.

E queria ser sua.

Na primeira vez em que ele a beijara, Penelope aceitara os seus
avancos com deleite passivo, mas agora tinha decidido ser uma
parceira ativa. Ainda nao conseguia acreditar que estivesse ali com



ele, e certamente nao se permitia sonhar que algum dia ele
passasse a beija-la com regularidade.

Aquilo podia nunca mais voltar a acontecer. Talvez ela nunca mais
sentisse o delicioso peso dele sobre ela, ou a escandalosa comichao
da lingua dele de encontro a dela.

Tinha wuma chance. Uma Unica oportunidade de criar uma
lembranca que durasse por toda a vida. Uma chance de atingir o
éxtase.

O dia seguinte seria horrivel, sabendo que ele encontraria outra
mulher com quem riria, faria piadas e até mesmo se casaria, mas
hoje...

Hoje pertencia a ela.

E, por Deus, ia tornar aquele beijo inesquecivel.

Ergueu a mao e alisou os cabelos dele. Comegou hesitante — o
fato de estar decidida a ser ativa naquela situacao nao significava
que tivesse a menor ideia do que estava fazendo. Os labios de Colin,
pouco a pouco, esvaziavam a mente dela de toda a razao e
inteligéncia, mas, ainda assim, ndao pode deixar de notar que os
cabelos dele tinham a mesma textura dos de Eloise, que ela
escovara inumeras vezes durante os anos de amizade das duas. E,
que Deus a perdoasse...

Ela riu.

Isso chamou a atencao dele, que ergueu a cabeca com um sorriso
divertido.

— O que disse? — perguntou.

Penelope balancou a cabeca, tentando lutar contra a risada, mas
consciente de que estava perdendo a batalha.

— Ah, nao, tem de me contar — insistiu ele. — Nao posso continuar
sem saber o motivo da risadinha.

Ela sentiu as faces esquentarem, o que lhe pareceu ridiculamente
inoportuno. Ali estava ela, fazendo algo bastante condenavel no
banco de tras de uma carruagem, e sé agora tinha a decéncia de
ruborizar?

— Conte-me — murmurou ele, mordiscando a sua orelha.

Ela fez que nao.



Os labios dele encontraram o pescoco dela bem na base, onde
sentiu a pulsacao de seu sangue.

— Conte.

A Unica coisa que ela conseguiu fazer foi gemer, arqueando o
pescoco e oferecendo-o a ele.

O vestido, que ela nem percebera que estava com 0s primeiros
botdes abertos, deslizou até a clavicula ficar exposta, e ela observou
com atordoada fascinagao os labios dele percorrerem a linha do osso
até o rosto estar aninhado perigosamente proximo aos seus seios.

— Vai me contar? — sussurrou Colin, passando os dentes na pele
dela.

— Contar o qué? — arfou ela.

Ele moveu os labios mais para baixo de forma implacavel, e depois
mais ainda.

— Por que estava rindo?

Durante varios segundos, Penelope nem mesmo soube do que ele
falava.

Colin p6s a mao no seio dela por cima do vestido.

— Nao vou deixa-la em paz até que me conte — ameacou.

A resposta de Penelope foi arquear as costas, colocando o seio
ainda mais firmemente na mao dele.

Estava adorando que ele nao a deixasse em paz.

— Entendi — murmurou Colin, ao mesmo tempo em que empurrou
0 corpete dela para baixo e rocou 0 mamilo com a palma da mao.

— Entao, talvez eu pare — falou, afastando a mao e depois a
erguendo.

— Nao — gemeu ela.

— Entao me conte.

Ela olhou para o préprio seio, hipnotizada a visao dele nu e livre
aos olhos de Colin.

— Conte-me - insistiu ele, soprando de leve, de forma que o halito
chegasse até ela.

Penelope sentiu algo repuxar profundamente dentro dela, em
lugares que jamais eram mencionados.

— Colin, por favor — implorou.



Ele deu um sorriso lento e preguicoso, satisfeito e, de alguma
forma, ainda faminto.

— Por favor o qué? — incitou.

— Me toque — sussurrou ela.

Ele deslizou o indicador pelo ombro dela.

— Aqui?

Ela balancou a cabeca freneticamente em uma negativa.

Ele foi descendo pelo braco.

— Estou chegando mais perto?

Ela fez que sim, sem jamais desviar os olhos do seio.

Colin encontrou o mamilo outra vez e tracou com os dedos espirais
lentos e torturantes ao seu redor, em seguida sobre ele, enquanto
ela o observava, o corpo ficando mais e mais tenso.

A Unica coisa que Penelope ouvia era a propria respiracao escapar
quente e pesada de seus labios.

— Entao...

— Colin! — exclamou ela com um grito sufocado.

Ele certamente nao poderia...

Colin tomou os labios dela nos seus e antes mesmo que Penelope
pudesse sentir algo mais que o calor que emanava deles, ela ergueu
os quadris do assento, surpresa com o préprio comportamento, e os
pressionou contra os dele sem nenhuma vergonha. Entao, se
acomodou outra vez enquanto ele se deitava sobre ela,
imobilizando-a e enchendo-a de prazer.

— Ah, Colin, Colin — arfou, agarrando as costas dele, apertando os
musculos com desespero, ndao querendo nada além de segura-lo, de
guarda-lo para si e nunca mais solta-lo.

Ele puxou a camisa, soltando-a do cds da calca, e ela enfiou as
maos por debaixo do tecido, correndo-as pela pele quente. Nunca
tocara um homem daquele jeito; nunca tocara ninguém daquele
jeito, a nao ser, talvez, a si mesma, e ndo era muito facil alcancar as
proprias costas.

Colin gemeu quando ela o tocou, entao enrijeceu o corpo quando
os dedos dela comecaram a rocar a sua pele. O coracao dela deu um
salto. Ele gostava daquilo, da maneira como ela o tocava. Penelope



Nao era nem um pouco experiente, mas ele estava gostando, ainda
assim.

— Vocé é perfeita — sussurrou de encontro a sua pele, os labios
deixando um rastro quente enquanto voltavam na direcao do queixo
dela.

Colin exigiu aquela boca para si, desta vez com fervor ainda maior,
as maos deslizando para segurar o traseiro dela, apalpando,
esfregando e apertando-a de encontro ao seu membro ereto.

— Meu Deus, como eu a quero — arfou ele, pressionando 0s
quadris contra os dela. — Quero deixa-la nua, mergulhar dentro de
vocé e nunca mais deixa-la escapar.

Penelope gemeu de desejo, incapaz de acreditar no prazer que
aquelas simples palavras Ihe causavam. Ele a fazia se sentir tao
devassa, tao travessa, e tao, mas tao desejavel!

Nao queria que aquilo terminasse nunca mais.

— Ah, Penelope — gemeu, os labios e as maos cada vez mais
frenéticos — Ah, Penelope. Ah, Penelope, ah...

Entao ele ergueu a cabega. De forma muito abrupta.

— Ah, Deus.

— O que foi? — perguntou ela, tentando levantar a cabeca do
assento.

— NOs paramos.

Ela levou um certo tempo para reconhecer o significado daquilo.
Se haviam parado, queria dizer que provavelmente tinham chegado
a0 seu destino, que era...

A casa dela.

— Ah, Deus! — Ela comecou a puxar o corpete do vestido para cima
com movimentos frenéticos. — Nao podemos pedir ao chofer que
continue?

Ela j@ se provara uma libertina completa mesmo. Parecia nao
haver nada de mais, aquela altura, em acrescentar “sem vergonha”
a sua lista de caracteristicas.

Ele agarrou o corpete por ela e o colocou no lugar.

— Qual é a possibilidade de sua mae ainda nao ter notado minha
carruagem na frente da casa?



— Bem forte, na verdade — disse ela —, mas Briarly com certeza ja
viu.

— E seu mordomo conseguiria reconhecer a minha carruagem? —
indagou ele, incrédulo.

Ela fez que sim.

— Vocé veio aqui outro dia. Ele se lembra de coisas.

Colin retorceu os labios de maneira decidida.

— Muito bem, entao — falou. — Componha-se.

— Posso correr direto para o meu quarto — disse Penelope. —
Ninguém ird me ver.

— Duvido muito — retrucou ele, desanimado, enfiando a camisa
para dentro da calca e ajeitando os cabelos.

— Nao, eu lhe garanto...

— E eu lhe garanto — interrompeu ele — que vocé sera vista, sim. —
Ele lambeu os dedos e entao os passou pelos cabelos. — Estou
apresentavel?

— Esta — mentiu ela.

Na verdade, estava muito corado, com os labios inchados e os
cabelos totalmente desgrenhados.

— Otimo.

Ele desceu da carruagem de um salto e estendeu a mao para ela.

— Vai entrar, também? — perguntou Penelope.

Ele a olhou como se ela tivesse enlouquecido de repente.

— E claro.

Ela ndo se mexeu, perplexa demais com as acoes dele para dar as
pernas o comando necessario. Nao havia nenhum motivo para que
ele a acompanhasse até dentro de casa. As convencoes sociais nao
0 exigiam e...

— Pelo amor de Deus, Penelope — disse ele, agarrando-lhe a mao e
puxando-a para fora do veiculo —, vocé vai ou nao vai se casar
comigo?



CAPITULO 14

Seus pés tocaram o ch3o.

Penelope era — a0 menos na prdpria opiniao — um pouco mais
graciosa do que as pessoas costumavam reconhecer. Sabia dancar,
tocava piano bem e em geral conseguia atravessar um salao sem
esbarrar em um nimero muito grande de pessoas ou mdveis.

Mas quando Colin fez a sua singela proposta, o pé dela — naquele
instante apenas na metade do caminho para fora da carruagem — so
encontrou o ar, o quadril esquerdo encontrou o meio-fio e a cabeca
encontrou as pontas dos pés de Colin.

— Meu Deus, Penelope — exclamou ele, se abaixando. — Vocé esta
bem?

— Estou étima — conseguiu dizer ela, procurando um buraco no
qual se enfiar e morrer.

— Tem certeza?

— Nao foi nada, verdade — insistiu ela, segurando o rosto certa de
que agora exibia a marca perfeita da bota de Colin. — Estou apenas
um pouco surpresa, so isso.

— Por qué?

— Por qué?

— Sim, por qué?

Ela piscou, aturdida. Uma, duas, trés vezes.

— Err... Bem, talvez tenha a ver com vocé ter mencionado algo
sobre casamento.

Ele a puxou sem a menor cerimobnia para coloca-la de pé, quase
deslocando o seu ombro enquanto o fazia.

— Bem, o0 que imaginou que eu diria?

Ela o fitou, incrédula. Sera que ele tinha ficado louco?

— Nao isso — respondeu, por fim.

— Eu nao sou um selvagem completo — murmurou ele.

Penelope limpou a poeira e as pedrinhas das mangas do vestido.



— Eu nunca falei que era, so...

— Posso |he garantir — continuou ele, mostrando-se agora
mortalmente ofendido — que jamais me comporto da forma como
acabei de me comportar com uma mulher da sua estirpe sem lhe
fazer uma proposta de casamento.

Isso deixou Penelope boquiaberta, com os olhos arregalados como
0S de uma coruja.

— Nao tem uma resposta? — perguntou ele.

— Ainda estou tentando entender o que vocé disse.

Ele plantou as maos nos quadris e olhou para ela com clara
impaciéncia.

— Vocé tem de admitir — comegou Penelope, dirigindo-lhe um olhar
incerto — que pareceu... como foi mesmo que disse... que ja fez
propostas de casamento antes.

Ele Ihe langou um olhar bastante irritado.

— E claro que nao fiz. Agora me dé o braco antes que comece a
chover.

Ela ergueu a vista para o céu azul e limpido.

— Nesse ritmo, vamos ficar aqui por dias — explicou ele,
impaciente.

— Eu... bem... — Ela pigarreou. — Vocé certamente pode perdoar a
minha confusao diante de tal surpresa.

Colin segurou o braco dela com mais forca.

— Vamos logo.

— Colin! — exclamou Penelope, tropecando nos proprios pés
enquanto subia a escada. — Tem certeza...

— N3o ha momento melhor do que o presente — disse ele
alegremente.

Parecia bastante satisfeito, o0 que a deixou ainda mais confusa,
pois teria apostado a fortuna inteira — e como Lady Whistledown
havia acumulado uma boa fortuna — que ele nao pensara em pedi-la
em casamento até o momento em que sua carruagem parara diante
da casa.

Talvez até o instante em que tinha pronunciado as palavras.

Colin se virou para ela.

— Temos de bater a porta?



— Nao, eu...

Ele bateu, ou melhor, esmurrou a porta, mesmo assim.

— Briarly — falou Penelope, tentando sorrir quando o mordomo
abriu a porta para eles.

— Srta. Penelope — murmurou o homem, erguendo uma das
sobrancelhas em sinal de surpresa. Cumprimentou Colin com a
cabeca. — Sr. Bridgerton.

— A Sra. Featherington estd em casa? — perguntou Colin
bruscamente.

— Esta, mas...

— Otimo. — Colin foi adentrando na casa, puxando Penelope a
reboque. — Onde ela esta?

— Na sala de estar, mas devo lhe avisar...

No entanto, Colin ja estava na metade do corredor, com Penelope
um passo atras de si. (Nao que ela pudesse estar em qualquer outro
lugar, visto que ele a segurava, com bastante forca, até, pelo braco.)

— Sr. Bridgerton! — gritou 0 mordomo, parecendo ligeiramente em
panico.

Penelope virou a cabeca para tras enquanto continuava seguindo
Colin. Briarly nunca entrava em panico. Por nada. Se achava que ela
e Colin nao deviam entrar na sala de estar, devia ter uma boa razao
para isso.

Talvez até mesmo...

Ah, nao.

Penelope tentou interromper o passo, enterrando os calcanhares
no chao e deslizando pelo assoalho de madeira enquanto Colin a
arrastava pelo braco.

— Colin — disse, engolindo em seco depois. — Colin!

— O que é? — perguntou ele, sem diminuir o ritmo.

— Eu realmente acho... Aaaaah!

Enquanto ela deslizava, tropecou na barra de um tapete e voou
para a frente.

Ele a pegou e a colocou outra vez de pé.

— 0 qué?

Ela olhou, nervosa, para a porta da sala de visitas. Encontrava-se
entreaberta, mas talvez estivesse barulhento demais |a dentro e a



mae ainda nao os tivesse ouvido se aproximar.

— Penelope — exigiu Colin, impaciente.

— Err...

Ainda podiam escapar, nao? Ela olhou freneticamente a sua volta,
como se fosse possivel encontrar a solugao para os seus problemas
em algum lugar do corredor.

— Penelope — repetiu Colin, ja batendo com o pé no chao —, que
diabo esta acontecendo?

Ela olhou para tras de novo, para Briarly, que se limitou a dar de
ombros.

— Talvez este nao seja o melhor momento para falar com a minha
mae.

Ele ergueu uma das sobrancelhas em uma expressao bastante
semelhante a que o mordomo esbocara apenas alguns momentos
antes.

— Nao esta planejando recusar o meu pedido, esta?

— Nao, é claro que nao — disse ela, apressada, embora ainda nem
tivesse aceitado realmente o fato de que ele tinha a intencao de
pedi-la em casamento.

— Entdo este é um excelente momento — afirmou ele, o tom
deixando claro que nao deveria haver mais nenhum protesto.

— Mas é que...

— 0 qué?

Terca-feira, pensou ela, infeliz. E passava um pouco do meio-dia, o
que significava...

— Vamos — disse Colin, prosseguindo caminho.

E antes que ela pudesse deté-lo, ele empurrou a porta.

A primeira coisa que ocorreu a Colin ao entrar na sala de estar foi
que, embora o dia nao estivesse transcorrendo em absoluto como
ele talvez tivesse previsto ao se levantar da cama naquela manh3,
estava sendo bastante produtivo. Casar-se com Penelope era uma



ideia bem sensata e também muito atraente, se a recente interacao
dos dois na carruagem servisse de indicativo.

A segunda coisa que lhe ocorreu foi que acabava de entrar no seu
pior pesadelo.

Porque a mae de Penelope nao estava sozinha na sala.
Absolutamente todos o0s Featheringtons, jovens e velhos,
encontravam-se ali, acompanhados dos conjuges, e havia até
mesmo um gato.

Era o grupo de pessoas mais assustador que Colin ja vira. A familia
de Penelope era... bem... com excecao de Felicity (por quem sempre
nutrira certa desconfianca, afinal, como confiar em alguém tao
proximo de Hyacinth?), a familia dela era... bem...

Ele ndo conseguia encontrar a palavra certa para descrevé-la. Sem
duvida nada de elogioso (embora quisesse acreditar que podia evitar
um insulto direto), mas sera que existia algum termo que
combinasse levemente com obtusa, demasiado falante, bastante
intrometida, macante e — nao se podia esquecer isto, nao com o
recente acréscimo de Robert Huxley ao cla — excepcionalmente
ruidosa?

Entdo Colin apenas deu aquele seu sorriso lindo, amigavel e um
pouco travesso. Quase sempre funcionava, e hoje nao foi excecao.
Os Featheringtons todos sorriram de volta para ele e — gracas a
Deus — nao fizeram nenhum comentario.

Pelo menos, nao de imediato.

— Colin — disse a Sra. Featherington, com consideravel surpresa. —
Que delicadeza a sua em trazer Penelope para casa para a nossa
reuniao de familia.

— Reunido de familia? — ecoou ele.

Olhou para Penelope, que estava ao seu lado parecendo passar
mal.

— Toda terca-feira — falou ela, com um sorriso fraco. — Eu nao
mencionei?

— Nao - respondeu ele, embora estivesse 6bvio que a pergunta
havia sido feita em consideracao a plateia que os observava. — Nao
mencionou.



— Bridgerton! — berrou Robert Huxley, casado com a irma mais
velha de Penelope, Prudence.

— Huxley — retrucou Colin, dando um discreto passo para tras.

Era melhor proteger os timpanos, caso o cunhado de Penelope
resolvesse deixar seu lugar perto da janela e se aproximar.

Por sorte, Huxley ficou onde estava, mas outro cunhado, o bem-
intencionado porém aéreo Nigel Berbrooke, atravessou o aposento e
cumprimentou Colin com um belo tapa nas costas.

— Nao o estavamos esperando — comentou ele, jovial.

— Nao — murmurou Colin —, nao imaginei que estivessem.

— Afinal, é s6 a familia — disse Berbrooke —, e vocé nao faz parte
da familia. Nao da minha, pelo menos.

— Ainda nao — falou Colin baixinho, entao olhou rapidamente para
Penelope, que ruborizou.

Em seguida, ele olhou outra vez para a Sra. Featherington, que |he
pareceu prestes a desmaiar de emocao. Colin gemeu. Nao tinha sido
sua intencao que ela escutasse este Ultimo comentario. Por algum
motivo, quisera manter o elemento surpresa antes de pedir a mao
de Penelope. Se Portia soubesse de sua intencao antes da hora, era
capaz de distorcer a situacdao (a0 menos na prépria cabeca) de
modo a fazer parecer que ela propria houvesse orquestrado tudo.

E, sem saber explicar por qué, Colin ndo gostaria nem um pouco
disso.

— Espero nao estar sendo inconveniente — disse, dirigindo-se a
Sra. Featherington.

— N3do, é claro que nao — retrucou ela, rapido. — Estamos
encantados em té-lo aqui, numa reunido de familia.

No entanto, sua expressao era bastante estranha, nao porque
estivesse indecisa a respeito da presenca dele ali, mas porque
claramente ndo sabia que passo dar a seguir. Mordeu o labio inferior,
entao lancou um olhar furtivo para Felicity.

Colin se virou para Felicity, que fitava Penelope com um pequeno
sorriso enigmatico. Ja Penelope fuzilava a mae com os olhos, a boca
retorcida numa careta de irritacao.

Ele alternou a visdao entre as trés Featheringtons. Sem duvida
havia algo acontecendo ali, e se Colin nao estivesse tao ocupado



tentando descobrir como se livrar de uma conversa com 0s parentes
de Penelope enquanto tentava fazer uma proposta de casamento,
ficaria bastante curioso para saber o motivo dos olhares discretos
sendo trocados sem parar entre elas.

A Sra. Featherington lancou um ultimo olhar para Felicity e fez um
pequeno gesto que Colin poderia jurar que queria dizer Sente-se
direito, depois voltou a fixar a atencao nele.

— Nao quer se sentar? — indagou com um sorriso amplo, dando um
tapinha no assento ao seu lado no sofa.

— E claro — murmurou ele, porque realmente ja ndao havia como
sair daquela situacao.

Ainda tinha de pedir a mao de Penelope, e embora nao quisesse
fazer isso na frente de todas as irmas dela (e dos dois cunhados
indteis), estava preso ali, pelo menos até que surgisse uma
oportunidade polida de fugir.

Ele se virou e ofereceu o braco a Penelope:

— Penelope?

— Err... sim, claro — gaguejou ela, colocando a mao no cotovelo
dele.

— Ah! — exclamou a Sra. Featherington, como se tivesse se
esquecido da presenca da filha. — Me desculpe, Penelope. Nao a vi.
Que tal ir pedir a cozinheira que faca mais comida? Sem duvida
precisaremos, com a presencga do Sr. Bridgerton.

— E claro — concordou Penelope, contraindo os labios.

— Ela nao pode tocar a campainha e pedir? — perguntou Colin, bem
alto.

— Como? — indagou a Sra. Featherington, com o olhar distraido. —
Bem, acho que poderia, mas levaria mais tempo e Penelope nao se
importa, nao é?

Penelope balancou a cabeca bem de leve.

— Eu me importo — declarou Colin.

A Sra. Featherington deixou escapar um pequeno “Ah” de
surpresa, entao disse:

— Muito bem. Penelope, ha... Por que nao se senta ali?

Ela fez sinal para uma cadeira que ficava meio a parte do circulo
da conversa.



Felicity, que estava sentada na frente da mae, se levantou e falou:

— Aqui, Penelope, figue com o meu lugar, por favor.

— Nao — exclamou a Sra. Featherington, com firmeza. — Vocé ndo
tem se sentido muito bem, Felicity. Precisa se sentar.

Colin achou que Felicity era o retrato da salde perfeita, mas ela
obedeceu a mae.

— Penelope — chamou Prudence, bem alto, de perto da janela. —
Preciso falar com vocé.

Penelope olhou, impotente, de Colin para Prudence, depois para
Felicity, em seguida para a mae.

Colin a puxou para mais perto ainda.

— Eu também preciso falar com ela — disse, com delicadeza.

— Certo. Bem, suponho que haja lugar para vocés dois aqui —
concedeu a Sra. Featherington, chegando para o lado, no sofa.

Colin ficou meio indeciso entre as boas maneiras que haviam sido
marteladas em sua cabeca desde o nascimento e o enorme desejo
de estrangular a mulher que um dia seria a sua sogra. Nao tinha a
menor ideia do motivo que a levava a tratar Penelope como uma
enteada indesejada, mas aquilo precisava parar.

— O que o trouxe até aqui? — berrou Robert Huxley.

Colin levou a mao a orelha — ndo conseguiu evitar —, entao disse:

— Eu ia...

— Minha nossa — interrompeu a Sra. Featherington, alvorocada —,
nao queremos interrogar nosso convidado, queremos?

Colin nao pensara que a pergunta de Huxley caracterizava um
interrogatdrio, mas ndo queria insultar a Sra. Featherington ao dizé-
lo, por isso se limitou a assentir e dizer algo completamente sem
sentido:

— Sim, bem, ¢ claro.

— E claro o qué? — indagou Philippa.

Ela era casada com Nigel Berbrooke e Colin sempre acreditara que
formavam um 6timo casal.

— Como? —indagou ele.

— Vocé disse “E claro” — retrucou Philippa. — O que é claro?

— Nao sei.

— Ué, entdo por que Vocé...



— Philippa — repreendeu a Sra. Featherington, bem alto —, talvez
deva ir buscar a comida, j@ que Penelope se esqueceu de tocar a
campainha para pedi-la.

— Ah, me desculpem — disse Penelope rapidamente, comecando a
se levantar.

— Nao se preocupe — falou Colin com um sorriso sereno, agarrando
a mao dela e a puxando outra vez para baixo. — Sua mae disse que
Prudence podia ir.

— Philippa — corrigiu Penelope.

— O que tem Philippa?

— Ela disse que Philippa podia ir, nao Prudence.

Ele se perguntou o que teria acontecido com o cérebro dela,
porque em algum momento entre a carruagem e aquele sofd, ele
havia claramente desaparecido.

— Isso tem alguma importancia? — perguntou.

— Na verdade, nao, mas...

— Felicity — interrompeu a Sra. Featherington —, por que nao conta
ao Sr. Bridgerton sobre suas aquarelas?

Colin nao conseguia imaginar um assunto menos interessante
(exceto, talvez, pelas aquarelas de Philippa), mas ainda assim virou-
se para a mais nova das Featheringtons com um sorriso simpatico e
perguntou:

— Como vao as suas aquarelas?

Mas gracas a Deus a garota apenas sorriu para ele de maneira
igualmente simpatica e limitou-se a dizer:

— Acho que vao bem, obrigada.

A Sra. Featherington fez uma expressao de quem acabara de
engolir uma enguia viva e exclamou:

— Felicity!

— Sim? — respondeu Felicity, solicita.

— Vocé nao contou a ele que venceu um prémio. — Ela se virou
para Colin. — As aquarelas de Felicity sao bastante exclusivas. —
Voltou-se outra vez para a filha. — Conte ao Sr. Bridgerton sobre o
prémio.

— Ah, eu acho que ele nao esta interessado.



— E claro que estd — retrucou a Sra. Featherington com algum
esforco. ]

Em uma situacao normal, Colin teria dito E claro que estou, ja que
era, afinal de contas, um sujeito muito afavel, mas fazer isso seria
validar a afirmacao da Sra. Featherington e, talvez o mais grave de
tudo, estragar o divertimento de Felicity.

E a garota parecia estar se divertindo a valer.

— Philippa — disse a Sra. Featherington —, vocé nao ia atras da
comida?

— Ah, € mesmo! Esqueci completamente. Vamos, Nigel, assim vocé
me faz companhia.

— E para ja! — exclamou o homem, exultante.

Com isso, ele e Philippa deixaram a sala, rindo o caminho todo.

Colin reafirmou, entdo, a certeza de que o casamento dos dois
tinha sido uma 6tima decisao.

— Acho que vou até o jardim — anunciou Prudence de repente,
tomando o braco do marido. — Penelope, por que nao vem comigo?

Penelope abriu a boca por alguns segundos antes de decidir o que
dizer, o que lhe conferiu uma aparéncia um pouco parecida com a de
um peixe confuso (mas, na opiniao de Colin, um peixe bastante
cativante, se isso fosse possivel). Por fim, empinou o queixo com
uma expressao decidida e falou:

— Agora nao, Prudence.

— Penelope! — exclamou a Sra. Featherington.

— Preciso que me mostre uma coisa — insistiu Prudence, falando
entre os dentes.

— Eu realmente acho que sou necessaria aqui — devolveu
Penelope. — Posso me juntar a vocé logo mais, a tarde, se desejar.

— Preciso de vocé agora.

Penelope olhou para a irma, surpresa, claramente sem esperar tal
resisténcia.

— Me desculpe, Prudence — falou. — Creio ser necessaria aqui.

— Bobagem — disse a Sra. Featherington, em um tom muito jovial.
— Felicity e eu podemos fazer companhia para o Sr. Bridgerton.

Felicity se levantou de repente.



— Ah, nao! — exclamou, os olhos muito redondos e inocentes. —
Esqueci uma coisa.

— O que vocé poderia ter esquecido? — perguntou a Sra.
Featherington entre os dentes.

— Err... as minhas aquarelas. — Ela se virou para Colin com um
sorriso a0 mesmo tempo doce e travesso. — Vocé queria vé-las, nao
queria?

— E claro — murmurou ele, decidindo que gostava muito da irma
cacula de Penelope. — Considerando que sao tao exclusivas.

— Pode-se dizer que sao exclusivamente comuns — afirmou Felicity
com um aceno de cabeca muito convicto.

— Penelope — comecou a Sra. Featherington, e era claro que
tentava esconder a irritacao —, poderia me fazer a gentileza de ir
buscar as aquarelas de Felicity?

— Ela nao sabe onde estao — retrucou Felicity, apressada.

— Por que nao lhe diz?

— Pelo amor de Deus — explodiu Colin, finalmente —, deixe que
Felicity va. De qualquer forma, preciso de um momento a sds com a
senhora.

O siléncio reinou. Era a primeira vez que Colin Bridgerton perdia a
paciéncia em publico. Ao seu lado, ele ouviu Penelope sufocar um
pequeno grito, mas, quando olhou para ela, viu que escondia um
minusculo sorriso por tras da mao.

E isso o fez sentir-se muito bem.

— Um momento a sés? — ecoou a Sra. Featherington, levando a
mao trémula até o peito.

Olhou para Prudence e Robert, que continuavam de pé ao lado da
janela. Imediatamente os dois deixaram o aposento, ainda que com
um bocado de resmungos da parte de Prudence.

— Penelope — chamou a Sra, Featherington —, talvez deva
acompanhar Felicity.

— Penelope fica — retrucou Colin, com conviccao.

— Penelope? — repetiu a Sra. Featherington, indecisa.

— Sim — confirmou Colin, bem devagar, caso ela continuasse sem
compreender o que ele queria dizer. — Penelope.

— Mas...



Colin a olhou com tal ferocidade que ela chegou a se encolher e
colocar as maos sobre o colo.

— Ja estou indooo! — cantarolou Felicity, deixando o aposento.

Antes que a garota fechasse a porta as suas costas, porém, Colin
a viu dar uma rapida piscadela para Penelope.

E Penelope sorriu, o amor pela irma mais nova ficando muito
evidente em seu olhar.

Colin relaxou. Nao se dera conta de como a infelicidade de
Penelope o deixara tenso. E ela estava, sem dlvida, sentindo-se a
Ultima das criaturas. Por Deus, mal podia esperar para tira-la do seio
daquela familia terrivel.

A Sra. Featherington esticou os labios numa débil tentativa de
sorrir. Olhou de Colin para Penelope, depois de volta para ele e, por
fim, indagou:

— Queria falar comigo?

— Queria — respondeu ele, ansioso por dar logo um fim aquilo. —
Eu ficaria imensamente honrado se a senhora me concedesse a mao
de sua filha em casamento.

Por um instante, a Sra. Featherington nao esbocou reacao alguma.
Depois ela arregalou os olhos, que ficaram bem redondos, abriu a
boca, que ficou bem redonda, inflou o corpo, que ficou... bom, o
corpo ja era bem redondo. Entdao comecou a bater palmas, incapaz
de dizer qualquer coisa além de:

— Ah! Ah! — Em seqguida: — Felicity! Felicity!

Felicity?

Portia se levantou de um salto, correu até a porta e gritou feito
uma vendedora de peixe:

— Felicity! Felicity!

— Ah, mamae — gemeu Penelope, fechando os olhos.

— Por que esta chamando Felicity? — indagou Colin, pondo-se de
pé.

A Sra. Featherington virou-se para ele, confusa.

— O senhor nao quer se casar com Felicity?

Colin achou que ia passar mal.

— Nao, pelo amor de Deus, eu nao quero me casar com Felicity! —
vociferou. — Se quisesse me casar com ela, por acaso a teria



mandado buscar as malditas aquarelas?
A Sra. Featherington engoliu em seco desconfortavelmente.

— Sr. Bridgerton — falou, retorcendo as maos. — Eu nao
compreendo.

Ele a fitou horrorizado, sensacao que logo se transformou em
repulsa.

— Penelope — disse, agarrando a mao da jovem e puxando-a para
si até que estivesse bem colada a ele. — Eu quero me casar com
Penelope.

— Penelope — ecoou a Sra. Featherington. — Mas...

— Mas o qué? — interrompeu ele, com a voz muito ameacadora.

— Mas... mas...

— Esta tudo bem, Colin — apaziguou Penelope, apressada. — Eu...

— N3o, nao esta tudo bem — explodiu ele. — Eu jamais dei a menor
indicacao de estar interessado em Felicity.

Felicity surgiu a porta, levou a mao a boca e sumiu de novo no
mesmo instante, sabiamente fechando a porta ao passar.

— Eu sei — retrucou Penelope de forma apaziguadora, lancando um
olhar rapido para a mae —, mas Felicity é solteira e...

— Vocé também é — observou ele.

— Eu sei, mas estou velha e...

— E Felicity € um bebé — cuspiu Colin. — Meu Deus, casar-me com
ela seria como me casar com Hyacinth.,

— E, a nao ser pelo fator incesto — lembrou Penelope.

Ele a encarou como se nao tivesse achado aquilo nada engracado.

— Certo — disse ela, em grande parte para preencher o siléncio. —
Foi s6 um grande mal-entendido, ndo é mesmo?

Como ninguém respondeu, Penelope olhou para Colin, suplicante.

— Nao €?

— E claro — murmurou ele.

Ela se virou para a Sra. Featherington.

— Mamae?

— Penelope? — murmurou ela.

Penelope sabia que a mae nao lhe fazia uma pergunta. Na
verdade, ainda expressava incredulidade por Colin desejar se casar
com ela.



E, ah, como aquilo doia, embora ja devesse estar acostumada.

— Eu gostaria de me casar com o Sr. Bridgerton — falou, tentando
soar o mais digna possivel. — Ele me pediu e eu aceitei.

— Ora, é claro que aceitou — retorquiu @ mae. — Teria de ser idiota
para nao aceitar.

— Sra. Featherington — comecou Colin, irritado. — Sugiro que
comece a tratar minha futura esposa com um pouco mais de
respeito.

— Colin, isso ndo é necessario — disse Penelope, colocando uma
das maos sobre o brago dele, embora seu coracao voasse naquele
momento.

Talvez Colin nao a amasse, mas se importava com ela. Nenhum
homem defenderia uma mulher com tamanha ferocidade se nao se
importasse ao menos um pouquinho com ela.

— E necessario, sim — retrucou ele. — Pelo amor de Deus,
Penelope, eu cheguei com vocé. Deixei perfeitamente claro que
exigia a sua presenca na sala e quase empurrei Felicity porta afora
para que buscasse as aquarelas. Por que diabo alguém acharia que
eu quero me casar com ela?

A Sra. Featherington abriu e fechou a boca diversas vezes antes
de dizer, por fim:

— Eu amo Penelope, é claro, mas é que... )

— Mas a senhora a conhece? — devolveu Colin. — E encantadora,
inteligente e tem um &timo senso de humor. Quem nao gostaria de
se casar com uma mulher como ela?

Penelope teria derretido no chao se nao estivesse segurando a
mao dele.

— Obrigada — sussurrou, sem se importar com a possibilidade de a
mae té-la ouvido e nem mesmo ligando se Colin a escutara.

De alguma forma, precisava pronunciar a palavra para si mesma.

Ela nao achava que fosse tudo aquilo.

Lembrou-se de Lady Danbury, com sua expressao amavel e s6 um
pouquinho ardilosa.

Algo mais. Talvez Penelope fosse algo mais, e talvez Colin fosse a
Unica outra pessoa a se dar conta disso, também.

O que s6 fazia com que o amasse ainda mais.



A mae pigarreou, entao inclinou o corpo para a frente e abracou
Penelope. A principio foi um gesto hesitante de parte de ambas, mas
logo a Sra. Featherington apertou os bracos ao redor da filha e, com
um grito engasgado, Penelope se pegou retribuindo o afeto com a
mesma intensidade.

— Eu a amo, sim, Penelope — disse a Sra. Featherington —, e estou
satisfeita por vocé. — Afastou-se e enxugou uma lagrima. — Vou me
sentir solitaria sem a sua presenca, € claro, porque imaginei que
passariamos o resto da vida juntas, mas isto € o melhor para o seu
futuro, e como mae eu preciso aceitar.

Penelope deu uma leve fungada, entao tateou cegamente
procura do lenco de Colin, que ele ja sacara do bolso e estendia
sua frente.

— Um dia vocé ira entender — disse Portia, dando um tapinha no
braco da filha. Entao se virou para Colin e disse: — Estamos
encantados em recebé-lo em nossa familia.

Ele assentiu com a cabeca, sem grande entusiasmo, mas Penelope
achou que ele fez um belo esforco, considerando a raiva que sentira
apenas alguns instantes atras.

Ela sorriu e apertou a mao dele, ciente de que estava prestes a
embarcar na maior aventura de sua vida.

Q- Q-



CAPITULO 15

— Sabe — comecou Eloise, trés dias depois de Colin e Penelope
fazerem o seu anuncio surpresa —, € mesmo uma pena que Lady
Whistledown tenha se aposentado, porque essa teria sido a noticia
da década.

— Do ponto de vista de Lady Whistledown, sem duvida seria —
murmurou Penelope, levando a xicara de cha aos labios e mantendo
os olhos colados no reldgio de parede da sala de visitas informal de
Lady Bridgerton.

Pensou que seria melhor nao olhar direto para Eloise. Ela tinha um
jeito todo seu de descobrir segredos nos olhos das pessoas.

Era engracado. Penelope passara anos sem se preocupar — ao
Menos Nao muito — que a amiga desvendasse a verdade sobre Lady
Whistledown. Mas agora que Colin sabia, de alguma forma parecia
que o seu segredo flutuava no ar, como particulas de poeira, apenas
esperando para se transformarem numa nuvem de conhecimento.

Agora que um dos Bridgertons a tinha descoberto, talvez fosse so
questao de tempo antes que os outros fizessem o mesmo.

— O que quer dizer? — perguntou Eloise, interrompendo o0s
pensamentos nervosos de Penelope.

— Se me lembro bem — comecou Penelope, com cautela —, ela
escreveu certa vez que teria de se aposentar se eu algum dia me
casasse com um Bridgerton.

Eloise arregalou os olhos.

— Escreveu?

— Ou algo do tipo — retrucou Penelope.

— Vocé estd brincando — disse Eloise, descartando a ideia com um
aceno de mao. — Ela jamais seria cruel a esse ponto.

Penelope tossiu, sem achar que poderia dar fim ao assunto
fingindo estar com uma migalha de biscoito na garganta, mas
tentando mesmo assim.



— Nao, sério — insistiu Eloise —, o que foi que ela disse?

— Nao lembro as palavras exatas.

— Tente.

Penelope tentou ganhar tempo pousando a xicara e pegando outro
biscoito. Estavam tomando o cha sozinhas, o que era estranho. Mas
Lady Bridgerton havia arrastado Colin para irem tomar alguma
providéncia relacionada ao casamento iminente — marcado para dali
a um més! —, e Hyacinth estava fora fazendo compras com Felicity,
que ao ouvir a novidade de Penelope havia atirado os bracos ao
redor da irma e dado gritinhos estridentes de alegria até os ouvidos
dela ficassem entorpecidos.

Tinha sido um maravilhoso momento entre irmas.

— Bem — disse Penelope, mordiscando um biscoito —, acho que
falou que, se eu me casasse com um Bridgerton, seria o fim do
mundo conforme ela o conhecia e, como ela nao saberia entender
um mundo assim, teria de se aposentar.

Eloise a fitou por um momento.

— E isso ndo é uma lembranca precisa?

— Nao ha como esquecer algo assim — comentou Penelope.

— Humpf. — Eloise fez uma careta de desdém. — Bem, eu diria que
isso foi terrivel da parte dela. Agora mesmo é que eu queria que
ainda estivesse escrevendo, porque teria de engolir as proprias
palavras.

— Vocé é uma boa amiga, Eloise — disse Penelope, baixinho.

— Sou, sim — retrucou Eloise, com um suspiro afetado. — Eu sei
disso. Das melhores.

Penelope sorriu. A resposta jovial de Eloise deixou claro que nao
estava com disposicao para emocao ou nostalgia. O que era bom.
Tudo na vida tinha seu momento e lugar. Penelope dissera o que
sentia e sabia que era reciproco da parte de Eloise, ainda que a
amiga preferisse brincar e zombar dela naquele momento.

— Devo confessar, no entanto — continuou Eloise, pegando mais
um biscoito —, que vocé e Colin me surpreenderam.

— Nos também me surpreendemos — admitiu Penelope, irbnica.

— Nao que eu nao esteja encantada — apressou-se em acrescentar
Eloise. — Nao ha ninguém que eu gostaria mais de ter como irma.



Bem, além das que ja tenho, é claro. E se algum dia eu tivesse
sonhado que vocés dois demonstrariam qualquer inclinacdao nessa
direcao, teria conspirado a favor sem qualquer pudor.

— Eu sei — disse Penelope, sem conseguir segurar o riso.

— Sim, bem... Nao sou exatamente conhecida por cuidar da minha
propria vida.

— O que é isso nos seus dedos? — indagou Penelope, chegando o
corpo para a frente para poder ver melhor.

— O qué? Isso? Ah, nada. — Mas pousou as maos sobre o colo,
ainda assim.

— Nao parece nao ser nada — insistiu Penelope. — Deixe-me ver.
Parece tinta. ]

— Bem, é claro que parece. E tinta.

— Entao por que nao disse logo, quando perguntei?

— Porque nao é da sua conta — retrucou Eloise, com insoléncia.

Penelope recuou, chocada com o tom brusco da amiga.

— Me desculpe — disse, secamente. — Nao fazia ideia de que tinha
tocado em um assunto tao delicado.
~— Ah, mas ndo € — apressou-se em negar Eloise. — Ndo seja boba.
E sé que sou desajeitada e ndo consigo escrever sem sujar os dedos
todos. Eu poderia usar luvas, é claro, mas elas ficariam manchadas e
eu teria que troca-las sempre, e posso lhe garantir que ndo tenho o
menor desejo de gastar toda a minha pequena mesada em luvas.

Penelope a fitou, considerando a longa explicagao, entao
perguntou:

— O que andou escrevendo?

— Nada. Apenas cartas.

Penelope percebeu, pelo tom enérgico da amiga, que ela nao
queria estender o assunto, mas estava sendo tao atipicamente
evasiva que Penelope nao conseguiu resistir:

— Para quem?

— As cartas?

— Sim — respondeu Penelope, embora achasse que fosse dbvio.

— Ah, para ninguém.

— Bem, a nao ser que sejam um didrio, ndo podem ser para
ninguém — atalhou Penelope, a impaciéncia acrescentando um tom



rispido a voz.

Eloise olhou para ela com uma leve expressao de afronta.

— Vocé estd um pouco intrometida hoje.

— S0 porgue vocé esta muito evasiva.

— Sao para Francesca — disse Eloise, com um pequeno resfolegar.

— Ora, entao por que nao falou antes?

Eloise cruzou os bracos.

— Talvez nao tenha gostado de vocé ficar me questionando.

Penelope ficou boquiaberta. Nao conseguia se lembrar de
nenhuma vez em que ela e Eloise haviam tido qualquer coisa que se
assemelhasse a uma briga.

— Eloise, o que ha de errado?

— Nao ha nada de errado.

— Eu sei que nao é verdade.

A garota ficou em siléncio, limitando-se a franzir os labios e olhar
em direcdo a janela, numa clara tentativa de encerrar o assunto.

— Esta zangada comigo? — insistiu Penelope.

— Por que haveria de estar zangada com vocé?

— Nao sei, mas me parece claro que esta.

Eloise deixou escapar um pequeno suspiro.

— Nao estou zangada.

— Bem, esta alguma coisa.

— Eu sé... eu so... — Ela balancou a cabeca. — Nao sei. Estou
inquieta, acho. Estranha.

Penelope permaneceu em siléncio enquanto digeria aquilo, entao
disse, baixinho:

— Ha algo que eu possa fazer?

— Nao. — Eloise sorriu, soturna. — Se tivesse, pode ter certeza de
que eu ja teria Ihe pedido.

Penelope sentiu uma risada brotando de si. Era tdo tipico de Eloise
fazer um comentdrio como aquele...

— Acho que... — prosseguiu Eloise, erguendo o queixo, perdida em
pensamentos. — Nao, deixe para Ia.

— Nao — retrucou Penelope, estendendo a mao e tomando a da
amiga. — Fale.

Eloise puxou a mao e desviou o olhar.



— Vocé vai me achar tola.

— Talvez — atalhou Penelope, sorrindo —, mas continuara sendo a
minha melhor amiga.

— Ah, Penelope, nao sou digna disso — disse Eloise, triste.

— Eloise, nao diga tamanha loucura. Eu teria enlouquecido por
completo, tentando me situar em Londres, em meio a alta
sociedade, sem vocé.

Eloise sorriu.

— Nos bem que nos divertimos, nao foi?

— Bem, sim, quando estavamos juntas — admitiu Penelope. — O
resto do tempo foi uma tristeza dos infernos.

— Penelope! Acho que nunca a ouvi praguejar antes.

Penelope sorriu, encabulada.

— Escapuliu. Além do mais, nao consigo pensar numa forma
melhor de descrever a vida de uma moca invisivel na alta sociedade.

Eloise deixou escapar uma risada inesperada.

— Eis ai um livro que eu adoraria ler: Uma moca invisivel na alta
sociedade.

— S0 se gostar de tragédias.

— Ora, vamos, ndao pode ser uma tragédia. Tem de ser um
romance. Afinal, vocé vai ter um final feliz.

Penelope sorriu. Por mais estranho que parecesse, ia, sim, ter um
final feliz. Colin estava sendo um noivo encantador e atencioso, ao
menos nos trés dias em que vinha desempenhando esse papel. E
sem divida n3o era nada facil: estavam sujeitos a mais especulacao
e escrutinio do que Penelope poderia ter imaginado.

Mas nao estava surpresa; quando ela (como Lady Whistledown)
escrevera que 0 mundo como O conhecia terminaria se uma
Featherington se casasse com um Bridgerton, achara estar ecoando
0 sentimento geral.

Dizer que a alta sociedade ficara chocada com seu noivado seria,
no minimo, um eufemismo.

No entanto, por mais que Penelope gostasse de antecipar as
coisas e refletir sobre o casamento iminente, continuava perturbada
com o temperamento estranho da amiga.



— Eloise — comecou, séria —, quero que me diga o que a estd
incomodando tanto.

A jovem deixou escapar um suspiro.

— Tinha esperanca de que vocé esquecesse 0 assunto.

— Aprendi a ser perseverante com uma mestra — retrucou
Penelope.

Isso fez Eloise sorrir, mesmo que s por um instante.

— Eu me sinto tao desleal — disse ela em seguida.

— O que vocé fez?

— Ah, nada. — Ela levou a mao ao peito na altura do coragao. —
Esta tudo aqui dentro. Eu...

Ela parou e olhou para baixo, na direcao das franjas do tapete,
mas Penelope achava que a amiga nao estava enxergando muita
coisa. Ao menos nada além do que atormentava sua mente.

— Estou tao feliz por vocé... — disse Eloise, despejando as palavras
em uma explosao estranha, pontuada por pausas embaracosas. — E
acho, do fundo do coracdo, que nao estou com ciime. No entanto,
ao mesmo tempo...

Penelope esperou enquanto ela organizava os pensamentos. Ou
talvez estivesse reunindo coragem.

— Ao mesmo tempo — prosseguiu, tao baixinho que Penelope mal
conseguia ouvi-la —, acho que sempre imaginei que vocé ficaria
solteira comigo. Eu escolhi esta vida. Sei que escolhi. Eu poderia ter
me casado.

— Eu sei — falou Penelope, com a voz também baixa.

— Mas nunca me casei, porque jamais pareceu certo, e eu nao quis
me acomodar por menos do que 0S meus irmaos € irmas
conseguiram. E agora, Colin também — continuou ela, fazendo um
sinal na direcao de Penelope.

Penelope nao mencionou que Colin nao dissera que a amava. Nao
parecia 0 momento certo ou, francamente, o tipo de coisa que
desejasse compartilhar. Além do mais, mesmo que ndao a amasse,
ela ainda achava que se importava com ela, e isso era o bastante.

— Eu jamais desejaria que vocé nao se casasse — explicou Eloise. —
S6 achei que nao fosse acontecer. — Ela fechou os olhos, com uma



expressao de agonia. — Nao foi isso que eu quis dizer. Nao foi minha
intencdo insulta-la.

— Nao, nao insultou — atalhou Penelope, com sinceridade. — Eu
também nunca achei que me casaria um dia.

Eloise assentiu, triste.

— E, de alguma forma, isso fazia com que tudo ficasse... bem. Eu
tinha quase 28 anos e era solteira, vocé ja tinha 28 anos e era
solteira, e nds sempre teriamos uma a outra. Mas agora vocé tem o
Colin.

— Também tenho vocé. Pelo menos, espero que sim.

— E claro que tem! — exclamou Eloise. — Mas nao vai ser a mesma
coisa. Vocé precisa ser fiel ao seu marido. Ou, pelo menos, é o que
todos dizem — acrescentou ela com um brilho travesso nos olhos. —
Colin vird em primeiro lugar, e é assim que deve ser. E, para ser
sincera — acrescentou, o sorriso tornando-se um pouco zombeteiro
—, eu teria de mata-la se fosse diferente. Afinal, ele € o meu irmao
preferido. Realmente, nao seria justo que ele tivesse uma mulher
desleal.

Penelope riu alto ao ouvir aquilo.

— Vocé me odeia? — indagou Eloise.

Penelope balancou a cabeca.

— N3o - retrucou, baixinho. — Se for possivel, eu a amo ainda
mais, pois sei como foi dificil falar sobre isso comigo.

— Fico tao feliz por ter dito isso! — comemorou Eloise, com um
suspiro alto e dramatico. — Estava morrendo de medo que vocé
falasse que a Unica solucdo seria eu também arrumar um marido.

A ideia havia, de fato, passado pela cabeca de Penelope, mas ela
fez que nao e afirmou:

— E claro que nao.

— Que bom. Porque a minha mae nao para de falar isso.

Penelope sorriu.

— Eu ficaria surpresa se ela nao o fizesse.

— Boa tarde, senhoras!

As duas ergueram a vista e depararam com Colin entrando na
sala. O coracao de Penelope deu um pequeno salto ao vé-lo e ela



ficou sem folego. Ja sentia isso havia anos, sempre que ele entrava
em algum aposento, mas agora era diferente, mais intenso.

Talvez por ela saber.

Saber como era estar com ele, ser desejada por ele.

Saber que ele seria seu marido.

Seu coracao deu outro salto.

Colin deixou escapar um gemido alto.

— Vocés acabaram com toda a comida?

— S0 havia um prato pequeno de biscoitos — disse Eloise em
defesa das duas.

— Nao foi isso que me levaram a crer — resmungou ele.

Penelope e Eloise se entreolharam e comecaram a rir.

— O que foi? — quis saber Colin, se abaixando para dar um beijo
rapido e atencioso no rosto de Penelope. )

— Vocé foi tao dramatico... — explicou Eloise. — E sé comida.

— Nunca é sdé comida — retrucou Colin, atirando-se em uma
poltrona.

Penelope continuava a se perguntar quando sua bochecha pararia
de formigar.

— E entao — disse ele, pegando um biscoito comido pela metade
do prato de Eloise —, sobre o que as duas estavam falando?

— Lady Whistledown — respondeu Eloise prontamente.

Penelope engasgou com o cha.

— E mesmo? — perguntou Colin, com delicadeza, embora Penelope
tivesse detectado uma indiscutivel impaciéncia em sua voz.

— E — confirmou Eloise. — Eu dizia a Penelope que é mesmo uma
pena que ela tenha se aposentado, ja que o seu noivado teria sido o
mexerico mais digno de nota desta temporada.

— Interessante como isso foi acontecer — murmurou Colin.

— Aham — concordou Eloise. — Sem duvida ela dedicaria uma
coluna inteira ao seu baile de noivado amanha.

Penelope nao afastou a xicara da boca.

— Quer mais um pouco? — perguntou-lhe Eloise.

Ela fez que sim com a cabeca e Ihe passou a xicara, embora tenha
sentido muito a falta do objeto que estivera lhe servindo de escudo.
Sabia que Eloise tinha tocado no nome de Lady Whistledown porque



nao queria que Colin soubesse de seus sentimentos ambiguos com
relacao ao casamento, mas ainda assim desejava com todas as
forcas que a amiga houvesse dito qualquer outra coisa em resposta
a pergunta do irmao.

— Por que nao pede mais comida? — sugeriu Eloise a Colin.

— Ja pedi. Wickham me interceptou no corredor e perguntou se eu
estava com fome. — Jogou o Ultimo pedacinho do biscoito de Eloise
na boca. — Sabio, esse Wickham.

— Aonde foi hoje, Colin? — indagou Penelope, ansiosa por desviar o
assunto de Lady Whistledown de uma vez por todas.

Ele balancou a cabeca, agoniado.

— Como se fosse possivel saber. Mamae me arrastou de loja em
loja o dia inteiro.

— Vocé nao tem 33 anos? — indagou Eloise, toda doce.

Ele lhe respondeu com um olhar fuzilante.

— Eu sO acho que vocé ja passou da idade de ter a mamae o
arrastando por ai, sé isso — murmurou ela.

— Mamae nos arrastara por ai mesmo quando formos velhos tolos
e senis, e vocé sabe disso — replicou ele. — Além do mais, esta
encantada por me ver casado, e eu realmente nao consigo estragar
o divertimento dela.

Penelope suspirou. Devia ser por isso que amava aquele homem.
Qualquer um que tratasse a mae tdo bem sem duvida daria um
6timo marido.

— E como estao indo 0s nossos preparativos do casamento? —
perguntou Colin a Penelope.

Ela fez uma careta involuntaria.

— Nunca me senti tao exausta em toda a minha vida — admitiu.

Ele estendeu a mao e catou uma migalha do prato dela.

— Deviamos fugir.

— Ah, podemos mesmo? — perguntou Penelope, pronunciando as
palavras num impeto.

Ele piscou, aturdido.

— Na verdade eu estava brincando, embora me pareca uma 6tima
ideia.



— Vou providenciar uma escada — disse Eloise, batendo palmas de
contentamento. — Assim vocé podera chegar até o quarto dela e
sequestra-la.

— Tem uma arvore — argumentou Penelope. — Colin ndo tera a
menor dificuldade.

— Meu Deus! — exclamou ele. — Nao esta falando sério, esta?

— Nao — suspirou ela. — Mas poderia. Se vocé estivesse.

— Nao posso estar. Tem ideia do que isso faria com a minha mae?
— Ele revirou os olhos. — Sem falar na sua.

Penelope gemeu.

— Eu sei.

— Ela sairia @ minha caca e me mataria — disse ele.

— A minha ou a sua?

— As duas. Uniriam forcas. — Ele esticou o pescoco em direcao a
porta. — Onde esta a comida?

— Vocé acabou de chegar, Colin — comentou Eloise. — Aprenda a
esperar.

— E eu pensando que Wickham fosse alguma espécie de feiticeiro
— resmungou ele — capaz de fazer a comida aparecer com um
simples estalar dos dedos.

— Aqui esta, senhor!

Era a voz de Wickham, que entrava elegantemente na sala com
uma enorme bandeja.

— Viu s6? — comentou Colin, erguendo as sobrancelhas primeiro
para Eloise e depois para Penelope. — Eu Ihes disse.

— Por que sera que estou pressentindo que ouvirei essas palavras
saindo da sua boca muitas vezes no futuro? — falou Penelope.

— Muito provavelmente porque ouvird — respondeu Colin. — Vocé
logo descobrird — e aqui ele lhe lancou um sorriso muito insolente —
que estou quase sempre certo.

— Ora, por favor — gemeu Eloise.

— Vou ter que concordar com Eloise neste caso — disse Penelope.

— E ficar contra o seu marido? — Ele levou uma das maos ao
coracao (enquanto a outra apanhava um sanduiche). — Isso me
magoou.

— Vocé ainda ndo € meu marido.



Colin se virou para Eloise.

— A gatinha tem garras.

Eloise ergueu as sobrancelhas.

— Nao se deu conta disso antes de pedi-la em casamento?

— E claro que sim — respondeu ele, dando uma mordida no
sanduiche. — SO ndo pensei que as usaria contra mim.

Entdo ele a olhou com uma expressao de tanto desejo e dominio
que Penelope ficou completamente derretida.

— Bem - anunciou Eloise, levantando-se de repente. — Vou
conceder aos futuros recém-casados alguns momentos de
privacidade.

— Mas quanta consideracao da sua parte — murmurou Colin.

Eloise olhou para ele com um sorriso irritado.

— Qualquer coisa por vocé&, meu querido irmao. Ou melhor —
acrescentou, a expressao tornando-se sarcastica —, qualquer coisa
por Penelope.

Colin se levantou e se virou para a noiva.

— Parece que estou despencando na ordem de prioridades.

Penelope sorriu por tras da xicara e disse:

— Jamais ficar no meio de uma rusga entre Bridgertons agora faz
parte da minha politica pessoal.

— Ha ha! — riu Eloise. — Sinto informar que ndo conseguira manter
essa politica por muito tempo, Srta. Quase-Bridgerton. Além do mais
— acrescentou, com um sorriso malicioso —, se estd pensando que
isto aqui € uma rusga, mal posso esperar que nos veja em plena
forma.

— Esta querendo dizer que eu nunca vi? — perguntou Penelope.

Tanto Eloise quanto Colin balancaram a cabeca de uma forma que
a deixou muito temerosa.

Ah, céus.

— Ha algo que eu deva saber? — perguntou Penelope.

Colin deu um sorriso ardiloso.

— Tarde demais.

Penelope olhou para Eloise com uma expressao de impoténcia,
mas a amiga sO riu enquanto saia da sala, fechando a porta ao
passar.



— Isso foi realmente simpatico da parte de Eloise — murmurou
Colin.

— O qué? — indagou Penelope, com um ar de inocéncia.

Os olhos dele brilharam.

— A porta.

— A porta? Ah! — exclamou ela. — A porta.

Colin sorriu enquanto se aproximava do sofa para se sentar ao seu
lado. Havia algo encantador a respeito de Penelope numa tarde
chuvosa. Ele mal a tinha visto desde que ficaram noivos — 0s
preparativos para um casamento tinham um jeito todo especial de
fazer isso com um casal —, e, no entanto, ela ndo saira de sua
mente, nem mesmo durante o sono.

Engracado como aquilo acontecera. Havia passado anos sem
jamais pensar nela de verdade, a nao ser que estivesse bem diante
dele, e agora ela permeava cada um de seus pensamentos.

Cada um de seus desejos.

Como aquilo havia ocorrido?

Quando ocorrera?

E tinha alguma importancia, de fato? Talvez a Unica coisa que
importasse era que ele a desejava e que ela era — ou pelo menos ia
ser — sua. Uma vez que colocasse a alianca no dedo dela, os comos,
porqués e quandos se tornariam irrelevantes, contanto que aquela
loucura que ele sentia jamais passasse.

Levou o dedo ao queixo de Penelope e inclinou seu rosto em
direcdo a luz. Os olhos dela brilhavam de ansiedade e os labios... Por
Deus, como era possivel que os homens de Londres jamais tivessem
notado como eram perfeitos?

Ele sorriu. Aquela era uma loucura permanente. E ele nao podia
estar mais satisfeito.

Colin jamais fora contrario ao casamento. SO era contra um
casamento entediante. Nao era exigente; apenas desejava paixao,
amizade, uma conversa estimulante em termos intelectuais e uma
boa risada de vez em quando. Uma esposa a quem nao quisesse
trair.

Surpreendentemente, encontrara isso em Penelope.



S6 o que precisava fazer agora era se certificar de que o Grande
Segredo dela permanecesse assim. Um segredo.

Porque achava que nao aguentaria ver a dor nos olhos de
Penelope caso fosse rejeitada pela sociedade.

— Colin? — sussurrou ela com a respiracao entrecortada, fazendo
com que ele realmente desejasse beija-la.

Ele chegou mais perto.

— Hum?

— Estava tao calado...

— Estava s6 pensando.

— Em qué?

Ele Ihe deu um sorriso tolerante.

— Vocé anda passando tempo demais com a minha irma.

— O que isso quer dizer? — indagou ela, os labios estremecendo de
tal forma que ele percebeu que ela jamais deixaria de zombar dele.

Ali estava uma mulher que o manteria sempre em estado de
alerta.

— Vocé parece ter desenvolvido certa tendéncia a insisténcia.

— Tenacidade?

— Também.

— Mas isso é bom.

Os labios dos dois continuavam a poucos centimetros de distancia,
mas o impulso de darem continuidade a conversa provocante era
muito forte.

— Quando vocé insiste em proclamar obediéncia ao seu marido —
murmurou ele —, € uma coisa boa.

— E mesmo?

Colin moveu o queixo muito de leve para cima e para baixo, na
insinuacao de um sim.

— E quando vocé agarra o meu ombro com tenacidade quando eu
a beijo, isso também é bom.

Ela arregalou os olhos escuros de forma tao encantadora que ele
teve de acrescentar:

— Vocé nao acha?

Entao ela o surpreendeu.

— Assim? — falou, colocando as maos nos ombros dele.



Seu tom de voz era desafiador, e os olhos, puro flerte.

Deus, como ele adorava o fato de ela conseguir surpreendé-lo...

— Isso é um comeco — falou. — Talvez vocé tenha de... — ele
deslocou uma das maos de maneira a cobrir a de Penelope,
pressionando os dedos dela na prépria pele — me abracar com um
pouco mais de tenacidade.

— Entendi — murmurou ela. — Entdo o que esta dizendo é que eu
jamais deveria solta-lo?

Ele pensou naquilo por um momento.

— Isso mesmo — respondeu, dando-se conta de que havia um
significado mais profundo nas palavras dela, quer fosse a intengao
ou nao. — E exatamente o que estou dizendo.

E entdo as palavras ja nao eram mais necessarias. Levou os labios
aos dela, a principio com delicadeza, mas em seguida o ardor tomou
conta dele, e Colin a beijou com uma paixao que nem ele mesmo
sabia que possuia. Nao era uma questao de desejo — ou, pelo
Menos, Nao apenas.

Era uma questao de necessidade.

Experimentou uma sensacao estranha, ardente e feroz que o
incitava a reivindica-la, a de alguma forma marca-la como sua.

Desejava-a desesperadamente e nao tinha a menor ideia de como
haveria de resistir um més inteiro antes do casamento.

— Colin? — arfou Penelope, enquanto ele a deitava de costas no
sofa.

Ele beijava seu queixo e seu pescoco, € 0s labios estavam
ocupados demais para qualquer coisa além de um murmdurio:

— Hum?

— Nos... Ah!

Ele sorriu ao mesmo tempo que mordiscava o I6bulo da orelha
dela. Se ela conseguisse terminar uma frase, entao ele claramente
nao a estava deixando tao tonta quanto deveria.

— O que estava dizendo? — sussurrou, entao lhe deu um beijo
profundo na boca, somente para tortura-la.

Depois afastou os labios dos dela apenas o suficiente para que ela
retrucasse:

— Eu s6...



Logo ele a interrompeu com outro beijo e ficou tonto de prazer
quando ela gemeu de desejo.

— Me desculpe — falou Colin, correndo as maos por baixo da
bainha do vestido dela e, em seqguida, as usando para fazer todo tipo
de coisas perversas com as panturrilhas dela. — O que vocé estava
dizendo mesmo?

— Eu? — indagou ela, com os olhos embacados.

Ele subiu as maos um pouco mais, até a parte de tras dos joelhos
dela.

— Vocé estava dizendo alguma coisa — respondeu ele,
pressionando o quadril contra o dela por achar que explodiria em
chamas naquele exato momento se nao o fizesse. — Eu acho —
sussurrou, deslizando a mao pela pele macia de sua coxa — que ia
me pedir para toca-la aqui.

Ela arfou, depois gemeu e entao, de alguma forma, conseguiu
retrucar:

— Acho que nao era isso que eu ia dizer.

Ele sorriu de encontro ao seu pescoco.

— Tem certeza?

Ela fez que sim.

— Quer que eu pare?

Ela fez que nao. Freneticamente.

Ele se deu conta de que poderia possui-la naquele instante. Podia
fazer amor com ela bem ali, no sofa da mae, e ela ndo so6 permitiria
como adoraria.

Nao seria uma conquista. Nao seria nem mesmo uma seducao.

Seria mais do que isso. Quem sabe até mesmo...

Amor.

Ele ficou paralisado.

— Colin? — sussurrou ela, abrindo os olhos.

Amor?

N3o era possivel.

— Colin?

Ou talvez fosse.

— Ha algo errado?



N3o é que ele temesse o amor, ou nao acreditasse nele. Apenas...
nao o esperara.

Sempre pensara que O amor caisse sobre as pessoas como um
raio, que um dia, ao flanar por um salao em uma festa, morto de
tédio, um homem deparasse com uma mulher e soubesse, no
mesmo instante, que sua vida estava mudada para sempre. Fora
iSSO que acontecera com o irmao, Benedict, e Deus sabia que ele e a
esposa, Sophie, eram imensamente felizes levando uma vida rustica,
no campo.

Mas Penelope... Ela chegara de mansinho, sem ser vista. A
mudanca havia sido lenta, quase letargica, e se era amor, bem...

Se era amor, sera que ele ndo saberia?

Observou-a com toda a atencao, talvez esperando encontrar a
resposta em seus olhos, ou no movimento de seus cabelos, ou na
maneira como o corpete do vestido se entortava levemente para um
lado. Talvez, se a observasse por tempo suficiente, soubesse.

— Colin? — sussurrou ela, comecando a demonstrar um pouco de
ansiedade.

Ele a beijou outra vez, agora com uma determinacao feroz. Se
aquilo era amor, sera que nao ficaria dbvio quando se beijassem?

Mas se a sua cabeca e o seu corpo funcionavam separados um do
outro, entao era claro que o beijo estava ligado ao corpo, porque,
enquanto a mente era um borrao confuso, a necessidade do corpo
estava bastante evidente.

Droga, agora ele estava sentindo pontadas agudas no baixo-
ventre. E nao podia fazer nada a respeito na sala de estar da casa
da mae, nem mesmo se Penelope participasse de bom grado.

Comecou a se afastar dela, deslizando a mao da coxa em direcao
ao joelho.

— Nao podemos fazer isto aqui.

— Eu sei — concordou ela, tao triste que ele manteve a mao em
seu joelho e quase desistiu de fazer o que era correto de acordo
COm as convengoes sociais.

Pensou rapido. Era possivel fazer amor com ela sem que ninguém
os flagrasse. E claro que, em seu estado atual, seria um ato
constrangedoramente curto de qualquer forma.



— Quando é o casamento? — rosnou ele.

— Daqui @ um més.

— O que podemos fazer para adianta-lo para daqui a quinze dias?

Ela pensou por um momento.

— Suborno ou chantagem. Talvez ambos. Nossas maes nao
mudariam de ideia com tanta facilidade.

Ele gemeu, mergulhando o quadril de encontro ao dela por um
delicioso Gltimo momento antes de se afastar. Nao podia possui-la
agora. Ela iria ser sua esposa. Haveria muito tempo para amassos ao
meio-dia em sofas, mas ele queria usar uma cama pelo menos na
primeira vez. Devia isso a ela.

— Colin? — disse ela, ajeitando o vestido e os cabelos, embora nao
houvesse a menor maneira de conseguir que o Ultimo ficasse nem
remotamente apresentavel sem o uso de um espelho, uma escova e
talvez até mesmo uma dama de companhia. — Algum problema?

— Eu quero vocé — sussurrou ele.

Ela o olhou, aturdida.

— SO queria que soubesse disso — continuou. — Nao quero que
ache que parei porque nao a desejo.

— Ah. — Ela fez uma expressao de quem queria dizer alguma coisa;
parecia extremamente feliz com as palavras dele. — Obrigada por
dizer isso.

Ele tomou a mao dela e a apertou.

— Estou muito desmazelada?

Ele fez que sim.

— Mas é a minha desmazelada — sussurrou ele.

E se sentiu muito satisfeito por aquilo.



CAPITULO 16

Como Colin gostava de caminhar e costumava fazer isso com
frequéncia para desanuviar a mente, ndo foi nenhuma surpresa ter
passado tanto tempo do dia seguinte atravessando Bloomsbury,
Fitzrovia, Marylbone e diversos outros bairros londrinos até erguer a
vista e perceber que estava bem no coracao de Mayfair, na
Grosvenor Square, para ser mais exato, na frente da Casa Hastings,
residéncia na cidade do duque de Hastings, que por acaso era
casado com sua irma Daphne.

Ja fazia algum tempo que os dois irmaos nao dialogavam sobre
nada além da corriqueira conversa de familia. Daphne era a irma
que tinha a idade mais proxima da sua e os dois sempre haviam tido
uma ligacao especial, embora nao se vissem mais com muita
frequéncia, tanto por causa das viagens frequentes de Colin quanto
da atribulada vida familiar de Daphne.

A Casa Hastings era uma das enormes mansoes que pontilhavam
Mayfair e St. James. Construida com pedras de Portland, era grande,
quadrada e muito imponente em seu esplendor ducal.

O que s6 fazia com que fosse ainda mais divertido que a atual
duquesa fosse a sua irma, pensou Colin, com um sorriso irdnico. Nao
conseguia pensar em ninguém menos altiva ou imponente. Na
realidade, Daphne tinha tido dificuldade em encontrar um marido
exatamente por ser tao simpatica e afavel. Os cavalheiros
costumavam vé-la apenas como uma amiga, € nao como uma hoiva
em potencial.

Mas tudo isso mudou quando ela conheceu Simon Bassett, o
duque de Hastings, e agora Daphne era uma respeitavel senhora da
alta sociedade, com quatro filhos de 10, 9, 8 e 7 anos. Colin as
vezes ainda achava estranho que a irma fosse uma mae de familia
enquanto ele continuava a ter a vida livre e desimpedida de um
homem solteiro. Com apenas um ano de diferenca entre eles, os



dois irmaos tinham passado pelas diversas fases da vida juntos.
Mesmo depois de casada, as coisas nao ficaram tao diferentes: ela e
Simon continuaram frequentando as mesmas festas que ele e
tinham muitos dos mesmos interesses e atividades.

Mas entao ela comecara a ter filhos, e embora Colin sempre
ficasse encantado em ganhar mais uma nova sobrinha ou sobrinho,
cada nascimento destacava o fato de que Daphne dera continuidade
a sua vida de uma forma muito distinta da dele.

No entanto, ele pensou, sorrindo enquanto o rosto de Penelope
invadia 0s seus pensamentos, em breve isso mudaria.

Filhos. Era uma ideia bastante agradavel, na verdade.

Nao tinha pensado em visitar Daphne, mas agora que estava ali
achou que poderia entrar para cumprimenta-la, entdo subiu as
escadas e bateu a porta com a aldrava de latdo. Jeffries, o
mordomo, abriu quase de imediato.

— Sr. Bridgerton — disse ele. — Sua irma nao o esperava.

— Nao, decidi Ihe fazer uma surpresa. Ela esta em casa?

— Vou ver — respondeu o0 homem com um aceno da cabeca,
embora ambos soubessem que Daphne jamais se recusaria a
receber um membro da prépria familia.

Enquanto Jeffries informava a Daphne sobre sua presenca, Colin
aguardou na sala de estar, vagando pelo aposento, inquieto demais
para se sentar ou mesmo para ficar parado. Alguns minutos depois,
Daphne surgiu a porta parecendo um pouco desarrumada, mas feliz,
como sempre.

E por que nao deveria estar? Tudo o que ela sempre desejara na
vida fora se casar e ter filhos, e ao que parecia a realidade
conseguira superar os seus sonhos.

— OI3, minha irma — cumprimentou Colin, com um sorriso,
enquanto atravessava a sala para lhe dar um abraco rapido. — Seu
ombro esta com...

Ela olhou para o proprio ombro, entdo sorriu envergonhada ao
perceber que havia um enorme borrao cinza-escuro sobre o rosa-
palido do vestido.

— Carvao — explicou, pesarosa. — Estava tentando ensinar Caroline
a desenhar.



— Vocé? — indagou Colin, em tom de duvida.

— Eu sei, eu sei — respondeu ela. — Ela realmente nao poderia ter
escolhido professora pior, mas sé decidiu ontem que adora arte,
entao eu sou tudo o que ela tem, assim, de uma hora para outra.

— Porgque vocé nao arruma as malas dela e a manda passar uma
temporada com Benedict? — sugeriu Colin. — Tenho certeza que ele
adoraria lhe dar uma ou duas aulas.

— A ideia j@ me passou pela cabeca, mas ndao tenho nenhuma
duvida de que ela ja vai ter passado para alguma outra atividade até
eu conseguir tomar as devidas providéncias. — Ela fez um sinal em
direcdo ao sofa. — Sente-se. Esta parecendo um felino enjaulado,
andando de um lado para outro desse jeito.

Ele obedeceu, embora estivesse se sentindo incomumente
irrequieto.

— E, antes que peca — acrescentou Daphne —, ja solicitei a Jeffries
que providencie um lanche. Sanduiches serao o bastante?

— Deu para ouvir o meu estdbmago roncar do outro lado da sala?

— Do outro lado da cidade, sinto dizer — retrucou ela, rindo. — Toda
vez que troveja, David diz que é a sua barriga, sabia disso?

— Ah, meu Deus — murmurou Colin, embora nao parasse de rir.

O sobrinho era mesmo um menino esperto.

Daphne sorriu enquanto se acomodava entre as almofadas do sofa
e pousava as maos elegantemente sobre o colo.
~— 0 que o traz aqui, Colin? Nao que precise de um motivo, € claro.
E sempre um prazer vé-lo.

Ele deu de ombros.

— S0 estava passando.

— Foi ver Anthony e Kate? — indagou ela. A Casa Bridgerton, onde
0 irmao mais velho morava com a familia, ficava em frente a Casa
Hastings, na mesma praca. — Benedict e Sophie ja estdo la com as
criancas, para ajudar a preparar o seu baile de noivado, hoje a noite.

Ele balancou a cabeca.

— Nao, sinto dizer que vocé foi a minha vitima escolhida.

Ela sorriu de novo, mas dessa vez a expressao foi mais suave,
atenuada por certa dose de curiosidade.

— Ha algo de errado?



— Nao, é claro que nao — respondeu ele, rapidamente. — Por qué?

— Nao sei. — Ela inclinou a cabeca para o lado. — Vocé me parece
estranho, sé isso.

— Apenas cansado.

Ela assentiu, compreensiva.

— Por causa dos preparativos para o casamento, imagino.

— Isso — retrucou ele, aproveitando a desculpa, embora nao
tivesse a menor ideia do que tentava esconder dela.

— Bem, lembre-se de que, seja & o que vocé estiver passando —
disse ela, com uma expressao irritadica —, € mil vezes pior para
Penelope. E sempre pior para as mulheres. Pode acreditar.

— Para casamentos ou para tudo? — indagou ele, com delicadeza.

— Tudo — falou Daphne, de imediato. — Sei que vocés, homens,
acham que tém as coisas sempre sob controle, mas...

— Eu nem sonharia em pensar nisso a sério — disse Colin, sem
estar sendo inteiramente sarcastico.

Ela franziu a testa, irritada.

— As mulheres tém muito mais a fazer do que os homens.
Sobretudo quando se trata de casamentos. Com todas as provas de
vestido que Penelope sem dulvida tem marcadas, ja deve estar se
sentindo como uma almofada para alfinetes.

— Eu sugeri que fugissemos para nos casarmos — comentou Colin,
com normalidade —, e acho que ela até teve esperanca de que eu
estivesse falando sério.

Daphne riu.

— Fico tao feliz que esteja se casando com ela, Colin...

Ele assentiu, sem planejar lhe dizer nada, entao de repente se
pegou falando:

— Daphne...

— Sim?

Ele abriu a boca e...

— Nao é nada.

— Ah, ndo, vocé nao vai fazer isso — retrucou ela. — Agora agucou
a minha curiosidade.

Ele tamborilou no sofa.

— Sera que a comida ja esta chegando?



— Estd mesmo com fome ou sé tentando mudar de assunto?

— Estou sempre com fome.

Ela ficou em siléncio por alguns segundos.

— Colin, o que ia dizer? — perguntou, por fim, a voz baixa e suave.

Ele se levantou de subito, inquieto demais para permanecer
parado, e pos-se a caminhar de um lado para outro. Entdo, parou e
Sse virou para a irma, para o seu rosto preocupado.

— N3ao é nada — falou, embora isso ndo fosse verdade. — Como é
que uma pessoa sabe? — perguntou atabalhoadamente, sem ao
menos saber que havia completado a frase até ela responder.

— Sabe 0 qué?

Ele parou diante da janela. Parecia que iria chover. Teria de pegar
uma carruagem emprestada de Daphne, a nao ser que quisesse
chegar em casa encharcado apods a longa caminhada. No entanto,
nem sabia por que estava pensando nisso, pois 0 que queria mesmo
saber era...

— Como uma pessoa sabe o qué, Colin? — repetiu Daphne.

Ele se virou e resolveu deixar as palavras sairem, livres:

— Como uma pessoa sabe se é amor?

Por um instante ela apenas o fitou, os olhos castanhos arregalados
de surpresa, os labios entreabertos.

— Deixe para la — murmurou Colin.

— Nao! — exclamou ela, levantando-se no mesmo instante. — Fico
satisfeita por ter perguntado. Muito satisfeita. SO estou... surpresa,
devo dizer.

Ele fechou os olhos, indignado consigo mesmao.

— Nao acredito que lhe perguntei isso.

— Nao, Colin, nao seja bobo. E realmente bastante... gentil da sua
parte ter perguntado. E nao consigo expressar como estou
envaidecida por ter me procurado quando...

— Daphne... — retrucou ele.

A irma tinha um jeito especial de se afastar do assunto, e ele nao
estava com disposicao para as divagacoes dela.

De repente, Daphne estendeu os bracos e o abracou. Depois,
ainda com as maos em seus ombros, disse:

— Eu nao tenho ideia.



— Como?

Ela balancou a cabeca de leve.

— Eu ndo tenho ideia de como uma pessoa sabe que é amor. Acho
que é diferente para cada um.

— Como vocé soube?

Ela mordeu o Iabio inferior por varios segundos antes de
responder:;

— Nao sei.

— O qué?

Ela deu de ombros, num gesto de impoténcia.

— Eu ndo me lembro. Ja faz tanto tempo... Eu apenas... soube.

— Entdo, o que esta dizendo — comegou Colin, encostando-se no
peitoril da janela e cruzando os bracos — é que se uma pessoa nao
souber que ama outra, é provavel que ndao ame.

— Isso — retrucou ela, com firmeza. — Nao! Nao foi isso que eu quis
dizer de jeito nenhum.

— Entdo o que quis dizer?

— Eu nao sei — respondeu ela, sem muita conviccao.

Ele a fitou.

— E ha quanto tempo esta casada mesmo? — murmurou ele.

— Ora, Colin, nao zombe de mim, estou tentando ajudar.

— E eu agradeco a tentativa, mas, realmente, Daphne, vocé...

— Eu sei, eu sei — interrompeu ela. — Eu sou uma indtil. Mas ouca:
vocé gosta de Penelope? — Entdo ela sufocou um grito, horrorizada.
— Estamos falando de Penelope, certo?

— E claro que estamos — retrucou ele, com impaciéncia.

Daphne suspirou aliviada.

— Que bom, porque, se nao fosse, posso garantir que nao teria
nenhum conselho para |he dar.

— Vou embora — anunciou ele, de forma abrupta.

— Nao, nao va — implorou ela, colocando a mao sobre o seu braco.
— Fique, Colin, por favor.

Ele olhou para a irma e suspirou, experimentando uma sensagao
de derrota.

— Estou me sentindo um idiota.



— Colin — disse ela, guiando-o até o sofa e fazendo com que se
sentasse. — Ouga: o amor cresce e muda todos os dias. Nao é como
um raio que cai do céu e transforma vocé num homem diferente de
forma instantanea. Eu sei que Benedict costuma dizer que foi assim
com ele, e isso é encantador, mas, bem, Benedict ndao é normal.

Colin teve uma vontade imensa de morder a isca e comecar a falar
do irmao, mas ficou em siléncio.

— Nao foi assim comigo — completou Daphne — e nao acho que
tenha sido com Simon, embora eu ndao me lembre de ja ter
perguntado.

— Devia perguntar.

Ela ficou boquiaberta por um instante, com os olhos arregalados,
parecendo um passaro surpreso.

— Por qué?

Ele deu de ombros.

— Para me contar.

— Por qué? Vocé acha que é diferente para os homens?

— Assim como tudo.

Ela fez uma careta.

— Estou comecando a ter bastante pena de Penelope.

— Bem, acho que vocé deveria mesmo — retrucou ele. — Sem
davida vou ser um péssimo marido.

— Nao vai, nao — disse ela, dando um tapa em seu braco. — Por
que diabo haveria de falar uma coisa dessas? Vocé nunca seria infiel
a ela.

— Isso é verdade — concordou ele. Ficou em siléncio por um
momento e, quando enfim voltou a falar, a voz saiu baixa: — Mas
talvez nao a ame como ela merece.

— Ou talvez ame. — Ela atirou as maos para cima num gesto
exasperado. — Pelo amor de Deus, Colin, o simples fato de vocé
estar aqui perguntando a sua irm& sobre o amor provavelmente
significa que ja estd na metade do caminho.

— Vocé acha?

— Se nao achasse, nao teria falado nada — retrucou ela, entao deu
um suspiro. — Pare de pensar tanto, Colin. Vai achar o casamento
algo bem mais facil se deixar que tudo aconteca naturalmente.



Ele a olhou desconfiado.

— Quando voceé ficou tao filosofica?

— No momento em que vocé apareceu aqui € me forcou a pensar
no assunto — respondeu ela, de imediato. — Vai se casar com a
pessoa certa. Pare de se preocupar tanto.

— Nao estou preocupado — disse ele, de forma automatica, embora
estivesse, sim, preocupado, entao nem tentou contestar quando
Daphne Ihe dirigiu um olhar sarcastico.

No entanto, sua apreensao nao era se Penelope era a mulher
certa. Disso tinha certeza.

Também ndo era em relacdo ao casamento ser bom ou nao.
Estava certo de que seria.

N3o, sua preocupacao era ridicula. Estava apreensivo com relagao
a amar Penelope ou nao, mas nao porque seria o fim do mundo se
amasse (ou ndo amasse), e sim por estar muito incomodado com a
sensacao de nao saber exatamente o que estava sentindo.

— Colin?

Ele olhou para a irma, que o encarava Com uma e€expressao
bastante confusa. Levantou-se, antes que dissesse algo tao
embaragoso que |he causasse arrependimento, entao se abaixou e a
beijou no rosto.

— Obrigado — falou.

Ela estreitou os olhos.

— Nao sei se esta falando sério ou se esta zombando de mim por
ter sido indtil.

— Vocé foi completamente inGtil — concordou ele —, mas ainda
assim foi um agradecimento sincero.

— Pelo esforgo?

— Podemos dizer que sim.

— Vai a Casa Bridgerton?

— Para qué? Ficar envergonhado na frente de Anthony também?

— Ou de Benedict. Ele também esta Ia.

O problema das familias grandes era que nunca faltavam
oportunidades para fazer papel de tolo na frente de um irmao.

— N3o - retrucou ele, com um sorriso irbnico —, acho que vou
andando para casa.



— Andando? — ecoou ela, surpresa.

Ele olhou em direcao a janela.

— Acha que vai chover?

— Pegue a minha carruagem, Colin, e, por favor, espere o0s
sanduiches. Com certeza vai haver uma montanha deles. Se vocé for
embora antes de chegarem, acabarei comendo metade e depois vou
me odiar pelo resto do dia.

Ele assentiu e se sentou outra vez. Foi a melhor coisa que fez.
Sempre adorara salmao defumado. Na verdade, levou um prato
CoNnsigo na carruagem para comer no caminho até sua casa, debaixo
da chuva torrencial.

Quando os Bridgertons ofereciam uma festa, faziam-no em grande
estilo.

E quando ofereciam um baile de noivado... Bem, se Lady
Whistledown ainda estivesse na ativa, teria levado no minimo trés
colunas para narrar o evento.

Até mesmo aquele baile de noivado, planejado as pressas (nem
Lady Bridgerton nem Lady Featherington estavam dispostas a correr
o risco de que os filhos mudassem de ideia apds um longo noivado),
podia facilmente ser classificado como o baile da temporada.

Embora parte disso, pensou Penelope, sombria mas irbnica,
tivesse pouco a ver com a festa em si e tudo a ver com a
especulacao de por que diabo Colin Bridgerton escolhera uma
ninguém como ela para desposar. Os rumores nao foram tao graves
nem quando Anthony se casara com Kate Sheffield, que, assim como
Penelope, jamais fora considerada um diamante de primeira
grandeza. Mas ao menos Kate nao fora considerada velha. Penelope
nao tinha ideia de quantas vezes ouvira a palavra solteirona ser
sussurrada as suas costas nos Ultimos dias.

Mas, embora os mexericos fossem um tanto entediantes, nao a
incomodavam, porque ela continuava navegando em um mar de
felicidade. Era impossivel para uma mulher nao ficar completamente



boba de tanta alegria depois que o homem por quem passara a vida
inteira apaixonada a tinha pedido em casamento.

Ainda que ela nao conseguisse compreender exatamente como
tudo aquilo tinha acontecido.

Bem, o importante é que tinha acontecido.

Colin era tudo o que qualquer pessoa podia sonhar num noivo.
Passou quase a noite inteira a seu lado, e Penelope nem teve a
impressao de que o fizera para protegé-la dos boatos. Na verdade,
ele parecia ignorar por completo todo o falatério.

Era quase como se... Penelope sorriu. Era quase como se Colin
estivesse ao seu lado porque queria.

— Vocé viu Cressida Twombley? — sussurrou Eloise em seu ouvido
enquanto Colin dangava com a mae. — Esta verde de inveja.

— E sé o vestido dela — retrucou Penelope com impressionante
impassibilidade.

Eloise riu.

— Ah, como eu queria que Lady Whistledown estivesse na ativa. Ia
acabar com ela.

— Achei que ela fosse Lady Whistledown — disse Penelope, com
cautela.

— Ora, mas que besteira. Nao acredito nem por um instante que
Cressida seja Lady Whistledown, e tampouco acredito que vocé ache
ISSO.

— E, tem razao — concordou Penelope.

Sabia que seu segredo ficaria mais bem protegido se afirmasse
acreditar na histéria de Cressida, mas qualqguer um que a
conhecesse consideraria isso tao sem sentido que pareceria suspeito
demais.

— Cressida s6 queria o dinheiro — continuou Eloise, com desdém. —
Ou, talvez, a notoriedade. Provavelmente, os dois.

Penelope observou a inimiga sendo paparicada pelos suditos do
outro lado do saldao. Seus seguidores de sempre se amontoavam a
seu redor, junto com pessoas novas, que deviam estar curiosas
sobre o boato de Lady Whistledown.

— Bem, pelo menos notoriedade ela conseguiu.

Eloise assentiu.



— Nao consigo nem imaginar por que foi convidada. Com certeza
nao ha nenhum laco entre vocé duas e nenhum de nds gosta dela.

— Colin insistiu.

Eloise se virou para ela, boquiaberta.

— Por qué?

Penelope suspeitava que o principal motivo fosse a afirmacgao
recente de Cressida de que era Lady Whistledown; a maioria dos
membros da alta sociedade nao sabia ao certo se ela estava
mentindo, mas ninguém se dispunha a lhe negar um convite para
um evento, caso tivesse dito a verdade.

E Colin e Penelope teoricamente nao tinham motivo algum para
saber com certeza.

No entanto, Penelope nao podia revelar isso a Eloise, entao |he
contou o resto da histdria, que continuava sendo verdade:

— Sua mae nao queria dar margem a nenhum tipo de boato
cortando-a da lista, e Colin também disse...

Ela ruborizou. Na realidade, tinha sido muita gentil da parte dele.

— O qué? — quis saber Eloise.

Penelope nao conseguiu falar sem sorrir:

— Ele disse que queria que Cressida fosse forcada a me assistir em
meu momento de triunfo.

— Ah. Meu. Deus. — Eloise deu a impressao de que precisava se
sentar. — Meu irmao esta apaixonado.

O rubor de Penelope aumentou ainda mais.

— Estd — exclamou Eloise. — S6 pode. Ah, vocé tem de me contar.
Ele ja falou?

Havia algo maravilhoso e terrivel em ouvir Eloise se entusiasmar
daquele jeito. Por um lado, era sempre 6timo compartilhar os
momentos mais perfeitos da vida com a melhor amiga, e a alegria e
animacao de Eloise eram contagiantes.

Mas, por outro lado, nao eram necessariamente justificadas, pois
Colin nao a amava. Ou, pelo menos, nao o dissera.

No entanto, agia como se a amasse! Penelope se agarrava a esse
pensamento, tentando se concentrar nele em vez de no fato de ele
nunca ter pronunciado aquelas palavras.

AcOes eram mais importantes do que palavras, certo?



E as acoes dele a faziam se sentir como uma princesa.

— Srta. Featherington! Srta. Featherington!

Penelope olhou para a esquerda e ficou exultante. A voz que tinha
ouvido s6 podia ser de Lady Danbury.

— Srta. Featherington — repetiu a velha senhora, enquanto
cutucava as pessoas com a bengala até conseguir passar pela
multidao e estar bem na frente de Penelope e de Eloise.

— Lady Danbury, que prazer em vé-la.

— He, he, he. — O rosto de Lady Danbury ficou quase jovem devido
a forca de seu sorriso. — E sempre um prazer me ver, nao importa o
que as outras pessoas digam. E vocé, sua diabinha? Veja sd o que
vocé fez.

— Nao é o maximo? — comentou Eloise.

Penelope olhou para a melhor amiga. Mesmo com toda a confusao
de emocg0oes que expressara, Eloise estava sinceramente feliz por ela.
De subito, o fato de estarem no meio de um saldo de baile
abarrotado, com todos a olha-la como se ela fosse algum espécime
num experimento de biologia, ndo teve mais importancia. Ela se
virou e deu um abraco apertado em Eloise, sussurrando:

— Eu a amo muito.

— Eu sei que ama — murmurou Eloise.

Lady Danbury bateu com a bengala com forca no chao.

— Ainda estou aqui, senhoras.

— Ah, desculpe — disse Penelope, envergonhada.

— N3ao ha problema — retrucou Lady Danbury, com um atipico grau
de paciéncia. — Se querem saber, € muito agradavel estar diante de
duas mocas que preferem se abracar a se esfaquear nas costas.

— Obrigada por vir até aqui me dar os parabéns — falou Penelope.

— Eu nao teria perdido isto por nada neste mundo — comentou
Lady Danbury. — He, he, he. Este bando de tolos tentando descobrir
como vocé conseguiu que ele a pedisse em casamento quando a
Unica coisa que fez foi ser vocé mesma.

Penelope entreabriu os labios e as lagrimas arderam em seus
olhos.

— Ora, Lady Danbury, deve ser a coisa mais gentil...



— Nao, nao — interrompeu a velha senhora, em voz bem alta. —
Nada disso. Nao tenho tempo ou inclinacao para sentimentalismo.

Mas Penelope notou que ela sacara o lenco e secava os olhos
discretamente.

— Ah, Lady Danbury — disse Colin, retornando ao grupo e passando
o braco pelo de Penelope num gesto de possessividade. — Que
prazer em vé-la.

— Sr. Bridgerton — retrucou ela, num breve cumprimento. — SO vim
dar os parabéns a sua noiva.

— Ah, mas sem duvida quem merece os parabéns sou eu.

— Hum, sabias palavras — elogiou Lady D. — Acho que tem razao.
Ela é um prémio muito melhor do que todos percebem.

— Eu percebo — retrucou ele, numa voz t3o grave e séria que
Penelope achou que poderia desmaiar de emogao. — Agora, com sua
licenca — acrescentou, com educacao —, preciso apresentar minha
noiva a meu irmao...

— Eu ja conheco seu irmao — interrompeu Penelope.

— Considere isto uma tradicao — explicou ele. — Temos de dar as
boas-vindas oficiais a vocé na familia.

— Ah. — Ela ficou emocionada diante da ideia de se tornar uma
Bridgerton. — Que encantador.

— Como eu ia dizendo — continuou Colin —, Anthony gostaria de
fazer um brinde e, em seguida, eu dancarei uma valsa com
Penelope.

— Muito romantico — observou Lady Danbury, em tom de
aprovagao.

— E, bem, eu sou romantico — concordou Colin.

Eloise deixou escapar um resfolegar alto.

Ele se virou para ela com uma sobrancelha arqueada de forma
arrogante.

— Mas eu sou.

— Pelo bem de Penelope — replicou sua irma —, eu espero que s€ja
mesmo.

— Eles sao sempre assim? — indagou Lady Danbury a Penelope.

— Na maior parte do tempo.

A velha senhora assentiu.



— Que bom. Meus filhos quase nunca se falam. Ndo por ma
vontade, é claro, mas por ndo terem nada em comum. E triste, na
verdade.

Colin deu um pequeno apertao no braco de Penelope.

— Realmente temos de ir.

— E claro — murmurou ela.

Mas, ao se virar para caminhar em direcao a Anthony, que estava
do outro lado do saldo, parado préximo a pequena orquestra, ouviu
um tumulto a porta.

— Atencao! Atencao!

O sangue fugiu-lhe do rosto em menos de um segundo.

— Ah, nao — sussurrou.

Aquilo nao devia acontecer. Nao naquela noite, pelo menos.

Segunda-feira, sua mente gritou. Ela pedira ao tipografo na
segunda-feira. No baile dos Mottram.

— O que esta acontecendo? — quis saber Lady Danbury.

Dez meninos correram salao adentro — nao eram mais do que
moleques, na verdade — carregando macos de papéis e atirando-os
para todos os lados como imensos confetes retangulares.

— A Ultima coluna de Lady Whistledown! — gritaram eles. — Leiam
agora! Leiam a verdade.



CAPITULO 17

Colin Bridgerton era famoso por muitas coisas.

Primeiro pela beleza, o que nao era surpresa alguma: todos os
homens da familia Bridgerton eram famosos por isso.

Era conhecido também pelo sorriso enviesado, capaz de derreter o
coracao de uma mulher do outro lado de um salao de baile
abarrotado e que, certa vez, de fato, levara uma jovem a desmaiar e
cair dura no chao. Na verdade, a fizera ficar tonta e, entao, bater
com a cabega numa mesa, 0 que acabou tendo como consequéncia
0 desmaio.

Era famoso, além disso, por seu temperamento tranquilo, pela
capacidade de deixar qualguer pessoa a vontade com um sorriso
afavel e um comentario divertido.

Ele nao era famoso por ser genioso — na realidade, muita gente
teria jurado que isso era mentira.

E naquela noite, devido ao seu notavel (e, até entao, inexplorado)
autocontrole, ninguém haveria de conhecer essa sua caracteristica,
embora sua futura esposa talvez acordasse no dia seguinte com um
sério hematoma.

— Colin — arfou ela, olhando para o local em que ele segurava o
seu braco.

Mas ele ndao conseguia soltd-lo. Sabia que a machucara, mas
estava tao furioso com ela naquele momento que, se nao apertasse
seu braco com toda a forca, perderia a compostura na frente de
quinhentos dos seus mais proximos e queridos conhecidos.

No fim das contas, acreditava estar fazendo a escolha certa.

Iria mata-la. Assim que descobrisse alguma forma de tira-la
daquele maldito salao de baile iria, simplesmente, mata-la. Haviam
concordado que Lady Whistledown pertencia ao passado, que
deixariam o assunto morrer. Nao era para aquilo acontecer. Ela
estava abrindo as portas para o desastre. Para a ruina.



— Isto é fabuloso! — exclamou Eloise, agarrando um jornal no ar. —
Sensacional! Aposto que ela deixou a aposentadoria de lado s6 para
comemorar o0 seu noivado.

— Nao seria simpatico? — comentou Colin.

Penelope nao respondeu, mas estava muito, muito palida.

— Ah, meu Deus!

Colin se virou para a irma, que ficava cada vez mais boquiaberta
enquanto lia a coluna.

— Pegue um desses para mim, Bridgerton! — ordenou Lady
Danbury, batendo na perna dele com a bengala. — Nao acredito que
ela tenha publicado num sabado. Essa coluna deve estar étima.

Colin se abaixou e apanhou dois jornais do chao. Em seguida,
entregou um a Lady Danbury e baixou a vista para o que ainda
segurava, embora tivesse quase certeza do que leria.

Estava certo.

Ndo ha nada que eu odeie mais do que um cavalheiro gue
acha divertido dar um tapinha condescendente na mao de
uma senhora enquanto murmura “"Uma mulher tem o direito
de mudar de ideia’. E, de fato, como acredito que devemos
respaldar nossas palavras com agdes, me empenho para
manter minhas opinioes e decisoes firmes e verdadeiras.

E por isso, caro leitor, que, quando escrevi minha coluna de
19 de abril, realmente tinha a intencdo de que fosse a ultima.
No entanto, acontecimentos fora de meu controle (ou, na
verdade, que nao contam com a minha aprovacdo) me
forcaram a levar a caneta ao papel uma ultima vez.

Senhoras e senhores, esta autora nNAo E Lady Cressida
Twombley. Ela nada mais € do que uma impostora intrigueira,
e meu coracdo ficaria partido ao ver anos do trabalho arduo
serem atribuidos a alguém como ela.

CRONICAS DA SOCIEDADE DE LADY WHISTLEDOWN,
24 DE ABRIL DE 1824



— Esta é a melhor coisa que eu ja vi — exclamou Eloise, num
sussurro alegre. — Talvez eu seja, no fundo, uma pessoa ruim,
porque nunca me senti tao feliz diante da ruina de alguém.

— Bobagem! — retrucou Lady Danbury. — Eu sei que nao sou uma
pessoa ruim e achei isto delicioso.

Colin ficou em siléncio. Nao confiava na propria voz. Nao confiava
em si mesmo.

— Onde esta Cressida? — perguntou Eloise, esticando o pescoco. —
Alguém consegue vé-la? Aposto que ja fugiu. Deve estar morta de
vergonha. Eu estaria, se fosse ela. ]

— Vocé jamais seria ela — comentou Lady Danbury. — E decente
demais.

Penelope nao disse nada.

— Ainda assim — acrescentou Eloise, em tom jovial —, quase da
para sentir pena dela.

— Mas s6 quase — completou Lady Danbury.

— Ah, sim. Um quase bem pequenininho.

Colin se limitou a ficar ali rangendo os dentes.

— E eu posso ficar com as minhas mil libras! — comemorou Lady
Danbury.

— Penelope! — exclamou Eloise, cutucando-a com o cotovelo. —
Vocé ainda nao disse uma palavra. Nao é maravilhoso?

Penelope fez que sim e respondeu:

— Nem acredito.

Colin apertou o seu braco ainda mais.

— La vem o seu irmao — sussurrou ela.

Ele olhou para a direita. Anthony caminhava em sua direcao com
Violet e Kate logo atras de si.

— Bem, isso certamente nos deixa em segundo plano — disse ele,
parando ao lado de Colin. Cumprimentou as senhoras com um aceno
da cabeca. — Eloise, Penelope, Lady Danbury.

— Acho que ninguém vai escutar o brinde de Anthony agora —
comentou Violet, olhando em volta.

O burburinho era incessante. As pessoas escorregavam nhos jornais
que haviam aterrissado no chdao sem ninguém té-los pegado. O



falatorio era quase irritante, e Colin tinha a sensacao de que sua
cabeca iria explodir.

Tinha de escapar dali o mais rapido possivel.

Sentia o0 corpo inteiro arder. Parecia paixao, mas na verdade era
flria, ultraje, um sentimento horrivel por ter sido traido pela Unica
pessoa que deveria ter ficado ao seu lado sem perguntas.

Era estranho. Sabia que o segredo era de Penelope, e que era ela
quem mais tinha a perder. Aquilo tinha a ver com ela, nao com ele.
Sabia disso racionalmente, pelo menos. Mas, de alguma forma, isso
deixara de ter importancia. Agora os dois formavam um time, e ela
havia agido sem ele.

Nao tinha o menor direito de se colocar em posicao tao delicada
sem consulta-lo primeiro. Colin era seu marido, ou ia ser, e tinha o
dever divino de protegé-la, quer ela o desejasse ou nao.

— Colin? — ouviu a mae dizer. — Vocé estd bem? Parece um pouco
estranho.

— Faca o brinde — pediu ele, virando-se para Anthony. — Penelope
nao esta se sentindo bem e eu preciso leva-la para casa.

— Vocé nao esta se sentindo bem? — perguntou Eloise a Penelope.
— O que ha? Por que ndao comentou nada?

Ela conseguiu pronunciar uma desculpa bastante verossimil:

— Um pouco de dor de cabeca, eu sinto dizer.

— Isso, isso, Anthony — concordou Violet. — Va em frente, faca o
brinde para que Colin e Penelope possam dancar logo a valsa. Ela
realmente nao pode ir embora antes disso.

Anthony assentiu, entao fez um gesto para que o irmao e a futura
cunhada o seguissem até a frente do salao de baile. Um trompetista
fez um guincho agudo com o instrumento, sinalizando para que 0s
convidados fizessem siléncio. Todos obedeceram, talvez por achar
que a declaracao seria sobre Lady Whistledown.

— Senhoras e senhores — comecou Anthony, bem alto, pegando
uma taca de champanhe da bandeja de um criado. — Compreendo
que todos estejam intrigados com a mais recente intrusao de Lady
Whistledown em nossa festa, mas peco que se lembrem do que nos
levou a nos reunir aqui esta noite.



Era para ser um momento perfeito, pensou Colin. Era para ser a
noite de triunfo de Penelope, a sua noite para brilhar, para mostrar
ao mundo quao linda, encantadora e inteligente era.

Devia ser a noite dele também, o momento de tornar suas
intencdes verdadeiramente publicas, de dizer a todos que a
escolhera e, tao importante quanto, que ela o escolhera.

No entanto, a Unica coisa que ele queria naquele momento era
pega-la pelos ombros e chacoalha-la até nao ter mais forca. Ela
estava colocando tudo em risco. Estava colocando o préprio futuro
em risco.

— Como o chefe da familia Bridgerton — continuou Anthony —, sinto
grande alegria quando um de meus irmaos escolhe uma noiva. Ou
noivo — acrescentou com um sorriso, fazendo um sinal com a cabeca
na direcao de Daphne e Simon.

Colin olhou para Penelope. Ela estava parada com a coluna muito
reta, em seu vestido de cetim azul. Nao sorria, o que deve ter
parecido muito estranho as centenas de convidados que a fitavam.
Mas, talvez, apenas achassem que era nervosismo. Afinal, qualquer
pessoa estaria nervosa com tanta gente a encarando.

Se qualquer um estivesse de pé bem ao lado dela, porém, como
Colin estava, veria o panico em seus olhos, o peito subindo e
descendo rapido enquanto a respiracdao se tornava mais acelerada e
entrecortada.

Ela estava com medo.

Otimo. Devia mesmo estar com medo. Com medo do que poderia
acontecer com ela se seu segredo fosse revelado. Com medo do que
iria acontecer assim que ela e Colin tivessem a oportunidade de
conversatr.

— Assim, é com grande prazer que ergo minha taca ao meu irmao
Colin e sua futura esposa, Penelope Featherington. A Colin e
Penelope! — concluiu Anthony.

Colin baixou os olhos para a prépria mao e se deu conta de que
alguém colocara uma taca de champanhe nela. Ergueu-a na diregao
dos labios, mas pensou melhor €, em vez disso, levou-a aos labios
de Penelope. A multidao gritou alucinada e entao ele a observou
tomar um gole, depois outro, em seguida outro, sendo forcada a



continuar bebendo até que ele afastasse a taca de sua boca, o que
sé fez quando ela terminou.

Quando Colin se deu conta de que aquela exibicao infantil de
poder o deixara sem bebida, da qual precisava desesperadamente,
pegou a taca de Penelope de sua mao e a virou num unico gole.

A multidao gritou ainda mais alto.

Ele se abaixou e sussurrou em seu ouvido:

— Agora vamos dancar até o resto dos convidados se juntar a nés
e nao sermos mais o centro das atencdes. Entdo, vamos & para
fora. E ai vamos conversar.

Penelope moveu o queixo de forma quase imperceptivel para
assentir.

Colin pegou a mao dela e a conduziu até a pista de danca,
colocando a outra mao em sua cintura enquanto a orquestra
comecava a tocar os primeiros acordes de uma valsa.

— Colin — sussurrou ela. — Nao foi minha intencao que isso
acontecesse.

Ele deu um sorriso forcado. Afinal, aquela era a primeira danca
oficial com sua prometida.

— Agora nao — ordenou.

— Mas...

— Daqui a dez minutos, eu terei muitas coisas para Ihe dizer, mas
por enquanto vamos apenas dancar.

— Eu sé queria dizer...

Ele apertou ainda mais a mao dela, num inquestionavel aviso.
Penelope franziu os labios e fitou o rosto dele por um breve instante,
entao afastou o olhar.

— Eu deveria estar sorrindo — sussurrou.

— Entao faca isso.

— Vocé deveria estar sorrindo.

— Tem razao — disse ele. — Deveria.

Mas ele nao sorriu.

Penelope teve vontade de chorar, mas de alguma forma conseguiu
se manter impassivel. O mundo inteiro estava olhando — o mundo
inteiro dela, pelo menos —, e ela sabia que todos examinavam cada



um de seus gestos, atentos a cada expressao que seu rosto
assumia.

Ela passara anos tendo a sensacdao de ser invisivel e odiando
aquilo. Agora, daria qualquer coisa por alguns instantes de
anonimato outra vez.

N3o, nao qualquer coisa. Nao teria aberto mao de Colin. Se té-lo
para si significava passar o resto da vida sob o escrutinio da alta
sociedade, entao tudo bem. E, se fazia parte do casamento ter de
tolerar a sua raiva e o seu desdém num momento como aquele,
tudo bem também.

Sabia que ele ficaria furioso com ela por publicar uma Ultima
coluna. Estivera apavorada durante todo o tempo que passara na
igreja de St. Bride (assim como durante a viagem de ida e de volta),
certa de que ele apareceria diante dela a qualquer instante
cancelando o casamento porque nao podia tolerar a ideia de se
casar com uma pessoa que todos saberiam ser Lady Whistledown.

Mas Penelope fora em frente ainda assim.

Tinha consciéncia de que ele achava que ela estava cometendo
um erro, mas simplesmente nao podia permitir que Cressida
Twombley levasse o crédito pela obra de sua vida. Seria pedir muito
que Colin ao menos tentasse enxergar a situagao de seu ponto de
vista? Teria sido bastante dificil deixar que qualquer pessoa fingisse
ser Lady Whistledown, mas Cressida era insuportavel. Penelope
aguentara desaforos demais da parte dela.

Além disso, sabia que Colin jamais romperia o noivado quando
este se tornasse publico. Essa era parte da razao pela qual ela
instruira o tipdgrafo a distribuir os jornais na segunda-feira, no baile
dos Mottrams. Bem, isso e o fato de Ihe parecer muito errado fazé-lo
durante o préprio baile de noivado, sobretudo quando Colin tinha se
oposto de forma tao veemente a ideia.

Maldito Sr. Lacey! Sem duvida ele fizera aquilo para maximizar a
circulacao e a exposicao. Aprendera bastante sobre a alta sociedade
lendo o Whistledown para saber que o baile de noivado de um
Bridgerton seria o evento mais cobicado da temporada. Por que
aquilo seria importante, Penelope nao sabia, ja que o interesse pelo
jornal nao significaria mais dinheiro em seu bolso. A coluna estava



terminada de verdade, e nem Penelope nem o Sr. Lacey receberiam
um Unico centavo pela sua publicagao.

A nao ser...

Penelope franziu a testa e deixou escapar um suspiro. O Sr. Lacey
devia ter esperanca de que ela mudasse de ideia.

Sentiu a mao de Colin apertar ainda mais a sua cintura e ergueu a
vista outra vez. Ele a encarou com os olhos surpreendentemente
verdes mesmo a luz de velas. Ou talvez fosse o fato de ela saber
que eram tao verdes. Devia ter pensado que na penumbra eles
seriam cor de esmeralda.

Ele fez um gesto na direcao dos outros convidados na pista de
danca, agora repleta.

— Hora de fugirmos — disse ele.

Penelope assentiu. Ja haviam dito a familia dele que ela ndo se
sentia bem e que queria ir para casa, entdo ninguém desconfiaria
por terem partido tao cedo. E, embora nao fosse exatamente
aconselhavel que os dois ficassem sozinhos na carruagem dele, as
vezes as regras eram mais flexiveis quando se tratava de casais ja
noivos, sobretudo em noites tao romanticas.

Ela deixou escapar uma risada ridicula e cheia de panico. A noite
ia acabar por ser a menos romantica de toda a sua vida.

Colin olhou para ela com uma sobrancelha erguida em uma
expressao de duvida.

— Nao é nada — disse Penelope.

Ele apertou a sua mao, embora de forma nada afetuosa.

— Eu quero saber — falou.

Ela deu de ombros, resignada. Nao havia nada que pudesse fazer
ou dizer que tornasse a noite pior.

— S0 estava pensando que era para ter sido uma noite romantica.

— Podia ter sido — disse ele, cruelmente.

Ele soltou a cintura dela, mas continuou segurando a outra mao,
tomando-lhe os dedos com delicadeza de forma a avancar com ela
por entre a multiddo até atravessarem as portas francesas que
levavam ao terraco.

— Aqui, nao — sussurrou Penelope, olhando com ansiedade em
direcao ao salao de baile.



Ele nem se deu o trabalho de responder, e puxou-a cada vez mais
para dentro da escuriddo. Depois de um rapido olhar para se
certificar de que nao havia ninguém por perto, Colin abriu uma
pequena e discreta porta lateral.

— O que é isto? — perguntou Penelope.

Ele continuou em siléncio, limitando-se a conduzi-la para o interior
do corredor escuro.

— Suba — falou finalmente, indicando-lhe os degraus.

Penelope nao sabia se devia ficar assustada ou entusiasmada, mas
subiu as escadas ainda assim, ciente da impetuosa presenca de
Colin as suas costas.

Depois de varios lancos, ele passou a sua frente, abriu uma porta
e olhou para dentro do corredor que levava aos aposentos
particulares da familia, como agora Penelope se dava conta. Estava
vazio, entdo ele a puxou atras de si até chegarem a um quarto onde
ela jamais entrara.

O quarto dele. Penelope sempre soubera onde ficava. Durante
todos os anos em que visitara Eloise, nunca fizera mais do que
correr os dedos pela madeira pesada da porta. Ja fazia anos que
Colin se mudara, mas a mae insistira em manter o quarto. Segundo
Violet, nunca se sabia quando o filho poderia precisar dele, e ela
provara ter razao no comeco daquela temporada, quando Colin
voltara do Chipre sem ter uma casa alugada.

Ele abriu a porta com um empurrao e a puxou para dentro depois
de entrar. O quarto estava escuro e ela ndo via por onde andava, até
que de repente percebeu que ele se encontrava bem a sua frente e
parou.

Colin tocou os seus bracos para ajuda-la a firmar o corpo. Em
seguida, em vez de solta-la, a abracou no escuro. Na verdade, nao
foi exatamente um abraco, mas o corpo dele estava encostado por
inteiro no dela. Penelope nao via nada, mas podia senti-lo, assim
como a seu perfume, e ouvir a sua respiracao acariciando-lhe a face
de leve.

Era agonia.

Era éxtase.



Colin deslizou as maos devagar pelos seus bracos nus,
provocando-a, e entao, de repente, se afastou.

Em seguida... siléncio.

Penelope nao soube ao certo o que esperar. Que ele gritasse com
ela, que a repreendesse, que a mandasse se explicar.

Mas ele ndao fez nada disso. SO ficou ali em pé, no escuro,
forcando-a, com seu siléncio, a dizer alguma coisa.

— Vocé poderia... poderia acender uma vela? — pediu ela, por fim.

— Nao gosta da escuridao? — perguntou ele, demorando-se em
casa silaba.

— Nao agora. Nao desta forma.

— Compreendo — murmurou ele. — Esta dizendo, entdo, que talvez
gostasse se fosse assim?

De repente os dedos dele estavam sobre a sua pele, percorrendo a
beirada do corpete.

No momento seguinte, nao estavam mais.

— Nao faca isso — pediu ela, com a voz trémula.

— Nao quer que eu a toque? — A voz dele era zombeteira, e
Penelope ficou satisfeita por ndo poder ver seu rosto. — Mas vocé é
minha, nao &?

— Ainda nao.

— Ah, é, sim. Vocé se certificou disso. O timing foi bastante
inteligente, na verdade. Esperar até o nosso baile de noivado para
fazer o seu comunicado final. Vocé sabia que eu ndao queria que
publicasse aquela ultima coluna. Eu proibi! Nés concordamos...

— Nés nunca concordamos!

Ele ignorou a explosao dela.

— Vocé esperou até...

— Nos nunca concordamos! — bradou Penelope outra vez,
precisando deixar claro que jamais voltara atras na sua palavra. Nao
importava o que tivesse feito, ela nao mentira para ele. Bem, era
verdade que tinha mantido o Whistledown em segredo por mais de
dez anos, mas sem duvida Colin ndo fora o Unico a ser enganado
nessa farsa. — E, sim — admitiu ela, porque nao lhe pareceu certo
comecar a mentir agora. — Eu sabia que vocé ndo terminaria o
noivado. Mas eu esperava...



A voz ficou embargada e ela nao conseguiu prosseguir.

— Esperava o qué? — indagou Colin.

— Que vocé me perdoasse — sussurrou ela. — Ou, a0 menos, que
compreendesse. Sempre achei que fosse o tipo de homem que...

— Que tipo de homem? — perguntou ele.

— A culpa foi minha, na verdade — disse ela, soando cansada e
triste. — Coloquei-o num pedestal. Sempre foi tao bondoso durante
todos esses anos... Acho que eu o imaginava incapaz de agir de
outra forma.

— E que diabo eu fiz que nao tenha sido bondoso? — exigiu ele. —
Eu a protegi, pedi a sua mao em casamento, eu...

— Vocé nao tentou enxergar a situacdao do meu ponto de vista —
interrompeu ela.

— Porque vocé estd agindo como uma idiota! — exclamou ele,
quase rugindo.

Fez-se siléncio depois disso, o tipo de siléncio que irrita os
ouvidos, que corrdi a alma.

— Nao consigo imaginar o que mais possa ser dito — retrucou
Penelope, finalmente.

Colin desviou o olhar, sem saber por qué — nao conseguia
enxerga-la no escuro, de qualquer forma. Mas havia algo no tom de
voz dela que o inquietava. Soava vulneravel, cansada. Desejosa e de
coracao partido. Fazia com que ele quisesse compreendé-la, ou que
a0 menos tentasse, embora soubesse que ela cometera um erro
terrivel. Cada vez que a voz dela embargava, a flria dele se
dissipava mais um pouco. Continuava zangado, mas, de alguma
forma, perdera o impeto de demonstra-lo.

— Vocé vai ser descoberta, sabia? — falou, com a voz baixa e
controlada. — Humilhou Cressida, e sem duvida ela esta furiosa neste
momento. Ndo sossegara até desmascarar a verdadeira Lady
Whistledown.

Penelope se afastou; ele ouviu o farfalhar de seu vestido.

— Cressida nao é inteligente o suficiente para me descobrir. Além
do mais, nao vou escrever nenhuma outra coluna, entdao nao havera
outra oportunidade de cometer algum erro e revelar alguma coisa. —



Depois de um instante em siléncio, ela acrescentou: — Eu I|he
prometo isso.

— E tarde demais — disse ele.

— Nao é tarde — protestou ela. — Ninguém sabe! Ninguém além de
vocé, que tem tanta vergonha de mim que eu nao consigo suportar.

— Ora, pelo amor de Deus, Penelope. Nao sinto vergonha alguma
de vocé.

— Poderia acender uma vela, por favor?

Colin atravessou o quarto e tateou dentro de uma gaveta em
busca de uma vela.

— Eu ndo sinto vergonha de vocé — reiterou —, mas acho, sim, que
esta agindo como uma tola.

— Talvez vocé tenha razao, mas preciso fazer o que acho certo.

— Vocé ndo estd pensando direito — disse ele, ignorando o
argumento dela. Entdo se virou para olha-la enquanto acendia uma
vela. — Esqueca, se puder, embora eu ndo consiga, o que acontecera
com a sua reputacao se descobrirem sua outra identidade. Esqueca
que as pessoas a destruirdo, que falardo mal de vocé pelas costas.

— Nao vale a pena se preocupar com gente assim — retrucou
Penelope com as costas completamente eretas.

— Talvez nao — concedeu ele, cruzando os bracos e a fitando. —
Mas havera de doer. Vocé nao vai gostar, Penelope. E eu também
nao vou. )

Ela comecou a engolir em seco sem parar. Otimo. Talvez aquilo
tudo estivesse comecando a entrar em sua cabeca.

— Mas esqueca isso tudo — continuou ele. — Vocé passou a ultima
década insultando as pessoas. Ofendendo-as.

— Eu escrevi muitas coisas agradaveis, também — protestou ela, os
olhos escuros brilhando com lagrimas nao vertidas.

— Sim, mas ndo s3o essas as pessoas com as quais terda de se
preocupar. Estou falando das que estao furiosas, das que foram
insultadas. — Ele deu um passo a frente e a segurou pelos bracos. —
Penelope, havera gente desejando machuca-la.

As palavras eram para ela, mas acabaram ferindo o coracao dele.

Colin tentou imaginar a vida sem ela. Era impossivel.



Apenas algumas semanas antes ela fora... O qué? Uma amiga?
Uma conhecida? Alguém que ele via, mas que nunca notara de
verdade?

E, agora, era sua noiva. Em breve seria sua esposa. Talvez... talvez
fosse algo mais do que isso. Algo mais profundo. Algo ainda mais
precioso.

— O que eu quero saber — recomecou ele, forcando-se a se
concentrar no tema principal de modo que a prdpria mente nao
divagasse por caminhos tdo perigosos — € por que Vocé nao
aproveitou o alibi perfeito se o objetivo é permanecer an6nima.

— Porgque o objetivo ndo é permanecer anénima! — exclamou ela,
quase gritando.

— Vocé quer ser descoberta? — indagou ele, perplexo.

— N3o, € claro que ndo — respondeu ela. — Mas esse € 0 meu
trabalho. E a obra da minha vida. E o que tenho como simbolo de
toda uma existéncia, e se ndao posso levar o crédito por isso,
ninguém mais vai.

Colin abriu a boca para retrucar, mas, para a propria surpresa, nao
tinha nada a dizer. Obra da minha vida. Penelope tinha uma obra.

Ele, nao.

Talvez ela nao pudesse assinar a obra, mas, sozinha em seu
quarto, podia olhar os exemplares antigos do jornal, apontar para
eles e dizer a si mesma: E isto. E assim que tem sido a minha vida.

— Colin? — sussurrou ela, claramente alarmada com o siléncio dele.

Ela era maravilhosa. Ele nao sabia como nao havia se dado conta
disso antes, quando ja sabia que era inteligente, encantadora,
espirituosa e talentosa. Mas todos esses adjetivos, assim como um
monte de outros nos quais ainda nem havia pensado, nao davam a
verdadeira medida do que ela era.

Era maravilhosa.

E ele estava... Por Deus, estava com inveja dela.

— Vou embora — disse Penelope, baixinho, virando-se e se dirigindo
a porta.

Por um instante, ele nao reagiu. A mente continuava girando em
meio a tantas revelagdes. Mas, quando viu a mao dela na macaneta,



soube que ndo podia deixa-la partir. Nao naquela noite, nem em
nenhuma outra.

— Nao - pediu, com a voz rouca, aproximando-se dela em trés
passos largos. — Nao — repetiu. — Quero que fique.

Ela ergueu a vista para olha-lo, confusa.

— Mas vocé disse...

Ele tomou o seu rosto ternamente nas maos.

— Esqueca o que eu disse.

E foi entdao que ele se deu conta de que Daphne estava certa. O
seu amor nao tinha sido como um raio caido do céu. Comecara com
um sorriso, com uma palavra, com um olhar zombeteiro. A cada
segundo que passara na companhia dela, crescera até chegarem
aguele momento, e de repente ele soube.

Ele a amava.

Ainda estava furioso com ela por ter publicado aquela Ultima
coluna e tinha vergonha de si mesmo por estar com inveja dela por
ter encontrado sua obra e seu objetivo de vida, mas, mesmo com
tudo isso, ele a amava.

E se a deixasse passar por aquela porta, jamais se perdoaria.

Talvez aquilo fosse a definicao do amor, afinal. Querer uma
pessoa, precisar dela e a adorar até mesmo nos momentos de furia,
quando se tinha vontade de amarra-la a cama sé para que ela nao
saisse e causasse ainda mais problemas.

Aquela era a noite. Aquele era 0 momento. Ele transbordava de
emocao e tinha de Ihe dizer isso. Tinha de lhe mostrar isso.

— Fique — sussurrou, puxando-a para si com forca, faminto, sem
desculpas ou explicacdes. — Fique — repetiu, conduzindo-a até a
cama.

E como ela nao respondeu, ele pediu pela terceira vez:

— Fique.

Ela assentiu e Colin a tomou nos bracos.

Aquela era Penelope, aquele era o seu amor.



CAPITULO 18

No momento em que Penelope assentiu — um instante antes, na
verdade —, teve consciéncia de que concordara com mais do que um
beijo. Nao sabia ao certo o que fizera Colin mudar de ideia, por que
num minuto estava tao furioso com ela e no seguinte, tao carinhoso
e terno.

Nao sabia ao certo, mas a verdade era que nao precisava saber.

De uma coisa tinha certeza: ele nao estava beijando-a com tanta
dogura para castiga-la. Alguns homens até podiam usar o desejo
como arma, a tentacao como vinganga, mas Colin nao era um deles.

Simplesmente nao fazia parte de sua personalidade.

Por mais libertino e travesso que fosse, apesar de todas as
brincadeiras, do jeito zombeteiro e do humor sonso, era um homem
nobre. E seria um marido bom e honrado.

Sabia disso tao bem quanto conhecia a si mesma.

Se ele a estava beijando com tanta paixao, deitando-a em sua
cama, cobrindo-lhe o corpo com o seu, era porque a desejava,
porque se importava com ela o suficiente para superar a raiva.

Importava-se com ela.

Penelope correspondeu ao beijo com cada fibra do seu ser, com
cada canto da sua alma. Amava aquele homem havia muitos anos, e
o que lhe faltava em experiéncia era compensado em fervor.
Agarrava-lhe os cabelos e se contorcia embaixo dele, sem se
importar com a prépria aparéncia.

Agora nao estava numa carruagem, e tampouco na sala de visitas
da mae dele. Nao havia o temor da descoberta, nenhuma
necessidade de parecer apresentavel dali a dez minutos.

Aquela era a noite na qual podia demonstrar tudo o que sentia por
ele. Corresponderia a seu desejo e, silenciosamente, faria as
proprias promessas de amor, fidelidade e devocao.



Quando a noite chegasse ao fim, ele saberia que Penelope o
amava. Talvez ela nao pronunciasse as palavras — talvez nem mesmo
as sussurrasse —, mas ele saberia.

Ou talvez ja soubesse. Era engracado. Fora tao facil esconder sua
identidade secreta como Lady Whistledown, mas tao dificil ocultar os
sentimentos cada vez que olhara para ele.

— Quando foi que comecei a precisar tanto de vocé? — sussurrou
Colin, encostando a ponta do nariz no dela.

Penelope fitou os olhos dele, que a encaravam, escuros a luz
indistinta da vela, mas muito verdes em sua memoria. O halito dele
era quente e despertava partes de seu corpo nos quais ela nunca se
permitira pensatr.

Os dedos dele viajaram até as costas do seu vestido, movendo-se
com habilidade pelos botdes até que ela sentiu o tecido afrouxar,
primeiro em torno do seios, depois ao redor das costelas e, em
seguida, na cintura.

Entdo, ja ndo estava mais 3.

— Meu Deus, vocé é tao linda — sussurrou ele.

Pela primeira vez na vida, Penelope realmente acreditou que podia
ser verdade.

Havia algo muito perverso e excitante sobre estar quase nua
diante de outro ser humano, mas ela nao teve vergonha. Colin a
olhava com tanto afeto e a tocava com tanta reveréncia que
Penelope nado sentiu nada além de uma avassaladora sensacao de
que estava destinada aquilo.

Os dedos dele rocaram a pele sensivel do seio, primeiro
provocando com a unha, depois acariciando de modo mais suave e
em seguida retornando a posicao original, préximo a clavicula.

Algo dentro dela enrijeceu. Ela nao soube dizer se era o toque ou
a forma como ele a olhava, mas algo a fez mudar.

Ela se sentiu estranha.

Maravilhosa.

Colin estava ajoelhado ao lado dela na cama, ainda
completamente vestido, olhando para seu corpo com uma expressao
de orgulho, de desejo, de possessividade.



— Jamais sonhei que vocé seria assim — sussurrou ele, rocando a
palma da mao de leve no mamilo dela. — Nunca imaginei que a
desejaria assim.

Penelope sorveu o ar enquanto um espasmo de sensacdes a
percorreu. Mas algo nas palavras dele a inquietaram e ele deve ter
percebido isso em seus olhos, porque indagou:

— O que foi? O que ha de errado?

— Nada — retrucou ela, entao se arrependeu.

O casamento deles deveria se basear na franqueza, e nao seria
bom para nenhum dos dois se ela escondesse o que sentia de
verdade.

— Como imaginou que eu seria? — perguntou, baixinho.

Ele se limitou a fita-la, claramente confuso com a pergunta.

— Vocé disse que nunca sonhou que eu seria assim — explicou ela.
— Como imaginou que eu seria?

— Nao sei — admitiu ele. — Para ser sincero, até as ultimas semanas
acho que nunca tinha pensado a respeito.

— E desde entao? — insistiu ela, sem saber ao certo por que
precisava que ele respondesse.

Com um movimento agil, Colin se esparramou sobre ela, fazendo o
tecido do colete rocar sobre o seu ventre e seios, até o nariz tocar o
dela e o hdlito esquentar a sua pele.

— Desde entao — sussurrou ele com a voz rouca —, pensei neste
momento mil vezes, imaginei cem pares de seios diferentes, todos
encantadores, desejaveis, cheios e implorando a minha atencao,
mas nada, e me deixe repetir para vocé entender bem, nada chegou
perto da realidade.

— Ah, — Isso foi tudo o que ela conseguiu pensar em dizer.

Ele se livrou do paleté e do colete, ficando s6 com a fina camisa
de linho e a calca, e olhou para ela com um sorriso muito travesso,
que fez subir um dos cantos de seus labios, enquanto Penelope se
contorcia embaixo dele, cada vez mais quente e faminta.

Entdo, quando ela ja estava certa de que nao aguentaria nem
mais um segundo, Colin estendeu os bracos e cobriu seus seios com
as duas maos, apertando de leve, sentindo o peso e o formato



deles. Ele soltou um gemido rouco, entao sorveu o ar enquanto
ajustava os dedos de maneira que os mamilos surgissem entre eles.

— Quero que vocé se sente — murmurou ele —, para poder vé-los
cheios, grandes e lindos. E depois quero ficar atras de vocé e
segura-los. — Aproximou os labios do ouvido dela e acrescentou: — E
quero fazer isso na frente de um espelho.

— Agora? — guinchou ela.

Ele ficou pensativo por um instante, entao balancou a cabeca
numa negativa.

— Mais tarde — falou, e depois repetiu num tom bastante decidido:
— Mais tarde.

Penelope abriu a boca para |he perguntar alguma coisa — nao
tinha a menor ideia do qué —, mas antes que pudesse proferir
qualquer coisa, ele sussurrou:

— Vamos comecar pelo comeco.

Em sequida, levou a boca a um dos seios, provocando-a primeiro
com um suave sopro e depois fechando os labios em torno do
mamilo, rindo baixinho enquanto ela gemia, surpresa, arqueando as
costas.

Colin continuou a provocacao até Penelope estar prestes a gritar,
entdo passou para o outro seio e repetiu todo o processo. Sé que
dessa vez, ao mesmo tempo, percorreu quase o corpo inteiro dela
com uma das maos — provocando, tentando, instigando. Tocou seu
ventre, seu quadril, seu tornozelo, e depois deslizou perna acima.

— Colin — arfou Penelope, remexendo-se por baixo de seu corpo
enqguanto ele Ihe acariciava a pele delicada detras dos joelhos.

— Esta tentando fugir ou se aproximar? — murmurou ele, sem
afastar os labios do seio dela.

— Eu nao sei.

Ele ergueu a cabeca e abriu um sorriso malicioso.

— Ainda bem.

Saiu de cima dela e, bem devagar, tirou o restante das roupas,
primeiro a camisa, em seguida as botas e as calgcas. Nao desviou os
olhos dos de Penelope nem por um momento. Depois, comecou a
tirar o vestido dela com todo o cuidado, descendo-o pela cintura,



pelos quadris, entao ergueu o traseiro macio para deslizar o tecido
por baixo dela.

Agora ela estava na frente dele vestindo apenas meias
transparentes e macias como um sussurro. Ele parou por um
instante e sorriu, com sua masculinidade exigindo que apreciasse o
que via, entao soltou as meias das pernas dela e deixou-as
ondularem até o chao antes de desliza-las por cima dos dedos de
Sseus pés.

Penelope tremia ao ar da noite, e Colin se deitou a seu lado,
pressionando o corpo contra o dela, transferindo-lhe o seu calor
enquanto saboreava a maciez sedosa de sua pele.

Precisava dela. Experimentou uma sensacao de humildade ao
pensar em quanto precisava dela.

Estava rijo, tao inflamado e enlouquecido de desejo que era
impressionante ainda conseguir enxergar direito. E, no entanto, ao
mesmo tempo que seu corpo clamava por alivio, estava possuido por
uma estranha calma, uma inesperada sensacao de controle. Em
algum momento, aquilo deixara de ser sobre ele. Era sobre ela —
nao, era sobre eles, sobre aquela maravilhosa uniao, aquele
maravilhoso amor que Colin s6 agora comegava a apreciar.

Ele a queria — Deus, como a queria —, mas também queria que ela
estremecesse sob ele, que gritasse de desejo, que jogasse a cabeca
de um lado para outro enquanto ele a conduzia ao prazer completo.

Queria que ela adorasse aquilo, que o amasse e que soubesse,
quando se deitassem nos bracos um do outro, suados e exaustos,
que pertencia a ele.

Porgue ele ja sabia que pertencia a ela.

— Avise se nao gostar de algo que eu fizer — pediu ele, surpreso
com o tremor na propria voz.

— Vocé nao conseguiria fazer algo que me desagrade — sussurrou
ela, tocando-lhe a face.

Ela ndao compreendia. Se ele nao estivesse tao preocupado em
fazer daquela experiéncia, a primeira dela, algo inesquecivel, teria
sorrido. As palavras murmuradas por ela s6 podiam significar uma
coisa: que ela nao tinha a menor ideia do que significava fazer amor
com um homem.



— Penelope — disse ele, baixinho, cobrindo a mao dela com a sua.
— Preciso Ihe explicar uma coisa. Eu posso machuca-la. Jamais seria
a minha intencdo, mas é possivel e...

Ela fez que nao. i

— Vocé nao faria isso — repetiu ela. — Eu o conheco. As vezes acho
que o conheco melhor do que a mim mesma. E vocé jamais faria
qualquer coisa que pudesse me machucar.

Ele cerrou os dentes e tentou nao gemer.

— Nao de proposito — insistiu, com uma mindscula sugestdao de
exasperacao perpassando a voz. — Mas poderia, e...

— Deixe que eu decida isso — retrucou ela, entao pegou a mao dele
e a levou aos labios para um beijo profundo e sincero. — E quanto a
outra coisa...

— Que outra coisa?

Penelope sorriu e Colin péde jurar que ela parecia estar se
divertindo a sua custa.

— Vocé me pediu para avisar se nao gostar de algo que vocé fizer
— lembrou ela.

Ele observou o rosto dela com cuidado, subitamente hipnotizado
com a maneira como seus labios iam formando as palavras.

— Eu vou gostar de tudo — garantiu ela. — Prometo.

Uma estranha onda de felicidade comecou a transbordar de dentro
dele. Nao sabia qual deus benevolente escolhera colocar Penelope
em sua vida, mas achava que precisaria ser mais atencioso da
proxima vez que fosse a igreja.

— Vou gostar de tudo — repetiu ela —, porque estou com vocé.

Ele tomou o rosto de Penelope entre as maos e a fitou como se
ela fosse a criatura mais maravilhosa da terra.

— Eu te amo — sussurrou ela. — Eu te amo ha anos.

— Eu sei — disse ele, surpreendendo-se com as proprias palavras.

Colin achava que sempre soubera daquilo, mas afastara a ideia
porque o amor dela o deixara desconfortavel. Era dificil ser amado
por alguém como Penelope quando nao se retribuia o sentimento.
N3o podia rejeita-la porque gostava dela e nao teria conseguido se
perdoar se houvesse menosprezado os seus sentimentos. E nao
podia flertar com ela, pelas mesmas razoes.



Assim, convencera a Ssi mesmo que 0 que ela sentia nao era amor
de verdade, e sim uma paixonite. Obrigara-se a pensar que ela nao
compreendia o0 que era o verdadeiro amor (como se ele
compreendesse!) e que em algum momento conheceria outra
pessoa e acabaria tendo uma vida feliz e satisfatoria.

Agora, tal ideia — de que ela talvez tivesse se casado com outro —
quase o deixava paralisado de pavor.

Estavam lado a lado e ela o olhava com o sentimento estampado
nos olhos, o rosto inteiro iluminado de felicidade e de satisfacao,
como se enfim se sentisse livre por ter pronunciado as palavras. De
repente, Colin se deu conta de que aquela expressao nao guardava
um Unico traco de expectativa. Ela ndo dissera que o amava apenas
para ouvir o mesmo. Nem mesmo estava a espera de uma resposta,
qualquer que fosse.

Ela declarara seu amor simplesmente porque queria. Porque era o
que sentia.

— Eu também te amo - sussurrou ele, dando-lhe um beijo
profundo nos labios e depois se afastando para ver a sua reacao.

Penelope o olhou por um bom tempo antes de esbocar qualquer
resposta. Por fim, apds engolir em seco de forma convulsiva,
retrucou:

— Nao precisa dizer isso sé porque eu disse.

— Eu sei — respondeu ele, sorrindo.

Ela apenas o encarou com os olhos bem abertos.

— E vocé também sabe disso — continuou ele, baixinho. — Vocé
falou que me conhece melhor do que a si mesma, e sabe que eu
jamais pronunciaria as palavras se nao fossem sinceras.

Naquele momento, deitada nua na cama dele, embalada em seus
bracos, Penelope se deu conta de que, de fato, sabia. Colin nao
mentia, nao quando se tratava de algo importante, e ela nao
conseguia pensar em nada mais importante do que o momento que
compartilhavam.

Ele a amava. Nao era nada que ela tivesse esperado, nada que
tivesse se permitido esperar, e no entanto ali estava, como um
milagre brilhante e resplandecente em seu coragao.

— Vocé tem certeza? — sussurrou ela.



Ele fez que sim, puxando-a para mais perto ainda.

— Dei-me conta esta noite. Quando lhe pedi que ficasse.

— Como...?

Mas ela nao terminou a pergunta, porque nem ao menos tinha
certeza de qual era. Como ele sabia que a amava? Como aquilo
havia acontecido? Como o fazia se sentir?

De alguma forma, Colin deve ter entendido o que ela nao
conseguia colocar em palavras, pois falou:

— Nao sei. Nao sei quando, nao sei como €, para ser sincero, nao
importa. SO sei que te amo e me odeio por nao ter enxergado quem
vocé era de verdade por todos esses anos.

— Colin, nao — pediu ela. — Nada de recriminacoes. Nada de
arrependimentos. Nao esta noite.

Ele apenas sorriu e colocou um dedo sobre os labios dela,
silenciando o apelo.

— Nao creio que vocé tenha mudado — prosseguiu. — Pelo menos,
nao muito. Mas entdo, certo dia, ao olhar para vocé, percebi que
estava enxergando algo diferente. — Deu de ombros. — Talvez eu
tenha mudado. Talvez eu tenha crescido.

Penelope colocou um dedo sobre os labios dele, silenciando-o da
mesma forma que ele fizera com ela.

— Talvez eu também tenha crescido.

— Eu te amo — repetiu ele, inclinando-se para a frente a fim de
beija-la.

Dessa vez ela ndao teve como responder, porque os labios dele
permaneceram sobre os dela, famintos, exigentes e muito, muito
sedutores.

Colin parecia saber exatamente o que fazer. Cada movimento da
lingua, cada mordiscar, enviava arrepios até a esséncia de seu ser, e
ela se entregou a pura alegria do momento, a chama ardente do
desejo. As maos dele estavam por todas as partes de seu corpo e
ela o sentia onipresente, com os dedos percorrendo a sua pele e as
pernas abrindo caminho por entre as suas.

Ele a puxou para mais perto, rolando-a para cima de si enquanto
se deitava de costas na cama. As maos dele estavam no traseiro



dela, e os dois agora estavam tao préoximos que a prova de desejo
de Colin se imprimiu, como se a ferro e fogo, sobre a pele dela.

Penelope arquejou diante da espantosa intimidade daquilo, entao
o seu halito foi capturado pelos labios dele, que a beijou mais uma
vez com ferocidade e ternura.

Agora, de repente, era ela que estava deitada de costas, com o
peso de Colin sobre o seu corpo, prendendo-a contra o colchao,
espremendo o ar de seus pulmoes. Ele deslocou os labios para a
orelha dela, em seguida para o pescoco, e Penelope arqueou as
costas como se de alguma forma pudesse curvar 0 corpo para
chegar ainda mais perto dele.

Nao sabia o que devia fazer, mas sabia que precisava se mexer. A
mae ja tivera a “conversinha”, como a chamara, com ela, e dissera
que Penelope devia ficar imdvel embaixo do marido e permitir a ele
0S Seus prazeres.

Mas nao havia a menor chance de ela ficar parada, de conseguir
impedir os quadris de se movimentarem ou as pernas de enlacarem
as dele. E Penelope nao queria permitir a ele os seus prazeres:
queria encoraja-los, compartilha-los.

E também os queria para si. O que quer que fosse aquilo que
crescia dentro dela — a tensdo, o desejo —, precisava de alivio, €
Penelope nao podia imaginar que aquele momento nao fosse ser o
mais delicioso de sua vida.

— Diga-me o que fazer — pediu ela, a voz rouca de urgéncia.

Colin afastou bem as pernas dela, depois deslizou as maos pelas
laterais até chegar as coxas e as apertou.

— Deixe que eu faco tudo — falou, ofegante.

Ela agarrou o traseiro dele e o puxou para mais perto.

— Nao — insistiu. — Diga-me.

Ele parou de se mexer por um instante e olhou surpreso para ela.

— Toque em mim — pediu.

— Onde?

— Em qualquer lugar.

Ela relaxou levemente as maos sobre o traseiro dele e sorriu.

— Mas eu o estou tocando.

— Mova as maos — grunhiu ele. — Mova as maos.



Penelope deixou que os dedos percorressem o caminho até as
coxas dele e tracou circulos suaves com elas enquanto sentia os
pelos macios.

— Assim?

Ele assentiu de forma frenética.

As maos dela deslizaram para a frente até se aproximarem,
perigosamente, do membro.

— Assim?

Ele cobriu uma das maos dela com a sua de maneira abrupta.

— Agora nao — falou, taxativo.

Ela olhou para ele, confusa.

— Vocé entendera depois — grunhiu ele, abrindo ainda mais as
pernas dela antes de descer a mao entre os corpos dos dois e toca-
la em seu lugar mais intimo.

— Colin! — arfou ela.

Ele sorriu com malicia.

— Achou que eu nao a tocaria assim?

Como se para ilustrar o que queria dizer, comecou a remexer um
dos dedos pela carne sensivel, levando-a a arquear o corpo,
contorcendo-se de desejo.

Ele levou os labios ao ouvido dela.

— Ha muito mais — sussurrou.

Penelope nao ousou perguntar o qué. Aquilo ja era bem mais do
gue a mae mencionara.

Colin deslizou um dos dedos para dentro dela, levando-a a ofegar
outra vez (o que o fez rir, deliciado). Entdo, comecou a massagea-la
lentamente.

— Ah, meu Deus — gemeu Penelope.

— Vocé ja esta quase pronta para mim — disse ele, a respiracao
ficando mais rapida. — Tao molhada, mas tao apertada...

— Colin, o que esta...

Ele deslizou outro dedo para dentro dela, acabando com qualquer
capacidade que ela ainda tivesse de se expressar de forma
inteligivel.

Penelope sentiu-se abrir, e estava adorando. Devia ser muito
maliciosa, uma libertina na esséncia, porque a Unica coisa que



queria era abrir as pernas mais e mais, até estar completamente
disponivel para ele. No que Ihe dizia respeito, ele podia fazer o que
quisesse com ela, toca-la da maneira que desejasse.

Contanto que nao parasse.

— Nao vou conseguir esperar muito mais — arfou ele.

— Nao espere.

— Preciso de vocé.

Ela estendeu os bracos e se agarrou a ele, forcando-o a olhar para
ela.

— Eu também preciso de vocé.

De repente, os dedos dele desapareceram. Penelope se sentiu
estranhamente oca e vazia, mas apenas por um segundo, pois havia
outra coisa na entrada de seu corpo, algo rijo, quente e muito, muito
exigente.

— Isto talvez doa — avisou Colin, cerrando os dentes, como se ele
mesmo esperasse sentir dor.

— Nao importa.

Ele precisava fazer com que a experiéncia fosse boa para ela.

— Eu irei com calma — falou, embora o seu desejo estivesse agora
tao feroz que ele nao tinha a menor ideia de como poderia cumprir a
promessa.

— Eu o0 quero — disse ela. — Eu o quero e preciso de alguma coisa,
embora nao saiba do qué.

Ele empurrou o membro para a frente, apenas 2 centimetros, mas
teve a sensacao de que ela o engolia por inteiro.

Penelope ficou em siléncio sob o corpo dele, a respiracao
escapando irregular pelos labios.

Mais 2 centimetros, mais um passo em direcao ao paraiso.

— Ah, Penelope — gemeu Colin, usando os bracos para se manter
acima dela de maneira a ndo esmaga-la com o seu peso. — Por favor,
me diga que esta achando isto bom. Por favor.

Porque se ela dissesse que nao era e ele tivesse que sair de dentro
dela, Colin morreria.

Ela fez que sim, mas falou:

— Eu preciso de um instante.



Ele engoliu em seco, forcando a respiracao pelo nariz. Era a Unica
forma possivel de se concentrar em nao explodir de uma s vez.
Penelope precisava relaxar o corpo a volta do membro dele, permitir
que os musculos se expandissem. Nunca estivera com um homem, €
era tao deliciosamente apertada...

De qualquer forma, ele ndao podia esperar até terem a
oportunidade de fazer aquilo com tanta frequéncia que ele nao
precisasse se controlar.

Quando a sentiu relaxar levemente, empurrou um pouco mais, até
atingir a prova incontestavel da inocéncia dela.

— Ah, Deus — gemeu ele. — Isto vai doer. Ndao ha nada que eu
possa fazer, mas eu lhe prometo, é s6 desta vez, e nao vai doer
demais.

— E como vocé sabe? — indagou ela.

Ele fechou os olhos, em agonia. S6 mesmo Penelope para
questiona-lo.

— Confie em mim — respondeu, esquivando-se da pergunta.

Entdo, deu um impulso para a frente, arremetendo até o fundo,
mergulhando em seu calor até saber que tinha atingido a sua meta.

— Ah! — arquejou ela, o rosto em choque.

— Vocé esta bem?

Ela assentiu com a cabeca.

— Acho que sim.

Ele se mexeu um pouco.

— Estd bem assim?

Ela assentiu outra vez, mas seu rosto registrava surpresa, talvez
algum atordoamento.

Os quadris de Colin comecaram a se mover por vontade propria,
incapazes de se manterem parados quando ele estava tao
claramente perto do climax. Ela era a prépria perfeicao, e quando
ele se deu conta de que os seus arquejos eram de prazer e nao de
dor, enfim se deixou levar e se entregou ao desejo avassalador que
O percorria como uma onda.

Abaixo dele, Penelope ganhava mais e mais ritmo, e ele rezava
para conseguir se segurar até que ela atingisse o orgasmo. Sua
respiracao era rapida, seu halito, quente, e ela apertava os ombros



dele sem trégua enquanto movimentava os quadris, levando a
necessidade de Colin ao apice.

Entdo, aconteceu. Um som saiu dos labios dela, mais doce do que
qualquer coisa que ele ja tivesse ouvido. Ela gritou seu nome
enquanto o corpo inteiro enrijecia de prazer, e Colin pensou: Um dia
eu a observarei. Olharei o seu rosto enquanto chega ao climax.

Mas nao naquele momento. Ele ja estava atingindo o orgasmo e
seus olhos estavam fechados com todo aquele éxtase. O nome dela
escapou de forma espontanea de seus labios enquanto ele
mergulhava dentro dela mais uma vez e despencava sobre o seu
corpo, completamente destituido de forgas.

Por um minuto inteiro, o siléncio dominou o ambiente e o Unico
movimento era o subir e descer de seus peitos, lutando para
normalizar a respiracao, aguardando os corpos se acalmarem para
entdo se entregarem aquele formigamento abencoado que se sente
nos bracos da pessoa amada.

Ou, pelo menos, foi o que Colin imaginou que fosse aquilo. Ja
estivera com outras mulheres, mas sé se deu conta de que nunca
fizera amor quando deitou Penelope em sua cama e deu inicio
aquela danca intima com um Unico beijo nos labios dela.

Ele jamais sentira aquilo.

Era amor.

E ele haveria de agarra-lo com as duas maos.



CAPITULO 19

N3o foi muito dificil adiantar a data do casamento.

Ocorreu a Colin, enquanto voltava para casa, em Bloomsbury
(depois de sorrateiramente deixar Penelope, toda descomposta, na
casa dela em Mayfair), que talvez houvesse um 6timo motivo para
se casarem mais cedo do que o programado.

E claro que seria muito improvavel que ela engravidasse apos uma
Unica vez. E, mesmo que isso acontecesse, o bebé nasceria depois
de oito meses, 0 que nao era nada suspeito num mundo repleto de
criancas nascidas apenas seis meses depois do casamento dos pais.
Sem contar que primogénitos costumavam atrasar (Colin tinha
sobrinhos o suficiente para saber que era verdade), o que faria do
bebé um rebento de oito meses e meio, algo nada incomum.

Entdao, de fato, nao havia qualquer necessidade urgente de
adiantar o casamento.

A nao ser pelo fato de que ele queria.

Assim, teve uma “conversinha” com a mae e a sogra, durante a
qual comunicou muita coisa sem revelar nada de explicito, e elas
logo concordaram com o plano dele de apressar o enlace.

Sobretudo por ele ftfalvez as ter levado a entender,
equivocadamente, que era possivel que as intimidades entre os dois
tivessem ocorrido varias semanas antes.

Ah, bem, mentirinhas inocentes nao eram uma transgressao tao
grave assim quando contadas para servir a um bem maior.

E um casamento as pressas, refletiu Colin, deitado na cama, noite
apds noite, revivendo o momento vivido com Penelope e desejando
com fervor que ela estivesse ali, a seu lado, definitivamente servia a
um bem maior.

Violet e Portia, que haviam se tornado inseparaveis nos ultimos
dias, enquanto planejavam o evento, protestaram com relacdao a
mudanca, preocupadas com boatos maliciosos (que nesse caso



seriam verdadeiros), mas Lady Whistledown veio em seu auxilio,
mesmo que de forma indireta.

Os rumores que giravam em torno de Lady Whistledown e de
Cressida Twombley — se de fato as duas eram a mesma pessoa —
dominavam Londres como jamais acontecera com outro assunto. Na
verdade, o mexerico era tao poderoso que ninguém parou para
pensar que a data do casamento Bridgerton-Featherington fora
trocada.

O que convinha perfeitamente as duas familias.

Exceto, talvez, a Colin e Penelope, pois nenhum dos dois se sentia
muito a vontade quando o tépico da conversa era Lady
Whistledown. Penelope ja estava acostumada, é claro: ndo se
passara uma Unica semana nos Ultimos dez anos sem que alguém
especulasse sobre a identidade de Lady Whistledown na sua
presenca. Mas Colin continuava tao transtornado e irritado em
relacdo a sua vida secreta que ela mesma passara a se sentir
desconfortavel. Tentara trazer o tema a tona algumas vezes, mas ele
se tornara taciturno e lhe dissera (num tom que nao combinava
nada com ele) que nao queria falar sobre o assunto.

A Unica conclusdo a que podia chegar era que ele sentia vergonha
dela. Ou, se nao dela, precisamente, entao de sua obra como Lady
Whistledown. O que de certa forma |he partia o coragao, pois os
seus escritos eram uma parte de sua vida da qual ela se orgulhava
muito. Penelope havia realizado alguma coisa. Ainda que nao
pudesse assinar o proprio trabalho, tinha se tornado um sucesso
estrondoso. Quantos de seus contemporaneos, homens ou
mulheres, podiam dizer o mesmo?

Ela talvez estivesse pronta para deixar Lady Whistledown para tras
e viver uma nova etapa de sua existéncia como Sra. Colin
Bridgerton, esposa € mae, mas isso nao significava, de maneira
alguma, que se envergonhasse do que fizera.

E queria que Colin também se orgulhasse das suas realizagoes.

Sim, ela acreditava com cada fibra de seu ser que ele a amava.
Colin jamais mentiria sobre uma coisa dessas. Podia pronunciar
palavras de efeito e oferecer os sorrisos mais provocantes para fazer
qualquer mulher feliz e satisfeita sem dizer palavras de amor que



ndo sentisse. Mas talvez fosse possivel — na realidade, depois de
avaliar o comportamento de Colin, ela agora tinha certeza de que
era possivel — alguém amar outra pessoa €, ainda assim, sentir
vergonha dela. Penelope s nao havia esperado que isso doesse
tanto.

Passeavam por Mayfair certa tarde, dias antes do casamento,
quando ela tentou mencionar o assunto outra vez. Nao soube por
que fez isso, ja que imaginava que a atitude dele nao teria mudado
por milagre desde a Ultima vez, mas nao conseguiu evitar. Além do
mais, teve esperanca de que o fato de estarem em publico, a vista
de todos, fosse forcar Colin @ manter um sorriso no rosto e ouvir o
que ela tinha a dizer.

Ela calculou a distancia até o Numero Cinco, onde eram
aguardados para o cha.

— Eu acho — comecou, imaginando que tinha cerca de cinco
minutos para falar antes que ele a conduzisse para dentro da casa e
mudasse o rumo da conversa — que temos um assunto pendente
que precisa ser discutido.

Ele ergueu uma das sobrancelhas e olhou para ela com um sorriso
curioso, mas ainda bastante brincalhdo. Ela sabia muito bem o que
ele tentava fazer: usar a sua personalidade encantadora e
espirituosa para conduzir a conversa na direcao que desejava. A
qualquer minuto, ele diria algo planejado para mudar de assunto
sem que ela se desse conta, algo como:

— Mas que coisa mais séria para um dia tao ensolarado.

Ela franziu os labios. Nao era exatamente o que esperara, mas
sem duvida tinha a funcao que imaginara.

— Colin — disse, tentando manter a paciéncia —, eu gostaria que
nao tentasse mudar de assunto toda vez que eu menciono Lady
Whistledown.

Ele respondeu com a voz serena, controlada:

— Acho que nao a ouvi mencionar o nome dela, ou suponho que
deva dizer o seu nome. Além do mais, a Unica coisa que fiz foi
elogiar o dia lindo que esta fazendo.

Penelope teve uma vontade enorme de parar ali mesmo e obriga-
lo a ouvi-la, mas estavam em publico (por sua propria culpa, ja que



fora ela que escolhera comecar a conversa daquela forma), entao
continuou a caminhar com elegancia e tranquilidade, ainda que
estivesse com os punhos cerrados de tensao.

— Na outra noite, quando a minha ultima coluna foi publicada,
vocé ficou furioso comigo — disse ela.

Ele deu de ombros.

— Ja passoul.

— Eu nao acredito.

Ele se virou para ela com uma expressao bastante
condescendente.

— Agora vai querer me dizer como me sinto?

Um golpe tao baixo nao podia ficar sem resposta:

— Nao é isso que se espera de uma esposa?

— Vocé ainda nao é minha esposa.

Penelope contou até trés — ndo, até dez — antes de retrucar:

— Me desculpe se 0 que fiz o deixou irritado, mas nao tive escolha.

— Vocé teve todas as escolhas do mundo, mas eu nao vou discutir
iSSO aqui no meio da rua.

Penelope se deu conta de que ja estavam na Rua Bruton.
Calculara muito mal a rapidez de seus passos. Tinha apenas mais
um minuto, no maximo, antes de chegarem ao Nimero Cinco.

— Eu posso |Ihe garantir — disse ela —, que “vocé sabe quem” nunca
mais deixara a aposentadoria.

— Mal consigo expressar o alivio que sinto.

— Gostaria que nado fosse tao sarcastico.

Ele se virou para encara-la com olhos faiscantes. A expressao era
tdo diferente da mascara de impassividade de alguns momentos
antes que Penelope quase deu um passo para tras.

— Cuidado com o que deseja, Penelope — avisou ele. — O sarcasmo
€ a Unica coisa que mantém os meus verdadeiros sentimentos
escondidos, e pode acreditar que vocé nao vai querer que eles
venham a tona a vista de todos.

— Acho que quero, sim — respondeu ela com a voz muito baixa,
pois na verdade nao tinha tanta certeza assim de que desejava isso.

— Todos os dias, sou forcado a parar e pensar no que farei para
protegé-la caso o seu segredo seja descoberto. Eu amo vocé,



Penelope. Que Deus me ajude, mas amo.

Ela teria preferido que ele nao implorasse pela ajuda de Deus, mas
a declaracao de amor foi bastante simpatica.

— Em trés dias — continuou Colin —, eu serei seu marido. Farei um
juramento solene de protegé-la até que a morte nos separe.
Compreende o que isso quer dizer?

— Que vocé vai ter que me salvar de minotauros saqueadores? —
sugeriu ela, tentando fazer graca.

A expressao dele deixou claro que nao achara aquilo engracado.

— Gostaria que vocé nao ficasse tao zangado... — murmurou ela.

Colin se virou para Penelope com ar de incredulidade, como se
achasse que ela nao tinha o direito de falar nada.

— Se estou com raiva, é porque nao gostei de descobrir sobre a
sua Ultima coluna ao mesmo tempo que todo mundo.

Ela assentiu, mordendo o Iabio inferior, e depois disse:

— Peco-lhe desculpas por isso. Sem duvida vocé tinha o direito de
saber antes, mas como eu poderia ter Ihe contado? Vocé teria
tentado me deter.

— Exatamente.

Agora estavam bem préximos do Numero Cinco. Se Penelope
quisesse Ihe perguntar qualquer outra coisa, teria de ser rapida.

— Vocé tem certeza... — comegou, entao se interrompeu, sem
saber ao certo se devia prosseguir.

— Certeza de qué?

Ela balancou a cabeca de leve numa negativa.

— De nada.

— E 6bvio que n3do é de nada.

— Eu sé estava imaginando... — Ela olhou para o lado, como se a
imagem da cidade pudesse, de alguma forma, lhe dar a coragem
necessaria para ir em frente. — Eu s6 estava imaginando...

— Fale logo, Penelope.

Nao era do feitio dele ser tao curto e grosso, e isso a incitou a
continuar:

— Eu estava me perguntando se talvez o seu desconforto em
relacdo a minha... err...

— Vida secreta? — sugeriu ele, prolongando cada silaba.



— Se é assim que quer chama-la... — retrucou ela. — Ocorreu-me
que talvez o seu desconforto nao tenha origem inteiramente no
desejo de proteger a minha reputacao caso eu seja descoberta.

— O que vocé quer dizer com isso? — quis saber ele.

Ela ja verbalizara a pergunta; ndao havia mais nada a fazer agora
senao ser totalmente franca.

— Eu acho que vocé tem vergonha de mim.

Ele a olhou por um longo momento antes de responder:

— Eu ndo tenho vergonha de vocé. Ja Ihe disse isso uma vez.

— Qual é o problema, entao?

Os passos de Colin falharam e, antes que ele se desse conta do
que o corpo fazia, estava parado diante do nimero 3 da Rua Bruton.
A casa da mae ficava apenas a duas construcoes de distancia e ele
tinha quase certeza de que os aguardavam para o cha havia cinco
minutos e...

N3o conseguia fazer com que 0s pés se mexessem.

— Eu nao tenho vergonha de vocé — repetiu, em grande parte por
nao conseguir dizer a verdade a ela: que tinha inveja de suas
realizacoes, inveja dela.

Era um sentimento t3o repugnante, uma emocao tao
desagradavel... Isso o consumia, criando uma vaga sensacao de
vergonha cada vez que alguém mencionava Lady Whistledown, o
que nos Ultimos tempos ocorria cerca de dez vezes ao dia. E ele nao
sabia, ao certo, o que fazer a respeito.

Daphne comentara, certa vez, que ele sempre parecia saber o que
dizer e como deixar os outros a vontade. Pensara nisso por varios
dias depois que a irma o dissera e chegara a conclusdao de que essa
sua capacidade devia ter origem na forma como ele percebia a si
mesmo.

Era um homem que sempre se sentira muito confortavel sendo
quem era. Nao sabia por que era tao abencoado — talvez bons pais
ou, quem sabe, pura sorte. Mas agora experimentava uma sensacao
de desconforto e isso se mostrava em cada area da sua vida. Vinha
sendo rude com Penelope, mal falava em festas...

E tudo isso por causa daquela inveja detestavel e da vergonha que
a acompanhava.



Ou...

Sera que ele teria inveja de Penelope se ja ndo estivesse sentindo
uma auséncia na propria vida?

Era uma interessante pergunta psicoldgica. Bem, seria
interessante se dissesse respeito a qualquer outra pessoa que nao
ele.

— Minha mae esta nos esperando — disse ele, rispido, sabendo que
estava fugindo da verdade e se odiando por isso, mas sentindo-se
incapaz de agir de outra forma. — E a sua mae também estara
presente, entdo & bom que nao nos atrasemos.

— Ja estamos atrasados — observou ela.

Ele tomou o seu braco e a puxou em direcao ao Numero Cinco.

— Mais um motivo para nao perdermos tempo.

— Vocé esta me evitando — acusou ela.

— Como isso é possivel se vocé esta bem aqui, de braco dado
comigo?

Ela franziu a testa.

— Esta fugindo da minha pergunta.

— Vamos falar sobre isso depois — disse ele —, quando nao
estivermos parados no meio da Rua Bruton, com sé Deus sabe quem
olhando para nods pela janela.

E entao, para demonstrar que nao aceitaria mais nenhum
protesto, colocou a mao em suas costas e a conduziu, sem maiores
delicadezas, pela escada que levava a entrada da casa.

Uma semana mais tarde, nada mudara, a nao ser o sobrenome de
Penelope.

O casamento fora magico. Uma cerimbnia intima, para a
consternacao da alta sociedade londrina. E a noite de nupcias...
Bem, também fora magica.

Na verdade, o casamento como um todo era magico. Colin era um
marido maravilhoso: provocativo, gentil, atencioso...

Exceto quando o nome de Lady Whistledown era mencionado.



Entao ele se tornava... Na verdade, Penelope nao sabia ao certo o
que Colin se tornava; so tinha certeza que nao era ele mesmo. O
comportamento descontraido, a fluéncia, tudo de maravilhoso que
fazia dele o homem que amava havia tantos anos desaparecia.

De certa forma, era quase engracado. Durante muito tempo, todos
0S seus sonhos estavam relacionados a se casar com Colin. Em
algum momento, esses sonhos haviam incluido lhe contar sobre a
sua vida secreta. E como poderia ser diferente? Na imaginacao dela,
0 casamento com ele era uma uniao perfeita, e isso significava
sinceridade absoluta.

Em seus pensamentos, ela o fazia sentar-se e, timidamente,
revelava o seu segredo. A principio ele reagia com incredulidade, em
seguida com delicadeza e orgulho. Como ela era extraordinaria por
ter enganado Londres inteira por tantos anos! Como era espirituosa,
por ter escrito inumeras frases com nuances tao inteligentes! Ele a
admirava por sua criatividade, a elogiava pelo seu sucesso. As vezes
até sugeria se tornar seu reporter secreto.

Aquilo Ihe parecera o tipo de coisa da qual Colin teria gostado, um
trabalho divertido e insidioso que ele apreciaria.

Mas nao foi assim que a situacao se desenrolara.

Ele afirmara nao ter vergonha dela e talvez acreditasse mesmo
nisso, mas Penelope nao conseguia se convencer. Vira a expressao
dele quando Colin jurara que a Unica coisa que queria era protegé-
la. O sentimento de protecao costuma ser feroz e ardente, e sempre
que ele falava sobre Lady Whistledown, seus olhos escureciam e
ficavam inexpressivos.

Ela tentava nao ficar tao desapontada. Procurava dizer a si mesma
que nao tinha o direito de esperar que ele correspondesse aos seus
sonhos, que a sua forma de vé-lo fora injustamente idealizada,
mas...

Ainda desejava que ele fosse 0 homem que imaginara.

No entanto, sentia-se culpada por cada sensacao de
desapontamento. Aquele era Colin, pelo amor de Deus! Colin, que
chegava mais perto da perfeicao do que qualquer ser humano
poderia esperar chegar. Ela nao tinha o menor direito de encontrar
defeitos nele. Ainda assim...



Ainda assim, encontrava.

Queria que ele se orgulhasse dela. Desejava isso mais do que
qualguer outra coisa no mundo, mais até do que o desejara durante
todos aqueles anos, a distancia.

Mas, ao mesmo tempo, tinha profunda consideracao pelo seu
casamento, e, deixando de lado os momentos dificeis, tinha grande
consideracao também pelo marido. Assim, decidiu parar de falar de
Lady Whistledown. Cansou-se da expressao sombria de Colin. Nao
queria mais ver as rugas de contrariedade ao redor de sua boca.

Nao que ela pudesse evitar o assunto para sempre; qualquer
evento da alta sociedade parecia trazer a tona alguma mencao a sua
identidade secreta. Mas nao precisava tocar no assunto em casa.

Assim, ao se sentarem para tomar café juntos certa manha,
enquanto liam o jornal daquele dia, ela buscou outros temas.

— Acha que devemos fazer uma viagem de lua de mel? — indagou,
espalhando uma generosa camada de geleia de framboesa sobre um
bolinho.

Talvez ndo devesse comer tanto, mas a geleia era deliciosa e, além
do mais, Penelope sempre ficava gulosa quando estava ansiosa.

Franziu a testa, primeiro em direcao ao bolinho, em seguida para o
nada. Nao se dera conta de que estava tao ansiosa. Achara ser
capaz de empurrar o problema de Lady Whistledown para o fundo
da sua mente.

— Talvez mais para o final do ano — respondeu Colin, pegando a
geleia. — Pode me passar as torradas, por favor?

Ela o fez, em siléncio.

Ele ergueu a vista, para ela ou para o prato de peixe defumado —
Penelope nao soube dizer ao certo.

— Vocé parece ter ficado desapontada — comentou Colin.

Ela pensou que devia se sentir lisonjeada por ele ter desviado os
olhos da comida. Ou talvez estivesse fitando o peixe e ela apenas se
encontrasse no caminho, o que era mais provavel. Era dificil
competir com comida pela atencao de Colin.

— Penelope? — chamou ele.

Ela piscou.

— Vocé me pareceu desapontada — repetiu ele.



— Ah. Sim. Bem, acho que estou mesmo. — Ela lhe ofereceu um
sorriso vacilante. — Nunca sai daqui, e vocé ja esteve em todas as
partes. Achei que pudesse me levar a algum lugar do qual tivesse
gostado especialmente. Como a Grécia, talvez. Ou, quem sabe, a
Italia. Sempre quis conhecer a Italia.

— Vocé iria gostar de 1d — murmurou ele, distraido, concentrado
mais nos ovos do que nela. — Sobretudo de Veneza, imagino.

— Entdo por que nao me leva?

— Eu levarei — disse ele, espetando um pedaco rosado de bacon e
atirando-o na boca. — Mas nao agora.

Penelope lambeu um pouco de geleia do bolinho e tentou disfarcar
a decepcao.

— Se vocé quer mesmo saber — prosseguiu Colin, com um suspiro
—, 0 motivo pelo qual ndo quero viajar é... — Ele olhou para a porta
aberta e franziu os labios, irritado. — Bem, ndo posso falar aqui.

Penelope arregalou os olhos.

— Estd querendo dizer... — Ela desenhou um imenso W sobre a
toalha de mesa.

— Exatamente.

Ela o fitou, surpresa, um tanto aturdida por ele ter levantado o
assunto, até porque nao pareceu tao contrariado por isso.

— Mas por qué? — indagou.

— Se, por acaso, o segredo for revelado — respondeu ele, atento a
presenca de algum dos criados, que costumavam circular por ali
aquela hora —, eu gostaria de estar na cidade para controlar o dano.

Penelope sentiu-se afundar na cadeira. Nunca era agradavel ser
chamada de dano, que era o que ele havia feito, ao menos
indiretamente. Fitou o bolinho, tentando decidir se estava com fome.
Constatou que, na verdade, tinha perdido o apetite.

Ainda assim, o comeu.



CAPITULO 20

Alguns dias depois, Penelope retornou de uma tarde de compras
com Eloise, Hyacinth e Felicity e encontrou o marido no escritdrio,
sentado atras da escrivaninha. Ele lia alguma coisa, atipicamente
curvado, com uma expressao meditativa.

— Colin?

Ele ergueu a cabeca de subito. Nao devia té-la ouvido chegar, o
que era surpreendente, uma vez que ela nao fizera 0 menor esforgo
para ser silenciosa.

— Penelope — disse ele, levantando-se enquanto ela entrava no
aposento —, como foi o... err... 0 que quer que tenha ido fazer na
rua?

— Compras — respondeu ela, com um sorriso zombeteiro. — Fui
fazer compras.

— Isso. Foi isso. — Ele transferiu o peso do corpo de um pé para o
outro, discretamente. — Comprou alguma coisa?

— Um gorro — retrucou ela, tentada a acrescentar “e trés anéis de
diamantes”, s para ver se ele estava escutando.

— Muito bem, muito bem — murmurou Colin, claramente ansioso
por voltar ao que quer que estivesse sobre a sua mesa.

— O que esta lendo? — perguntou Penelope.

— Nada — falou ele, quase sem pensar, entao acrescentou: — Bem,
na verdade, € um dos meus diarios.

Em seguida assumiu uma expressao esquisita, meio envergonhada
por ter sido pego e meio desafiadora, quase a incitando a perguntar
mais.

— Posso dar uma olhada? — pediu ela, mantendo a voz suave e nao
ameacadora.

Era estranho pensar que Colin pudesse se sentir inseguro com
relacdo a qualquer coisa. Qualquer mencao aos seus diarios, no



entanto, parecia suscitar uma surpreendente e tocante
vulnerabilidade.

Penelope passara tanto tempo vendo-o como uma torre invencivel
de felicidade e animacao... Era autoconfiante, bonito, querido e
inteligente. Como devia ser facil ser um Bridgerton, ela costumava
pensar.

Houvera tantas vezes — mais do que conseguia contar — que
voltara para casa apos o cha com Eloise e sua familia e, encolhida na
cama, desejara ter nascido uma Bridgerton... A vida era facil para
eles. Eram inteligentes, atraentes, ricos, e parecia que todo mundo
gostava deles.

E nem era possivel odia-los por isso, porque eram todos pessoas
maravilhosas.

Bem, agora ela fazia parte da familia, ainda que por casamento e
nao por nascimento, e via que era verdade: a vida era melhor como
um Bridgerton, embora isso tivesse menos a ver com qualquer
grande mudanca do que com o fato de estar perdidamente
apaixonada pelo marido e, por algum fabuloso milagre, ele se sentir
da mesma forma.

Ainda assim, a vida nao era perfeita, nem para os Bridgertons.

Até mesmo Colin — 0 menino de ouro, o homem de sorriso facil e
humor contagiante — tinha 1a os seus fantasmas. Era perseguido por
sonhos jamais realizados e insegurancas secretas. Como havia sido
injusta ao ponderar sobre a vida dele e nunca |he permitir fraqueza
alguma...

— Nao preciso ler tudo — prosseguiu ela. — S& um ou dois trechos
pequenos. Vocé escolhe quais. Algo de que vocé goste
especialmente.

Ele baixou os olhos para o caderno aberto, fitando-o com ar
inexpressivo, como se as palavras estivessem escritas em chinés.

— Eu ndo saberia o que escolher — resmungou. — Na verdade, é
tudo a mesma coisa.

— E claro que nao é. Compreendo isso melhor do que ninguém.
Eu... — De repente ela olhou a sua volta, viu que a porta estava
aberta e foi fecha-la. — Ja escrevi inUmeras colunas — continuou —, e
posso lhe assegurar que nao eram todas a mesma coisa. Algumas,



eu adorei. — Ela sorriu, nostalgica, recordando a onda de satisfacao
e de orgulho que a invadia quando escrevia o0 que considerava uma
edicao especial. — Era delicioso, entende o que quero dizer?

Ele fez que nao.

— A sensacao de saber que escolheu as palavras perfeitas —
prosseguiu Penelope, tentando explicar. — Sé é possivel apreciar isso
depois de ficar horas olhando para uma folha de papel em branco
sem ter @ menor ideia do que escrever.

— Isso eu entendo — comentou ele.

Penelope tentou nao sorrir. )

— Eu sei que vocé também conhece a sensacao de prazer. E um
escritor espléndido, Colin. Ja li o seu trabalho.

Ele ergueu a vista, assustado.

— S6 um pedaco, naquela vez — assegurou-lhe ela. — Eu jamais
leria os seus cadernos sem vocé saber. — Ela ruborizou, recordando
que lera escondida o trecho sobre a viagem dele ao Chipre. — Bem,
nao atualmente, pelo menos — acrescentou. — Mas estava bom,
Colin. Quase magico, €, em algum lugar do seu intimo, vocé sabe
disso.

Ele se limitou a fita-la, parecendo nao saber o que dizer. Era uma
expressao que ela ja vira diversas vezes, mas nunca nele, e era tao
estranho... Quis chorar, depois quis abraca-lo. Acima de tudo, foi
tomada por uma intensa necessidade de fazé-lo sorrir de novo.

— Eu sei que vocé ja experimentou a sensacao que descrevi —
insistiu. — A certeza de que escreveu algo bom. — Ela o olhouy,
esperancosa. — Entende o que eu quero dizer, nao entende?

Colin ficou em siléncio.

— Entende, sim — afirmou ela. — Eu sei que entende. Nao pode ser
um escritor e nao saber.

— N&o sou escritor — retrucou ele.

— E claro que é. — Ela fez um gesto em direcao ao diario. — A prova
é essa. — Deu um passo a frente. — Colin, por favor, me deixe ler um
trecho.

Pela primeira vez, ele Ihe pareceu em dulvida, o que Penelope
considerou uma pequena vitoria.



— Vocé ja leu quase tudo o que eu ja escrevi na vida — argumentou
ela. — E justo que...

Penelope parou quando viu a expressao no rosto dele. De repente
o marido Ihe pareceu fechado, distante, inalcancavel.

— Colin? — sussurrou.

— Se nao se importa, eu preferiria manter isso para mim mesmo —
disse ele.

— Nao, é claro que ndao me importo — garantiu ela, mas ambos
sabiam que estava mentindo.

Colin permaneceu tao imovel e silencioso que ela nao teve escolha
senao pedir licenca e deixa-lo sozinho no aposento, fitando a porta,
impotente.

Ele a magoara.

Nao fora sua intencao, mas isso nao importava. Ela Ihe estendera
a mao e ele fora incapaz de aceita-la. E a pior parte era que Colin
sabia que Penelope nao compreendia. Achava que ele sentia
vergonha dela. Ele lhe dissera que nao, mas como nao conseguira
lhe contar a verdade — que sentia inveja dela —, imaginava que ela
nao tinha acreditado nele.

Ora, ele também nado teria acreditado. Colin parecera estar
mentindo porque, de certa forma, estava mentindo. Ou, pelo menos,
omitindo uma verdade que o deixava desconfortavel. Mas, no
instante em que ela lhe lembrara que ele lera tudo o que ela ja
escrevera, o incomodo crescera dentro dele.

Colin lera tudo o que ela escrevera porque ela havia publicado
tudo, enquanto as incursoes literarias dele permaneciam foscas e
sem vida dentro dos seus diarios, guardadas num lugar onde
ninguém jamais as veria.

Sera que o que um homem escrevia tinha importancia se ninguém
jamais lesse? As palavras tinham sentido se jamais fossem vistas?

Ele jamais considerara publicar os diarios até Penelope sugerir
isso, varias semanas antes. Agora a ideia o consumia (quando nao
era consumido por Penelope, é claro). S6 que ele morria de medo. E
se ninguém quisesse publicar o seu trabalho? E se alguém
publicasse, mas apenas porque ele vinha de uma familia rica e
poderosa? Colin queria, mais do que tudo, brilhar por si mesmo, ser



conhecido pelas proprias realizacdes, nao pelo sobrenome, pela
posicao social, pelo sorriso ou pelo poder de seducao.

Entdo, ele pensava na possibilidade mais assustadora de todas: e
se 0s seus escritos fossem publicados, mas ninguém gostasse deles?

Como lidaria com aquilo? Como poderia existir como um
fracassado?

Ou seria pior permanecer como agora: um covarde?

Mais tarde, naquela mesma noite, depois que Penelope se obrigara a
levantar da poltrona, bebera uma restauradora xicara de cha e ficara
andando de um lado para outro do quarto até enfim se acomodar
nos travesseiros com um livro no qual nao conseguiu se concentrar,
Colin apareceu.

A principio ele ndao disse nada, limitou-se a ficar ali parado
sorrindo para ela; s6 que nao era um de seus sorrisos de sempre,
daqueles que iluminavam o ambiente e levavam quem estivesse
presente a sorrir de volta.

Era um sorriso timido, envergonhado.

Um sorriso de desculpas.

Penelope apoiou o livro no colo.

— Posso? — perguntou, fazendo um gesto em direcao ao local vazio
ao lado dela.

Ela chegou para o lado.

— E claro — murmurou, e em sequida colocou o livro na mesa de
cabeceira.

— Marquei alguns trechos — disse ele, estendendo-lhe o diario. —
Se quiser ler para... — Pigarreou para limpar a garganta — dar a sua
opiniao, eu acharia... — Tossiu. — Eu acharia bom.

Penelope olhou para o diario elegantemente encadernado em
couro cor de carmim na mao dele, entdo ergueu a vista para encara-
lo. Colin estava sério, com um ar sombrio, €, embora nao movesse
um centimetro do corpo, ela sabia que estava nervoso.

Nervoso. Colin. Pareceu-lhe a coisa mais estranha possivel.



— Seria uma honra — disse ela, baixinho, puxando o caderno da
mao dele com todo o cuidado.

Notou que algumas pdaginas estavam marcadas e, com cautela,
abriu em um dos locais selecionados.

14 de margo de 1819

As Terras Altas encontram-se estranhamente castanhas.

— Isso foi quando visitei Francesca na Escocia — interrompeu Colin.

Penelope |he deu um sorriso indulgente, como uma leve
repreensao por té-la interrompido.

— Desculpe — murmurou ele.

Seria de imaginar, ou pelo menos alguém vindo da
Inglaterra imaginaria, que os montes e vales seriam verde-
esmeralda. Afinal, a Escocia esta localizada na mesma ilha e,
segundo todos os relatos, sofre com as mesmas chuvas que
afligem a Inglaterra.

Conta-se que estas estranhas colinas bege sdo chamadas
de planaltos e que sdo aridas, castanhas e ermas. E, no
entanto, tumultuam a alma.

— Isso foi quando eu estava em uma altitude bem elevada —
explicou ele. — Mais baixo, perto dos lagos, é bastante diferente.

Penelope se virou para ele séria.

— Desculpe — disse Colin mais uma vez.

— Talvez vocé se sinta mais confortavel se nao ficar lendo por cima
do meu ombro — sugeriu ela.

Ele piscou, surpreso.

— Com certeza, vocé ja conhece todos estes textos. — Diante do
olhar perplexo dele, ela acrescentou: — Entdao, ndo precisa Ié-los de
novo. — Esperou uma reacao e Colin continuou em siléncio. — Logo,
nao precisa ficar colado as minhas costas, lendo por cima do meu
ombro — concluiu.

— Ah. — Ele se afastou um pouco. — Perdao.

Penelope Ihe lancou um olhar ambiguo.

— Levante-se da cama, Colin.

Ele obedeceu e em seguida afundou numa poltrona na outra
extremidade do quarto. Cruzou os bracos e ficou batendo o pé no
chao numa impaciente cadéncia.



Tap tap tap. Tap tap tap.

— Colin!

Ele ergueu a vista, genuinamente surpreso.

— O que foi?

— Pare de bater o pé no chao!

Ele olhou para os préprios pés como se o eles fossem um corpo
estranho.

— Eu estava batendo com o pé no chao?

— Estava.

— Ah. — Ele apertou os bracos ainda mais de encontro ao peito. —
Desculpe.

Penelope se concentrou outra vez no diario.

Tap tap.

Ela ergueu a cabeca.

— Colin!

Ele plantou os pés firmemente de volta sobre o tapete.

— Nao pude evitar. Nem percebi o que estava fazendo.

Ele descruzou os bragos e os apoiou na poltrona, mas nao parecia
relaxado: os dedos das duas maos estavam tensos e arqueados.

Penelope o encarou por varios instantes, checando se de fato ele
seria capaz de permanecer quieto.

— Nao vou fazer de novo — garantiu ele. — Prometo.

Ela sustentou o olhar por mais um momento e voltou a prestar
atencao ao texto.

Como povo, o0s escoceses detestam os ingleses, e muitos
diriam que com razao. Individualmente, no entanto, sdo
calorosos, afdveis e sempre avidos por compartilhar um copo
de uisque, uma refeicdo quente, ou para oferecer um local
bem aquecido para se passar a noite. Um grupo de ingleses —
na verdade, qualquer inglés — trajando qualquer tipo de
uniforme nao terd uma boa acolhida em qualquer vilarejo do
pais. Mas caso um inglés solitdrio esteja caminhando por
alguma de suas ruas principais, a populacdo local o recebera
de bracos abertos e com imensos Sorrisos.

Foi assim quando cheguei a Inveraray, as margens do Lago
Fyne. Uma cidadezinha bem organizada e bem planejada,



projetada por Robert Adam quando o duque de Argyll decidiu
transferir a cidade inteira para acomodar o seu novo castelo,
encontra-se a beira da dgua, seus prédios caiados de branco
enfileirados em angulos retos (sem duvida uma disposicdo
estranhamente organizada para alguém como eu, criado em
meio as encruzilhadas tortas de Londres).

Eu estava jantando no George Hotel, deleitando-me com
um uisque de qualidade excepcional em vez do comum que
poderia ser encontrado em qualquer estabelecimento
semelhante na Inglaterra, quando me dei conta de que nao
tinha a menor ideia de como chegaria ao meu proximo
destino, nem mesmo de quanto tempo levaria até la. Abordei
o proprietario (um certo Sr. Clark), expliquei a minha intencdo
de visitar o Castelo Blair e em seguida nao pude fazer nada
mais que piscar sem parar, maravilhado e confuso, enquanto
0s demais ocupantes da pousada se intrometiam na conversa,
dando conselhos.

— Castelo Blair? — ribombou o Sr. Clark. (Era mesmo o tipo
de homem a ribombar, nada dado a falas mansas.) — Bem, se
a sua intencdo é ir para la, com certeza deve seguir para
oeste, em direcdo a Pitlochry, e depois para o norte.

A resposta foi recebida por um coro de aprovacoes — e um
eco igualmente ruidoso de desaprovacoes.

— Claro gque nao! — gritou outro, cujo nome era MacBogel,
conforme descobri mais tarde. — Desse jeito ele vai ter de
atravessar o Lago Tay, e jamais se conheceu receita melhor
para o desastre. Melhor rumar direto para o norte e depois
virar para oeste.

— Sim — interrompeu um terceiro —, sO que, assim, ele terd
Ben Navis no caminho. Esta querendo dizer que uma
montanha é um obstaculo menor do que um laguinho
mindsculo?

— Esta chamando o Lago Tay de mindsculo? Ouca bem: eu
nasci as margens do Lago Tay, e ndo admito que ninguém o
chame de minusculo na minha presenca.



N&o tenho a menor ideia de quem disse isso, ou, para ser
sincero, qualquer coisa que tenha sido dita a seguir, embora
tudo tenha sido pronunciado com grande emocéo e certeza.

— Ele ndo precisa seguir até Ben Navis. Pode virar para
oeste em Glencoe. ]

— Ora, essa é boa! E melhor levar uma garrafa de uisque,
entdo. Nao ha uma unica estrada decente em Glescoe que va
para oeste. Estd tentando matar o pobre rapaz?

E assim por diante. Se o leitor se deu conta de que parei de
informar quem disse o qué, foi porque a barulheira de vozes
era to intensa que ficou impossivel discernir guem era quem,
e isso continuou no minimo por mais dez minutos, ate,
finalmente, o velho Angus Campbell, que devia ter uns 80
anos, falar e, por respeito, todos se calarem.

— O que ele precisa fazer — arquejou Angus — € viajar até o
sul, até Kintyre, rumar outra vez para o norte e atravessar o
estudrio de Lorne até Mull, depois seguir em direcdo a Iona,
velejar até Skye, ir até o continente em Ullapool, descer até
Inverness, prestar as suas homenagens em Culloden e, dali,
pegar o sul até o Castelo Blair, parando em Grampian, se
assim escolher, para ver como é feita uma garrafa de uisque
decente.

Um siléncio absoluto se seguiu ao seu pronunciamento. Por
fim, um homem corajoso observou:

— Mas isso ird levar meses.

— E gquem disse que ndo? — concordou o velho Campbell,
com uma leve belicosidade. — O inglés estd aqui para
conhecer a Escocia. Quer dizer que ele vai conseguir fazer
isso se seguir em linha reta daqui até Pertshire?

Ao ouvir isso, sorri e tomei a minha decisdo: seguiria
exatamente a rota tracada por ele e, quando voltasse a
Londres, teria a certeza de que conhecera a Escocia.

Colin observara Penelope enquanto ela lia. De vez em quando, sua
esposa sorria e o coracao dele dava um salto. Entao, percebeu que o
sorriso se tornara permanente e que ela franzia os labios como se
prendesse 0 riso.



Nesse momento, Colin se deu conta de que ele também sorria.

Ficara muito surpreso com a reacao dela na primeira vez em que
lera o seu diario: tinha sido uma reacao totalmente apaixonada, mas
ao mesmo tempo muito analitica e precisa. Agora tudo fazia sentido,
é claro. Penelope também era escritora, talvez até melhor do que
ele, e tinha plena compreensao do texto escrito.

Era dificil acreditar que levara tanto tempo para pedir a opinido
dela. O medo, supunha, o impedira. Medo, preocupacao e todas
aquelas emocoes idiotas que ele fingia nao sentir.

Quem teria imaginado que a opiniao de uma mulher se tornaria
tao importante para ele? Colin se empenhara em escrever 0s seus
didrios durante anos, registrando todas as viagens com cuidado,
tentando captar além das coisas que via, fazia e sentia. E jamais,
nem uma vez, os mostrara a quem quer que fosse.

Até agora.

Nunca tinha havido ninguém a quem desejasse mostra-los. Nao,
nao era verdade. No fundo, quisera mostra-los a muitas pessoas,
mas 0 momento nunca lhe parecera oportuno, ou entao achara que
mentiriam para ele e diriam que haviam adorado apenas para nao
magoa-lo.

Mas Penelope era diferente. Era escritora. E uma 6tima escritora,
alias. Se ela dizia que as suas anotacoes eram boas, ele quase
conseguia acreditar.

Ela franziu os labios levemente ao tentar virar a pagina, entao
franziu a testa quando nao conseguiu. Umedeceu o dedo médio com
a lingua, fez outra tentativa, dessa vez bem-sucedida, e comegou a
ler outra vez.

E a sorrir, outra vez.

Colin deixou escapar o ar sem se dar conta de que o estivera
prendendo.

Por fim, ela baixou o didrio sobre o colo, deixando-o aberto na
passagem que acabara de ler. Olhou para Colin e falou:

— Vocé queria que eu parasse de ler ao final do registro, certo?

Nao era o que ele esperava que ela dissesse, e isso o confundiu.

— Ha... se vocé quiser — balbuciou. — Se preferir continuar, acho
que nao ha problema.



Penelope abriu um sorriso capaz de iluminar o comodo inteiro.

— E claro que prefiro continuar — exclamou ela, entusiasmada. —
Mal posso esperar para saber o que aconteceu quando vocé chegou
a Kintyre, e Mull, e... — Com uma careta, ela consultou o caderno
aberto. — Skye, Ullapool, Culloden e Grampian. — Olhou mais uma
vez para o texto. — Ah, sim, e ao Castelo Blair, é claro, se é que
algum dia chegou até la. Imagino que estivesse planejando visitar
amigos.

Ele fez que sim.

— Murray - falou, referindo-se a um amigo de escola que era irmao
do duque de Atholl. — Mas devo |he avisar que acabei nao seguindo
exatamente o caminho recomendado pelo velho Angus Campbell.
Primeiro, porque nao encontrei estradas que ligassem metade dos
lugares que ele mencionou.

— Talvez devéssemos ir até Ia na nossa viagem de lua de mel —
sugeriu ela, com ar sonhador.

— A Escécia? — perguntou ele, surpreso. — Nao quer ir a algum
lugar quente e exdtico?

— Para alguém que nunca se afastou mais do que 100 quilometros
de Londres, a Escocia é exdtica — retrucou ela.

— Eu posso lhe garantir que a Itdlia é mais exdtica. E mais
romantica — disse ele, sorrindo, enquanto atravessava o quarto e se
acomodava na beirada da cama.

Ela ruborizou, o que o deixou encantado.

— Ah — murmurou, levemente envergonhada.

Ele se perguntou por quanto tempo ela ainda ficaria constrangida
ao ouvi-lo falar de romance, amor e todas as espléndidas atividades
que acompanhavam ambos.

— Iremos a Escdcia em outra ocasidao — garantiu. — Costumo ir para
o norte de tempos em tempos para visitar Francesca, de qualquer
forma.

— Fiquei surpresa por ter pedido a minha opiniao — comentou
Penelope, apds um breve siléncio.

— A quem mais eu pediria?

— Nao sei — respondeu ela. — Aos seus irmaos, suponho.

Ele colocou a mao sobre a dela.



— E 0 que éeles sabem sobre escrever?

Ela ergueu a cabeca e o fitou com seus olhos castanhos, limpidos
e afetuosos.

— Eu sei que a opinido deles € importante para vocé.

— E verdade — concordou Colin —, mas a sua é mais.

Ele observou o rosto dela com cuidado enquanto avaliava as
emog0oes que 0 perpassavam.

— Mas vocé ndo gosta do que eu escrevo — prosseguiu Penelope, a
voz hesitante e, a0 mesmo tempo, esperancosa.

Colin tocou a face de Penelope carinhosamente, fazendo-a olhar

para ele.
— Nada poderia estar mais longe da verdade — declarou, com uma
intensidade abrasadora. - Considero vocé uma escritora

maravilhosa, capaz de chegar a esséncia de uma pessoa com uma
simplicidade e uma especificidade impares. Durante dez anos, fez
todos rirem. Também os fez se encolherem, sobressaltados. Vocé os
fez pensar, Penelope. Nao consigo imaginar realizacao maior. Sem
falar que escrevia sobre a sociedade, e fazia isso de forma divertida,
interessante e espirituosa, quando todos sabemos que esse assunto
muitas vezes é mais do que entediante.

Por um longo momento, Penelope nao conseguiu dizer nada.
Sentira orgulho do préprio trabalho durante anos e sorrira em seu
intimo cada vez que ouvia alguém se referir a uma de suas colunas
ou rir de um de seus comentarios sarcasticos. Mas nao tivera
ninguém com quem compartilhar os triunfos.

O anonimato lhe dera uma perspectiva solitaria.

Mas, agora, tinha Colin. E, embora o0 mundo jamais viesse a saber
que Lady Whistledown era, na verdade, a sem graca e invisivel
Penelope Featherington, que tinha escapado por um triz de ser para
sempre uma solteirona, Colin sabia. Ela comecava a se dar conta de
que mesmo que nao fosse a Unica coisa que importava, sem duvida
era a mais importante.

Apesar disso, continuava sem compreender as acoes dele.

— Por que, entdo — comegou ela, bem devagar —, vocé fica tao
distante e frio sempre que eu menciono o assunto?

Quando ele respondeu, sua voz era pouco mais que um Sussurro:



— E dificil explicar.

— Eu sou uma boa ouvinte — retrucou ela, baixinho.

Colin afastou a mao que segurava o rosto dela com tanto carinho
e deixou-a despencar sobre o colo. Entdo, disse a Unica coisa que
Penelope jamais teria esperado:

— Eu tenho inveja de vocé. — Ele deu de ombros, mostrando-se
impotente. — Sinto muito.

— Nao entendi o que quer dizer — retrucou ela.

Nao teve a intencao de sussurrar, mas nao conseguiu falar mais
alto que isso.

— Olhe s6 para vocé, Penelope. — Ele tomou as mdos dela nas suas
e a encarou. — E um enorme sucesso.

— Um sucesso anonimo — lembrou ela.

— Mas vocé sabe, e eu sei. Além do mais, ndo é disso que estou
falando. — Ele soltou uma das maos dela e passou os dedos entre os
cabelos enquanto procurava as palavras. — Vocé realizou algo. Possui
uma obra.

— Mas vocé tem...

— O qué, Penelope? - interrompeu Colin, levantando-se. Entdo
comegou a caminhar de um lado para outro. — O que eu tenho?

— Bem, vocé tem a mim — disse ela, de forma débil.

Mas sabia que nao era a isso que ele se referia.

Colin olhou para ela, fatigado.

— Nao é disso que estou falando, Penelope...

— Eu sei.

— Preciso de uma meta — afirmou ele. — De um objetivo. Anthony
tem um, Benedict também, mas eu s6 tenho coisas avulsas.

— Colin, ndo é assim. Vocé...

— Estou cansado de pensarem em mim como nada além de... — Ele
se deteve.

— O qué, Colin? — perguntou ela, um tanto surpresa com a
expressao de desgosto que de repente atravessou o rosto dele.

— Droga — praguejou ele, baixinho.

Ela arregalou os olhos. Colin nao costumava blasfemar.

— Nao posso acreditar — murmurou ele, balancando a cabeca
numa negativa, claramente sofrendo.



— No qué? — indagou ela, suplicante.

— Eu me queixei com vocé — disse ele, incrédulo. — Queixei-me
com vocé a respeito de Lady Whistledown.

Ela fez uma careta.

— Muita gente ja fez isso, Colin. Estou acostumada.

— Nao posso acreditar. Eu me queixei com vocé sobre o fato de
Lady Whistledown ter me chamado de encantador.

— Ela me chamou de fruta citrica madura demais — devolveu
Penelope, tentando suavizar a conversa.

Ele interrompeu o passo apenas para encara-la, irritado.

— Estava rindo de mim o tempo todo enquanto eu me lamuriava
dizendo que as geracdes futuras so se lembrariam de mim por causa
das colunas de Lady Whistledown?

— Nao! — exclamou ela. — Espero que vocé me conheca melhor do
que isso.

Ele balancou a cabeca, incrédulo.

— Nao posso acreditar que fiquei reclamando por nao ter nenhuma
realizacao prdépria quando vocé tinha todas as suas colunas.

Ela se levantou da cama. Era impossivel ficar ali, sentada,
assistindo-o andar de um lado para outro como um tigre enjaulado.

— Colin, ndo tinha como vocé saber.

— Ainda assim. — Ele suspirou. — Seria uma ironia perfeita, se nao
fosse dirigida a mim.

Penelope entreabriu os labios para falar, mas nao conseguiu dar
voz ao que estava em seu coracao. Colin tinha tantas realizagoes
que ela ndo conseguia nem comecar a enumera-las. Nao eram algo
palpavel, como um exemplar do Crénicas da sociedade de Lady
Whistledown, mas eram igualmente especiais.

Talvez até mais especiais.

Ela se lembrou de todos os momentos em que ele fizera as
pessoas sorrirem, de todas as vezes que passara direto pelas
garotas populares em um baile e convidara para dancar a que estava
tomando cha de cadeira. Pensou no elo forte e quase magico que
compartilhava com os irmaos. Se essas coisas nao eram realizacoes,
entdo ela nao sabia 0 que mais seria.



No entanto, entendia que nao eram o tipo de marco ao qual ele se
referia. Tinha consciéncia do que ele precisava: de um objetivo, uma
VOCacgao.

Algo para mostrar ao mundo que ele era mais do que pensavam
que fosse.

— Publique as suas memodrias de viagem — sugeriu €la.

— Eu nao...

— Publique-as — insistiu ela. — Arrisque-se e veja o0 que acontece.

Ele a encarou, entdo olhou para o diario, que ela ainda segurava
com forca.

— Elas precisariam ser editadas — murmurou.

Penelope riu, porque sabia ter vencido. E ele também vencera.
Ainda nado tinha consciéncia disso, mas vencera.

— Todo texto precisa ser editado — comentou ela, o sorriso se
alargando mais e mais a cada palavra. — Bem, exceto 0s meus,
imagino — brincou ela. — Ou talvez precisassem, sim — acrescentou,
dando de ombros. — Mas nunca saberemos, pois nao havia ninguém
para fazer isso.

Ele ergueu a vista, de repente.

— Como vocé fazia?

— Como eu fazia o qué?

Ele franziu os labios, impaciente.

— Vocé sabe. Como fazia a coluna? Era preciso mais do que apenas
escrever. Havia a impressdao e a distribuicao. Alguém tem de ter
sabido sua identidade.

Ela deu um longo suspiro. Guardara aqueles segredos por tanto
tempo que se sentia estranha em compartilha-los, até mesmo com o
marido.

— E uma longa histéria. Talvez vocé deva se sentar.

Os dois se acomodaram, recostando-se nos travesseiros, com as
pernas estendidas a frente.

— Eu era muito jovem quando tudo comecou — relatou Penelope. —
Tinha apenas 17 anos. E aconteceu por acaso.

Ele sorriu.

— Como algo assim pode acontecer por acaso?



— Escrevi de brincadeira. Estava muito infeliz durante aquela
primeira temporada. — Ela o encarou com honestidade nos olhos. —
Nao sei se lembra, mas eu pesava uns 6 quilos a mais do que hoje,
e olhe que nao sou esbelta, de acordo com a moda vigente.

— Eu a acho perfeita — retrucou ele, de imediato.

Isso era, pensou Penelope, um dos motivos pelos quais ela propria
0 achava perfeito.

— Mas, como ia dizendo — continuou —, eu nao estava numa fase
muito feliz, entdao redigi um relato bastante mordaz sobre uma festa
a qual fora na noite anterior. Entdo escrevi outro, € mais outro. A
principio ndo os assinei como Lady Whistledown; apenas os escrevi
por diversao e os escondi na minha escrivaninha. Dai, um dia, me
esqueci de escondé-los.

Colin inclinou o corpo para a frente, absorto pela narrativa.

— O que aconteceu?

— Toda a familia tinha saido, e eu sabia que ficariam fora por
algum tempo, porque na época mamae ainda achava que poderia
transformar Prudence num diamante de primeira linha e as compras
das duas duravam o dia todo.

Colin rolava a mao pelo ar, indicando que ela devia chegar logo a
esséncia da historia.

— De qualquer forma — continuou Penelope —, eu decidi escrever
na sala de estar, porque 0 meu quarto estava umido e cheirando a
mofo, pois alguém, suponho que eu mesma, tinha deixado a janela
aberta durante uma tempestade. Mas entdo eu tive de... Bem, vocé
sabe.

— Nao — disse Colin, de forma brusca —, nao sei.

— Tive de cuidar de um assunto particular — sussurrou Penelope,
ruborizando.

— Ah, certo — retrucou ele, sem prestar a menor atencao,
claramente nem um pouco interessado nessa parte da histéria. —
Continue.

— E quando voltei o advogado de meu pai estava 1a. E estava
lendo o que eu havia escrito! Fiquei horrorizada.

— E ai, o que aconteceu?



— Durante um minuto inteiro eu nem consegui falar. Mas, entao, vi
que ele estava rindo, e nao por achar que eu era boba, mas por
considerar o texto bom.

— Bem, seus textos sao bons.

— Agora eu sei disso — retrucou ela com um sorriso irdnico —, mas
vocé precisa lembrar que eu tinha 17 anos. E dissera coisas bem
horrendas.

— Sobre pessoas horrendas, imagino — disse ele.

— Bem, claro, mas ainda assim... — Ela fechou os olhos enquanto
as lembrancas afloravam. — Eram pessoas populares. Influentes.
Gente que nao gostava muito de mim. O fato de serem terriveis nao
importaria muito se o que eu tinha escrito fosse descoberto. Na
verdade, seria bem pior. Eu teria sido arruinada, assim como toda a
minha familia.

— E 0 que aconteceu, entao? Suponho que a publicacao tenha sido
ideia dele.

Penelope fez que sim com a cabeca.

— Foi. Ele tomou todas as providéncias junto ao tipdgrafo, que, por
sua vez, encontrou os meninos para fazerem a entrega. E também
foi ideia dele a distribuicao gratuita nas primeiras duas semanas.
Disse que precisavamos viciar a alta sociedade.

— Eu estava fora do pais quando a coluna comecou — disse Colin —,
mas minha mae e minhas irmas me contaram tudo a respeito.

— As pessoas resmungaram quando o jornal comecou a ser
cobrado — relatou Penelope. — Mas todas pagaram.

— Uma ideia muito inteligente da parte do seu advogado -
murmurou Colin.

— Sim, ele era muito esperto.

Ele reparou no uso do pretérito.

— Era?

Ela assentiu, triste.

— Ele faleceu ha alguns anos. Mas sabia que estava doente, entdo,
antes de morrer, me perguntou se eu queria continuar. Eu poderia
ter parado, mas nao tinha mais nada na vida, e, certamente,
nenhum pretendente. — Ela ergueu a vista, rapido. — Eu ndo quero...
Estou querendo dizer...



Colin curvou os labios num sorriso autodepreciativo.

— Pode me criticar a vontade por nao té-la pedido em casamento
ha anos.

Penelope retribuiu o sorriso. Como nao amar aquele homem?

— Mas sé depois de terminar a histéria — acrescentou ele, com
bastante firmeza.

— Certo — assentiu ela, forcando-se a retomar o assunto. — Depois
que o Sr... — Penelope ergueu a vista, hesitante. — Nao sei ao certo
se deveria dizer o seu nome.

Colin sabia que ela estava dividida entre o amor e a confianca que
depositava nele e a lealdade por um homem que tinha, muito
provavelmente, sido um pai para ela depois que o seu deixara este
mundo.

— Tudo bem — disse ele, baixinho. — O nome dele nao importa.

Ela soltou a respiracao.

— Obrigada — falou, depois mordeu o Iabio inferior. — N3o é que eu
nao confie em vocé. Eu...

— Eu entendo — garantiu ele, tranquilizando-a. — Se quiser me
contar em outra ocasidao, tudo bem. E se nao quiser, ndao ha
problema.

Penelope assentiu com os labios trémulos, tentando segurar o
choro.

— Depois que ele morreu, passei a trabalhar diretamente com o
tipdgrafo. Idealizamos um sistema de distribuicdo e os pagamentos
continuaram a ser feitos da mesma forma: numa conta aberta em
meu home.

Colin respirou fundo, pensando em quanto dinheiro ela devia ter
ganhado ao longo dos anos. Mas como ela poderia té-lo gastado
sem suscitar suspeitas?

— Fez algum saque? — perguntou ele.

Ela assentiu.

— Quando a coluna completou quatro anos, minha tia-avd faleceu
e deixou o0 que tinha para minha mae. O advogado de meu pai
escreveu o testamento. Ela ndo possuia muita coisa, entao nds dois
fingimos que o meu dinheiro era dela. — O rosto de Penelope se
iluminou enquanto ela balancava a cabeca. — Minha mae ficou tao



surpresa... Jamais imaginara que tia Georgette fosse tao rica. Passou
meses sorrindo. Eu nunca a tinha visto daquela maneira.

— Foi muito gentil da sua parte — comentou Colin.

Penelope deu de ombros.

— Era a Unica forma de eu poder usar o meu dinheiro.

— Mas vocé o deu a sua mae — observou ele.

— Ela é minha mae — retrucou Penelope, como se aquilo explicasse
tudo. — Sempre me sustentou. Dava tudo na mesma.

Ele quis dizer mais, mas nao o fez. Portia era mae de Penelope, e
se Penelope quisesse ama-la, Colin nao tentaria impedi-la.

— Desde entao — continuou Penelope —, nao toquei mais no
dinheiro. Bem, nao para mim mesma. Fiz algumas doacdes para
instituicoes de caridade. — Ela franziu o rosto. — Doacdes anGnimas.

Colin ficou em siléncio por um momento, pensando em tudo o que
ela fizera na Ultima década, completamente sozinha, em segredo.

— Se quiser o dinheiro agora — disse ele, por fim —, deve usa-lo.
Ninguém ird questionar o fato de vocé de repente ter recursos.
Afinal, € uma Bridgerton. — Ele deu de ombros, com modéstia. —
Todos sabem que Anthony estabeleceu um padrao de vida muito
confortavel para todos os irmaos.

— Eu nem saberia o que fazer com tanto dinheiro.

— Compre alguma coisa nova — sugeriu ele.

Nao era verdade que todas as mulheres gostavam de fazer
compras?

Ela olhou para ele com uma expressao estranha e quase
indecifravel.

— Acho que vocé nao imagina quanto dinheiro eu tenho — retrucou
Penelope, com cautela. — Acho que nunca conseguiria gasta-lo por
inteiro.

— Guarde-o para os nossos filhos, entao — sugeriu Colin. — Tive a
sorte de meu pai € meu irmao me proporcionarem todos os
recursos, mas nem todos os filhos mais novos tém esse privilégio.

— E filhas — lembrou Penelope. — Nossas filhas devem ter o préprio
dinheiro. Separado dos dotes.

Colin teve de sorrir. Arranjos do tipo eram raros, mas é claro que
Penelope insistiria em algo assim.



— Como vocé quiser — falou de forma afetuosa.

Penelope sorriu, deixou escapar um suspiro e se ajeitou nos
travesseiros. Passou os dedos preguicosamente sobre o dorso da
mao dele, mas seu olhar estava distante e Colin duvidou que ela
tivesse consciéncia dos proprios movimentos.

— Tenho uma confissao a fazer — disse ela em uma voz muito baixa
e até mesmo um pouco timida.

Ele olhou para ela, curioso.

— Maior do que sobre Lady Whistledown?

— Diferente.

— O que é?

Penelope virou o rosto para ele e fitou-o com um olhar intenso.

— Eu tenho me sentido um pouco... — Ela mordeu o labio enquanto
fazia uma pausa e procurava as palavras certas. — Acho que tenho
andado impaciente com vocé nos Ultimos tempos. Nao, nao é isso.
Na verdade, ando desapontada.

Uma sensacao estranha invadiu o peito dele.

— Como assim, desapontada?

Ela deu de ombros de leve.

— Vocé parecia tao zangado comigo... Por causa de Lady
Whistledown.

— Ja Ihe expliquei que era porque...

— Nao, por favor — pediu ela, pousando a mao no peito dele. —
Deixe-me terminar. Vocé sabe que eu pensei que tivesse vergonha
de mim. Tentei deixar para I3, mas doeu muito, de verdade. Pensei
que soubesse quem vocé era, € nao podia acreditar que se
consideraria tao melhor do que eu a ponto de sentir tanta vergonha
das minhas realizacoes.

Ele a olhou em siléncio, esperando que continuasse.

— Mas o mais engracado é que... — Ela se virou para ele com um
sorriso sabio. — Nao era porque vocé estivesse envergonhado. Vocé
simplesmente queria ter algo parecido. Algo que se assemelhasse a
minha coluna. Agora parece bobagem, mas tive tanto medo de que
vocé nao fosse o homem perfeito dos meus sonhos...

— Ninguém é perfeito — retrucou ele, baixinho.



— Eu sei. — Ela chegou para a frente e Ihe deu um beijo impulsivo
no rosto. — Vocé é o homem imperfeito do meu coracao, € isso é até
melhor. Sempre o considerei infalivel, sempre achei que a sua vida
fosse perfeita, que vocé nao tivesse preocupacoes, medos ou sonhos
irrealizados. Mas isso nao foi muito justo da minha parte.

— Nunca senti vergonha de vocé, Penelope — sussurrou ele. —
Nunca.

Os dois permaneceram em um confortavel siléncio até Penelope
dizer:

— Lembra que lhe perguntei se poderiamos fazer uma viagem de
lua de mel tardia?

Ele fez que sim.

— Por que nao usamos um pouco do meu dinheiro para isso?

— Eu vou pagar pela viagem de lua de mel.

— Otimo — exclamou ela, com uma expressao altiva. — Pode tirar da
sua mesada trimestral.

Colin olhou para ela, chocado, depois pOs-se a gargalhar.

— Agora também vai querer deixar dinheiro em casa para as
emergéncias do dia a dia? — indagou ele, sorrindo abertamente.

— Nao, para as penas — corrigiu ela. — Para poder escrever nos
seus diarios.

— Hum, gostei disso — refletiu ele.

Ela sorriu e colocou uma das maos sobre a dele.

— Eu gosto de vocé.

Ele apertou os dedos dela.

— Também gosto de voceé.

Penelope suspirou enquanto pousava a cabega em seu ombro.

— E para a vida ser tao maravilhosa assim mesmo?

— Eu acho que sim — murmurou ele. — Acho de verdade.



CAPITULO 21

Uma semana depois, Penelope estava atras da escrivaninha na sala
de visitas, lendo os diarios de Colin e fazendo anotacdes numa folha
de papel a parte sempre que tinha uma pergunta ou um comentario.
Ele lhe pedira ajuda para editar os textos, tarefa que ela achava
emocionante.

Estava, é claro, felicissima por ele lhe ter confiado uma funcao tao
importante. Significava que confiava em seu julgamento, que a
achava inteligente e esperta, capaz de transformar o que escrevera
em algo ainda melhor.

Mas sua felicidade ndo se devia apenas a isso. Penelope também
estava precisando de um projeto, de algo para fazer. Nos primeiros
dias depois de abrir mao do Whistledown, tinha comemorado o
tempo livre recém-conquistado. Era como ter férias pela primeira vez
em dez anos. Havia lido como uma louca — todos os romances e
livros que comprara e jamais tivera a oportunidade de ler. Fizera
longas caminhadas, andara a cavalo no parque, sentara-se no
pequeno patio que ficava atras de sua casa na Rua Mount para se
deliciar com o agradavel clima primaveril e com o calor do sol.

A seguir, vieram o casamento e a infinidade de detalhes que
consumiram o seu tempo. Assim, nao tivera muitas chances de se
dar conta do que talvez estivesse faltando em sua vida.

Quando redigia a coluna, a tarefa em si nao levava tanto tempo,
mas ela precisava ficar sempre em estado de alerta, observando,
escutando. E quando nao estava escrevendo, estava pensando em
escrever ou tentando desesperadamente chegar a alguma maneira
inteligente de formular determinada frase até poder chegar em casa
e anota-la.

Havia sido intelectualmente envolvente, e ela ndo percebera até
aquele momento quanto sentira falta de ser desafiada.



Estava anotando uma pergunta sobre a descricao de Colin de uma
villa toscana na pagina 143 do volume 2 de seus diarios quando o
mordomo deu uma batidinha discreta a porta aberta para alerta-la
de sua presenca.

Penelope sorriu, encabulada. Tinha a tendéncia de mergulhar por
completo no trabalho, e Dunwoody aprendera, com a experiéncia,
que, se quisesse chamar a sua atencao, tinha de fazer algum
barulho.

— Tem uma pessoa aqui que deseja vé-la, Sra. Bridgerton.

Penelope ergueu a vista, sorrindo. Devia ser uma das irmas ou,
talvez, um dos cunhados.

— E mesmo? Quem?

Ele deu um passo a frente e lhe entregou um cartdo. Quando
Penelope viu 0 que estava escrito, sufocou um grito, primeiro devido
ao choque, depois a infelicidade. Gravado em preto classico e
imponente sobre fundo creme, havia duas palavras simples: Cressida
Twombley.

Cressida Twombley? Por que diabo ela iria visita-la?

Penelope comecou a se inquietar. Cressida jamais apareceria em
sua casa a nao ser que fosse com um objetivo desagradavel. A
mulher nunca fazia nada que nao fosse para alcancar um objetivo
desagradavel.

— Quer que eu a mande embora? — indagou Dunwoody.

— Nao — respondeu Penelope, com um suspiro. Nao era covarde, e
Cressida Twombley nao iria transforma-la em uma. — Vou recebé-la.
Sé me dé um instante para guardar os meus papéis. Mas...

Dunwoody parou onde estava e esperou.

— Ah, deixe para la — murmurou Penelope.

— Tem certeza, Sra. Bridgerton?

— Tenho. Nao. — Ela gemeu. Sentia-se perturbada, e esta era mais
uma coisa desagradavel a ser acrescentada a ja longa lista de
inconveniéncias de Cressida: ela estava transformando Penelope
numa imbecil gaguejante. — O que quero dizer é que se ela ainda
nao tiver ido embora depois de dez minutos, poderia inventar
alguma emergéncia que exija a minha presenca? A minha presenca
imediata?



— Creio que posso atendé-la.

— Otimo, Dunwoody — exclamou Penelope, com um sorriso débil.

Aquela podia ser a saida mais facil, mas Penelope achava que ndo
conseqguiria reconhecer o momento perfeito para insistir que
Cressida fosse embora, e a ultima coisa que desejava era ficar presa
na sala com ela a tarde inteira. Logo, precisava da ajuda de
Dunwoody.

O mordomo assentiu e se retirou. Penelope juntou os papéis em
uma pilha, fechou o diario de Colin e colocou-o sobre ela de maneira
que a brisa que entrava pela janela nao fizesse as folhas voarem de
cima da mesa. Entdo se levantou e foi se sentar no sofa, esperando
parecer relaxada e tranquila.

Como se uma visita de Cressida Twombley pudesse ser relaxante.

Um instante depois, Cressida entrou na sala apds ser anunciada
pelo mordomo. Como sempre, estava linda, com cada fio de cabelo
dourado no lugar perfeito. A pele era impecavel, os olhos, brilhantes,
as roupas seguiam a Ultima moda e a bolsa combinava
perfeitamente com elas.

— Cressida, que surpresa! — disse Penelope.

“Surpresa” era a palavra mais educada que ela conseguiu
pronunciar, dadas as circunstancias.

Os labios de Cressida se curvaram num sorriso misterioso e quase
felino.

— Tenho certeza que sim — murmuroul.

— Nao quer se sentar? — perguntou Penelope, em grande parte
porque tinha de fazé-lo.

Passara a vida toda sendo educada; era dificil deixar de sé-lo
agora. Fez sinal para uma cadeira préxima, a mais desconfortavel da
sala.

Cressida sentou-se na beirada. Sua postura era elegante, o sorriso,
firme, e ela aparentava uma serenidade impressionante.

— Sem dlvida, esta se perguntando o que vim fazer aqui — falou.

Penelope nao viu motivo para negar, entao assentiu.

— O que esta achando da vida de casada? — perguntou Cressida de
forma abrupta.

Penelope piscou, aturdida.



— O que disse?

— Deve ser uma mudanca de ritmo impressionante.

— Sim, mas uma mudanca muito bem-vinda — retrucou Penelope,
cautelosamente.

— Claro, claro. Deve ter muito tempo livre agora. Imagino que mal
saiba o que fazer com o tempo livre.

Penelope comecou a sentir um formigamento se espalhar pelo
corpo.

— Nao entendi o que quer dizer — falou.

— Nao?

Ao ver que Cressida esperava uma resposta, Penelope disse, um
tanto irritada:

— Nao, nao entendi.

Cressida ficou em siléncio por um instante, mas seu ar de gata
perigosa era bastante expressivo. Varreu a sala com os olhos e se
deteu na escrivaninha a qual Penelope estivera sentada.

— O que sao aqueles papéis? — indagou.

Penelope olhou no mesmo instante para as folhas empilhadas
debaixo do diario de Colin. Nao havia nenhuma forma de Cressida
saber que se tratava de algo especial. Penelope ja estava sentada no
sofa quando ela entrara no aposento.

— Nao vejo como os meus documentos pessoais poderiam ser da
sua conta — disse.

— Ora, nao se ofenda — retrucou Cressida, com uma risadinha que
Penelope achou apavorante. — Estava apenas puxando conversa.
Tentando saber das coisas que |he interessam, por educacao.

— Compreendo — falou Penelope, apenas para preencher o siléncio
gue se seguiul.

— Sou muito observadora — continuou Cressida.

Penelope ergueu as sobrancelhas interrogativamente.

— Na verdade, meus agucados poderes de observacao sao muito
famosos entre os melhores membros da alta sociedade.

— Eu nao devo fazer parte desse grupo, entao — murmurou
Penelope.

Mas Cressida estava envolvida demais com o proprio discurso para
ouvir o comentario de Penelope.



— E foi por isso — prosseguiu, com uma expressao pensativa — que
achei que talvez fosse capaz de convencer a alta sociedade de que
eu era Lady Whistledown.

O coracao de Penelope batia forte.

— Ent3o vocé admite que nao é ela? — indagou, com cautela.

— Ora, eu acho que vocé sabe que nao sou.

Penelope comecou a ficar sem ar. De alguma forma — ela jamais
saberia como —, conseguiu manter a compostura e perguntar:

— Como disse?

Cressida sorriu, mas de maneira sonsa e cruel.

— Quando inventei essa historia, pensei que nao tinha nada a
perder. Ou convenceria todo mundo de que era Lady Whistledown
ou ninguém iria acreditar em mim e eu pareceria muito astuta
quando dissesse que sé estava fingindo ser ela para fazer o
verdadeiro culpado se revelar.

Penelope ndo movia um sé musculo.

— Mas as coisas nao aconteceram como eu planejei. Lady
Whistledown acabou sendo bem mais perversa e cruel do que eu
teria imaginado. — Cressida estreitou os olhos até que o seu rosto,
sempre tao encantador, assumisse uma expressao sinistra. — A
ultima coluna que ela escreveu me transformou em alvo do ridiculo.

Penelope ficou em siléncio, mal conseguindo respirar.

— Ent3o... — continuou Cressida, baixando a voz até que ela se
tornasse um sussurro. — Entdo vocé... vocé teve a desfacatez de me
insultar na frente de toda a alta sociedade.

Penelope deixou escapar um pequeno suspiro de alivio. Talvez
Cressida nao soubesse o seu segredo. Talvez tudo aquilo tivesse
relacao com o fato de ela ter sido insultada por Penelope em
publico, que a acusara de mentir e dissera... Por Deus, o que fora
mesmo que dissera? Algo muito cruel, disso tinha certeza, mas sem
duvida merecido.

— Talvez eu tivesse conseguido tolerar o insulto se tivesse vindo de
outra pessoa — prosseguiu Cressida. — Mas de alguém como voceé...
Bem, isso nao podia ficar sem resposta.

— Vocé deveria pensar duas vezes antes de me ofender dentro da
minha casa — avisou Penelope, em voz baixa. Entao acrescentou,



embora detestasse usar o nome do marido para se proteger: — E eu
sou uma Bridgerton agora. Carrego o peso de sua protecao.

A adverténcia de Penelope nao teve o menor efeito sobre a
mascara de satisfacao que moldava o lindo rosto de Cressida.

— Eu acho melhor vocé ouvir o que eu tenho a dizer antes de fazer
ameacas.

Penelope sabia que tinha de escutar. Era mais importante
descobrir o que Cressida sabia do que fingir que estava tudo bem.

— Continue — falou.

— Vocé cometeu um erro essencial — afirmou Cressida, balancando
o indicador na direcao de Penelope. — Esqueceu que eu jamais
perdoo um insulto, nao foi?

— O que esta tentando dizer, Cressida?

Penelope queria que as palavras saissem num tom forte e
decidido, mas elas foram apenas sussurros.

Cressida se levantou e se afastou bem devagar de Penelope, 0s
quadris num leve balanco, quase um rebolado.

— Deixe-me ver se consigo lembrar as suas palavras exatas —
continuou ela, batendo com um dos dedos na face. — Ah, nao, nao
precisa me ajudar. Tenho certeza de que recordarei. Ah, sim! — Ela
se virou para encarar Penelope. — Creio que tenha dito que sempre
gostara de Lady Whistledown. Entao, e aqui eu devo lhe dar o
crédito devido, pois foi uma frase evocativa e memoravel, vocé falou
que o seu coracao ficaria partido se ela acabasse sendo alguém
como eu — concluiu Cressida, sorrindo.

Penelope sentiu a boca ficar seca, seus dedos comecarem a
tremer e seu corpo ficar gelado.

Porque, embora nao se lembrasse exatamente do que dissera ao
desmascarar Cressida, recordava muito bem o0 que escrevera
naquela Ultima e derradeira coluna — a que fora distribuida, por
engano, no seu baile de noivado. A que... a que Cressida agora
estendia bem a sua frente.

Senhoras e senhores, esta autora nNAo E Lady Cressida
Twombley. Ela nada mais é do que uma impostora intrigueira,
e meu coracdo ficaria partido ao ver anos do trabalho arduo
serem atribuidos a alguém como ela.



Penelope olhou fixamente para as palavras, embora soubesse cada
uma delas de cor.

— O que quer dizer? — perguntou, apesar de ter plena consciéncia
de que a tentativa de fingir inocéncia seria inutil.

— Vocé é mais inteligente do que isso, Penelope Featherington —
respondeu Cressida. — Vocé sabe que eu sei.

Penelope fitou a folha de papel incriminadora, incapaz de desviar
os olhos daquelas palavras fatais:

Meu coracao ficaria partido.

Meu coracao ficaria partido.

Meu coracao ficaria partido.

Meu coracéo...

— Nao vai dizer nada? — provocou Cressida, e apesar de Penelope
nao estar olhando para ela, p6de sentir o sorriso rancoroso e
arrogante.

— Ninguém vai acreditar em voceé.

— Eu mesma mal posso acreditar — retrucou Cressida. — Vocé,
dentre todas as pessoas. Mas, pelo visto, vocé era um pouco mais
esperta e profunda do que deixava transparecer. Esperta o suficiente
— acrescentou enfaticamente — para saber que, uma vez que eu
acender a fagulha desse boato, a noticia vai se espalhar como fogo
em palha.

Penelope sentiu a mente rodar de forma vertiginosa e
desagradavel. Ah, Deus, o que diria a Colin? Como haveria de lhe
contar? Sabia que tinha de fazé-lo, mas onde encontraria as
palavras?

— No inicio ninguém vai acreditar — falou Cressida. — Quanto a isso,
vocé tem razao. Mas logo todos comegardo a pensar e aos poucos
as pecas do quebra-cabeca se encaixarao. Alguém lembrara que lhe
disse alguma coisa que foi parar na coluna. Ou que vocé esteve em
determinada festa na casa de tal pessoa. Ou que viram Eloise
Bridgerton xeretando por ai, e serd que todos nao sabem que vocés
contam tudo uma para a outra?

— O que vocé quer? — perguntou Penelope, a voz baixa e
assustada, quando finalmente ergueu a cabeca para enfrentar a
inimiga.



— Ah, eis a pergunta que eu estava esperando. — Cressida juntou
as maos atras das costas e comecou a caminhar de um lado para
outro. — Venho pensando muito no assunto. Na verdade, protelei a
minha visita em quase uma semana até tomar uma decisao.

Penelope engoliu em seco, desconfortavel com a ideia de Cressida
saber seu segredo mais intimo havia quase uma semana enquanto
ela continuava vivendo alegremente sua vida, sem saber que o céu
estava prestes a desabar sobre sua cabeca.

— Eu sabia desde o inicio, é claro, que queria dinheiro — continuou
Cressida. — Mas a questdo era: quanto? Seu marido € um
Bridgerton, entdo é evidente que tem recursos suficientes, mas, por
outro lado, € um dos filhos mais novos, de modo que nao tem os
bolsos tao cheios quanto o visconde.

— Quanto, Cressida? — disse Penelope, entre os dentes.

Sabia que Cressida estava estendendo o assunto sé para tortura-la
e tinha pouca esperanca de que ela falasse um valor antes de estar
pronta para fazé-lo.

— Ai, eu me dei conta — prosseguiu Cressida, ignorando a pergunta
(e provando o que Penelope imaginara) — que vocé também deve
ser bastante rica. A nao ser que seja uma tola completa, e
considerando 0 seu sucesso em esconder esse segredinho por tanto
tempo, repensei minha opinido a seu respeito e agora acho que vocé
nao é nenhuma idiota. Portanto, sé pode ter ganhado uma fortuna
escrevendo a coluna por todos esses anos. E, levando em conta as
aparéncias — ela olhou com deboche para o vestido vespertino de
Penelope —, ndo a vem gastando. Assim, s6 posso deduzir que todo
o dinheiro esteja escondido numa discreta continha bancaria, apenas
aguardando ser sacado.

— Quanto, Cressida?

— Dez mil libras.

Penelope sufocou um grito.

— Vocé é louca!

— Nao. — Cressida sorriu. — Apenas muito, muito esperta.

— Eu nao tenho dez mil libras.

— Acho que estad mentindo.

— Posso |he assegurar que nao estou!



E, de fato, ndo estava. A Ultima vez que Penelope verificara o seu
saldo bancario, tinha 8.246 libras, embora imaginasse que, com os
juros, essa quantia tivesse aumentado um pouco desde entdo. Era
uma soma enorme, sem dlvida, o suficiente para qualquer pessoa
viver com conforto por varias geracoes, mas nao eram dez mil libras,
e nao era nada que ela desejasse entregar de mao beijada a
Cressida Twombley.

Cressida sorriu serenamente.

— Tenho certeza que descobrird o que fazer. Entre o dinheiro que
tem guardado e o do seu marido, dez mil libras sao uma soma
insignificante.

— Dez mil libras nunca sao uma soma insignificante.

— De quanto tempo precisa para juntar os recursos? — perguntou
Cressida, ignorando a explosao de Penelope. — De um dia? Dois?

— Dois dias? — ecoou Penelope, boquiaberta. — Nao conseguiria
nem mesmo em duas semanas!

— Arra! Entao tem o dinheiro.

— Nao tenho!

— Uma semana — decretou Cressida, com a voz aspera. — Quero o
dinheiro em uma semana.

— Nao o darei a vocé — sussurrou Penelope, mais para si mesma.

— Vai dar, sim — devolveu Cressida, confiante. — Se nao der, eu a
arruino.

— Sra. Bridgerton?

Penelope ergueu a vista e deu com Dunwoody de pé no vao da
porta.

— Ha um assunto urgente que exige a sua atencao — disse ele. —
Imediatamente.

— Tudo bem - falou Cressida, encaminhando-se para a porta. — Ja
terminamos aqui. — Ao chegar ao corredor, virou-se de modo que
Penelope fosse forcada a encara-la. — Terei noticias suas em breve,
certo? — indagou, com a voz suave e inocente, como Sse nhao
estivesse falando de nada mais importante do que um convite para
uma festa ou da data de uma reunido para um evento filantrépico.

Penelope assentiu de leve, apenas para se livrar dela.



Mas nao importava. Cressida podia ter ido embora, porém os
problemas de Penelope nao iam a lugar algum.



CAPITULO 22

Trés horas depois, Penelope continuava na sala de visitas, sentada
no sofd, olhando fixamente para o nada e tentando descobrir como
resolveria aquela situacao.

Nao era uma pessoa agressiva e nao conseguia se lembrar da
Ultima vez que tivera um pensamento violento, mas naquele
momento poderia torcer o pescoco de Cressida Twombley com
prazer.

Olhou em direcao a porta com uma sensacao sombria de
fatalidade, esperando o marido chegar em casa, sabendo que a cada
segundo se aproximava o momento em que teria de confessar tudo
a ele.

Colin nao diria “Eu Ihe avisei”. Jamais seria capaz de algo assim.

Mas pensaria.

Nao ocorrera a Penelope, nem mesmo por um minuto, esconder
aquilo dele. As ameacas de Cressida nao eram o tipo de coisa que se
ocultava do marido, e, além do mais, iria precisar da ajuda dele.

Nao sabia ao certo o que teria de fazer, mas o que quer que fosse
nao saberia fazé-lo sozinha.

No entanto, havia algo de que estava certa: nao queria pagar
nada a Cressida. Nao havia a menor possibilidade de sua inimiga se
satisfazer com dez mil libras, nao quando achava que poderia
conseguir mais. Se Penelope cedesse agora, teria que sustentar
Cressida pelo resto da vida.

Isso significava que, dentro de uma semana, ela contaria para o
mundo que Penelope Featherington era a infame Lady Whistledown.

Penelope achava ter duas escolhas. Podia negar, chamar Cressida
de tola e esperar que todos acreditassem nela, ou podia encontrar
alguma forma de usar a revelacao a seu favor.

Mas, por tudo o que Ihe era mais precioso, nao sabia como.

— Penelope?



Era a voz de Colin. Queria se atirar em seus bracos e, a0 mesmo
tempo, mal conseguia se virar para ele.

— Penelope? — Agora ele parecia preocupado, 0S passos se
tornando mais rapidos enquanto atravessava a sala. — Dunwoody me
contou que Cressida esteve aqui.

Ele se sentou ao lado dela e tocou a sua face. Ela se virou e viu as
rugas de preocupacao no rosto dele.

Nesse momento, ela finalmente se permitiu chorar.

Era engracado como fora capaz de se controlar até o ver. Mas
agora que ele havia chegado, a Unica coisa que conseguia fazer era
enterrar o rosto no calor de seu peito e se aninhar em seus bracos,
como se de alguma forma ele pudesse fazer todos o0s seus
problemas desaparecerem apenas com a sua presenca.

— Penelope? — disse ele, a voz baixa e preocupada. — O que
aconteceu? O que ha de errado?

Ela se limitou a balancar a cabeca enquanto tentava reunir
coragem para falar e controlar as lagrimas.

— O que ela fez com vocé?

— Ah, Colin — retrucou ela, de alguma forma conseguindo se
afastar dele o suficiente para fita-lo. — Ela sabe.

Colin ficou palido.

— Como?

Penelope fungou, em seguida enxugou o nariz com o dorso da
mao.

— A culpa é minha — sussurrou.

Ele lhe entregou um lenco sem desviar os olhos dela.

— A culpa nao é sua — falou, de forma rude.

Penelope abriu os labios num sorriso triste. Sabia que o tom
rispido era direcionado a Cressida, mas ela mesma o merecia.

— E, sim — insistiu ela, a voz cheia de resignacao. — Aconteceu
exatamente o que vocé disse que aconteceria. Eu ndo prestei
atencao no que escrevi. Cometi um erro.

— O que vocé fez?

Ela Ihe contou tudo, desde o momento em que Cressida aparecera
até a chantagem. Confessou que a sua péssima escolha de palavras



seria a sua ruina, o que nao era nada irbnico, pois Penelope
realmente se sentia com o coracao partido.

Durante o relato, percebeu que a atencao de Colin se dispersava.
Ele a escutava, mas era como se nao estivesse ali. O olhar estava
estranho e distante, mas ao mesmo tempo focado, intenso.

Ele estava planejando alguma coisa. Penelope tinha certeza disso.

Aquilo a apavorou.

E a excitou.

No que quer que Colin estivesse pensando, tinha a ver com ela.
Penelope odiava o fato de ter sido a estupidez dela que o enredara
naquele dilema, mas nao conseguiu evitar o formigamento de
entusiasmo que lhe percorria 0 corpo enquanto o observava.

— Colin? — chamou, hesitante.

Ja tinha terminado o relato havia um minuto e ele ainda nado
dissera nada.

— Vou cuidar de tudo — garantiu ele. — Nao quero que se preocupe
com nada.

— Posso |he garantir que isso é impossivel — retrucou ela, com a
voz trémula.

— Levo os meus votos matrimoniais muito a sério — replicou ele,
com a voz serena de uma forma quase assustadora. — E creio que
prometi honra-la e protegé-la.

— Deixe-me ajuda-lo — pediu ela, impulsivamente. — Juntos,
podemos resolver isso.

Um dos cantos dos labios dele se ergueu numa sugestao de
SOrriso.

— Vocé tem uma solucao em mente?

Ela balancou a cabeca em negativa.

— Nao. Passei o dia todo pensando e nao sei... embora...

— Embora, o qué?

Penelope abriu a boca, depois a fechou, entao a abriu outra vez e
sugeriu:

— E se eu pedisse a ajuda de Lady Danbury?

— Esta pensando em pedir a ela que pague Cressida?

— Nao. Vou pedir que ela seja eu.

— Como assim?



— Todo mundo ja acha que ela é Lady Whistledown — explicou
Penelope. — Bem, ao menos a maioria das pessoas. Se ela dissesse...
— Cressida a desmentiria no mesmo instante — interrompeu Colin.

— E quem acreditaria na palavra de Cressida em detrimento da de
Lady Danbury? Sei que eu nao ousaria contrariar Lady Danbury,
qualquer que fosse o assunto. Se ela dissesse que é Lady
Whistledown, é provavel que eu mesma acreditasse.

— O que a faz pensar que pode convencer Lady Danbury a mentir
por VOcé?

— Bem, ela gosta de mim.

— Gosta de vocé? — ecoou Colin.

— Sim, bastante. Acho que iria gostar de me ajudar, sobretudo por
detestar Cressida quase tanto quanto eu.

— Acha que a afeicdao dela por vocé a levara a mentir para toda a
alta sociedade? — perguntou Colin, em tom de duvida.

Penelope afundou no estofado.

— Vale a pena perguntar.

Ele se levantou bruscamente e foi até a janela.

— Prometa-me que nao ira a ela.

— Mas...

— Prometa.

— Eu prometo, mas...

— Nada de “mas” - decretou Colin. — Se for necessario,
recorreremos a ela, mas ndo até eu ter a chance de pensar em
alguma outra coisa. — Ele passou os dedos pelos cabelos. — Deve
haver outra solucao.

— Temos uma semana — disse ela com a voz suave, embora nao
tenha considerado as proprias palavras tranquilizadoras e duvidasse
de que Colin tivesse.

Ele se virou e se dirigiu decididamente a porta.

— Eu voltarei — falou.

— Mas aonde vai? — quis saber Penelope, levantando-se de
repente.

— Preciso pensar.

— Nao pode pensar aqui, comigo? — sussurrou e€la.



A expressao dele se suavizou e ele voltou ao seu lado. Murmurou
0 nome dela e Ihe tomou o rosto entre as maos.

— Eu te amo - falou, com a voz baixa e ardente. — Eu te amo
agora e te amarei para sempre.

— Colin...

— Eu te amo mais do que tudo. — Ele se inclinou para a frente e a
beijou suavemente nos labios. — Pelos filhos que teremos, pelos anos
que passaremos juntos. Por cada um dos meus sorrisos e mais ainda
pelos teus.

Penelope se deixou arriar em uma cadeira proxima.

— Eu amo vocé — disse ele mais uma vez. — Sabe disso, nao sabe?

Ela fez que sim, fechando os olhos enquanto rocava o rosto nas
maos dele.

— Tenho coisas para fazer — decretou Colin —, e nao vou poder me
concentrar se estiver pensando em vocé, preocupado se esta
chorando, me perguntando se estd magoada.

— Eu estou bem — sussurrou ela. — Agora que lhe contei, me sinto
melhor.

— Vou resolver essa situacdo — prometeu ele. — SO preciso que
confie em mim.

Ela abriu os olhos.

— Com a minha vida.

Ele sorriu e ela teve certeza de que as palavras dele eram
verdadeiras. Tudo ficaria bem. Talvez nao naquele dia nem no
proximo, mas logo. A tragédia ndo podia coexistir no mundo junto
com um dos sorrisos de Colin.

— N3o creio que chegard a tanto — disse ele afetuosamente,
acariciando a face dela uma ultima vez antes de se afastar. Entao foi
de novo até a porta e, no Ultimo momento, virou-se para a esposa. —
N3o se esqueca da festa de minha irma hoje a noite.

Penelope deixou escapar um pequeno gemido.

— Temos mesmo que ir? A Ultima coisa que quero é aparecer em
publico.

— Temos — disse Colin. — Daphne nao oferece bailes com
frequéncia e ficaria muito magoada se nao féssemos.



— Eu sei — concordou Penelope, com um suspiro. — Eu sei. Sabia
até mesmo enquanto me queixava. Me desculpe.

Ele sorriu.

— Nao tem importancia. Vocé tem direito a um pouco de mau
humor hoje.

— E verdade — retrucou ela, tentando retribuir o sorriso.

— Eu volto mais tarde — prometeu ele.

— Onde vocé... — comecou ela a questionar, mas entdo se conteve.

Era ébvio que ele ndo queria responder a nenhuma pergunta
naquele momento. Nem mesmo dela.

No entanto, para a sua surpresa, ele respondeu:

— Ver 0 meu irmao.

— Anthony?

— Sim.

Ela assentiu, encorajando-o, e murmurou:

— Va. Eu ficarei bem.

Os Bridgertons sempre haviam encontrado forcas uns nos outros.
Se Colin achava que precisava dos conselhos do irmao, entao devia
ir.

— Nao se esqueca de se arrumar para o baile de Daphne -
lembrou ele mais uma vez.

Ela assentiu sem muita disposicao e ficou olhando enquanto ele
deixava a sala.

Depois que Colin saiu, ela foi até a janela para vé-lo passar, mas
ele ndo apareceu. Devia ter ido direto a cavalarica. Ela suspirou,
apoiando-se no parapeito. Nao se dera conta de quanto desejara
olhar para ele uma ultima vez.

Desejou saber o que o marido estava planejando.

Desejou ter certeza de que ele sabia o que fazer.

Ao mesmo tempo, sentia-se estranhamente tranquila. Colin daria
um jeito na situacao. Disse que o faria, e jamais mentia.

Ela sabia que a ideia de pedir a ajuda de Lady Danbury nao era a
solucao perfeita, mas, a nao ser que Colin tivesse algo melhor em
mente, 0 que mais poderiam fazer?

Por hora, podia tentar afastar tudo da cabeca. Estava tao
chateada, tdo cansada, que a Unica coisa que precisava era fechar



os olhos e ndo pensar em mais nada além dos olhos verdes do
marido, do brilho luminoso de seu sorriso.

Amanha.

Amanha ajudaria Colin a resolver os problemas deles.

Hoje, ela descansaria. Tiraria um cochilo e rezaria para encontrar
uma forma de enfrentar toda a sociedade naquela noite, sabendo
que Cressida estaria observando-a e ansiando que ela fizesse
qualquer movimento em falso.

Era de esperar que apds tantos anos fingindo ser apenas a
invisivel Penelope Featherington, estivesse acostumada a esconder a
verdadeira identidade.

Ela se encolheu no sofa e fechou os olhos.

Tudo era diferente agora, mas isso nao queria dizer que tinha de
ser pior, certo?

Tudo ficaria bem. Tinha de ficar.

Nao tinha?

Colin comecava a se arrepender da decisao de tomar uma
carruagem até a casa do irmao.

A principio, ele pretendera ir caminhando — o vigoroso uso dos
musculos das pernas e dos pés parecia ser o Unico escape
socialmente aceitavel para a sua furia. No entanto, admitira que o
tempo era precioso e que, mesmo com o transito, uma carruagem
poderia leva-lo a Mayfair mais rapido do que os préprios pés.

Mas agora as laterais dos veiculos pareciam préximas demais, o ar,
sufocante, €, maldicao, seria aquilo um carro de entrega de leite
capotado, parando o transito?

— Meu Deus — murmurou, olhando a cena.

Havia cacos de vidro espalhados pela rua, leite derramado por
todas as partes, e ele nao saberia dizer quem guinchava mais alto:
os cavalos, ainda enredados nas rédeas, ou as mulheres nas
calcadas, cujos vestidos haviam ficado completamente molhados.



Colin saltou da carruagem com a intencao de ajudar a liberar o
local, mas logo ficou claro que a Rua Oxford continuaria intransitavel
por pelo menos uma hora, com ou sem a sua ajuda. Certificou-se de
que os cavalos da carruagem de leite estavam sendo bem tratados,
informou ao chofer que continuaria o percurso a pé e partiu.

Fitava de forma desafiadora cada pessoa que passava, sentindo
um prazer perverso quando elas desviavam o olhar ao notar sua
dbvia hostilidade. Quase desejou que alguém fizesse um comentario
sé para ter quem agredir. Nao importava que a Unica pessoa que
queria de fato estrangular fosse Cressida Twombley; aquela altura,
qualguer um teria sido um étimo alvo.

A raiva o0 estava deixando desequilibrado, irracional,
transformando-o em alguém que nao era.

Ainda nao sabia ao certo o que sentira quando Penelope |he
contara sobre a chantagem de Cressida. Aquilo era maior do que ira,
maior do que furia. Era fisico: corria pelas suas veias, pulsava sob a
sua pele.

Queria bater em alguém.

Queria chutar as coisas, atravessar uma parede com o punho.

Ficara furioso quando Penelope publicara a sua ultima coluna. Na
verdade, achara que jamais sentiria raiva maior.

Enganara-se.

Ou talvez fosse apenas um tipo diferente de raiva. Alguém estava
tentando machucar a pessoa que ele mais amava.

Como podia tolerar isso? Como podia permitir que acontecesse?

A resposta era simples: nao podia.

Tinha de dar um fim aquilo. Precisava fazer alguma coisa.

Chegara a hora de agir.

Ergueu a vista, um tanto surpreso por ja ter chegado a Casa
Bridgerton. Era engracado nao ver mais a construcao como lar.
Crescera ali, mas agora era a residéncia do irmao.

Seu lar ficava em Bloomsbury. Seu lar era com Penelope.

Qualquer lugar com Penelope.

— Colin?

Ele se virou. Anthony estava na calcada, obviamente retornando
de algum compromisso, e fez um sinal com a cabeca em direcdo a



porta.

— Pretendia bater?

Colin olhou confuso para o irmao, sé entao se dando conta de que
estava parado nos degraus sé Deus sabia havia quanto tempo.

— Colin? — chamou Anthony outra vez, franzindo a testa,
preocupado.

— Preciso da sua ajuda — retrucou Colin.

Era tudo o que precisava dizer.

Penelope ja estava vestida para o baile quando a dama de
companhia lhe levou um bilhete de Colin.

— Dunwoody recebeu do mensageiro — informou a jovem.

Entdo fez uma breve reveréncia e deixou Penelope sozinha para
|é-lo com privacidade.

Ela abriu o envelope e tirou 1a de dentro a folha Unica que
continha a caligrafia elegante e caprichada que se tornara tao
familiar para ela desde que comecara a editar os diarios de Colin.

Irei por minha conta ao baile desta noite. Va para o Numero

Cinco. Mamae, Eloise e Hyacinth estdo a sua espera para

acompanha-la a Casa Hastings.

Com todo o amor,

Colin.

Para alguém que escrevia diarios tao bem, bilhetes ndo eram seu
forte, pensou Penelope com um pequeno sorriso ironico.

Levantou-se e ajeitou o vestido. Escolhera um modelo verde, sua
cor preferida, na esperanca de que talvez lhe desse coragem. A mae
sempre dissera que, quando uma mulher estava bem-vestida, se
sentia bem; achava que Portia tinha razao. Deus sabia que ela
passara quase dez anos se sentindo bastante mal nos vestidos que a
mae insistira tanto que usasse.

Os cabelos estavam presos num penteado que lhe realcava o
rosto, e a dama de companhia havia até passado alguma coisa nos



fios (Penelope temera perguntar o qué) que parecia destacar as
mechas ruivas.

Cabelos ruivos ndao estavam muito em voga, é claro, mas, certa
vez, Colin dissera que gostava da maneira como a luz das velas
realcava os dela, entao Penelope decidira que aquele era um caso no
qual ela e a moda teriam de discordar.

Quando chegou |a embaixo, a carruagem estava a sua espera € o
chofer ja havia sido instruido a leva-la ao Niumero Cinco.

Colin providenciara tudo. Penelope nao sabia por que isso a
surpreendia, afinal ele nao era o tipo de homem que se esquecia dos
detalhes. Mas estivera preocupado com outras coisas, entao ela
estranhou que tivesse gastado tempo enviando instrucoes aos
criados sobre como deveria ser levada a casa da mae quando ela
mesma poderia té-lo feito.

Ele sé podia estar planejando alguma coisa. Mas o qué? Sera que
ia interceptar Cressida Twombley e despacha-la para alguma col6nia
penal?

N3o, melodramatico demais.

Talvez tivesse descoberto algum segredo a seu respeito e
planejado uma contrachantagem. Siléncio por siléncio.

Penelope assentia, em sinal de aprovacao, enquanto a carruagem
percorria @ Rua Oxford. A resposta s podia ser aquela. Era bem do
feitio de Colin inventar algo tao diabolicamente apropriado e
inteligente. Mas o que sera que teria desencavado sobre Cressida
em tao pouco tempo? Em todos os seus anos como Lady
Whistledown, jamais ouvira hem mesmo um sussurro de qualquer
coisa de fato escandalosa ligada ao nome daquela mulher.

Cressida era ma e mesquinha, mas nunca dera um passo que
fosse fora das regras estabelecidas pela sociedade. A Unica coisa
ousada de verdade que ja fizera fora afirmar ser Lady Whistledown.

A carruagem rumou para o sul, entrando em Mayfair, e, poucos
minutos depois, pararam diante do Niumero Cinco. Eloise devia estar
olhando pela janela, pois desceu as escadas quase voando e teria se
chocado com a carruagem se o chofer nao tivesse descido naquele
momento exato, bloqueando a sua passagem.



Eloise ficou saltando de um pé para outro enquanto esperava que
o chofer abrisse a porta do veiculo. Na verdade, parecia tao
impaciente que Penelope ficou surpresa com o fato de a amiga nao
ter passado direto por ele e aberto a porta por si mesma.
Finalmente, ignorando a ajuda do homem, entrou na carruagem
sozinha, quase tropecando na barra do vestido e caindo no chao do
carro no processo. Assim que recuperou o equilibrio, olhou para um
lado, depois para o outro, a testa franzida numa expressao furtiva, e
fechou a porta com um puxao, quase arrancando o nariz do chofer
ao fazé-lo.

— O que esta acontecendo? — exigiu saber ela.

Penelope se limitou a encara-la.

— Eu poderia lhe perguntar a mesma coisa.

— Poderia? Por qué?

— Porque quase derrubou a carruagem na sua pressa de entrar!

— Ah — resmungou Eloise, descartando o comentario. — A culpa é
toda sua.

— Minha?

— Sim, sua! Quero saber o que esta acontecendo. E quero saber
agora.

Penelope tinha certeza que Colin ndo tinha contado a irma sobre a
chantagem de Cressida, a nao ser que o seu plano fosse a irma dar
um sermao tao longo em Cressida que duraria até sua morte.

— Nao sei do que vocé esta falando.

— Vocé tem de saber do que estou falando! — insistiu Eloise,
olhando de volta para a casa. A porta da frente estava se abrindo. —
Ora, mas que chateacdao. Mamae e Hyacinth ja estdo chegando.
Conte-me!

— Contar-lhe o gué?

— Por que Colin nos enviou aquele bilhete tao misterioso nos
instruindo a grudar em vocé como col/a a noite toda.

— Ele fez isso?

— Fez, e ainda sublinhou a palavra cola.

— E eu aqui achando que a énfase fosse toda sua — devolveu
Penelope, secamente.

Eloise fez uma careta.



— Penelope, isto ndo é hora de zombar de mim.

— E quando é?

— Penelope!

— Desculpe-me, nao pude resistir.

— Sabe sobre o que é o tal bilhete?

Penelope fez que nao. O que nao era uma mentira completa, disse
a si mesma. Ela realmente nao sabia o que Colin planejara para
aquela noite.

Nesse momento, a porta se abriu e Hyacinth entrou no veiculo.

— Penelope! — exclamou, com grande entusiasmo. — O que estd
acontecendo?

— Ela nao sabe — respondeu Eloise.

Hyacinth olhou para a irma com um ar irritado.

— E claro que vocé tinha de correr aqui para fora antes.

Violet enfiou a cabeca para dentro do veiculo.

— Elas estao brigando? — perguntou a nora.

— SO um pouco — respondeu Penelope.

Violet se sentou ao lado de Hyacinth, em frente a Penelope e
Eloise.

— Bem, eu ndo conseguiria mesmo deté-las. Mas agora, por favor,
nos conte o que Colin quis dizer quando nos instruiu a grudarmos
em vocé como cola.

— Eu Ihes garanto que nao sei.

Violet estreitou os olhos, como se avaliasse a sinceridade de
Penelope.

— Ele foi bastante enfatico. Até sublinhou a palavra cola...

— Eu sei — retrucou Penelope.

Ao mesmo tempo, Eloise disse:

— Eu contei a ela.

— Sublinhou duas vezes — acrescentou Hyacinth. — Se ele tivesse
sido s6 um pouco mais enfatico eu teria ido pessoalmente busca-la
em casa com a carruagem.

— Hyacinth! — exclamou Violet.

Hyacinth deu de ombros.

— E tudo muito intrigante.



— Na verdade — comecou Penelope, tentando mudar de assunto —,
estou aqui me perguntando o que Colin havera de vestir.

Isso capturou a atencao de todas.

— Ele saiu de casa com roupas vespertinas — explicou Penelope —,
e nao voltou. Imagino que sua irma nao aceitaria nada menos que
um traje de noite completo para o baile.

— Ele deve ter pegado algum emprestado de Anthony — retrucou
Eloise, com ar despreocupado. — Os dois vestem o0 mesmo tamanho.
Gregory também, na verdade. S6 Benedict é diferente.

— Cinco centimetros mais alto — comentou Hyacinth.

Penelope fez que sim, fingindo interesse enquanto olhava pela
janela. O chofer acabara de diminuir a velocidade, presumivelmente
para tentar contornar o grande nUmero de carruagens que
abarrotava a Praca Grosvenor.

— Quantas pessoas foram convidadas? — quis saber Penelope.

— Acredito que quinhentas — respondeu Violet. — Daphne nao da
muitas festas, mas ela compensa em tamanho a falta de frequéncia.

— Concordo — murmurou Hyacinth. — Detesto multidoes. Nao vou
consequir respirar direito hoje.

— Sorte minha que vocé foi a ultima filha — comentou Violet com
afeicao, apesar do ar de cansaco. — Eu nao teria energia para mais
ninguém depois de vocé, tenho certeza.

— Pena que nao fui a primeira — retrucou Hyacinth, com um sorriso
insolente. — Pense s6 na atencao que eu teria tido. Sem falar na
fortuna.

— Vocé ja € uma herdeira e tanto — devolveu Violet.

— E sempre arruma uma forma de ser o centro das atencgoes —
zombou Eloise.

Hyacinth se limitou a sorrir.

— Sabia — comecou Violet, virando-se para Penelope — que todos
os meus filhos estarao presentes esta noite? Nao consigo me
lembrar da Ultima vez que estivemos todos juntos.

— E no seu aniversario? — perguntou Eloise.

Violet balangou a cabeca.

— Gregory nao pbode deixar a universidade.



— Nao estd esperando que facamos uma fila de acordo com o
tamanho para entoar uma cancao festiva, esta? — perguntou
Hyacinth, ndo totalmente de brincadeira. — J& consigo nos ver: os
Bridgertons Cantores. Ganhariamos fortunas nos palcos.

— Vocé estad animada esta noite — comentou Penelope.

A menina deu de ombros.

— SO estou me aprontando para a transformacao eminente em
cola. Pelo visto isso requer certo tipo de preparacao mental.

— Um estado de animo grudento? — indagou Penelope, com leveza.

— Exatamente.

— Temos de casa-la logo — disse Eloise a mae.

— Vocé primeiro — devolveu Hyacinth.

— Estou trabalhando nisso — retrucou Eloise, misteriosa.

— O qué?

O volume da pergunta foi bastante amplificado pelo fato de ter
sido pronunciada por trés bocas ao mesmo tempo.

— E sé isso que vou dizer — avisou Eloise com tal seriedade que
todas souberam que falava sério.

— Podem acreditar que eu conseguirei mais detalhes — assegurou
Hyacinth @ mae e a Penelope.

— Nao tenho duvidas — replicou Violet.

Penelope se virou para Eloise e disse:

— Vocé nao vai ter a menor chance.

Eloise se limitou a erguer o queixo e olhar para fora da janela.

— Chegamos — anunciou.

As quatro esperaram até que o chofer abrisse a porta e, uma por
uma, saltaram.

— Minha nossa — exclamou Violet, em tom de aprovacao. — Daphne
realmente se superou.

Era dificil ndo parar e olhar. A Casa Hastings estava toda
iluminada. Cada uma das janelas havia sido adornada com uma vela
e arandelas externas sustentavam tochas, assim como o grande
grupo de criados que recebiam as carruagens

— Que pena que Lady Whistledown ndo esta aqui — comentou
Hyacinth, sem qualquer vestigio de insoléncia, ao menos dessa vez.
— Ela teria adorado.



— Talvez esteja aqui — disse Eloise. — Nao duvido nada.

— Sera que Daphne convidou Cressida Twombley?

— Tenho certeza que sim — retrucou Eloise. — Nao que eu ache que
ela seja Lady Whistledown.

— Acho que ninguém mais acredita nisso — completou Violet,
enquanto subia o primeiro degrau da escadaria. — Vamos, meninas,
a hoite nos espera.

Hyacinth foi em frente para acompanhar a mae, enquanto Eloise
caminhava ao lado de Penelope.

— Ha algo magico no ar — comentou Eloise, olhando a sua volta,
como se nunca tivesse presenciado um baile londrino. — Esta
sentindo?

Penelope apenas a olhou, temendo deixar escapar todos os seus
segredos se abrisse a boca. Eloise tinha razao. Havia algo de
estranho e eletrizante na noite, uma energia crepitante, do tipo que
se sente um pouco antes de uma tempestade.

— Parece quase um momento decisivo — refletiu Eloise —, como se
a vida de uma pessoa pudesse mudar por completo numa Unica
noite.

— Do que vocé estd falando, Eloise? — indagou Penelope,
assustada com a expressao da amiga.

— De nada — respondeu Eloise, dando de ombros. Mas um sorriso
misterioso continuou em seus labios enquanto ela passava o braco
pelo de Penelope e murmurava: — Vamos. A noite nos espera.



CAPITULO 23

Penelope estivera na Casa Hastings muitas vezes, tanto em festas
formais quanto em visitas informais, mas nunca vira a imponente
construcao tao encantadora — ou magica — quanto naquela noite.

Junto a sogra e as duas cunhadas, ela estava entre os primeiros
convidados a chegar. Violet sempre dissera que era grosseiro que
membros da familia sequer cogitassem chegar elegantemente
atrasados. E Penelope achou bom chegar tao cedo: ela teve a
oportunidade de ver a decoracao sem ter de enfrentar o empurra-
empurra da multidao.

Daphne decidira que seu evento nao seria tematico, ao contrario
do baile egipcio da semana passada e do grego da semana anterior
a esta. Em vez disso, decorara a casa com a mesma elegancia
simples com a qual vivia o dia a dia. Centenas de velas bruxuleantes
adornavam as paredes e mesas, refletindo os imensos candelabros
que pendiam do teto. As janelas estavam envoltas em um pano
brilhoso e prateado, o tipo de tecido que se podia imaginar vestindo
fadas. Até o uniforme dos criados estava diferente. Penelope sabia
que eles costumavam vestir azul e dourado, mas naquela noite o
azul vinha adornado com prateado.

Era quase possivel para uma mulher se sentir como uma princesa
num conto de fadas.

— Eu imagino quanto isto tudo tera custado — comentou Hyacinth,
com os olhos arregalados.

— Hyacinth! — ralhou Violet, dando um tapinha no braco da filha. —
Vocé sabe que é deselegante fazer esse tipo de pergunta.

— Eu ndo perguntei. S6 imaginei. Além do mais, é de Daphne que
estamos falando.

— A sua irma é a duquesa de Hastings — retrucou Violet —, e, como
tal, tem certas responsabilidades com que arcar. Seria bom que vocé
se lembrasse disso.



— Mas a senhora nao concorda — disse Hyacinth, passando o braco
pelo da mae e apertando de leve a mao dela — que é bem mais
importante que eu me lembre, simplesmente, que ela é minha irma?

— Agora ela a pegou — comentou Eloise, com um sorriso.

Violet deixou escapar um suspiro.

— Hyacinth, eu declaro que vocé sera a responsavel pela minha
morte.

— Nao, ndo serei — replicou a jovem. — Gregory sera.

Penelope se pegou prendendo o riso.

— Nao vejo Colin em lugar algum — disse Eloise, esticando o
pescoco.

— Nao? — Penelope varreu o saldao com os olhos. — Isso é
surpreendente.

— Ele Ihe disse que estaria aqui antes de vocé chegar?

— Nao, mas, por algum motivo, achei que estaria.

Violet deu um tapinha tranquilizador em seu braco.

— Estou certa de que chegara em breve, Penelope. Entdo, logo
saberemos que grande segredo é esse que o fez insistir que nao
desgrudassemos de vocé. Nao — acrescentou, apressada, os olhos
arregalados de alarme — que estejamos encarando isto como um
sacrificio. Vocé sabe que adoramos a sua companhia.

Penelope Ihe langou um sorriso tranquilizador.

— Eu sei. O sentimento é reciproco.

Havia poucas pessoas a frente delas na fila de recepcao, entdo
nao demorou muito para que pudessem cumprimentar Daphne e 0
marido, Simon.

— O gue esta acontecendo com Colin? — perguntou Daphne, sem
qualquer preambulo, t3o logo teve certeza de que os outros
convidados nao poderiam ouvi-la.

Como a questao parecia, primordialmente, dirigida a ela, Penelope
se viu forcada a dizer:

— Eu nao sei.

— Ele também Ihe mandou um bilhete? — perguntou Eloise a irma.

Daphne fez que sim.

— Mandou. Segundo ele, é para ficarmos de olho em Penelope.



— Podia ter sido pior — falou Hyacinth. — Nos trés devemos grudar
nela como cola. — Ela inclinou o corpo para a frente. — E ele
sublinhou cola.

— E eu achando que nao era um sacrificio — ironizou Penelope.

— Ora, e ndo é — garantiu Hyacinth, com leveza —, mas ha algo
muito prazeroso em pronunciar a palavra cola. Ela escorrega da
lingua de maneira muito agradavel, nao acha? Cola. Cooooolaaaa.

— Sou eu, ou ela enlouqueceu de vez? — perguntou Eloise.

Hyacinth a ignorou com um dar de ombros.

— Sem falar no aspecto dramatico disso tudo. Parece que somos
parte de alguma grande trama de espionagem.

— Espionagem — gemeu Violet. — Que Deus nos ajude.

Daphne inclinou o corpo para a frente, com a expressao grave.

— Bem, ele nos disse...

— Nao é uma competicdo, meu amor — interrompeu Simon.

Ela Ihe lancou um olhar bastante irritado antes de se virar outra
Vez para a mae e as irmas e continuar:

— Ele nos pediu que ndo a deixassemos chegar nem perto de Lady
Danbury.

— Lady Danbury! — exclamaram todas.

Todas, menos Penelope, que tinha uma boa nocao do motivo pelo
qual Colin queria que ela ficasse longe da condessa. Devia ter
bolado um plano melhor que o dela de convencer Lady Danbury a
mentir e dizer a todos que éela era Lady Whistledown.

S6 podia ser a teoria da contrachantagem. O que mais haveria de
ser? Sem duvida ele tinha descoberto algum segredo terrivel sobre
Cressida.

Penelope estava quase tonta de alegria.

— Achei que vocé fosse bastante proxima de Lady Danbury —
disse-lhe Violet.

— E sou — retrucou Penelope, tentando mostrar-se perplexa.

— Isso é muito curioso — comentou Hyacinth, batendo com o
indicador na face. — Muito curioso mesmo.

— Eloise — chamou Daphne, de repente —, estd muito quieta hoje.

— S6 nao estava quando me chamou de louca — destacou
Hyacinth.



— Hummm? — Eloise estava olhando para o nada, ou talvez para
algo que se encontrava atras de Daphne e de Simon, e ndo estava
prestando atencao. — Ah, bem, creio que nao tenho nada para dizer.

— Vocé? — perguntou Daphne, incrédula.

— Exatamente o que eu estava pensando — acrescentou Hyacinth.

Penelope concordava com Hyacinth, mas decidiu guardar a opiniao
para si. Nao era do feitio da amiga permanecer em siléncio por tanto
tempo, sobretudo numa noite como aquela, que ficava mais
misteriosa a cada segundo.

— Vocés todos vinham fazendo colocagoes tao boas... — comentou
Eloise. — O que eu poderia ter acrescentado a conversa?

Isso pareceu muito estranho a Penelope. O sarcasmo estava
dentro do contexto, mas sua melhor amiga sempre achava que tinha
algo a acrescentar a uma conversa.

Eloise apenas deu de ombros.

— E bom irmos andando — disse Violet. — Estamos comecando a
atrapalhar os seus outros convidados.

— Eu as verei mais tarde — prometeu Daphne. — E... Ah!

Todas se aproximaram.

— Provavelmente vao querer saber que Lady Danbury ainda nao
chegou — sussurrou ela.

— O que torna minha tarefa mais simples — comentou Simon,
parecendo um tanto entediado com tanta intriga.

— Mas nao a minha — queixou-se Hyacinth. — Ainda tenho de
grudar nela...

— Como cola — exclamaram todas, inclusive Penelope.

— Por falar em cola... — comecou Eloise, enquanto se afastavam de
Daphne e Simon. — Penelope, acha que ficara bem com dois tubos,
apenas, por um periodo? Eu gostaria de dar uma volta.

— Eu vou com vocé — anunciou Hyacinth.

— Nao podem ir as duas — disse Violet. — Tenho certeza que Colin
nao iria querer que Penelope ficasse sozinha comigo.

— Posso ir quando ela voltar, entao? — perguntou Hyacinth com
uma careta. — Nao é algo que eu possa evitar.

Violet virou-se para Eloise, em expectativa.

— O que foi? — quis saber a jovem.



— Estava esperando que vocé dissesse o mesmo.

— Eu sou digna demais — fungou Eloise.

— Ora, por favor... — murmurou Hyacinth.

Violet soltou um gemido.

— Tem certeza que deseja ficar conosco? — perguntou a Penelope.

— Nao achei que tivesse escolha — respondeu Penelope, divertindo-
se com o dialogo.

— Va — disse Violet a Eloise. — Mas nao demore.

Eloise assentiu e entao, para a surpresa de todas, se aproximou de
Penelope e Ihe deu um abraco rapido.

— Por que isto? — indagou Penelope com um sorriso carinhoso.

— Por nada — retrucou Eloise, retribuindo o sorriso com um muito
parecido com os de Colin. — S6 acho que esta vai ser uma noite
muito especial para vocé.

— Acha mesmo? — disse Penelope, cautelosamente, sem saber o
que a amiga ja poderia ter intuido.

— Bem, é Obvio que alguma coisa estd prestes a acontecer —
declarou Eloise. — Nao é do feitio de Colin agir de forma tao
misteriosa. E eu queria oferecer o meu apoio.

— Vocé vai voltar em alguns minutos — observou Penelope. — O que
quer que va acontecer, se é que algo vai acontecer de fato, nao é
provavel que vocé perca.

Eloise deu de ombros.

— Foi um impulso. Um impulso nascido de muitos anos de
amizade.

— Eloise Bridgerton, esta ficando sentimental?

— A esta altura da vida? — indagou Eloise, fingindo-se ultrajada. —
Nao creio.

— Eloise — interrompeu Hyacinth. — Quer ir logo? Nao posso
esperar a noite toda.

Com um rapido aceno da cabeca, Eloise se afastou.

Durante a hora seguinte, elas apenas caminharam pelo salao,
misturando-se aos outros convidados e se deslocando — Penelope,
Violet e Hyacinth — como um ser Unico e gigantesco.

— Trés cabecas e seis pernas, € o que temos — observou Penelope,
andando em direcdo a janela com as duas Bridgertons se



alvorocando para chegarem logo ao seu lado.

— O que disse? — perguntou Violet.

— Vocé realmente queria olhar pela janela ou sé estava nos
testando? E onde esta Eloise? — murmurou Hyacinth.

— Em grande parte, eu as estava testando — admitiu Penelope. — E
tenho certeza que Eloise foi detida por algum outro convidado. Vocé
sabe tdo bem quanto eu que é muito dificil escapar de uma conversa
com varias das pessoas presentes aqui.

— Humpf — resmungou Hyacinth. — Pelo jeito ela nao conhece
muito bem a definicao de cola.

— Hyacinth, se precisar se ausentar por alguns minutos, va em
frente, por favor — disse Penelope. Entao se virou para Violet. — A
senhora também. Se precisar ir, prometo ficar bem aqui, neste
canto, até o seu retorno.

Violet a olhou, horrorizada.

— E voltar atras na nossa palavra com Colin?

— Err... Vocés chegaram a prometer alguma coisa a ele? —
observou Penelope.

— N3o, mas sem duvida isso estava implicito no pedido dele. Ah,
olhe! — exclamou ela, subitamente. — La esta ele!

Penelope tentou fazer um sinal discreto para o marido, mas todas
as suas tentativas de circunspeccao foram abafadas pelos vigorosos
acenos e gritos de Hyacinth:

— Colin!

Violet gemeu.

— Eu sei, eu sei — disse Hyacinth, sem o menor sinal de
arrependimento. — Devo agir mais como uma dama.

— Se sabe, por que nao o faz? — queixou-se Violet.

— Qual seria a graca?

— Boa noite, senhoras — cumprimentou Colin, beijando a mao da
mae antes de tomar o seu lugar, elegantemente, ao lado de
Penelope, e passar o braco em torno de sua cintura.

— Bem...? — disse Hyacinth, em tom de expectativa.

Colin se limitou a erguer uma das sobrancelhas.

— Nao tem nada para nos contar? — insistiu ela.

— Tudo em seu devido tempo, querida irma.



— Vocé é um homem muito, muito mau — resmungou Hyacinth.

— N3o posso negar — murmurou ele, olhando a sua volta. — E onde
esta Eloise?

— Boa pergunta — resmungou Hyacinth ao mesmo tempo que
Penelope dizia:

— Estou certa de que logo estara de volta.

Ele assentiu, sem parecer realmente interessado.

— Mamae - comegou, virando-se para Violet —, como tem
passado?

— Vocé envia bilhetes misteriosos pela cidade inteira e quer saber
como eu tenho passado? — retrucou Violet.

Ele sorriu.

— Quero.

Violet comecou a balancar o dedo para ele, algo que proibira
terminantemente os proéprios filhos de fazer em publico.

— Ah, nao, nada disso, Colin Bridgerton. Nao vai se safar assim.
Vocé me deve uma explicacao. Eu sou sua mae. Sua mae!

— Estou ciente disso — murmurou ele.

— Nao vai entrar aqui valsando e me distrair com uma frase
inteligente e um sorriso travesso.

— Acha 0 meu sorriso travesso?

— Colin!

— Mas de fato a senhora trouxe a tona uma excelente questao.

Violet piscou, aturdida.

— Eu trouxe?

— Trouxe. A respeito da valsa. — Ele inclinou a cabeca levemente
para o lado. — Creio estar ouvindo o inicio de uma valsa.

— Nao estou ouvindo nada — comentou Hyacinth.

— Nao mesmo? Que pena. — Ele agarrou a mao de Penelope. —
Vamos, minha esposa. Creio que seja 0 nosso numero de danca.

— Mas ninguém estd dancando — observou Hyacinth, entre os
dentes.

Ele Ihe langou um sorriso de satisfacao.

— Mas logo estarao.

Entdo, antes que alguém tivesse chance de retrucar, ele deu um
puxao na mao de Penelope e logo os dois avancavam pela multidao.



— Vocé nao queria dancar a valsa? — perguntou Penelope, sem
folego, logo depois de passarem pela pequena orquestra, cujos
integrantes pareciam fazer uma pausa prolongada.

— Nao, sO queria escapar — explicou ele, passando com ela por
uma porta lateral.

Alguns momentos mais tarde, depois de subirem uma escadaria
estreita, estavam escondidos numa pequena sala, cuja Unica
iluminacao provinha das tochas bruxuleantes que ardiam do lado de
fora da janela.

— Onde estamos? — perguntou Penelope, olhando a sua volta.

Colin deu de ombros.

— Nao sei. Pareceu-me um lugar tao bom quanto qualquer outro.

— Vai me contar o que esta acontecendo?

— Nao. Primeiro vou beija-la.

Antes que ela pudesse reagir (nao que Penelope tivesse
protestado), os labios dele encontraram os seus num beijo que foi,
ao mesmo tempo, faminto, urgente e terno.

— Colin! — arquejou ela, durante o décimo de segundo em que ele
parou para respirar.

— Agora nao — sussurrou ele, beijando-a outra vez.

— Mas... — A palavra saiu abafada, perdida de encontro aos labios
dele.

Era o tipo de beijo que a envolvia da cabeca aos pés, desde o
modo como Colin mordiscava os seus labios até a forma como ele
apalpava o seu traseiro e deslizava as maos por suas costas. Era o
tipo de beijo que poderia facilmente té-la deixado de pernas
bambas, fazendo-a desmaiar no sofa e permitir que ele fizesse
qualquer coisa com ela, apesar de estarem apenas a alguns metros
de distdncia de cerca de quinhentos membros da alta sociedade, a
nao setr...

— Colin! — exclamou ela, de alguma forma conseguindo afastar a
boca da dele.

— Shhhh.

— Colin, precisa parar!

A expressao dele era a de um cachorrinho confuso.

— Preciso?



— Sim, precisa.

— Imagino que va dizer que é por causa de todas as pessoas que
estao aqui ao lado.

— Nao, embora seja um oOtimo motivo para considerar o
autocontrole.

— Para considerar e depois... ignorar, talvez? — disse ele,
esperangoso.

— Nao! Colin... — Ela se desvencilhou dos bracos dele e se afastou
varios metros, apenas por precaucao. — Colin, vocé precisa me dizer
0 que esta acontecendo.

— Bem — comecou ele, lentamente. — Eu a estava beijando...

— Nao foi isso que eu quis dizer e vocé sabe disso.

— Muito bem. — Colin se afastou, com os passos ecoando alto nos
ouvidos dela. Quando ele se virou outra vez, a expressao se tornara
muito séria. — Decidi o que fazer com relacdo a Cressida.

— Decidiu? O qué? Quero saber.

Colin fez uma careta.

— Na verdade, acho melhor ndo lhe contar até o plano ja estar em
Curso.

Ela o fitou com incredulidade.

— Nao pode estar falando sério.

— Bem... — Ele olhava para a porta com ansiedade, claramente
esperando um motivo para escapatr.

— Conte-me — insistiu ela.

— Muito bem.

Ele deixou escapar um suspiro, e outro em seguida.

— Colin!

— Vou dar uma declaracao — disse ele, como se aquilo explicasse
tudo.

A principio Penelope ficou em siléncio, achando que tudo ficaria
claro se ela esperasse um instante e pensasse a respeito. Mas nao
funcionou, entdo ela perguntou bem devagar, com toda a cautela:

— Que tipo de declaracao?

Colin assumiu uma expressao decidida.

— Vou contar a verdade.

Ela sufocou um grito.



— A meu respeito?

Ele fez que sim.

— Mas nao pode!

— Penelope, acho que é o melhor a fazer.

O péanico comecou a brotar dentro dela e seus pulmoes Ihe deram
a sensacao de estarem impossivelmente comprimidos.

— Nao, Colin, nao pode fazer isso! O segredo nao lhe pertence
para que vocé o revele!

— Quer sustentar Cressida pelo resto da vida?

— Nao, é claro que nao, mas posso pedir a Lady Danbury...

— Nao vai pedir a Lady Danbury que minta em seu nome — disse
ele, com rispidez. — Isso ndo é condizente com a sua pessoa e Vocé
sabe muito bem disso.

Penelope arquejou diante do tom rude de Colin. Mas, no fundo,
sabia que ele tinha razao.

— Se estava tao disposta a permitir que alguém usurpasse a sua
identidade — continuou ele —, entao devia simplesmente ter
permitido que Cressida o fizesse.

— Eu nao podia — sussurrou Penelope. — Nao ela.

— Muito bem. Entao chegou a hora de enfrentarmos a realidade.

— Colin = sussurrou ela —, isto vai me arruinar.

Ele deu de ombros.

— Podemos nos mudar para o campo.

Ela balancou a cabeca, tentando desesperadamente saber o que
dizer.

Colin tomou as maos dela.

— Isso tem mesmo tanta importancia? — perguntou ele, de forma
afetuosa. — Penelope, eu amo vocé. Contanto que figuemos juntos,
seremos felizes.

— Nao é isso — disse ela, tentando desvencilhar as maos das dele
para secar as proprias lagrimas.

Mas ele nao as soltou.

— O que é, entao?

— Colin, vocé também ficara arruinado — sussurrou ela.

— Eu nao me importo.



Ela o fitou, incrédula. Colin Ihe soou tao insolente, tao relaxado
com relacao a algo que poderia mudar a sua vida de uma forma que
ele nao era capaz nem de imaginar...

— Penelope, é a Unica solucao — disse ele num tom tdo sensato
que ela achou quase intoleravel. — Ou nds contamos ao mundo, ou
Cressida conta.

— Podemos pagar pelo siléncio dela.

— E realmente o que vocé quer fazer? — perguntou ele. — Dar-lhe
todo o dinheiro que vocé trabalhou tanto para ganhar? Entdo
poderia ter deixado todos acreditarem que ela era Lady
Whistledown.

— Nao posso permitir que vocé faca isso — insistiu ela. — Acho que
nao compreende o que é viver fora da sociedade.

— E vocé compreende? — devolveu ele.

— Melhor do que vocé!

— Penelope...

— Esta tentando agir como se ndo importasse, mas nao se sente
assim. Ficou com tanta raiva de mim quando publiquei aquela Ultima
coluna, tudo porque achava que eu nao deveria ter arriscado o meu
segredo dessa maneira...

— E, no final das contas, eu tinha razao — observou ele.

— Viu sé? Continua com raiva de mim por isso!

Colin deu um longo suspiro. A conversa nao estava evoluindo da
forma que esperara. Sem divida ele ndo imaginara que a esposa lhe
jogaria na cara sua insisténcia anterior de que ela ndao contasse a
ninguém.

— Se vocé nado tivesse publicado aquela Ultima coluna -
argumentou ele —, nds nao estariamos nesta posicao, é verdade,
mas isso agora nao tem mais a menor importancia, ndo concorda?

— Colin, se vocé contar para o mundo que eu sou Lady
Whistledown e as pessoas reagirem da forma como acho que
reagirdo, vocé nunca vera os seus diarios publicados.

O coracao dele parou por um momento.

Porque foi nesse instante que ele finalmente a compreendeu.

Ela ja lhe dissera que o amava e também demonstrara o seu amor
de todas as formas que ele Ihe ensinara. Mas esse sentimento nunca



estivera tao claro, tao franco, tao cru.

Durante todo o tempo que ela lhe implorara que nao contasse a
verdade, fora por ele.

Ele engoliu o bolo que comecava a se formar em sua garganta,
lutou para encontrar as palavras, lutou até mesmo para respirar.

Penelope estendeu o bragco e tocou a sua mao, os olhos
suplicantes, o rosto ainda molhado das lagrimas.

— Eu jamais poderia me perdoar — falou. — Nao quero destruir os
seus sonhos.

— Nunca foram meus sonhos até conhecer vocé — sussurrou ele.

— Nao quer publicar os diarios? — indagou ela, piscando, perplexa.
— Estava fazendo isso s6 por mim?

— Ndo - disse ele, porque Penelope ndo merecia nada além da
mais completa sinceridade. — Eu quero, sim. E o0 meu sonho. Mas é
um sonho que vocé me deu.

— O que nao significa que eu possa toma-lo de vocé.

— E nao vai.

— Sim, eu...

— Nao — exclamou ele, decidido —, nao vai. E ter o meu trabalho
publicado... Bem, ndo chega aos pés do meu verdadeiro sonho, que
é passar o resto da vida com vocé.

— Vocé sempre tera isso — retrucou ela, baixinho.

— Eu sei. — Ele sorriu e depois acrescentou de forma bastante
arrogante: — E entao, o que temos a perder?

— Possivelmente mais do que jamais poderemos imaginar.

— E, possivelmente, menos — retrucou Colin. — Nao se esqueca de
que sou um Bridgerton. E agora, vocé também. Exercemos certo
poder nesta cidade.

Penelope arregalou os olhos.

— O que quer dizer?

Ele deu de ombros, com modéstia.

— Anthony esta preparado para Ihe dar todo o apoio.

— Contou a Anthony? — arquejou ela.

— Tive de contar. Ele é o chefe da familia. E ha muito poucas
pessoas neste planeta que ousariam se indispor com ele.



— Ah. — Penelope mordeu o Iabio inferior, considerando aquilo
tudo. Entao, porque precisava saber, perguntou: — O que ele disse?

— Ficou surpreso.

— Imagino.

— E bastante satisfeito.

O rosto dela se iluminou.

— E mesmo?

— E achou graca. Disse que sé podia admirar alguém que
conseguiu guardar um segredo como esse durante tantos anos. E
falou que mal podia esperar até contar a Kate.

Ela assentiu.

— Imagino que teremos de dar essa declaracao agora. O segredo
nao € mais sd nosso.

— Anthony ndo contara nada, se eu lhe pedir — disse Colin. — Isso
nao tem nada a ver com o motivo de eu querer contar a verdade ao
mundo.

Ela olhou para ele com um misto de expectativa e desconfianca.

— A verdade é que sinto orgulho de vocé — explicou Colin, puxando
as maos dela e trazendo-a mais para perto.

Penelope se viu sorrindo, o que foi estranho, pois apenas alguns
minutos antes ela nao conseguira se imaginar jamais voltando a
Sorrir.

Colin baixou o rosto até os seus narizes se tocarem.

— Quero que todos saibam como sinto orgulho de vocé. Quando eu
terminar, ndo haverd uma Unica pessoa em Londres que nao
reconhecera como vocé é inteligente.

— Talvez continuem me odiando — observou ela.

— Talvez — concordou ele —, mas isso sera problema delas, nao
NOSSO.

— Ah, Colin — suspirou ela. — Eu amo vocé. Que maravilha sentir
ISS0.

Ele sorriu.

— Eu sei.

— Nao, nao sabe. Achei que o amava antes, e tenho certeza de
gque amava, mas nao era nada comparado ao que sinto agora.



— Otimo - disse ele, com um brilho bastante possessivo surgindo
nos olhos. — E assim que eu gosto. Agora, venha comigo.

— Aonde?

— Por aqui — retrucou ele, abrindo uma porta.

Para surpresa de Penelope, ela se viu huma pequena sacada, que
dava para todo o salao de baile.

— Meu. Deus. Do. Céu — falou, engolindo em seco, tentando puxa-
lo de volta para o quarto.

Ninguém os vira até o momento, entao ainda podiam fugir.

— Tsc, tsc — ralhou ele. — Coragem, minha querida.

— Que tal se vocé publicasse alguma coisa no jornal? — sussurrou
ela, com urgéncia. — Ou contasse a alguém e deixasse que o boato
se espalhasse?

— Nada como um grande gesto para comunicar a mensagem.

Penelope comecou a engolir em seco sem parar. Definitivamente
aquele seria um gesto dos grandiosos.

— Nao sou muito boa em ser o centro das atencoes — disse ela,
tentando normalizar o ritmo da respiracao.

Ele apertou a sua mao.

— Nao se preocupe. Eu é que vou ser.

Ele fitou a multidao e trocou um olhar com o anfitriao da festa,
seu cunhado, o duque de Hastings. Diante do aceno da cabeca de
Colin, o duque se dirigiu a orquestra.

— Simon sabe? — arfou Penelope.

— Eu Ihe contei quando cheguei — murmurou Colin. — Como acha
que eu encontrei a sala com a sacada?

Entdo, algo notavel aconteceu. Um verdadeiro tropel de criados
surgiu do nada e comecou a entregar compridas tacas de
champanhe aos convidados.

— Aqui estao as nossas — disse Colin, em tom de aprovacao,
enquanto pegava duas tacas que o0s aguardavam no canto. -
Exatamente como pedi.

Penelope aceitou a dela em siléncio, ainda incapaz de
compreender tudo o que estava acontecendo.

— A esta altura as borbulhas ja devem ter se desfeito — brincou
Colin, num sussurro conspiratério que, ela sabia, tinha o intuito de



fazé-la se acalmar. — Mas foi o melhor que consegui fazer, dadas as
circunstancias.

Enquanto Penelope segurava aterrorizada a mao do marido,
observava, impotente, Simon silenciar a orquestra e gesticular para
que a multidao de convidados voltasse a atencao para o irmao e a
irma, na sacada.

Irmao e irma, pensou ela, maravilhada. Os Bridgertons realmente
inspiravam um elo. Ela jamais pensara ver o dia em que o duque se
referiria a ela como sua irma.

— Senhoras e senhores — comecou Colin, a voz forte e confiante
ribombando através do saldo —, eu gostaria de propor um brinde a
mulher mais extraordinaria do mundo.

Um discreto murmurio se espalhou pelo saldao e Penelope
permaneceu imével enquanto todos a observavam.

— Sou um recém-casado — continuou ele, encantando a todos os
presentes com seu sorriso enviesado —, e, portanto, todos vocés
ainda tém de tolerar meu comportamento de homem apaixonado.

Uma simpatica onda de gargalhadas se espalhou pela multidao.

— Eu sei que muitos se surpreenderam quando pedi Penelope
Featherington para ser minha esposa. Eu mesmo me surpreendi.

Algumas risadinhas abafadas e indelicadas se fizeram ouvir, mas
Penelope se manteve perfeitamente imdvel e orgulhosa. Colin sabia
0 que estava fazendo. Ela tinha certeza disso. Ele sempre dizia a
coisa certa.

— Eu nao me surpreendi com o fato de ter me apaixonado por ela
— frisou ele, olhando para todos com uma expressao que o0s
desafiava a tecer qualquer comentario —, e sim por isso ter
demorado tanto para acontecer. Afinal, eu a conhecia havia tantos
anos — continuou, a voz tornando-se mais suave —, mas, de alguma
forma, jamais havia me dado o trabalho de notar a mulher linda,
brilhante e espirituosa na qual ela se transformou.

Penelope sentiu as lagrimas escorrendo pelas faces, mas nao
conseguiu se mexer. Mal era capaz de respirar. Esperara que Colin
revelasse o seu segredo e, em vez disso, ele estava lhe dando
aquele presente incrivel, aquela declaracao de amor espetacular.



— Assim — prosseguiu ele —, tendo todos vocés como testemunhas,
eu gostaria de dizer o seguinte: Penelope... — Virou-se para ela,
tomou sua mao livre e exclamou: — Eu amo vocé! Venero o solo
sobre o qual vocé pisa. — Entdo, dirigindo-se outra vez a multiddo,
ergueu a taga e falou: — A minha esposa!

— A sua esposa! — gritaram todos, capturados pela magia do
momento.

Colin bebeu e Penelope o imitou, embora nao conseguisse deixar
de se perguntar quando ele iria Ihes contar o verdadeiro motivo
daquela declaragao.

— Baixe a sua taca, minha querida — murmurou ele, depois a tirou
de sua mao e colocou-a de lado.

— Mas...

— Vocé me interrompe demais — ralhou, em seguida a calou com
um beijo apaixonado, bem ali, na sacada, diante de toda a alta
sociedade.

— Colin! — arfou ela, assim que ele lhe deu a oportunidade de
respirar.

Ele Ihe lancou um sorriso malicioso enquanto a plateia rugia a sua
aprovacao.

— Ah, mais uma coisa! — anunciou Colin para a multidao.

Todos estavam entusiasmados, atentos a cada palavra que ele
dizia.

— Vou deixar a festa mais cedo. Agora mesmo, na verdade. —
Olhou de soslaio para Penelope com uma expressao muito travessa.
— Tenho certeza que compreendem.

Os homens presentes assoviaram e gritaram enquanto Penelope
ficava vermelha como um tomate.

— Mas, antes disso, tenho uma Ultima declaracao a fazer. Algo
simples, para o caso de ainda nao acreditarem quando lhes digo que
minha esposa € a mulher mais espirituosa, inteligente e encantadora
de Londres.

— Naaaao! — gritou uma voz vinda do fundo do salao, que
Penelope soube ser de Cressida.

Mas nem mesmo Cressida era pareo para a multiddo, que nao
permitiu que ela passasse nem deu ouvidos aos seus gritos



angustiados.

— E possivel dizer que minha esposa tem dois nomes de solteira —
comecou ele, pensativo. — E claro que todos vocés a conheciam por
Penelope Featherington, assim como eu. Mas o que ninguém sabia,
e nem mesmo eu fui esperto o bastante para descobrir até ela
mesma me contar...

Ele fez uma pausa, esperando que o siléncio reinasse no salao.

— ... € que ela também é a brilhante, a espirituosa, a magnifica...
Ora, vocés todos sabem de quem estou falando... — continuou ele,
fazendo um gesto abrangente com o braco em direcao a multidao. —
Eu lhes apresento minha esposa, Lady Whistledown! — exclamou ele,
com todo o seu amor e orgulho.

Por um instante nenhum dos presentes emitiu qualquer som. Era
guase como se ninguém nem ousasse respirar.

Entdo, comecou. Clap. Clap. Clap. Devagar, mas de forma
metddica, com tanta forca e determinagao que todos tiveram de se
virar para ver quem ousava romper o siléncio escandalizado.

Era Lady Danbury.

Ela tinha dado a bengala para outra pessoa segurar e erguia 0s
bracos no alto, aplaudindo sonora, radiante e orgulhosamente.

Em seguida, outra pessoa também comecou a aplaudir. Penelope
virou a cabeca para ver quem era...

Anthony Bridgerton.

Depois, Simon Basset, o duque de Hastings.

Entdo, as Bridgertons, e as Featheringtons, e outros, e outros, e
cada vez mais gente, até o saldo inteiro dar vivas.

Penelope nao conseguia acreditar.

No dia seguinte talvez se lembrassem de sentir raiva dela, de ficar
irritados por terem sido enganados por tantos anos, mas naquela
noite...

Naquela noite, a Unica coisa a fazer era admira-la e dar vivas.

Para uma mulher que tivera de realizar o que ela realizara em
segredo, aquilo era tudo o que sonhara.

Bem, quase tudo.

Tudo com o que sonhara estava de pé bem ao seu lado, com o
braco em torno de sua cintura. Quando ela ergueu os olhos para



fita-lo, para fitar aquele rosto tdo amado, Colin a encarou com tanto
amor e orgulho que a respiragao ficou presa em sua garganta.

— Meus parabéns, Lady Whistledown — murmurou ele.

— Eu prefiro Sra. Bridgerton.

Ele sorriu.

— Excelente escolha.

— Podemos ir? — pediu ela.

— Agora?

Ela fez que sim.

— E claro que podemos — respondeu ele, enfaticamente.

E ninguém viu o casal por varios dias.



EPILOGO

Praca Bedford, Bloomsbury
Lonpres, 1825

— Chegou! Chegou!

Penelope ergueu os olhos dos papéis espalhados sobre a sua
escrivaninha. Colin estava no vao da porta do seu pequeno
escritorio, saltando de um pé para o outro como um menino.

— O seu livro! — exclamou ela, levantando-se com toda a rapidez
que o corpo desajeitado |lhe permitiu. — Ah, Colin, deixe-me ver!
Deixe-me ver! Estou ansiosa!

Ele nao conseguia parar de sorrir enquanto Ihe entregava a obra.

— Ahhhh - disse ela, com reveréncia, segurando o fasciculo fino e
encadernado em couro. — Minha nossa... — Levou o livro até a altura
do rosto e respirou fundo. — Vocé nao adora esse cheiro de livro
novo?

— Olhe s6 para isto, olhe sé para isto — disse ele, impaciente,
apontando para o préprio nome na capa.

Penelope ficou radiante.

— Olhe sbé. E tao elegante, também. — Correu o dedo pelas
palavras enquanto lia. — Um inglés na Italia, Colin Bridgerton.

Ele parecia prestes a explodir de orgulho.

— Ficou bonito, nao ficou?

— Mais do que bonito. Ficou perfeito! Quando sai Um inglés no
Chipre?

— O editor disse que vao langar um a cada seis meses. Querem
publicar Um inglés na Escdcia depois.

— Ah, Colin, estou tdo orgulhosa de vocé...

Ele a tomou nos bracos e descansou o queixo no topo da cabeca
dela.



— Eu ndo poderia té-lo feito sem voceé.

— Poderia, sim — respondeu ela, com convicgao.

— Apenas fique quieta e aceite o elogio.

— Muito bem, entao - retrucou Penelope, sorrindo, embora ele nao
pudesse ver o seu rosto —, nao poderia. E claro que jamais teria sido
publicado sem uma editora tao talentosa.

— Quem sou eu para discordar? — disse ele, beijando-lhe o topo da
cabeca antes de solta-la. — VA se sentar. Nao devia passar tanto
tempo de pé.

— Estou bem — garantiu ela, mas obedeceu mesmo assim.

Colin vinha sendo excessivamente protetor desde o instante em
que ela dissera que estava gravida; agora, a apenas um més da data
prevista para o nascimento do bebé, ele andava insuportavel.

— O que sao esses pape€is? — perguntou ele, olhando para os
rabiscos dela.

— Isso? Ah, nada. — Ela comecou a juntar as paginas em pilhas. —
S6 um pequeno projeto no qual estou trabalhando.

— E mesmo? — Ele se sentou diante dela. — O que é?

— Err... bem... na verdade...

— O que é, Penelope? — insistiu ele, achando cada vez mais graca
da gagueira dela.

— Tenho andado ansiosa desde que acabei de editar os seus
didrios — explicou ela —, e descobri que estava sentindo falta de
escrever.

Ele sorria enquanto chegava o corpo para a frente.

— O que esta escrevendo?

Sem saber muito bem por qué, ela ruborizou.

— Um romance.

— Um romance? Ora, mas que sensacional, Penelope!

— Acha mesmo?

— Mas é claro que acho. Como se chama?

— Bem, sb escrevi algumas paginas — respondeu ela —, e ainda ha
muito a ser feito, mas acho que se eu nao decidir mudar muita
coisa, vai se chamar A moca invisivel.

Os olhos dele se encheram de afeto, ficando quase embagados.

— E mesmo?



— E um pouquinho autobiogréfico — admitiu ela.

— S6 um pouquinho?

— S6 um pouquinho.

— Mas tem final feliz?

— Ah, é claro — disse ela, fervorosamente. — Tem que ter.

— Tem que ter?

Ela estendeu a mao por cima da escrivaninha e a colocou sobre a
dele.

— Eu sé escrevo finais felizes — sussurrou. — Nao saberia escrever
qualquer outra coisa.



CONHECA O PROXIMO LIVRO DA SERIE

PARA SIR PHILLIER COM AMOR

(Titulo provisorio)

PROLOGO

Fevereiro de 1823

GLOUCESTERSHIRE, INGLATERRA

Era realmente irdnico que tivesse acontecido em um dia tdo
ensolarado.

O primeiro dia de sol em — quanto tempo mesmo? — seis semanas
inteiras de céu nublado, acompanhado de ocasionais rajadas de
chuva ou neve fraca. Até Phillip, que se achava imune aos caprichos
do tempo, sentiu seu espirito mais leve, seu sorriso mais aberto. Ele
saira, tivera de sair. Ninguém poderia continuar dentro de casa
durante um dia tao espléndido de sol.

Principalmente no meio de um inverno tao cinzento.

Mesmo agora, mais de um més depois do que aconteceu, ele
ainda nao podia acreditar que o sol tivera a ousadia de provoca-lo.

E como pudera ser tao cego de nao esperar por isso? Vivia com
Marina desde o casamento deles. Tivera oito longos anos para
conhecer a mulher. Ele devia ter imaginado. E, para falar a
verdade...

Bem, para falar a verdade, ele tinha imaginado. SO ndo quisera
admitir. Talvez estivesse sd tentando se iludir, até mesmo se
proteger. Tentando se esconder do Obvio, esperando que, se nao
pensasse a respeito, aquilo hunca aconteceria.



Mas aconteceu. E em um dia ensolarado, para piorar. Deus com
certeza tinha um senso de humor estranho.

Olhou para seu copo de uisque, que estava, inexplicavelmente,
vazio. Devia ter tomado a maldita bebida, e ainda assim nao
lembrava. Nao se sentia embriagado, pelo menos nao tanto quanto
devia estar. Ou tanto quanto gostaria.

Pela janela olhou o sol, que ja estava baixo no horizonte. Aquele
tinha sido mais um dia ensolarado, o que provavelmente explicava
sua enorme melancolia. Pelo menos, era o que ele esperava. Queria
uma explicacdo... precisava de uma... para aquele terrivel cansaco
que parecia tomar conta dele.

A melancolia o apavorava.

Mais do que qualquer coisa. Mais do que o fogo, mais do que a
guerra, mais do que o proprio inferno. A ideia de se afundar na
tristeza, de ser como éla...

Marina era uma pessoa melancdlica. Fora melancdlica a vida
inteira, ou pelo menos durante todo o tempo em que a conhecera.
Ele ndo conseguia se lembrar do som da risada dela e, para ser
sincero, nao tinha nem certeza se algum dia chegara a ouvi-lo.

Era um dia de sol e...

Ele fechou os olhos com forca, sem saber se aquilo instigaria a
lembranca ou a afastaria.

Era um dia de sol e...

— Estava achando que nunca mais sentiria esse calor em sua pele de
novo, ndao € mesmo, Sir Phillip?

Philip Crane virou o rosto para a luz, fechando os olhos e deixando
que o sol o aquecesse.

— E perfeito — murmurou ele. — Ou seria, se nao fosse esse frio
maldito.

Miles Carter, seu secretario, riu.

— Nao esta tao frio assim. O lago nem congelou este ano. S6 uns
pedacos aqui e ali.



Relutantemente, Philip se afastou do sol e abriu os olhos.

— Mas ndo é primavera.

— Se estava esperando a primavera, senhor, talvez devesse ter
consultado o calendario.

Philip olhou meio de lado para ele.

— Eu, por acaso, Ihe pago para tamanha impertinéncia?

— Sim. E generosamente.

Philip riu por dentro enquanto os dois homens aproveitavam um
pouco mais o sol.

— Achei que nao se importasse com os dias nublados — disse Miles,
jogando conversa fora, quando voltaram a caminhar, em direcdo a
estufa de Phillip.

— Nao me importo — disse Phillip, caminhando a passos largos com
a desenvoltura de um atleta natural. — Mas ndo é porgue ndao me
importo com dias nublados que nao prefiro o sol. — Ele parou e
pensou por um instante. — Lembre-se de falar com a baba Millsby
para levar as criancas para dar uma volta fora de casa hoje. Eles vao
precisar de casacos, é claro, chapéus e luvas e todas essas coisas,
mas tém de pegar um pouco de sol no rosto. Ja ficaram confinados
por muito tempo.

— Assim como todos nds — murmurou Miles.

Phillip riu.

— E verdade. — Olhou, entao, por cima do ombro para a estufa. Ele
provavelmente devia cuidar da correspondéncia, mas também
precisava examinar algumas sementes, e, sinceramente, podia muito
bem tratar de seus assuntos com Miles dali a cerca de uma hora. -
Va falar com a baba. Nos dois podemos conversar mais tarde. Afinal,
vocé detesta mesmo a estufa.

— Nao nesta época do ano — disse Miles. — O calor é muito bem-
vindo.

Phillip arqueou a sobrancelha enquanto inclinava a cabeca em
direcao a Romney Hall.

— Vocé esta dizendo que a casa que herdei dos meus ancestrais é
cheia de correntes de ar?

— Todas as casas antigas sao cheias de correntes de ar.

— Isso é verdade — disse Phillip, com um sorriso.



Gostava de Miles. Ele o contratara havia seis meses para ajuda-lo
com a papelada e todos os detalhes sobre a administracao de sua
pequena propriedade que pareciam se acumular. Miles era muito
bom. Jovem, mas competente. E seu senso se humor sarcastico com
certeza era bem-vindo em uma casa onde nunca havia muita risada.
Os criados nunca se atreveriam a fazer piadas com Phillip, e
Marina... bem, é desnecessario dizer que Marina nao ria muito nem
brincava de provoca-lo.

As criancas as vezes faziam Phillip rir, mas era um tipo diferente de
humor e, além disso, na maioria das ocasioes ele ndo sabia o que
dizer para elas. Até tentava, mas, perto delas, se sentia muito
estranho, muito grande, muito forte, como se isso fizesse algum
sentido. E acabava enxotando-as, e lhes dizendo que voltassem para
a baba.

Era mais facil assim.

— Va logo resolver isso entdao — disse Phillip, mandando Miles
cuidar de uma tarefa que era ele provavelmente quem devia ter
feito.

Ainda nao tinha visto os filhos naquele dia, e achava que devia
procura-los, mas nao queria estragar o dia dizendo-lhes algo severo,
0 que parecia acontecer sempre.

Iria se encontrar com eles quando estivessem fazendo seu passeio
ao ar livre com a baba Millsby. Era uma boa ideia. E entdo poderia
apontar alguma planta e falar com eles sobre ela, e tudo continuaria
perfeitamente simples e tranquilo.

Phillip entrou em sua estufa e fechou a porta, respirando fundo o
ar agradavel e umido. Tinha estudado botanica em Cambridge, e se
formado com louvor como um dos melhores da turma. Na verdade,
provavelmente teria seguido uma vida académica se seu irmao mais
velho nao tivesse morrido em Waterloo, deixando para Phillip o
papel de proprietario de terras e aristocrata rural.

Achava que podia ter sido pior. Afinal, podia ser um proprietario de
terras e aristocrata da cidade. Pelo menos ali tinha a chance de dar
prosseguimento as suas atividades botanicas com relativa
tranquilidade.



Inclinou-se sobre a bancada de trabalho, examinando seu ultimo
projeto —tentava criar uma variedade de ervilhas que se
desenvolvesse ainda mais dentro da vagem. Sé que nao tinha tido
sucesso até o momento. Aquele Ultimo lote, além de ter murchado,
também havia ficado amarelo, o que, de forma alguma, era o
resultado esperado.

Phillip franziu a sobrancelha, depois abriu um sorriso discreto
enquanto seguia para os fundos da estufa para reunir seu material.
Nunca sofria muito quando seus experimentos nao davam o
resultado esperado. Na sua opiniao, a necessidade nunca fora a mae
da invencao.

Acidentes. Eram quase sempre acidentes. Nenhum cientista
admitiria, é claro, mas a maioria das grandes invencoes acontecia
quando alguém estava tentando resolver um problema
completamente diferente.

Deu uma risada enquanto tirava as ervilhas murchas dali. Naquele
ritmo, iria descobrir a cura para a gota até o final do ano.

De volta ao trabalho. De volta ao trabalho. Curvou-se sobre suas
amostras de sementes, examinando-as com cuidado. SO precisava
da semente certa para...

Ele levantou a cabeca e olhou para fora, através do vidro recém-
lavado. Uma movimentacao pelo campo chamou sua atencao. Um
vulto em vermelho.

Vermelho. Phillip riu sozinho, balancando a cabeca. Devia ser
Marina. Vermelho era sua cor preferida, algo que ele sempre achara
estranho. Qualquer um que passasse algum tempo com ela com
certeza acharia que ela preferiria algo mais escuro, mais sombrio.

Acompanhou a esposa com o olhar até ela desaparecer no
bosque, entao voltou ao trabalho. Era raro Marina se aventurar do
lado de fora. Nos Ultimos dias, ela nem mesmo deixava o abrigo de
seu quarto. Phillip ficou feliz por vé-la do lado de fora, no sol. Talvez
isso melhorasse seu animo. Nao por completo, é claro. Phillip achava
que nem o sol era capaz disso. Mas talvez um dia quente e
ensolarado fosse capaz de tird-la de casa por algumas horas, de
colocar um sorriso discreto em seu rosto.



Deus sabe que isso faria bem as criancas. Eles iam até o quarto da
mae para vé-la quase todas as noites, mas nao era o suficiente.

E Phillip sabia que nao podia compensar isso.

Suspirou e uma onda de culpa o invadiu. Sabia que nao era o pai
de que seus filhos precisavam. Tentava se convencer de que estava
fazendo o melhor que podia, de que estava se saindo bem na Unica
meta que tinha como pai — ndo se comportar como seu proprio pai.

Mas sabia bem que nao era o bastante.

Afastou-se da bancada de trabalho com movimentos decididos. As
sementes podiam esperar. Seus filhos provavelmente também
podiam, mas isso nao queria dizer que deveriam. Era ele quem devia
passear com os dois ao ar livre, e ndo a baba Millsby, que nao sabia
a diferenca entre uma arvore caducifélia e uma conifera, e
provavelmente lhes diria que uma rosa era uma margarida e...

Olhou pela janela de novo, lembrando-se de que estavam em
fevereiro. A baba Millsby dificiimente encontraria alguma flor com
aquele tempo, mas ainda assim isso nao era desculpa. Ele é quem
deveria levar os filhos para passear ao ar livre. Das atividades que
podia fazer com as criangas, aquela era a Unica em que ele era
realmente bom, e nao devia se esquivar da responsabilidade.

Saiu a passos largos da estufa, mas de repente parou, sem ter
percorrido nem um terco do caminho até Romney Hall. Se estava
indo buscar as criancas, devia leva-los para ver a mae. Eles
ansiavam pela companhia de Marina, mesmo quando ela nao fazia
mais do que dar um tapinha na cabeca deles. Sim, eles deviam ir
atras de Marina. Isso seria ainda melhor do que uma caminhada
pela natureza.

Mas ele sabia por experiéncia propria que nao podia fazer
suposicoes sobre o estado de espirito da mulher. Sé porque ela havia
se aventurado a sair nao significava que estava se sentindo bem. E
ele detestava quando os filhos a viam deprimida.

Phillip entao se virou e seguiu em direcao ao bosque onde tinha
visto Marina desaparecer alguns minutos antes. Caminhava
praticamente duas vezes mais rapido do que ela, e ndo demoraria
para alcanca-la e checar como ela estava. Podia voltar ao quarto das
criancas antes que elas saissem com a baba Millsby.



Andava pelo bosque, seguindo facilmente o rastro da esposa. O
chao estava Umido, e ela devia estar com botas pesadas, porque
suas pegadas tinham ficado nitidamente marcadas na terra,
seguindo pelo declive suave e para fora do bosque, e entrando
depois em uma area gramada.

— Droga — resmungou Phillip, a voz quase inaudivel em razao do
vento que aumentava a sua volta.

Era impossivel ver as pegadas dela na grama. Ele usou a mao para
proteger os olhos do sol e se esforcou para ver até onde a vista
alcancava, procurando algum sinal de vermelho.

Nada perto da cabana abandonada, nada no campo de graos
experimentais de Phillip, nhem na imensa pedra que ele passara
tantas horas escalando quando era crianga. Virou, entdao, para o
norte, estreitando os olhos quando finalmente a viu. Ela seguia em
direcao ao lago.

O lago.

Os labios de Phillip se entreabriram quando viu que ela caminhava
lentamente para a beira d'agua. Ele ndo exatamente congelou, foi
mais como se tivesse ficado... suspenso... enquanto sua mente
absorvia a estranha cena. Marina nao nadava. Phillip nem tinha
certeza se ela sabia. Ele achava que ela ja devia ter ouvido falar
sobre o lago no terreno da propriedade, mas, na verdade, nunca
soube se ela ja tinha ido até I3, ndo nos oito anos em que estavam
casados. Comecou a andar em direcdo a ela, os pés de alguma
forma reconhecendo o que sua mente se recusava a aceitar. Quando
Marina entrou na parte rasa, ele acelerou o passo, ainda muito
distante para fazer qualquer outra coisa que nao fosse gritar por ela.

Mas, se Marina o ouviu, nao demonstrou, apenas continuou sua
caminhada lenta e decidida em direcao a parte mais funda.

— Marina! — gritou ele, saindo em disparada. Ainda estava um bom
minuto longe, mesmo correndo o mais rapido que podia. — Marina!
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