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PARTE UM



QUANDO ESTAVA PRESTES A COMPLETAR TREZE ANOS, o
meu irmao Jem fracturou gravemente o braco na zona do cotovelo.
Quando recuperou, os seus receios de nunca mais poder voltar a
jogar futebol foram postos de parte tao depressa quanto se esqueceu
da sua lesao. Porém, o seu brago esquerdo ficara um tanto ou quanto
mais curto do que o direito; quando estava parado, de pé, ou a
caminhar, a palma da sua mao ficava mesmo perpendicular ao
corpo, com o polegar paralelo a coxa. Mas isso ndo o incomodava,
desde que conseguisse fazer passes e rematar.

Passados os anos suficientes para que os pudéssemos reviver com
algum distanciamento, faldvamos de quando em vez dos
acontecimentos que tinham dado origem ao acidente. Eu continuo a
achar que foram os Ewells que comegaram tudo, mas o Jem, que era
quatro anos mais velho do que eu, disse que tudo come¢ou muito
tempo antes. De facto, disse que tudo comecara naquele Verao em
que o Dill apareceu por estas bandas, da primeira vez que ele
sugeriu que tentdssemos obrigar o Boo Radley a sair de casa.

Af eu disse-lhe que se quiséssemos ter uma visao mais alargada
da questao, entao terilamos de recuar até a época do presidente
Andrew Jackson. Se o general Jackson nao tivesse decidido expulsar
a tribo Creek dos seus territorios rio acima, o Simon Finch jamais
teria vindo parar ao Alabama. E entdao, onde é que nds estariamos
neste momento? Como ja éramos demasiado crescidos para
recorrermos aos punhos para resolver uma discussao, decidimos
consultar o Atticus. E o nosso pai disse que ambos tinhamos razao.

Como Sulistas, era motivo de vergonha para alguns membros da
familia nao termos conhecimento de qualquer familiar nosso que
tivesse estado envolvido numa das fac¢oes da batalha de Hastings.



Sendo assim, apenas nos restava Simon Finch, um boticdrio
negociante de peles da Cornualha, cuja piedade so era excedida pela
sua usura. Em Inglaterra, Simon sentira-se deveras irritado ante a
perseguicao movida a quem se proclamava Metodista pelos seus
irmaos mais liberais, e como Simon se considerava um Metodista,
tratou de atravessar o Atlantico rumo a Filadélfia, dai para a Jamaica,
dai para Mobile, até chegar a Saint Stephens. Consciente da censura
de John Wesley sobre o0 uso excessivo da verborreia na compra e na
venda, Simon fez fortuna com a pratica da medicina, mas sentia-se
algo infeliz nesta sua busca ante o medo de cair na tentacao de
exercer o seu oficio, nao pela Gloria de Deus, mas pela vacuidade do
ouro e pelo luxo e ostentagao do vestudrio. Deste modo, Simon,
ignorando por completo a avaliacao formal do seu professor acerca
da posse de bens humanos, acabou por comprar trés escravos e, com
a sua ajuda, construiu uma propriedade nas margens do rio
Alabama, uns 70 kms acima de Saint Stephens. S6 voltou mais uma
vez a Saint Stephens, desta feita para arranjar mulher e com ela
estabelecer uma linhagem em que predominavam apenas raparigas.
Simon viveu até a uma idade consideravel e morreu rico.

Era costume os homens da familia permanecerem na
propriedade de Simon, chamada Plantacao Finch, ganhando a vida
com o algodao. O sitio era auto-suficiente: modesto em comparagao
com aqueles que o rodeavam, embora a Plantagao produzisse tudo o
que € essencial a vida, excepto gelo, farinha de trigo e artigos de
vestudrio, que eram fornecidos pelos barcos provenientes de Mobile.

Simon teria certamente acompanhado com furia impotente os
disturbios entre o Norte e o Sul, dado que este conflito despojou os
seus descendentes de tudo o que tinham, excepto a sua terra.

No entanto, a tradicao de viver da terra manteve-se inabalavel até
ao século XX, altura em que o meu pai, Atticus Finch, foi para
Montgomery estudar Direito e o seu irmao mais novo para Boston,
estudar Medicina. A irma deles, Alexandra, foi a tnica Finch que



permaneceu na Plantacao: casou com um homem taciturno, que
passava a maior parte do seu tempo deitado junto ao rio numa cama
de rede, imaginando se as suas redes de pesca estariam cheias ou
nao.

Quando o meu pai concluiu a sua licenciatura, regressou a
Maycomb e comegou a exercer advocacia. Maycomb, que se situava
aproximadamente 30 kms a leste da Plantagao Finch, era a sede de
condado de Maycomb County. O gabinete de Atticus no tribunal
continha pouco mais que um cabide para chapéus, um escarrador,
um tabuleiro de damas e um Cddigo Civil do Alabama novinho em
folha. Os seus dois primeiros clientes foram as duas ultimas pessoas
a ser enforcadas na cadeia de Maycomb County.

Atticus tinha procurado convencé-los a aceitar a generosidade
estadual, permitindo-lhes declararem-se culpados de homicidio em
segundo grau e escapar com vida, s6 que eles eram Haverfords,
apelido este que, em Maycomb County, era sinonimo de estupidez.
Os Haverfords haviam despachado o mais importante ferreiro de
Maycomb num mal-entendido alegadamente proveniente da ma
ferragem de uma égua. SO que foram imprudentes ao ponto de
cometerem o crime na presenca de trés testemunhas e, mesmo assim,
insistiam que «o-facto-de-o-filho-da-mae-se-ter-atirado-a-eles» era
por si sO0 um bom argumento de defesa para qualquer um.
Teimavam em alegar que estavam INOCENTES de homicidio em
primeiro grau, por isso a Atticus nada mais restava fazer pelos seus
clientes, do que estar presente na sua ultima e derradeira viagem,
uma ocasidao que terd, porventura, despertado o seu profundo
desgosto pela pratica do direito criminal.

Ao longo dos seus primeiros cinco anos em Maycomb, Atticus
exerceu acima de tudo Economia; depois, durante os anos
subsequentes, decidiu investir os seus rendimentos na educagao do
irmao.



John Hale Finch era dez anos mais novo que o meu pai e decidiu
optar por Medicina numa altura em que o algodao nao estava a
render; porém, s6 depois de dar uma maozinha ao tio Jack, é que
Atticus comegou a tirar um lucro razoavel da advocacia. Nado e
criado em Maycomb, gostava de Maycomb, conhecia a sua gente,
eles conheciam-no e, devido a prole de Simon Finch, Atticus era
parente de sangue ou por casamento de quase todas as familias da
cidade.

Maycomb era uma cidade velha, mas quando a conheci era uma
cidade velha e cansada. Com o tempo chuvoso as ruas
transformavam-se em lodo avermelhado; a erva crescia nos passeios
e o velho tribunal vergava-se sobre a praga. Seja como for, naquela
época o tempo era bem mais quente: qualquer cao preto penava num
dia de Verao; perante o calor sufocante, as mulas escanzeladas
aparelhadas as carrocas modelo Hoover sacudiam as moscas a
sombra dos carvalhos existentes na pracga. Pelas nove da manha ja os
colarinhos bem engomados dos homens perdiam a goma. As
senhoras tomavam banho antes do meio-dia, depois da sesta das trés
e ao anoitecer eram como biscoitos de manteiga cobertos com
goticulas de suor e po de talco perfumado.

Naqueles tempos as pessoas deslocavam-se lentamente.
Deambulavam pela pracga, ora entrando, ora saindo das lojas a sua
volta, ocupando o tempo com quase tudo. O dia tinha vinte e quatro
horas, mas parecia ser bem mais longo. Nao havia pressa, porque
nao havia nenhum sitio para onde ir, nada para comprar e nenhum
dinheiro com que comprar, nada para ver além dos limites de
Maycomb County. Mas, para alguns, eram tempos de vago
optimismo: isto porque alguém dissera recentemente que Maycomb
County nada tinha a temer, excepto o proprio medo.

Viviamos na principal rua residencial da cidade: o Atticus, o Jem
e eu, mais a Calpurnia, a nossa cozinheira. Eu e o Jem achavamos o



nosso pai razoavel: ele brincava connosco, lia para nos e tratava-nos
com um distanciamento cortés.

Pelo contrario, a Calpurnia ja era uma outra historia. Era toda
angulos e 0ssos; era miope; estrabica; a sua mao era grande como
uma trave e duas vezes mais dura. Estava constantemente a mandar-
me sair da cozinha, a perguntar-me por que € que nao me
comportava tao bem como o Jem, quando ela sabia perfeitamente
que ele era o mais velho e, além disso, tinha sempre a mania de me
chamar para casa nas piores alturas. As nossas guerras eram épicas e
unilaterais. Ela vencia sempre, muito porque o Atticus tomava
sempre o seu partido. Estava connosco desde que o Jem tinha
nascido e eu sentia a despoética presenca dela desde que me
lembrava de mim.

Eu tinha dois anos quando a nossa mae morreu, por isso nunca
senti a sua auséncia. Era uma Graham de Montgomery. O Atticus
conheceu-a quando foi eleito pela primeira vez para a comissao
legislativa do estado. Ele era ja um homem de meia-idade, enquanto
ela era quinze anos mais nova. Jem era o fruto do seu primeiro ano
de casamento; quatro anos mais tarde nasci eu e dois anos depois a
nossa mae morreu de um subito ataque cardiaco. Disseram que era
hereditario. Nao senti a falta dela, mas penso que o Jem sentiu, e
bastante. Ele lembrava-se perfeitamente dela e as vezes, a meio de
um jogo, comegava aos suspiros e, em seguida, saia e ia jogar
sozinho para trds da garagem. Mal ele comecava assim, eu ja sabia
que nao o devia importunar.

Quando eu tinha quase seis anos e o Jem para ai uns dez, as
fronteiras do nosso Verao (mas sempre ao alcance do chamamento
da Calpurnia) limitavam-se a casa de Mrs. Henry Lafayette Dubose,
duas portas a norte, e a Casa Radley, trés portas a sul.

Nunca nos tinhamos atrevido a ultrapassa-las. A Casa Radley era
habitada por uma entidade desconhecida cuja descricao era



suficiente para nos fazer andar bem comportados dias a fio; quanto a
Mrs. Dubose, ela era um verdadeiro inferno.

Foi nesse Verdao que conhecemos o Dill.

Certa (manha, bem cedinho, quando estdvamos a comegar as
nossas brincadeiras no patio das traseiras, eu e o Jem ouvimos
alguma coisa na horta de Miss Rachel Haverford. Dirigimo-nos a
cerca de arame para ver se do outro lado ja havia algum cachorrito (a
terrier rateira de Miss Rachel estava prenhe), mas em vez disso
encontrdmos uma pessoa sentada a olhar para nos. Sentado, ele nao
seria muito maior do que as couves. FicAmos a olhar para ele até que
ele disse: —Ola!

— Ol4 pa ti tam’em —disse o Jem educadamente.

— Chamo-me Charles Barker Harris—disse ele.—E sei ler.

— Sim, e depois? —retorquiu o Jem.

— Pensei que gostassem de saber que sei ler. Se quiserem qu’eu
leia qualquer coisa, € so dizer...

— Quantos anos tens—perguntou o Jem —quatro e meio?

— Tou quase a fazer sete.

— Atao e depois? —disse o Jem, fazendo-me sinal com o polegar.

— Ali a Scout lé desde que nasceu e ainda nem sequer anda na
escola. Para quem vai fazer sete anos pareces-me muito pequenote.

— Sou pequeno, mas ja tenho alguma idade —respondeu ele.

O Jem puxou o cabelo para tras para ver melhor.

— Por que é que nao vens connosco, Charles Barker Harris?
perguntou.

— Meu Deus, mas que nome!

— E tdo esquisito com’o teu. A minha tia Rachel diz que o teu
nome € Jeremy Atticus Finch.

O Jem franziu o sobrolho.—Eu pelo menos tenho tamanho
suficiente para o meu nome! —disse.—O teu nome ainda € maior que
tu. P’rai um metro.



— Os meus amigos chamam-me Dill—-disse o Dill, tentando
passar por baixo da cerca.

— Safavas-te melhor se passasses por cima e nao por baixo disse-
lhe.

— Dond’e que vens? O Dill era de Meridian, Mississipi, e estava a
passar o Verdo com a sua tia, Miss Rachel, e a partir de agora viria
passar todos os Verdes a Maycomb. A sua familia era originalmente
oriunda de Maycomb County. A mae dele trabalhava para um
fotdégrafo em Meridian e tinha enviado uma fotografia de Dill para
um concurso de beleza infantil e ganho cinco ddlares. Depois, deu o
dinheiro ao Dill, que, a custa dele, foi ao cinema vinte vezes.

— Nos cd nao temos cinema, excepto as vezes os filmes biblicos
que passam no tribunal —referiu o Jem.—]Ja viste alguma coisa de
jeito?

O Dill ja tinha visto o Dracula, uma revelacao que fez com que o
Jem comecasse a vé-lo com um pouco mais de respeito.

— Contanos 1a!—pediu-lhe, O Dill era um bocado para o
estranho. Usava uns cal¢des azuis de linho abotoados até a camisa, o
cabelo era branco como a neve e colado a cabega como a penugem de
um pinto; era um ano mais velho do que eu, mas eu era mais alta do
que ele. A medida que nos ia contando aquela histéria ja com barbas,
os seus olhos ora clareavam, ora escureciam; o seu riso era
instantaneo e feliz e tinha por habito puxar para trds uma mecha de
cabelo que tinha bem no centro da testa.

Quando o Dill reduziu o Dracula a cinzas, e o Jem disse que o
relato parecia melhor do que o livro, perguntei ao Dill onde estava o
pai dele:—Ainda nao disseste uma palavra sobre ele.

— Nao tenho pai.

— Morreu? , -Nao...—Atao se nao morreu, tens pai, nao tens?

O Dill corou e o Jem mandou-me calar, um sinal dbvio de que o
Dill tinha passado o teste e sido aceite. Dai em diante o Verao passou
num contentamento rotineiro. Por contentamento rotineiro



entendiamos: melhorar a nossa casa da drvore, suspensa no patio
entre duas gigantescas cerejeiras, preocuparmo-nos com coisas
insignificantes, percorrer a nossa lista de dramatizagoes baseadas
nos trabalhos de Oliver Optic, Victor Appleton e Edgar Rice
Burroughs.

Nesta matéria tinhamos sorte em ter o Dill. Era ele que agora
desempenhava as personagens que antes me eram atribuidas—o
macaco de Tarzan, Mr. Crabtree de The Rover Boys, Mr. Damon de
Tom Swift.

Foi assim que ficdmos a conhecer o Dill como uma espécie de
Merlin em ponto pequeno, cuja imaginacao fervilhava de planos
excéntricos, estranhos desejos e bizarras fantasias.

No entanto, no final de Agosto, ja 0 nosso repertorio estava gasto
de tantas e incontaveis representacoes e foi ai que o Dill nos deu a
ideia de tentarmos despertar o Boo Radley.

Dill estava fascinado pela Casa Radley. Apesar dos nossos avisos
e explicagOes, atraia-o como a Lua atrai a dgua, sO que nao o atraia
para além do poste de electricidade da esquina, algo que se podia
considerar como a margem de seguranca para o portao dos Radley.
E ali ficava ele, abracado ao poste gordo, a olhar e a imaginar.

A Casa Radley erguia-se numa curva apertada perto da nossa
casa. Caminhando para sul, via-se a sua varanda; o passeio
contornava-a e estendia-se ao longo do terreno.

Esta casa térrea fora outrora branca e tivera uma vasta varanda
frontal com portadas verdes. Mas ha muito que tinha escurecido até
se transformar naquele tom cinzento-escuro que a envolvia. As
telhas apodrecidas pela chuva debrugavam-se sobre as caleiras da
varanda; os carvalhos impediam a entrada do sol. Os restos de uma
cerca para prender os animais guardavam, meio ebrios, o patio da
frente—a chamada «sala de visitas» (*) que nunca recebia ninguém —
onde cresciam em abundancia sorgos bravos e perpétuas.



Dentro da casa vivia um fantasma malévolo. As pessoas diziam
que existia, embora eu e o Jem nunca o tivéssemos visto. Diziam que
saia nas noites em que a lua estava baixa e punha-se a espreitar as
janelas. Quando, de um momento para o outro, as azaleas de alguém
congelavam, era sinal de que ele tinha estado a respirar ali perto.

Todos os pequenos crimes furtivos cometidos em Maycomb eram
obra dele. Certo dia a cidade acordou aterrorizada por uma série de
morbidos acontecimentos nocturnos: as galinhas e os animais
domésticos tinham aparecido mutilados; apesar de o acusado ser o
Addie «Tonto», que mais tarde acabaria por se afogar em Barker’s
Eddy, a verdade é que as pessoas continuavam a olhar para a Casa
Radley, renitentes em abandonar as suas suspeitas iniciais.

Era certo e sabido que um negro jamais se atreveria a passar
perto da Casa Radley durante a noite; atravessaria para o outro
passeio e comecaria a assobiar a medida que ia caminhando. As
instalagcOes da escola de Maycomb eram contiguas as traseiras do
terreno dos Radley; as enormes nogueiras do quintal dos Radley
deixavam cair os seus frutos no patio da escola, mas as criangas nao
tocavam nas nozes: as nozes dos Radleys matam, dizia-se. Uma bola
de basebol que fosse parar ao patio dos Radley era considerada uma
bola perdida e ninguém fazia mais perguntas.

A miséria daquela casa comegara muito antes de eu e o Jem
termos nascido. Os Radleys, gente bem-vista em qualquer parte da
cidade, guardavam para si proprios uma das predileccoes mais
imperdodveis de Maycomb. Em vez de irem a igreja, que era o
principal divertimento de Maycomb, rezavam em casa. Mrs. Radley
raramente atravessava a rua para ir tomar o seu cafezinho a meio da
manha com as vizinhas, se é que alguma vez o fez, e a verdade é que
também nunca se juntou a qualquer circulo missiondrio de caridade.
Diariamente, pelas onze e meia da manha, Mr. Radley ia a cidade e
voltava ao meio-dia em ponto, por vezes carregando um saco
castanho de papel, que a vizinhanga considerava como sendo as



compras da mercearia. Nunca soube como é que o velho Mr. Radley
ganhava a vida—o Jem disse que ele «comprava algodao», uma
forma gentil de dizer que ele ndo fazia nada—mas a verdade € que
Mr. Radley e a mulher viviam ali com os dois filhos desde sempre.

As portadas e as portas da casa dos Radley eram fechadas aos
domingos, outra coisa deveras estranha face aos costumes de
Maycomb: fechar as portas s6 podia significar uma de duas coisas,
doenga ou tempo frio. De entre todos os dias, 0 domingo era o dia
das visitas formais vespertinas: as senhoras usavam espartilhos, os
homens usavam casaco, as criangas usavam sapatos. Porém, subir os
degraus da frente da casa dos Radley e dizer «Vival» num domingo
a tarde, foi coisa que os vizinhos nunca fizeram. A Casa Radley nem
sequer tinha portas de rede. Uma vez perguntei ao Atticus se alguma
vez tinha tido e ele respondeu-me que sim, mas muito antes de eu
nascer.

Segundo a lenda do bairro, quando o filho mais novo dos Radley
era adolescente, tornou-se amigo de alguns Cunninghams de Old
Sarum, uma enorme e destabilizadora tribo domiciliada na parte
norte do pais, e decidiram formar a coisa mais parecida com um
gang, que até entao se tinha visto em Maycomb. Faziam pouco, mas
o suficiente para andarem nas bocas de todo o mundo e serem
avisados publicamente em trés homilias diferentes: os seus tempos
de dcio eram ocupados a volta da barbearia; aos domingos iam de
autocarro até Abottsville para ver uns filmes; frequentavam os bailes
do Dew-Drop Inn & Fishing Camp, o saldao de jogos do condado
junto ao rio; tentavam produzir whiskey ilegal. Ninguém em
Maycomb tinha coragem suficiente para dizer a Mr. Radley que o
seu filho andava com mas companhias.

Certa noite, num subito ataque de «euforia etilica», os rapazes
deram umas voltas a praca numa campana «emprestada», resistiram
a tentativa de prisao do antigo oficial de justica de Maycomb, Mr.
Conner, e trancaram-no nos anexos do tribunal. A cidade decidiu



que devia de ser tomada alguma medida; Mr. Conner referiu que
conhecia todos e cada um dos rapazes, e estava certo e determinado
a nao os deixar escapar impunes por tais acgoes. Assim sendo, os
rapazes foram presentes ao juiz do Tribunal de Familia sob a
acusacao de conduta desordeira, de perturbacao da paz, insultos e
agressoes, uso abusivo e profano de linguagem na presenca e ao
alcance de uma pessoa do sexo feminino. O juiz perguntou a Mr.
Conner o porqué de ter incluido a ultima queixa; Mr. Conner referiu
que eles tinham praguejado tao alto que, de certeza, todas as
mulheres de Maycomb os tinham ouvido. O juiz decidiu mandar os
rapazes para um reformatorio, local para onde os rapazes eram as
vezes enviados, somente porque 14 tinham um tecto e comida: nao
era nenhuma prisao, nem nenhuma vergonha. SO que Mr. Radley
nao partilhava desta opinido. Se o juiz libertasse o Arthur, Mr.
Radley encarregar-se-ia de o manter livre de sarilhos. O juiz,
sabendo que Mr. Radley era um homem de palavra, libertou-o de
boa vontade.

Os outros rapazes permaneceram no reformatodrio e receberam a
melhor educagao que aquele estado tinha para oferecer ao nivel do
secunddrio; um deles até conseguiu continuar os estudos na escola
de engenharia de Auburn. E foi assim que as portas da Casa Radley
se fecharam aos dias de semana e aos domingos também.

E durante quinze anos ninguém tornou a ver o filho de Mr.
Radley.

Foi entao que chegou o dia, um pouco turvo na memoria do Jem,
em que o Boo Radley foi visto e ouvido por vdrias pessoas, menos o
meu irmao. Ele disseme que o Atticus nunca falava muito acerca dos
Radley: quando o Jem lhe colocava alguma questao acerca deles, o
Atticus apenas lhe respondia para ele se meter na sua vida e deixar a
dos Radleys em paz, uma vez que eles tinham esse direito; mas
quando tudo aquilo aconteceu, o Jem disse que ai, o Atticus abanou
a cabeca e disse, «Uhmm, uhmmby».



Deste modo, o Jem acabou por receber a maior parte da
informacdo através de Miss Stephanie Crawford, a rabugenta cd do
bairro, que jurava saber de tudo. Segundo Miss Stephanie, o Boo
estava sentado na sala de estar a recortar alguns artigos do The
Maycomb Tribune para colar no seu album de recordagoes. O seu
pai entrou na sala.

Quando Mr. Radley ia a passar, o Boo espetou a tesoura na perna
dele, arrancou-a, limpou-a as suas calgas e la ficou a terminar os seus
recortes.

Mrs. Radley saiu para a rua a correr e a gritar que o Arthur os
estava a matar a todos, mas quando o xerife chegou, o Boo la
continuava sentado na sala de estar a fazer recortes do Tribune.
Tinha, naquela altura, trinta e trés anos.

Miss Stephanie disse que o velho Mr. Radley afirmou que
nenhum Radley ia para um asilo, quando sugeriram que uma
temporada em Tuscaloosa podia ajudar o Boo. O Boo nao era
maluco, mas apenas um pouco instavel. Mr. Radley admitiu que ele
deveria ser enclausurado, embora tenha insistido que o Boo nao
poderia ser acusado de nada: ele ndao era um criminoso. Como o
xerife nao teve coragem para o colocar na prisao ao lado dos negros,
o Boo acabou por ser fechado na cave do tribunal.

A transi¢cao do Boo da cave para a casa nao estava la muito nitida
na memoria do Jem. Miss Crawford contou que alguns membros do
conselho municipal disseram a Mr.

Radley que se ele nao levasse o Boo de volta, ele acabaria por
morrer do bolor da humidade.

E além disso o Boo nao poderia viver para sempre as custas do
condado.

Ninguém sabia que forma de intimidacao Mr. Radley tinha
empregue sobre o Boo para o manter longe da vista da cidade, mas o
Jem estava convencido de que, na maior parte das vezes, Mr. Radley
o mantinha acorrentado a cama. O Atticus negou-o, que nao era esse



tipo de coisa e que havia outras formas de transformar as pessoas
em fantasmas.

A minha memoria despertou quando vi Mr. Radley abrir
ocasionalmente a porta da frente, aproximar-se da varanda e regar as
suas canas da india. Era um homem magro e escorrido com olhos
incolores, de tal forma incolores, que nao reflectiam a luz.

Tinha os malares afiados e a boca larga, revelando o labio
superior fino e o labio inferior mais cheio. Miss Stephanie Crawford
disse que ele era tao rigido e inflexivel, que tomava a palavra de
Deus como a sua unica lei, e nds acreditdvamos nela, porque a
postura de Mr. Radley era, de facto, de antes quebrar que torcer.

Ele nunca nos dirigiu a palavra. Quando nos cruzavamos na rua,
nos olhavamos para o chao e diziamos, «Bom-dia, senhor», e como
forma de resposta ele tossia. O filho mais velho de Mr. Radley vivia
em Pensacola; sé vinha a casa no Natal, e era uma das poucas
pessoas que nds vimos a entrar ou a sair daquele lugar. As pessoas
diziam que a casa tinha morrido a partir do dia em que Mr. Radley
levou o Arthur para la.

Mas houve um dia em que o Atticus nos avisou que nos castigava
se fizéssemos barulho no patio e instruiu a Calpurnia para nos
castigar na sua auséncia, caso fizéssemos o minimo ruido.

Mr. Radley estava a morrer.

Porém, a sua hora ainda demorou algum tempo a chegar. A
estrada que dava para o terreno dos Radley estava bloqueada em
ambas as extremidades por barreiras, os passeios foram cobertos de
palha e o transito foi desviado para a rua das traseiras.

Sempre que os Radleys o chamavam, o Dr. Reynolds estacionava
o carro em frente da nossa casa e ia a pé até a casa deles. Durante
dias, eu e 0 Jem andamo-nos a arrastar silenciosamente pelo patio.
Por fim, os bloqueios de estrada foram retirados e, da nossa varanda
da frente, assistimos a ultima viagem de Mr. Radley, frente a nossa
casa.



— Ali vai o homem mais ruim a quem algum dia Deus concedeu
a dadiva da vida - murmurou Calpurnia e cuspiu meditativamente
para o patio. Olhamos para ela com um ar surpreendido, porque a
Calpurnia raramente fazia comentdarios sobre pessoas brancas.

Todo o bairro estava convencido de que quando Mr. Radley fosse
enterrado o Boo seria libertado, s que algo mais ainda estava para
acontecer: o irmao mais velho do Boo regressou de Pensacola para
ocupar o lugar de Mr. Radley. A tunica diferenca entre ele e Mr.
Radley era a idade. O Jem disse que Mr. Nathan Radley também
«comprava algodao». No entanto, Mr. Nathan respondia-nos
quando lhe ddvamos os bons-dias e, as vezes, viamo-lo a chegar da
cidade com um jornal na mao.

Quanto mais contavamos ao Dill sobre os Radleys, mais ele
queria saber, mais tempo passava abracado ao poste de iluminagao
na esquina e mais desperta ficava a sua imaginacao.

— S6 gostava de saber o que € que ele faz ali—murmurava.

— Parece que acabou de espreitar pela porta.

O Jem respondeu:

— Ele sai, mas s6 quando esta escuro como breu. A Miss
Stephanie Crawford disse c'uma vez acordou a meio da noitinha e
viu-o a olhar pra’ ela p’la janela... disse c’a cabega dele era com” uma
caveira a olhar pra’ ela. O Dill, tu nunca acordaste a meio da noite
com os barulhos dele? Ele caminha assim...

O Jem comecou a arrastar os pés pela gravilha.

— Porqu” é ¢ achas que a Miss Rachel tranca tudo bem
trancadinho a noite? Eu ja vi as pegadas dele no nosso patio das
traseiras e uma noite ouvi-o mesmo a arranhar a porta de rede de 1a
de tras, mas quando o Atticus foi 14, ja tinha desaparecido e pronto.

— Com’e qu’ ele sera? —questionou o Dill.

O Jem fez uma descricao razoavel do Boo: a avaliar pelas
pegadas, ele teria ai um metro e oitenta e cinco, comia esquilos crus e
todos os gatos que pudesse apanhar, e era por isso que tinha as maos



manchadas de sangue—se comermos um animal cru, nunca
conseguiremos tirar o sangue das maos. Apresentava uma profunda
cicatriz ao longo da face; e tinha ca uns dentes, amarelos e podres; os
olhos esbugalhados, e ainda por cima babava-se a maior parte do
tempo.

— Vamos tentar faze-lo vir ca para fora! —exclamou o Dill.

— Eu é qu’ gostava de ver com’ é qu’ ele é.

O Jim disse que se algum dia o Dill quisesse morrer bastava-lhe ir
bater a porta dos Radley.

A nossa primeira investida aconteceu porque o Dill decidiu
apostar o The Gray Ghost contra os dois Tom Swifts do Jem, em
como ele ndo conseguiria ir além do portao da Casa Radley. Em toda
a sua vida, o Jem nunca tinha recusado um desafio.

O Jem ficou a matutar naquilo durante trés dias. Penso que
prezava mais a honra do que a cabeca, porque o Dill acabou por
convence-lo facilmente: —Medricas! —disse ele, logo no primeiro dia.

— Nao tou com medo, apenas respeito, percebes? —respondeu o
Jem.

No dia seguinte, o Dill voltou a carga: —Tu "té tens medo de por o
dedo grande do pé no patio da frente.

O Jem afirmou que nado, que passava todos os dias a frente da
Casa Radley quando ia para a escola.

— Semp’a correr, a correr —intervim.

Mas ao terceiro dia o Dill 1a o apanhou, quando contou ao Jem
que as gentes de Meridian de certeza que nao eram tao medrosas
como as de Maycomb e que nunca tinha visto gente tao medricas
como a de Maycomb.

Isto foi o suficiente para fazer com que o Jem corresse até a
esquina, onde parou e se encostou ao poste de electricidade,
observando o portao que pendia, desconcertante, sobre a sua
dobradica improvisada.



— Ouve 13, 'spero qu’ saibas qu’ ele inda nos mata um a um, Dill
Harris. —disse o Jem, quando nos juntdmos a ele.—E depois nao me
atires com as culpas, quando ele te arrancar os olhos fora.

Nao t'esquecas, tu é que comecaste.

—Ainda "tas com medinho—murmurou pacientemente o Dill.

O Jem queria que o Dill percebesse de uma vez por todas que ele
nao estava com medo de nada:—S6 ndo consigo arranjar uma
maneira de o fazer vir ca fora sem que nos apanhe.

Além disso, o Jem ainda tinha de pensar na sua irmazinha.

Mal ele disse aquilo, apercebi-me de que estava com medo.

O Jem também pensou na sua mana daquela vez em que o
desafiei a saltar do telhado da casa—Se eu morrer, o que vai ser de
ti? —perguntou-me entao.

Em seguida saltou, aterrou ileso e o seu sentido de
responsabilidade abandonou-o até ser confrontado agora com a Casa
Radley.

— Nao me digas que vais fugir a um desafio? —perguntou o Dill.
—E que se vais, entao...

— Dill, temos de pensar nestas coisas—disse o Jem.—Deixa-me
pensar um minuto... € que isto € como se tentassemos fazer sair uma
tartaruga da sua carapaca...

— E atdo com’ é que se faz isso? —perguntou o Dill.

— Acendes um fosforo por baixo dela.

Avisei 0 Jem que se ele ateasse fogo a casa dos Radley, eu ia fazer
logo queixa dele ao Atticus.

O Dill disse que acender um fosforo por baixo de uma tartaruga
era uma maldade.

— Nao é maldade, apenas a convence... nao é como se a pusesses
a assar na fogueira—ripostou o Jem.

— E tu com’ é que sabes que ndao a magoa?

— As tartarugas nao sentem, 6 estupido! —disse o Jem.

— E tu, por acaso ja alguma vez foste tartaruga, ah?



— Caragas, Dill! Agora deixa-me pensar... imaginemos que o
conseguiamos perturbar...

O Jem parou para pensar tanto tempo que o Dill propds um
acordo razoavel:—Olha 14, eu ndo digo a ninguém que fugiste a um
desafio e troco contigo o The Gray Ghost, se fores 14 ‘cima tocar na
casa.

O rosto de Jem iluminou-se.

— Tocar na casa, s6 isso? ; O Dill abanou com a cabeca.

— Tens a certeza qu’é so isso, por agora? Depois nao me venhas
dizer uma coisa diferente quando eu voltar.

— Sim, é s0 isso—disse o Dill. —Se calhar mal ele te vir no patio,
vai sair disparado a correr atras de ti e depois eu e a Scout saltamos
pa’ cima dele e depois vamos agarra-lo até lhe conseguirmos dizer
que nao lhe queremos fazer mal nenhum.

Dobramos a esquina, atravessamos a rua que passava frente da
Casa Radley e pardmos mesmo em frente ao portao.

— Atao? Anda la!—disse o Dill. —Eu e a Scout estamos memo
atras de ti.

— 'Tou indo—disse o Jem.—Nao me apresses, ta.

Dirigiu-se até a esquina do terreno e depois voltou, estudando o
espaco envolvente, como se estivesse a decidir sobre como efectuar a
entrada da melhor forma.

Franziu o sobrolho e cocou a cabeca.

Foi entao que eu sorri para ele.

Vai dai o Jem empurrou o portao e correu até a parede lateral da
casa, bateu-lhe com a palma da mao e voltou a correr para a nossa
beira, ndo esperando sequer para ver se a sua demanda fora bem
sucedida. Eu e o Dill fugimos logo colados atras dele.

Quando ja estdvamos na seguranca da nossa varanda e sem
folego, viramo-nos para tras.

A velha casa estava na mesma, languida e doente, mas quando
olhamos para o fundo da rua, parecia mesmo que tinhamos visto



uma portada interior a mover-se. Flic.

Um movimento repentino.

Um pequeno movimento, quase invisivel, e a casa caiu
novamente em sossego.



O DILL DEIXOU-NOS NO INICIO DE SETEMBRO e voltou para
Meridian. Vimo-lo partir no autocarro das cinco e senti imenso a
falta dele até me aperceber de que a escola comecava na semana
seguinte. Confesso que nunca desejei tanto uma coisa na minha vida.
Durante o Inverno ia para a casa da arvore e punha-me a olhar para
o recreio da escola, espiando as multidoes de criangas através do
telescopio bifocal que o Jem me tinha dado, tentando aprender os
seus jogos, seguindo o casaco vermelho do Jem, aos circulos, a fugir
a cabra-cega, no fundo partilhando secretamente as suas
infelicidades e as suas mais pequenas vitdrias. E ansiava por estar
junto deles.

O Jem foi condescendente ao ponto de me levar a escola no
primeiro dia, uma tarefa que, normalmente, cabia a um dos pais,
mas o Atticus disse que o Jem iria ficar encantado com a
oportunidade de me poder mostrar onde era a minha sala. Ca para
mim, acho que esta pequena transac¢ao envolveu algum dinheiro,
porque quando dobramos a esquina da Casa Radley ouvi um tilintar
nada habitual nos bolsos do Jem.

Quando nos aproximamos do passeio perto do recreio da escola,
o Jem teve o cuidado de me explicar que eu nao o devia incomodar
durante as horas de escola, nao me devia aproximar dele para lhe
pedir que encenasse um capitulo do Tarzan e os Homens-Formiga,
nao o devia embaracar com referéncias a sua vida privada, nem
segui-lo durante os intervalos ou a hora de almog¢o. Eu devia era
andar com os do primeiro ano e ele com os do quinto. Resumindo,
devia deixa-lo em paz.

— Isso quer dizer que nao podemos brincar mais? —perguntei.

— Faremos como costumamos sempre fazer em casa—disseme,
—mas sabes... na escola € diferente.



E a verdade é que era. Antes da primeira manha chegar ao fim,
Miss Caroline Fisher, a nossa professora, arrastou-me até a frente da
sala, deu-me uma reguada na palma da mao e depois fez-me ficar de
pé no canto até ao meio-dia.

Miss Caroline nao tinha mais que vinte e um anos. Tinha o cabelo
ruivo claro, faces cor-de-rosa e usava um verniz avermelhado.

Também usava saltos altos e um vestido as riscas vermelhas e
brancas. Na verdade, parecia-se e cheirava como um rebucado de
hortela-pimenta. Estava hospedada do outro lado da rua, um pouco
mais abaixo de nossa casa, no quarto da frente do primeiro andar de
Miss Maudie Atkinson. E quando nos foi apresentada por Miss
Maudie, o Jem andou de cabeca no ar durante dias.

Miss Caroline escreveu o nome no quadro e disse:—Aqui diz que
me chamo Miss Caroline Fisher. Venho do Alabama do Norte, de
Winston County.—A turma murmurou apreensivamente, nao fosse
ela aplicar toda a vasta panoplia de peculiaridades inerentes aquela
regiao. (Quando o Alabama se separou da Uniao a 11 de Janeiro de
1861, Winston County separou-se do Alabama e é dbvio que todas as
criangas de Maycomb County tinham perfeito conhecimento disso.)
O Alabama do Norte estava repleto de negdcios ligados ao alcool,
grandes tubarOes da industria e finangas, empresas metalurgicas,
Republicanos, professores e outras pessoas sem qualquer passado.

Miss Caroline comegou o dia lendo-nos uma histdria sobre gatos.
Os gatos tinham longas conversas uns com os outros, usavam roupas
pequenas e engracadas e viviam numa casa quentinha por baixo de
um fogao de cozinha. Na altura em que a D. Gata telefonou para a
mercearia para encomendar um rato coberto de chocolate, a turma
escangalhou-se de riso como um balde cheio de minhocas.

Miss Caroline parecia desconhecer por completo que aquele
grupo de alunos maltrapilhos do primeiro ano, de camisas de ganga
e saias feitas de sacos de farinha, muitos dos quais ja ceifavam
algodao e alimentavam os porcos desde que aprenderam a andar,



era imune a leitura imaginativa. Entdao ela chegou ao fim da historia
e disse:—Minha nossa, nao foi bonito?

Depois foi ao quadro, escreveu o alfabeto em enormes letras
maiusculas quadradas, virou-se para a turma e perguntou: —Alguém
sabe o que € isto?

E claro que toda a gente sabia; a maior parte dos alunos do
primeiro ano era repetente.

Suponho que ela me escolheu a mim porque sabia 0 meu nome; a
medida que eu lia o alfabeto ia aparecendo uma ténue ruga entre as
sobrancelhas e, depois de me obrigar a ler grande parte d'O Meu
Primeiro Livro de Leitura e as cotagdes do mercado da bolsa do The
Mobile Register em voz alta, descobriu que eu sabia ler e olhou para
mim com enorme desgosto. Miss Caroline disseme para eu pedir ao
meu pai para ele parar de me ensinar, porque isso interferia com a
minha leitura.

— Ensinar-me? —respondi eu, surpreendida.—Ele nao me
ensinou nada, Miss Caroline. O Atticus nao tem tempo pad’” me
ensinar nada.—Acrescentei, enquanto Miss Caroline sorria e
abanava a cabeca. —Porque ele a noite ta tao cansado que so se senta
a ler na sala de estar.

— Se ele nao te ensinou, entao quem foi? —perguntou
afavelmente Miss Caroline. - Alguém deve ter sido. Tu ndao nasceste
a ler o The Mobile Register.

— O Jem diz que sim. Ele leu num livro qu’eu era uma Bullfinch
em vez duma Finch. E ele diz que o meu nome verdadeiro é Jean
Louise Bullfinch, que fui trocada a nascenga e que sou mesmo uma...

Aparentemente Miss Caroline pensou que eu estava a mentir.

— Entao, v4d 14, ndao nos vamos deixar levar pela nossa
imaginacao, querida—disse ela. —Agora vai dizer ao teu pai para ele
nao te ensinar mais. O melhor ¢ comecar a ler com uma mente
virgem.



Diz-lhe que eu tomo conta da situacao a partir daqui e que vou
tentar corrigir o erro...—Senhora Professora?

— O teu pai nao sabe ensinar. Agora podes-te sentar.

Murmurei um pedido de desculpas e retirei-me a meditar no
crime que tinha cometido. Nunca quis aprender deliberadamente a
ler, mas a verdade é que, de alguma forma, tinha andado a
chafurdar ilicitamente nos jornais didrios. Durante as intermindaveis
horas da missa—sera que foi nessa altura que aprendi? Nao me
lembro de ndo conseguir ler os canticos religiosos. Mas agora, que
tinha sido obrigada a reflectir naquilo, encarava a leitura como algo
que tinha aparecido inconscientemente na minha vida, tal como
aprender a colocar o cinto do meu uniforme sem olhar para as
presilhas, ou a dar dois lagos nos atacadores. Nao me recordo de
quando é que as linhas acima do dedo do Atticus se transformaram
em palavras, mas lembro-me perfeitamente de ficar a observa-las,
noite apos noite, ouvindo as noticias do dia, os Decretos aguardando
a sua passagem a Leis, os didrios de Lorenzo Dow (*)—tudo o que,
por mero acaso, o Atticus estivesse a ler quando eu me arrastava
para o colo dele antes de me deitar. SO comecei a gostar de ler
quando finalmente perdi o medo de abdicar de tudo aquilo. Respirar
também nao € algo que se faz por gosto.

Sabia que tinha aborrecido Miss Caroline, por isso fiquei sozinha
a olhar para a janela até ao intervalo, altura em que o Jem me
resgatou do bando dos alunos do primeiro ano que estavam no
recreio.

Perguntou-me como € que eu me estava a dar. E eu contei-lhe.

— Se nao fosse obrigada a ficar, ja tinha ido embora ha muito!

Sabes Jem, o raio daquela professora diz que o Atticus me tem
ensinado a ler e quer que ele pare...

— Nao te preocupes, Scout—confrontou-me o Jem.—A nossa
professora disse que Miss Caroline estd a introduzir um novo
meétodo de ensino. Que aprendeu na faculdade.



Daqui a pouco tempo vai ser assim em todos os anos. Acho que
dessa maneira nao precisamos de estudar muito pelos livros... é
‘ssim, se tu quiseres estudar as vacas, vais ordenhar uma e pronto,
percebes?

— Tudo bem, Jem. Mas eu nao quero estudar vacas, eu...

— E claro que queres. Tens de saber de vacas, porque elas fazem
parte da vida de Maycomb County.

Contentei-me em perguntar ao Jem se ele tinha perdido o juizo.

— O minha cabeca dura, s6 te ‘tou a tentar explicar a nova
maneira de ensinar a primeira classe. Chama-se Sistema Decimal
Dewey (¥).

Se antes nunca tinha questionado as afirmagoes do Jem, também
nao era agora que ia comegar. O Sistema Decimal Dewey consistia,
em parte, na Miss Caroline acenar-nos com cartdes onde estava
escrito «o», «gato», «ratazana», «homem» e «tu». Nao era suposto
fazermos qualquer comentdrio e a turma recebia estas revelagoes
impressionistas em absoluto siléncio. Estava aborrecida, por isso
comecei a escrever uma carta ao Dill. Miss Caroline apanhou-me a
escrever e disseme para eu pedir ao meu pai para me parar de
ensinar.

— Além do mais—disse ela—nds no primeiro ano nao
escrevemos, desenhamos as letras. S6 se aprende a escrever no
terceiro ano.

A culpada disto era a Calpurnia. Acho que essa era a sua técnica
preferida para evitar que eu a chateasse nos dias de chuva. Ela dava-
me uma tarefa de escrita que consistia em sarrabiscar o alfabeto no
topo de uma tabuinha para depois eu copiar um capitulo inteiro da
Biblia por baixo. Se eu reproduzisse satisfatoriamente a sua
caligrafia, ela recompensava-me com uma enorme sanduiche de
manteiga e agtcar. Nos ensinamentos de Calpurnia nao havia lugar
para sentimentalismos: Eu muito raramente lhe agradava e ela
raramente me recompensava.



— Quem vai almogar a casa levante a mao—perguntou Miss
Caroline, perturbando aquele meu novo ressentimento para com a
Calpurnia.

As criancas da cidade assim fizeram e ela observou-nos um a um.

— Quem traz almoco € favor coloca-lo em cima da sua secretaria.

Latas de melago comegaram a aparecer vindas do nada e o tecto
parecia dangar com o reflexo da luz metdlica. Miss Caroline comegou
a percorrer as filas para cima e para baixo, indagando e metendo o
nariz nas lancheiras, abanando a cabeca afirmativamente se o
contetido lhe agradava e franzindo o sobrolho aos outros em sinal de
reprovagao. Parou na secretaria do Walter Cunningham.

— Onde € que esta o teu? —perguntou.

A cor da face do Walter Cunningham dizia a toda a turma do
primeiro ano que ele tinha lombrigas. Por outro lado, a auséncia de
sapatos dizia-nos como a tinha apanhado.

As pessoas apanhavam lombrigas quando iam descalgas para os
celeiros ou as tocas dos ouricos. Se o Walter tivesse sapatos
certamente que os teria usado no primeiro dia de escola e s6 os
largaria a meio do Inverno. Mas ele tinha uma camisa limpa e um
macacao lindamente remendado.

— Hoje esqueceste-te do almogo? —perguntou Miss Caroline.

O Walter olhou em frente. Reparei num musculo mexendo-se no
seu queixo escanzelado.

— Esqueceste-te do almoco hoje, foi? —perguntou Miss Caroline.

O queixo do Walter voltou a contorcer-se.

— Si” stora...—murmurou ele finalmente.

Miss Caroline dirigiu-se a sua secretaria e abriu a carteira.

— Tens aqui vinte e cinco centimes—disse ela ao Walter.—Vai e
come na baixa da cidade hoje. Podes-me pagar amanha.

O Walter abanou com a cabega.—Obrigado mas nao, stora
retorquiu ele, arrastando suavemente a voz.



A impaciéncia instalou-se no tom de voz de Miss Caroline:—
Toma, aqui tens Walter, anda busca-lo.

O Walter tornou a abanar com a cabeca.

Quando o Walter abanou a cabeca pela terceira vez, alguém
sussurrou: —Anda la Scout, diz-lhe!

Eu voltei-me para tras e vi a maior parte dos miudos da cidade e
a delegacao inteira do autocarro com os olhos fixos em mim. Eu e
Miss Caroline apenas tinhamos conversado por duas vezes e eles ja
estavam a olhar para mim com a inocente certeza de que a
familiaridade gera entendimento.

Decidi interferir graciosamente a favor do Walter: —Uhm... Miss
Caroline?

— Sim, Jean Louise?

— Miss Caroline, ele ¢ um Cunningham.

Voltei a sentar-me.

— Como, Jean Louise?

Pensava que tinha sido suficientemente explicita. Era
perfeitamente claro para nds: o Walter estava para ali sentado a
mentir com quantos dentes tinha. Ele ndo se tinha esquecido do
almoco; ele nao tinha era almo¢o nenhum! E ndo teria almogo hoje,
nem amanha, nem no dia seguinte. Provavelmente, nunca na vida
tinha visto trés moedas de vinte e cinco céntimos juntas!

Voltei a tentar:

— Miss Caroline, o Walter € um dos Cunninghames.

— Perdao, Jean Louise?

— Nao faz mal, professora, mais tarde ou mais cedo vai ficar a
conhecer todas as pessoas ca da terra. Os Cunninghams nunca
aceitam nada que nao possam pagar—o cesto do ofertorio na igreja
ou os vales de compras. Nunca roubaram nada a ninguém e sé
vivem com aquilo que tém. Nao tém muito, mas da pa’ viver.

O meu conhecimento particular da tribo dos Cunninghams diga-
se, em boa verdade, um dos seus ramos—foi adquirido através dos



acontecimentos do Inverno passado. O pai do Walter era um dos
clientes do Atticus. Uma noite, apds uma conversa sombria na nossa
sala de estar sobre o morgadio, antes mesmo de sair, Mr.
Cunningham disse «Nao sei quando é que lhe vou poder pagar, Dr.
Finch.» —Walter, que essa seja a menor das tuas preocupagdes—
respondeu o Atticus.

Quando perguntei ao Jem o que era um «morgadio», e 0 Jem o
descreveu como uma forma de se estar entalado, perguntei ao
Atticus se algum dia Mr. Cunningham nos ia pagar.

— Nao em dinheiro—respondeu o Atticus -, mas ele vai pagar
antes do ano acabar.

Vais ver.

E vimos. Certa manha eu e o Jem encontramos um monte de
lenha para o fogao no nosso patio das traseiras. Uns dias mais tarde,
apareceu um saco cheio de nozes nas escadas 1a de tras. Juntamente
com o Natal veio um grande cesto de salsaparrilha e azevinho.

Na Primavera seguinte, quando encontrdmos um saco cheio de
rebentos de cebola, o Atticus disse a Mr. Cunningham que ele ja
tinha mais do que pago.

— Por que € que ele te paga assim? —perguntei.

— Porque € a tinica forma que ele tem de me pagar. Ele ndao tem
dinheiro.

— Atticus, somos pobres? O Atticus abanou com a cabeca.—De
facto somos. , Jem franziu o nariz. ,—Somos tao pobres como o0s
Cunninghams?

— Nem por isso. Os Cunninghams sao gente do campo,
lavradores e a Depressao atingiu-os em cheio.

O Atticus disse que os profissionais liberais eram pobres, porque
os lavradores também eram pobres. E como Maycomb County era
uma terra de lavradores, era complicado para os médicos, dentistas e
advogados serem pagos em dinheiro vivo. O problema das
sucessOes hereditarias era apenas uma das muitas aflicoes de Mr.



Cunningham. Os hectares que nao tinham sido abrangidos pelo
morgadio foram completamente hipotecados e a pequena soma de
dinheiro proveniente da sua exploracao ia toda direitinha para os
juros. Se Mr. Cunningham mantivesse a boca calada, podia
conseguir um emprego através da WPA (*), mas a sua terra seria
arruinada se ele a abandonasse. Por isso, estava disposto a passar
fome para manter o seu quinhao e tomaria a decisao que muito bem
entendesse.

O Atticus disse que Mr. Cunningham, pertencia a uma geragao
de homens duros.

Como os Cunninghams nao tinham dinheiro para pagar a um
advogado, pagaram simplesmente com o que tinham.

— Sabias—disse o Atticus—que o Dr. Reynolds trabalha da
mesma forma? A algumas pessoas, por ajudar num parto, ele
costuma cobrar um saco grande de batatas.

Agora Miss Scout, se me der um pouco da sua atengao, explico-
lhe o que é um morgadio. E que as vezes as definicdes do Jem
podem ser muito pouco exactas.

Se eu pudesse explicar estas coisas a Miss Caroline, teria
poupado a mim prdpria alguns inconvenientes e a sua subsequente
mortificagdo, mas a verdade é que estava muito para além das
minhas capacidades explicar as coisas tao bem como o Atticus.

Por isso, disse:

— 'T4 a envergonha-lo, Miss Caroline. O Walter ndo tem uma
moeda de vinte e cinco céntimos em casa para lhe dar e além disso a
senhora nao precisa de lenha para o fogao.

Miss Caroline ficou impavida e serena, depois agarrou-me pelo
colarinho e puxou-me até a sua secretdria.

— Jean Louise, ja estou farta de te aturar esta manha!—disse ela.
—Estas a entrar com o pé esquerdo em toda a linha, minha querida.
Estende a mao.



Eu pensava que ela ia cuspir nela, porque em Maycomb esta era a
unica razao pela qual se estendiam as maos: tratava-se de um
meétodo de selar contratos verbais que, ao longo dos tempos, foi
ganhando alguma legitimidade. Confusa, tentando saber qual o bom
negocio que teriamos feito, olhei para a turma em busca de uma
resposta, mas eles responderam-me com um olhar intrigado.

Miss Caroline pegou na régua, deu-me meia duzia de reguadas
rapidas e disseme para ir para o canto e ficar 1a de pé. Uma sonora
tempestade de riso irrompeu pela sala quando finalmente a turma
percebeu que Miss Caroline tinha acabado de me castigar.

Quando Miss Caroline os ameagou com um destino semelhante
ao meu explodiram de novo, ficando sobrios apenas quando
pressentiram a sombra de Miss Blount a pairar sobre eles. Natural de
Maycomb e ainda ignorante quanto aos mistérios insondaveis do
Sistema Decimal, Miss Blount apareceu na porta, de maos nas ancas,
a mostrar toda a sua autoridade:—Se ougo mais algum barulho, o
minimo que seja, vindo desta sala faco da vossa vida um inferno.
Miss Caroline, o sexto ano nao se consegue concentrar nas piramides
com todo este chinfrim!

A minha estadia no canto foi breve. Salva pela campainha, Miss
Caroline observou a turma a sair em fila para o almogo.

Como fui a ultima a sair, vi-a a afundar-se na cadeira e a meter a
cabeca entre os bragos. Se a sua conduta para comigo tivesse sido
mais amigavel, teria tido pena dela.

Ela era amorosa.



Confesso que apanhar o Walter Cunningham no recreio deu-me
algum consolo, mas no momento em que lhe estava a esfregar o
nariz na terra, apareceu o Jem que me disse para parar.

— Es maior qu’ele! —gritou.

— Ele tem quase a tua idade! —disse eu.—Fez-me entrar com o
pé esquerdo!

— Scout, larga-o. Porqué?

— Ele ndo tinha almogo—comecei, e expliquei a razdo da minha
interferéncia nas questoes dietéticas do Walter.

O Walter tinha-se levantado e escutava calmamente a nossa
conversa. Tinha os punhos semicerrados, como se estivesse a espera
de uma investida de algum de nos. Bati violentamente com os pés no
chdao para o enxotar, mas o Jem estendeu a mao e fez-me parar.
Examinou o Walter com um ar inquiridor.

— O teu papa é Mr. Cunningham de Old Sarum? —perguntou ele
e o Walter acenou com a cabeca.

O Walter tinha o aspecto de quem crescera a ser alimentado so
com comida de peixe: os seus olhos, tao azuis como os do Dill
Harris, estavam raiados de vermelho e himidos. A sua cara nao
tinha qualquer cor, excepto a ponta do nariz, que era de um rosa
viscoso. Agarrou as al¢as do seu macacao, mexendo nervosamente
nos ganchos de metal.

Subitamente, o Jem disse-lhe com um sorriso nos labios.

— Anda almocgar 1a a casa, Walter—sugeriu.—A gente ficava
contente se tu fosses.

A cara do Walter iluminou-se, mas logo de seguida ficou
sombria.

O Jem disse:—O nosso pai ¢ amigo do teu. Aqui a Scout € que
tem um parafuso a menos. Ela ndo luta mais contigo.



— Se fosse a ti, nao ’taria tao certo disso—afirmei. A livre
dispensa da minha promessa por parte do Jem irritou-me, mas sentia
que estava a perder alguns dos preciosos minutos da minha hora de
almoco.

— Prontos Walter, nao volto a saltar outa vez pa’ cima de ti.

Gostas de feijoes de manteiga? A nossa Cal ¢ uma Optima
cozinheira.

O Walter permaneceu no seu lugar, mordiscando o labio. Entao o
Jem e eu desistimos, mas quando estavamos ja a chegar perto da
Casa Radley ouvimos o Walter a chamar: —Hei, tudo bem, eu vou!

Quando o Walter nos apanhou, o Jem estabeleceu uma conversa
agradavel com ele.

— Ali vive uma criatura—comegou ele cordialmente, apontando
para a casa dos Radley.—Ja alguma vez ouviste falar nele, Walter?

— Acho que sim—respondeu o Walter.—Quase morri no
primeiro ano em que vim pr’a escola e comi as nozes de la. A gente
diz que ele lhes bota veneno e depois as manda p’ré lado da escola.

O Jem parecia nao ter medo do Boo Radley, agora que eu e o
Walter iamos ao lado dele. Na verdade, até se comegou a gabar:—
Uma vez eu cheguei mesmo a ir até ao pé da casa—disse ele para o
Walter.

— Quem ja 14 foi uma vez nao precisa de continuar a correr
sempre que passa por ela—disse eu para as nuvens.

— E quem é que corre, 0 Miss Espertalhona?

— Tu, quando tas sozinho!

Quando chegdmos aos degraus da entrada da nossa casa, o
Walter ja se tinha esquecido que era um Cunningham. O Jem correu
para a cozinha e disse a Calpurnia para por mais um prato na mesa,
porque tinhamos companhia. O Atticus cumprimentou o Walter e
deu inicio a uma discussao sobre colheitas, que nem eu, nem o Jem
conseguiamos perceber.

— O motivo porque nao consigo passar do primeiro ano, Mr.



Finch, € que todas as Primaveras tenho qu’ajudar o papa na ceifa,
mas agora ja ha outro 1a em casa que tem tamanho suficiente para
trabalhar no campo.

— Entao pagaram um saco de batatas por ele, foi? —perguntei-
lhe, mas o Atticus abanou a cabeca negativamente na minha
direccao.

Enquanto o Walter ia acumulando comida no prato, ele e o
Atticus falavam como dois homens, para meu espanto e do Jem.

O Atticus estava a expor alguns problemas de agricultura quando
o Walter interrompeu para perguntar se tinhamos melago em casa.

O Atticus chamou a Calpurnia, que voltou com o jarro do melago.

Ficou a espera enquanto o Walter se servia. O Walter encharcou
generosamente os legumes e a carne com o melago. Provavelmente
também o teria deitado no copo de leite, se eu nao lhe perguntasse
que raio € que estava a fazer.

A salva de prata tilintou quando colocou o jarro sobre a mesa.

Ele rapidamente pds as maos no colo e baixou a cabeca.

O Atticus voltou a fazer de novo sinal com a cabe¢a para mim.

— Mas ele afogou o almogo dele em melago!—protestei.—
Encharcou-o completamente...

Foi entao que a Calpurnia exigiu a minha presenca na cozinha.

Ela estava furiosa, e quando estava furiosa, a sua gramatica
tornava-se erratica.

Mas quando estava tranquila, a sua gramatica era tao boa como a
de qualquer habitante de Maycomb. O Atticus dizia que a Calpurnia
era mais instruida do que a maior parte das pessoas de cor.

Quando ela me olhou com aquele olhar estrabico, as pequenas
linhas a volta dos seus olhos ficaram mais carregadas.

— Has pessoa” que num come como nos—sussurrou ela
violentamente —mas vocé num tem o direito de os deixar ficar mal a
mesa quando sao diferente. ‘Quele mogo é seu convidado e se quiser
até pode comer a toalha, percebeu?



— Ele nado é convidado, Cal, é s6 um Cunningham...

— Cale-me ja essa boca! Seja 14 quem ele for! Quem pde os pés
nesta casa € seu convidado e eu que num a apanhe a fazer reparos as
suas maneira como se a menina fosse perfeital Vossemecés até
podem ser melhores qu’os Cunninghams, ma num vale a pena ’tar a
envergonha-lo assim. Se nao se consegue portar bem na mesa, entao
bem pode vir comer aqui p’ra cozinha!

A Calpurnia mandou-me de volta para a sala de jantar pela porta
giratoria com uma palmada vigorosa.

Levantei o meu prato e acabei de almogar na cozinha, mas
confesso que até estava agradecida por ter sido poupada a
humilhac¢do de os voltar a enfrentar. Prometi a mim mesma que a
Calpurnia nao esperaria pela demora. Mais tarde ou mais cedo ia
vingar-me: um destes dias, quando ela ndo estivesse a ver, eu ia fugir
e afogar-me em Barker’s Eddy. E ai € que ela se ia arrepender. Além
do mais, pensei, ela hoje ja me tinha posto em xeque: tinha-me
ensinado a escrever e a culpa era toda dela.

— Caluda ai! —ameacou ela.

O Jem e o Walter foram para a escola a minha frente: o facto de
ter ficado para trds para contar ao Atticus as injustigas da Calpurnia
valeu-me um sprint solitario pela Casa Radley.

— De qualquer forma, ela gosta mais do Jem que de mim—
conclui e sugeri ao Atticus que nao demorasse muito a despacha-la.

— Ja reparaste que o Jem nao se preocupa tanto com ela como tu?
—disse o Atticus com um tom de voz impiedoso.—Olha que nao
tenho qualquer intencao de me livrar dela, nem agora, nem nunca.
Nao conseguiamos passar um tnico dia sem a Cal. Ja pensaste nisso?
Ja pensaste no quanto ela faz por ti? Ve la se te tens algum apreco
por ela, ouviste?

Voltei para a escola com um firme 6dio a Calpurnia em mente,
até que um grito subito abalou os meus ressentimentos. Levantei os
olhos e vi que Miss Caroline estava especada no meio da sala, com



uma expressao de horror estampada na cara. Ao que parece ja estava
suficientemente recomposta do choque da manha para conseguir
vingar na sua profissao.

— Estd vivo! —gritou.

A populacao masculina correu em bloco em seu auxilio. Meu
Deus, pensei, mas ela esta assustada com um rato. O pequenito
Chuck Little, cuja paciéncia com todos os seres vivos era
extraordindria, disse:—P’a qu’ lado foi, Miss Caroline? Diga-nos p’a
donde foi, rapido! D.C.—virou-se para um rapaz atras dele—D.C,,
fecha a porta p'ré apanharmos.

Depressa, stora, p’ra onde foi?

Miss Caroline p0s-se a apontar com o dedo a tremer, nao para o
chao, nem para a secretdria, mas para um individuo rustico e
imundo que eu nao conhecia. O pequeno Chuck contraiu a cara e
disse delicadamente:—Quer dizer ele, stora? Si’ senhora, ele esta
vivo. Ele assustou-a, foi?

Miss Caroline disse em desespero:—Eu ia a passar quando ele
rastejou do cabelo dele... rastejou do cabelo dele...

O pequeno Chuck fez um sorriso de orelha a orelha.

— Nao hd razao p’ra té medo de um piolho, stora. Nunca tinha
visto um? Nao tenha mais medo, volte p’ra sua secretdria e ensine-
nos ai mais umas coisitas.

O pequeno Chuck Little era outro membro da populagao que nao
fazia a minima ideia de quem € que lhe ia dar a proxima refeicao,
mas era um cavalheiro nato. Colocou a mao debaixo do cotovelo de
Miss Caroline e, apoiando-a, conduziu-a até a frente da sala.

— Agora, nao se aflija mais, stora—sossegou-a.—Nao € preciso
ter medo de um piolho. Eu vou buscar-lhe um copito d’agua
fresquinha.

O portador do piolho nao mostrou o mais pequeno interesse pelo
tumulto que tinha causado. Comecou a procurar acima da sua testa,



no couro cabeludo e, tendo localizado o seu hdspede, esmagou-o
com o polegar e o indicador.

Miss Caroline assistiu ao processo com um misto de fascinio e
horror. O pequeno Chuck trouxe dgua num copo de papel e ela
bebeu-a agradecida. Por fim la conseguiu falar.

— Como € que te chamas, filho? —perguntou ela delicadamente.

O rapaz pestanejou. —Quem, eu?

Miss Caroline acenou com a cabeca.

— Burris Ewell. ? ;

Miss Caroline inspeccionou o seu livro de ponto.

— Tenho aqui um Ewell, mas nao tenho o primeiro nome...
importas-te de o soletrar para mim?

— Num sei. Em casa chamam-me Burris.

— Bem, Burris—disse Miss Caroline -, acho que é melhor
dispensar-te pelo resto da tarde. Quero que vas para casa e laves o
cabelo.

A partir da sua secretdria apresentou um livro grosso, desfolhou-
o e leu durante um bocado.

— E um bom remédio caseiro... Burris, quero que vas para casa e
laves o cabelo com sabao de potassa. Depois de o lavares, trata o teu
couro cabeludo com querosene.

— P’ra qué, 6 possora?

— DPara eliminares os... os piolhos. Sabes Burris, as outras
criangas podem apanha-los e tu nao ias querer isso, pois nao?

O rapaz manteve-se imovel. Ele era o ser humano mais imundo
que eu ja tinha visto. O seu pescogo era cinzento-escuro, as palmas
das maos estavam enferrujadas e as unhas das maos eram negras
como a noite. Ele p0s-se a observar Miss Caroline através de um
infimo espaco limpo na sua cara, do tamanho de um punho.
Ninguém tinha reparado nele, provavelmente porque eu e Miss
Caroline tinhamos sido o centro das aten¢des durante toda a manha.



— Mais outra coisa Burris—pediu Miss Caroline—por favor,
toma um banho antes de voltares amanha.

O rapaz riu-se insolentemente.

— Ouga 13, a possdra num me ta a mandar p’ra casa. E qu'eu
‘tava memo pa me poOr na alheta—ja tenho que chegue p'ra este ano.

Miss Caroline pareceu ficar um pouco confusa. .

— O que é que queres dizer com isso?

O rapaz nao respondeu. Em vez disso, fez-lhe uma expressao de
desprezo.

Um dos alunos mais velhos da turma respondeu-lhe: —Ele é um
dos Ewells, stora—e eu questionei-me se esta explicagao seria tao
infrutifera como a minha. Mas Miss Caroline parecia estar disposta a
ouvir.

— A escola esta cheia deles. Vem no primeiro dia de todos os
anos e depois nao vem mais. A senhora da secretaria consegue traze-
los ca, porque os ameaga com o xerife, mas ela estd a pensar em
desistir de o fazer. Ela admite que o faz so p’ra cumprir a lei e p'ra
que os seus nomes fiquem inscritos no primeiro dia. A professora
deve é marcar-lhes falta durante o resto do ano...

— Mas, e os pais dele?—perguntou Miss Caroline com
verdadeira preocupacao.

— Ele nao tem mae—foi a resposta -, e o pai também nao € 14 boa
peca.

O Burris Ewell sentia-se lisonjeado com aquele recital.

— Ha trés anos qu’eu venho p’ra ca no primeiro dia d’aulas do
primeiro ano—disse ele expansivamente. —C’um bocadinho de sorte
vao ver qu’este ano eles in té me deixam passar p’ro segundo...

Miss Caroline ordenou:

— Senta-te Burris, por favor—so que mal acabou de o dizer vi
logo que ela cometera um grave erro. A condescendéncia do rapaz
rapidamente se transformou em raiva.

— Ora obrigue-me 13, 6 possora.



O pequeno Chuck Little levantou-se.—Deixe-o ir, stora—disse.

— Ele tem mau feitio, mesmo muito mau feitio. E possivel que
ele arme confusao e aqui ha gente muito pequena.

Ele era um dos mais pequenos, mas quando o Burris Ewell se
virou para ele, o Little Chuck meteu logo a mao direita ao bolso.

— PoOe-te a pau, Burris—ameagou.—Olha que te desfaco num
abrir e fechar de olhos.

Vai mas € p’ra casa.

O Burris parecia estar com medo de uma crianga com metade da
sua altura e Miss Caroline aproveitou-se da sua indecisao: —Burris,
vai para casa. Se nao eu chamo o director—atirou.

— De qualquer forma, tenho de fazer uma participacao disto.

O rapaz soltou um urro e arrastou-se preguicosamente para a
porta.

Quando ja estava a uma distancia segura, virou-se e gritou:—
Olhe participe 14 e eu quero mais € que se lixe! Num vai ser uma
cabra duma professora de nariz empinado que vai mandar em mim!
Voce num me vai obrigar a ir p’ra lado nenhum, possora.

Lembre-se disso, vocé num me vai obrigar a ir p’ra lado nenhum!

Esperou até ter a certeza de que ela estava a chorar e, em seguida,
arrastou-se para fora do edificio.

Pouco tempo depois estavamos todos reunidos a volta da
secretaria dela a tentar arranjar vdarias formas de a confortar. Que
sim, que ele era mesmo mau de todo... do mais reles... que nao tinha
sido chamada para ensinar gente assim... e que as maneiras de
Maycomb nao eram assim, Miss Caroline, nada mesmo... e agora nao
‘steja assustada, professora. Miss Caroline, porque € que nao nos lé
uma historia? Aquela do gato, hoje de manha, parecia ser
engracada...

Miss Caroline sorriu, assoou o nariz e disse:—Obrigada, queridos
—depois dispersou-nos, abriu um livro e distraiu o primeiro ano
com uma longa narrativa sobre um sapo que vivia num castelo.



Naquele dia, quando passei pela quarta vez frente a Casa Radley
—duas vezes a todo o gds—a minha disposi¢ao era tdo sombria
como aquela casa. Se o resto do ano lectivo fosse tao carregado de
drama como o primeiro dia, até era capaz de ser moderadamente
divertido, mas a perspectiva de passar nove meses a refrear a leitura
e a escrita faziam-me pensar em fugir.

Ao fim da tarde ja a maior parte dos meus planos de viagem
estava completa; quando eu e o Jem fizemos uma corrida até ao
passeio para irmos ter com o Atticus, que vinha do trabalho, nao lhe
dei muita luta. Tinhamos por habito correr de encontro ao Atticus
assim que o viamos la ao longe a dobrar a esquina do posto dos
correios. O

Atticus parecia que se tinha esquecido da minha querela da hora
de almogo; estava cheio de perguntas em relagao a escola. As minhas
respostas eram monossildbicas e ele nao me pressionou.

Acho que a Calpurnia se apercebeu que o meu dia tinha sido
mau: isto porque me deixou vé-la a preparar o jantar.

— Feche o0s olhos e abra a boca, qu” eu dou-lhe uma surpresa
anunciou.

Era raro ela fazer bola de carne, dizia que nao tinha tempo, mas
estando nods os dois na escola, o dia de hoje tinha sido facil.

E ela sabia que eu adorava bola de carne.

— Hoje, senti a sua falta—disse ela. —As casa ficou tao vazia que
antes das duas horas tive de ligar os radio.

— Porqué? Eu e o Jem so estamos dentro de casa quando ta a
chover.

— Eu sei—disse ela -, mas um de vocés esta sempre ao meu
alcance. Nem sei bem quanto tempo passo a chamar pela menina
durante o dia. Bem —disse ela levantando-se da cadeira da cozinha—
acho que o tempo necessario para terminar uma data de bolas de
carne. Agora va a sua vida e deixe-me pOr o jantar na mesa.



A Calpurnia baixou-se e deu-me um beijo. Eu sai a correr,
pensando no que lhe tinha dado. Ela quis fazer as pazes comigo, foi
isso. Como tinha sido sempre muito severa comigo, pelo menos
tinha-se apercebido do erro que estava a cometer, estava
arrependida s6 que era demasiado teimosa para o admitir. Sentia-me
esgotada por causa de todas as confusoes daquele dia.

Depois do jantar, o Atticus sentou-se com o jornal na mao e
chamou-me: —Estds preparada para ler, Scout? —Deus enviou-me
mais do que eu podia suportar e por isso fugi para a varanda da
frente.

O Atticus foi atras de mim.

— Passa-se alguma coisa, Scout?

Disse ao Atticus que nao me sentia la muito bem e que estava a
pensar em nao ir mais a escola, se ele nao se importasse.

O Atticus sentou-se no baloigo e cruzou as pernas. Os seus dedos
viajaram até ao bolso do reldgio; ele disse que aquela era a unica
maneira de conseguir pensar. Esperou num siléncio ctmplice e
amigo, enquanto eu tentava reforcar a minha posi¢ao:—Tu nunca
andaste na escola e safaste-te bem, por isso também vou ficar em
casa.

Podes ensinar-me como o av0 te ensinou, a ti e ao tio Jack.

— Nao, ndo posso—disse o Atticus.—Tenho de ganhar a vida.

Além disso, mandavam-me para a prisao se te deixasse ficar em
casa. Sendo assim, esta noite tomas uma dose de magnésia e amanha
escola.

— Afinal, acho que ja me estou a sentir melhor.

— Bem me parecia. Agora, qual é o problema?

Pedacinho a pedacinho, comecei a contar-lhe as desventuras do
dia.—,...e ela disse que me ensinaste tudo mal, por isso nao podemos
ler mais, nunca mais. Por favor ndo me mandes para 14, por favor
pai.

O Atticus levantou-se e caminhou até a frente da varanda.



Quando completou o exame a glicinia trepadeira voltou de novo
para junto de mim.

— Em primeiro lugar—comegou—Scout, se tu conseguires
aprender uma coisa bastante simples, vais ver que te daras melhor
com todo o tipo de pessoas. Nunca conseguirds compreender
totalmente uma pessoa se nao vires as coisas do seu ponto de vista...

— Mas, pai?

—....se nao fores capaz de te colocar na pele dessa pessoa e ai
permaneceres um bocado.

O Atticus disseme que eu hoje tinha aprendido muitas coisas e
que a propria Miss Caroline também. Em primeiro lugar, ela tinha
aprendido que nao se devia emprestar nada a um Cunningham, mas
que se eu e o Walter nos puséssemos na pele dela aperceber-nos-
iamos de que ela tinha cometido um erro logico. Nao podiamos estar
a espera que ela aprendesse tudo sobre Maycomb num sé dia e ndo a
podiamos responsabilizar, porque ela ndo sabia.

— Mas é que assim ela jd vai comecar a tomar-me de ponta
queixei-me.

— Eu nao sabia que nao devia ter lido para ela e ela culpou-me
por isso... ouve Atticus, eu ndo tenho de ir para a escola, pois nao!

Estava a arrebentar para lhe dizer uma coisa.

— O Burris Ewell, lembras-te? —Ele s0 vai para a escola no
primeiro dia. A senhora da secretaria pensa que cumpriu a lei
quando apontou o nome dele no livro de ponto...

— Tu nao podes fazer isso, Scout—disse o Atticus.— As vezes, em
casos especiais, € preciso contornar um bocadinho a lei. No teu caso,
a lei permanece inflexivel. Sendo assim, tens de ir para a escola.

— Nao vejo porque tenho de ir, quando ele nao vai.

— Entao ouve-me com atencao.

O Atticus disse que os Ewells eram a vergonha de Maycomb ha ja
trés geracoes.



Que ele se lembrasse, nunca nenhum deles tinha tido um dia
honesto de trabalho na vida. Disseme ainda que num dos proximos
Natais, quando se fosse desfazer do pinheiro, mostrar-me-ia onde ¢é
que eles viviam. Eram pessoas, mas viviam como animais.

— Eles podem ir para a escola quando quiserem, isto quando
mostrarem o0 mais pequeno interesse em querer uma educagao
afirmou o Atticus.

— Ha formas de os obrigar a ficar na escola, mas ¢ uma loucura
forcar pessoas como os Ewells a adaptarem-se a um novo ambiente...

— Se eu nao fosse para a escola amanha, tu obrigavas-me.

— Bem, vamos colocar as coisas da seguinte forma—disse o
Atticus secamente.—Tu, Miss Scout Finch, és o cidadao comum.

E tens de obedecer a lei.

Ele contou-me que os Ewells eram membros de uma sociedade
exclusiva apenas composta por Ewells. E, em determinadas
circunstancias, o cidadao comum permitia-lhes judicialmente certos
privilégios, apenas pelo simples método de fecharem os olhos a
algumas das actividades dos Ewells. Primeiro ponto, eles nao tinham
de ir para a escola.

Segundo ponto, o senhor Bob Ewell, o pai do Burris, estava
autorizado a cagar e a manter presos animais fora da época de caca.

— Mas, Atticus, isso € mau—contrapus. Em Maycomb County,
cacar fora de época era, aos olhos da lei, considerado um pequeno
delito mas, aos olhos da populagao, era punivel com a pena capital.

— E contra a lei, sim senhor—disse o meu pai—e é muito mau,
mas quando um homem gasta a sua pensao em whiskey, os filhos
choram com fome. Nao conhe¢o nenhum proprietario de terras
daqui das redondezas que impeca o pai daquelas criangas de deitar a
mao a qualquer peca de caca que lhe apareca pela frente.

— Mas o Mr. Ewell nao devia fazer isso...

— Claro que nao, mas ele nunca vai mudar. Agora, vais
continuar a nao gostar dos filhos dele?



— Nao senhor—murmurei e aproveitei para adiantar o meu
ultimo argumento: -

Mas se continuar a ir para a escola, nunca mais vamos poder ler...
—Isso esta-te mesmo a incomodar, nao esta?

— Sim, pai.

Quando o Atticus olhou para mim reparei naquela expressao
dele que me fazia sempre ficar na expectativa.

— Sabes 0 que € um compromisso? —perguntou.

— Contornar a lei?

— Nao, é chegar a um acordo através de concessoes mutuas.

Funciona da seguinte forma—explicou.—Se aceitares a
necessidade de ir a escola, continuamos a ler todas as noites, como
sempre lemos. De acordo?

— Sim, senhor!

— Vamos considera-lo selado sem recorrer as formalidades
habituais—sugeriu o Atticus, quando me viu preparada para cuspir
na mao.

Quando abri a porta de rede da frente o Atticus disse:—A
proposito, Scout, é melhor nao comentares nada na escola sobre o
nosso acordo.

—Porqué? ——Receio que as nossas actividades sejam recebidas
com grande desaprovacgao por parte das autoridades competentes.

Eu e o Jem estavamos habituados a linguagem juridica do meu
pai e, além disso, autorizados a interrompé-lo de forma a obtermos
uma traducdo, quando o que ele dizia estava para além do nosso
entendimento.

— O qué, pai?

— Eu nunca andei na escola—confessou -, mas tenho a sensacgao
de que se dissesses a Miss Caroline que lemos todas as noites ela
vinha atrds de mim e eu nao a quero atras de mim, percebes?

Naquele fim de tarde, o Atticus captou as nossas atengoes, lendo
seriamente colunas sobre um homem que permanecera sentado num



pau de bandeira sem qualquer razdo aparente, o que foi motivo
suficiente para que o Jem passasse a tarde do sdbado seguinte
isolado na casa da arvore. Esteve la sentado desde o pequeno-
almocgo até ao pdr do Sol e teria passado 1a a noite se o Atticus nao
lhe tivesse cortado as fontes de abastecimento. Eu passei a maior
parte do dia para cima e para baixo, a dar-lhe recados, abastecendo-o
de literatura, comida e dgua e estava a levar-lhe cobertores para ele
passar a noite, quando o Atticus disse que se eu nao lhe prestasse
atencao ele acabaria por descer. E assim foi.



O RESTO DOS MEUS DIAS DE ESCOLA nao foi 14 muito mais
auspicioso do que o primeiro. Em boa verdade, fazia tudo parte de
um Projecto intermindvel que, lentamente, se foi transformando
numa Unidade, e na qual o estado do Alabama gastou quiléometros e
quilometros de papel de lustro, cartolina e lapis de cera, nos seus
bem-intencionados, mas infrutiferos esfor¢cos para me ensinar
Dinamica de Grupo. Aquilo a que o Jem chamara Sistema Decimal
Dewey acabou por estar implantado em toda a escola no final do
meu primeiro ano, pelo que nao tive hipdtese de o comparar com
outras técnicas de ensino. SO me restava olhar a minha volta: o
Atticus e o meu tio, que fizeram a sua escolaridade em casa, sabiam
tudo—pelo menos, o que um nao sabia, sabia o outro. Além disso,
nao pude deixar de reparar que o meu pai exercia ha anos na
comissao legislativa do estado, eleito sempre sem qualquer oposigao,
alheio aos ajustes que os meus professores achavam essenciais ao
desenvolvimento da Boa Cidadania. O Jem, produto hibrido de uma
educacao meio Decimal e meio moderna e, ao mesmo tempo,
estupidificante e repressiva para o aluno com as suas tradicionais
orelhas de burro, parecia trabalhar eficazmente sozinho ou em
grupo, mas diga-se de passagem que o Jem nao era la o melhor
exemplo: ndao havia sistema pedagogico inventado pelo homem que
o conseguisse impedir de chegar aos livros.

Quanto a mim, eu nada sabia, a nao ser a informagao que ia
conseguindo reunir da revista Times e tudo a que pudesse deitar a
mao la em casa. Porém, a medida que ia sendo triturada
impiedosamente pelo sistema escolar de Maycomb County, nao
podia deixar de ter a impressao de que me estavam a esconder
qualquer coisa.



Independentemente do que soubesse ou nao, jamais poderia
acreditar que aqueles doze anos de tédio ininterrupto eram tudo o
que o estado tinha em mente para mim.

Durante o ano, e dado que saia trinta minutos mais cedo do que o
Jem, que tinha de ficar até as trés, passava a correr frente a Casa
Radley, o mais depressa que podia, s6 parando quando alcancava a
seguranca da nossa varanda. Uma tarde, numa dessas corridas,
houve alguma coisa que me chamou a atencdo. De tal maneira que
respirei fundo, olhei em volta e voltei para tras.

Em cada uma das extremidades do terreno dos Radleys erguiam-
se dois carvalhos verdes americanos; as suas raizes estendiam-se até
a estrada, nela criando até uma pequena lomba. Algo numa das
arvores despertou o meu interesse.

Havia um pedaco de papel de estanho enfiado num buraco na
casca do carvalho, um pouco acima do nivel dos meus olhos,
fazendo-me sinal, brilhando sob a luz daquele Sol de fim da tarde.
Pus-me em bicos de pés, tornei a olhar em volta apressadamente,
meti a mao no buraco e tirei duas laminas de pastilha eldstica sem os
respectivos papéis de embrulho.

O meu primeiro impulso foi meté-las a boca o mais rapido
possivel, mas depois lembrei-me onde estava. Corri para casa e pus-
me a admirar o meu saque na varanda. A pastilha eldstica parecia
fresca. Cheirei-a e cheirava mesmo bem. Depois lambi-a e esperei
um pouco. O que nao mata engorda, pensei, e meti-a boca dentro
num abrir e fechar de olhos: Wrigley’s Double Mint.

Quando o Jem chegou a casa perguntou-me onde € que tinha
arranjado tamanho tesouro. Eu disse-lhe que o tinha encontrado.

— Ouve 14, nao comas coisas que encontres, Scout.

— Mas isto nao "tava no chao, ‘tava numa arvore.

O Jem resmungou qualquer coisa.

— Bem, ’'tava—sosseguei-o.—Estava enfiado numa daquelas
arvores acola, sabes, aquelas que ficam no caminho que da p’ra



escola.

— Cospe ja isso, mas é!

E eu 14 cuspi. De qualquer modo, também ja estava a ficar sem
sabor.

— ’'Tive a mastiga-la toda a tarde e ainda nao morri, e nem
sequer "tou doente.

O Jem bateu com o pé no chao.

— Tu nao sabes que naquele sitio nem sequer devias tocar nas
arvores? Olha que morres se o fizeres!

— E tu ja tocaste na casa uma vez!

— Isso foi diferente! Vai gargarejar... imediatamente, ouviste?

— Nao vou nada, porque assim tiro o gosto da minha boca.

— Se nao fores, eu vou fazer queixa de ti a Calpurnia!

Preferi nao arriscar um desentendimento com a Calpurnia, por
isso obedeci ao Jem. Por alguma razao, o meu primeiro ano de escola
tinha provocado uma enorme mudanga no nosso relacionamento: a
tirania, injustica e intromissao da Calpurnia na minha vida tinham
esmorecido e dado origem a uns ternos murmurios de desaprovacao
geral. Por mim, as vezes tentava evitar grandes sarilhos, s6 para nao
a provocar.

O Verao estava mesmo a chegar; eu e o Jem aguardavamo-lo com
grande impaciéncia. O Verdao era a nossa estacdao preferida:
significava dormir na cama de rede da varanda coberta das traseiras,
ou quem sabe, tentar dormir na casa da arvore; o Verdo era sinonimo
de tudo de bom para comer; era uma paleta com milhares de cores
numa paisagem queimada pelo sol; mas acima de tudo, o Verao era
o Dill.

No ultimo dia de escola a direccao deixou-nos sair mais cedo e eu
e o Jem fomos juntos para casa.

— Aposto que o Dill vem amanha—comecei.

— Provavelmente s depois de amanha —retorquiu o Jem.

— No Mississipi sO 0s deixam ir de férias um dia mais tarde.



Assim que chegamos aos carvalhos da Casa Radley ergui o meu
dedo para apontar pela centésima vez para o buraco onde tinha
encontrado a pastilha elastica, tentando convencer o Jem de que a
tinha encontrado ali. Foi entdo que dei por mim a apontar para outro
pedaco de papel de estanho.

— Estou a ver, Scout! Estou a ver...

O Jem olhou em seu redor, esticou o braco e, cautelosamente,
meteu no bolso um pequeno pacote reluzente. Corremos para casa e,
na varanda da frente, pusemo-nos a observar uma pequena caixa
feita a partir de diversos retalhos de papel de estanho tirado de
embalagens de pastilha elastica. Era o género de caixa onde vém as
aliancas de casamento, de veludo purpura com uma pequena
fechadura. Subitamente, o Jem abriu a mintscula fechadura. Dentro
da caixa estavam duas moedas polidas e cogadas, uma por cima da
outra.

O Jem examinou-as.

— Efigies de indio—concluiu.—Mil novecentos e seis, e olha
Scout, uma delas é de mil e novecentos. Eh pa, sdo mesmo antigas.

— Mil e novecentos —repeti. —Diz-me...

— Cala-te um minuto, estou a pensar.

— Jem, achas que ha alguém escondido naquela casa?

— Na, para além de nos nao passa muita gente por ali, a nao ser
que sejam adultos...

— Oh, os adultos nao tém esconderijos. Achas qu’as devemos
guardar, Jem?

— Nao sei mesmo o que fazer, Scout. A quem € qu’as iamos
devolver? Tenho a certeza que ninguém passa ali por perto... O Cecil
vai pela rua das traseiras e da a volta a cidade para chegar a casa.

O Cecil Jacobs, que vivia ao fundo da nossa rua, portas meias
com 0s correios, percorria mais de um quilometro por dia para evitar
a Casa Radley e a velha Mrs. Henry Lafayette Dubose.



Mrs. Dubose vivia duas portas acima de nos; a opinido do bairro
era unanime: Mrs. Dubose era a velhota mais cruel que alguma vez
tinha vivido a face da terra. O Jem nao passava a porta dela sem ter o
Atticus por perto.

— Qu’e qu’achas que fazemos entao, Jem?

Até prova em contrario, achado nao é roubado. Colher uma
camélia de vez em quando, beber um jacto de leite morninho
directamente da vaca de Miss Maudie Atkinson num dia quente de
Verao, apanharmos uvas moscatel da videira de alguém, tudo isso
fazia parte da nossa cultura étnica, mas com dinheiro era diferente.

— Digo-te uma coisa—disse o Jem.—Vamos guarda-las até a
escola comecar e depois perguntamos s’elas pertencem a alguém.

Talvez pertencam a alguns dos mitdos do autocarro—ele €
demasiado agarrado para se ter esquecido delas quando saiu da
escola.

— Elas pertencem a alguém—disso eu -, tenho a certezinha
absoluta.

Estds a ver como elas foram polidas? Foram preservadas.

— OK, mas por que € que alguém havia de querer desperdigar
pastilha elastica desta forma? Tu sabes que nao dura muito tempo.

— Nao sei, Scout. Mas estas moedas sdao importantes para
alguém...

— Como assim, Jem...?

— Bem, efigies de indio... significa, portanto, que elas véem dos
indios. Tém mesmo magia de verdade, dao-nos boa sorte. Nao é
como comermos galinha frita quando menos estamos a espera, mas
coisas bem mais sérias, como uma vida longa e satde e passar nos
testes semestrais... isso sim, tem muito valor para algumas pessoas.

Olha, vou po-las no meu bat.

Antes de o Jem ir para o quarto, ficou a olhar bastante tempo
para a Casa Radley.

Parecia estar de novo a pensar.



Dois dias depois chegou o Dill com grande pompa e
circunstancia: tinha vindo sozinho no comboio desde Meridian até
Maycomb Junction (um titulo de cortesia ja que Maycomb Junction
situava-se em Abbot County), onde era esperado por Miss Rachel e
pelo tnico taxi de Maycomb; tinha jantado no vagao-restaurante,
tinha visto dois gémeos siameses, unidos um ao outro, sairem do
comboio em Bay St. Louis e continuou a contar as suas histdrias
apesar das nossas ameacas. Tinha abandonado aqueles abominaveis
cal¢Oes azuis abotoados até ao pescoco e agora usava calgas curtas
com um cinto; tinha engordado um pouco, mas nao tinha crescido
muito, e disse que tinha visto o pai. O pai do Dill era mais alto do
que o nosso, tinha barba preta (pontiaguda), e era presidente dos
Caminhos-de-ferro L & N.

— Até dei uma maozinha ao maquinista durante algum tempo—
exclamou o Dill, gabando-se.

— Ai sim, e eu sou o Pai Natal, Dill. Cala-te, mas é —disse o Jem.
— A que é que vamos brincar hoje?

— Ao Tom, ao Sam e ao Dick—disse o Dill. —Vamos para o patio
da frente.

Dill preferia os Rover Boys, porque eram trés papéis de respeito.

Estava claramente farto de ser o nosso homem dos papéis
secundarios.

— Oh, ja "tou farta desses—respondi. Estava ja farta de fazer de
Tom Rover, que a meio do filme perde subitamente a memoria e
desaparece do argumento até ao final da historia, altura em que é
encontrado no Alasca.

— Inventa um para nos, Jem—sugeri eu.

— Ja "tou farto de os inventar.

Vejam so, os nossos primeiros dias de liberdade e ja estavamos
entediados. Por este andar ja imaginava o que € que nos traria o
resto do Verao.



Caminhdmos até ao patio da frente, onde o Dill fixou o olhar no
fundo da rua, mais precisamente para a fachada lugubre da Casa
Radley.

— Cheira-me a morte—disse.—Cheira mesmo, estou a falar a
sério—continuou, quando lhe disse para estar calado.

— Atao queres dizer qu’ tu consegues cheirar quando alguém ’sta
p’ra morrer?

— Nao, o qu” quero dizer é qu’ consigo cheirar as p’ssoas e dizer-
lhes se vao morrer.

Foi uma velhota que me ensinou.

O Dill inclinou-se e cheirou-me.

— Jean... Louise... Finch, vais morrer dentro de trés dias.

— Dill, se nao te calas, bato-te nessas ganchetas. Agora "tou a
falar a sério...

— Calem-se! —retorquiu o Jem—estao a agir como se
acreditassem em Suga-Vidas.

— E tu ages como se nao acreditasses—atirei.

— O que € um Suga-Vidas? —perguntou o Dill

— Nunca caminhaste a noite numa estrada deserta e passaste por
um sitio quente? - perguntou o Jem ao Dill. —Um Suga-Vidas é
alguém qu’ nao consegue ir p'ré Céu e que fica apenas a vaguear
pelas estradas desertas e se tu tiveres o azar de te cruzar com ele,
atao quando morreres transformas-te num, e depois passas a andar a
noite a sugar a respiracao das pessoas...

— Como € que podemos evitar cruzar-nos com um?

— Nao podes—ameagou o Jem.—Eles as vezes estendem-se ao
longo da estrada toda, mas se tiveres de passar por um tens de dizer,
«Anjo-Luz, vida na morte, sai do meu caminho, ndao me leves a
sorte». Isso evita que eles te apanhem...

— Nao tacredites numa unica palavra do qu’ ele esta prai a
dizer, Dill—sosseguei-o.—A Calpurnia diz que isso é paleio de
negros.



O Jem olhou para mim com um olhar de reprovacao
sombriamente carregado, mas disse:—Bem, vamos brincar ou nao?

— Vamos rolar no pneu—sugeri.

O Jem suspirou. ,—J4 sabes que sou grande demais.

— Podes sempre empurrar.

Corri para o nosso patio das traseiras e tirei um velho pneu de
automodvel debaixo da casa. Pus-me a saltitar com ele no chao até
chegar ao patio da frente.

— Primas! —exclamei.

O Dill disse que tinha de ser ele o primeiro porque acabara de
chegar.

Foi o Jem que decidiu, concedendo-me o primeiro empurrao mas,
em compensacao, algum tempo extra para o Dill. Dobrei-me e
enrolei-me dentro do pneu.

S6 quando aquilo aconteceu é que percebi que o Jem tinha ficado
ofendido por eu o ter contrariado naquela historieta dos Suga-Vidas
e sO estava pacientemente a espera para se vingar. E assim fez,
empurrando-me pelo passeio abaixo com toda a forca que tinha no
corpo. De repente, chao, céu e casas fundiram-se numa paleta louca,
os meus ouvidos latejavam, sentia-me a sufocar. Nem sequer podia
pOr as maos de fora para parar ja que elas estavam presas entre o
meu peito e os joelhos. 56 me restava esperar que o Jem nos parasse,
a mim e ao pneu, ou que uma lomba no passeio o fizesse.

Ouvia-o atras de mim, a correr e a gritar.

O pneu saltou na gravilha, atravessou a estrada, bateu contra
uma barreira e fez-me saltar como uma rolha para o pavimento.

Tonta e enjoada, fiquei deitada no cimento e abanei a cabeca, com
os ouvidos tapados, até comecar a ouvir a voz do Jem:—Pira-te dai,
Scout, anda la!

Levantei a cabeca e fiquei especada a olhar para os degraus da
Casa Radley bem a minha frente. Congelei de medo.

— Anda la Scout, nao fiques p’rai deitada—gritava o Jem.



— Levanta-te, nao consegues?

Levantei-me, tremendo a medida que descongelava.

— ’bora, traz o pneu! —berrou o Jem.—Tra-lo contigo! "Tas doida
ou qué?

Quando me recompus, corri para eles o mais depressa que os
meus joelhos trémulos me deixavam.

— Por que é que nao o trouxeste? —gritou o Jem.

— Olha e por que € que nao o vais buscar tu? —gritei-lhe eu.

O Jem ficou em siléncio.

— Vai 14, nao estd muito p’ra 14 do portao da entrada. Atdao? Até ja
tocaste uma vez na casa, lembras-te?

O Jem olhou para mim furioso, mas como nao podia recusar,
correu pelo passeio abaixo, caminhou silenciosamente até ao portao
e depois entrou como uma flecha e tirou o pneu.

— Tas a ver?—vangloriava-se o Jem triunfante. —Nao tem nada
que saber. Juro-te Scout, as vezes tu portas-te tanto como uma
mariquinhas que até doi.

Ele nao sabia da missa a metade, mas eu decidi manté-lo na
ignorancia.

A Calpurnia apareceu na porta da frente e gritou.

— Hora da limonada! Toca a sair ja desse sol 'ntes que sejam
queimados vivos!

A limonada a meio da manha era um ritual de Verao. A
Calpurnia colocou um jarro e trés copos na varanda e foi a sua vida.

Nao estava la muito preocupada pelo facto de nao ter caido nas
boas gracas do Jem. A limonada ia repor a sua boa disposigao.

O Jem bebeu de um sé trago o seu segundo copo cheio de
limonada e bateu no peito.

— Ja sei a que vamos brincar—anunciou.—Uma coisa nova, uma
coisa bem diferente.

— A qué? —perguntou o Dill.

— Ao Boo Radley.



As vezes, a mente do Jem era transparente: tinha inventado uma
maneira de me fazer compreender que ele nao tinha medo dos
Radleys sob qualquer forma ou feitio, ou seja, para contrastar a
minha cobardia com o seu heroismo destemido.

— Ao Boo Radley? Mas como? —voltou a perguntar o Dill

O Jem respondeu:

— Scout, tu podes ser a Mrs. Radley...—Eu é que sei se sou ou
nao. Nao acho que...

— Que se passa? —disse o Dill. —Inda "tds com medo?

— Olha que ele pode sempre sair a noite enquanto estivermos a
dormir...—adverti.

Mas o Jem pronunciou em tom sibilante: —Scout, com’e qu’ele vai
saber o que "tamos a fazer? Além disso, acho que ele ja nao esta ali.
Ha4 anos qu’ele morreu, s6 que eles meteram-no pela chaminé acima.

O Dill disse:

— Jem, tu e eu podemos brincar e a Scout, se estd com medo, fica
a ver.

Eu tinha praticamente a certeza que o Boo Radley estava dentro
daquela casa, mas nao o podia provar, e achei melhor manter a
minha boca calada ou seria acusada de acreditar em Suga-Vidas, um
fendmeno a que, durante o dia, estava perfeitamente imune.

O Jem distribuiu os papéis: eu era a Mrs. Radley e tudo o que
tinha de fazer era sair e varrer a varanda. O Dill fazia de velho
Mr. Radley: ele andava para tras e para a frente no passeio e tossia
quando o Jem lhe dirigia a palavra. E claro que o Jem fazia de Boo:
meteu-se debaixo dos degraus da frente e, de quando em vez,
gritava e gemia.

A medida que o Verdo avangava, também o0 nosso jogo progredia.

Fomo-lo polindo e aperfeicoando, acrescentamos-lhe algum
didlogo e enredo, até o transformarmos numa pequena pega que ia
sofrendo alteracoes todos os dias.



O Dill era o vilao dos vildes: conseguia interpretar qualquer
papel que lhe fosse destinado e, se a encomenda assim o exigisse, até
conseguia parecer alto. Era tao bom como o seu pior desempenho; e
o seu pior desempenho era mais o género gotico. Eu ia
relutantemente interpretando algumas senhoras que, aqui e ali,
entravam na peca.

Nunca achei que era tao divertido como fazer de Tarzan, pelo
que, durante aquele Verao, brinquei com extrema ansiedade, apesar
de o Jem me assegurar que o Boo Radley estava morto e nada me
podia apanhar, estando ele e a Calpurnia em casa de dia e o Atticus a
noite.

O Jem era um herdi nato.

Tratava-se de uma pequena historia melodramatica, composta
por partes e pedacinhos de intriga e lendas do nosso bairro:
Mrs. Radley era uma mulher linda até ter casado com Mr. Radley e
ter perdido todo o dinheiro. Também perdeu grande parte dos seus
dentes, cabelo e ainda o dedo indicador direito. (Contributo este do
Dill. O Boo tinha-o arrancado a dentada, numa noite em que nao
encontrou quaisquer gatos e esquilos para comer.); a maior parte do
tempo sentava-se na sala e chorava, enquanto o Boo ia desbastando
lentamente toda a mobilia da casa.

Nos os trés éramos os mitdos que se metiam sempre em sarilhos;
eu era o juiz do tribunal de menores, para variar; o Dill levava o Jem,
prendendo-o debaixo dos degraus, onde lhe batia, picando-o com a
vassoura. O Jem ia aparecendo sempre que necessario, sob a forma
de xerife, um rapaz qualquer da cidade e de Miss Stephanie
Crawford, que tinha mais a dizer sobre os Radleys do que qualquer
outra habitante de Maycomb.

Quando chegava a altura de interpretar a grande cena do Boo, o
Jem esgueirava-se para dentro de casa, roubava a tesoura da gaveta
da maquina de coser quando a Calpurnia nao estivesse a ver e
depois sentava-se no baloico a cortar jornais. Entao o Dill passaria



por ele, tossia para o Jem e ele fingia que desferia um golpe na perna
do Dill.

Do sitio onde eu estava parecia bem real.

Sempre que Mr. Nathan Radley passava por nds na sua ida diaria
a cidade, permaneciamos quietos e em siléncio até ele estar longe da
nossa vista e depois ficdvamos a pensar o que é que ele nos faria se
descobrisse. Interrompiamos as nossas actividades quando algum
dos nossos vizinhos aparecia, e uma vez vi mesmo a Miss Maudie
Atkinson, especada no outro lado da rua a olhar para nds, com a
tesoura de poda meio no ar.

Certo dia estavamos tao ocupados a interpretar o Capitulo XXV,
Livro II de A Familia de um Homem SO, que nao vimos o Atticus
parado no passeio a olhar para nos, batendo no joelho com uma
revista enrolada. O Sol indicava meio-dia.

— A que é que estao a brincar? —perguntou.

— A nada—disse o Jem.

A resposta evasiva do Jem fez-me perceber que o nosso jogo era
um segredo, por isso mantive-me em siléncio.

— Entdo que é que estas a fazer com essa tesoura? Por que € que
estas a rasgar esse jornal? Olha que se for o de hoje dou-te uma sova.

— Nada.

— Nada, o qué? —perguntou o Atticus.

— Nada, pai.

— Da-me imediatamente essa tesoura—ordenou o Atticus.

— Nao sao coisas para se estar a brincar. Isto por acaso tem
alguma coisa que ver com os Radleys?

— Nao, senhor—disse o Jem, corando.

— Espero bem que nao—disse ele secamente e entrou em casa.

— Je-m...

— Cala-te! Ele foi para a sala, ainda nos pode ouvir.

Em seguranca no quintal, o Dill perguntou ao Jem se podiamos
continuar a brincar.



— Nao sei. O Atticus nao disse que nao podiamos...

— Jem—adiantei -, de qualquer forma eu acho que ele sabe.

— Nao, nao sabe. E se soubesse dizia.

Eu nao tinha a certeza, mas entretanto o Jem disseme que eu
estava a ser uma menina, que as meninas estavam sempre a
imaginar coisas, que era por isso que as outras pessoas as
detestavam e que se eu me comegasse a comportar como uma, entao
podia sair e procurar alguém com quem brincar.

— Tudo bem, entdo continua—disse-lhe eu. —E depois vais ver.

A chegada do Atticus foi a segunda razao para eu querer desistir
do jogo. A primeira surgiu logo naquele dia em que fui a rolar até ao
patio da Casa Radley. No meio de todos aqueles abandes na cabeca,
repressao das nauseas e os gritos do Jem, a verdade ¢ que tinha
ouvido outro som, tao baixo que nao podia té-lo ouvido do passeio.

Havia alguém a rir-se dentro da casa.



Tal como eu previra, a minha persisténcia acabou por levar a
melhor sobre o Jem e, para meu alivio, abranddmos aquele jogo por
uns tempos. Contudo, ele continuava a insistir que o Atticus nao
tinha dito que nao podiamos, logo podiamos; e mesmo se o Atticus
dissesse que nao podiamos, entdao o Jem ja tinha pensado numa
forma de lhe dar a volta: iria pura e simplesmente mudar o nome
das personagens e, dessa forma, nao podiamos ser acusados de estar
a brincar a fosse o que fosse.

O Dill estava plenamente de acordo com este plano de accao.

A verdade € que se estava a tornar numa espécie de adversario,
concordando com tudo o que o Jem dizia. No inicio do Verao tinha-
me pedido em casamento, mas depois rapidamente se esqueceu da
proposta. Tinha-me escolhido, marcou-me como sua propriedade,
disse que eu era a mulher que amaria para toda a vida e depois
ignorou-me. Dei-lhe duas tareias, mas de nada adiantou, ja que s6 o
fez aproximar-se do Jem.

Passavam dias a fio na casa da arvore fazendo planos e
combinagdes, s6 chamando por mim quando precisavam de um
terceiro interveniente. Quanto a mim, decidi manter-me uns tempos
a distancia dos seus imprudentes esquemas e, sob pena de voltar a
ser chamada de «menina», passei a maior Parte dos restantes
crepusculos daquele Verao sentada com Miss Maudie Atkinson na
sua varanda da frente.

Eu e o Jem sempre gostamos de correr livremente pelo patio de
Miss Maudie, desde que nos mantivéssemos afastados das suas
azaleas. No entanto, a nossa relacao com ela estava tudo menos
claramente definida. Até o Jem e o Dill me excluirem dos seus
planos, ela nao passava de mais uma senhora do bairro, embora,
convenhamos, uma presenca relativamente benigna.



O nosso acordo tacito com Miss Maudie consistia em poder
brincar no relvado dela, comer as suas uvas verdes desde que nao
saltassemos na videira e explorar o seu vasto quintal traseiro, termos
tao generosos que raramente lhe faldvamos, preocupados que
estdvamos em preservar o delicado equilibrio do nosso
relacionamento.

Porém, com o seu comportamento, o Jem e o Dill fizeram-me
aproximar dela.

Miss Maudie detestava a sua casa: o tempo passado dentro de
portas era tempo perdido. Era vitva e parecia um verdadeiro
camaledo, tal a forma como, ora trabalhava nos seus canteiros de
flores com um velho chapéu de palha e um macacao de homem, ora
surgia na varanda, destilando sobre a rua a sua magistral beleza,
depois do banho das cinco.

Ela adorava tudo o que crescesse na terra de Deus, até ervas
daninhas. Apenas com uma excepgao. Se ela encontrasse uma
simples erva daninha no quintal entao era certo e sabido que
estdvamos perante uma reconstituicio da Segunda Batalha do
Marne: debrugava-se sobre ela com um pulverizador e submetia-a a
varias vaporizagOes de uma substancia venenosa a partir do caule.
Ela dizia que esta substancia era tao poderosa que nos podia matar a
todos se nao saissemos da frente.

— Por que é que nao a arranca logo? —perguntei-lhe, depois de
testemunhar uma prolongada investida contra uma folha que nao
teria mais do que trés centimetros de altura.

— Arranca-la, mitda, arrancd-la? —apanhou a erva moribunda e
esmagou-a com o polegar. Dela sairam uns graos microscopicos.

— Sabes, uma s6 folha de erva-noz pode destruir um quintal
inteiro. Repara.

Quando chega o Outono, isto seca e o vento espalha tudo por
Maycomb County!—A expressao no rosto de Miss Maudie fazia crer



que tal acontecimento era igual a uma das pragas do Velho
Testamento.

O seu discurso era vivo para um habitante de Maycomb. Tratava-
nos pelos nossos nomes proprios e quando sorria, revelava dois
pequenos ganchos de ouro presos nos dentes caninos. Mal reparei
neles, desejei logo, um dia, ter uns iguais, e ela disse «Repara».

Entao, através de um movimento com a lingua, tirava a
dentadura, um gesto de cordialidade que acabou por cimentar a
nossa amizade.

A benevoléncia de Miss Maudie estendia-se ao Jem e ao Dill,
sempre que eles faziam uma pausa nas suas asnheiras: e entao
colhiamos os beneficios de um talento que Miss Maudie tinha, até
entao, mantido em segredo. Ela fazia os melhores bolos ca do bairro.
Mal foi admitida no seio da nossa confianca, e sempre que se
dedicava a dogaria, costumava fazer um bolo grande e trés pequenos
e, no fim, o seu chamamento ecoava por toda a rua:—Jem Finch,
Scout Finch, Charles Baker Harris, venham ca!

— E anossa prontidao era sempre recompensada.

No Verao, os crepusculos do fim de tarde eram longos e
sossegados.

Varias eram as vezes em que eu e Miss Maudie nos sentdvamos
silenciosamente na sua varanda a observar o céu mudando de
amarelo para cor-de-rosa, a medida que o Sol se punha, a ver os
bandos de andorinhas a sobrevoar o bairro e desaparecerem por tras
dos telhados da escola.

— Miss Maudie—comecei, num fim de tarde—acha que o Boo
Radley ainda ta vivo?

— O nome dele é Arthur e ainda esta vivo, sim—respondeu ela.

Estava a baloicar-se lentamente na sua grande cadeira de madeira
de carvalho.

— Sentes o cheiro das minhas mimosas? Esta noite até parece a
respiracao de um anjo.



— Sim, senhora. E com’e que sabe? >/ —Sei o qué, querida?

— Que o Bo... que Mr. Arthur 't vivo?

— Mas que pergunta tdo morbida. Mas também acho que é um
assunto morbido. Eu sei que esta vivo, Jean Louise, porque ainda
nao vi ninguém a leva-lo para o cemitério.

— Talvez ele tenha morrido e o tenham enfiado pela chaminé
acima.

— Onde é que foste buscar tal ideia?

— Foi o que o Jem disse que achava que eles tinham feito.

— tss-tss. Cada dia que passa estd mais parecido com o Jack
Finch.

Miss Maudie conhecia o tio Jack Finch, irmao do Atticus, desde
os tempos de crianca. Eram praticamente da mesma idade, tinham
crescido juntos na Plantagao Finch.

Miss Maudie era filha de um latifundiario vizinho, o Dr. Frank
Buford. O Dr. Buford era médico e vivia obcecado por tudo o que
crescesse no chao, por isso nunca enriqueceu. O tio Jack Finch
limitava a sua paixao por agricultura a uns vasos de janela em
Nashville e acabou por ficar rico.

No6s viamos o tio Jack todos os Natais, e todos os Natais ele
gritava para o outro lado da rua pedindo Miss Maudie em
casamento. E Miss Maudie respondia, gritando, «Fala um bocadinho
mais alto, Jack Finch, para ver se te ouvem nos Correios, porque eu
ca nao te consigo ouvir!» Eu e o Jem achavamos que esta era uma
forma um pouco estranha de pedir a mao de uma senhora em
casamento, mas também o tio Jack era um bocado estranho.

Ele disse que estava a tentar cair no goto de Miss Maudie, que ja
o fazia infrutiferamente ha quarenta anos, que ele era a ultima
pessoa no mundo com quem Miss Maudie pensava em casar, mas a
primeira em que pensava para arreliar, e por isso, a melhor forma de
se defender dela era a chamada ofensa espirituosa. Para nds, aquilo
era tudo claro como agua.



— O Arthur Radley apenas permanece dentro de casa, sé isso
disse Miss Maudie. - Tu também nao ficavas dentro de casa se nao
quisesses sair?

— Sim, senhora, mas eu quero sair. Por que é qu’ele nao quer?

Miss Maudie semicerrou os olhos.

— Conheces essa historia tao bem como eu. , .,,—Mas nunca
ouvi a razao. Nunca ninguém ma explicou.

Miss Maudie voltou a colocar a dentadura.

— Sabias que o velho Mr. Radley era um Anabaptista lava-pés
dos sete costados?...

— Isso € o que a senhora €, certo?

— Nao sou assim tao devota, minha filha. Sou apenas uma
Anabaptista.

— Vocés nao acreditam todos na cerimonia do lava-pés?

— Acreditamos. Em casa, na banheira.

— Mas nds nao podemos comungar com voces todos...

Aparentemente decidindo que era mais facil definir o
anabaptismo primitivo do que a comunhéao fechada, Miss Maudie
afirmou: —Os lava-pés acreditam que tudo o que da prazer é pecado.

Sabias que um destes sabados houve alguns que sairam da mata
e vieram p’ra aqui dizer-me que eu e as minhas flores iamos para o
Inferno?

— As suas flores também?

— Sim, senhora. E que vao arder juntamente comigo. Achavam
que eu passava demasiado tempo a desfrutar da Natureza que Deus
nos deu e nao dentro de casa a ler a Biblia.

A minha confianga nos sermoes do pulpito diminuiu com a visao
de Miss Maudie a arder para sempre nos varios infernos
Protestantes.

Era verdade que ela tinha uma lingua afiada e ndao andava
propriamente pelo bairro a fazer boas ac¢Oes, como fazia Miss
Stephanie Crawford. Mas enquanto ninguém que tivesse um pouco



de tino confiava em Miss Stephanie, eu e o Jem tinhamos uma
confianga quase inabaldvel em Miss Maudie. Nunca tinha feito
queixa de nos, nunca nos tinha perseguido e ndao estava
minimamente interessada na nossa vida privada. Era nossa amiga.
Por isso nao compreendiamos como € que uma criatura tao atinada
podia viver com o perigo do eterno tormento.

— Mas isso nao esta certo, Miss Maudie. A senhora é a melhor
pessoa que conhego.

Miss Maudie sorriu.

— Obrigado, minha cara amiga. O problema, é que os lava-pés
pensam que as mulheres por si so ja sao um pecado. Sabes, eles
levam a Biblia a letra.

— E por isso qu'o Mr. Arthur fica em casa, pra se manter
afastado das mulheres?

— Nao fa¢o a minima ideia.

— P’ra mim isso nao faz sentido. O que me parece € que se o Mr.
Arthur quisesse ir para o Céu, podia ao menos vir a varanda.

O Atticus diz que Deus quer que a gente ame as pessoas tanto
quanto nos amamos a nos Proprios...

Miss Maudie parou de se baloigar e o seu tom de voz endureceu.

— Es muito nova para perceber—disse ela—mas por vezes a
Biblia na mao de um homem € pior do que uma garrafa de whiskey
nas maos do... olha, do teu pai!

Eu fiquei em estado de choque.

— O Atticus nao bebe whiskey —disse.—Nunca bebeu uma gota
em toda a sua vida... desculpe, bebeu. Disse que uma vez bebeu um
bocado e nao gostou.

Miss Maudie riu-se.

— Nao estava a falar do teu pai—retorquiu.—O que eu queria
dizer era, se o Atticus Finch bebesse até cair, se calhar nao seria tao
severo como alguns homens sao naturalmente. S6 que ha alguns
tipos de homem que... que estao tao ocupados preocupando-se com



o proximo mundo, que nunca aprendem a viver neste, e podes bem
olhar para esta rua que vés os resultados.

— Acha que € verdade, todas essas coisas que se dizem por ai Do
Bo... Mr. Arthur?

— Que coisas?

Contei-lhe.

— Olha, isso sao trés quartos de conversa de gente de cor e um
quarto de Stephanie Crawford—disse Miss Maudie num tom
taciturno.

— Uma vez a Stephanie Crawford até me contou que acordou a
meio da noite e o encontrou a olhar para ela através da janela.

E entdao eu perguntei-lhe o que tinha feito, «Stephanie, chegaste-
te para la na cama e deste-lhe espaco para ele se deitar?» E isso
calou-a por uns tempos.

Tenho a certeza que sim. A voz de Miss Maudie era o suficiente
para calar quem quer que fosse.

— Nao, querida—disse ela -, aquela ¢ uma casa triste. Lembro-
me de quando o Arthur Radley era crianga. Dirigia-se sempre a mim
educadamente, independentemente do que as pessoas digam agora.
Falava o mais delicadamente comigo que sabia.

— Acha que ele € doido?

Miss Maudie abanou com a cabeca.

— Se nao era, agora deve estar. Nos nunca sabemos aquilo que
acontece as pessoas.

O que se passa dentro das portas e janelas fechadas, os
segredos...

— O Atticus nunca fez nada a mim e ao Jem dentro de casa que
nao fizesse no patio—anunciei, sentindo que era meu dever defender
O meu pai.

— Minha querida filha, estava sé a dar um exemplo, nem sequer
estava a pensar no teu pai, mas agora que estou, digo-te uma coisa:
Atticus Finch é uma e a mesma pessoa, seja em casa ou na rua.



Queres levar um bocadinho de bolo fresco para casa?

Eu adorava.

Na manha seguinte, quando acordei, fui encontrar o Jem e o Dill
no quintal embrenhados numa conversa profunda. Quando me
juntei a eles disseram-me para ir embora, como de costume.

— Nao vou e nao vou. Este quintal é tao teu como meu, Jem
Finch. Tenho tanto direito de brincar aqui como tu.

Depois de se reunirem num breve concilio, o Jem e o Dill
abordaram-me:—Se ficares, tens de fazer o que te mandarmos—
avisou o Dill.

— Sim senhor—ironizei.—Olha, olha quem ficou todo mandao
de repente?

— Se nao disseres que fazes o que nos queremos, nao te
contamos nada—continuou o Dill.

— Portas-te como se tivesses crescido 10 cms durante a noite!

Ta bem, o que €?

O Jem disse placidamente:

— Vamos entregar um bilhete ao Boo Radley.

— Mas como?

Procurava lutar contra o terror que, automaticamente, comecgava
a apoderar-se de mim. Eu nao tinha problemas em ouvir Miss
Maudie a falar disso... era velha e estava confortavelmente sentada
na sua varanda. Mas para nos era diferente.

O Jem ia simplesmente colocar o bilhete na ponta de uma cana de
pesca e enfid-la pelas persianas. Se aparecesse alguém, o Dill tocava
a sineta.

O Dill ergueu a mao direita. Reparei que segurava a sineta de
jantar em prata da minha mae.

— Vou mas é dar a volta a casa—disse o Jem.—Ontem, do outro
lado da rua, vimos que ha uma persiana solta. Em ultimo caso, acho
que talvez consiga prende-lo no peitoril da janela.

— Jem...



— Agora que ja tas metida nisto e ndo consegues sair, tens de
ficar, ouviste 6 medricas!

— Ta bem, t4 bem, mas nao quero ver. Jem, alguém estava...

— Vais sim senhor, vais vigiar as traseiras do terreno e o Dill a
frente da casa e a rua, e se vier alguém ele toca a sineta. Percebido?

— Tudo bem. E o que lhe vais escrever?

O Dill disse:

— Ora bem, 'tamos-lhe a dizer educadamente p’ra vir ca fora as
vezes e dizer-nos o que faz 14 dentro... dizemos que nao lhe fazemos
mal e que lhe compramos um gelado.

— Vocés "tao mas € malucos de todo, ele vai matar-nos!

O Dill continuou:

— A ideia é minha. Achei que se ele viesse ca fora e desse dois
dedos de conversa connosco podia sempre sentir-se melhor.

— Como € que sabes que ele ndo se sente bem?

— Com’e que tu te sentias se tivesses sido enclausurada durante
cem anos sO com gatos p’ra comer? Aposto que ele tem uma barba
até aqui...

— Como a do teu papa?

— Ele nao tem barba, ele...—o Dill parou, como se estivesse a
tentar lembrar-se.

—Ah! Ah! Apanhei-te! —exclamei. -Antes disseste que quando
saiste do comboio o teu querido paizinho tinha uma barba preta...

— SO p’ra tua letra ele cortou-a o Verao passado! Sim, e tenho
uma carta a prova-lo... e ele também me mandou dois dolares,
ouviste!

— Continua 1a... aposto que até te mandou um uniforme da
policia montada! Que afinal nunca apareceu, pois nao? Anda 14,
continua a inventar, meu lindo...

O Dill Harris conseguia contar as maiores petas que ja tinha
ouvido. Entre as quais, que tinha voado num aviao-correio dezassete
vezes, tinha visitado a Nova EscOcia, tinha visto um elefante e o seu



avO era o brigadeiro-general Joe Wheeler que, inclusivamente, lhe
tinha deixado a sua espada.

— Calem-se 1la os dois!—disse o Jem. O Jem correu
apressadamente para debaixo da casa e saiu com uma cana de
bambu.

— Acham que isto € suficientemente comprido para chegar 1a
desde o passeio?

— Quem é suficientemente corajoso p’ra ir 1a acima tocar na casa,
nao precisa de usar uma cana de pesca—disse eu.—Por que é que
nao deitas a porta da frente abaixo?

— Isto... é... diferente—defendeu-se o Jem.—Quantas vezes € que
preciso de to dizer?

O Dill tirou um pedaco de papel do bolso e deu-o ao Jem.

Caminhdmos os trés cautelosamente até junto da velha casa. O
Dill permaneceu junto do poste de electricidade mesmo em frente ao
terreno, enquanto eu e o Jem nos esgueiramos pelo passeio paralelo
a um dos lados da casa. Eu fui andando a frente do Jem e parei num
sitio onde pudesse ter uma visao da esquina.

— Costa livre—disse eu.—Nao se vé vivalma.

O Jem olhou para o outro lado do passeio para o Dill, que lhe fez
sinal com a cabeca.

O Jem atou o bilhete a ponta da cana de pesca, estendeu-a através
do quintal e pressionou-a contra a janela que tinha escolhido.

Faltavam alguns centimetros a cana e o Jem inclinou-se o mais
que podia. Estava hd tanto tempo a vé-lo fazer aqueles malabarismos
que abandonei o meu posto e decidi ir ter com ele.

— Nao o consigo tirar da cana—murmurou -, ou se a conseguir
tirar ndo consigo fazer com que 1a fique. Volta pra tras p’ré teu
lugar, Scout.

Voltei e, da esquina, observei a rua vazia. De vez em quando
olhava para o Jem, que estava pacientemente a tentar colocar o
bilhete no peitoril da janela. O vento estava sempre a deita-lo ao



chao e o Jem sempre a picd-lo, altura em que comecei a pensar que se
o Boo Radley o chegasse a receber, jamais o conseguiria ler. Estava a
vigiar a rua quando, de stbito, a sineta de jantar tocou.

Levantei-me e virei-me, a espera de encarar o Boo Radley com as
suas presas sangrentas; mas, em vez disso, vi o Dill a tocar a sineta
com toda a forca nas barbas do Atticus.

O Jem parecia tao apavorado que nem sequer tive coragem de lhe
dizer que ja o tinha avisado. Ele veio ter connosco penosamente,
arrastando a cana atrds de si pelo passeio.

Foi entao que o Atticus disse: —Para de tocar a sineta.

O Dill prendeu o badalo da sineta; naquele siléncio que se seguiu
desejei que a tivesse continuado a tocar. O Atticus empurrou o
chapéu para tras na cabeca e colocou as maos nas ancas.

— Jem—repreendeu -, mas o que é que tu estavas a fazer?

— Nada, senhor.

— Nao € essa a resposta que me deves dar. Diz-me la.

— Eu estava... estdvamos sO6 a tentar dar uma coisinha a
Mr. Radley.—E o que é que lhe queriam dar?

— SO uma carta.—Deixa-me vé-la. ; ?

O Jem mostrou um pedago de papel imundo. O Atticus pegou
nele e tentou 1é-lo.

— Por que é que vocés querem que Mr. Radley saia?

O Dill respondeu:

— Achamos que podia gostar de nos...—e secou as lagrimas
quando o Atticus olhou para ele.

— Filho—disse, virando-se para o Jem.—Vou-te dizer uma coisa
e nao to volto a repetir: para de atormentar o homem. E isto também
serve para voceés os dois.

O que Mr. Radley fazia era 1a com ele. Se quisesse sair, saia.

Se queria ficar dentro de sua propria casa, tinha todo o direito de
permanecer dentro de casa longe da atencao de criangas inquisitivas,
que era um termo suave para classificar alguém como nos. Sera que



nos também iriamos gostar se, de repente, o Atticus comecasse a
intrometer-se nas nossas vidas, sem bater a porta quando estdvamos
nos nossos quartos a noitinha? No fundo, era isso que estavamos a
fazer a Mr. Radley. O que Mr. Radley fazia podia-nos parecer
peculiar, mas para ele nao. Além disso, sera que nunca nos tinha
ocorrido que a forma mais civilizada de comunicar com outro ser
humano era pela porta da frente e nao pela janela do lado? Por fim,
doravante estdvamos proibidos de nos aproximarmos daquela casa a
nao ser que fossemos convidados, proibidos de brincar a qualquer
jogo idiota que ele nos tivesse visto a jogar, e ainda de fazer troga de
alguém daquela rua ou daquela cidade...

— Nobs nao ‘tavamos a fazer troca dele, nds nao 'tavamos a rir
dele —defendeu-se o Jem -, apenas "tdvamos...

— Com que entao era isso que estavam a fazer, nao era?

— A fazer troca dele?

— Nao—disse o Atticus.—Conseguiram trazer a historia da vida
dele para a praca publica para edificagao de todo o nosso bairro.

O Jem sentiu-se ligeiramente ofendido.

— Eu nao disse que estdvamos a fazer isso, eu nao disse isso!

O Atticus sorriu secamente.

— Acabaste de mo dizer —ripostou. —Parem imediatamente com
este disparate, todos voces.

O Jem ficou boquiaberto.

— Tu queres ser advogado, nao queres? —A boca do nosso pai
estava suspeitamente cerrada, como se num esforgo para conter algo.

O Jem decidiu que nao fazia sentido continuar a discutir e
permaneceu em siléncio.

Quando o Atticus entrou em casa para ir buscar uma pasta que se
tinha esquecido de levar para o trabalho naquela manha, o Jem
percebeu que tinha sido apanhado pelo truque de advogado mais
antigo que existia. Esperou a uma distancia respeitavel dos degraus
da frente e viu o Atticus a sair de casa, dirigindo-se para a cidade.



Quando o Atticus ja ndo o podia ouvir, o Jem gritou:—Olha, eu
pensava que queria ser advogado, mas agora ja nao tenho tanta
certezal!



«PODEM» RESPONDEU O NOSSO PAI, quando o Jem lhe
perguntou se podiamos ir até casa de Miss Rachel e sentarmo-nos no
lago dos peixes com o Dill, ja& que esta era a sua ultima noite em
Maycomb.

— Digam-lhe adeus por mim e ca o esperamos no proximo
Verao.

Saltamos o pequeno muro que separava o quintal de Miss Rachel
da entrada da nossa garagem. O Jem assobiou imitando uma
codorniz e o Dill respondeu na escuridao.

— Nao esta ponta de vento—disse o Jem.—Olha acola.

Apontou para leste. Por detrds das nogueiras de Miss Maudie
erguia-se uma Lua gigantesca.

— Parece qu’inda a faz mais quente —concluiu.

— Tem 1a uma cruz esta noite? —perguntou o Dill, sem olhar para
cima. Estava a fazer um cigarro a partir de cordel e jornal.

— Nao, s0 a senhora. Nao acendas isso, Dill, que vais empestar
este lado da cidade.

Em Maycomb dizia-se que havia uma senhora na Lua. E que
estava sentada ao toucador a escovar o cabelo.

— Vamos sentir a tua falta mitdo—admiti. —Nao achas que ¢
melhor irmos dar uma olhadela a Mr. Avery?

Mr. Avery morava do outro lado da rua frente a casa de Mrs.

Henry Lafayette Dubose. Para além de ajudar no peditorio aos
domingos, Mr.

Avery ficava sentado na varanda todas as noites até as nove horas
e espirrava imenso.

Uma noite tivemos o privilégio de assistir a uma das suas
demonstragdes, que nos pareceu mesmo a ultima, dado que nunca
mais a repetiu quando o estdvamos a observar.



Certa noite eu e o Jem iamos a sair de casa de Miss Rachel
quando o Dill nos interpelou:—Céus, olhem p’ra acold—apontou
para o outro lado da rua.

A primeira vista ndo viamos nada a nio ser uma varanda coberta
de videiras, mas um olhar mais atento revelou um arco de agua que
descia por entre as folhas e que ia cair no circulo de luz amarela do
candeeiro 14 da rua, para ai a alguns cinco metros de distancia.

O Jem disse que Mr. Avery tinha ma pontaria, que devia beber
quatro litros por dia, e entao o concurso que se seguiu para
determinar as distancias relativas e seu respectivo valor s6 me
fizeram sentir de novo a parte, dado que nao tinha nenhum talento
nesta area.

O Dill espreguicou-se, soltou um bocejo e disse
descontraidamente ao mesmo tempo:—]Ja sei, vamos dar um passeio.

Aquilo pareceu-me um pouco suspeito. Em Maycomb ninguém
saia sO para dar um passeio.

— Onde, Dill? O Dill apontou para sul com a cabega.

Depois, foi a vez do Jem falar.—Tudo bem. !

Quando eu protestei, ele acrescentou com brandura: ,, ,.

— Tu nao precisas de vir connosco, minha santinha. ;, —Se eu
fosse a voceés nao ia.

Lembra-te s0...

O Jem nao era pessoa de aprender com os erros do passado:
parecia que a uUnica licaio que tinha tirado do Atticus era um
aprofundamento na arte do interrogatorio.

— Scout, a gente nao vai fazer nada, s6 vamos até 6 poste de
electricidade e voltamos.

Caminhdmos em siléncio pelo passeio, ouvindo as cadeiras de
baloi¢o a ranger nas varandas, sob o peso da vizinhanga, escutando
0s suaves murmurios nocturnos dos adultos da nossa rua. Por um
momento conseguimos mesmo ouvir Miss Stephanie Crawford a rir.

— Bom, atao como é que é?—perguntou o Dill



— Tudo bem—respondeu o Jem.—Por que é que nao voltas p’ra
casa, Scout?

— O que € que voceés estao a armar?

O Dill e o Jem iam apenas espreitar pela tal janela com a persiana
solta para ver se conseguiam ver o Boo Radley e se eu nao quisesse ir
com eles devia era ir direitinha para casa e manter a minha matraca
calada, e ponto final.

— Mas por alma de quem € que vocés esperaram até ser noite?

Porque a noite ninguém os conseguia ver, porque o Atticus ia
estar tdao embrenhado num livro que nem se aperceberia do Juizo
Final, porque se o Boo Radley os matasse eles faltariam a escola e
nao as férias e porque era mais facil ver para dentro de uma casa
sombria a noite do que a luz do dia. Seria assim tao dificil de
perceber? - Jem, por favor..:

— Scout, pela tultima vez, cala essa matraca ou vai para casa...

Meu Deus, cada dia que passa estds mais menininha!

Ao ouvir aquilo, nao tive outra alternativa senao juntar-me a eles.
Pensamos que era melhor passarmos por baixo da cerca de arame
nas traseiras do terreno dos Radleys ja que, dessa forma, havia
menos possibilidades de nos descobrirem. A cerca rodeava um
grande jardim e um pequeno anexo para guardar lenha.

O Jem levantou o arame inferior e ajudou o Dill a passar por
baixo. Eu fui logo a seguir e segurei no arame para o Jem passar.

Passou mesmo a tangente.

— Nem um pio—sussurrou o Dill. -Aconteca o que acontecer,
nao se metam no meio das couves qu’ainda acordam os mortos!

Lembrando-me disto, acho que passei a dar um passo por
minuto.

SO apressei 0 passo quando vi o Jem a acenar 1a longe a luz da
lua. Chegdmos ao portao que separava o jardim do quintal das
traseiras. O Jem tocou-lhe. O portao rangeu.

— Cospe-lhe —murmurou o Dill.



— Meteste-nos num beco sem saida, Jem —disse eu baixinho.

Agora nao conseguimos sair daqui tao facilmente quanto isso.

— Chiu! Cospe-lhe, Scout.

Cuspimos até ficarmos secos e o Jem abriu lentamente o portao,
levantando-o para o lado e encostando-o a cerca. Estavamos no
quintal das traseiras.

Confesso que as traseiras da Casa Radley eram menos
acolhedoras do que a frente; havia uma varanda em ruinas a toda a
largura da casa; havia duas portas e duas janelas escuras entre as
portas.

Em vez de uma coluna, uma trave grosseira dois por quatro
suportava uma das extremidades do telhado. Num dos cantos da
varanda estava um velho fogao modelo Benjamin Franklin; por cima
dele, o espelho de um cabide de chapéus reflectia a luz da lua e
brilhava com uma intensidade ligubre.

— Aj, ai—disse o Jem cuidadosamente, levantando o pé.

— Qu’é que foi?

— Galinhas—sussurrou.

A obrigagao de nos desviarmos do desconhecido foi confirmada
quando, a nossa frente, o Dill, murmurando, soletrou M-e-u D-e-u-s.
Esgueiramo-nos silenciosamente bem rentes a casa até chegarmos a
janela com a persiana solta. O peitoril era varias vezes mais alto do
que o Jem.

— Eu dou-te uma mao para subires —murmurou para o Dill.

— Espera ai.

O Jem agarrou no seu pulso esquerdo e no meu pulso direito, eu
agarrei no meu pulso esquerdo e no direito dele e o Dill sentou-se na
nossa cadeirinha. Levantamo-lo e ele conseguiu alcangar o peitoril
da janela.

— Despacha-te—sussurrou o Jem—olha qu'nao aguentamos
muito mais.

O Dill tocou no meu ombro e baixamo-lo.



— O qu’é qu'viste?

— Nada. Cortinas. H4 uma pequena luz de presenca algures.

— Vamos mas ¢é sair daqui—sussurrou o Jem.—E melhor darmos
a volta e voltar para trds.—E calou! —avisou-me, perante a minha
intencao de protestar.

— Vamos tentar pela janela das traseiras.

— Dill, nao—disse eu.

O Dill parou e deixou o Jem ir a frente. Mal o Jem colocou o pé no
primeiro degrau, o degrau rangeu. Ele parou, e depois foi
experimentando passo a passo. O degrau nao fez barulho. O Jem
saltou dois degraus, colocou um pé na varanda, subiu e hesitou por
longos momentos. Voltou a ganhar balanco e saltou, baixando-se de
seguida. Rastejou até a janela, levantou a cabeca e espreitou la para
dentro.

E foi entao que eu vi um vulto. Era a sombra de um homem com
um chapéu. A principio pensei que fosse uma arvore, mas nao havia
vento e os ramos das drvores nao caminham. A varanda das traseiras
estava inundada pela luz da lua, e o vulto, nitido e recortado como
uma sombra chinesa, atravessou a varanda em direccao ao Jem.

Logo depois foi a vez de o Dill o ver. De imediato, tapou a cara
com as maos.

Quando a sombra passou pelo Jem, este viu-a. Entdo, cobriu a
cabeca com os bracgos e ficou rigido como uma pedra.

O vulto parou ai a um metro do Jem. Levantou um dos bracgos,
depois baixou-o e ficou imovel. Entao virou as costas, voltou a
passar pelo Jem, caminhou ao longo da varanda e dobrou a esquina,
percorrendo o mesmo caminho que o tinha trazido até ali.

O Jem saltou da varanda e correu desenfreado até noés. Abriu
violentamente o portao, empurrou-me a mim e ao Dill e seguiu-nos
por entre duas filas de hortalicas. A meio do caminho tropecei, no
preciso momento em que um disparo de uma cacadeira atroou o
bairro.



O Dill e o Jem mergulharam atrds de mim. A respira¢ao do Jem
vinha aos solucgos.

— Rapido, a cerca a beira do patio da escola!... Anda 14, Scout!

O Jem levantou o arame; eu e o Dill roldmos por baixo e, quando
ja estavamos a meio caminho do abrigo do carvalho solitario do
Patio da escola, sentimos que o Jem nao estava connosco. Voltamos
para tras a correr e vimos que ele se debatia com o arame, tentando
tirar as calcas para se soltar. Depois, correu para o carvalho em
cuecas.

Em segurancga atras do tronco, o entorpecimento tomou conta de
nos, s6 que a cabeca do Jem ndo parava:—Temos qu’ ir pra casa,
qu’eles ‘inda vao dar p’la nossa falta.

Atravessamos o patio da escola a correr, rastejamos por baixo da
cerca até ao Deer’s Pasture, nas traseiras da nossa casa, trepémos a
cerca do fundo e estavamos nos degraus de trds mesmo antes de o
Jem nos deixar fazer uma pausa para descansar.

Quando recuperamos o fOlego, caminhamos os trés o mais
despreocupadamente possivel até ao patio da frente. Olhamos para o
fim da rua e vimos um circulo de vizinhos junto ao portdo dos
Radleys.

— E melhor irmos 14 abaixo—disse o Jem.—V3&o achar estranho
se nao formos.

Mr. Nathan Radley estava de pé do lado de dentro do portao com
uma cacadeira aberta debaixo do brago. O Atticus estava ao lado de
Miss Maudie e Miss Stephanie Crawford. Miss Rachel e Mr. Avery
estavam junto deles. Nenhum deles deu por nds. , Pardmos ao lado
de Miss Maudie, que olhou em redor.

— Onde é que vocés estavam, nao ouviram o estrondo?

— O que é que aconteceu? —perguntou o Jem.

— Mr. Radley disparou contra um negro na horta.

— Ah. E acertou-lhe?



— Nao—disse Miss Stephanie.—Disparou para o ar. Acho que
ele ficou branco como a cal. Por isso, se alguém vir um negro branco,
¢ ele. E diz que tem o outro cartucho a espera de ouvir o proximo
barulho que venha daquele quintal, e que da proxima vez nao vai
disparar para o ar, seja cao, negro, ou... Jem Finch!—senhora?—
perguntou o Jem.

Atticus pronunciou-se: —Onde € que estdo as tuas calgas, filho?

— Calgas, pai? —Sim, calgas.

Nao havia nada a fazer. Ali em cuecas, aos olhos de Deus e de
toda a gente. Soltei um suspiro.

— Ummm... Mr. Finch?

A luz daquele candeeiro conseguia ver o Dill a engendrar uma
mentira: arregalou os olhos e a sua cara de querubim ficou ainda
mais bolachuda, —O que é que foi Dill? - perguntou o Atticus.

— Umm... fui eu que lhas ganhei—disse ele, vagamente.

— Ganhaste? Como?

O Dill cogou a nuca com a mao. Depois levou-a a frente e
comecou a cocgar a testa.

— Estdvamos a jogar strip poquer acola no laguito—disse ele.

Eu e o Jem relaxamos. Os vizinhos pareciam satisfeitos: ficaram
todos de orelhas arrebitadas. Mas afinal o que era o strip poquer?

Mas nao tivemos oportunidade de descobrir ja que Miss Rachel
disparou como a sirene dos bombeiros:—Deus Nosso Senhor nos
acuda, Dill Harris! A jogar na minha piscina? Eu € que te dou o strip
poquer, ai dou, dou!

O Atticus salvou o Dill de um desmembramento iminente.

— Um momento, Miss Rachel—interrompeu.—Nao sabia que
eles faziam isso. E estavam todos a jogar as cartas, era?

O Jem completou a manobra de diversao do Dill com os olhos
fechados: —Nao senhor, s6 com fosforos.

Admirei o meu irmao. Os fésforos eram perigosos, mas as cartas
eram fatais.



— Jem, Scout—disse o Atticus -, ndo quero ouvir falar em poquer
seja de que forma for. E tu, vai buscar as tuas calgas ao Dill, Jem.
Resolvam 14 a vossa contenda.

— Nao te preocupes, Dill—disse o Jem, enquanto subiamos o
passeio—que ela nao te vai fazer mal. Ele acaba por lhe dar a volta.
Aquilo é que foi um raciocinio rapido, miado. Ouve... 'tas a ouvir?

Pardamos e ouvimos a voz do Atticus 14 no fundo:—,...ndo
estavam a falar sério...

todos eles passam por isso, Miss Rachel...

O Dill sentia-se reconfortado, mas eu e o Jem nao. E que havia
ainda o problema de o Jem de manha nao ter calcas para vestir.

— Eu dou-te umas minhas—disse o Dill, assim que chegamos aos
degraus da casa de Miss Rachel. O Jem disse que nunca iria caber
nelas, mas agradeceu na mesma.

Despedimo-nos e o Dill entrou em casa. E 6bvio que se lembrou
que estavamos noivos e entao voltou para tras e beijou-me
rapidamente em frente ao Jem.

— Escrevam, 'td bem? —gritou, quando nos afastamos.

Mesmo que o Jem tivesse as calgas em seguranca com ele, de
qualquer forma nao teriamos dormido muito naquela noite. Todos
0s sons nocturnos que ouvia da minha cama de rede na varanda das
traseiras eram triplicados; qualquer raspar de pés na gravilha era o
Boo Radley a procura de vinganga, qualquer negro que passasse na
rua a rir-se era o Boo Radley a solta atrds de nos; os insectos que
batiam na rede eram os dedos loucos do Boo Radley desfazendo o
arame em pedacos; as cerejeiras pairavam sobre mim como espiritos
malignos. Deixei-me ficar meio a dormir, meio acordada até que
ouvi 0 Jem murmurar.

— Entao, ja chegou o Joao Pestana?

— Tas maluco?

— Chiu. A luz do Atticus ja estd apagada.

A luz péalida do luar vi o Jem a por os pés no chao.



— Vou a procura delas—afirmou.

Pus-me de pé.

— Nao podes. Nao te deixo.

Enfiou a camisa, meio atabalhoado.

— Tenho d’ir.

— Se fores, acordo o Atticus.

— E se o fizeres, dou cabo de ti.

Agarrei-o e puxei-o para o meu lado na cama. Tentei convencé-lo.

— Mr. Nathan vai descobri-las manhazinha cedo, Jem. Ele sabe
quas perdeste. E quando ele as mostrar ao Atticus ele vai ficar
furioso, € isso que vai acontecer. Volta mas € p’ra cama.

— Ja sei disso—disse o Jem.—E por isso que as vou buscar.

Comecei a sentir-me mal. Voltar aquele sitio sozinho... lembrei-
me de Miss Stephanie: Mr. Nathan tinha o outro cartucho a espera
do proximo ruido que escutasse, fosse negro, cao... o Jem sabia-o
melhor do que eu.

Sentime desesperada:

— Olha Jem, nao vale a pena. Uma tareia doi, mas acaba por
passar. Ainda levas um tiro, Jem. Por favor...

Ele assoprou pacientemente.

— Eu... é assim, Scout—murmurou.—Que me lembre o Atticus
nunca me bateu. E quero que seja sempre assim.

Esta era uma mera conjectura. Até parecia que o Atticus nos
ameacava todos os dias.

— O que tu queres dizer é qu’ele nunca tapanhou a fazer
asneiras.

— Talvez, mas... s quero manter as coisas dessa forma, Scout.

Nao deviamos ter feito aquilo esta noite, Scout.

Acho que foi naquele preciso momento que eu e o Jem nos
comecamos a afastar.

Por vezes nao o compreendia, mas a verdade ¢ que os meus
periodos de desnorte estavam prestes a acabar. SO que este estava



fora do meu alcance.

— Por favor—supliquei -, pensa nisso ao menos um bocadinho...
imagina, tu, sozinho, ali naquele sitio...

— Cala-te!

— Nao é que ele deixasse de falar contigo ou qualquer coisa do
género... Olha, vou acorda-lo Jem, juro que vou...

O Jem agarrou na gola do meu pijama e apertou-o bem.

— Entao eu vou contigo... —sentia-me sufocada.

— Nao, nao vais, so ias fazer barulho.

Nao havia nada a fazer. Destranquei a porta das traseiras e
segurei nela enquanto ele descia os degraus silenciosamente.
Deviam ser duas da manha. A Lua estava a pdr-se e as sombras
gradeadas iam desaparecendo, fundindo-se lentamente com o nada
indistinto.

Via-se a fralda da camisa branca do Jem a baloicar como um
pequeno fantasma, dancando para escapar a manha vindoura.
Soprava uma leve brisa que arrefecia o suor que escorria pelo meu
corpo.

Foi pelas traseiras, pelo Deer’s Pasture, atravessando o patio da
escola e contornando a cerca, isto €, penso eu... pelo menos era por
ali que ia. Decerto ia demorar algum tempo, por isso ainda nao era
altura de me preocupar. Fiquei a espera, até que essa hora chegasse e
ouvisse a espingarda de Mr. Radley. Depois, pareceu-me ouvir o
ranger da cerca das traseiras. Era a minha imaginacao a falar por
mim.

Mais tarde ouvi o Atticus tossir. Sustive a respiracdo. As vezes,
quando a meio da noite faziamos uma peregrinagao ao quarto de
banho descobriamo-lo a ler. Ele dizia que acordava muitas vezes a
meio da noite, via como nods estavamos, lia um bocadinho e voltava a
dormir. Fiquei a espera que a luz se acendesse, esforcando os olhos
para a ver inundar o corredor. Manteve-se apagada e eu voltei a
respirar.



Os insectos nocturnos ja se tinham retirado, mas as cerejas
maduras batiam no telhado quando o vento soprava e a escuridao
desoladora era ainda mais sublinhada pelo latir de caes la ao longe.

Mas eis que ele aparece, vindo na minha direc¢ao. A sua camisa
branca baloicava sobre a cerca das traseiras e ia lentamente ficando
maior. Subiu os degraus traseiros, trancou a porta atras de si e
sentou-se no seu beliche. Mudo e quedo, mostrou-me as suas calgas.
Deitou-se e, durante algum tempo, ouvi o seu beliche a tremer.
Pouco depois parou. E nao o ouvi tremer de novo.



O Jem andou mudo e tristonho durante uma semana. Tal como o
Atticus me tinha dito uma vez, tentei colocar-me na pele do Jem e
andar dentro dela durante um dia: se tivesse ido sozinha a Casa
Radley as duas da manha, bem que podiam marcar o meu funeral
para o dia seguinte. Por isso, deixei o Jem em paz e tentei nao o
importunar.

Recomecaram as aulas. O segundo ano era tdo mau como o
primeiro, s que ainda um pouco pior... ainda nos bombardeavam
com cartoes e nao nos deixavam ler nem escrever. Os progressos de
Miss Caroline, na sala do lado, podiam ser avaliados pelo volume e
frequéncia da galhofa; contudo, a turminha do costume tinha
chumbado de novo no primeiro ano e sempre davam uma ajudinha
para manter a ordem. A Unica coisa boa do segundo ano era que
agora tinha de ficar na escola até a hora em que o Jem saia, pelo que
normalmente regressavamos juntos a casa la para as trés da tarde.

Certa tarde, quando atravessavamos o patio da escola em
direcgao a casa, o Jem, de repente, disse:—H4 uma coisa que nao te
contei.

Como esta era a sua primeira frase completa em trés dias,
encorajei-o:— Acerca do qué?

— Acerca daquela noite.

— Mas tu nunca me contaste nada acerca daquela noite—
retorqui.

O Jem esquivou-se das minhas palavras como de mosquitos
esvoacgantes. Ficou silencioso durante algum tempo e depois disse: —
Quando fui buscar as minhas calgas... quando as tentei despir,
ficaram todas emaranhadas no arame, por isso nao me consegui
livrar delas. Quando voltei..—o Jem respirou fundo.—Quando



voltei, elas estavam dobradas em cima da cerca... como se estivessem
a minha espera.

— Em cima...

— E outra coisa ainda...—Jem baixou o tom de voz.—Eu mostro-
te quando chegarmos a casa. Foram cosidas. Nao como se fosse uma
mulher a cosé-las, mas como se alguém estivesse a aprender.

Todas tortas. E como se alguém...

—....soubesse que tu ias voltar para as buscar.

O Jem estremeceu—Como se alguém me estivesse a ler o
pensamento... como se alguém conseguisse adivinhar o que eu ia
fazer. Ora ninguém pode adivinhar o que vou fazer a nao ser que me
conheca, nao é, Scout?

A pergunta do Jem era um apelo. Tentei sossega-lo:—Ninguém
pode adivinhar o que vais fazer mesmo que viva em casa contigo, e
as vezes nem eu mesma sei.

Passavamos agora pela nossa arvore. No seu buraco no tronco
repousava um novelo de cordel cinzento.

— Nao lhe pegues, Jem—disse eu.—Este é o esconderijo de
alguém.

— Nao acho, Scout.

— F, sim senhor. Alguém como o Walter Cunningham que vem
ca todos os intervalos e esconde aqui as suas coisas... e depois vimos
nos e tiramo-las. Ouve, deixa isso e vamos esperar uns dias.

Se ainda aqui estiver, atao levamo-lo, ta bem?

— Ta bem, se calhar tens razao—disse o Jem.—Deve ser o
esconderijo dalgum mitido... que esconde as suas coisas dos adultos.

Ja viste que € s6 no tempo de aulas que encontramos coisas.

— E—disse eu—mas ta’'mem nunca passamos aqui no Verao.

Fomos para casa. Na manha seguinte o cordel estava onde o
tinhamos deixado.

Como no terceiro dia ainda estava 1a, o Jem meteu-o ao bolso.
Desse momento em diante, acorddmos que tudo o que estivesse



naquele buraco no tronco da arvore seria nossa propriedade.

O segundo ano era uma seca, mas o Jem garantiu-me que quanto
mais eu crescesse, melhor seria a escola, que ele tinha comecado da
mesma forma que eu e s6 quando se chegava ao sexto ano é que se
aprendia alguma coisa com valor. O sexto ano parecia agradar-lhe
desde o inicio: passou por um breve Periodo Egipcio que me
confundia... andava sempre a tentar caminhar com os pés chatos,
colocando um brago a frente e outro atras das costas, com um pé
atras do outro. Dizia que os egipcios andavam daquela forma; eu
respondi-lhe que se eles andassem assim nao percebia bem como é
que tinham conseguido fazer alguma coisa de jeito, mas o Jem disse
que eles ja tinham feito mais do que algum dia os americanos iam
ser capazes de fazer, que tinham inventado o papel higiénico e o
embalsamamento perpétuo e perguntou-me onde € que estariamos
hoje se nao tivessem inventado isso. O Atticus disseme que se eu
apagasse os adjectivos, acabaria por descobrir os factos.

As estacoes do ano no Sul do Alabama nao estao claramente
definidas; o Verao muda para o Outono e a este, por vezes, nunca se
segue o Inverno, mas sim uma Primavera das antigas que se funde
de novo com o Verdao. Aquele Outono foi longo, raramente frio o
suficiente para se usar casaco. Numa amena tarde de Outono eu e o
Jem estdvamos a percorrer a nossa Orbita quando o nosso buraco no
tronco da arvore nos fez parar de novo. Desta vez havia uma coisa
branca la dentro.

O Jem deixou-me fazer as honras: de la de dentro tirei duas
Pequenas imagens esculpidas em sabao. Uma era a figura de um
rapaz, a outra usava um vestido grosseiro.

Antes mesmo de me lembrar que essa coisa a que chamam
voodoo nao existe, dei um grito e atirei-as para o chao.

O Jem apanhou-as.

— Qu’e qu’se passa contigo?—gritou. Esfregou as figuras para
lhes tirar o pd avermelhado.—Sao fixes—disse ele.—Nunca vi



nenhumas assim tao fixes.

Mostrou-mas. Eram miniaturas quase perfeitas de duas criangas.

O rapaz tinha uns calg¢oes e tinha sido feito um sulco no sabao em
forma de madeixa que lhe cobria as sobrancelhas. Depois olhei para
o Jem. Uma madeixa de cabelo castanho caia-lhe quase até a face.

Nunca antes tinha reparado nela.

O Jem desviou o olhar da boneca e fixou-o em mim. A boneca
usava uma franja no cabelo. E eu também.

— Estes, somos nds—concluiu.

— E quem € que os fez, sabes?

— Quem € que nos conhecemos daqui que talhe? —perguntou
ele.

— Mr. Avery.

— Mr. Avery nao faz destas coisas. Refiro-me a entalhar.

Em meédia, Mr. Avery desfazia um toro de lenha por semana;
afiava-o até ficar como um palito e depois chupava-o.

— Ha ainda o ex-namorado de Miss Stephanie Crawford
lembrei-me.

— Esse esculpe, sim senhora, mas vive no campo. E desde
quando é que ele nos poderia ter prestado atencao?

— Talvez ele fique sentado na varanda a olhar para nds em vez
de olhar para Miss Stephanie. Se eu fosse a ele, era isso que fazia.

O Jem ficou tanto tempo especado a olhar para mim que lhe
perguntei o que se passava, mas apenas obtive um "Nada, Scout"
como resposta. Quando chegamos a casa, o Jem colocou os bonecos
no bau dele.

Menos de uma semana depois encontramos um pacote inteiro de
pastilha eldstica, da qual gostamos muito. O facto de que tudo na
Casa Radley era veneno varreu-se por completo da memoria do Jem.

Na semana seguinte o buraco no tronco presenteou-nos com uma
velha medalha enferrujada. O Jem mostrou-a ao Atticus, que disse
tratar-se de uma medalha de soletragao e que, muito antes antes de



nos nascermos, as escolas de Maycomb County organizavam
concursos de soletracao onde atribuiam medalhas aos vencedores.

O Atticus disse que alguém a devia ter perdido e perguntou se
nos tinhamos tentado saber de quem era. O Jem deu-me um coice
quando eu ia contar onde a tinhamos encontrado. Depois, perguntou
ao Atticus se ele se lembrava de alguém que tivesse ganho uma e ele
respondeu que nao.

Mas o nosso maior prémio surgiu quatro dias depois. Tratava-se
de um reldgio de bolso que nao funcionava, com uma corrente e um
canivete de aluminio.

— Achas que é ouro branco, Jem?—Nao sei. Vou mostrar ao
Atticus.

O Atticus disse que provavelmente deviam valer dez dolares, o
canivete, a corrente e o resto, se fossem novos.

— Trocaste isto com algum mitido da escola? —perguntou.

— Oh, nao senhor! —entao o Jem mostrou o relogio do avd que o
Atticus o deixava usar, uma vez por semana, se ele tivesse cuidado.

Nos dias em que andava com o reldgio, o Jem parecia que
caminhava sobre ovos.

— Atticus, se nao te importares, antes prefiro andar com este.

Talvez o consiga arranjar.

Quando o novo reldgio destronou o do avd, e a mania de andar
com ele se tornou num fardo, o Jem nunca mais sentiu a necessidade
de verificar as horas de cinco em cinco minutos.

Tinha feito um bom trabalho, s6 tinham sobrado uma mola e
duas pequenas pecas, mas o reldgio nao funcionava.

— Oh—suspirou—nunca mais vai trabalhar. Scout?...

— Hum?

— Achas que devemos escrever uma carta a quem quer que seja
que nos anda a deixar estas coisas?

— Era capaz de ser simpatico, Jem, podiamos agradecer... Mas o
que se passa contigo?



O Jem estava a tapar os ouvidos e a abanar a cabeca de um lado
para o outro.

— Nao percebo, nao percebo mesmo... ndo sei porqué, Scout...

— Olhou em direccao a sala de estar.— A minha vontade era ir
contar tudo ao Atticus... nao, acho melhor nao.

— Eu conto-lhe por ti. —Nao, nao fagas isso, Scout. Scout?

— O queee?

Ele tinha estado a beira de me contar qualquer coisa durante toda
a noite. O seu rosto iluminava-se, inclinava-se para mim, mas depois
mudava de ideias. E mudou outra vez.

— Oh, nada.

— Anda 13, vamos escrever uma carta.— Tirei um bloco de folhas
e um lapis mesmo debaixo do nariz dele...

— 'Ta bem. Caro Senhor...

— Como € que sabes que é um homem? Aposto que ¢ Miss
Maudie... ja tenho esse palpite ha muito tempo.

— Ah, ah, Miss Maudie nao consegue mascar pastilha elastica...
— o0 Jem soltou uma risada.

— Sabes, ela de vez em quando gosta de ser toda bem falante.

Uma vez perguntei-lhe se queria uma pastilha e ela agradeceu-
me, mas nao, que...

«a pastilha elastica colava-se-lhe ao palato e que isso constituia
um impedimento a sua plena articulagao do discurso»—disse o Jem
cuidadosamente. —Isso soa bem, nao soa?

— Sim, ela de vez em quando diz umas coisas bem bonitas.

De qualquer forma, ela nunca teria um reldgio e uma corrente.

— Caro Senhor—recomegou o Jem.—Agradecemos o... nao,
agradecemos tudo o que tem colocado na darvore para nds.
Atenciosamente, Jeremy Atticus Finch.

— Ele ndo vai saber quem és, se assinares dessa forma, Jem.

O Jem apagou o nome dele e escreveu, «Jem Finch». Eu
assinei«Jean Louise Finch (Scout)», por baixo. O Jem colocou o



bilhete dentro de um envelope.

Na manha seguinte, no caminho para a escola, ele correu a minha
frente e parou na arvore. Estava virado para mim quando olhou para
cima e, de subito, comecou a ficar branco como a cal.

— Scout!

Eu corri para junto dele.

Alguém tinha tapado o nosso buraco da arvore com cimento.

— Scout, agora nao desates a chorar... nao chores, nao te
preocupes...—e la foi a resmungar o caminho todo para a escola.

Quando voltdmos para casa, o Jem engoliu a comida sem
mastigar, correu para a varanda e parou nos degraus. Eu segui-o: —
Ele ainda nao passou—disse ele.

No dia seguinte o Jem repetiu a vigilia e acabou por ser
recompensado.

— Passou bem, Mr. Nathan? —disse ele.

— Bom-dia Jem, Scout—respondeu Mr. Radley quando ia a
passar.

— Mr. Radley —disse o Jem.

Mr. Radley voltou-se.

— Mr. Radley, uhm... por acaso colocou cimento naquela arvore
1a em baixo?

— Sim —respondeu. —Tapei o buraco.

— Por que é que o fez, senhor?

— A arvore esta a morrer. Costumamos tapa-las com cimento
quando estao doentes. Tu ja devias saber isso, Jem.

O Jem nao tocou mais no assunto até ao fim da tarde. Quando
passamos pela nossa arvore deu-lhe uma pancadinha meditativa no
cimento e ai permaneceu, absorto, durante uns tempos. Parecia estar
a ficar de mau humor, por isso mantive a distancia.

Como era habito, fomos ter com o Atticus quando ele regressava
do trabalho, ao fim da tarde. Quando chegdmos a nossa porta, o Jem
disse: — Atticus, olhe para aquela arvore acola, pai.



Que arvore, filho?

— Agquela na esquina do terreno dos Radleys, no caminho da
escola.

— Sim?—Aquela arvore esta a morrer?

— Nao filho, ndo acho. Olha para as folhas, estao todas verdes e
cheias, ndo tém quaisquer manchas castanhas...

— Nem sequer ta doente?

— Aquela arvore estd tao saudavel como tu, Jem. Porqué?

— Mr. Nathan Radley disse que estava a morrer.

— Talvez esteja. De certeza que Mr. Radley percebe muito mais
de arvores do que nos.

O Atticus deixou-nos na varanda. O Jem encostou-se a um pilar,
cocando os ombros.

— Tens comichao, Jem?—perguntei o mais educadamente que
pude. Ele nao respondeu.

— Anda para dentro, Jem —disse eu.—Daqui a um bocado.

E ficou para ali até ao anoitecer e eu a espera dele. Quando
entramos em casa reparei que ele tinha estado a chorar; a cara estava
suja naqueles pontos mais Obvios, mas achei estranho nao o ter
ouvido.



Naquele ano, por razdes insondaveis que estavam para além da
compreensao dos mais experientes profetas de Maycomb County, o
Outono transformou-se efectivamente em Inverno. Segundo o
Atticus, tivemos as duas semanas mais frias desde 1885. Mr. Avery
aproveitou para dizer que estava escrito na Pedra de Roseta que
quando as criangas desobedeciam aos pais, fumavam ou guerreavam
umas contra as outras, as estagdes do ano mudavam: por isso, eu e 0
Jem carregavamos o fardo da culpa por havermos contribuido para
tais aberracdes da natureza, tendo causado, portanto, tristeza nos
nossos vizinhos e desconforto em nos proprios.

A velha Mrs. Radley morreu naquele Inverno, mas a sua morte
nao levantou muitas ondas—o bairro raramente a via, excepto
quando regava as suas canas da india.

Eu e o Jem decidimos que o Boo finalmente a tinha apanhado,
mas, para nossa decepg¢ao, quando o Atticus voltou da Casa Radley
contou-nos que ela tinha morrido de causas naturais.

— Pergunta-lhe! —sussurrou o Jem.—Pergunta-lhe tu. Es mais
velho.—E por isso que tens de ser tu a perguntar-lhe.

— Atticus—comecei -, viste Mr. Arthur?

O Atticus desviou com severidade os olhos do jornal e olhou Para
mim: Nao, nao vi.

Jem poupou-me a mais perguntas. Disse que o Atticus ainda
estava sensivel em relacao a nds e aos Radleys e que nao valia a pena
estar a fazer-lhe quaisquer perguntas.

O Jem tinha a nocao de que o Atticus sabia que as nossas
actividades naquela noite do Verao passado nao tinham estado
estritamente confinadas ao strip poquer. Mas, como nao tinha uma
base concreta para aquela ideia, dizia que era apenas um palpite.



Na manha seguinte, ao acordar, olhei para a janela e quase morri
de susto. Os meus gritos fizeram o Atticus sair do quarto de banho
ainda com a barba meia por fazer.

— Atticus, € o fim do mundo! Por favor, faz alguma coisa...

Arrastei-o até a janela e apontei.

— Nao é nada—disse ele.—Esta apenas a nevar.

O Jem perguntou ao Atticus se aquilo se poderia conservar.

Ele também nunca tinha visto neve, mas sabia o que era. O
Atticus disse que nao sabia muito mais sobre neve do que o Jem.

— Penso, contudo, que se é assim tao liquida, acabara por se
transformar em chuva.

O telefone tocou e o Atticus deixou o pequeno-almogo a meio
para o ir atender.

— FEra a Eula May—disse ele, quando voltou.—E passo a citar,
«Como ja nao nevava em Maycomb County desde 1885, hoje nao
havera escola».

Eula May era a telefonista chefe de Maycomb. Estava
encarregada de fazer os antncios publicos, convites para casamento,
activar a sirene de incéndio e fornecer instrugdes para primeiros-
socorros quando o Dr. Reynolds estava ausente.

Quando finalmente o Atticus nos chamou a atengao e nos obrigou
a olhar para o prato em vez de olhar para a janela, o Jem perguntou:
—Como € que se faz um boneco de neve?

— Nao fago a mais pequena ideia—respondeu o Atticus. —Eu nao
vos quero desapontar, mas duvido que haja neve suficiente para
fazer um boneco de neve.

A Calpurnia entrou e disse que achava que a neve ia continuar a
cair. Quando corremos para o quintal das traseiras, vimos que estava
coberto por uma fina camada de neve quase liquida.

— Nao deviamos andar em cima dela—disse o Jem.—Repara,
todos os passos que damos estao a estraga-la.

Olhei para tras para as minhas pegadas ainda frescas no chao.



O Jem disse que se esperdssemos que nevasse mais, com um
bocadinho de esfor¢o podiamos fazer um boneco de neve. Pus a
lingua de fora e apanhei um floco de neve.

Queimava.

— Jem, "ta quente!

— Nao, nao esta. Esta € tao fria que até queima. Scout, agora nao
a comas que a desperdigas. Deixa-a cair.

— Mas eu quero andar em cima dela!

— Tenho uma ideia. Podiamos ir a pé até casa de Miss Maudie.

O Jem saltitou até ao patio da frente. Eu segui as suas pegadas.

Quando estavamos no passeio em frente a casa de Miss Maudie
fomos interpelados por Mr. Avery. Tinha a face rosada e uma
enorme barriga por baixo do cinto.

— "Tao a ver o que fizeram? —confrontou-nos.—Ja num nevava
em Maycomb desd” Appomattox. Sao crian¢cas mds como vocéses
que fazem com c’as estagcOes mudem.

Imaginava se Mr. Avery sabia com quanta esperanca tinhamos
aguardado, no Verao passado, que ele repetisse a sua cena e pensei
que, se a nossa punicao era aquilo, entdao certamente que havia
muito a dizer sobre pecados. Nao era preciso pensar bastante para
saber onde é que Mr. Avery reunia as suas estatisticas
meteoroldgicas: elas vinham directamente da Pedra de Roseta.

— Jem Finch, Jem Finch! —Miss Maudie 'ta-te a chamar, Jem.

— Deixem-se ficar no meio do patio. Por baixo da varanda ha
algumas flores enterradas debaixo da neve. Nao as pisem!

— Sim, senhora!—respondeu o ]em.—E lindo, nao é Miss
Maudie?

— Lindo, o tanas! Se esta noite continuar a nevar as minhas
azaleas vao morrer!

O velho chapéu de palha de Miss Maudie brilhava com os cristais
de neve. Ela estava dobrada sobre alguns pequenos arbustos,



embrulhando-os em sacos de serapilheira. O Jem perguntou-lhe por
que é que estava a fazer aquilo.

— Para os manter quentes—respondeu.

— Como € possivel manter as flores quentes? Elas ndo circulam.

— Nao posso responder a essa pergunta, Jem Finch. Tudo o que
sei € que se esta noite nevar estas plantas vao congelar, por isso
estou a cobri-las. Percebeste?

— Sim, senhora. Miss Maudie?

— Sim, caro senhor?

— Pode-nos emprestar alguma da sua neve, a mim e a Scout?

— Fagam favor, levem-na toda! Debaixo da casa esta um cesto
velho para os péssegos, levem-na ai.

Depois, Miss Maudie franziu o sobrolho, desconfiada:—]Jem
Finch, o que é que estas a pensar fazer com a minha neve?

— Vai ver—respondeu o Jem e carregamos tanta neve quanta
podiamos do patio de Miss Maudie para o nosso. Uma operagao
liquida...

— O que € que vamos fazer, Jem? —perguntei eu.

— Vais ver —respondeu.

— Agora pega no cesto e traz toda a neve que puderes do quintal
das traseiras aqui para a frente. Atencdo, segue sempre as tuas
pegadas—ordenou-me.

— Vamos ter um bebé de neve, Jem?

— Nao, vamos ter um boneco de neve a sério. E agora maos a
obra.

O Jem correu para o quintal das traseiras, pegou na enxada do
jardim e comecgou a escavar rapidamente por tras da pilha de lenha,
apartando as minhocas que encontrava.

Entrou em casa, voltou com o cesto da roupa suja, encheu-o com
terra e foi para o patio.

Quando tinhamos cinco cestos cheios de terra e dois de neve, o
Jem disse que estavamos prontos para comegar.



— Nao achas qu’isto € um bocadinho imundo? —perguntei.

— Agora parece uma sujeira, mas depois nao—respondeu.

O Jem pegou numa mao cheia de terra, juntou-a até fazer um
monte e juntou outra e mais outra até construir um tronco.

— Jem, nunca ouvi falar num boneco de neve negro—disse eu.

— Nao vali ficar negro por muito tempo—retorquiu.

Pegou em alguns galhos do pessegueiro do quintal das traseiras,
entrangou-os e dobrou-os até se tornarem ossos para serem cobertos
de terra.

— DParece Miss Stephanie Crawford com as maos nas ancas
comenteli.

— Gorduchinha no meio e com uns bragos pequeninos.

— Eu fago-os maiores.

O Jem borrifou dgua para o boneco de lama e acrescentou mais
terra. Por um momento pareceu pensativo, depois moldou uma
grande barriga abaixo da linha da cintura. Olhou de relance para
mim e os seus olhos cintilavam.

— Mr. Avery é mesmo parecido com um boneco de neve, nao é?

Pegou em alguma neve e comegou a revestir o boneco. 56 me
deixou cobrir as costas, guardando as partes visiveis para ele. Aos
poucos Mr. Avery foi ficando branco.

Usando bocados de madeira para os olhos, nariz, boca e alguns
botdes, o Jem conseguiu fazer com que Mr. Avery ficasse com um ar
zangado. Um pau de lenha de fogao completou a figura. O Jem deu
um passo atras e observou a sua criagao.

— 'Téa altamente, Jem —elogiei. —S6 lhe falta falar.

— 'Ta fixe, nao esta? —disse ele timidamente.

Mal podiamos esperar que o Atticus chegasse a casa para o
jantar, por isso telefonamos-lhe e dissemos que tinhamos uma
grande surpresa para ele. Pareceu surpreendido quando viu que
praticamente todo o nosso quintal das traseiras tinha-se mudado



para o patio da frente, mas disse que tinhamos feito um trabalho
digno de nota.

— Confesso que nao sabia como € que o ias fazer, filho—virou-se
para o Jem—mas a partir de agora nunca mais me preocupo com o
teu futuro, porque tens sempre alguma coisa em mente.

Jem corou até as orelhas com os elogios do Atticus, mas levantou
logo a cabeca quando viu que o Atticus recuava. O Atticus pOs-se a
olhar de soslaio para o boneco durante algum tempo. Sorriu e depois
soltou uma gargalhada.

— Filho, nao te sei dizer o que vais ser quando fores grande...
engenheiro, advogado ou retratista. Acabaste de perpetrar aqui um
pequeno acto de difamagao. Temos de disfargar este companheiro.

O Atticus sugeriu que emagrecéssemos um pouco a parte da
frente do boneco, trocassemos o pau de lenha por uma vassoura e
lhe colocdssemos um avental.

O Jem explicou que se o fizesse, o boneco de neve acabaria por
ficar lamacento e assim deixaria de ser um boneco de neve.

— Nao me interessa o que fagas, desde que facas alguma coisa—
disse o Atticus. -

Nao podes andar por ai a fazer caricaturas dos vizinhos.

— Nao é uma caricatura—defendeu-se o Jem.—E apenas
parecido com ele.

— Mr. Avery pode nao pensar da mesma forma.

— Ja sei!l —disse o Jem. Atravessou a rua a correr, desapareceu no
quintal das traseiras de Miss Maudie e voltou triunfante. Enfiou o
chapéu de palha dela na cabega do boneco e meteu-lhe a tesoura de
poda debaixo do brago. O Atticus disse que assim estava bem.

Miss Maudie abriu a porta da frente e veio a varanda. Olhou para
nos do outro lado da rua. Subitamente, esbocou um sorriso.

— Jem Finch—chamou.—Seu diabinho, devolve-me ja o meu
chapéu!

O Jem olhou para o Atticus, que abanou a cabeca.



— Ela estd a brincar—sossegou.—Ela esta verdadeiramente
impressionada com a tua... obra de arte.

O Atticus caminhou até ao passeio de Miss Maudie, local onde
teve inicio uma conversa pontuada por muitos gestos. A Unica frase
que consegui perceber foi «...ergueram um verdadeiro hermafrodita
naquele patio! Jamais seras capaz de os educar, Atticus!"

Durante a tarde parou de nevar, a temperatura baixou e, ao
anoitecer, as piores previsoes de Mr. Avery concretizaram-se: a
Calpurnia manteve todas as lareiras da casa acesas, mas nos
sentiamos imenso frio. Naquela noite, quando o Atticus regressou a
casa, disse que o frio tinha vindo para ficar e perguntou se a
Calpurnia queria ficar a dormir em nossa casa. A Calpurnia olhou
para os tectos altos e para as enormes janelas e disse que se sentiria
mais quente e aconchegada em casa dela. Entao o Atticus foi leva-la
a casa de carro.

Antes de adormecer o Atticus colocou mais carvao na braseira do
meu quarto.

Disse que o termOometro marcava nove graus negativos, que era a
noite mais fria de que tinha memoria e que, 1a fora, o boneco de neve
estava congelado.

Alguns minutos mais tarde, pareceu-me, fui acordada por
alguém a abanar-me. O sobretudo do Atticus estava estendido sobre
mim.

— Ja é de manha?

— Levanta-te amor.

O Atticus estava a segurar o meu roupao de banho e um casaco.

— Veste primeiro o roupao—indicou.

O Jem estava ao lado do Atticus, despenteado e a cair de sono.

Uma mao segurava o sobretudo junto ao pescogo e a outra estava
metida no bolso.

Parecia estranhamente obeso.



— Despacha-te, querida—disse o Atticus.—Aqui tens os sapatos
e as meias.

Meia estupida, calcei-os.

— Ja é de manha?

— Nao, ja passa da uma da manha. Despacha-te. ; Por fim la me
apercebi de que havia algo de errado.

— O que se passa?

Naquela altura era escusado alguém explicar-me. Tal como os
passaros sabem para onde ir quando chove, eu sabia quando
acontecia algo de mal na nossa rua.

Assustada, ouvia la fora um inquietante rogar de roupas e o
barulho abafado de gente em correria nervosa.

— Onde é?

— Em casa de Miss Maudie, querida—respondeu o Atticus com
brandura. , Da nossa porta da frente viamos as labaredas
irrompendo pelas janelas da sala de jantar da Miss Maudie. E, como
que a confirmar a nossa visao, a sirene dos bombeiros da cidade fez-
se ouvir estridentemente até ao topo da escala e depois manteve-se
nesse tom, em altos berros.

— Vai passar, nao vai? —gemeu o Jem.

— Espero que sim —disse o Atticus.—Agora ougam, os dois.

Descam a rua e ponham-se em frente a Casa Radley. E
mantenham-se fora do caminho, estao a ouvir? Vejam para que lado
o vento esta a soprar, esta bem?

— Ahm—disse o Jem.—Atticus, achas que devemos comecgar a
retirar a mobilia?

— Ainda nao, filho. Faz o que te digo. Vao-se embora. Toma
conta da Scout, ouviste? Mantém-na debaixo de olho.

Com um empurrao, o Atticus guiou-nos para o portao da frente
da Casa Radley.

FicAmos a ver a rua repleta de homens e carros enquanto o fogo
devorava silenciosamente a casa de Miss Maudie.



— Mas por que é que eles ndo se despacham, por que € que eles
nao se despacham... - murmurava o Jem.

Depois vimos porqué. O velho camido dos bombeiros, morto de
frio, estava a ser empurrado desde a cidade por uma multidao de
homens. Quando os homens ligaram a sua mangueira a uma boca-
de-incéndio, a mangueira rebentou e a agua espalhou-se, inundando
0 pavimento.

— Ai meu Deus, Jem.

O Jem colocou o brago a minha volta.

— Calma, Scout—disse ele.—Ainda nao ¢ altura para
preocupagoes. Eu digo-te quando for.

Os homens de Maycomb, uns mais vestidos, outros menos,
mudaram a mobilia de Miss Maudie de dentro de casa para o patio
do outro lado da rua. Vi o Atticus carregando a pesada cadeira de
baloico de Miss Maudie e pensei como era sensato da parte dele
salvar o objecto que lhe era mais valioso.

As vezes ouviamos gritos. Depois, apareceu a cara de Mr. Avery
numa das janelas do primeiro andar.

Atirou um colchdo para a rua pela janela e comegou a atirar a
mobilia até os homens gritarem:—Sai dai, Dick! As escadas estao
quase a ir a vida! Saia dai, Mr. Avery!

Mr. Avery preparava-se para sair pela janela.

— Scout, ele esta encurralado...—sussurrou o Jem.—Ai meu
Deus...

Mr. Avery estava entalado na janela. Enterrei a minha cabeca
debaixo do brago do Jem e so6 voltei a olhar quando o Jem gritou:—
Ele soltou-se, Scout! Ele "ta bem!

Olhei para cima e vi Mr. Avery a atravessar a varanda do
primeiro andar. Passou as pernas por cima do corrimao e preparava-
se para descer um pilar quando escorregou.

Caiu com um grito e acertou em cheio na sebe de Miss Maudie.



De subito, reparei que os homens se afastavam da casa de Miss
Maudie e que estavam agora a descer rua abaixo na nossa direcgao.
Ja nao carregavam mobilia. O fogo ja consumia o segundo andar e
comecava agora a abrir caminho para o telhado: os caixilhos das
janelas eram molduras pretas contrastando com um centro laranja
vivo. -

Jem, parece uma abdbora...—Scout, olha!

Rolos de fumo saiam da nossa casa e da de Miss Rachel como o
nevoeiro sai das margens de um rio e os homens tentavam tudo para
aproximar as mangueiras. Atrds de nos, o carro dos bombeiros de
Abottsville apitou a sirene ao desfazer a curva, parando a frente da
nossa casa.

— Aquele livro...—disse eu.

— O qué?—perguntou o Jem.

— Aquele livro do Tom Swift, nao € meu, ¢ do Dill...

— Nao te preocupes, Scout, ainda ndao esta na altura de te
preocupares—disse o Jem.

E depois apontou.

— Olha pr’a acola.

O Atticus estava especado, maos nos bolsos do sobretudo,
juntamente com um grupo de vizinhos. Parecia que estava a assistir
a um jogo de futebol. Miss Maudie estava ao lado dele.

— 'Tas a ver, ele ainda nao esta preocupado—disse o Jem.

— Mas por qu’e qu’ele nao "sta no telhado duma das casas?

— E muito velho, ainda partia o pescoco.

— Achas que o devemos obrigar a tirar as nossas coisas de 1a de
dentro?

— Nao o vamos incomodar, ele decerto sabera quando for a
altura certa—reafirmou o Jem.

O camiao dos bombeiros de Abbottsville comecou a bombear
dgua para a nossa casa; no telhado, um homem ia apontando para os
sitios onde era mais precisa. Vi o nosso Hermafrodita Perfeito a ficar



preto e a desmoronar-se; o chapéu de palha de Miss Maudie
permanecia por cima do monte. SO nao conseguia ver a sua tesoura
de poda.

Com o calor que estava entre a nossa casa, a de Miss Rachel e a
de Miss Maudie, os homens ha muito que tinham despido os casacos
e os roupoes. Trabalhavam em pijama ou com as camisas de noite
metidas dentro das calcas, mas aos poucos fui-me apercebendo de
que estava literalmente a congelar naquele sitio.

O Jem tentava manter-me quente, mas o brago dele nao chegava.

Libertei-me dele e pus as maos nos ombros. Se dangasse um
bocadinho, era capaz de sentir os pés.

Surgiu outra viatura dos bombeiros e parou em frente da casa de
Miss Stephanie Crawford. Como nao havia boca-de-incéndio para
outra mangueira, os homens tentaram molhar a casa dela com
extintores.

O telhado de zinco de Miss Maudie ia conseguindo controlar as
chamas. Rugindo, a casa desmoronou-se; o fogo espalhou-se por
todo o lado, seguido por um tumulto de homens armados de
cobertores que, do topo das casas adjacentes, tentavam apagar
fatilhas e pedagos de madeira a arder.

O amanhecer despontou antes mesmo que os homens se
comegassem a ir embora, primeiro um a um, depois em grupo.
Empurraram o camido dos bombeiros de Maycomb de volta até a
cidade, o camido de Abbottsville partiu e so o terceiro ficou. No dia
seguinte, descobrimos que tinha vindo de Clark’s Ferry, a quase cem
quilémetros de distancia.

Eu e o Jem atravessamos a rua. Miss Maudie estava parada a
olhar para o buraco negro fumegante no seu terreno e o Atticus fez-
nos sinal com a cabeca alertando-nos de que ela nao queria falar.
Levou-nos para casa, abracado a nds, como que a aconchegar-nos
face aquela rua gelada. Disse que Miss Maudie iria ficar em casa de
Miss Stephanie durante algum tempo.



— Alguém quer chocolate quente?—perguntou. Estremeci
quando o Atticus acendeu o fogao da cozinha.

Enquanto bebiamos o nosso cacau, reparei que o Atticus estava a
olhar para mim, primeiro com curiosidade, depois com severidade.

— Pensei que vos tinha dito para ficarem quietos —comecou.

— Porqué, mas nos ficdmos. A sério que ficamos...

— Entao de quem ¢ esse cobertor?

— Cobertor?

— Sim, senhora, cobertor. Nao € nosso.

Olhei para baixo e reparei que estava embrulhada num cobertor
de 1a castanho que me cobria os ombros, a moda india, tipo squaw.

— Atticus, nao sei, mas pai... eu...

Olhei para o Jem a espera de uma resposta, mas o Jem ainda
estava mais atonito do que eu. Ele disse que nao sabia como tinha
ido ali parar, pois tinhamos feito exactamente o que o Atticus nos
tinha dito, mantendo-nos em frente do portao da Casa Radley longe
de todos, sem nos mexermos um milimetro—o Jem calou-se.

— Mr. Nathan estava no incéndio—balbuciou.—Eu vi-o, eu vi-o,
estava a puxar aquele colchao—eu juro, Atticus...

— Tudo bem, filho—o Atticus esbogou um sorriso.—De qualquer
forma, parece que Maycomb em peso esteve ca fora esta noite.

Jem, acho que ha algum papel de embrulho na despensa. Vai
busca-lo para comegarmos a...

— Por favor Atticus, nao! ; , O Jem parecia que endoidecera de
vez. Comecou a contar a torto e a direito todos os nossos segredos
com total indiferenga a minha seguranca, se nao também a dele, nao
deixando escapar nada, o buraco da arvore, as calgas, tudo, tudo.

— ...Mr. Nathan pos cimento naquela arvore, Atticus, e fé-lo p’ra
nos impedir de encontrar la coisas.—Eu acho qu’ele e¢ doido, tal
como dizem, mas Atticus, eu juro por Deus qu’ele nunca nos fez mal,
nunca nos fez mal, e naquela noite ele podia ter cortado a minha



garganta de orelha a orelha, mas em vez disso tentou remendar as
minhas calgas... ele nunca nos fez mal, Atticus...

O Atticus interrompeu-o, dizendo «Pronto, calma, filho», tao
gentilmente que eu fiquei bastante animada. Era ébvio que ndo tinha
percebido uma palavra do que o Jem tinha dito, por isso apenas
disse: —Tens razao. E melhor guardarmos isto e o cobertor para nos.

Talvez um dia a Scout lhe possa agradecer por a ter coberto.

— Agradecer a quem? —perguntei.

— Ao Boo Radley. Estavas tao distraida a olhar para o incéndio
que nao reparaste quando ele te colocou o cobertor pelas costas.

Senti 0 meu estomago as voltas e quase vomitei quando o Jem
agarrou no cobertor e se aproximou de mim.

— Ele escapou-se da casa... deu uma volta... e voltou a esquivar-
se para dentro, assim, num abrir e fechar de olhos!

O Atticus disse secamente:

— Espero que isto nao te sirva de inspiracao para futuras
proezas, Jeremy.

O Jem comegou a trogar:

— Nao lhe vou fazer nada—sé que eu bem via aquela centelha,
sinal de novas aventuras, no seu olhar.

— Imagina s6, Scout—disse ele—se te tivesses voltado, tinha-lo
visto.

A Calpurnia acordou-nos ao meio-dia. O Atticus disse que
naquele dia ndo precisavamos de ir para a escola, ja que nao se
aprendia nada sem uma boa noite de sono. A Calpurnia disse para
tentarmos limpar o patio da frente.

O chapéu de palha de Miss Maudie estava suspenso sobre uma
fina camada de gelo, como uma mosca no mel e tivemos de escavar
no meio da sujeira para encontrar a tesoura de poda. Fomos
encontra-la no quintal das traseiras a olhar para as azaleas geladas e
carbonizadas.



— Viemos devolver-lhe as suas coisas, Miss Maudie—disse o
Jem.

— Lamentamos muito.

Miss Maudie olhou em volta e a sombra do seu velho sorriso
voltou a encher o seu rosto.

— Sempre quis ter uma casa mais pequena, Jem Finch. Assim
tenho mais terreno. Ja viste, agora tenho mais espago para as minhas
azaleas!

— Nao ’sta a sofrer, Miss Maudie? —perguntei eu, surpreendida.

O Atticus tinha-me dito que aquela casa era praticamente tudo o
que ela tinha.

— A sofrer, querida? Porqué? Detestava aquele estabulo. Pensei
em pegar-lhe fogo ai umas cem vezes, mas acho que ainda ia parar a
cadeia.

— Mas...

— Nao te preocupes comigo, Jean Louise Finch. Ha formas de se
fazer as coisas que ainda nao conheces. Agora vou construir uma
casa mais pequena e arranjar um par de hdspedes... e, se Deus
quiser, terei o melhor quintal de todo o Alabama. E quando eu
comecar aqueles Bellingraths vao ficar roidos de inveja.

Eu e o Jem entreolhdamo-nos:—Como é que o fogo se ateou, Miss
Maudie? —perguntou ele.

— Nao sei, Jem. Provavelmente devido a fuligem na chaminé da
cozinha. Na noite passada deixei o fogao aceso para aquecer umas
plantas que tinha nos vasos. Ouvi dizer que tiveste uma companhia
inesperada a noite passada, Jean Louise.

— Como € que sabe?

— Foi o Atticus que me contou, esta manha, a caminho da cidade.
Olha, sou-te sincera, gostava de ter estado contigo. E teria tido a
esperteza suficiente para olhar para tras.

Miss Maudie deixou-me intrigada. Tinha perdido a maior parte
dos seus bens, o seu amado quintal estava arruinado e, mesmo



assim, mantinha aquele interesse vivo e cordial pelos nossos
assuntos.

Eu acho que ela se apercebeu da minha perplexidade. E disse:—
A Unica coisa que me preocupou na noite passada foi o perigo e o
sobressalto causados. Podia ter destruido o bairro todo. Mr. Avery
ainda vai estar de cama uma semana -, esta todo chamuscado,
coitado.

E muito velho para fazer coisas como aquela e eu bem que o
avisei. Quando melhorar das maos e quando Miss Stephanie
Crawford nao estiver a olhar, vou-lhe fazer um bolo recheado com
frutos secos. Aquela Stephanie ja anda atras da minha receita ha
trinta anos e se ela pensa que eu agora lha vou dar s6 por estar em
casa dela, esta muito enganada.

Pensei que, mesmo que Miss Maudie cedesse e lha desse, ela
nunca o conseguiria fazer. Certo dia, Miss Maudie tinha-me deixado
assistir: entre outras coisas, a receita exigia uma grande chavena de
acucar.

O dia estava calmo e tranquilo. O ar estava tao frio e cristalino
que ouviamos o barulho do carrilhdo do relogio do tribunal, a
chocalhar e a ranger, antes de dar as horas.

O nariz de Miss Maudie tinha uma cor nunca antes vista por
mim e perguntava-me porqueé.

— Estou aqui fora desde as seis da manha —respondeu ela.

— A esta hora ja devia estar congelada. —Ergueu as maos. Uma
rede de mintsculas linhas cruzava-lhe as palmas das maos,
castanhas e sujas de terra e de sangue seco.

— Estragou-as todas—disse o Jem.—Por que nao arranja um
criado preto?

Nao havia qualquer nota de sacrificio na sua voz quando, mais
tarde, acrescentou: —Ou entao, eu e a Scout, nés podemos ajuda-la.

Miss Maudie respondeu:



— Obrigado, amigo, mas o teu trabalho é acola. —E apontou para
0 nosso quintal.

— 'Ta-se a referir ao hermafrodita? —perguntei eu.—Sabe que
mais, a gente despacha aquilo num instante!

Miss Maudie ficou a olhar para mim, mexendo os labios
silenciosamente.

De repente, levou as maos a cabega e comecou a rir.

Quando a deixamos, ainda se estava a rir.

Jem disse que nao sabia bem o que se passava com ela—mas que
aquela era mesmo a Miss Maudie.



— RETIRA JA O QUE DISSESTE, RAPAZ!

Esta ordem, dada por mim ao Cecil Jacobs, marcava o inicio de
tempos um tanto ou quanto conturbados, tanto para mim, como
para o Jem. Cerrei os punhos e estava pronta para atacar. O Atticus
ja tinha prometido que me castigava se soubesse que eu tinha
andado a pancada; ja era bem crescidinha para coisas tao infantis, e
quanto mais cedo aprendesse a controlar-me, melhor seria para
todos. Mas depressa me esqueci de tudo isso.

A culpa foi toda do Cecil Jacobs. Tinha andado a dizer no recreio
da escola que o paizinho da Scout Finch defendia os pretos.

Eu neguei-o, mas depois até contei ao Jem.

— O qu’e qu’ele q'ria dizer com aquilo? —perguntei.

— Nada—disse o Jem.—Pergunta ao Atticus, ele explica-te.

— Defendes pretos, Atticus? —perguntei-lhe eu nessa mesma
tarde.

— Claro que sim. Nao digas preto, Scout. E feio.

— Mas’e o0 qu'toda a gente diz na escola. ” —Entao, a partir de
agora passa a ser toda a gente, menos uma pessoa...

— Mas entao, se nao queres que cresca a falar desta maneira, por
que é que me mandas p’rad escola?

O meu pai olhou para mim de forma indulgente. Via-se que
estava obviamente divertido. Apesar do nosso compromisso, a
minha campanha para evitar a escola tinha continuado aqui e ali,
desde a minha primeira dose de aula: o inicio de Setembro ultimo
tinha trazido consigo depressoes, tonturas e leves queixas gastricas.
Cheguei ao ponto de pagar uma moeda so para ter o privilégio de
esfregar a minha cabega contra a do filho da cozinheira, Miss Rachel,
que sofria de tremendas impigens. Nao adiantou.

SO que agora havia outra coisa que me apoquentava.



— Todos os advogados defendem pré...negros, Atticus?

— Claro que sim, Scout.

— Entao, por que é que o Cecil diz que tu defendes pretos? E que
ele deu a entender que fazes alguma coisa fora do vulgar.

O Atticus suspirou:

— Neste momento estou a defender um negro... chama-se Tom
Robinson. Vive naquela pequena casa que fica para além da lixeira
da cidade. E membro da igreja da Calpurnia e a Cal conhece bem a
familia dele. Diz que sao gente honesta. Scout, ainda nao tens idade
para compreender determinadas coisas, mas correm alguns rumores
na cidade acerca deste caso e dizem que eu nao devia fazer muito
para defender este homem. E um caso peculiar... s6 sera julgado na
audiéncia de Verao. O juiz John Taylor foi suficientemente simpatico
para nos conceder um adiamento...

— Se ndo o devias estar a defender, entdao por que € que o fazes?

— Por muitas e variadas razdes—respondeu o Atticus.—A
principal é que, se nao o defendesse, ndo poderia andar de cabega
erguida na cidade, nao poderia representar este condado na
comissao legislativa, nem sequer te poderia dar ordens a ti e ao Jem.

— Queres dizer que se nao defendesses aquele homem, eu e o
Jem nao tinhamos de nos ralar mais?

— Correcto.—Porqué? —Porque nunca mais vos podia dizer para
me obedecerem.

Scout, devido a natureza do seu trabalho, ao longo da sua vida
um advogado tem sempre um caso que o afecta a nivel pessoal.
Penso que este ¢ o meu. Com certeza vais ouvir algumas coisas
desagradaveis na escola, mas faz-me um grande favor: mantém a
cabeca levantada e os punhos em baixo. Nao ligues ao que te possam
dizer e, sobretudo, nao deixes que eles te irritem. Tenta, para variar,
lutar com a cabega... vais ver que € uma boa solugao, embora custe a
aprender.

— Atticus, vais ganhar o caso?



— Nao, querida.

— Entao, mas porque...

— La porque fomos derrotados ha cem anos, nao significa que
agora nao possamos tentar ganhar—disse o Atticus.

— Pareces mesmo o primo lke Finch—disse eu. O primo Ike
Finch era o unico sobrevivente de Maycomb County da guerra da
Secessao. Usava uma barba tipo general Hood na qual depositava
extremo orgulho. Pelo menos uma vez por ano, eu e o Jem iamos
visita-lo e eu tinha de lhe dar um beijo. Era horrivel. Depois, eu e o
Jem ficdvamos a ouvir respeitosamente ele e o Atticus a reviver a
guerra.

— Digo-te uma coisa, Atticus—dizia o primo Ike—o que nos
derrotou foi o Compromisso do Missouri, mas se pudesse voltar
atras repetia passo a passo o que fiz e desta vez haviamos de os
vencer.. agora em 1864 quando apareceu o Stonewall
Jackson... desculpem la criancas. Nessa altura ja o velho Blue Light
estava no céu, Deus dé descanso a sua alma...

— Anda cd, Scout—disse o Atticus. Subi para o colo dele e
aninhei-me, encaixando a cabeca debaixo do queixo dele. Ele pos os
bragos a minha volta e comecou a embalar-me suavemente.

— SO que desta vez é diferente—disse ele.—Desta vez nao
estamos a lutar contra os ianques, estamos € a lutar contra os nossos
amigos. Mas lembra-te de uma coisa, por mais complicadas que as
coisas se tornem, eles continuam a ser nossos amigos e esta continua
a ser a nossa casa.

Com este pensamento em mente, no dia seguinte decidi enfrentar
o Cecil Jacobs no patio da escola:—Tao, vais retirar o que disseste,
rapaz?

— Ora obriga-me! —gritou ele.—Os meus pais disseram qu’o teu
era uma vergonha e caquele preto devia ser era enforcado no
depdsito da dgua!



Preguei-lhe um soco, mas depois lembrei-me do que o Atticus
tinha dito, baixei os punhos e virei-lhe as costas, escutando-o aos
gritos:—A Scout € uma ganda co... barde! —Foi a primeira vez que
desisti de uma luta.

De certo modo, se tivesse lutado com o Cecil estaria a desiludir o
Atticus. O Atticus raramente me pedia a mim ou ao Jem para
fazermos alguma coisa por ele. Acho que por ele, aguentava ser
chamada de cobarde. Sentia-me extremamente nobre por me ter
lembrado e assim permaneci durante trés semanas. Depois veio o
Natal e foi entao que a bomba explodiu.

Eu o Jem viamos o Natal com sentimentos antagonicos. O seu
lado bom era a drvore e o tio Jack Finch. Todas as vésperas de Natal,
1a iamos nds buscar o tio Jack a Maycomb Junction e ele passava uma
semana connosco.

O reverso da medalha era -caracterizado pelos tracos
intransigentes da tia Alexandra e do Francis.

Penso que também devo incluir o tio Jimmy, o marido da tia
Alexandra, mas como ele nunca na vida me tinha dirigido a palavra
excepto uma vez para dizer, «Sai de cima da cerca», ndao via razao
para o incluir. Nem tdo pouco a tia Alexandra. H4d muito tempo
atrds, num acesso de pura amizade, a minha querida titi e o tio
Jimmy produziram um filho, de seu nome Henry, que saiu de casa,
tao rapido quanto lhe foi humanamente possivel, casou e, por seu
turno, acabou por gerar o Francis.

Todos os Natais, o Henry e a sua esposa depositavam o Francis
nos avos para depois partirem em busca dos seus proprios prazeres.

Nao havia nostalgia suficiente que levasse o Atticus a deixar-nos
passar o dia de Natal em casa. Desde que me lembro, que
passavamos todos os Natais na Plantacao Finch. O facto de a tia ser
uma boa cozinheira compensava o facto de ser obrigada a passar um
feriado religioso com o Francis Hancock. Era um ano mais velho do



que eu e, regra geral, eu fazia tudo para o evitar: gostava de tudo o
que eu desaprovava e detestava as minhas engenhosas brincadeiras.

A tia Alexandra era irma do Atticus, mas quando o Jem me
contou histdrias acerca de trocas e confusoes entre irmaos, decidi
logo que ela devia ter sido trocada a nascenca e que talvez os meus
avos tivessem recebido uma Crawford em vez de uma Finch. Se
alguma vez tivesse acolhido aquelas nogdes misticas sobre
montanhas que tanto parecem obcecar os advogados e os juizes,
entdo a tia Alexandra seria comparavel ao Monte Evereste: ao longo
da minha infancia, ela foi sempre fria e distante e, no entanto,
imperturbavelmente presente.

Quando o tio Jack saltou do comboio na véspera de Natal,
tivemos de esperar que o bagageiro lhe entregasse dois grandes
embrulhos. Eu e o Jem achavamos sempre piada quando o tio Jack
dava um beijo na cara do Atticus; eram os tnicos dois homens que
alguma vez vi a beijarem-se. O tio Jack dava um aperto de mao ao
Jem e pegava em mim, lancando-me bem alto no ar; a bem dizer, nao
o suficientemente alto: € que o tio Jack era um palmo mais baixo do
que o Atticus; o benjamim da familia, era mais novo do que a tia
Alexandra. Ele e a nossa tia eram parecidos, mas o tio Jack era bem
mais favorecido em termos de cara: raramente nos apercebiamos do
seu queixo e nariz afiados.

Era dos poucos homens de ciéncia que nao me amedrontavam,
muito provavelmente porque nunca se comportava como um
meédico.

Quando desempenhava um pequeno servi¢o a mim ou ao Jem,
como retirar uma farpa de um pé, dizia-nos exactamente o que
estava a fazer, dava-nos sempre uma estimativa de quanto ia doer e
que uso iria dar a alguma pinca que utilizasse. Certo Natal andava
eu a fugir pelos cantos, as voltas com uma farpa espetada no pé, nao
deixando que ninguém se chegasse perto de mim. Quando o tio Jack
me apanhou, pds-me logo a rir, contando-me uma historia de um



padre que detestava tanto ir a igreja que ficava parado todos os dias
no portao da frente de sua casa, enfiado na sua batina, a fumar
narguilé e a pregar sermoes de cinco minutos aos transeuntes que
desejassem algum conforto espiritual. Interrompi-o s6 para lhe pedir
que me avisasse quando a ia arrancar, mas nessa altura ja ele
segurava uma farpa ensanguentada num par de pingas e disse que a
tinha extraido enquanto me ria e que, no fundo, aquilo era o que
vulgarmente se chamava «relatividade».

— O que é que esta dentro daquelas caixas? —perguntei-lhe,
apontando para uns pacotes finos e compridos que o bagageiro lhe
tinha dado.

— Nao tens nada a ver com isso—respondeu.

O Jem disse:

— Como vai a Rose Aylmer?

A Rose Aylmer era a gata do tio Jack. Era uma bela fémea de cor
amarela e o tio Jack disse que era uma das poucas mulheres que
conseguia suportar permanentemente.

Meteu a mao no bolso e tirou algumas fotografias. FicAmos a
admira-las.

— Estd mais gorda—disse eu.

— Também acho que sim. Come todos os restos, orelhas e dedos
que lhe trago do hospital.

— Ena p4, o raio dessa historia € mesmo de partir o coco! disse
eu.

— O qué?

O Atticus interrompeu:

— Nao lhe prestes atengao, Jack. So te esta a por a prova. A Cal
diz que ela anda a praguejar ha uma semana.

O tio Jack levantou as sobrancelhas e nao disse nada. A minha
teoria obscura era que, para além da atraccao inata por aquelas
palavras, se o Atticus descobrisse que eu as tinha aprendido na
escola, talvez me proibisse de ir mais para la.



Mas naquela noite, ao jantar, quando lhe pedi para ele me pas-sar
por favor o raio do fiambre, o tio Jack apontou para mim.

— Depois falamos, minha menina—ameagou.

Quando acabamos de jantar, o tio Jack foi para a sala de estar e
sentou-se. Bateu nas coxas para eu me ir sentar no colo dele.

Gostava do seu cheiro: era como uma garrafa de alcool, s6 que
misturada com alguma coisa agradavelmente doce. Puxou as minhas
repas para tras e olhou para mim.

— Pareces-te mais com o Atticus do que com a tua mae—disse
ele.—E também me andas a sair um bocado da casca.

— Acho que ja ndo sou nenhum pinto...

— Com que entdao agora gostas de palavras como «raio» e
«diabo», ndo gostas?

Reconheci que sim.

— Pois eu ndao gosto mesmo nada—disse o tio Jack—a nao ser
que haja extrema provocacao ligada a elas. Olha, vou estar aqui uma
semana e nao quero ouvir esse género de palavras enquanto aqui
estiver, estd bem? Olha que ainda te vais meter em sarilhos se
continuares a falar assim, Scout. Tu queres ser crescida e queres ser
uma senhora, nao queres?

Eu respondi que nem por isso.

— Claro que queres. Anda, agora vamos fazer a arvore.

Estivemos a decorar a arvore até a hora de ir dormir e nessa noite
sonhei com dois enormes presentes destinados a mim e ao Jem. Na
manha seguinte, eu o Jem, fomos direitinhos a procura deles: eram
do Atticus, que tinha escrito ao tio Jack para as trazer para nos e
correspondiam exactamente aquilo que nds tinhamos pedido.

— Nao a apontes dentro de casa—advertiu o Atticus, quando o
Jem apontou a espingarda para um quadro na parede.

— Tens de os ensinar a disparar—disse o tio Jack.

— Essa é a tua funcao—disse o Atticus.—Limitei-me a adiar o
inevitavel.



O Atticus teve de fazer uso da sua voz de tribunal para nos
obrigar a afastar da arvore. Nao permitiu que levdssemos as nossas
espingardas de pressao de ar para a Plantacao (confesso que ja
estava a imaginar alvejar o Francis) e disse que se déssemos um
passo em falso as retiraria de vez das nossas maos.

A Plantacao Finch consistia numa ribanceira de trezentos e
sessenta e seis degraus que desciam a pique até culminarem num
cais. A jusante do rio, depois da ribanceira, havia vestigios de uma
velha plantagao de algodao, onde os negros Finch tinham carregado
fardos e outros produtos agricolas, descarregado blocos de gelo,
farinha e agucar, equipamento de lavoura e vestuario feminino.

Um pequeno caminho de bois estendia-se ao longo da margem
do rio e desaparecia na escuridao das arvores. No fim dessa estrada
havia uma casa branca de dois andares com varandas a toda a volta,
em cima e em baixo. O nosso antepassado, Simon Finch, tinha-a
construido na sua velhice para agradar a sua irritante mulher;
porém, qualquer semelhanca com as outras casas da época
terminava apenas nas varandas. A decoracao interior da mansao
Finch era um reflexo da sua absoluta ingenuidade e da total
confianga que Simon depositava na sua prole.

No andar de cima havia seis quartos, quatro para as oito
meninas, um para o Welcome Finch, o seu unico filho, e ainda outro
para as visitas. Tudo bastante simples; s que o acesso aos quartos
das filhas apenas podia ser feito por um lanco de escadas, enquanto
0 acesso aos quartos do Welcome e das visitas era feito por outra
escadaria.

Dado que a Escadaria das Meninas terminava no quarto dos pais,
no rés-do-chao, Simon sabia sempre as horas das entradas e saidas
nocturnas das filhas.

Havia uma cozinha separada do resto da casa, cujo acesso era
feito através de um passadi¢co de madeira; no quintal das traseiras
existia um sino ferrugento pendurado num poste que servia para



chamar os trabalhadores dos campos ou como sinal de alerta; no
telhado havia um varandim tipo «passeio das viavas», s6 que
nenhuma vittva passeava por ali—era dai que Simon supervisionava
o capataz, observava os barcos no rio e bisbilhotava as vidas dos
outros latifundiarios da vizinhanca.

Com a casa havia também a habitual lenda sobre os ianques: uma
das mulheres Finch, noiva hd pouco tempo, vestiu o seu enxoval
completo para a salvar dos invasores que se aproximavam; ficou,
entretanto, presa na porta da Escadaria das Meninas, mas
molharam-na toda e ela finalmente 14 conseguiu soltar-se. Quando
chegamos a Plantacao, a tia Alexandra beijou o tio Jack, o Francis
beijou o tio Jack, o tio Jimmy deu um aperto de mao silencioso ao tio
Jack e eu e 0 Jem demos 0s nossos presentes ao Francis, que por sua
vez também nos deu um presente. O Jem tomou, de repente,
consciéncia da sua idade e gravitou rapidamente para a orbita dos
adultos, deixando-me a entreter o meu primo. O Francis tinha oito
anos e o cabelo penteado para tras.

— O que € que recebeste no Natal? —perguntei educadamente.

— Mesmo aquilo que tinha pedido—respondeu-me. O Francis
tinha pedido um par de cal¢oes, uma pasta para os livros em couro
vermelho, cinco camisas e um laco.

— Isso é muito giro—menti eu.—Olha eu e o Jem tivemos umas
espingardas de pressao de ar e o Jem ainda teve um estojo de
quimica...

— Um de brincar?

— Nao, um de verdade. Vai-me fazer tinta invisivel para eu
depois escrever ao Dill com ela.

O Francis perguntou qual a utilidade daquilo.

— Bem, imagina s6 a cara dele quando receber uma carta minha
sem nada escrito?

Vai ficar todo maluco!



Falar com o Francis dava-me a sensacao de estar a descer
lentamente até ao fundo do mar. Era a crianga mais aborrecida que
algum dia tinha conhecido. Como vivia em Mobile, nao podia fazer
queixa de mim as autoridades escolares, mas 14 arranjava maneira de
ir contar tudo o que sabia a tia Alexandra, que por sua vez
descarregava tudo no Atticus, que ou o esquecia ou me infernizava a
vida, dependendo da sua vontade. Mas a tinica vez que vi o Atticus a
falar agressivamente para alguém foi numa altura em que o ouvi
dizer:—Mana, eu faco o melhor que posso com eles!—Acho que
tinha alguma coisa a ver com o facto de eu andar de jardineiras.

O tema do meu vestudrio era uma verdadeira obsessao para a tia
Alexandra.

Nunca mais me tornaria numa senhora se usasse cal¢oes; quando
eu lhe disse que para mim um vestido ndo tinha utilidade nenhuma,
ela respondeu-me que nao era suposto eu andar a fazer coisas que
exigissem um par de calcas. A visao da tia Alexandra sobre o meu
comportamento envolvia brincar com pequenos fogoes, servicos de
cha e usar o colar de pérolas que ela me tinha dado quando eu nasci;
além disso, eu devia era ser um raio de sol na solitaria vida do meu
pai. Eu lembrei-a que também se pode ser um raio de sol com calgas,
mas a tia contra-argumentou que nos tinhamos de comportar como
um raio solar, que eu nascera boazinha, mas que cada ano que
passava eu estava pior.

Magoava-me constantemente e deixava-me os nervos em franja,
mas quando contei tudo ao Atticus, ele sossegou-me, dizendo que ja
havia raios de sol que chegassem na familia e para eu continuar a
viver a minha vida, que ele nao se importava muito com a minha
maneira de ser.

No jantar de Natal, fiquei sentada numa pequena mesa na sala de
jantar; o Jem e o Francis ficaram sentados a mesa de jantar com os
adultos. A minha querida tia insistia em isolar-me, mesmo depois do
Jem e do Francis terem sido promovidos para a mesa grande.



De vez em quando punha-me a imaginar o que € que ela pensava
que eu era capaz de fazer. Levantar-me da mesa e atirar com
qualquer coisa? As vezes apetecia-me pedir-lhe para ela me deixar
sentar a mesa grande com as outras pessoas, para que lhe pudesse
mostrar como eu era civilizada; afinal de contas, comia todos os dias
em casa sem contratempos de maior. Quando pedi ao Atticus para
fazer uso da sua influéncia, ele disse que nao tinha nenhuma—
éramos convidados, e sentavamo-nos onde nos indicassem. Depois
aproveitou para dizer que a tia Alexandra nao compreendia muito
bem as raparigas pois nunca tinha tido uma.

Mas os seus cozinhados desculpavam tudo: trés tipos de carne,
legumes de Verao vindos directamente das prateleiras da sua
dispensa, péssego em conserva, dois tipos de bolo e ambrosia, esta
era a ementa do nosso modesto jantar de Natal. Mais tarde, os
adultos dirigiram-se a sala de estar e sentaram-se num ligeiro estado
de ébria sonoléncia. O Jem deixou-se ficar deitado no chao e eu fui
para o quintal das traseiras.

— Veste o casaco—disse o Atticus meio nas nuvens, por isso nao
lhe obedeci.

O Francis sentou-se atras de mim nos degraus.

— Este foi sem duvida o melhor jantar que tivemos —comecei.

— A avo é uma Optima cozinheira—disse o Francis.—E vai
ensinar-me.

— Os rapazes nao cozinham—dei uma risada ao imaginar o Jem
de avental.

— A avd diz que todos os homens deviam aprender a cozinhar,
qu’os homens devem ser cuidadosos com as suas mulheres e tomar
conta delas quando elas nao se sentem bem —afirmou o meu primo.

— Eu quero la que o Dill me sirva—disse eu.—Prefiro € servi-lo a
ele.

— O Dill?



— Sim. Nao contes a ninguém, mas logo que formos
suficientemente crescidos vamos casar. Pediu-me em casamento no
Verao passado.

O Francis p0s-se a gozar.

— Mas qu'e qu'ele tem de mal? —perguntei eu.—Nao ha mal
nenhum com ele.

— Queres dizer aquele lingrinhas de que a avo6 fala que vai para
casa de Miss Rachel todos os Veroes?

— Esse mesmo.

— Sei tudo sobre ele—disse o Francis.

— E o que € que sabes?

— A avd diz que ele ndo tem casa.. ,—Tem pois, vive em
Meridian.

— ...que anda as bolandas, de parente em parente» e que Miss
Rachel fica com ele durante o Verao.

— Isso é mentira, Francis!

O Francis sorriu para mim.

— As vezes és mesmo burra, Jean Louise. Es mesmo tapada e as
coisas passam-te ao lado, nao €?

— O que é que queres dizer com isso?

— Se o tio Atticus te deixa andar com caes vadios, isso € la com
ele, como a avo diz, por isso a culpa nao pode ser tua. Se calhar até
nao tens culpa por o Atticus ser amigalhaco dos negros, mas o qu’ te
digo é qu’isso anda a preocupar o resto da familia...

— Francis, que diabo queres dizer?

— Apenas aquilo que ja te disse. A avd diz que ja é mau ele
deixar-te andar por ai a vadiar, mas agora que se tornou amigalhaco
dos negros nunca mais poderemos voltar a andar pelas ruas de
Maycomb. Esta a arruinar a familia, € isso que ele esta a fazer.

O Francis levantou-se e correu pelo passadico de madeira até a
velha cozinha.



Quando atingiu uma margem de seguranca gritou: —Nao passa é
de um amiguinho dos negros!

— Nao € nada! —rugi eu.—Nao sei do que tas a falar, mas é bom
que o retires neste preciso momento!

Pus-me de pé num pulo e comecei a correr pelo passadico abaixo.
Foi facil apanhar o Francis pelo colarinho. Ordenei que ele retirasse
depressa o que tinha dito.

O Francis deu um puxao para tras, soltou-se e enfiou-se na
cozinha velha:— Amigalhaco dos negros! —gritou.

Quando se estd a perseguir uma presa, o melhor é fazé-lo com
tempo. Se nao falarmos, € tao certo como dois e dois serem quatro
que ela acaba por ficar impaciente e sai da toca. O Francis apareceu a
porta da cozinha.

—Ainda estas zangada, Jean Louise? —perguntou ele, cauteloso.

— Nao ha nada p’ra falar—disse eu.

O Francis veio para o passadico.

— Vais retirar o que disseste, Fra... ancis? —s6 que dei demasiado
nas vistas. O

Francis fugiu para a cozinha, por isso retirei-me “para os
degraus. Podia esperar pacientemente. Estava sentada ha cinco
minutos quando ouvi a tia Alexandra perguntar: —Onde é que esta o
Francis?

— Anda acolad a brincar na cozinha.—Ele sabe que nao pode
andar a brincar ali.

O Francis veio a porta e gritou:—Avo, ela trancou-me aqui e
agora nao me deixa sair!

— O que € que se passa, Jean Louise?

Virei a cabeca para cima e encarei a tia Alexandra:—Nao o
tranquei nada ali, tia, nem o estou a prender.

— Estd sim, avd—gritou o Francis—ela nao me deixa sair!

— Estiveram a discutir?

— A Jean Louise esta fula comigo, avé—disse o Francis.



— Francis, anda cd! Jean Louise, se oug¢o mais outra queixa acerca
de ti, fagco queixa ao teu pai. Pareceu-me ouvir-te dizer «diabo» ha
bocado, é verdade?

— Nao, s'nhora.

— E que me pareceu. Espero bem ndo tornar a ouvir essas coisas.

A tia Alexandra era uma coscuvilheira. Quando ela virou costas o
Francis veio ca para fora com a cabega erguida a rir-se.

— Nao te metas comigo—ameacgou.

Saltou para o quintal e manteve a distancia, pontapeando tufos
de erva e voltando-se de vez em quando a rir-se para mim. O Jem
veio a varanda, olhou para nos, e voltou para dentro. O Francis
trepou a acdcia, desceu, meteu as maos nos bolsos e comecou a
passear a volta do quintal.

— Ah!—recomecou.

Perguntei-lhe quem € que ele pensava que era, o tio Jack?

O Francis disse que como me tinham dado uma valente
descompostura, eu devia mas era ficar sentada e deixa-lo em paz.

— Eu nem te estou a incomodar —disse eu.

O Francis olhou-me de alto a baixo, concluiu que eu ja tinha sido
suficientemente humilhada e sussurrou em tom suave e provocador:
— Amiguinho dos negros...

Desta ¢ que foi de vez e até esfolei os nds dos dedos contra os
dentes dele. Como fiquei lesionada na esquerda, aproveitei para lhe
acertar com a direita, mas nao por muito tempo. E que o tio Jack
prendeu-me os bragos e disse: —Quieta, ja!

A tia Alexandra comecgou a tratar do Francis, enxugando-lhe as
lagrimas com o lengo, ajeitando-lhe o cabelo e fazendo-lhe festinhas
na cara. O Atticus, o Jem e o tio Jimmy ja tinham assomado a
varanda das traseiras quando o Francis comegou aos gritos:—Quem
€ que comegou? —perguntou o tio Jack.

Eu e o Francis apontdmos um para o outro.



— Avo—balbuciou ele -, ela chamou-me pega e saltou para cima
de mim! —E verdade, Scout? —questionou o tio Jack.

— Se ele o diz.

Quando o tio Jack olhou para mim, as suas fei¢oes ficaram
parecidas com as da tia Alexandra.

— Sabes que te disse que ainda te ias meter em sarilhos se
usasses esse tipo de linguagem? Eu avisei-te, nao avisei?

— Sim, senhor, mas...

— Bom, e cd estds tu metida num sarilho e dos grandes. Fica ai.

Pus-me a pensar com os meus botoes para ver se havia de ficar
ou fugir, s6 que demorei tempo demais a tomar uma decisao: tentei
virar-me para escapar, mas o tio Jack foi mais rdpido. Num abrir e
fechar de olhos e la estava eu, estendida no meio do relvado,
observando uma formiguinha a debater-se com uma pequena
migalha de pao.

— Enquanto for viva, nunca mais te falo! Detesto-te, desprezo-te
e espero que morras amanha!

Frase esta que, alids, pareceu dar ainda mais animo ao tio Jack.

Corri para o Atticus em busca de algum conforto, mas ele disse
que eu ja sabia que aquilo ia acabar por acontecer e que o melhor era
irmos para casa porque ja era tarde.

Subi para o assento de trds do carro sem me despedir de
ninguém e, uma vez chegada a casa, corri para o meu quarto e bati
com a porta. O Jem tentou dizer alguma coisa agradavel, mas nao o
deixei.

Quando fiz a inspecgao geral aos danos reparei que so havia sete
ou oito marcas vermelhas e estava a reflectir sobre a sua relatividade
quando alguém bateu a porta.

Perguntei quem era; respondeu-me o tio Jack.

— Vai-te embora!

O tio Jack disse que se eu lhe voltasse a falar assim ele voltava a
dar-me uma surra, por isso mantive-me calada. Quando ele entrou



no quarto refugiei-me num canto e virei-lhe as costas.

— Scout—disse ele -, ainda estds zangada comigo?

— Por favor, vai-te embora, tio.

— Mas porqué, se queres que te diga, achei que tu nao ias ficar
chateada comigo - disse ele.—Mas sabes, tu desiludiste-me... e ja
sabias que isso ia acontecer.

— Nao sabia nada!

— Querida, nao podes andar por ai a insultar as pessoas...

— Nao "tas a ser justo—disse eu—nao ’tas a ser justo.

O tio Jack ergueu as sobrancelhas.

— Injusto? Mas porqué?

— Tu és muito simpatico, tio Jack, e acho que vou continuar a
gostar de ti mesmo depois do que me fizeste, sO que tu nao
compreendes bem as criangas.

O tio Jack colocou as maos nas ancas e olhou para mim:—E por
que € que eu nao compreendo as criangas, menina Jean Louise? Uma
conduta igual a que tiveste exige muito pouca compreensao.

Tu foste indisciplinada, desordeira e malcriada...

— Das-me uma oportunidade para te explicar? Nao te quero
chatear, s6 quero que me deixem falar.

O tio Jack sentou-se na cama. Uniu as sobrancelhas e comecou a
observar-me por baixo delas.

— Continua—pediu.

Eu respirei fundo.

— Bem, em primeiro lugar, tu nem sequer paraste p’ra me deixar
contar-te a minha versdo... caiste logo em cima de mim. Quando
normalmente eu e o Jem brigamos o Atticus nunca ouve so a versao
da historia do Jem, ouve a minha tam’em e, em segundo lugar, ele
disseme p’ra so dizer asneiras em casos de provocagao extrema e o
Francis provocou-me o suficiente p’ra lhe arrancar a pinha...

O tio Jack cocou a cabeca.

— E qual € a tua versao da histdria, Scout?



— O Francis pds-se a chamar nomes ao Atticus e eu quis que ele
retirasse o que disse.

— E o que € que o Francis lhe chamou?

— Amiguinho dos negros. Nao sei bem o qu’e qu’isso quer dizer,
mas a forma como Francis o disse... bom, agora deixa-me que te diga
uma coisa, tio Jack, raios m’... juro por Deus que nao volto a deixa-lo
sentar-se ali a dizer coisas do Atticus.

— Foi isso que ele chamou ao Atticus?

— Sim, senhor, chamou, e muito mais. Disse que o Atticus ia ser a
ruina da familia e que me deixavam a mim e ao Jem andar por ai a
vadiar...

Pela expressao no rosto do tio Jack, pensei que estava metida de
novo em maus lencdis. Mas quando ele me disse «Temos de tratar do
assunto» eu sabia que o Francis € que estava em maus lengois.

— Ora ai estd um éptimo motivo para ir 14 esta noite.

— Por favor, deixa estar. Por favor.

— De modo nenhum. Nao tenciono deixar as coisas assim disse
ele.—E preciso que a Alexandra esteja a par disto. S6 pensar que...
espera até eu pOr as maos naquele rapaz...

— Tio Jack, por favor promete-me uma coisa, por favor. Promete
que nao contas nada disto ao Atticus. Ele... ele uma vez disseme para
eu nao me deixar afectar com as coisas que dizem sobre ele e eu
prefiro que ele pense que nds estdvamos a lutar por outra coisa
qualquer. Promete-me, por favor...

— Mas nao me agrada mesmo nada que o Francis saia impune de
uma coisa como esta...

— Mas ele nao saiu impune. Achas que podes fazer o curativo a
minha mao? Ainda estd a sangrar um bocadinho.

— Claro que sim, querida. Nao conheco eu outra mao que me
desse tanto prazer curar. Vens comigo?

Com elegancia e delicadeza, o tio Jack fez uma vénia guiando-me
para o quarto de banho. Enquanto limpava e ligava os nds dos meus



dedos, foi-me entretendo com a histéria de um velho cavalheiro
muito miope que tinha um gato chamado Arisco e que contava todas
as rachas no passeio sempre que ia a cidade.

— Pronto, ja esta—exclamou. — Vais ficar com uma cicatriz muito
pouco apropriada para uma senhora no teu dedo anelar.

— Obrigado, Sr. Dr. Tio Jack?

— Diga, minha cara senhora?

— O que é uma pega?

O tio Jack embrenhou-se noutra historieta acerca de um velho
primeiro-ministro que estava sentado na Camara dos Comuns e que
costumava pOr-se a soprar penas para o ar, tentando manté-las
suspensas, enquanto a sua volta toda a gente parecia perder a
cabeca.

Acho que, de certa forma, estava a tentar responder a minha
pergunta, mas no entanto, nao fazia sentido nenhum.

Mais tarde, quando supostamente ja devia estar na cama, desci
até ao atrio para ir buscar um copo de agua e ouvi o tio Jack e o
Atticus na sala de estar: —Nunca hei-de casar, Atticus.

— Entdao porqué?—Porque posso vir a ter filhos. O Atticus
afirmou: — Ainda tens muito que aprender, Jack.

— Eu sei. Esta tarde, a tua filha ensinou-me a minha primeira
licao. Disseme que eu nao compreendia muito bem as criangas e
explicou-me porqué. E estava certa. Atticus, ela até me disse como ¢
que a devia ter tratado... O diacho, estou tao arrependido de lhe ter
batido.

O Atticus soltou uma risada.

— Ela mereceu, por isso nao sintas muitos remorsos. Fiquei a
espera, sustendo a respiracao, para ver se o tio Jack contava ao
Atticus a minha versao dos factos. Mas ele nao o fez.

Em vez disso murmurou apenas:—A forma como ela usa toda
aquela linguagem de carroceiro deixa muito pouco a imaginacao.



Mas ela nem sabe o significado de metade do que diz... imagina tu
que me perguntou o que era uma pega...

— E tu, explicaste-lhe?

— Nao, contei-lhe a historia de Lord Melbourne.

— Jack! Quando uma crianga te pergunta algo, por amor de
Deus, responde-lhe.

Agora nao facas disso uma encenacao. As criangas sao criangas,
mas detectam uma resposta evasiva mais rapidamente do que os
adultos, e a evasao s6 as confunde. Nao... - meditou o meu pai—esta
tarde deram-te a resposta certa, mas pelas razoes erradas.

A malcriadez ¢ uma fase por que todas as criangas passam e
acaba por morrer com o tempo quando elas percebem que nao
chamam a atencao de ninguém através dela.

Mas a raiva e a impulsividade nao. E a Scout tem de aprender a
manter a calma e aprender depressa, sobretudo perante o que lhe
esta reservado nestes proximos meses.

Mas confesso que ela estd a melhorar. O Jem esta a ficar crescido
e ela ja segue um pouco o seu exemplo. Por vezes, o que ela precisa é
de uma pequena ajuda.

— Atticus, tu nunca lhe tocaste num fio de cabelo.

— Admito que sim. Até agora consegui sempre resolver as coisas
com ameagas.

Jack, ela aborrece-me e testame o mais que pode.

Metade das vezes nao atinge o seu fim, mas que tenta, 1a isso
tenta.

— Essa nao € a resposta—disse o tio Jack.

— Nao, a resposta € que ela sabe que eu sei que ela tenta. E € isso
que faz a diferenca. O que me aborrece € que daqui a pouco tempo
tanto ela como o Jem vao ter de engolir algumas coisas.

N&ao me preocupa se o Jem mantém ou nao a calma, mas a Scout
tanto estd a olhar para uma pessoa, como a atirar-se para cima dela,
como se fosse o seu orgulho que estivesse em risco...



Esperei que o tio Jack quebrasse a sua promessa. Ainda nao o
tinha feito.

— Atticus, a situagao é assim tao grave? Ainda nao tiveste muitas
oportunidades para falar nisso.

— Nao podia ser pior, Jack. A tnica coisa que temos € a palavra
de um negro contra a dos Ewells. E as provas reduzem-se a um
simples «Foste tu—Nao fui». Nao podemos estar a espera que o juri
sobreponha a palavra do Tom Robinson a dos Ewells... tu conheces
os Ewells?

O tio Jack disse que sim, que se lembrava deles. Descreveu-os ao
Atticus, mas o Atticus disse:—Estas uma geragao atrasado. Mas os
de agora sao iguaizinhos.

— Entao, o que € que vais fazer?

— Antes de acabar, pretendo chocar um bocado o juri... mas acho
que tenho boas hipoteses no recurso. Neste momento, nao te sei
dizer, Jack. Sabes, esperava passar pela vida sem ter um caso destes,
mas a verdade € que o John Taylor apontou para mim e disse «Vocé
€ a pessoa ideal».

— Passou-te a batata quente, certo?

— Certo. E tu achas que eu conseguiria encarar os meus filhos de
outra forma?

Sabes tao bem como eu o que vai acontecer, Jack, e espero e rezo
conseguir fazer com que a Scout e o Jem ultrapassem isto sem
grandes amarguras, e acima de tudo, sem apanharem a habitual
doenga de Maycomb. Va 1a perceber-se por que é que as pessoas
sensatas se transformam completamente em doidos varridos quando
surge alguma coisa que envolve um negro. E algo que eu ainda nao
entendi... 56 espero que o Jem e a Scout saibam procurar as respostas
em mim e nao no que se diz pela cidade.

Espero que confiem suficientemente em mim... Jean Louise?

Em panico, senti que me tinham descoberto a careca. Meti a
cabeca por entre a porta, mostrando-me.



— Pai?

— Vai para a cama.

Corri para o meu quarto e meti-me na cama. O tio Jack tinha sido
um verdadeiro cavalheiro em nao desonrar 0 nosso compromisso.

Mas nunca consegui descobrir como € que o Atticus sabia que eu
estava a escuta e sé muitos anos depois € que percebi que o seu
objectivo, naquela noite, era mesmo que eu ouvisse cada uma das
suas palavras.
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O Atticus era uma pessoa cansada: tinha quase cinquenta anos.

Quando eu e o Jem lhe perguntamos por que estava tao velho, ele
respondeu que tinha comecado tarde, facto que, na nossa opinido, se
reflectia nas suas capacidades e na sua masculinidade. Era muito
mais velho do que os pais dos nossos colegas de escola, e nao havia
nada que eu ou o Jem pudéssemos dizer acerca dele quando os
outros miudos diziam, «O meu pai..."

O Jem era louco por futebol. O Atticus nunca estava cansado para
jogar a defesa, mas quando o Jem fazia ten¢des de derruba-lo, o
Atticus dizia: —]a estou velho demais para isso, filho.

O nosso pai nao fazia nada. Trabalhava num escritério, nao numa
drogaria. O Atticus nao conduzia o camiao do lixo do condado, nao
era xerife, nao cultivava, nao trabalhava numa garagem, nem fazia
qualquer coisinha que suscitasse a admiracao de alguém.

Além disso, usava oOculos. Era praticamente cego do olho
esquerdo, e dizia que os olhos esquerdos eram a maldi¢ao do cla dos
Finch. Quando queria observar bem alguma coisa, virava a cabeca e
olhava com o olho direito.

Normalmente, nao fazia as coisas que os pais dos nossos colegas
de escola faziam: nunca ia a caga, nao jogava poquer, nao pescava,
nao bebia, nem fumava. SO sabia ficar sentado na sala de estar a ler.

Contudo, apesar destes atributos, era incapaz de manter a
discri¢ao que nos tanto gostariamos: naquele ano, a escola fervilhava
com um imenso zunzum acerca do facto de ele estar a defender o
Tom Robinson. E os comentdrios eram tudo menos simpaticos.

Depois da minha quezilia com o Cecil Jacobs, e quando ja me
tinha votado a uma politica de cobardia, comegou a correr o boato
de que a Scout Finch nao ia lutar mais, pois o pai nao a deixava. Ora
isto ndo era inteiramente verdade: nao ia lutar publicamente pelo



Atticus, mas a familia era territdrio privado. Era capaz de lutar com
unhas e dentes contra qualquer um, incluindo, claro estd, o meu
primo em terceiro grau.

Que o diga o Francis Hancock.

Quando nos ofereceu as espingardas de pressao de ar, o Atticus
nao nos ensinou a disparar. O tio Jack fez-nos uma pequena
introducao aos rudimentos daquilo; justificou que o Atticus nao se
interessava por armas. Um dia, o Atticus virou-se para o Jem e disse:
—Preferia que andasses aos tiros as latas no quintal, mas sei que vais
andar atrds dos pdssaros. Podes matar todos os gaios-azuis que
encontrares, isto se lhes conseguires acertar, mas lembra-te que ¢
pecado matar uma cotovia.

Foi a unica vez que ouvi o Atticus dizer que era pecado fazer
alguma coisa e questionei Miss Maudie acerca do assunto.

— O teu pai tem razao—disse ela.— As cotovias nao fazem nada
a nao ser cantar belas melodias para nds. Nao estragam os jardins
das pessoas, nao fazem ninhos nos espigueiros, s6 sabem cantar com
todo o sentimento para nos. E por isso que é pecado matar uma
cotovia.

— Miss Maudie, este é um bairro muito velho, num é?

— E mais antigo ainda do que a cidade.

— Nao é isso, s'nhora, o que quero dizer é que as pessoas aqui da
rua sao todas velhas. O Jem e eu somos os unicos mitidos que vivem
aqui. Mrs. Dubose anda perto dos cem anos e Miss Rachel € velha, e
a senhora e o Atticus tam’em.

— Nao considero velha uma pessoa de cinquenta anos—disse,
meio ofendida, Miss Maudie.—Nao me estas a por fora de
circulagdo, pois nao? Nem ao teu pai. Mas devo admitir que a Divina
Prévidéncia foi gentil ao ponto de me queimar aquele velho
mausoléu, estou velha demais para o manter... talvez tenhas razao,
Jean Louise, este bairro é um bocado para o tradicional. Tu nunca
conviveste muito com gente nova, pois nao?



— Sim, s'nhora, 14 na escola.

— Quero dizer, com jovens adultos. Vocés tém é muita sorte,
sabes. E que tu e o Jem podem tirar partido da idade do teu pai.

Se o teu pai tivesse trinta anos voceés ja iam encarar a vida de uma
forma um tanto ou quanto diferente.

— De certeza que sim. Mas o Atticus nao sabe fazer nada...

— Mas é que tu nao fazes a minima ideia—contrap0s Miss
Maudie. —Ele ainda tem muita vida.

— Mas o qu’e qu’ele sabe fazer?

— Bem, ele consegue por tudo preto no branco num testamento,
de tal forma que mais ninguém o consegue contestar.

—E mais...

— Mais? Tu sabias que ele é o melhor jogador de xadrez desta
cidade? Sabias que quando estdvamos la na Plantacdo, o Atticus
Finch conseguia ganhar a qualquer pessoa de uma ou de outra
margem do rio.

— Tenha do Miss Maudie, eu e o Jem ’tamos-lhe sempre a
ganhar.

— Ja era altura de perceberes que € porque ele deixa. Sabias que
ele até sabe tocar berimbau?

Esta modesta proeza ainda me fez ter mais vergonha dele.

— Bem...—disse ela.

— Bem o qué, Miss Maudie?

— Bem, nada. Nada... pensava que com isto tudo ias ficar
orgulhosa dele. Nem todos sabem tocar berimbau. Agora nao
atrapalhes os carpinteiros. E melhor ires para casa, porque vou estar
de volta das minhas azaleas e nao posso tomar conta de ti. Pode-te
cair uma tabua em cima.

Fui para o meu quintal das traseiras e dei com o Jem a disparar
contra uma lata, o que parecia um bocado estapido com tantos
gaios-azuis a volta. Voltei ao patio da frente e passei duas horas a
tentar erguer uma barricada complicada ao lado da varanda, que



consistia num pneu, uma caixa de laranjas, o cesto da roupa suja, as
cadeiras da varanda e uma pequena bandeira dos Estados Unidos
que tinha saido ao Jem numa caixa de cereais e que ele me tinha
dado.

Quando o Atticus chegou para jantar encontrou-me de cocoras,
atras da barricada, a apontar para o outro lado da rua.

— Estas a disparar para qué?

— Para o traseiro de Miss Maudie.

O Atticus virou-se e viu o meu generoso alvo debrucado sobre os
seus arbustos.

Empurrou o chapéu quase até a nuca e atravessou a rua.

— Maudie —chamou ele. -Achei que era melhor avisar-te. Corres
um grande perigo.

Miss Maudie endireitou-se e olhou para mim. Depois, disse:—
Atticus, és um diabo do inferno.

Quando o Atticus voltou disseme para levantar o acampamento.

— Eu que te apanhe outra vez a apontar essa arma a alguém
ameagou.

Desejei que o meu pai fosse um diabo do inferno. Sondei a
Calpurnia acerca do assunto:—Mr. Finch? Ora, ele sabe fazer muita
coisa.

— Como, por exemplo? —perguntei.

A Calpurnia cogou a cabecga.

— Bom, nao sei 1a muito bem —respondeu.

O Jem voltou a tocar no assunto quando perguntou ao Atticus se
ele ia alinhar pelos Metodistas e o Atticus lhe respondeu que se o
fizesse ainda se magoava, pois era demasiado velho para esse tipo de
coisas. Os Metodistas estavam a tentar liquidar a hipoteca da sua
igreja e tinham desafiado os Anabaptistas para um jogo de futebol
americano. Ao que parece, os pais de todos os mitdos da cidade iam
comparecer, excepto o Atticus. O Jem disse que assim nao lhe
apetecia ir, mas como nao conseguia resistir a qualquer forma de



futebol 14 permaneceu melancolicamente na linha lateral, comigo e
com o Atticus, assistindo ao pai do Cecil Jacobs a fazer ensaios atras
de ensaios pelos Anabaptistas.

Certo sabado, eu e o Jem decidimos ir fazer umas exploragoes
com as nossas espingardas, para ver se encontravamos um coelho ou
um esquilo. Ja tinhamos ultrapassado ai uns quinhentos metros a
Casa Radley, quando vi o Jem a olhar de lado fixamente para
qualquer coisa ao fundo da rua. A sua cabeca estava virada para um
lado, enquanto olhava para o outro pelo canto do olho.

— ’'T4s a olhar p’ra qué?

— P’ra’li, pr'aquele cao velho acola—respondeu ele. ,—Aquel’e o
velho Tim Johnson, n'é?

—E.

O Tim Johnson pertencia a Mr. Harry Johnson, condutor do
autocarro de Mobile, que vivia no extremo sul da cidade. O Tim era
um cao de guarda malhado cor de figado, a mascote de Maycomb.

— Mas o qu’e qu’ele ta a fazer?

— Ni3o sei, Scout. E melhor irmos para casa.

— Oh Jem, é Fevereiro.

— Quero la saber disso. Vou mas é contar a Cal. : Fizemos uma
corrida até a casa e entramos esbaforidos pela cozinha.—Cal—disse
o Jem -, podes vir aqui ao passeio por um minuto?

— Pra qué, Jem? Nao posso ir ao passeio sempre que tu quer.

— Passa-se alguma coisa com um cao velho que tdTembaixo.

A Calpurnia soltou um suspiro.

— Nao tenho tempo pra andar a tratar de caes. Na casa de banho
ha alguma gaze, va busca-la e faz vocé mesmo o curativo.

O Jem abanou a cabeca.

— Ele "ta doente, Cal. Passa-se alguma coisa com ele.

— O qu’e qu’ele 'ta a fazer, a tentar apanhar a cauda?

— Nao, 'ta a fazer assim.



O Jem pods-se a engolir em seco como um peixinho de aquadrio,
arqueou os ombros e torceu o tronco.

— 'Ta a fazer assim, mas nao € por querer.

— 'Tad-me a pregar uma peta, Jem Finch?—a voz da Calpurnia
ficou mais aspera.

— Nao, Cal, juro que nao. -"Tao’tava a correr? ; ,, ;,—Nao, 'td a
andar, mas tao lento que quase nem se nota. E "ta a vir paqui. ; ; A
Calpurnia lavou as maos e seguiu o Jem até ao quintal.

— Nao vejo nenhum cao—disse ela.

Seguiu-nos até a Casa Radley e fixou o olhar para onde o Jem
apontava. Ao longe, o Tim Johnson nao era mais do que um ponto,
sO que agora estava mais perto de nos.

Caminhava de forma erratica, aos tombos, como se as patas da
direita fossem mais curtas do que as da esquerda. Fez-me lembrar
um carro atolado num banco de areia.

— Ele "ta coxo—disse o Jem.

A Calpurnia fitou-o esgazeada, depois pegou em nos pelos
ombros e levou-nos para casa. Fechou a porta de madeira atrads de
nos, foi para o telefone e comecou aos gritos:—Ligue-me ja ¢
gabinete de Mr. Finch!

— Mr. Finch! —exclamou.—Dagqui fala a Cal. Juro por Deus que
hd um cao raivoso solto na rua... e 'ta a vir pa’qui, sim, s'nhor, ele...
Mor. Finch, é o velho Tim Johnson, sim, s'nhor... sim, s'nhor... sim...

Desligou e abanou a cabeca quando lhe tentdmos perguntar o
que o Atticus tinha dito. Voltou a bater no descanso do telefone e
disse:—Miss Eula May... s'nhora, acabo de falar com Mr. Finch, por
favor ndao me ligue mais... ouga, Miss Eula May, ligue ja a Miss
Rachel e a Miss Stephanie Crawford e a mais quem tenha telefone
nesta rua e diga que anda um cao raivoso a solta? Por favor, 'nha
s'nhora!

A Calpurnia parou a escuta:—Ja sei que ‘tamos em Fevereiro,
Miss Eula May, mas tamém sei reconhecer um cao raivoso quando



vejo um. Por favor, s'nhora, depressa!

Depois, a Calpurnia perguntou ao Jem:—Os Radleys tem
telefone?

O Jem viu na lista e disse que nao.

— Calpurnia, duma maneira ou doutra eles nao vém ca fora.

— Na quero saber, vou avisa-los.

Correu para a varanda e eu e o Jem fomos atras dela.

— Fiquem dentro de casa! —ordenou.

Naquela altura ja o bairro tinha recebido a mensagem da
Calpurnia.

Todas as portas de madeira ao alcance da nossa visao estavam
fechadas. Nao havia rasto do Tim Johnson. Vimos a Calpurnia a
correr atée a Casa Radley, segurando a saia e o avental acima dos
joelhos. Subiu os degraus da frente e bateu a porta. Nao tendo obtido
resposta, desatou a gritar:—Mr. Nathan, Mr. Arthur, vem ai um cao
raivoso! Vem ai um cao raivoso!

— Ela devia era ir pelas traseiras—disse eu.

O Jem abanou a cabeca.

— Agora nao faz grande diferenca—disse.

A Calpurnia tinha batido a porta em vao. Ninguém se apercebeu
do seu aviso; melhor dizendo, era como se ninguém o tivesse
ouvido.

Na altura em que Calpurnia fugia a sete pés até a nossa varanda
das traseiras, surgiu na estrada um Ford preto. Eram o Atticus e Mr.
Heck Tate.

Mr. Heck Tate era o xerife de Maycomb County. Era da mesma
altura que o Atticus, s6 que mais magro. Tinha o nariz comprido,
usava botas com ilhds de metal brilhantes, calgas a cavaleiro e um
casaco grosso a lenhador. O seu cinto ostentava uma fiada de balas.

Vinha armado com uma espingarda pesada. Mal ele e o Atticus
chegaram ao varandim, o Jem abriu a porta.



— Deixa-te estar dentro de casa, filho—disse o Atticus.—Onde é
que ele estd, Cal?

— Deve andar por ai —disse a Calpurnia, apontando para a rua.

— E vinha a correr, vinha? —perguntou Mr. Tate.

— Na s'nhor, anda "os tombos e "os repeldes, Mr. Heck.

— Acha que devemos ir atras dele, Heck? —perguntou o Atticus.

— E melhor esperarmos, Mr. Finch. Normalmente andam em
linha recta, mas nunca se sabe. Pode ser que siga a curva... espero
que sim, senao vai direito ao quintal dos Radleys. Vamos esperar um
pouco.

— Eu acho que ele nao vai para o quintal dos Radleys—afirmou o
Atticus.—A cerca vai impedi-lo. O mais provavel é ele seguir a
estrada...

Pensava que os caes raivosos espumavam pela boca, corriam,
davam pinotes e se atiravam as gargantas, e pensava que sO O
fizessem em Agosto. Se o Tim Johnson tivesse reagido assim, eu nao
teria tanto medo.

Nada é mais aterrador do que uma rua deserta, expectante. As
arvores nao se moviam, as cotovias estavam silenciosas, o0s
carpinteiros que trabalhavam na casa de Miss Maudie tinham
desaparecido.

Mr. Tate fungou e depois assoou o nariz. Vi-o mudar a arma de
posicao, levando-a até a curva do brago. Reparei na cara de Miss
Stephanie Crawford encaixilhada pela janela da sua porta da frente.
Depois apareceu Miss Maudie e ficou ao lado dela. O Atticus colocou
o pé na travessa de uma cadeira e pds-se a esfregar a mao
lentamente contra a coxa.

— Ali estd ele—disse ele, tranquilamente.

Eis que surgia o Tim Johnson, bamboleando pelo lado de dentro
da curva paralela a Casa Radley.

— Olha p’ra aquilo—sussurrou o Jem.—Mr. Heck disse que
caminham em linha recta. Mas ele nem sequer se consegue manter



na estradal!

— Parece mais doente do que outra coisa—comentei.

— Aposto que se alguma coisa se mete a frente dele, ele atira-se
logo a ela.

Mr. Tate levou a mao a testa e inclinou-se para a frente,
observando: —Tem raiva, sim senhor, Mr. Finch.

O Tim Johnson avangava a passo de caracol, mas nao estava a
brincar, nem a farejar as folhas: parecia empenhado em seguir um
rumo e movido por uma forga invisivel que o fazia avangar
lentamente na nossa direc¢ao. Viamo-lo estremecer como um cavalo
sacudindo as moscas; o seu maxilar abria e fechava; apesar do seu
olhar perdido, era como se fosse gradualmente empurrado para nos.

— Esta a procura de um sitio para morrer —disse o Jem.

Mr. Tate voltou-se.

— Estd longe de estar morto, Jem, e ainda nem sequer comecou.

O Tim Johnson chegou a rua transversal que atravessava frente a
Casa Radley e o que restava da sua pobre alma fé-lo parar para
pensar que caminho havia de tomar. Deu umas passadas hesitantes e
parou em frente ao portao dos Radleys; depois, tentou voltar atras,
mas ja estava em dificuldades.

O Atticus disse:

— Esta na mira, Heck. E melhor apanha-lo agora antes que ele
meta por aquela rua... Deus sabe quem podera dobrar a esquina.

Vai para dentro, Cal.

A Calpurnia abriu a porta de rede, trancou-a atras de si, depois
voltou a destranca-

la e ficou parada junto a maganeta. Tentou-nos bloquear com o
corpo, ao Jem e a mim, mas conseguiamos ver por baixo dos bragos
dela.

— Apanhe-o, Mr. Finch! —Mr. Tate entregou a espingarda ao
Atticus; eu e o Jem quase desmaidmos.

— Nao perca tempo, Heck —disse o Atticus.—Va la.



— Mr. Finch, isto é trabalho de um unico tiro.

O Atticus abanou veementemente a cabeca:—Nao fique ai
parado, Heck! Olhe que ele nao espera por si...

— Por amor de Deus, Mr. Finch, veja s6 onde ele estd? Se
falharmos ele entra directamente na Casa Radley! Eu nao tenho boa
pontaria e o senhor sabe-o!

— Eu jando disparo uma arma ha trinta anos.

Mr. Tate quase atirou a arma ao Atticus.

— Sentia-me mais a vontade se o fizesse agora—disse ele.

No meio da confusdo, vimos 0 nosso pai a pegar na arma e a
dirigir-se para o meio da rua. Caminhou rapidamente, mas fiquei
com a sensagao de que se movia como um nadador debaixo de dgua:
o tempo arrastava-se penosamente como numa lenta agonia.

Quando o Atticus levantou os 6culos, a Calpurnia murmurou: —
Deus Nosso Senhor o ajude—e levou as maos a cara.

O Atticus empurrou os Oculos para cima da testa; eles
escorregaram e cairam na rua. No siléncio, ouvi-os partirem-se. O
Atticus esfregou os olhos e o queixo; conseguiamos vé-lo a pestanejar
imenso.

Frente ao portao dos Radleys, o Tim Johnson ja tinha tomado
uma decisao com o que lhe restava da sua mente. Por fim, 1a se virou
para prosseguir o seu caminho inicial rua acima. Deu dois passos,
depois parou e levantou a cabega. O seu corpo enrijeceu.

Com movimentos tao rapidos quanto simultaneos, a mao do
Atticus puxou o cao da arma a medida que encostava a coronha ao
ombro.

A espingarda disparou. O Tim Johnson deu um salto, rolou sobre
si mesmo e caiu no passeio como uma massa branca e castanha.

Nem sequer se apercebeu do que o tinha atingido.

Mr. Tate saltou da varanda e correu para a Casa Radley. Parou
em frente ao cao, baixou-se, virou as costas e bateu com o dedo na
testa, acima do seu olho esquerdo.



— Desviou-se um nada para a direita, Mr. Finch—gritou.

— Sempre foi assim—respondeu o Atticus—se pudesse, teria
usado a cagadeira.

Dobrou-se para apanhar os oculos, com o calcanhar reduziu as
lentes partidas a po e depois dirigiu-se a Mr. Tate, ficando a olhar
para o Tim Johnson no chao.

As portas foram-se abrindo uma a uma e, aos poucos, o bairro foi
ganhando vida.

Miss Maudie desceu os degraus juntamente com Miss Stephanie
Crawford.

O Jem estava paralisado. Belisquei-o para ver se se mexia, mas
quando o Atticus nos viu a descer gritou logo: —Fiquem onde estao!

Quando Mr. Tate e o Atticus voltaram para o patio, Mr. Tate
vinha a sorrir.

— Vou pedir ao Zeebo para vir buscd-lo—disse.—Olhe que nao
desaprendeu, Mr.

Finch. Quem sabe, nunca esquece.

O Atticus manteve-se em siléncio.

— Atticus? —perguntou o Jem.

— Sim? -Nada.—Eu vi, Finch «Cada Tiro Cada Melro»!

O Atticus voltou-se e deu de caras com Miss Maudie. Olharam
um para o outro sem trocarem uma palavra e o Atticus entrou para o
carro do xerife.

— Anda ca—virou-se para o Jem.—Nao se aproximem daquele
cao, estas a perceber?

Nao se aproximem dele, que ele é tao perigoso morto como
quando era vivo.

— Sim, senhor—disse o Jem.— Atticus...

— O que ¢, filho? —Nada.

— O que se passa contigo, rapaz, nao sabes falar? —disse Mr.

Tate, sorrindo para o Jem.—Nao sabias que o teu pai...

— Cale-se, Heck—disse o Atticus -, vamos voltar para a cidade.



Mal partiram, eu e o Jem dirigimo-nos para os degraus de Miss
Stephanie.

Sentamo-nos a espera que o Zeebo chegasse no camiao do lixo.

O Jem ficou sentado, ainda envolto num estado de letargia, e
Miss Stephanie disse:—Uau, quem € que estaria a espera de um cao
com raiva em Fevereiro? Se calhar nao estava com raiva, talvez
apenas louco. Eu € que ndo gostaria de ver a cara do Harry Johnson
quando regressar de Mobile e descobrir que o Atticus Finch matou o
cao dele.

Mas também, ele estava cheio de pulgas...

Miss Maudie referiu que a ladainha de Miss Stephanie seria bem
diferente se o Tim Johnson ainda viesse a subir aquela rua, e que
mais tarde, ou mais cedo, saberiam tudo, ja que iam mandar a sua
cabeca para Montgomery. Titubeante, o Jem 14 conseguiu articular
umas palavras vagas: i— Viste-o, Scout? Viste-o p’ra ali parado?... e,
de repente, ficou todo descontraido, até parecia que ele e a arma
eram um so... e foi tudo tao rapido, como... 6 pa, e eu que tenho
qu’apontar durante dez minutos antes de conseguir atingir alguma
coisa... Miss Maudie exibiu um sorriso malicioso.—Bem, e agora,
Miss Jean Louise—comecou—ainda pensas que o teu pai nao sabe
fazer nada? Ainda tens vergonha dele?

— Nao, senhora—respondi eu, timidamente.—No outro dia,
esquecime de te dizer que, para além de saber tocar berimbau, no
seu tempo, o Atticus Finch era o atirador mais temido de Maycomb
County.

— Mais temido... —repetiu o Jem.

— E isso mesmo, Jem Finch. E acho que a partir de agora vocés
vao mudar a vossa cantiga. A proposito, nao sabiam que a alcunha
dele, quando era rapaz, era «Cada Tiro Cada Melro»? E que 14 na
Plantacao, quando ele dava quinze tiros e s6 matava catorze pombas,
ja se queixava que estava a desperdicar munigoes.



— Ele nunca nos disse uma palavra acerca disso—murmurou o
Jem.

— Com que entao nunca vos disse nada?

— Nao, senhora.

— Nao percebo por que € que ele agora nunca vai a caga
comenteli.

— Talvez eu vos possa explicar — prontificou-se Miss Maudie.

— Se ha algo que caracteriza o vosso pai € o facto de ser
civilizado, do fundo do coragao. E a pontaria ¢ um dom de Deus, um
talento... sabem, € preciso praticar muito para atingir a perfei¢ao, so
que andar aos tiros € bastante diferente de tocar piano ou outra coisa
parecida. Penso que ele colocou a arma de lado quando percebeu
que Deus lhe tinha dado uma vantagem injusta sobre a maioria dos
seres vivos. Acho que decidiu deixar de disparar até que fosse
estritamente necessario, e hoje foi necessario.—Parece-me ¢ que ele
devia sentir orgulho nisso—disse eu.

— As pessoas que estao no seu perfeito juizo nunca se orgulham
dos seus talentos - disse Miss Maudie.

Entretanto, vimos o Zeebo a chegar. Tirou uma forquilha da
parte de trds do camido e levantou cuidadosamente o Tim Johnson.

Largou o cao no camiao e depois despejou um liquido qualquer
de um garrafao no sitio onde o Tim caira.

— Ei, vocés ai, durante uns tempo, num venham p’ra este sitio—
advertiu.

Quando voltdmos para casa eu disse ao Jem que agora tinhamos
mesmo um bom tema de conversa na segunda-feira na escola.

Depois o Jem virou-se para mim.

— Nao contes nada acerca disto, Scout—pediu-me.

— O qué? Mas é claro que vou contar. Nem toda a gente se pode
gabar de ter o pai com o tiro mais mortifero de Maycomb County.

O Jem retorquiu:



— Acho que se ele quisesse que nos soubéssemos, ja nos tinha
dito. E se ele tivesse orgulho nisso, ja nos tinha dito também.

— Talvez se tenha esquecido—pensei.

— Nao, Scout, ¢ algo que tu nao consegues compreender.

O Atticus ja tem uma certa idade, mas nao me importava mesmo
se ele nao conseguisse fazer nada... ¢ que nao me importava mesmo
se ele nao soubesse fazer nada de nada.

O Jem apanhou uma pedra e atirou-a alegremente contra a
garagem. Enquanto corria atras dela, gritou:—O Atticus € um
cavalheiro, tal como eu!
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Quando éramos pequenos, eu e o Jem confindvamos as nossas
actividades ao sul do bairro, mas quando ja ia bem adiantada no
segundo ano e atormentar o Boo Radley ja tinha passado de moda,
éramos frequentemente atraidos pela zona comercial de Maycomb, o
que significava que tinhamos de passar pela propriedade de
Mrs. Henry Lafayette Dubose. Era impossivel ir a cidade sem ter de
passar pela casa dela, a nao ser que quiséssemos fazer um desvio de
quase dois quilometros. Os nossos pequenos encontros anteriores
nao me tinham deixado grandes saudades, mas o Jem disse que ja
tinha chegado a altura de eu ser crescida.

Mrs. Dubose vivia sozinha, exceptuando a constante presenca de
uma criadita negra, duas portas acima da nossa, numa casa com
enormes degraus na frente e uma varanda coberta. Era muito velha;
passava grande parte do dia na cama e o restante era passado numa
cadeira de rodas. Corriam rumores de que guardava uma pistola do
exeército sulista escondida entre os seus inumeros xailes e mantas.

Eu e o Jem odiavamo-la. Se ela calhava de estar na varanda
quando iamos a passar, éramos imediatamente varridos pelo seu
olhar irado, seguido de um interrogatorio inclemente sobre o nosso
comportamento e, por fim, pronunciada uma melancdlica profecia
sobre aquilo em que nos iriamos tornar quando crescéssemos, o que,
para ela, era sempre sindbnimo de nada. Ja ha muito tempo que nos
tinha surgido a ideia de atravessar para o outro lado da rua,
evitando, assim, passar em frente a sua casa; mas isso sO a fez
levantar ainda mais a voz, fazendo com que todo o bairro ficasse a
saber o que ela pensava.

Nao conseguiamos fazer nada que lhe agradasse. Mesmo que a
cumprimentasse o mais amavel e educadamente possivel «Ola, Mrs.



Dubose!», obteria uma resposta do género «Nao me digas “0ld”, sua
miuda horrorosa! Diz antes “Boa tarde, Mrs.

Dubose!”» Era mesmo cruel. Uma vez ouviu o Jem a tratar o
nosso pai por «Atticus» e ficou em estado de apoplexia total. Para
além de nos dizer que éramos os fedelhos mais petulantes e
irreverentes que alguma vez por ali tinham passado, ainda
acrescentou que era uma pena 0 nosso pai nao ter casado de novo
depois da morte da nossa mae. Nao havia senhora mais encantadora
do que a minha mae, dizia ela, e era vergonhosa a forma como o
Atticus nos deixava andar a solta. Eu ndo me lembrava da nossa
mae, mas o Jem sim (as vezes falava-me sobre ela), razao pela qual
ficou palido quando Mrs.

Dubose nos atirou com aquela mensagem.

Tendo o Jem sobrevivido ao Boo Radley, a um cado raivoso e
outros terrores afins, concluiu que era cobardia parar em frente aos
degraus da casa de Miss Rachel e esperar, e decretou que todos os
fins de tarde deviamos ir a correr até a esquina do posto dos correios
para esperar o Atticus que vinha do trabalho. Perdemos a conta aos
fins de tarde em que iamos ter com o Atticus e o Jem ficava furioso
com algum comentdrio que Mrs. Dubose tinha feito a nossa
passagem.

— Deixa 14, filho—dizia o Atticus.—E velhota e esta doente.

Passa sempre de cabeca levantada e sé um cavalheiro. Diga ela o
que disser, o teu objectivo é nao deixar que ela te aborreca.

O Jem respondia que se ela gritava assim tanto era porque nao
estava assim tao doente. Quando passavamos os trés por casa dela, o
Atticus tirava o chapéu, acenava-lhe galantemente e dizia:—Boa-
noite, Mrs. Dubose! Esta noite a senhora parece mesmo saida de um
quadro.

Nunca ouvi o Atticus dizer de quem € que era o quadro. Depois
contava-lhe as novidades do tribunal e dizia-lhe que esperava do
fundo do coragao que ela tivesse um bom dia no dia seguinte.



Voltava a colocar o chapéu na cabega, colocava-me as suas
cavalitas diante dos olhos dela e iamos para casa a luz do
crepusculo. Era em momentos como este que eu considerava o meu
pai, que detestava armas e nunca tinha combatido em nenhuma
guerra, como 0 homem mais corajoso do mundo.

Um dia depois do seu décimo segundo aniversario, o dinheiro
parecia estar a queimar os bolsos do Jem, por isso, ao inicio da tarde,
fomos a cidade. O Jem estava convencido que tinha dinheiro
suficiente para comprar uma locomotiva a vapor em miniatura para
ele e um bastao de majorete para mim.

Ha muito tempo que andava de olho naquele bastao; vi-o na V. J.
Elmore’s, era todo enfeitado com lantejoulas e brilhantes e custava
dezassete céntimos. Na altura, a minha ambicao era ser
suficientemente crescida para poder rodar o bastao juntamente com
a fanfarra do Liceu de Maycomb County. Dado que tinha
desenvolvido o meu talento a ponto de atirar um pau e quase
consegui-lo apanhar com as maos na sua descida, estava proibida
pela Calpurnia de entrar em casa sempre que esta me via com um
pau na mao.

Sentia que era possivel ultrapassar aquela falha com um bastao
de verdade e achei que era generoso da parte do Jem oferecer-me
um.

Mrs. Dubose estava na sua varanda quando passamos.

— Aonde € que vocés vao a estas horas do dia? —gritou ela.

— Fazer gazeta, nao é? Vou ja telefonar ao director da escola e
dizer-lhe!

Colocou as maos na cadeira de rodas e executou uma manobra
perfeita.

— Oh, Mrs. Dubose, hoje € sabado! —disse o Jem.

— Nao interessa se hoje é sabado—disse ela, de modo obscuro.

— Por acaso, o vosso pai sabe onde € que vocés andam, sabe?



— Mrs. Dubose, nds ja vamos sozinhos a cidade desde que
tinhamos esta altura.—O Jem colocou a palma da mao a cerca de
cinquenta centimetros do passeio.

— Nao me mintas!—gritou ela.—Jeremy Finch, a Maudie
Atkinson disse que hoje de manha lhe partiste uma das videiras do
caramanchao. Ela vai fazer queixa ao teu pai e ai vais desejar nunca
ter visto a luz do dia! Vais ver que para a semana estas enfiado num
reformatorio, nao me chame eu Dubose!

O Jem, que nao se aproximava das videiras de Miss Maudie
desde o Verao passado, e sabia que mesmo que o tivesse feito Miss
Maudie nao diria uma palavra ao Atticus, emitiu uma negacao
universal.

— Nao me contradigas!—vociferou Mrs. Dubose.—E tu ai
apontando o seu dedo artritico para mim—o que € que andas a fazer
com esse macacao? Devias estar de vestido e camisolinha, minha
menina! Se ninguém te educar, quando cresceres ainda vais andar a
servir as mesas—uma Finch a servir a mesa no O.K. Café —ah!

Eu estava apavorada. O O.K. Café era um estabelecimento de ma
fama, no lado norte da praca. Agarrei a mao do Jem, mas ele repeliu-
me.

— Vamos, Scout—sussurrou.—Nao lhe ligues, levanta a cabeca e
porta-te como uma dama.

Mas Mrs. Dubose impediu-nos:—Nao s6 uma Finch a servir a
mesa, mas também um no tribunal a defender negros!

Af o Jem ficou petrificado. Mrs. Dubose tinha atingido um ponto
sensivel e ela sabia-o:—Pois é, para onde caminha este mundo,
depois de um Finch se erguer contra os seus? E mais! —p0s a mao na
boca. Quando a tirou, trazia agarrado um enorme fio de saliva
prateado.

— O vosso pai nao € melhor do que os negros e esse lixo para
quem trabalha!



O Jem estava vermelho de raiva. Puxei-o pela manga e, ao longo
do passeio, fomos acompanhados por uma série de invectivas
dirigidas a degradacao moral da nossa familia, sendo que a maior
premissa era que metade dos Finchs estava internada num asilo e se
a nossa mae estivesse viva nenhum de nos teria chegado a tal estado.

Nao sei o que € que o Jem teria levado mais a peito, mas confesso
que fiquei ressentida com as consideracoes de Mrs. Dubose em
relacdo a sanidade mental da minha familia. Ja estava quase
habituada a ouvir insultos dirigidos ao Atticus. Mas aquele era o
primeiro vindo de um adulto. Exceptuando as observagdes ao
Atticus, o ataque de Mrs.

Dubose nao passava de mera rotina. Havia um cheirinho a Verao
no ar... a sombra estava frio, mas o sol era quente, o que significava
que os bons tempos estavam de volta: sem escola e com o Dill.

O Jem comprou a sua locomotiva a vapor e dirigimo-nos a loja
Elmore para ir buscar o meu bastao. O Jem nao teve qualquer tipo de
prazer na sua compra; meteu-o ao bolso e caminhamos até casa lado
a lado, em siléncio. Durante o caminho quase atingi Mr. Link Deas,
que disse «Cuidado, Scout!» quando falhei um lancamento e, na
altura em que nos aproximamos da casa de Mrs. Dubose, ja o bastao
estava todo sujo das vezes que o tinha apanhado do chao.

Ela nao estava na varanda.

Nos anos que se seguiram, as vezes punha-me a pensar no que
dera ao Jem para fazer aquilo, o que o fizera quebrar o compromisso
do «Agora sé um cavalheiro, filho» e aquela fase de rectidao
consciente em que tinha recentemente entrado. Provavelmente o Jem
tinha aguentado mais disparates do que eu acerca do facto de o
Atticus estar a defender negros e ja tomavamos como dado
adquirido que ele saberia manter a calma.

Ele era tranquilo por natureza e nao se exaltava com facilidade.
Contudo, na altura, a tinica explicagao que arranjei para o que fez foi
a de que ele simplesmente tinha, por breves minutos, enlouquecido.



O Jem fez exactamente o que eu faria, claro, se ndo estivesse sob a
alcada da proibicao do Atticus, que estou convencida, nao incluia
lutar contra velhinhas perversas.

Tinhamos acabado de chegar ao seu portao quando o Jem me
arrancou o bastao das maos e subiu irracionalmente pelos degraus
acima até ao quintal de Mrs. Dubose, esquecendo tudo o que o
Atticus tinha dito, esquecendo que ela guardava a pistola debaixo
dos xailes, esquecendo que se Mrs. Dubose falhasse o tiro, a Jessie, a
miuda que trabalhava 1a em casa, de certeza que nao.

Nao se acalmou enquanto nao decepou todas as camélias que
Mrs. Dubose tinha no jardim, até o chao ficar repleto de botdes e
folhas verdes. Depois, dobrou o meu bastao contra o joelho, partiu-o
em dois e atirou-o ao chao.

Naquela altura eu ja gritava a plenos pulmodes. O Jem puxou
violentamente o meu cabelo, disse que nao queria saber, que o fazia
outra vez se tivesse oportunidade e que se eu nao me calasse
arrancava os meus cabelos todos, um a um. Eu nao me calei e entao
ele deu-me um pontapé. Perdi o equilibrio e cai de cara no chao. O
Jem levantou-me com violéncia, mas parecia que estava arrependido.
Nao havia nada a dizer.

Naquele fim de tarde optdmos por nao ir esperar o Atticus.

Metemo-nos na cozinha com o rabo entre as pernas até a
Calpurnia nos expulsar de 1a. Por meio de algum canal de ciéncia
oculta, a Calpurnia ja sabia da historia toda.

Ela nao era la uma grande fonte de consolo, mas deu ao Jem um
biscoito de manteiga, que ele partiu ao meio e partilhou comigo.
Sabia a algodao.

Fomos para a sala de estar. Peguei numa revista de futebol,
procurei uma fotografia do Dixie Howell, mostrei-a ao Jem e disse: —
Este parece-se mesmo contigo.

Foi a coisa mais agradavel que me ocorreu para lhe dizer, mas
nao ajudou muito.



Ele sentou-se junto as janelas, aninhou-se numa cadeira de
baloico, olhar carregado, a espera. A luz do dia fugia.

Duas eras geoldgicas mais tarde, ouvimos as solas dos sapatos do
Atticus a raspar nos degraus da frente. A porta de rede bateu e fez-se
uma pausa... O Atticus tinha chegado ao bengaleiro na entrada... e
ouvimo-lo dizer: —Jem!

A sua voz era glacial como o vento de Inverno.

O Atticus ligou a luz do candeeiro da sala de estar e encontrou-
nos 14, completamente paralisados. Trazia o meu bastdo numa mao;
a sua imunda fita amarela vinha a arrastar-se pelo tapete. Levantou a
outra mao; continha alguns botoes de camélias carnudos.

— Jem —comegou—és tu o responsavel por isto?

— Sim, senhor.

— Por que é que o fizeste?

O Jem respondeu suavemente:—FEla disse que tu defendias
negros e lixo. ;—Fizeste isto por ela ter dito isso?

O Jem mexeu os labios, mas o seu «Sim, senhor» foi inaudivel.

— Filho, nao duvido que os teus colegas te tenham aborrecido
por eu defender negros, como tu dizes, mas fazer o que fizeste a uma
velhinha doente nao tem qualquer desculpa. Aconselho-te
vivamente a ires 1a abaixo e teres uma conversa com Mrs.

Dubose—disse o Atticus.—Depois disso, vens directo para casa.

O Jem nao deu um passo.

— Anda la—intervim.

Fui atras do Jem até ele sair da sala. :—E tu, anda ca—disseme o
Atticus.

E eu fui. O Atticus pegou no The Mobile Press e sentou-se na
cadeira de baloico que o Jem tinha deixado vaga. Para meu grande
espanto, nao compreendi como ¢ que ele se podia sentar ali com
sangue-frio a ler o jornal, quando havia fortes hipdteses de o seu
unico filho ser assassinado com wuma reliquia do Exército
Confederado.



Claro que as vezes o Jem me contrariava a ponto de eu ficar com
vontade de o matar, mas se fOssemos a ver ele era tudo o que eu
tinha. O Atticus parecia nao estar consciente disto, ou se estava, nao
se importava minimamente.

Odiei-o por isso, mas quando se estda metido em sarilhos
cansamo-nos facilmente: num abrir e fechar de olhos estava
refugiada no colo dele com os seus bragos a minha volta.

— Ja és grandinha para seres embalada—disse ele.

— Nao te preocupas com o que lhe pode acontecer? —questionei.

— Mandaste-o apanhar um tiro quando tudo o qu’ele quis fazer
foi defender-te.

O Atticus meteu a minha cabeca debaixo do queixo dele.

— Ainda ndo esta na altura de nos preocuparmos —sossegou.

— Nunca pensei que fosse o Jem a perder a cabeca por causa
deste assunto... pensava que ia ter mais sarilhos contigo.

Eu disse que nao percebia por que € que nds nao podiamos
perder a cabeca, quando toda a gente que conhecia na escola o fazia
por qualquer motivo.

— Scout—disse o Atticus—quando chegar o Verao vais ter de
manter a calma por causa de coisas bem piores... eu sei que nao é
justo para ti nem para o Jem, mas as vezes temos de tirar o melhor
partido destas situagoes e a forma como nos comportamos quando
estamos na mo de baixo... bom, tudo o que posso dizer é que,
quando tu e o Jem crescerem, talvez olhem para tras e vejam este
assunto com alguma compaixao e com a sensagao de que eu nao vos
deixei ficar mal. Este caso, do Tom Robinson, é algo que atinge a
propria esséncia da consciéncia de um homem... Scout, eu jamais
poderia frequentar a igreja e adorar a Deus se nao tentasse ajudar
aquele homem.

— Atticus, e se tu’tiveres enganado...

— Como assim?



— Bem, muita gente pensa que elas é qu”’tao certas e tu é qu’ "tas
enganado...

— Tém todo o direito de pensar dessa forma, como também tém
o direito a que as suas opinides sejam respeitadas—disse o Atticus—
mas antes de viver com os outros, tenho de viver comigo proprio.

E a tnica coisa que se sobrepde a regra da maioria € a nossa
consciéncia.

Quando o Jem regressou, ainda me encontrou no colo do Atticus.

— Entao, filho? —perguntou o Atticus. Colocou-me no chao e eu
fiz um exame secreto ao Jem. Parecia estar inteiro, mas trazia um
olhar estranho no rosto. Talvez ela lhe tivesse dado uma dose de
laxante.

— Limpei o que tinha feito e pedi desculpa, mas na" "tou
arrependido, e fiquei de ir trabalhar p’ra 14 todos os sabados p’ras
fazer tentar crescer outra vez.

— Nao vale a pena pedires desculpa, quando nao estds
arrependido—frisou o Atticus.—Jem, ela esta velha e doente. Nao a
podes responsabilizar pelo que diz ou faz.

Claro que eu preferia que ela mo tivesse dito a mim em vez de a
ti, mas nem sempre temos o que queremos.

O Jem parecia fascinado por uma rosa no tapete.

— Atticus—disse ele -, ela quer qu’eu leia p’ra ela.

— Ler para ela?

— Sim, senhor. Quer qu’eu la va todos os fins de tarde depois da
escola e aos sabados e que leia p’ra ela em voz alta. Atticus, tem
me’mo que ser?

— E 6bvio que sim.

— Mas ela quer qu’eu o faga durante um meés.

— Entao vais ter de o fazer durante um meés.

O Jem plantou delicadamente o dedo grande do pé no centro da
rosa e fez pressao.

Por fim, acrescentou:



— Atticus, no passeio, ca fora, ainda vd que nao va, mas agora
dentro de casa... € escuro e macabro. Ha sombras e coisas esquisitas
no tecto...

O Atticus sorriu de forma assustadora.

— Isso € um apelo a tua imaginagao. Faz de conta que estas
dentro da Casa Radley.

Na tarde da segunda-feira seguinte, eu e o Jem subimos os
degraus escarpados da casa de Mrs. Dubose e fomos em bicos de pés
até a entrada. O Jem, armado com o Ivanhoe e repleto de um
conhecimento superior, bateu na segunda porta a esquerda.

— Mrs. Dubose? —chamou.

A Jessie abriu a porta de madeira e destrancou a porta de rede.

— Es tu, Jem Finch? —disse ela.—E trazes a tua irma. N3o sei...

— Deix’os entrar aos dois, Jessie—disse Mrs. Dubose. A Jessie
deixou-nos entrar e meteu-se na cozinha.

Quando passamos a soleira da porta fomos cercados por um
cheiro opressivo, um cheiro que encontrei tantas vezes em casas
apodrecidas pela chuva, onde havia candeeiros a petrdleo, cantos
com humidade e roupa de cama por lavar. Deixava-me sempre
assustada, na expectativa, alerta.

Num dos cantos do quarto havia uma cama de ferro e, deitada
sobre ela, estava Mrs. Dubose. Passou-me pela cabeca que talvez
estivesse naquele estado por causa das actividades do Jem, e por
momentos, senti pena dela. Estava deitada debaixo de uma pilha de
mantas e quase que parecia simpatica.

Junto a cama havia um lavatoério com o topo em marmore; 14 em
cima estava um copo com uma colher de cha dentro, uma seringa
para lavar os ouvidos, uma caixa de algodao absorvente e um
despertador de ago com trés pequeninas pernas.

— Tou a ver que trouxeste a imunda da tua irma contigo—foi a
sua saudacao.

O Jem ripostou calmamente:



— A minha irma nao ¢ imunda e eu nao tenho medo de si
embora eu bem visse os seus joelhos a tremer.

Aguardava uma das suas tiradas habituais, mas tudo o que ela
disse foi:—Podes comegar a ler, Jeremy.

O Jem sentou-se numa cadeira com assento de palha e abriu o
Ivanhoe. Eu puxei outra e sentei-me ao lado dele.

— Aproximem-se—disse Mrs. Dubose.—Venham para perto da
cama.

Chegamos as nossas cadeiras para a frente. Era o mais perto dela
que alguma vez tinha estado e, naquele momento, o0 meu unico
desejo era chegar a minha cadeira outra vez para tras.

Ela era horrivel. A cara dela era da cor de uma fronha suja e os
cantos da boca brilhavam com saliva, que escorria lentamente até as
covas fundas do seu queixo. As suas faces estavam salpicadas por
rugas proprias da idade e os olhos palidos tinham pupilas negras,
como cabecas de alfinete. As maos estavam cheias de ndédulos e as
peles ja estava bem por cima das suas unhas. Tirara a dentadura
inferior e o seu ldbio superior estava mais saliente; de vez em
quando empurrava a dentadura superior com o labio de baixo,
acompanhando o processo com o queixo. Isto fazia com que a saliva
pingasse mais depressa.

S0 olhava para ela as vezes que fossem estritamente necessarias.

O Jem voltou a abrir o Ivanhoe e comegou a ler. Tentei
acompanha-lo, mas ele lia muito depressa. Quando o Jem encontrava
uma palavra que nao conhecia, passava a frente, mas Mrs. Dubose
apanhava-o logo e obrigava-o a soletra-la. Devia estar a ler ha uns
vinte minutos, tempo em que fui olhando para a lareira empestada
de fuligem, para a janela e para qualquer lado que me desviasse o
olhar dela. Enquanto ele continuava a ler, reparei que as correcgoes
de Mrs. Dubose estavam gradualmente a diminuir e que o Jem tinha
até deixado uma frase a meio. Ela ja nao o ouvia.

Olhei para a cama.



Algo lhe tinha acontecido. Estava deitada de costas, com as
mantas chegadas ao pescogo. SO se via a cabeca e os ombros. A sua
cabeca movia-se lentamente de um lado para o outro. De tempos a
tempos abria completamente a boca e conseguia-se ver a sua lingua a
ondular de forma desmaiada. Nos seus labios aglomeravam-se rios
de saliva; ela engolia-os e abria de novo a boca. A sua boca parecia
ter uma vida propria.

Trabalhava em separado do resto do corpo, para fora e para
dentro, como um caranguejo enfiado na areia na maré baixa. De vez
em quando fazia «psst», como se fosse uma substancia viscosa a
entrar para uma panela a ferver.

Puxei o Jem pela manga.

Ele olhou para mim e depois para a cama. Naquele seu
movimento continuo, a cabeca dela estava agora virada para nos e o
Jem perguntou: —Esta bem, Mrs. Dubose? Ela nao o ouviu.

O despertador disparou e pregou-nos um susto de morte. Um
minuto mais tarde, ainda com os nervos a flor da pele, eu e o Jem ja
estdvamos no passeio a caminho de casa. Nao fugimos, apenas foi a
Jessie que nos mandou embora: de facto, antes de o despertador ter
parado de tocar, ja a Jessie estava no quarto a mandar-nos embora.

— Chiu—disse ela—vao para casa. O Jem hesitou quando chegou
a porta.

— Esta na hora dela tomar o remédio—informou a Jessie. Antes
de a porta se fechar vi a Jessie aproximando-se rapidamente da cama
de Mrs. Dubose.

Quando chegdmos a casa ainda s6 eram quatro menos um
quarto, por isso, eu e o Jem fomos brincar para o quintal até serem
horas de ir ter com o Atticus. O Atticus trazia dois lapis amarelos
para mim e uma revista de futebol para o Jem. Acho que foi uma
recompensa silenciosa pelo nosso primeiro dia de sessdes com Mrs.
Dubose. O Jem contou-lhe como tinha corrido.

— Ela assustou-te? —perguntou o Atticus.



— Nao, pai—respondeu o Jem —mas ¢ me'mo ma! Parece qu’ate
tem ataques. E passa a vida a cuspir.

— E algo que ela ndo pode evitar. As vezes, quando as pessoas
estao doentes, nao tém 14 muito bom aspecto.

— A mim ela assustou-me —disse eu.

O Atticus olhou para mim por cima dos 6culos.

— Tu j& sabes que nao és obrigada a ir com o Jem.

A tarde seguinte com Mrs. Dubose foi igual a primeira, assim
como as que se seguiram, até comecar a surgir um mesmo padrao:
tudo comecgava normalmente... ou seja, durante um bocado, Mrs.

Dubose perseguia o Jem com os seus assuntos favoritos, as suas
camélias e a propensaio do meu pai para gostar de negros;
lentamente, ia ficando cada vez mais silenciosa até que se desligava
de nos. O alarme do despertador tocava, a Jessie mandava-nos
embora e ficdvamos com o resto da tarde por nossa conta.

— Atticus—disse eu, num fim de tarde -, mas afinal o que é um
amigalhaco dos negros?

O Atticus p0s uma expressao seéria.

— Houve alguém que te chamou isso?

— Nao, senhor, Mrs. Dubose é que te chama isso. Todas as
tardes, po aquecimento p’ros insultos comega com isso. O Francis
chamou-me isso no Natal passado, foi a primeira vez qu’ o ouvi.

— Foi por isso que andaste a bulha com ele? —perguntou o
Atticus.

— Sim, senhor.

Tentei explicar ao Atticus que o que me tinha enfurecido nao
tinha sido o que o Francis dissera, mas sim o modo como o tinha
feito. Foi como se me tivesse chamado nariz empinado, ou alguma
coisa do género.

— Scout—disse o Atticus—«amigalhaco dos negros» é uma
daquelas expressdes que nao significa nada... tal como nariz
empinado.



E dificil de explicar... s6 as pessoas ignorantes e més é que a
usam quando pensam que alguém esta a favorecer mais os negros
do que a elas proprias. Comegou a ser atribuida a algumas pessoas
como nds, por quem quer usar uma expressao vulgar e horrivel para
nos rotular.

— Entao nao és mesmo um «amigalhago dos negros», pois nao?

— Mas ¢é claro que sou. Dou o meu melhor para gostar de toda a
gente... Por vezes é dificil... Querida, nunca podes tomar como um
insulto que as pessoas te chamem nomes feios. SO mostra até que
ponto essa pessoa € pobre de espirito, mas nao te pode magoar.

Por isso, nao deixes que Mrs. Dubose te desanime. Ela ja tem
problemas que chegue.

Certa tarde, um més depois, o Jem ia desbravando caminho ao
longo das pdaginas de Sir Walter Scout, como ele lhe chamava,
enquanto Mrs. Dubose o ia corrigindo vezes sem conta, quando
bateram a porta: —Entre! —gritou ela.

O Atticus entrou. Dirigiu-se a cama e pegou na mao de Mrs.

Dubose.

— Cheguei do escritdrio e nao vi as criangas—disse ele.—
Ocorreu-me que ainda pudessem estar aqui.

Mrs. Dubose sorriu para ele. Juro, pela minha satide, que nunca
consegui perceber como é que ela conseguia falar com ele se o
detestava assim tanto.

— Sabe, por acaso, que horas sao, Atticus? —perguntou ela.

— Passam exactamente catorze minutos depois das cinco. O
despertador esta posto para as cinco e meia. SO queria que soubesse
disso.

De repente, apercebi-me que todos os dias estavamos a ficar mais
um bocadinho de tempo em casa de Mrs. Dubose, que cada dia que
passava, o despertador tocava uns minutos mais tarde, e que sempre
que ele tocava, ja ela estava a meio de um dos seus ataques. Hoje, no
entanto, ela tinha estado a implicar com o Jem durante quase duas



horas, sem qualquer vontade de ter um ataque e eu sentia-me
desesperadamente encurralada. O despertador era o sinal da nossa
libertacao; se um dia nao tocasse, o que € que faziamos?

— Tenho a sensacao de que os dias de leitura do Jem estao
contados—disse o Atticus.

— Falta s6 mais uma semana, acho eu—disse ela.—S¢6 para ter a
certeza...

O Jem levantou-se.

—Mas...

O Atticus estendeu a mao e o Jem ficou em siléncio. No caminho
para casa, o Jem disse que so tinha ficado combinado fazer durante
um meés e que agora o més ja tinha acabado, logo nao era justo.

— S0 mais uma semana, filho—disse o Atticus.

— Nao—replicou o Jem.

— Sim —contrariou o Atticus.

Na semana seguinte 1a estdvamos nds em casa de Mrs. Dubose.

O despertador tinha deixado de tocar, mas Mrs. Dubose
libertava-nos dizendo «Ja chega» tao tarde que, quando chegdvamos
a casa, o Atticus ja estava sentado a ler o jornal. Apesar de os seus
ataques terem parado, ela voltara literalmente em todos os sentidos
a ser a mesma pessoa: quando Sir Walter Scott se envolvia em
prolongadas descri¢oes de fossos e castelos, Mrs. Dubose comecava a
ficar entediada e ai virava-se para nos:—Jeremy Finch, eu dissete que
te ias arrepender para toda a vida pelo facto de teres estragado as
minhas camélias. E agora, estas arrependido, nao estas?

O Jem dizia que era 6bvio que estava.

— Pensavas que podias matar a minha Neve-da-Montanha, nao
era? Bem, a Jessie diz que o botao ja estd de novo a crescer. Da
proxima vez, ja sabes fazer as coisas como deve de ser, nao €? Vais
corta-las pelas raizes, nao vais?

O Jem dizia que era 6bvio que sim.



— Nao me resmungues, rapaz! Levanta a cabeca e diz «sim,
senhora». Acho que nao deves ter muita vontade de levantar a
cabega, sendo o teu pai aquilo que é.

O queixo do Jem erguia-se e olhava Mrs. Dubose olhos nos olhos
com uma expressao desprovida de ressentimento. Ao longo das
semanas tinha vindo a criar uma expressao de interesse delicado e
desinteressado, que colocava em pratica em resposta as suas mais
provocantes invengoes.

Por fim, chegou o ultimo dia. Foi numa tarde quando
Mrs. Dubose disse:

— Ja chega—acrescentou.—E é tudo. Passem um bom-dia.

Tinha chegado ao fim. Fomos aos pulos e aos gritos pelo passeio
numa manifestacao de puro alivio.

Aquela Primavera foi excelente: os dias eram mais compridos, o
que nos dava mais tempo para brincar. A cabeca do Jem estava a
maior parte do tempo ocupada com as estatisticas vitais de todos os
jogadores de futebol universitario da nacdo. Todas as noites o
Atticus lia-nos as paginas desportivas dos jornais. A julgar pelas suas
esperancas, naquele ano, o Alabama poderia ir de novo a final no
Rose Bowl, e nds nao conseguiamos pronunciar um so0 nome dos
jogadores da equipa. Certa tarde, estava o Atticus a meio da coluna
do Windy Seaton, o telefone tocou.

Ele atendeu e depois dirigiu-se ao bengaleiro na entrada.

— Vou sé um bocado até casa de Mrs. Dubose —disse ele.—Nao
demoro.

Mas o Atticus ficou até muito depois da minha hora de deitar.

Quando voltou, trazia uma caixa de chocolates. Sentou-se na sala
de estar e colocou a caixa no chao, ao lado da sua cadeira.

— O qu’é qu’ ela queria? —perguntou o Jem.

Ja nao viamos Mrs. Dubose ha mais de um més. Nunca estava na
varanda quando passavamos.

— Ela morreu, filho—disse o Atticus.—Morreu ha uns minutos.



— Oh—disse o Jem.—bem.

— Bem, esta certo—disse o Atticus.—Ja nao sofre mais. Estava
doente ha muito tempo. Filho, sabes o que eram aqueles ataques?

O Jem disse que nao com a cabeca.

— Mrs. Dubose era viciada em morfina—disse o Atticus.—
Tomava-a ha anos para lhe aliviar as dores. Foi o médico que lha
receitou. Iria passar o resto da sua vida a toma-la e morreria sem
grande sofrimento, mas ela opunha-se a essa ideia.

— Pai? —disse o Jem. O Atticus continuou:—Uns dias antes do
teu acesso de raiva no jardim, ela chamou-me para fazer o
testamento. O Dr. Reynolds tinha-lhe dito que ela s6 tinha uns meses
de vida. Os seus negdcios estavam todos em ordem, mas ela disse
«Ainda falta resolver uma coisa».

— E o que era? —perguntou o Jem, perplexo.

— FEla disse que ia deixar este mundo sem dividas a nada nem a
ninguém. Jem, quando se estd tao doente como ela estava, nao faz
mal que se tome alguma coisa para aliviar o sofrimento, mas ela nao
era dessa opiniao: ela disse que se queria libertar daquilo antes de
morrer e foi o que fez.

O Jem perguntou:

— Entao era por isso que ela tinha os ataques?

— Sim, era por isso. Duvido que ela ouvisse uma palavra do que
dizias quando lhe estavas a ler. Toda ela, mente e corpo, estava
concentrada no despertador. Se o destino nao te tivesse levado as
maos dela, eu ter-te-ia mandado para 14 ler de qualquer forma.

Era uma distraccao. Mas ha ainda uma outra razao...

— Ela morreu livre? —perguntou o Jem.

— Como o ar da montanha—respondeu o Atticus. Esteve
consciente até ao ultimo minuto. Consciente—sorriu -, e rabugenta.

Continuou a desaprovar profundamente os meus actos e disse
que, provavelmente, eu iria passar o resto da vida a pagar fiangas
para te tirar da cadeia.



Pediu a Jessie para te preparar esta caixa...

O Atticus baixou-se e pegou na caixa de chocolates. Entregou-a
ao Jem.

O Jem abriu a caixa. La dentro, rodeada por bolas de algodao
himido, estava uma camélia branca, aveludada e sublime. Era uma
Neve-da-Montanha.

Os olhos do Jem quase lhe saltaram das Orbitas.

— Maldita seja, maldita seja! —gritou ele, atirando a caixa para o
chao.—Por que é que ela nao me deixa em paz?

Num 4dpice, o Atticus levantou-se e cresceu para ele. O Jem
enterrou a cara na camisa do Atticus.

— Sh, Sa—disse ele.— Acho que foi a forma de ela te dizer...

que agora esta tudo bem, Jem, esta tudo bem. Sabes, ela era uma
grande senhora.

— Uma senhora? —o Jem levantou a cabeca. O seu rosto estava
vermelho de raiva. -

Depois de todas as coisas que disse sobre ti, uma senhora?

— Era sim. Tinha a sua propria visdao das coisas, talvez bastante
diferente da minha... filho, eu dissete que se tu nao tivesses perdido
a cabeca, eu ter-te-ia mandado ler para ela na mesma. Queria que
visses qualquer coisa nela... queria que visses o que € a verdadeira
coragem, em vez de pensares que coragem € um homem com uma
arma nas maos. Coragem € sabermos que estamos vencidos a
partida, mas recomegar na mesma e avangar incondicionalmente até
ao fim. Raramente se ganha, mas as vezes conseguimos. E Mrs.

Dubose ganhou, do principio ao fim, da cabega aos pés. Segundo
a sua visao das coisas, ela morreu livre e sem dever nada a ninguém.

Era a pessoa mais corajosa que ja conheci.

O Jem pegou na caixa de chocolates e atirou-a para a lareira.

Apanhou a camélia e, quando fui dormir, vi-o a deslizar os dedos
pelas suas pétalas. O Atticus continuava a ler o jornal.
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O Jem tinha doze anos. Era complicado viver com ele, algo
inconsistente e dado a mudangas de humor. O seu apetite era abissal
e disseme tantas vezes para parar de o importunar, que decidi
consultar o Atticus:—Achas qu’ ele tem a bicha-solitaria?

O Atticus respondeu que nao e disse que o Jem estava a crescer.

Tinha era de ter paciéncia com ele e incomoda-lo o menos
possivel.

Esta mudang¢a no Jem tinha-se dado apenas no espago de
algumas semanas. Mrs. Dubose ainda nao tinha aquecido o tamulo...
e 0 Jem parecia estar grato por eu lhe ter feito companhia enquanto
ele lia para ela. De um momento para o outro, o Jem parecia ter
adquirido uma série de valores estranhos e tentava agora impo-los a
minha pessoa: as vezes, chegava ao ponto de me dizer o que fazer.

Depois de um desentendimento, gritou:—Ja 't na altura de
comecares a ser uma rapariga e portares-te bem!

Eu explodi em lagrimas e corri para a Calpurnia.

— Nao se ponha a incomodar o Mr. Jem...! —comecou ela.

— Mis... ter Jem?

— Sim, ele agora ja é quase adulto.

— Oh, ele n’ é assim tao velho! —retorqui.—Tudo o qu’ele precisa
¢ dalguém que lhe dé uma boa sova, eu é quainda nao tenho
tamanho suficiente.

— Querida—disse a Calpurnia—nao posso evitar qu'o Mr. Jem
‘teja a crescer. Ele agora vai querer passar muito tempo sozinho, a
fazer coisas de rapazes, por isso, quando se sentir sozinha ande p’ra
cozinha p’6 pé de mim. Aqui tem trabalho que chegue p’rd nds duas.

Pelos sinais, o principio daquele Verao prometia: o Jem fazia o
que lhe apetecia; e, por enquanto, a Calpurnia servia até o Dill
chegar. Parecia contente quando eu aparecia na cozinha e, ao



observa-la, comecei a pensar que, afinal, ser rapariga tinha que se lhe
dissesse.

Mas o Verao chegou e o Dill ndo apareceu. Recebi uma carta e
uma fotografia dele.

A carta dizia que ele tinha um novo pai, cuja fotografia estava no
envelope e que tinha de ficar em Meridian, porque os dois tinham
planeado construir um barco de pesca. O pai dele era advogado
como o Atticus, mas muito mais novo. O novo pai do Dill tinha uma
cara simpatica, o que me deixou contente por se terem afeigoado
tanto um ao outro, isto apesar da minha enorme tristeza. O Dill
acabava a carta a dizer que amar-me-ia para sempre e para eu nao
me preocupar, que mal conseguisse juntar dinheiro suficiente, viria
buscar-me e casaria comigo, por isso, pedia que lhe escrevesse.

O facto de ter um noivo permanente era uma parca compensagao
para a sua auséncia: nunca tinha pensado naquilo, mas para mim o
Verao era o Dill a fumar palhas junto a piscina, os seus olhos vivos,
transbordando de planos complicados para convocar o Boo Radley;
o Verao era a velocidade com que o Dill chegava e me beijava
quando o Jem nao estava a ver, os sentimentos, que as vezes,
sabiamos que o outro partilhava. Com ele, a vida era rotina; sem ele,
a vida era insuportavel. Durante dois dias, sentime miseravel.

Como se ja nao fosse suficiente, a comissao legislativa estadual
convocou uma sessao de emergéncia e o Atticus teve de nos deixar
durante duas semanas. O governador estava ansioso por limar umas
quantas arestas da maquina do estado; havia greves de ocupagao (*)
em Birmingham; nas cidades as filas para o pao cresciam de dia para
dia; as pessoas no campo estavam cada vez mais pobres. Mas estes
eram acontecimentos a parte do meu mundo e do mundo de Jem.

Uma manha, ficdmos surpreendidos ao ver uma caricatura no
Montgomery Advertiser com a seguinte legenda, «O Finch de
Maycomb». Mostrava o Atticus descal¢o, em cal¢Oes, preso a uma



secretaria: estava a escrever diligentemente numa ardosia, enquanto
algumas raparigas de aspecto futil lhe gritavam «luuh-uuh!».

— Isso é um elogio—explicou o Jem.—Ele passa o tempo a fazer
coisas que nunca apareceriam feitas se ninguém as fizesse.

— Ah?!

Acrescentando as caracteristicas recentemente desenvolvidas
pelo Jem, ele tinha também adquirido um irritante ar de sabedoria.

— O Scout, é como reorganizar todo o sistema de impostos dos
condados e dos bens de consumo. A maior parte das pessoas nao se
interessa minimamente por esse tipo de coisas.

— E tu com’e que sabes?

— Oh, vai-te 1a embora e deixa-me em paz. Estou a ler o jornal.

O Jem conseguiu o que queria. E eu fui para a cozinha.

Enquanto estava a descascar ervilhas, a Calpurnia disse, de
repente:—Nao sei o qu’e qu'eu vou fazer com vocés os dois no
domingo durante a missa.

— Nada, acho eu. O Atticus deixou-nos a tarefa do ofertorio.

A Calpurnia semicerrou os olhos e eu consegui ler-lhe os
pensamentos.

— Cal—disse-lhe -, tu ja sabes que nos vamos portar bem. Ha
anos que vamos a igreja e nunca fizemos asneiras.

Era 6bvio que a Calpurnia se recordava de um certo domingo de
chuva em que nds estavamos sem pai e sem professora. Deixados a
nossa sorte, a turma amarrou a Eunice Ann Simpson a uma cadeira e
colocou-a na casa da caldeira. Esquecemo-nos dela, galgdmos as
escadas da igreja e estavamos sossegadamente a ouvir o sermao
quando um barulho terrivel soou nos canos do radiador, persistente,
até que alguém o foi investigar e trouxe para cima a Eunice Ann, que
insistia em nao querer interpretar mais o papel de Sidrac (**)...

O Jem Finch ainda disse que ela jamais se queimaria se tivesse fé
suficiente, mas a verdade é que 1& em baixo estava um calor dos

diabos.



— Além disso, Cal, esta nao € a primeira vez que o Atticus nos
deixa s6s— protestei.

— Sim, mas ele antes pergunta sempre s’a professora vai la estar.
Ora eu nao ouvi Mr. Finch dizer nada desta vez... se calhar
esqueceu-se.

A Calpurnia cogou a cabega. Subitamente sorriu:—A menina e
Mr. Jem gostavam de ir comigo a igreja amanha?

— A sério?

— Qu’é que acham? —sorriu a Calpurnia.

Nao sei se alguma vez a Calpurnia me chegou a dar um banho
assim tao minucioso, mas nada se comparava a sua aturada
supervisao da rotina daquele sdbado a noite. Fez-me ensaboar duas
vezes, mudou a dgua da banheira varias vezes para cada lavagem;
enfiou a minha cabeca na pia e lavou-a com sabao para a roupa e
sabonete desinfectante. Como ja tratava do Jem ha anos, naquela
noite invadiu a sua privacidade, o que provocou uma verdadeira
explosdao: —Serd que ninguém pode tomar um banho nesta casa sem
ter a familia inteira a olhar!

Na manha seguinte, levantou-se mais cedo do que o habitual,
para «dar uma vista d’olhos a nossa roupa». Quando a Calpurnia
passava as noites connosco dormia num diva na cozinha; naquela
manha estava coberto com a nossa indumentaria de domingo.

Tinha posto tanta goma no meu vestido, que quando me sentava,
este levantava-se como uma tenda. Obrigou-me a usar um corpete e
atou uma fita cor-de-rosa bem apertada a minha cintura. Depois,
poliu os meus sapatos de cabedal genuino com um biscoito frio até
conseguir ver o seu reflexo neles.

— Parece que vamos para um Mardi Gras (*) —disse o Jem.—DPara
que € isto tudo?

— Num quero qu’ ninguém diga qu’ num tomo bem conta dos
meus meninos - resmungou.—Mr. Jem, o senhor nao pode, de modo



algum, usar essa gravata com esse fato. E verde.—E agora? —O fato é
azul. Nao consegue ver?

— Hi! Hi! —gracejei eu.—O Jem ¢é daltonico!

A sua face corou de faria, mas a Calpurnia interrompeu logo: —
Parem com isso, vamos la ver. Voces vao € a Igreja da Alforria e com
um Sorriso na cara, ouviram.

A Igreja Africana da Alforria M. E. situava-se nos bairros dos
negros fora dos limites da cidade, a sul, logo depois do caminho
para a velha serragao. Era um edificio antigo de madeira, com a tinta
toda a descascar, a tnica igreja em Maycomb dotada de um
campanario e um sino, chamada Alforria, porque tinha sido paga
com os primeiros rendimentos dos escravos que recebiam a sua carta
de alforria. Os negros rezavam la aos domingos e os brancos iam
para la jogar cartas durante a semana.

O adro da igreja era feito de barro duro, assim como o cemitério
ao lado. Se alguém morresse durante um periodo de seca, o corpo
era coberto com blocos de gelo até a chuva amaciar a terra.

No cemitério, algumas sepulturas estavam marcadas com lapides
em avancado estado de decomposi¢dao; as mais recentes estavam
decoradas com cacos de vidro em tons garridos e garrafas de Coca-
Cola partidas. Os para-raios que guardavam algumas sepulturas
deixavam transparecer mortos que nao descansavam em paz; havia
tocos de velas queimadas encostados as lapides de sepulturas de
criancas. Tinha o ar de ser um cemitério bastante feliz.

Quando entrdmos na igreja, fomos de imediato acolhidos pelo
cheiro quente e agridoce dos negros lavados... logao capilar Hearts of
Love misturava-se com assa-fétida, rapé, colonia Hoyt's, tabaco
Brown’s Mule, hortela-pimenta e po6 de talco perfumado.

Quando os homens viram a Calpurnia connosco, deram um
passo atras e tiraram os chapéus; as mulheres cruzaram os bragos a
volta da cintura, sinébnimo de respeito e consideragao. Abriram alas
para nos até a porta da igreja. A Calpurnia caminhava no meio de



nos, respondendo aos cumprimentos dos seus vizinhos tao
aperaltados.

— Qu’é qu’ tu 'ta fazendo, Miss Cal?—disse uma voz, atras de
nos.

A Calpurnia colocou as maos nos nossos ombros, paramos e
olhdmos em volta: mesmo atras de nods estava uma mulher negra e
alta. O seu peso estava todo sobre uma sé perna; descansava o
cotovelo esquerdo em cima da anca, apontando para nos com a
palma da mao. Tinha a cabeca oval com uns estranhos olhos em
forma de ameéndoa, nariz recto e uma boca igual a um arco de
flechas indio. Parecia ter dois metros de altura.

Senti a mao da Calpurnia a afundar-se nos meus ombros.

— Mas qu’é qu tu quer, Lula? —perguntou ela, num tom que eu
nunca a tinha ouvido usar. Falava calmamente, sem desdém.

— Eu quer saber, porqu’e que tu traz os crianga’ branca pr'a uma
igreja de preto.

— As crianga’ sum meus convidado—disse a Calpurnia. De novo,
achei que a voz dela me soava algo estranha: é que ela estava a falar
como os outros todos.

— Tou vendo "tou, é me’'mo isso qu’ tu és, convidada, 14 na casa
dos Finch durante a semana.

A multidao que assistia soltou um murmurio.

— Nao tenha medo—sussurrou-me a Calpurnia, mas as rosas do
seu chapéu tremiam de indignacao.

Quando Lula se aproximou de nos, a Calpurnia exclamou:—Alto
ai, preta!

A Lula parou, mas disse:

— P’ra qué qu’ tu traz crianga branca p’aqui? Elas tem sua igreja,
a gente tem nossa.

O igreja é nossa, né, Miss Cal?

A Calpurnia respondeu:

— Deus é 0o mesmo p’ra todos, nao é?



Ao que o Jem disse:

— Vamos voltar para casa Cal, eles nao nos querem aqui...

Eu concordei: era 0bvio que eles nao nos queriam ali. Sentia, mais
do que via, que eles estavam cada vez mais junto de nos.

Pareciam estar a aproximar-se gradualmente, mas quando olhei
para a Calpurnia vi que a sua expressao era de puro divertimento.
Quando olhei de novo para o adro, a Lula tinha desaparecido. No
sitio onde ela estava, havia agora uma massa compacta de gente de
cor.

Um deles deu um passo a frente da multidao. Era o Zeebo, o
lixeiro.

— Mr. Jem —comecgou ele—"tamos muito contente por os ter aqui.
Nao ligue a Lula, qu’ela esta aborrecida, porque o Reverendo Sykes
ameacou qu’a excomungava. Ha muito que provoca sarilhos, tem
ideias estranha e maneiras arrogante... ‘tamos muito contente por
vos ter todos aqui.

Com isso, a Calpurnia conduziu-nos a porta da igreja onde fomos
saudados pelo Reverendo Sykes, que nos levou até ao banco da
frente.

A igreja da Alforria nao tinha tecto e também nao estava pintada
por dentro Espalhados pelas paredes, viam-se candeeiros a petroleo
apagados, pendurados em casticais de bronze; compridos bancos de
pinho faziam de bancos de igreja. Por trds do rudimentar pulpito em
carvalho, estava um estandarte em seda cor-de-rosa com a inscricao
«Deus é Amor», enquanto a inica peca decorativa da igreja era uma
rotogravura do quadro de Hunt, A Luz do Mundo.

Na&o havia sinais de um piano, 6rgao, livros de hinos, programas
de servigos religiosos... 0s instrumentos eclesidsticos habituais que
estavamos habituados a ver todos os domingos. O seu interior era
escuro, cheio de uma frieza hiimida que se ia dissipando a medida
que os fiéis enchiam a igreja. Cada lugar tinha um leque de cartao
barato com uma imagem do Jardim do Getsémani, cortesia da



Tyndal’s Hardware Co. (E sé querer, e nds temos para vender.) A
Calpurnia levou-nos até ao fim da fila e sentou-se entre nos.

Pos-se a vasculhar na bolsa, tirou o lengo e desfez o n6é de uma
das pontas onde tinha o dinheiro. Deu-me uma moeda e outra ao

Jem.

— Nos ja temos as nossas—sussurrou ele.

— Guardem-na—pediu a Calpurnia.—Vocés sao meus
convidados.

A face do Jem mostrou uma breve indecisao quanto a ética de
ficar com a sua propria moeda, mas a sua delicadeza inata acabou
por vencer e la meteu a moeda ao bolso. Fiz o mesmo sem grandes
constrangimentos.

— Cal—sussurrei eu -, onde € que estao os livros dos hinos?

— Nao ha—respondeu ela.

— Mas como...?

— Chiu—ordenou. O Reverendo Sykes estava de pé atras do
pulpito a olhar em siléncio para a assembleia. Era um homem baixo
e rolico vestido com um fato preto, gravata preta, camisa branca e
uma correia de reldgio em ouro que reluzia com a luz dos vidros
partidos das janelas.

Ele comecou:

— Irmaos e irmas, estamos particularmente contentes por esta
manha termos visitas. O Sr. e a Menina Finch. Todos conhecem o pai
deles. Antes de comecar, passarei a ler alguns avisos.

O Reverendo Sykes vasculhou no meio de alguns papéis,
escolheu um e levantou-o com o bragco bem estendido.

— Na proxima terca-feira, a Sociedade Missionaria retine-se em
casa da nossa irma Annette Reeves. Levem 0s vossos trabalhos de
costura.

Leu mais outro papel:

— Todos conhecem o problema do nosso irmao Tom Robinson.



Tem sido um fiel seguidor da igreja da Alforria desde mitdo. O
peditorio de hoje e os dos proximos trés domingos irao reverter para
a Helen... a sua mulher, para a ajudar com as coisas da casa.

Dei uma cotovelada ao Jem.

— E o Tom que o Atticus esta a de...

— Chiu!

Virei-me para a Calpurnia, mas fui mandada calar mesmo antes
de poder abrir a boca. Subserviente, fixei a minha atencao no
Reverendo Sykes, que parecia estar a espera que eu me acalmasse.

— Que o director musical dé inicio ao primeiro hino—pediu.

O Zeebo levantou-se do seu banco e caminhou pela coxia, até
parar a nossa frente, encarando a assembleia. Trazia um livro de
hinos bastante gasto. Abriu-o e disse:—Vamos cantar o numero
duzentos e setenta e trés.

Aquilo para mim era demais.

— Mas com’é qu” vamos cantar se nao ha livro de hinos?

A Calpurnia sorriu. . .

— Calma, querida—sussurrou ela -, daqui a um bocadinho vai ja
perceber.

O Zeebo pigarreou para limpar a garganta e leu num tom de voz
como se fosse o som distante do troar de artilharia: —«Ha uma terra
para além do rio».

Miraculosamente afinadas, cem vozes repetiram, cantando, as
palavras do Zeebo.

A dultima silaba, presa a um rouco murmurio, foi seguida por
mais uma fala do Zeebo: — «Que nds chamamos de eterna dogura».

A musica voltou a elevar-se a nossa volta; a ultima nota
prolongou-se e 0 Zeebo juntou-a ao verso seguinte:—«E s podemos
alcangar as suas margens através do poder da fé».

Dado que a congregacao hesitou, o Zeebo repetiu o verso com
cuidado e todos cantaram a seguir. Quando o coro terminou, o



Zeebo fechou o livro, sinal para toda a congregacao prosseguir sem a
sua ajuda.

Nas ultimas notas do Jubileu, o Zeebo disse:—«Nessa distante e
doce eternidade, para além do rio resplandecente».

Verso a verso, linha a linha, as vozes continuaram em suave
harmonia até o hino acabar num murmurio melancolico.

Olhei para o Jem, que estava a olhar para o Zeebo pelo canto do
olho. Eu também nao acreditava, mas ambos o tinhamos ouvido.

De seguida, o Reverendo Sykes pediu a Deus para abengoar os
doentes e os que sofrem, um procedimento nao muito diferente do
nosso servico religioso, com a excepgao de que o Reverendo Sykes
apelava a intervengao do Divino para varios casos especificos.

O seu sermao foi uma denuncia directa do pecado, uma
declaragao austera do lema exposto na parede atras dele: alertou o
seu rebanho contra os males das bebidas espirituosas, jogo e
mulheres de ma fama. Os contrabandistas de alcool tinham causado
muitos sarilhos nos bairros dos negros, mas as mulheres eram muito
pior.

Mais uma vez, como ja tinha acontecido tantas vezes na minha
igreja, fui confrontada com a doutrina da Impureza da Mulher, que
parecia afligir todos os clérigos.

Domingo apds domingo, eu e o Jem fomos ouvindo o mesmo
sermado, mas com uma excepgao. O Reverendo Sykes usava o seu
pulpito com mais liberdade para exprimir a sua opiniao sobre alguns
descuidos individuais ao estado de graga: ha cinco dias que o Jim
Hardy nao vinha a igreja e ndo estava doente; a Constance Jackson
devia ter mais cuidado com as suas maneiras... estava em perigo
iminente de entrar em conflito com os seus vizinhos; tinha erguido a
primeira barreira de 6dio da historia dos bairros.

O Reverendo Sykes deu por concluido o sermao. Ficou de pé, ao
lado de uma mesa em frente do pulpito e solicitou as oferendas da
manha, um procedimento estranho para o Jem e para mim. Um a



um, os membros da assembleia chegaram-se a frente e deixaram cair
moedas para dentro de uma lata de café de esmalte preto. Eu e o Jem
seguimos o processo, e recebemos um suave «Obrigado, muito
obrigado» quando as nossas moedas tilintaram.

Para nosso espanto, o Reverendo Sykes esvaziou a lata para cima
da mesa e comecgou a contar as moedas todas a mao. Endireitou-se e
disse: —Isto nao chega, temos de ter dez dodlares.

A congregagao agitou-se.

— Todos sabem para quem ¢ este dinheiro... a Helen nao pode
deixar os filhos sozinhos para trabalhar enquanto o Tom estd na
cadeia. Se toda a gente der mais uma moeda, conseguimos... o
Reverendo Sykes fez sinal com a mao para chamar alguém que
estava ao fundo da igreja. — Alec, fecha as portas. Ninguém sai daqui
até termos dez dolares.

A Calpurnia procurou na mala e tirou um velho porta-moedas de
cabedal.

— Agora, Cal—sussurrou o Jem, quando ela lhe entregou uma
moeda luzente - podemos dar as nossas. Da-me a tua moeda, Scout.

A igreja estava a ficar asfixiante e ocorreu-me que o Reverendo
Sykes pretendia que o seu rebanho suasse as estopinhas.

Os leques abanavam, os pés mexiam-se impacientes, os viciados
em tabaco de mascar desesperavam.

O Reverendo Sykes espantou-me ao dizer, com veemeéncia.

— Carlow Richardson, ainda nao o vi no corredor.

Um homem magro de cal¢as caqui levantou-se, avangou pelo
corredor e depositou uma moeda. A congregacdo murmurou em
unissono manifestando aprego pela sua acgao.

Em seguida, o Reverendo Sykes continuou: —Quero que todos os
que nao tém filhos, facam o sacrificio de dar mais uma moeda cada
um. Assim vamos conseguir.

Lenta e dolorosamente, os dez ddlares 14 foram reunidos. A porta
foi finalmente aberta e uma brisa de ar quente reanimou-nos.



O Zeebo indicou os versos do Nas Margens Revoltas do Rio
Jordao e foi encerrado o servigo religioso.

A minha vontade era ficar ali a explorar, mas a Calpurnia
impeliu-me para o corredor a frente dela. A porta da igreja,
enquanto ela parava para falar com o Zeebo e a sua familia, eu e o
Jem ficdimos a conversar com o Reverendo Sykes. Eu estava a
rebentar de perguntas, mas decidi esperar e deixar que fosse a
Calpurnia a responder.

— Ficamos especialmente contentes por vos ter aqui—confessou
o Reverendo Sykes.

— Esta igreja nao tem melhor amigo do que o vosso pai.

A minha curiosidade rebentou:—Porq’e qu’estavam a recolher
dinheiro p’ra mulher do Tom Robinson?

— Entdo nado ouviu porqué? —perguntou o Reverendo Sykes.

— A Helen tem trés filhos pequeninos e nao pode sair de casa
para ir trabalhar...

— Entao porqu’e que ela nao os pode levar co’ ela, Reverendo? -
perguntei. Era costume dos negros que trabalhavam no campo e que
tinham filhos pequenos, deixarem-nos debaixo de qualquer sombra
enquanto trabalhavam... normalmente, os bebés ficavam sentados a
sombra entre duas filas de algodao. Aqueles que ainda ndo se
conseguiam sentar eram amarrados as costas da mae, estilo indias,
ou ficavam sentados sobre varios sacos de algodao.

O Reverendo Sykes hesitou.

— Para lhe dizer a verdade, Miss Jean Louise Finch, a Helen esta
com dificuldades em arranjar trabalho... quando chegar a época das
colheitas, talvez Mr. Link Deas a aceite.

— E por que é que nao consegue, Reverendo?

Antes de ele conseguir responder, senti a mao da Calpurnia no
meu ombro. Ao sentir a sua pressao disse:—Obrigado por nos ter
deixado vir.

O Jem disse a mesma coisa e fomos todos para casa.



— (Cal, eu sei qu'o Tom Robinson esta na cadeia e qu’ fez alguma
coisa terrivel, mas porque € qu’as pessoas nao dao emprego a Helen?
—perguntei.

No seu vestido azul-marinho e chapéu todo enfeitado, a
Calpurnia caminhava entre mim e o Jem.

— E por causa do qu’as pessoas dizem sobre o que o Tom fez
respondeu.

— As pessoas nao querem muito... nao querem ter nada a ver co’
a familia dele.

— Afinal, o qu’e qu’ele fez?

A Calpurnia soltou um breve suspiro.

— O velho Mr. Bob Ewell acusou-o de violar a filha dele e eles
prenderam-no e botaram-no na prisao...

— Mr. Ewell?—a minha memoria chamou-me a atencao.—Ele
tem alguma coisa a ver com aqueles Ewells que aparecem todos os
anos, no primeiro dia de aulas, e depois se vao embora? Mas, o
Atticus disse que eles nao prestam... nunca ouvi o Atticus falar assim
de mais ninguém. Ele até disse...

— Sim, sao esses mesmo.

— Bem, se toda a gente em Maycomb soubesse que tipo de gente
sao os Ewells, eu acho qu’ate ficavam contentes por dar emprego a
Helen... qu’ € «violar», Cal?

— Isso é uma coisa qu’ a menina tem de perguntar a Mr. Finch—
sugeriu.—Ele consegue explicar-lhe isso melhor do qu’eu. Nao estao
com fome? E questa manha o Reverendo demorou muito tempo
com 0 sermao e nao costuma ser assim tao aborrecido.

— E como o nosso presbitero—disse o Jem.—Mas por que é que
voces cantam os hinos daquela maneira?

— «A linha»?

— E assim que se chama? : ,—Sim, chama-se «a linha». Fazem
assim, desde que me lembro.



O Jem sugeriu que eles podiam juntar o dinheiro do ofertdrio
durante um ano para comprarem alguns livros de hinos.

A Calpurnia riu-se.

— Nao serviam p’ra nada—disse ela. —Eles nao sabem ler.

— Nao sabem ler? —perguntei eu.—Todos?

— E verdade—corroborou a Calpurnia.—Sé hé quatro pessoas na
Alforria qu’ sabem ler... Eu sou uma delas.

— Ond’e que andaste na escola, Calpurnia? —perguntou o Jem.

— Nao andei. Deixe-me ver se me lembro, quem me ensinou as
letras? Acho que a tia de Miss Maudie Atkinson, a velha Miss
Buford...

— Fs assim tao velha?

— Sou mais velha que Mr. Finch—disse a Calpurnia a sorrir.

— Quantos anos ao certo, nao sei. Uma vez, tentamo-nos
lembrar, tentdmos descobrir quantos anos eu tinha... sei é que me
lembro de mais coisas do que o patrao, algumas, nao muitas, por
isso nao devo ser muito mais velha, isto, sem contar qu’as mulheres
tém mais memoria qu’os homens.

— Quando é que fazes anos, Cal?

— S6 os festejo no Natal, assim € mais facil de lembrar... a data
verdadeira, isso nao sei.

— Mas, Cal—protestou o Jem -, tu nao pareces nada mais velha
do que o Atticus.

— Nas pessoas de cor, a idade nao se nota tanto—explicou.

— Talvez seja porque nao sabem ler. Cal, ensinaste o Zeebo?

— Sim, Mr. Jem. Quando ele era garoto, nem sequer havia escola.
Mas eu a modos que o ensinei.

O Zeebo era o filho mais velho da Calpurnia. Se algum dia me
tivesse dado ao trabalho de pensar no assunto, veria que a Calpurnia
ja tinha uma certa idade... afinal o Zeebo ja tinha filhos crescidos... s6
que, realmente, nunca me dera a esse trabalho.



— Ele também aprendeu a ler por um livro de iniciacao a leitura,
como nos? - perguntei-lhe.

— Nao, eu obrigava-o ler uma pagina da Biblia todos os dias e
também havia um livro donde eu tinha aprendido com Miss
Buford... aposto que nao sabem adonde o arranjei —disse ela.

Nao sabiamos.

A Calpurnia respondeu:

— Foi o vosso avozinho Finch que mo deu.

— Tu vieste da Plantacao? —perguntou o Jem.—Nunca nos
Contaste isso.

— Claro que venho, Mr. Jem. Cresci la entre a Plantagao e a
propriedade dos Bufords. Passei todos os meus dias a trabalhar para
os Finchs ou para os Bufords e depois vim para Maycomb quando o
vosso paizinho e a vossa maezinha casaram.

— E qual era o livro, Cal? —perguntei eu.

— Comentarios, de William B Blackstone.

O Jem estava atonito.

— Quer dizer que ensinaste o Zeebo a ler por isso?

— Claro que sim, Mr. Jem.

A Calpurnia levou timidamente os dedos a boca.

— Eram os unicos livros que tinha. O vosso avozinho disse que
Mr. Blackstone escrevia bom inglés...

— E por isso que ndo falas como eles—notou o Jem.

— Com’o resto de quem?

— O resto das pessoas negras. Cal, mas na igreja falaste igual a
eles.

O facto de a Calpurnia levar uma modesta vida dupla nunca me
tinha ocorrido. A ideia de ela ter uma existéncia em separado da
nossa vida doméstica era novidade para mim, ja para nao falar no
facto de ela dominar duas linguas.

— Cal—perguntei eu -, por que é que falas como os negros para...
para a tua gente quando sabes que nao é correcto?



— Bem, em primeiro lugar sou negra...

— Isso nao quer dizer que tenhas de falar assim, sobretudo
quando sabes falar melhor—disse o Jem.

A Calpurnia inclinou o chapéu para o lado, cogou a cabega e, em
seguida, voltou a enfiar cuidadosamente o chapéu até as orelhas.

— E dificil dizer—confessou.—Suponha que o menino e a Scout
falavam negrés em casa... nao estavam no local indicado p’r6 fazer,
nao era? Agora, e se eu na igreja e com os vizinhos, falasse com” os
brancos? Eles iam pensar que eu me estava a armar aos cucos.

— Mas Cal, tu sabes falar melhor—insisti.

— Nao é preciso andar a mostrar a nossa sabedoria a toda a
gente. Nao é proprio de uma senhora.. em segundo lugar, as
pessoas nao gostam de ter por perto alguém que saiba mais que elas.

Isso humilha-as. As pessoas nao vao mudar so6 por alguém lhes
falar em condigOes, elas tém qu’ ter vontade de aprender por elas
proprias, e quando nao querem aprender, entao nao ha mais nada a
fazer do que manter o bico calado ou falar a lingua deles.

— Cal, posso vir visitar-te um dia?

Ela olhou para mim.

— Visitar-me, querida? Mas a menina vé-me todos os dias.

— A tua casa—completei.—Um dia, depois do trabalho? O
Atticus podia trazer-me.

— Quando quiser, menina—disse ela. —Teremos muito gosto em
recebé-la.

Estdvamos no passeio junto a Casa Radley.

— Olha acol4 para a varanda—disse o Jem.

Olhei para a Casa Radley, a espera de ver o seu inquilino
fantasma sentado no baloi¢o a apanhar sol. Mas o baloi¢o estava
vazio.

— Estava a falar da nossa varanda—disse o Jem.

Olhei para o fundo da rua. Invulneravel, hirta e impassivel, a tia
Alexandra estava sentada numa cadeira de baloico, como se sempre



se tivesse 1a sentado durante toda a sua vida.
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— Leva a minha mala para o quarto da frente, Calpurnia foi a
primeira coisa que a tia Alexandra disse.

— Jean Louise, para de cogar a cabega—foi a segunda coisa.

A Calpurnia pegou na pesada mala da tia e abriu a porta.

— Eu levo—disse o Jem e pegou nela. Ouvi a mala a bater no
chao do quarto com um som seco, sindbnimo de uma sombria e
entediante permanéncia.

— Esta de visita, tia? —perguntei eu. As visitas da tia Alexandra,
vinda da Plantagao, eram raras e viajava sempre com grande pompa
e circunstancia. Era dona de um Buick quadrado verde-vivo e um
motorista negro, ambos mantidos num doentio estado de asseio, sO
que hoje, estranhamente, nao havia sinal deles.

— O vosso pai nao vos avisou? —perguntou.

Eu e 0 Jem abanamos com as cabecas.

— Provavelmente deve ter-se esquecido. Ele ainda nao voltou,
pois nao?

— Nao, senhora. S6 costuma voltar ao fim da tarde—disse o Jem.

— Bem, eu e o vosso pai decidimos que estava na altura de vir
passar uma temporada convosco.

«Uma temporada» em Maycomb normalmente compreendia um
periodo que ia de trés dias a trinta anos. Eu e o Jem trocamos
olhares.

— O Jem esta a crescer a olhos vistos e tu também —disseme ela.

— Achamos que era bom para ti teres alguma influéncia
feminina.

Ja nao faltam muitos anos, Jean Louise, para te comegares a
interessar por roupas e rapazes...

A isto eu poderia ter dado vdrias respostas: a Cal é rapariga,
ainda faltavam mesmo muitos anos até eu me comecgar a interessar



por rapazes, nunca me interessaria por roupas... mas mantive-me
calada.

— E o tio Jimmy? —perguntou o Jem.—Ele nao vem?

— Ah, ndo, ele ficou na Plantacio. E ele que mantém aquilo a
andar, sabes.

No momento em que eu disse «Nao vai ter saudades dele?»
percebi que esta ndo era uma pergunta la muito inteligente. O facto
de o tio Jimmy estar presente ou ausente era exactamente a mesma
coisa, pois ele nunca dizia nada. A tia Alexandra ignorou a minha
questao.

Na&o conseguia pensar em mais nada para lhe dizer. Na verdade,
nunca me ocorria nada para lhe dizer e sentei-me a recordar as
penosas conversas passadas entre nos: «Como estas, Jean Louise?»
«Bem, obrigado». «E a senhora?» «Muito bem, obrigado; o que é que
tens feito?» «Nada». «Nunca fazes nada?» «INao, senhora».

«De certeza que tens amigos...» «5im, senhora». «E entao?» «O
que € que vocés fazem?» «Nada».

Era notdrio que a Tia Alexandra me considerava burra, porque
uma vez ouvi-a dizer ao Atticus que eu era limitada.

Eu sei que havia uma histéria por detrds disto, mas naquela
altura nao tinha muita vontade de lha arrancar: era domingo, e a tia
Alexandra costumava estar positivamente irritadica no dia do
Senhor. Acho que era por causa do seu espartilho de domingo.

Ela nao era gorda, mas robusta e escolhia sempre roupas intimas
que lhe hasteavam o peito até a uma altura vertiginosa, estreitavam a
cintura, arrebitavam-lhe o rabo e conseguiam dar a entender que a
tia Alexandra tinha sido outrora uma deusa grega. Era formidavel,
vista de que angulo fosse.

O que restou daquela tarde foi passado naquele delicado torpor
em que somos envolvidos quando somos visitados por parentes,
apenas quebrado quando ouvimos um carro parar no passeio. Era o
Atticus de regresso de Montgomery. O Jem, esquecendo a sua



dignidade, foi a correr comigo ao encontro dele. O Jem pegou na
pasta e na mala dele, eu saltei para os seus bracgos, senti o seu beijo
chocho e perguntei: -Trouxeste-me um livro, trouxeste? Sabias qu’ a
Tia Alexandra esta ca?

O Atticus respondeu afirmativamente as duas perguntas.

— O que é que vocés acham de ela vir viver connosco?

Eu disse que adorava, o que era a mais pura mentira, mas as
vezes, sob certas circunstancias, € mesmo preciso mentir, sempre que
a situagao escapa ao nosso controlo.

— Achamos que esta era uma altura em que vocés criangas
estavam a precisar, Scout—disse o Atticus.—A vossa tia nao so me
estd a fazer um favor a mim, como também a vocés. Nao posso
passar o dia inteiro aqui convosco e este Verao promete ser quente.

— Sim, senhor—admiti, ndo compreendendo uma palavra do
que ele tinha dito. No entanto, fazia uma pequena ideia. O
aparecimento da tia Alexandra em cena tinha partido mais dela do
que do Atticus. A tia tinha uma maneira muito propria de declarar
«O Que Era Melhor Para A Familia» e penso que o facto de ter vindo
viver connosco inseria-se nessa categoria.

Maycomb deu-lhe as boas-vindas. Miss Maudie Atkinson fez-lhe
um bolo recheado com frutos secos, com tanto licor que eu ia ficando
embriagada; Miss Stephanie Crawford tinha longos encontros com a
tia Alexandra que, na maior parte dos casos, se pautavam
principalmente pelo constante abanar de cabeca por parte de Miss
Stephanie, sublinhado por um «Uh, uh, uh». Miss Rachel, da porta
ao lado, costumava convidar a tia para tomar café a tarde e Mr.
Nathan Radley chegou mesmo a dignar-se vir até ao patio, dizendo
que estava muito contente por vée-la.

Quando se instalou definitivamente la em casa e a vida retomou
o seu ritmo didrio, parecia que a tia Alexandra ja vivia connosco ha
anos. Os seus chas em prol da Sociedade Missiondria contribuiam
para a sua reputacdao de excelente anfitria (ela nao permitia que a



Calpurnia se encarregasse das delicadezas necessdrias ao bom
sustento da Sociedade, enquanto se debrucavam demoradamente
sobre os relatos dos cristaos recém-convertidos do Terceiro Mundo
pertencentes ao movimento Rice Christians )(*); decidiu aderir ao
movimento e tornou-se secretaria do Clube Amanuense de
Maycomb.

Participante activa em todas as actividades e presente em todas
as reuniOes, a tia Alexandra era a ultima representante da sua
espécie: era extremamente educada; apoiava toda e qualquer moral
emergente; tinha nascido com a objectividade no coragao; e era uma
coscuvilheira incuravel. Quando a tia Alexandra andava na escola,
para ela nao existiam quaisquer duvidas, mesmo naqueles textos em
que nao percebia o seu significado. Nunca estava entediada e,
sentindo a mais pequena aberta, 14 estava ela a colocar em pratica as
suas prerrogativas reais: mediava, aconselhava, prevenia e avisava.

Nao deixava escapar uma oportunidade de destacar os defeitos
de outros grupos tribais e, a0 mesmo tempo, exortar a gloria da
nossa raga, um hdbito que parecia divertir o Jem, mais do que o
aborrecia:—E melhor a tia ter mais cuidadinho com a maneira como
fala... corta na casaca de muita gente em Maycomb, gente qu’é da
nossa familia.

Sublinhando a moral do suicidio do jovem Sam Merriweather, a
tia Alexandra referiu que tal se devia a uma tendéncia morbida da
familia. Se uma mituda de dezasseis anos se risse durante os ensaios
do coro, a tia diria algo como «Isto s6 mostra que todas as raparigas
da familia Penfield sao umas depravadas». Pelos vistos, toda a gente
em Maycomb tinha uma Tendéncia: uma Tendéncia para Beber, uma
Tendéncia para Jogar, uma Tendéncia para ser Mau, uma Tendéncia
para o Ridiculo.

Certo dia, quando a tia nos assegurou que a tendéncia de Miss
Stephanie Crawford para meter o nariz na vida das outras pessoas
era hereditaria, o Atticus disse:—Mana, se reparares, a nossa geragao



¢ praticamente a primeira em toda a Familia Finch que nao casou
com primos. Achas que os Finchs tém uma Tendéncia Incestuosa?

A titi respondeu que nao, mas que era por causa disso que
tinhamos mao e pés pequenos.

Nunca compreendi muito bem a sua preocupagao com a
hereditariedade.

Nao sei como, mas tinha ficado com a impressao de que as
Pessoas de Bem eram aquelas que faziam o melhor que podiam com
a sua consciéncia, mas a tia Alexandra era da opinido, expressa alids
com alguma obliquidade, que quanto mais tempo uma familia
habitava um pedaco de terra, mais fina era.

— Atao, isso faz dos Ewells pessoas finas—disse o Jem. A tribo da
qual faziam parte o Burris Ewell e os seus irmaos vivia no mesmo
naco de terreno atrds da lixeira de Maycomb e as custas dos
subsidios e generosidade do condado, ha mais de trés geracodes.

Mas havia algo mais a dizer sobre a teoria da tia Alexandra.

Maycomb era uma cidade antiga. Situava-se trinta quildmetros a
leste da Plantacao Finch e ficava demasiado para o interior, o que era
uma localizacao bastante estranha para uma cidade tao velha.

Se nao fosse a esperteza saloia de um tal Sinkfield, Maycomb
estaria mais perto do rio. Este, nos primdrdios da histdria, teve uma
estalagem onde se cruzavam dois caminhos de gado, a tinica alids do
territorio. Nao era patriota, servia e fornecia munig¢oes de igual
modo aos indios e aos colonos, sem saber, nem sequer se importar,
se fazia parte do Territério do Alabama ou da tribo dos Creek, desde
que o seu negocio fosse de vento em popa. O negocio prosperava
quando o governador William Wyatt Bibb, com vista a promover a
tranquilidade doméstica do seu recém-criado condado, decide
enviar uma equipa de topografos para localizar o seu centro exacto e
ai estabelecer a sede de governo. Os topdgrafos, hospedes de
Sinkfield, disseram ao seu anfitrido que ele estava nos limites
territoriais de Maycomb County e mostraram-lhe a localizagao



provavel da futura sede de governo. Se Sinkfield nao tivesse feito
uma manobra destemida para proteger os seus bens, Maycomb
estaria hoje bem no meio do Pantano Winston, um local totalmente
desprovido de interesse. Em vez disso, Maycomb cresceu e
expandiu-se para além do seu centro nevralgico, a taberna de
Sinkfield, porque certa noite, Sinkfield reduziu os seus hdspedes a
um estado de completa miopia alcodlica, induzindo-os a mostrarem
0s seus mapas e cartas topograficas, tirando um bocado aqui,
juntando outro ali e tendo ajustado o centro do condado de acordo
com as suas necessidades.

No dia seguinte, mandou-os embora equipados com as suas
cartas e cinco garrafas de uisque de contrabando nos alforges das
selas dos cavalos... duas para cada um deles e uma para o
governador.

Porque a sua primeira razao de existir foi para funcionar como
sede do governo, Maycomb acabou sendo poupada ao desleixo que
caracterizava muitas das cidades do seu tamanho no Alabama.

No inicio, os seus edificios eram sélidos, o seu tribunal altaneiro,
as suas ruas graciosamente amplas. A proporg¢ao de novas profissoes
também cresceu em flecha: ia-se 14 examinar os dentes, para arranjar
o carro, para auscultar o coragao, depositar o dinheiro, salvar a alma
e levar as mulas ao veterinario. No entanto, a sabedoria da falcatrua
de Sinkfield ainda estava sujeita a discussao. Ele acabou por colocar
a jovem cidade muito afastada do unico tipo de transporte publico
da época—o barco fluvial - pelo que se demorava dois dias de
viagem do extremo norte do condado até as lojas de bens essenciais
em Maycomb. Como consequéncia, a cidade permaneceu com o
mesmo tamanho durante uma centena de anos, uma verdadeira
ilhota num mar de retalhos de campos de algodao e bosques.

Apesar de Maycomb ter sido ignorada durante a guerra civil
entre o Norte e o Sul, a lei da Reconstrucao e a ruina econdémica
forcaram a cidade a crescer. E cresceu para dentro. As pessoas mais



novas raramente a escolhiam como local para viver, as familias
acabavam sempre por casar com as mesmas familias até os membros
da comunidade serem todos um pouco parecidos uns com os outros.
De vez em quando, havia alguém que voltava de Montgomery ou
Mobile com um forasteiro, mas o resultado causava apenas um
ligeiro cambiante naquela branda corrente das parecencas familiares.
As coisas tinham sido mais ou menos iguais na minha infancia.

Era certo e sabido que havia um sistema de castas em Maycomb,
que para mim funcionava da seguinte forma: os cidadaos mais
velhos, a geracao actual de pessoas que tinham vivido lado a lado
anos a fio, eram totalmente previsiveis entre si: tomavam certas
atitudes, tracos de cardcter e até mesmo gestos como dados
adquiridos que tinham sido repetidos por cada geracao e refinados
pelo tempo. Por isso, os varios dizeres populares do género «Todo o
Crawford mete o nariz onde nao é chamado», «Cada terceiro filho de
um Merriweather € mérbido», «Os Delafields mentem com quantos
dentes tém», «Todos os Bufords caminham daquela maneira», eram
directivas simples vocacionadas para o dia-a-dia: nunca aceites um
cheque de um Delafield sem telefonares discretamente ao banco; os
ombros de Miss Maudie Atkinson sdao descaidos porque € uma
Buford; se Mrs. Grace Merriweather der um gole nas garrafas de gin
da Lydia E. Pinkham, isso € normal... a mae dela fazia o mesmo.

A tia Alexandra encaixava no mundo de Maycomb como uma
luva, mas nunca no meu mundo, nem no do Jem. Pensei tantas vezes
como € que ela podia ser irma do Atticus e do tio Jack, que me
vinham a memoria historias recOnditas de criancas trocadas a
nascenga e raizes de mandragora, que o Jem me tinha contado ha
muito tempo.

Estas eram apenas algumas das minhas especulacOes abstractas
resultantes do seu primeiro més de estadia. De facto, ela falava
muito pouco comigo e com o Jem e so a viamos praticamente a hora
das refeicoes e a noite antes de irmos dormir. Era Verao e



andavamos sempre ca fora. Claro estd que a tarde, quando corria
para dentro de casa para beber um copo de agua, encontrava sempre
a sala de estar repleta de senhoras de Maycomb, a bebericar e a
abanar o leque, apds o que a minha presenca era imediatamente
requisitada: —Jean Louise, anda ca falar com estas senhoras.

Depois, quando eu aparecia na porta, a tia parecia arrepender-se
do seu pedido; isto porque, na maior parte das vezes, eu estava
salpicada de lama ou coberta de areia.

— Cumprimenta a tua prima Lily —disse ela uma tarde, quando
me encurralou na entrada.

— Quem? —perguntei eu.

— A tua prima Lily Brooke—frisou a tia Alexandra.

— Ai ela é nossa prima? Olha que novidade.

A tia Alexandra conseguiu esbogar um sorriso que
simultaneamente transmitia um delicado pedido de desculpas a
prima Lily e uma enorme desaprovacao dirigida a minha pessoa.
Quando a prima Lily Brooke saiu, vi logo que estava em maus
lencais.

Que pena o meu pai nunca se ter dado ao trabalho de me relatar
a verdadeira historia da Familia Finch e que tristeza nunca ter
tentado incutir esse orgulho nos filhos.

Por isso, ela chamou o Jem, que se sentou ao meu lado no sofa
com um ar de preocupacao.

Depois, saiu da sala e voltou com um livro de capa roxa, que
tinha estampado a letras douradas Medita¢oes de Joshua S. St. Clair.
— Foi 0 vosso primo que escreveu isto—disse a tia Alexandra.

— Era uma joia de pessoa.

O Jem examinou o pequeno volume.

— Este nao foi o tal primo Joshua que esteve preso muito tempo?

A tia Alexandra disse:

— Como ¢é que sabes disso?

— Porque o Atticus disse qu’ele saiu da linha na universidade.



Disse qu’ele até tentou matar o presidente. Disse qu’o Primo
Joshua disse qu’ele nao passava dum inspector dos esgotos e tentou
mata-lo com uma velha pistola, s6 que explodiu na mao dele. O
Atticus disse qu’a familia teve qu’pagar quinhentos ddlares p'rd
livrar daquela alhada...

A tia Alexandra estava tesa como um carapau.

— E tudo—disse ela.— A ver vamos.

Mesmo antes de me ir deitar estava no quarto do Jem a negociar
o empréstimo de um livro, quando o Atticus bateu a porta e entrou.
Sentou-se na beira da cama do Jem, olhou para ndés com um ar sério
e depois sorriu.

— Hum, hum —comecou.

Vi logo que estava a tentar preparar o terreno para nos dizer das
boas fazendo aquele barulho com a garganta. Por momentos, pensei
que ele finalmente estava a envelhecer, mas o seu aspecto era o
mesmo de sempre.

— Nao sei bem como dizer isto—comecou ele.

— Diz 1d—disse o Jem.—Fizemos alguma coisa de mal?

Notava-se que o nosso pai estava verdadeiramente incomodado.

— Nao, s6 vos quero explicar que... a vossa tia Alexandra pediu-
me...

filho, tu sabes que és um Finch, nao sabes?

— Foi o que nos disseram —o Jem olhou para ele de esguelha.

A sua voz subiu incontrolavelmente de tom:—Que se passa,
Atticus? ;

O Atticus cruzou as pernas e dobrou os bragos.

— Estou-vos a tentar contar os factos da vida.

O Jem estava cada vez mais aborrecido.

— Ja sei disso tudo—disse ele. ; Subitamente, o Atticus ficou mais
sério. Recorrendo a sua voz de advogado, sem qualquer mudanca de
tom, disse:—A vossa tia pediu-me para tentar incutir nas vossas
mentes a ideia de que vocés ndao sao uma gentinha qualquer, que sao



o produto de varias geragOes de gente da mais fina educagao—o
Atticus parou e ficou a ver-me a tentar localizar uma picada de
insecto na minha perna.

— Da mais fina educagao—continuou, quando encontrei a picada
e comecei a coga-la -, e devem continuar a manter essa reputagao...

O Atticus nao deixava que o nosso desinteresse abalasse a sua
perseveranca: —Ela pediu-me para vocés se comportarem como uma
senhora e um cavalheiro que sao. Ela quer falar convosco acerca da
familia e o seu verdadeiro significado para Maycomb ao longo dos
anos, para voces ficarem com uma ideia de quem sao e, dessa forma,
comecem a comportar-se melhor —concluiu ele, num apice.

Boquiabertos, eu e o Jem olhdmos um para o outro, depois para o
Atticus, cujo colarinho parecia estar a incomoda-lo. Nao lhe
dirigimos a palavra.

A dado momento, peguei num pente que estava na comoda do
Jem e comecei a raspar os seus dentes na esquina do mével.

— Para com essa barulheira—disse o Atticus.

O seu tom de voz brusco e rispido agrediu-me. O pente ja estava
a meio do caminho e nao consegui evitar bater mais uma vez com
ele. Sem razao aparente, senti que estava a comecar a chorar, mas
nao conseguia parar. Aquele nao era o pai que eu conhecia.

O meu pai nunca tinha aqueles pensamentos. O meu pai nunca
falava assim. De algum modo, a tia Alexandra tinha conseguido po-
lo assim. No meio das minhas lagrimas consegui ver o Jem de pé,
num estado de desolacao semelhante ao meu, com a cabeca
inclinada para o lado.

Como nao havia para onde ir, voltei-me para sair e dei de caras
com o colete do Atticus. Mergulhei a minha cabeca nele e ouvi os
pequenos barulhos internos que vinham do outro lado do tecido
azul claro: o tiquetaque do seu reldgio, o leve estalar da sua camisa
engomada, o som suave da sua respiracao:—O teu estdmago ‘ta a
fazer barulhos...—disse eu.



— Eu sei—disse ele.

— E melhor tomares soda. : ,— Vou tomar—disse ele.

— Atticus, essa historia do comportamento e de tudo o resto, vai
mudar alguma coisa? Quer dizer, tu...?

Senti a mao dele na minha nuca.

— Nao te preocupes com isso—disse ele.—Nao ¢é altura para
preocupacgoes.

Quando ouvi aquilo, soube logo que ele tinha voltado para nos.

O sangue comecou de novo a correr nas minhas pernas e levantei
a cabeca.

— Queres mesmo qu’a gente faca essas coisas todas? Nao me
lembro de nada que os Finchs devam fazer...

— Nao quero que te lembres. Esquece.

Dirigiu-se a porta e saiu do quarto, fechando a porta atras dele.

Esteve quase a baté-la com forga, mas conteve-se no ultimo
minuto e fechou-a suavemente. Enquanto eu e o Jem olhdvamos
perplexos, a porta abriu-se de novo e o Atticus espreitou. As suas
sobrancelhas estavam levantadas e os seus Oculos tinham
escorregado.

— Cada dia que passa, estou mais parecido com o primo Joshua,
nao estou? Acham que vou acabar por custar quinhentos doélares a
familia?

Hoje, entendo perfeitamente o que ele estava a tentar fazer, mas a
verdade € que o Atticus era apenas um homem. E aquilo era trabalho
para uma mulher.



14

Apesar de nao termos ouvido mais nada sobre a Familia Finch da
boca da tia Alexandra, continuamos a ouvir imensas bocas de toda a
cidade. Aos sabados, armados com as nossas moedas, e sempre que
0 Jem permitia que eu o acompanhasse (nao sei porqué, mas agora
era positivamente alérgico a minha presenca em publico), seguiamos
0 nosso caminho por entre a multiddo transpirada e as vezes
ouviamos «Olh’os filhos dele», ou, «Olha, acola vao os Finch». E se
nos virdssemos para encarar os nossos acusadores, deparavamos
apenas com um casal de lavradores analisando alheadamente os
sacos de clisteres na montra da Farmacia Mayco.

Ou duas mulheres do campo atarracadas, com chapéus de palha,
sentadas numa carroga.

«Eles bem que pode’ andar pr’ai a solta a violar mulheres, qu’os
manda-chuvas do condado num quer’ saber» foi uma obscura
observagao vinda de um senhor magrinho que passou por nds. O
que me lembrou que tinha uma pergunta para fazer ao Atticus.

— O qu’é «violar»? —perguntei eu.

O Atticus levantou os olhos do jornal. Estava na sua cadeira,
junto a janela. A medida que iamos ficando mais crescidos, eu e o
Jem achdmos que era generoso da nossa parte conceder-lhe trinta
minutos de paz a seguir ao jantar.

Ele suspirou e disse que «violar» era ter conhecimento carnal
com uma mulher através do uso da forca e sem o seu consentimento.

— Entdo, se é isso, porqu’e qu’a Calpurnia me mandou calar
quando lhe perguntei o que era?

O Atticus pareceu pensativo.

— Como?

— Bem, naquele dia a vinda da igreja perguntei a Calpurnia o
qu'era e ela disseme p’ra te perguntar, mas eu esquecime e agora



"tou-te a perguntar.

O jornal estava agora poisado no seu colo.

— Repete 13, por favor —disse ele.

Contei-lhe em detalhe a nossa ida a igreja com a Calpurnia.

O Atticus pareceu ter gostado, mas a tia Alexandra, que estava
sossegadamente sentada a um canto a costurar, pousou o seu
bordado e ficou a olhar para nos.

— Entao quer dizer que naquele domingo vocés foram a igreja da
Calpurnia?

O Jem respondeu: :

— Sim, senhora, ela levou-nos.

Depois, lembrei-me de mais uma coisa.

— Sim, senhora e ela até me prometeu qu’ me deixava ir uma
tarde p’a casa dela.

Atticus, vou no préximo domingo, ta bem? Posso?

A Cal disse que me vinha buscar se tu estivesses fora com o
carro.

— Nao, nao podes.

Interrompeu a tia Alexandra. Voltei-me, um pouco assustada e
depois virei-me para o Atticus a tempo de ver o seu rdpido olhar de
relance para ela, mas era tarde demais. Eu disse:—Nao foi a si que
perguntei!

Para um homem tao grande, o Atticus conseguia levantar-se e
sentar-se numa cadeira mais rapido do que qualquer outra pessoa
que conhecia. Estava de pé.

— Pede ja desculpa a tua tia—ordenou.

— Nao perguntei a ela, perguntei-te a ti...

O Atticus virou a cabega e fulminou-me literalmente de encontro
a parede com o seu olho bom. A sua voz era letal: —Primeiro, pede
desculpa a tua tia.

— Desculpe, tia—murmurei.



— Agora—disse ele—vamos 14 esclarecer isto: tu fazes o que a
Calpurnia mandar, fazes o que eu mandar e enquanto a tua tia
estiver nesta casa, também lhe obedeces.

Percebido?

Eu percebi, pus-me a matutar no assunto durante um bom
bocado e cheguei a conclusao de que a tnica forma de sair daquilo
com uma réstia de dignidade era ir ao quarto de banho, onde fiquei
tempo suficiente para os fazer pensar que tinha ido 1a fazer mesmo
alguma coisa. Na volta, passei devagar pelo atrio onde escutei uma
discussdo feroz que estava a decorrer na sala de estar. Através da
porta conseguia ver o Jem com uma revista de futebol espetada bem
a frente da cara, virando a cabeca para um lado e para o outro como
se estivesse a assistir a um jogo de ténis ao vivo.

— ...tens de fazer alguma coisa em relacdo ao comportamento
dela—queixava-se a tia.—Tu deixas as coisas tomarem grandes
proporgoes, demasiado grandes.

— Também nao vejo qualquer problema em deixa-la ir 1a. A Cal
tomara tao bem conta dela 1a, como toma ca.

Quem seria o «ela» de que eles estavam a falar? O meu coragao
parou: eu. Sentia-me enclausurada numa prisao de algodao fofo cor-
de-rosa e paredes engomadas e, pela segunda vez na vida, pensei em
fugir. Imediatamente.

— Atticus, nao ha problema em ser coracdo-mole, tu és um
homem transigente, mas tens de pensar na tua filha. Sobretudo uma
filha que esta a crescer.

— E nisso que eu estou a pensar.

— E nao tentes fugir a essa realidade. Tens de a enfrentar mais
cedo ou mais tarde e mais vale ser ja esta noite. Nos agora nao
precisamos dela.

O Atticus manteve o mesmo tom de voz:—Alexandra, a
Calpurnia s0 sai desta casa quando lhe apetecer.



Podes pensar de outro modo, mas a verdade é que eu nao tinha
conseguido passar sem ela durante estes anos todos. E um membro
fiel e dedicado desta familia e sO tens de aceitar as coisas como elas
sao. Além disso, irma, nao quero que te mates a trabalhar para nos...
nao tens necessidade de o fazer. Continuamos a precisar da Cal,
COmMO sempre precisamos.

— Mas, Atticus...

— Além do mais, acho que as criancas nao sofreram por ter sido
ela a educé-las. A tnica diferenca, é que, em algumas coisas, ela foi
mais aspera e dura com elas do que uma mae... nunca as deixou de
castigar, nunca foi tao tolerante como algumas amas de cor sao.

Tentou educa-las de acordo com a sua educacao e a educacao da
Cal é muito boa... e outra coisa, as criancas adoram-na.

Voltei a respirar. Nao era eu, mas sim da Calpurnia que eles
estavam a falar.

Renascida, entrei na sala. O Atticus tinha-se retirado para tras do
seu jornal enquanto a tia Alexandra castigava impiedosamente o seu
bordado. Pune, pune, pune, a agulha ia atravessando o estreito
circulo. Parou e esticou o tecido: pune, pune, pune. Estava furiosa.

O Jem levantou-se e atravessou o tapete. Fez-me sinal para o
seguir. Levou-me para o quarto dele e fechou a porta. A sua cara
estava séria.

— Estiveram a discutir, Scout.

Naqueles dias eu e o Jem discutiamos bastante, mas nunca tinha
ouvido falar de ninguém ou visto alguém a discutir com o Atticus.

Nao era uma visao agradavel.

— Scout, tenta nao aborrecer a tia, 'tas a ouvir?

Os reparos do Atticus ainda me zumbiam nos ouvidos, o que fez
com que eu nhao prestasse atencao ao pedido do Jem. Em vez disso,
0s meus pélos erigcaram-se de novo.

— 'Tas-me a querer dizer o que devo fazer, é?



— Nao, é so0 porque... ele tem mais em que pensar agora, para
além das nossas chatices.

— Como assim? —para mim, o Atticus ndo parecia estar ocupado
com nada de especial.

— E o caso do Tom Robinson que lhe est4 a dar cabo da cabeca...

Eu contrapus que o Atticus nao se preocupava com nada. Além
disso, 0 caso sO nos preocupava uma vez por semana e, mesmo
assim, nao era durante muito tempo.

— Isso é porque tu sé ocupas a cabega com poucas coisas de cada
vez—disse o Jem.

— Mas com os adultos é diferente, nos...

Nessa época, aquela sua irritante superioridade era
verdadeiramente insuportavel.

Nao queria fazer mais nada, a nao ser ler e andar sozinho.
Mesmo assim, ia passando tudo o que lia para mim, mas com uma
pequena diferenga: antes era por achar que eu gostava, agora era a
bem da minha edificacao e educacao.

— Olha-me p’ra este! Quem é que tu pensas que és?

— Estou a falar a sério, Scout. Voltas a aborrecer a tia eu... eu
dou-te uma tareia... , Com aquilo, saltei para cima dele.—Meu
troglodita d'um raio, eu mato-te!

Ele estava sentado na cama, por isso foi facil puxar-lhe o cabelo e
dar-lhe um soco na boca. Ele deu-me um estalo e eu tentei outra
esquerda, mas um murro no estdmago fez-me cair por terra. Quase
que me deixou sem ar, mas nao fiz caso. O que verdadeiramente me
interessava era que ele estava a lutar, tentando responder a letra.
E ali, éramos os dois iguais.

— Ves, agora nao estas tao altivo e poderoso, pois nao? —gritei-
lhe, investindo de novo. Dado que ainda estava na cama, nao o
conseguia agarrar muito bem, por isso atirei-me a ele com quanta
forca tinha, batendo, puxando, beliscando, apertando. O que



comecgara como um combate com os punhos, tinha-se agora tornado
uma briga a sério.

Ainda estavamos a pancada quando o Atticus nos separou.

— Ja chega—ordenou.—Vao os dois imediatamente para a cama.

— Taah—disse eu ao Jem. Ele estava a ser mandado para a cama
a minha hora de dormir.

— Quem € que comegou? —perguntou o Atticus, resignado.

— Foi o Jem. Estava a tentar dar-me ordens. Eu agora nao tenho
de lhe obedecer, pois nao?

O Atticus sorriu.

— Vamos fazer um acordo: tu obedeces ao Jem sempre que ele te
conseguir obrigar.

E justo?

A tia Alexandra estava presente, mas em siléncio e quando
desceu com o Atticus ouvimo-la dizer «...isto ¢ uma das coisas de
que te tenho falado», uma frase que nos voltou a unir.

Os nossos quartos eram contiguos; quando fechei a porta entre
eles, o Jem disse: —Boa-noite, Scout.

— Boa-noite—murmurei atravessando o meu quarto para apagar
a luz. Quando ia a passar pela cama tropecei em qualquer coisa
quente, mole, bastante macia. Nao era como borracha dura e tive a
sensagao que estava viva. Reparei que também se mexia.

Acendi a luz e olhei para o chao junto a cama. O que quer que
fosse que tinha pisado ja se tinha ido embora. Bati na porta do Jem.

— Que foi? —disse ele.

— Como é a sensacao de sentir uma cobra?

— Um bocado aspera. Fria. Suja. Porqué?

— Acho que estd uma debaixo da minha cama. Podes vir ver?

— Estas a gozar comigo?

O Jem abriu a porta. Estava s6 com as cal¢as do pijama. Notei
com alguma satisfacdo que ainda tinha a marca dos nds dos meus
dedos na boca. Quando viu que eu estava a falar a sério, disse: —S¢é



se fosse maluquinho é que eu punha a cara no chdo para ver se ¢é
uma cobra.

Espera um minuto.

Foi a cozinha buscar a vassoura.

— E melhor subires para cima da cama—pediu.

— Achas qu’é me’'mo uma? —perguntei.

Aquilo era um verdadeiro acontecimento. As nossas casas nao
tinham caves; eram assentes sobre blocos de pedra a escassos metros
acima do chao e a entrada de répteis ja tinha acontecido, mas nao era
de todo comum. A desculpa de Miss Rachel Haverford para beber
um copito de whiskey todas as manhas, era a de que nunca tinha
superado o medo de poder encontrar uma cobra enrolada no
guarda-vestidos do seu quarto, quando ia pendurar a camisa de
noite antes de tomar banho.

O Jem tentou varrer debaixo da cama. Olhei para os pés da cama
para ver se tinha saido alguma cobra. Nada. O Jem varreu mais
fundo.

— As cobras grunhem? ,—Nao ¢ uma cobra—disse o Jem -, ¢
uma pessoa.

De repente, um trapo castanho imundo saiu debaixo da cama.

O Jem ergueu a vassoura e falhou a cabega do Dill por milimetros
quando ela apareceu.

— Louvado seja Deus!—a voz do Jem adquiriu um tom
reverente.

Foi entao que vimos o Dill emergir por etapas. Estava apertado.

Levantou-se e relaxou os ombros, mexeu os pés dentro das meias
até ao tornozelo e cogou a nuca. Com a circulagdo reposta, soltou: —
Ola!

O Jem tornou a invocar o nome de Deus. Eu estava sem palavras.

— Tou quase a desfalecer —disse o Dill. —Tém alguma coisa qu’
se coma?



Como num sonho, fui a cozinha. Trouxe-lhe algum leite e meia
frigideira com papas de milho que tinham sobrado do jantar. O Dill
devorou-as, mastigando-as com os dentes da frente, como era seu
habito.

Finalmente encontrei a minha voz.

— Com’e que vieste prlaqui?

Por um caminho tortuoso. Revitalizado pela comida, o Dill 14
recitou a sua narrativa: estivera acorrentado numa cave (sim, havia
caves em Meridian) e ai tinha sido deixado para morrer a fome pelo
seu novo pai, que nao gostava dele e foi secretamente mantido vivo
comendo ervilhas cruas, oferecidas por um lavrador que passava e
ouviu os seus gritos de ajuda (aquele bom homem ia-lhe deitando,
aos poucos, uma boa porcao pelo ventilador), até que o Dill se
conseguiu libertar arrancando as correntes da parede.

Ainda com as correntes nos pulsos, afastou-se trés quilémetros de
Meridian onde acabou por descobrir um circo itinerante de animais e
foi imediatamente contratado para lavar o camelo. Viajou com o
circo por todo o Mississipi até o seu infalivel sentido de orientagao
lhe ter dito que estava em Abbott County, Alabama, mesmo em
frente a Maycomb, mas do outro lado do rio. E depois fez o resto do
caminho a pé.

— Com’e que vieste prlaqui?

Tinha tirado treze dolares da carteira da mae, apanhado o
comboio das nove em Meridian e saido em Maycomb Junction.
Tinha caminhado dezasseis ou dezassete quildémetros dos vinte e
dois até Maycomb, por fora da estrada e pelo meio dos bosques, nao
andassem as autoridades a procura dele e fizera o resto do caminho
agarrado as traseiras de um camiao de algodao. Ja devia estar
debaixo da cama ha duas horas; tinha-nos ouvido na sala de jantar e
o tilintar dos garfos e talheres quase o tinham levado a loucura.
Estava a ver que eu e o Jem nunca mais {amos para a cama; tinha até
pensado em sair de 14 de baixo e dar-me uma maozinha a bater no



Jem, ja que o Jem tinha crescido bastante, mas sabia que Mr. Finch
nao tardaria muito a separar-nos, por isso o melhor era ficar onde
estava.

Estava esgotado, mais sujo do que se podia imaginar e em casa.

— Ainda nao lhes deve ter passado p’la cabeca que tas aqui disse
o Jem. - S'andassem a tua procura ja sabiamos...

— Acho qu’ ainda devem andar a procura nos cinemas todos de
Meridian - comentou o Dill a sorrir.

— Tens qu’a avisar a tua mae que tas aqui—disse o Jem.—Fla tem
qu’ saber onde tas...

Os olhos do Dill viraram-se tremeluzentes para o Jem, e o Jem
desviou o olhar para o chao. Depois levantou-se e quebrou o que
restava do nosso codigo de infancia.

Saiu do quarto e desceu as escadas.

— Atticus—a sua voz era distante -, pai, podes chegar aqui um
minuto, por favor?

Debaixo da camada de suor e porcaria, a cara do Dill ficou livida.
Eu sentia-me mal. O Atticus estava a porta.

Veio para o meio do quarto e manteve-se la com as maos nos
bolsos, a olhar para o Dill.

Finalmente, encontrei a minha voz:—"Ta tudo bem, Dill. Quando
ele quiser que tu saibas alguma coisa, ele diz-te.

O Dill olhou para mim.

— Quero dizer qu’ ta tudo bem —repeti.—Tu sabes que ele nao te
vai chatear, sabes que nao precisas de ter medo do Atticus.

— Nao tou com medo...—murmurou o Dill.

— S0 com fome, aposto.

A voz do Atticus revelava o seu habitual tom de pragmatismo
educado.

— Scout, nao ha nada melhor para oferecer do que uma simples
frigideira de papas de milho frias? Empanturra aqui este teu
amiguinho e quando eu voltar vamos ver o que se pode fazer.



— Mr. Finch, por favor nao diga nada a tia Rachel, nao me
obrigue a voltar, por favor, senhor! Eu volto a fugir...!

— Calma, filho—sossegou o Atticus.—Ninguém te vai fazer ir a
lado nenhum, a nao ser para a cama depressinha. S6 vou a casa de
Miss Rachel dizer-lhe que tu estas aqui e perguntar-lhe se podes
passar a noite connosco... tu ias gostar, nao ias? E, pelo amor de
Deus, devolve essa terra toda ao condado porque o solo ja sofre
muito de erosao.

O Dill ficou a olhar para a figura do meu pai, retirando-se.

— Ele s0 ’t4 a tentar ser engracado—disse eu.—O que quer dizer
€ que tomes um banho. Tas a ver, eu dissete qu’ ele ndo t’ ia chatear.

O Jem estava no canto do quarto, observando como um traidor
que era.

— Dill, tive de lhe contar—disse ele.—Tu ndo podes estar a
quinhentos quildmetros de casa sem a tua mae saber.

Deixdamo-lo, sem lhe dirigirmos uma palavra.

O Dill comeu, comeu e voltou a comer. Nao comia desde a ultima
noite. Gastou o dinheiro todo no bilhete, embarcou no com-bdio
como ja tinha feito tantas vezes, conversou calmamente com o
magquinista, para quem o Dill era uma cara bastante familiar, mas
nao tivera a coragem suficiente para invocar o regulamento sobre
criangas que viajam grandes distancias sozinhas: em caso de perda
de dinheiro, o maquinista emprestar-lhe-ia dinheiro suficiente para
jantar e depois o pai reembolsa-lo-ia no fim da viagem.

O Dill tinha conseguido acabar com as sobras e ja estava a
aproximar-se de uma lata de carne de porco com feijao, guardada na
dispensa, quando se ouviu um «Aaaiii Jesuuusss» disparar na
entrada.

Tremeu como varas verdes.

Suportou com grande coragem os «Espera sO até chegares a
casa», «Os teus pais estao preocupadissimos contigo», manteve-se
extremamente calmo durante os «Isso € mesmo tipico dos Harris»,



sorriu para «Acho que podes ficar ca esta noite» e devolveu o abrago
que lhe foi carinhosamente dado.

O Atticus empurrou os 0culos para cima e esfregou a cara.

— O vosso pai estd cansado—disse a tia Alexandra, naquelas que
pareciam ser as suas primeiras palavras em horas. Tinha estado
sempre ali, mas acho que demasiado embasbacada para dizer
qualquer coisa.

— Meninos, esta na hora de dormir.

Deixamo-los na sala de jantar, com o Atticus ainda a esfregar a
cara.

— Isto hoje acontece-me de tudo, violagoes, brigas e escapadelas
—ouvimo-lo as gargalhadas na sala.—O que é que me reservarao as
proximas duas horas?

Dado que as coisas pareciam ter corrido bastante bem, eu e o Dill
decidimos ser civilizados para o Jem. Além disso, o Dill tinha que
dormir com ele, por isso, o melhor era mesmo comecarmos a dirigir-
lhe a palavra.

Vesti o pijama, i um bocado e, de repente, descobri que nao
conseguia manter os olhos abertos. O Dill e o Jem estavam
sossegados; quando apaguei o meu candeeiro de leitura, ja nao havia
luz debaixo da porta do quarto do Jem.

Devo ter dormido imenso porque, quando fui acordada com um
sobressalto, um fiozinho ténue de luar iluminava o quarto envolto na
escuridao, anunciando a aurora.

— Chega-te p’ra 14, Scout.

— Ele achou que devia fazer aquilo—murmurei.—Nao te
aborrecas com ele.

O Dill deitou-se ao meu lado na cama.

— Nao tou—disse ele.—S6 queria dormir contigo. “Tas acordada?

Agora ja estava, mas um pouco aturdida.

— Porqu’e que o fizeste?

Nao obtive resposta.



— Perguntei-te por que é que fugiste? Ele era assim tao mau
como disseste?

— Nao...—Entao vocés nao construiram aquele barco como me
descreveste na carta?

— Ele disse que iamos construir, mas nunca o chegamos a fazer.

Coloquei-me apoiada sobre um cotovelo, fitando o vulto do Dill.

— Mas isso nao € motivo para se fugir. Eles nem sempre fazem o
qu’ dizem qu’ vao fazer...

— Nao foi isso, ele... eles nao queriam era saber de mim.

Aquela era a razao mais estranha para fugir de casa que algum
dia ouvira.

— Porqueé?

— Bem, porque passavam muito tempo fora de casa e quando
‘tavam 14, metiam-se no quarto para "tarem sozinhos.

— O qu’é qu’ eles faziam 14?

— Nada, sentavam-se a ler... mas nao queriam qu’estivesse ‘0 pé
deles.

Encostei uma almofada a cabeceira da cama e sentei-me.

— Sabes uma coisa? Eu estava a preparar-me para fugir esta
noite, por causa deles estarem todos aqui. Dill, acredita que a gente
nao precisa que eles andem sempre em cima de nos...

A respiracao do Dill revelava a sua habitual paciéncia, apenas
entrecortada por um meio suspiro.

—....boa-noite, o Atticus esta fora o dia todo o santo dia e as vezes
metade da noite na comissao legislativa e ndo sei mais o qué... a
gente nao precisa que eles andem sempre em cima de nos, Dill, tu
nao conseguias fazer nada se estivessem sempre em cima de ti.

— Nao é isso.

Enquanto o Dill explicava, pus-me a pensar como seria a vida se
o Jem fosse diferente, mesmo diferente do que era agora; o que € que
eu faria se o Atticus ndo sentisse a necessidade da minha presenca,
ajuda e conselhos. Na verdade, ele nao podia passar um tnico dia



sem mim. Até a Calpurnia ndo se dava bem se eu nao estivesse por
perto. Eles precisavam de mim.

— Dill, tu ndo m’estas a contar bem as coisas... 0s teus pais nao
podiam passar sem ti. A verdade é que eles devem ser mesmo maus
para ti. Eu digo-te o que fazer quando isso acontecer...

A voz do Dill continuou firmemente na escuridao:—O que se
passa é... 0 que ‘tou a tentar dizer é... eles passam melhor sem mim,
nao os posso ajudar em nada e nao ha nada a fazer.

Eles nao sao maus. Compram-me tudo o que eu quero, mas
depois é «Agora-queo-tens-vai-mas-é-brincar-com-ele. Tens o quarto
atafulhado de coisas. Dei-te-aquele-livro-agora-tens-de-o-ler.» —O
Dill tentou fazer voz grossa.—«Tu nao és um rapaz. Os rapazes
andam por ai a jogar basebol com outros rapazes, nao ficam em casa
a consumir os pais».

A voz do Dill voltou ao normal: —Oh, eles nao sao maus. Dao-me
beijos e abragos de boa-noite, bom-dia e adeus e até me dizem que
gostam de mim... Scout, vamos arranjar um bebé.

— Onde?

Havia um homem de quem o Dill tinha ouvido falar que ia de
barco até uma ilha envolta em nevoeiro onde estavam todos os
bebés; e depois podia-se encomendar um...

— Isso é treta. A tia diz que Deus os deixa cair pela chamineé.

Pelo menos, é o qu’eu acho qu’ela disse.

Por uma vez, a linguagem da tia nao tinha sido muito explicita.

— Ora, ndo é bem assim. As pessoas fazem bebés umas as outras.

Mas hd um homem, que... ele tem montes de bebés a espera de
serem acordados e depois da-lhes um sopro de vida.

O Dill desligou-se de novo. Na sua mente sonhadora, flutuavam
coisas belas. Ele conseguia ler dois livros enquanto eu lia um, mas
preferia a magia das suas proprias invengoes. Era capaz de somar e
subtrair mais rdpido que um relampago, mas preferia o seu mundo
de uma outra dimensao, um mundo onde os bebés dormiam, a



espera de serem colhidos como os lirios da manha. Falava
lentamente consigo proprio para adormecer e, a0 mesmo tempo, eu
ia-me deixando levar com ele. Mas do sossego da sua ilha envolta
em nevoeiro, emergia agora uma imagem ténue de uma casa
cinzenta com portas castanhas e tristes.

— Dill?

— Ahn?

— Por que é que achas que o Boo Radley nunca fugiu?

O Dill soltou um longo suspiro e virou-me as costas.

— Talvez porque nao tenha nenhum sitio para onde fugir...
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Apdbs muitos telefonemas, pedidos em defesa do réu e uma longa
carta de perdao da sua mae, ficou decidido que o Dill poderia ficar.
Tivemos juntos uma semana de paz.

Uma paz que, no entanto, viria a ser fugaz. O pesadelo estava
prestes a abater-se sobre nos.

Tudo comegou numa noite depois de jantar. O Dill ja tinha
terminado; a tia Alexandra estava sentada a um canto na sua cadeira,
enquanto o Atticus estava sentado na dele; eu e Jem estdvamos no
chao a ler. Tinha sido uma semana bem tranquila: eu tinha
obedecido a titi; Jem tinha-se cansado da sua casa na arvore, mas
tinha-me ajudado, a mim e ao Dill, a construir uma escada de corda
nova para a casa da drvore; Dill tinha congeminado um plano a
prova de bala para tirar o Boo Radley de casa sem que tivéssemos de
sofrer as consequéncias (sugerira fazer um trilho com gotas de limao
desde a porta das traseiras até ao patio para que ele as seguisse tal e
qual uma formiga). De repente, bateram a porta da frente, o Jem
abriu e disse que era Mr. Heck Tate.

— Bem, diz-lhe para entrar —disse Atticus.

— Ja disse. Estao alguns homens no patio e pedem-lhe para vir ca
fora.

Em Maycomb s6 havia duas razoes para que homens adultos
ficassem no patio da frente, morte ou politica. Perguntei-me quem
[teria morrido. Eu e o Jem dirigimo-nos para a porta da frente, mas o
Atticus ordenou: —Voltem para dentro de casa.

O Jem apagou as luzes da sala e colou o nariz a rede de uma das
janelas. A tia Alexandra nao tardou em protestar.

— Oh tia, € s6 por um bocadinho. S6 para ver quem € —disse ele.

Eu e o Dill fomos para outra janela. Havia uma multidao de
homens a volta do Atticus. Parecia que estavam todos a falar ao



mesmo tempo.

— ....leva-lo amanha p’rd prisao municipal —dizia Mr. Tate.

— Nao quero problemas, mas nao posso garantir que nao os
haja...

— Heck, nao seja tonto—disse o Atticus. —Isto € Maycomb.

— ....eu nao estaria 14 muito seguro disso.

— Heck, nds conseguimos um adiamento sé para assegurar que
nao haveria motivo para nos sentirmos inseguros. Hoje € sabado
disse o Atticus—o julgamento talvez seja na segunda-feira. Pode
manté-lo por uma noite, ndo pode? Nao creio que alguém em
Maycomb me va privar de um cliente, sobretudo nestes tempos
dificeis.

Um murmurio de contentamento rapidamente esmoreceu
quando Mr. Link Deas disse:—Ninguém aqui esta a planear nada.
Estou é preocupado com aquele pessoal de Old Sarum... nao pode
arranjar uma... o que foi, Heck?

— Nao ha necessidade de uma mudanga de jurisdi¢dao, pois
nao? - perguntou Mr. Tate.

Atticus falava de forma inaudivel. Virei-me para o Jem que me
fez sinal para estar calada.

— ...para além disso—dizia Atticus—vocé nao tem medo deles,
pois nao?

— ....sabe como sao quando estao acesos.

— Vulgarmente nao bebem ao domingo, passam a maior parte
do dia na igreja... - disse Atticus.

— Mas esta é uma ocasido especial...—alguém contra-
argumentou.

Continuaram a murmurar até que a tia disse que se o Jem nao
ligasse as luzes da sala iria desgragar a familia. O Jem nao a estava a
ouVvir.

— ...nem sei por que ¢ que foi mexer neste caso—dizia Mr. Link.
—Esta a arriscar tudo o que tem, Atticus. E ¢ mesmo tudo.



— E isso mesmo que vocé pensa?

Aquela era a pergunta mais perigosa do Atticus.

— E isso mesmo que tu pensas? Colocar essa pega ai, Scout? E
depois, bum, bum, bum e o tabuleiro de xadrez ficava limpinho das
minhas pedras.

— E isso mesmo que tu pensas, filho? Ora entdo 1é& isto.—FE
depois, o Jem passava o resto da noite debatendo-se com os
discursos de Henry W. Grady.

— Link, esse rapaz pode muito bem ir parar a cadeira eléctrica,
mas nao antes da verdade vir a luz.

A voz de Atticus era calma. ,—E vocé sabe bem qual € a verdade.

Um murmurio apoderou-se do grupo, que aumentou de tom
quando o Atticus subiu para o primeiro degrau das escadas e os
homens se comecaram a aproximar ameacadoramente dele.

De subito, o Jem gritou:

— Atticus, o telefone esta a tocar!

Os homens recuaram e espalharam-se; havia entre eles pessoas
que viamos todos os dias: comerciantes, agricultores locais; entre
eles estavam o Dr. Reynolds e Mr. Avery.

— Entao atende, filho—respondeu o Atticus.

Riram-se muito e acabaram por se separar. Quando o Atticus
ligou a luz da sala viu o Jem a janela, muito palido a excepcao da
marca da rede no nariz.

— Por que raio estavam as escuras? —perguntou.

O Jem ficou a observa-lo enquanto se dirigia para a sua cadeira e
pegava no jornal.

Por vezes penso que o Atticus sujeitava todas as crises da sua
vida a uma avaliagao tranquila atras do The Mobile Register, The
Birmingham News e The Montgomery Advertiser.

— Eles andam atras de ti, nao andam?—disse o Jem.—FEles hoje
queriam apanhar-te, ndo queriam?

O Atticus baixou o jornal e olhou para o Jem.



— O que tens andado a ler? —perguntou. Mas depois disse
delicadamente: —Nao filho, aqueles eram os nossos amigos.

— Entdo... ndao era um... um gang?—o Jem observava-o pelo
canto do olho.

O Atticus tentou forjar um sorriso, mas nao conseguiu.

— Nao, aqui em Maycomb nao existem grupos, grupinhos, nem
disparates como esses. Nunca ouvi falar de nenhum gang em
Maycomb.

— Uma vez o Ku Klux andou atras de uns catdlicos.

— Também nunca ouvi falar de catélicos em Maycomb —disse o
Atticus -, estas a confundir com outra coisa qualquer. Ha muito
tempo atrds, por volta de 1920, houve um Klan qualquer, mas era
acima de tudo uma organizacao politica. Para além disso, nem
sequer conseguiam encontrar ninguém para assustar. Uma noite
apareceram a porta de Mr. Sam Levy, mas o Sam limitou-se a ficar
na varanda a dizer que tinha sido ele proprio a vender os lengois que
todos traziam em cima das costas. O Sam envergonhou-os de tal
forma que acabaram todos por ir embora com o rabinho entre as
pernas.

A familia Levy era aquilo a que se podia chamar de Boa Gente;
faziam o melhor que podiam e sabiam e viviam ha cinco geragoes no
mesmo pedaco de terra.

— O Klan foi embora—afirmou o Atticus -, e nunca mais voltara.

Fui levar o Dill a casa e cheguei mesmo a tempo de ouvir o
Atticus dizer a tia:—,...a favor da emancipacao feminina sulista como
qualquer pessoa, mas nao de preservar uma qualquer suposta ficcao
civilizada a custa de vidas humanas.—Uma declaragao que me fez
suspeitar de que tinham estado a discutir outra vez.

Procurei o Jem e encontrei-o no meu quarto, deitado na cama,
embrenhado nos seus pensamentos.

— Estiveram outra vez a discutir? —perguntei.



— Mais ou menos. Fla ndo o deixa em paz por causa do Tom
Robinson. Quase disse que o Atticus estava a desgracar a familia.

Scout... tenho medo.

— Medo d’'que?

— Medo pelo Atticus. Alguém pode magoa-lo.

O Jem preferia manter-se misterioso; respondia as minhas
perguntas com um simples «vai-te embora» ou «deixa-me em paz».

No dia seguinte era domingo. No intervalo entre a catequese e a
missa, enquanto a congregagao aproveitava para esticar as pernas, vi
o Atticus no patio com mais outro grupo de homens a sua volta. Mr.
Heck Tate estava presente e perguntei-me se ele teria visto a luz. Ele
nunca ia a igreja. Até Mr. Underwood estava presente.

Mr. Underwood nao era muito dado a organizacOes excepto o
seu The Maycomb Tribune, em que desempenhava as fung¢oes de
proprietario, editor e tipdgrafo. Os seus dias eram passados junto ao
lindtipo, onde se refrescava ocasionalmente com uma caneca de
vinho tinto. Raramente andava atras das noticias, ja que eram as
proprias pessoas que levavam as noticias até ele. Dizia-se que cada
edicao do The Maycomb Tribune saia da sua propria cabega e que
depois a passava directamente para o linétipo.

Algo perfeitamente credivel. Alguma coisa devia ter acontecido
para fazer com que Mr. Underwood saisse da sua toca.

Cruzei-me com o Atticus a entrada da porta e ele disse que
tinham levado o Tom Robinson para a prisao de Maycomb. Disse
também, mais para ele proprio do que para mim, que nao teria
havido tanta confusao se ja o tivessem feito desde o inicio. Observei-
0 enquanto se sentava na terceira fila a contar da frente e ouvi-o a
cantarolar «Mais perto de Ti, meu Deus» algumas notas abaixo de
nos. Ele nunca se sentava junto a mim, ao Jem e a tia. Ele gostava de
estar na igreja sozinho.

Aquela paz falsa que prevalecia aos domingos era ainda mais
irritante devido a presenca da tia Alexandra. Depois do almogo, o



Atticus voava para o seu escritorio. As vezes, quando iamos ver
como estava, encontrdvamo-lo a ler na sua cadeira giratoria. A tia
Alexandra preparava-se para uma sesta de duas horas e proibia-nos
de fazer barulho no quintal, pois a vizinhanga estava também a
descansar.

O Jem, na sua qualidade de mais velho, levava para o quarto uma
pilha de revistas de desporto, por isso eu e o Dill passdvamos o
domingo em Deer’s Pasture.

Como era proibido usar armas aos domingos, eu e o Dill
tinhamos de andar a jogar a bola, o que nao era nada divertido.
Depois, o Dill perguntou se eu queria ir dar uma espreitadela ao Boo
Radley.

Disse-lhe que nao achava bem ir incomoda-lo e assim passei o
resto da tarde a contar ao Dill os acontecimentos do Inverno
passado.

Confesso que ele ficou consideravelmente impressionado.

Separamo-nos antes do jantar e, apos a refeicao, eu e o Jem
prepardvamo-nos para mais um serao rotineiro quando o Atticus fez
algo que nos interessou de sobremaneira.

Entrou na sala de estar com uma extensao eléctrica comprida e
uma lampada na ponta.

— Vou sair por uns instantes—disse.—Voceés ja devem estar na
cama quando eu voltar, por isso até amanha.

Dito isto, colocou o chapéu e saiu pela porta das traseiras.

— Ele vai sair de carro—comentou o Jem.

O nosso pai tinha algumas peculiaridades: ponto um, nunca
comia sobremesa, ponto dois, gostava de caminhar. Desde que me
lembro, houve sempre um Chevrolet impecavelmente preservado na
garagem e o Atticus fazia muitos quilometros com ele em visitas
profissionais, mas em Maycomb ele fazia a viagem entre o escritdrio
e a nossa casa a pé, quatro vezes ao dia, num total de trés
quilometros. Ele dizia que o unico exercicio fisico que fazia era



caminhar. Ora, se em Maycomb alguém fosse caminhar sem uma
finalidade especifica seria perfeitamente legitimo pensar que essa
pessoa era incapaz de estabelecer um objectivo mental especifico.

Mais tarde, disse boa-noite a minha tia e ao meu irmao e estava
mesmo embrenhada num livro quando ouvi o Jem a cirandar pelo
quarto. O barulho que ele fazia ao deitar-se era-me tao familiar que
fui bater a sua porta.

— Por que é que nao te deitas?

— Vou ao centro da cidade—estava a vestir as calcas.

— Mas porqué? Sao quase dez da noite, Jem.

Ele sabia disso, mas ia na mesma.

— Entao vou contigo. Nem penses em dizer nao, pois eu vou na
mesma, ouviste?

O Jem depressa percebeu que tinha de lutar comigo para me
obrigar a ficar em casa e acho que, 14 no fundo, deve ter pensado que
uma luta so iria exasperar a tia, por isso anuiu graciosamente.

Vesti-me o mais rapido que pude. Esperamos que a tia desligasse
a luz e comecamos a descer as escadas sem fazer barulho.

Nao havia luar.

— O Dill vai qu’rer vir con’os—sussurrei.

— Entdo que venha—disse o Jem melancolicamente.

Saltamos a vedagao, atravessamos o patio lateral de Miss Rachel e
aproximamonos da janela do Dill. Jem assobiou, imitando o pio de
uma codorniz. A cara do Dill apareceu a janela, desapareceu e, cinco
minutos depois, abriu a janela e gatinhou ca para fora. Tal como um
espiao experiente, o Dill s6 falou quando chegdmos ao passeio.

— O que se passa?

— Jem esta co’as suas manias de meter o bedelho—uma
sindrome que, segundo a Calpurnia, atacava todos os rapazes nesta
idade.

— Tenho um pressentimento—disse o Jem - s6 um
pressentimento.



Passamos pela casa vazia e fechada de Mrs. Dubose, na qual as
camélias cresciam por entre as ervas daninhas. Havia mais oito casas
até a esquina dos correios.

O lado sul da praca estava deserto. Em cada esquina havia
arbustos e sebes gigantes, por entre os quais reluziam grades de
ferro sob a luz dos candeeiros da rua.

Havia uma luz acesa na casa de banho publica, fora isso aquele
lado do tribunal estava completamente as escuras. A praga do
tribunal era, por sua vez, rodeada por um quarteirao maior,
composto por lojas; dentro delas reluziam, 14 ao fundo, algumas
luzes palidas e trémulas.

Quando o Atticus comegou a exercer advocacia, o seu gabinete
era no tribunal, mas alguns anos depois mudou-se para as
instalagoes mais calmas do edificio do Banco de Maycomb. Mal
dobramos a esquina vimos o carro estacionado em frente ao banco.

— Ele esta la dentro—disse o Jem.

Mas nao estava. O seu gabinete ficava num corredor comprido.

Olhando para ele, a partir do atrio, era suposto vermos Atticus
Finch, Advogado, em letras pequenas na porta de vidro,
contrastando com a luz do gabinete que lhe incidia por tras. S6 que
estava tudo as escuras.

O Jem tentou espreitar pela porta do banco para ter a certeza.

Girou a maganeta, mas a porta estava fechada.

— Vamos subir a rua. Se calhar esta em casa de Mr. Underwood.

Mr. Underwood nao sO geria o escritorio do The Maycomb
Tribune, como também vivia 14. Ou melhor, vivia por cima. Por isso,
ele cobria todos os acontecimentos relativos ao tribunal e a prisao
limitando-se a espreitar pela janela. O escritorio ficava na esquina
noroeste da praca e, para la chegarmos, tinhamos de passar pela
prisao.

A prisao de Maycomb era o edificio mais vetusto e horrivel que
existia no condado. Atticus dizia que parecia algo desenhado pelo



primo Joshua St. Clair.

Realmente aquilo parecia tirado do sonho de alguém.
Completamente desfasada numa cidade caracterizada por lojas de
fachadas quadradas e casas com telhados ingremes, a prisao de
Maycomb era uma anedota gotica em miniatura, com a largura de
uma cela e a altura de duas, com parapeitos pequeninos e arcos
botantes. A nocao de fantasia era ainda reforcada pela sua fachada
de tijolos vermelhos e as grossas barras de ferro nas suas janelas
eclesiasticas. Contrariamente ao esperado, longe de se erguer sobre
um monte solitario, ficava entalada entre a Tyndal’s Hardware Store
e os escritorios do The Maycomb Tribune.

A cadeia era o tnico tema de conversa existente em Maycomb: os
que eram contra diziam que parecia uma casa de banho a moda
vitoriana; os que eram a favor diziam que dava a cidade um ar rés-
peitavel e solido e que nenhum forasteiro iria suspeitar que estava
cheia de pretos.

Enquanto subiamos a rua vimos uma luz solitaria que brilhava 1a
ao longe.

— Que engracado—disse o Jem -, a prisao nao tem luz exterior.

— Parece estar colocada por cima da porta—comentou o Dill.

Uma extensao eléctrica descia por entre as grades do segundo
andar e ao longo de um dos lados do prédio. Sob a luz daquela
lampada nua, 14 estava o Atticus, sentado contra a porta numa das
suas cadeiras de escritorio. Estava a ler completamente alheio aos
mosquitos que dangavam a volta da sua cabega.

Quis correr até ele, mas o Jem impediu-me.

— Nao vas ter com ele—disse—pode nao gostar. Ele esta bem.

Vamos para casa. SO queria ver onde estava.

Estdvamos nds a meter por um atalho para atravessar a praca,
quando vimos quatro carros poeirentos, vindos la das bandas de
Meridian, em fila indiana.



Contornaram a praga, passaram pelo banco e pararam em frente
a prisao.

Ninguém saiu. Reparamos que o Atticus levantou os olhos do
jornal. Fechou o jornal, dobrou-o calmamente, pousou-o no colo e
empurrou o chapéu para a nuca.

Parecia estar a espera deles.

— Vamos—sussurrou o Jem.

Atravessamos a praca e a rua até encontrarmos um abrigo junto a
porta do Jitney Jungle. Jem pds-se a observar o terreno.

— Ainda nos podemos aproximar mais —disse.

Corremos para a porta da Tyndal's Hardware Store que era
suficientemente perto e, a0 mesmo tempo, discreta.

Os homens comecaram a sair dos carros individualmente e
depois em grupos de dois. As suas sombras materializavam-se a
medida que a luz revelava as formas sélidas que caminhavam para a
porta da prisao. O Atticus ficou onde estava. Os homens tapavam a
sua imagem.

— Ele ’ta ai, Mr. Finch? —perguntou um homem.

— Estda—foi a resposta do Atticus—e esta a dormir. Nao o
acordem.

Por respeito ao meu pai os homens falavam quase num sussurro.

Mais tarde, compreendi o aspecto comico daquela situagao nada
cOomica.

— Voce sabe o que qu'remos—disse outro homem.— Afaste-se da
porta, Mr. Finch.

— Pode dar meia volta e voltar para casa, Walter —disse o Atticus
prazenteiramente.

— O Heck Tate anda por ai algures.

— Isso é qu’era bom —retorquiu o outro homem.—O pessoal do
Heck "ta tao embrenhado na mata que so sai de 1a am'nha de manha.

— A sério? E porqué?



— Porque a gente os chamou p’ra irem a caca dum cagador
furtivo—foi a resposta curta. —Nao pensou niss’, pois nao Mr. Finch?

— Por acaso até pensei, mas nao acreditei ser possivel. Bem o
meu pai mantinha o mesmo tom de voz—mas isso muda tudo, nao
€?

— E—respondeu outra voz profunda. O dono dessa voz era uma
sombra.

— E isso mesmo que vocé pensa?

Foi a segunda vez que ouvi o Atticus fazer essa pergunta no
espago de dois dias e significava que alguém ia estar em maus
lengois.

Era bom demais para perder pitada. Fugi do Jem e corri o mais
depressa que pude para a beira do Atticus.

O Jem deu um grito e tentou apanhar-me, mas eu ja tinha ganho
alguma vantagem sobre ele e o Dill. Abri caminho por entre os
corpos escuros e malcheirosos e saltei para dentro do circulo de luz.

— O...ola Atticus!

Pensava que ele ia ficar contente por me ver, mas a expressao do
seu rosto liquidou o meu contentamento. Por uns instantes, o brilho
do medo atravessou os seus olhos, como um lampejo, para regressar
mais tarde quando o Dill e o Jem decidiram também aparecer dentro
daquele circulo de luz.

Havia um odor a whisky ordindrio e a pocilga no ar e quando
olhei em volta descobri que aqueles homens me eram
desconhecidos.

Nao eram as mesmas pessoas que eu tinha visto na noite
passada.

Uma onda de vergonha percorreu-me o corpo: na verdade, tinha
saltado triunfantemente para o interior de um circulo de pessoas que
nunca antes tinha visto.

O Atticus levantou-se da sua cadeira, mas movia-se muito
devagar, como um velho. Pousou o jornal com imenso cuidado,



alisando as dobras com dedos vagarosos.

Reparei que tremiam ligeiramente.

— Vai para casa, Jem—disse.—E leva a Scout e o Dill para casa.

Estdvamos habituados a obedecer, nem sempre sem protestar, as
instrugdes do Atticus, mas pela postura de Jem vi logo que nao era
sua intencao mexer-se.

— Ja vos disse para irem para casa.

O Jem abanou a cabeca. A medida que o Atticus levava as maos
as ancas, o Jem fazia o mesmo, e enquanto se encaravam frente a
frente, tive oportunidade de ver como fisicamente havia muito
poucas parecengas entre os dois. O Jem tinha olhos e cabelos de um
castanho suave, rosto oval e orelhas bem coladas a cabeca tal como a
nossa mae e que, estranhamente, contrastavam com o cabelo preto, ja
grisalho, e com o rosto quadrado de Atticus.

No entanto, apesar de tudo, havia algumas semelhangas. E o
facto de se desafiarem mutuamente tornava-os mais parecidos ainda.

— Filho, ja disse para ires para casa.

O Jem abanou a cabeca.

— Eu mando-o ja para casa—ameagou um homem corpulento e
agarrou brutalmente o Jem pelo colarinho. Quase levantou o Jem do
chao.

— Nao lhe toque!—com extrema rapidez, dei um pontapé no
homem. Como estava descalca, fiquei surpreendida por ve-lo cair
cheio de dores. Eu queria era acertar-lhe na canela, mas acho que
apontei demasiado alto.

— Ja& chega, Scout.—O Atticus pds a mao no meu ombro.—Nao
dés pontapés as pessoas. Nao...—disse ele, enquanto eu me tentava
justificar.

— E que ninguém trata o Jem assim —disse-lhe.

— Muito bem, Mr. Finch, tir’os ja daqui—alguém grunhiu. —Tem
q'nze segund’s p’ros tirar daqui.



No meio daquela estranha assembleia, o Atticus tentava fazer
com que o Jem o escutasse.

— Nao vou—foi a sua resposta firme aos pedidos e ameagas do
Atticus.

— Por favor Jem, leva-os para casa.

Ja estava a ficar um bocadinho farta daquilo tudo, mas achei que
o Jem la devia ter as suas razdes para fazer o que estava a fazer,
sobretudo face as perspectivas do que o Atticus provavelmente lhe
iria fazer quando chegasse a casa. Olhei para a multidao.

Era uma noite de Verao, mas a maioria dos homens vestia
macacOes e camisas de ganga apertadas até aos colarinhos. Achei
que deviam ser friorentos, pois até as mangas estavam apertadas.
Alguns usavam chapéus enfiados até as orelhas. Os homens tinham
um ar mal-humorado, com olhos ramelosos, como se nao estivessem
habituados a estar acordados aquela hora. Tentei procurar
novamente um rosto que me fosse familiar e 14 acabei por encontrar
um no centro daquele semi-circulo.

— Ol4, Mr. Cunningham.

Parecia que o homem nao me tinha ouvido.

— Ol4, Mr. Cunningham. Como vai o seu morgadio?

Os negodcios de Mr. Cunningham eram-me familiares. Houve até
um dia em que o Atticus me explicou tudo em pormenor. Aquele
homem imenso pestanejou e enfiou os polegares nas presilhas do
macacao. Parecia desconfortavel. Pigarreou e desviou o olhar.

A minha tentativa de meter conversa tinha caido por terra.

Mr. Cunningham nao usava chapéu e a metade de cima da sua
testa estava branca em comparagao com a face queimada pelo sol, o
que me levou a acreditar que usava chapéu na maior parte dos dias.
Pos-se a mexer os pés, entalados dentro dos seus pesados sapatos de
trabalho.

— Nao se lembra de mim, Mr. Cunningham? Sou a Jean Louise
Finch. Uma vez até nos trouxe nozes, lembra-se?



Comecei a sentir a futilidade de falar para uma pessoa que nao se
lembra de nos.

— Ando na escola com o Walter—comecei novamente.—E seu
filho, nao é? E, nao ¢, s'nhor?

Mr. Cunningham assentiu levemente. Afinal ele conhecia-me.

— Ele estd na minha turma—retomei—e esta a ir muito bem.

E um bom rapaz—acrescentei—mesmo bom rapaz. Uma vez
levamo-lo a almocgar 14 a casa. Diga-lhe ola por mim, esta bem?

O Atticus ja me tinha dito que era sinal de bom-tom conversar
com as pessoas sobre temas que lhes interessavam e nao sobre temas
que nos interessavam apenas a nds. Mr. Cunningham parecia nao se
interessar muito pelo tema do seu filho, por isso voltei a falar sobre o
seu morgadio num ultimo esforco para o fazer sentir a vontade.

— Os morgadios sdao péssimos—ia eu a comegar 0s meus
conselhos, quando me apercebi que estava a falar para todo aquele
agregado de pessoas. Os homens estavam todos a olhar para mim,
alguns deles boquiabertos. O Atticus tinha parado de chatear o Jem.

Estavam os dois de pé ao lado do Dill. A sua atencdo tinha-se
transformado em fascinio. Até o Atticus estava de boca aberta, uma
atitude que ele proprio tinha descrito certo dia como grosseira.

O nosso olhar cruzou-se e ele fechou a boca.

— Bem, Atticus, sé estava a dizer a Mr. Cunningham que os
morgadios eram péssimos e isso tudo, mas tu disseste para nao nos
preocuparmos, porque as vezes demora € algum tempo... e que, mais
cedo ou mais tarde, tudo se ia resolver em conjunto...—aos poucos
fui refreando o meu entusiasmo, pensando na perfeita idiotice que
tinha cometido. E que os morgadios pareciam ser um bom tema para
conversa de circunstancia.

Comecei a sentir o suor a acumular-se junto ao cabelo; eu
aguentava tudo menos um grupo de pessoas a olhar para mim.

E eles estavam todos tao quietos.

— O que se passa? —perguntei.



O Atticus nao disse nada. Olhei em volta até encarar Mr.
Cunningham, cujo rosto estava igualmente impassivel. Foi entao que
ele fez uma coisa muito estranha. Baixou-se e pos-me as maos nos
ombros.

— Eu digo-lhe que disse ola, menina—sossegou-me. Depois
levantou-se e acenou com a sua mao descomunal.

— Vamos embora—ordenou.—Vamos embora, rapazes.

Tal como tinham chegado, os homens voltaram a entrar para os
carros. As portas bateram, os motores tossiram e foram embora.

Virei-me para o Atticus, mas ja ele tinha entrado na prisao, onde
estava de costas, com a cabeca encostada a parede. Fui ter com ele e
puxei-lhe a manga.

— Ja podemos ir para casa?

Ele fez que sim, puxou do lengo, limpou a cara e assoou-se
violentamente.

— Dr. Finch?

Ouviu-se uma voz suave e rouca vinda de cima e do meio da
escuridao.

— Ja partiram, ja?

O Atticus deu um passo atras e olhou para cima.

— Ja—respondeu.—Vai dormir, Tom. Eles nao te vao incomodar
mais.

Outra voz cortou a noite, mas vinda de outra direccgao.

— Podes ter a cert’za qu'nao. Eu tive-te sempre na mira, Atticus.

Debrucado a janela por cima do escritério do The Maycomb ,
Tribune, vimos Mr.

Underwood e a sua cacadeira de canos cerrados.

Ja passava muito da minha hora de dormir e estava a ficar muito
cansada. Parecia que o Atticus e Mr. Underwood iriam ficar a
conversa a noite toda, um a janela e o outro ca em baixo.

Atticus finalmente regressou, desligou a luz pendurada por cima
da porta da prisao e pegou na cadeira.



— Posso leva-la por si, Mr. Finch? —pediu o Dill. Nao tinha dito
palavra durante todo aquele tempo.

— Ora, obrigado, meu filho.

A medida que caminhdvamos em direccio ao gabinete do
Atticus, eu e o Dill deixamo-nos ficar para tras. O Dill estava
incumbido de levar a cadeira, por isso ia mais devagar. O Atticus e o
Jem iam bem a nossa frente e pensei que o Atticus lhe estava a dizer
das boas por ele nao ter ido para casa, mas estava errada.

Quando passaram por baixo de um candeeiro, o Atticus estendeu
a mao e acariciou o cabelo do Jem, o seu tinico gesto de carinho.
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De certeza que o Jem me ouviu. Meteu a cabeca através da porta
de ligacao.

Quando estava quase a chegar a minha cama, as luzes do quarto
do Atticus acenderam-se. Ficdmos quietos, exactamente onde
estavamos, até se voltarem a apagar. Ouvimos o Atticus a mexer-se
na cama e esperamos até ficar novamente tudo em siléncio.

O Jem levou-me para o seu quarto e deitou-me ao seu lado na
cama.

— Tenta dormir—disse.—Vais ver que amanha estard tudo
terminado.

Tinhamos entrado em casa em siléncio para nao acordar a tia.

O Atticus desligara o carro a entrada e estacionou-o na garagem.

Sem dizer palavra entramos pela porta das traseiras e fomos para
0s nossos quartos. Sentia-me imensamente cansada e estava quase a
adormecer quando me veio a mente a imagem calma do Atticus, a
dobrar o jornal e a empurrar o chapéu para tras, dando depois lugar
a imagem do Atticus, parado no meio de uma rua vazia, a ajeitar os
Oculos. De repente, fui atingida pela subita compreensao do
verdadeiro significado dos acontecimentos daquela noite e comecei a
chorar. O Jem foi muito simpatico em relagao a isso: pela primeira
vez nao me lembrou que quem ja anda perto dos nove anos
normalmente nao se deve comportar assim.

Naquela manha ninguém mostrava muito apetite, a excepgao do
Jem; ja tinha devorado trés ovos. O Atticus observava-o com
verdadeira admiracao; a tia Alexandra bebericava o seu café e
irradiava ondas de desaprovacao. Criangas que se escapuliam a meio
da noite eram a vergonha da familia. O Atticus respondeu-lhe que
estava muito contente pela existéncia dessas vergonhas, mas a tia



retorquiu: —Que disparate, Mr. Underwood esteve sempre 1a de
atalaia.

— Sabes, ha uma coisa engracada acerca do Braxton—respondeu
o Atticus.—E que ele detesta pretos, nem sequer tolera que haja um
perto dele.

A opinido local acerca de Mr. Underwood era que este era um
homenzinho radical e profano, cujo pai, num estranho ataque de
bom humor, o tinha baptizado de Braxton Bragg, alids um nome que
Mr. Underwood tinha feito os possiveis para esquecer. O Atticus
dizia que dar as pessoas nomes de generais da Confederagao os
acabaria por transformar lentamente em bébados inveterados.

A Calpurnia estava a servir o café a tia Alexandra e abanou a
cabeca perante o meu olhar de suplica irresistivel.

— Ainda é muito pequenina—disse ela.—Eu digo-lhe quando
tiver mais idade.

Respondi-lhe que o café poderia ajudar o meu estdmago.

— Pronto, estd bem—respondeu e trouxe uma chavena do
aparador. Deitou uma colher de café na chavena e encheu-a até
acima de leite. Agradeci-lhe deitando a lingua de fora e, ao olhar
para cima, dei de caras com a expressao de desaprovacao da titi.

Afinal, o olhar era mesmo para o Atticus.

Esperou até que a Calpurnia fosse para a cozinha e disse:—Nao
fales assim a frente deles.

— Falar assim como e a frente de quem? —perguntou ele.

— Assim a frente da Calpurnia. Disseste que o Braxton
Underwood desprezava os pretos mesmo a frente dela.

— Bem, tenho a certeza que a Cal sabe disso. Toda a populagao
de Maycomb sabe disso.

Estava a comecgar a aperceber-me de uma mudanca subtil na
forma como o meu pai falava com a tia Alexandra. Era um toque de
confronto velado e nunca uma irritagcao directa. Senti um tom
ligeiramente afectado na sua voz quando disse:—Tudo o que se pode



dizer a mesa pode-se dizer a frente da Calpurnia. Ela sabe o que
significa para esta familia.

— Acho que ndo ¢ um bom hébito, Atticus. E que isso d4-lhes
forca. Sabes muito bem como falam entre eles. Tudo o que se passa
na cidade acaba por chegar aos seus bairros antes do por do Sol.

O meu pai pousou a faca.

— Nao conheg¢o nenhuma lei que os proiba de falar. Olha, se
calhar ja nao falariam se nos nao lhes déssemos tanto sobre o que
falar. Por que é que nao bebes o teu café, Scout?

Estava a brincar com a colher dentro da chavena.

— Pensava que Mr. Cunningham era nosso amigo. Ha muito
tempo atrds disseste que ele o era.

— E ainda é.

— Mas ontem a noite ele tentou magoar-te.

O Atticus pousou o garfo ao lado da faca e empurrou o prato
para o lado.

— Basicamente Mr. Cunningham é um bom homem —disse —sé
que, tal como todos nds, tem os seus momentos de cegueira.

— Nao chames aquilo de cegueira. Quando ele 1a chegou estava
pronto a matar-te - interrompeu o Jem.

— E até provéavel que me fizesse mal—admitiu o Atticus—mas
vais acabar por perceber melhor as pessoas quando fores mais velho,
filho. Acima de tudo um bando ¢ constituido por pessoas. E todos os
bandos de todas as nossas cidadezinhas do Sul sao constituidos por
pessoas que nds conhecemos... e isso nao quer dizer nada acerca
delas, pois nao?

— Eu diria que nao—disse Jem.

— Foi preciso aparecer uma crianca de oito anos para os fazer
cair na realidade, nao foi? —disse o Atticus. —Isso s6 prova que...

que uma matilha de animais selvagens pode ser detida,
simplesmente porque continuam a ser humanos. Umm, se calhar
talvez seja necessaria uma forca policial composta de criangas...



ontem a noite vocés fizeram com que o Walter Cunningham se
pusesse no meu lugar durante uns momentos. Foi o suficiente.

Bem, em boa verdade, eu tinha esperanca que o Jem conseguisse
perceber melhor as pessoas quando fosse um bocadinho mais velho;
eu € que dificilmente iria perceber.

— No dia em que o Walter voltar a escola sera o seu ultimo
afirmei.

— Tu nem sequer lhe vais tocar, ouviste—ordenou o Atticus.

— Acontega o que acontecer, nao quero que nenhum de vocés os
dois guarde rancor a ninguém por este tipo de coisas.

— Estas a perceber agora—disse a tia Alexandra—o que acontece
quando se permitem este tipo de coisas. Depois nao digas que nao te
avisei.

O Atticus disse que nunca diria tal coisa, empurrou a cadeira
para tras e levantou-se.

— Com licenga, tenho um longo dia pela frente. Jem, ndo te quero
a ti nem a Scout perto do centro, hoje.

O Atticus saiu precisamente na altura em que o Dill vinha a
atravessar o corredor em direccao a sala de jantar.

— Na cidade nao se fala de outra coisa—anunciou—de como
enfrentamos cem tipos s6 com os punhos...

A tia Alexandra calou-o com o olhar.

— Nao eram cem homens—disse ela—e ninguém os enfrentou.

Era apenas um grupo de Cunninghams bébados e desordeiros.

— Oh tia, é s6 a maneira de falar do Dill —disse o Jem. Fez-nos
sinal para o seguirmos.

— E fiquem hoje aqui no patio—disse ela, enquanto nos
dirigiamos para a varanda da frente.

Parecia sabado. As pessoas da regiao sul do condado passavam
por nos prazenteiramente, mas de uma forma compacta.

Mr. Dolphus Raymond passou por nds no seu puro-sangue.



— Nao percebo como é qu’ele se consegue manter na sela
murmurou o Jem.—Co'me possivel ficar beb’do antes das oito da
manha?

Passou por nos uma carroga cheia de mulheres. Usavam toucas
de algodao e vestidos de mangas compridas. Eram conduzidas por
um homem de barbas e chapéu de la.

— Olha, acolad vao os Menonitas—virou-se o Jem para o Dill.

— Sabes que eles nao usam botoes.

Viviam embrenhados nos bosques, faziam a maior parte das suas
compras do outro lado do rio e raramente vinham a Maycomb.

Dill mostrou-se interessado: —Tem todos olhos azuis—explicou o
Jem -, e os homens nao podem fazer a barba depois de casados. As
mulheres gostam qu’eles lhes fagcam cocegas com as barbas.

Mr. X Billups passava agora em cima de uma mula e acenou-nos.

— E um sujeito engracado...—disse Jem.—Chama-se mesmo X,
nao € uma inicial.

Uma vez teve de ir a tribunal e perguntaram-lhe o nome. FEle
respondeu X Billups. O escrivao pediu-lhe para soletrar e ele disse X.
Perguntou-lhe novamente e ele repetiu X.

Continuaram nisto até ele pegar numa folha de papel e escrever
X e mostrar para que todos pudessem ver. Perguntaram-lhe onde é
que ele tinha arranjado o nome e ele respondeu que era assim que os
pais o tinham registado quando ele nasceu.

Enquanto o condado inteiro passava por nos, o Jem foi contando
ao Dill a historia e as principais caracteristicas gerais das suas figuras
mais proeminentes: Mr. Tensaw Jones era partidario da Lei Seca;
Miss Emily Davis cheirava rapé em privado; Mr. Byron Waller sabia
tocar violino; Mr. Jake Slade ja ia na sua terceira dentadura postiga.

Apareceu mais uma carroga cheia de cidadaos com rostos
invulgarmente carrancudos. Quando apontaram para o jardim de
Miss Maudie Atkinson, repleto de vicosas flores de Verao, ela
propria apareceu na varanda. Havia algo de estranho em Miss



Maudie... ali de pé, na varanda, estava demasiado longe de nos para
conseguirmos ver claramente o seu rosto, mas conseguiamos sempre
aperceber-nos da sua disposicao pela forma como se posicionava.

Tinha os bracos dobrados, maos na anca, ombros descaidos, a
cabeca inclinada e os 6culos reluzentes sob a luz do sol. Sabiamos
que os seus labios estavam retorcidos num sorriso da mais pura
maldade.

O condutor da carroca abrandou as mulas e uma mulher de voz
esganicada gritou: —Aquele que nasce na vaidade, morre nas trevas.

— Um coragao feliz da vida e alegria—respondeu Miss Maudie.

Acho que os lava-pés pensaram que o Diabo estava a citar as
escrituras para servir os seus proprios fins, pois o condutor acelerou
as mulas. Nunca percebi o que é que eles tinham contra o jardim de
Miss Maudie e era formidavel o conhecimento que Miss Maudie
tinha das escrituras quando passava o dia inteiro no jardim.

— Vai esta manha ao tribunal?—perguntou o Jem.
Encaminhamo-nos até sua casa.

— Nem pensar—disse ela. —Nao tenho nada que ir para la.

— Nao vai la ver? —perguntou o Dill.

— Nem pensar. E mérbido ir p’ra 14 ver aquele pobre diabo a
lutar pela vida. Olhem para esta gente toda, mais parece um circo
romano.

— Ele tem de ser julgado em publico, Miss Maudie —disse eu.

— Nao seria certo fazer de outra maneira.

— Tenho plena consciéncia disso—respondeu ela.—Mas 1a por
ser publico, nao quer dizer que eu tenha de ir, pois nao?

Entretanto apareceu Miss Stephanie Crawford. Usava chapéu e
luvas.

— Hum, hum, hum —disse ela. —Olhem s¢6 para esta gente toda...
até parece que vao ouvir um discurso do William Jennings Bryan.

— E onde vais tu, Stephanie? —perguntou Miss Maudie.

— Até ao Jitney Jungle.



Miss Maudie disse que nunca na vida tinha visto Miss Stephanie
ir ao Jitney Jungle de chapéu.

— Bem—disse Miss Stephanie—acho que vou até ao tribunal s
para ver o que o Atticus anda a fazer.

— E melhor teres cuidado ndo va ele entregar-te uma
convocatoria.

Pedimos a Miss Maudie para nos elucidar: ela disse que Miss
Stephanie parecia saber tanto acerca daquele caso que quase podia
ser chamada a depor.

Aguentamos até ao meio-dia, hora em que o Atticus veio a casa
almocar e nos disse que tinha passado a manha inteira a escolher o
juri. Depois de almogo fomos buscar o Dill e dirigimo-nos a pé até ao
centro.

Era uma ocasido de gala. Nao havia um milimetro de varao
disponivel para amarrar mais nenhum animal e as carrogas e mulas
estavam estacionadas debaixo de todas as arvores disponiveis.

A praca do tribunal estava coberta de pequenos grupos, sentados
em jornais, a comer 0s seus piqueniques, empurrando biscoitos e
melago com leite quente guardado em frascos de compota. Algumas
pessoas mordiscavam galinha fria e costeletas de porco fritas.

Os mais abastados acompanhavam a comida com Coca-Cola,
bebida em copos bojudos. Criancas com caras sujas e gordurosas
berravam no meio da multidao e os bebés mamavam do peito das
suas maes.

No outro extremo da praga, os negros estavam sentados
calmamente ao sol, a comer sardinhas, bolachas e bebendo os mais
estranhos sabores da Nehi Cola. Mr. Dolphus Raymond estava
sentado no meio deles.

— Jem—disse o Dill —ele esta a beber de dentro de um saco.

Era realmente isso que Mr. Dolphus Raymond parecia estar a
fazer: duas palhinhas amarelas percorriam o caminho entre a sua
boca e o interior de um saco de papel acastanhado.



— Nunca tinha visto ninguém a fazer aquilo—murmurou o Dill.
—Como € que ele segura o que esta 14 dentro?

Jem riu.

— Ele tem 14 dentro uma garrafa de Co-Cola cheia de whiskey.

E s6 p’ra ndo importunar as senhoras. Vais vé-lo a beber aquil’a
Tarde toda. De vez em quando afasta-se para encher e depois volta
ao mesmo.

— Por qu’e qu’ele "ta sentado no meio das pessoas de cor?

— E sempre assim. Acho qu’gosta mais deles do qu’ de nés. Vive
sozinho quase na fronteira do condado. Tem uma m’lher de cor e
uma data de fi’os mestigos. Mostro-te alguns se os vir por ai.

— Ele nao parece ser vulgar—disse o Dill.

— E nao é, so6 que ele ¢ dono de uma das margens do rio e vem
de uma familia mesmo antiga.

— Entdo por qu’e qu’ faz isto?

— E a sua maneira de ser—disse o Jem.—Dizem que nunca
ultrapassou o casamento.

Era pra casar com uma das... com uma das meninas Spencer,
acho eu. Jam ter um ganda casamento, mas nao aconteceu... depois
do pedido, a noiva subiu ao andar de cima e rebentou os miolos. De
cacadeira. Consta que puxou o gatilho com os dedos dos pés.

— Souberam porque?

— Nao—disse o Jem -, ninguém soube muito bem porqué, a
excepgao de Mr.

Dolphus. Dizem qu’ foi por ela ter descoberto tudo sobre a sua
mulher de cor, ele pensou que podia manté-la e casar-se a mesma.
Depois disso anda sempre um bocado p’r6 bem beb’do.

Apesar disso, ele é mesmo bom para aquela filharada toda...

— Jem—perguntei.—O que é uma crianga mestica?

— Meia branca, meia de cor. Tu ja as viste, Scout. Conheces
aquele de carapinha ruiva que faz as entregas da mercearia. Ele é
meio branco. E mesmo triste.



— Triste porqué?

— Porque nao sao carne, nem sao peixe. As pessoas de cor nao os
querem porque sao meios brancos; os brancos nao os querem porque
eles sao de cor, por isso estdio no meio, nao pertencem a lado
n'nhum. Mas dizem que Mr. Dolphus mandou dois deles para o
norte. Eles ndo se importam de os ter 1a no norte. Olhem, acola 'ta
um deles.

Na nossa direcgao vinha um rapazito agarrado a mao de uma
mulher negra. A mim parecia negro; era da cor do chocolate com
narinas proeminentes e uns dentes lindos. As vezes punha-se
alegremente aos saltos e a mulher negra apertava-lhe a mao para ele
parar.

O Jem esperou até eles terem passado por nos.

— Aquele ¢ um dos mais pequenos—disse ele.

— E como é que tu sabes? —perguntou o Dill. — A mim parecia-
me negro.

— As vezes nio conseguimos perceber a menos que saibamos
quem sao. Mas aquele € meio Raymond.

— Mas como é que sabes? —insisti.

— Ja te disse, Scout. Tens de saber quem sao.

— Bem, entao como € que sabes qu’ n0s nao somos negros?

— O tio Jack Finch diz que ndo ha forma de saber. Ele diz que até
onde conseguimos encontrar os nossos antepassados da familia
Finch, ndo somos, mas que para ele até podiamos ter vindo da
Etidpia na altura do Antigo Testamento.

— Bem, se viemos durante o Antigo Testamento ja foi ha
demasiado tempo para ter alguma importancia.

— Foi o0 que eu pensei—disse o Jem.—Mas por estas bandas basta
um pingo de sangue negro para sermos logo pretos. Olha...

Um qualquer sinal invisivel fez com que as pessoas se
levantassem e comegassem a apanhar os pedacos de jornal, celofane
e papel de embrulho. As criangas iam ter com as maes, os bebés



eram levados ao colo, sobre as ancas, enquanto os homens, com os
chapéus manchados de suor, reuniam as familias e as
encaminhavam para dentro do tribunal. Na outra ponta da praga os
negros e Mr. Dolphus Raymond levantavam-se e sacudiam as calgas.
Entre eles havia poucas mulheres e criangas, o que parecia apagar a
sensacao de dia feriado. Puseram-se pacientemente a espera em
frente a porta, atras das familias brancas.

— Vamos entrar —disse o Dill.

— Na, é melhor esperar qu'eles entrem. O Atticus pode nao
gostar se nos vir—disse o Jem.

O tribunal de Maycomb County lembrava vagamente Arlington
num simples aspecto: os pilares de cimento que suportavam o
telhado a sul eram demasiado pesados para um fardo tao leve. Os
pilares tinham sido a tnica coisa que tinha ficado de pé quando o
edificio original ardeu em 1856. A sua volta foi construido um novo
tribunal.

Melhor dizendo, o tribunal foi construido apesar de ainda
existirem esses pilares.

Exceptuando, entao, essa ala sul, o tribunal de Maycomb County
remontava ao inicio da época vitoriana, apresentando uma vista
inofensiva quando visto do norte. No entanto, vistas do outro lado,
as réplicas das colunas gregas chocavam com a grande torre do
reldgio, datada do século XIX, instrumento pouco fidvel e
ferrugento, o que indicava que o povo gostava de preservar o mais
pequeno fragmento fisico do seu passado.

Para chegar a sala de audiéncias, situada no segundo andar,
tinhamos de passar por uma série de cubiculos e gabinetes que
nunca tinham visto a luz do sol: o delegado das finangas, o cobrador
de impostos, o escrivao do condado, o advogado do condado, o
escrivao da comarca, o juiz de paz, todos viviam em nichos frios e
escuros com cheiro a livros de registo em putrefac¢ao, misturado
com o odor fétido a cimento velho e urina estagnada. Era preciso



ligar as luzes em pleno dia; e havia sempre uma pelicula de po
cobrindo o soalho. Os habitantes destes caixotes eram produto do
ambiente: criaturas de rostos cinzentos que pareciam nunca ter visto
o Sol nem sentido o vento.

Ja sabiamos que havia uma multidao, mas nao tinhamos previsto
a confusdo que reinava no corredor do primeiro andar. Separei-me
do Jem e do Dill, mas consegui chegar ao atrio, junto da escadaria,
pois sabia que o Jem acabaria por vir a minha procura.

Dei por mim no meio do Clube dos Ociosos e tentei passar o mais
despercebida possivel. Era um grupo de velhotes, de camisa branca,
calgas caqui e suspensorios, que tinham passado a vida sem fazer
nada e que passavam os seus dias de reforma a fazer o mesmo,
sentados em bancos de pinho debaixo dos carvalhos da praca.
Criticos atentos dos assuntos juridicos do tribunal, o Atticus dizia
que sabiam tanto da lei como um qualquer ministro da justiga,
devido aos seus longos anos de observacao. Normalmente eram os
unicos espectadores no tribunal e hoje pareciam sentidos pela
interrup¢ao daquela confortavel rotina a que estavam habituados.
Quando falavam, as suas vozes soavam indiferentemente
importantes e emproadas.

O tema da conversa era o meu pai.

— ....acha que sabe o que esta a fazer —dizia um deles.

— Bem, nao diria isso—dizia outro.—O Atticus Finch é um
estudioso aplicado, um estudioso bastante aplicado.

— Ele realmente 1€ muito, é tudo o que sabe fazer.

O Clube riu em unissono.

— Deixa-me dizer-te uma coisa, Billy —disse ainda um terceiro -,
tu sabias que foi o tribunal que o nomeou p’ra defender ‘quele preto.

— Pois, mas o Atticus quer defendé-lo. E isso que ndo me agrada
nada.

Esta era wum novidade, uma novidade que mudava
completamente a perspectiva das coisas: o Atticus tinha de o



defender, quer quisesse quer nao. Achei estranho ele nao nos ter dito
nada... sempre podiamos ter usado essa informagao para nos
defendermos.

Ele tinha de o fazer, era por isso que o fazia e, de repente, aquele
novo facto significava menos problemas e menos discussoes. Mas
sera que explicava a atitude de toda a cidade? O tribunal tinha
nomeado o Atticus para o defender. E o Atticus queria defendé-lo.

Era isso que nao lhes agradava. Era tudo muito confuso.

Os negros comecaram a entrar depois de terem esperado que
todos os brancos tivessem entrado.

— FEi, alto 14, esperem ai—disse um dos membros do grupo,
brandindo a bengala no ar.—Nao se ponham ja a subir as escadas.

A brigada do reumatico comegou a subir a escadaria e cruzou-se
com o Dill e o Jem que desciam as escadas a minha procura.

Conseguiram esgueirar-se por entre o grupo e o Jem chamou:—
Scout anda dai. Nao ha um tnico lugar sentado. Vamos ter de ficar
de pé.

— Olhem pra acolda—disse, irritado, enquanto os negros
comegavam a subir os degraus. Os velhos que seguiam a sua frente
iriam ocupar a maior parte dos lugares de pé. Estdvamos com azar e
era tudo culpa minha, informou o Jem. Por isso, ficamos
miseravelmente encostados a parede.

— Entao, nao conseguem entrar?

O Reverendo Sykes, que ia a nossa frente, virou-se para tras e
olhou para nés com o chapéu preto na mao.

— Ol4, Reverendo—disse o Jem.—Na, a Scout estragou tudo.

— Bem, vamos ver o que se pode fazer.

O Reverendo Sykes subiu as escadas com dificuldade. Passados
alguns momentos estava de volta.

— Nao ha um tnico lugar 14 em baixo. Acham que ha problema
se se sentarem no balcao comigo?



— Boa—disse Jem. Cheios de satisfagao, passamos a frente do
Reverendo Sykes e fomos andando até a sala de audiéncias. Aj,
subimos por uma escada coberta e esperamos a porta. O Reverendo
Sykes vinha atrds de nos a arfar e guiou-nos gentilmente pelo meio
dos negros que estavam no balcao. Quatro negros levantaram-se
para nos darem os seus lugares na primeira fila.

O balcao destinado as pessoas de cor ocupava trés paredes do
tribunal como uma varanda de segundo andar de onde podiamos
ver tudo.

O jari estava sentado a esquerda debaixo de umas janelas
compridas.

Queimados pelo sol e esgalgados tinham todo o aspecto de
agricultores, mas isso ja era normal: era raro ver, sentados no banco
do juri, homens da cidade, pois normalmente eram suspensos ou
dispensados. Um ou dois dos membros do juri pareciam vagamente
uns Cunninghams todos aperaltados. Nesta fase estavam todos
sentados, bem direitos e alerta.

O advogado da comarca e outro homem, o Atticus e o Tom
Robinson estavam sentados em mesas com as costas voltadas para
nos. Na mesa do advogado havia um livro castanho e alguns blocos
de apontamentos amarelos; a mesa do Atticus estava vazia.

Dentro da divisoria que separava os espectadores do tribunal
estavam sentadas as testemunhas, em cadeiras com assento em
couro. Tinham também as costas viradas para nos.

O Juiz Taylor estava no seu lugar e parecia um velho tubardo
adormecido com o seu peixe-piloto escrevinhando rapidamente,
mais abaixo, a sua frente. O Juiz Taylor era parecido com a maior
parte dos juizes que eu tinha visto: afdvel e bonacheirdo, de cabelo
branco e ligeiramente rosado, era um homem que geria o seu
tribunal de uma forma assustadoramente informal... as vezes punha
0s pés em cima da mesa e muitas vezes até se punha a limpar as
unhas com o canivete de bolso. Durante as audiéncias mais



prolongadas, especialmente se eram realizadas depois do almogo,
dava a impressao de adormecer, uma impressao que foi desfeita
para sempre quando, certo dia, um advogado empurrou
deliberadamente uma pilha de livros para o chao num esforco
desesperado para o acordar. Sem sequer abrir os olhos, o Juiz Taylor
murmurou «Mr. Whitley faca isso outra vez e garanto-lhe que o
multo em cem dodlares».

Era um profundo conhecedor da lei e, apesar de parecer encarar
o seu emprego de forma casual, na realidade geria todos os casos
que se lhe deparavam com pulso forte.

Consta que s6 uma vez € que tinha chegado a um impasse em
plena sessao de tribunal e muito por causa dos Cunninghams. Old
Sarum e os seus terrenos circundantes eram habitados por duas
familias diferentes, mas infelizmente com o mesmo apelido. Os
Cunninghams foram casando com os Coninghams até que a grafia
dos seus nomes passou a ser puramente académica... académica até
os Cunninghams terem ido contra os Coninghams por causa de
umas propriedades e levarem o assunto a tribunal. Durante esta
controvérsia, Jeems Cunningham afirmou que a sua mae sempre
tinha escrito Cunningham em todos os documentos, embora na
realidade fosse uma Coningham.

Nao percebia muito de ortografia, raramente lia e o seu
passatempo favorito era ficar com o olhar perdido na distancia,
sentada a noite na sua varanda. Depois de nove horas passadas a
ouvir as excentricidades dos habitantes de Old Sarum, o Juiz Taylor
disse que aquele assunto estava fora do ambito daquele tribunal.
Quando lhe perguntaram com que fundamentos o alegava,
respondeu «Conivéncia dolosa» e declarou que esperava que ambos
os litigantes estivessem satisfeitos por terem trazido este assunto a
publico.

E estavam. Era isso que eles queriam realmente.



O Juiz Taylor tinha um habito interessante. Permitia que se
fumasse no tribunal, embora ele nio se permitisse a tal. As vezes, se
tivéssemos sorte, poderiamos ter o privilégio de o ver colocar um
longo charuto seco na boca e mastiga-lo lentamente. Aos poucos, o
charuto apagado desaparecia para aparecer horas mais tarde sob a
forma de uma pasta achatada e pegajosa. A sua esséncia tinha
desaparecido, misturada com os sucos digestivos do Juiz Taylor.

Uma vez perguntei ao Atticus como € que Mrs. Taylor conseguia
beija-lo, mas o Atticus sossegou-me dizendo que nao se beijavam
muito.

O banco das testemunhas ficava a direita do Juiz Taylor e,
quando chegdmos aos nossos lugares, Mr. Heck Tate ja 1a estava
sentado.

— Jem—perguntei -- ndo sao os Ewells que estao sentados acola?

— Chiu—disse o Jem.—MTr. Heck Tate esta a depor.

Mr. Tate tinha-se vestido para aquela ocasido especial. Vestia um
fato simples que fazia com que se parecesse igual a qualquer outro
homem. Tinha-se livrado das botas, do casacao grosso e do cinturao
com as balas. Naquele momento deixou de me aterrorizar.

Estava sentado na cadeira das testemunhas, com as maos
apertadas entre os joelhos, a escutar atentamente o advogado de
acusacao.

O advogado, um tal Mr. Gilmer, nao era nosso conhecido. Era de
Abbottsville; s6 o viamos quando o tribunal se reunia, o que
raramente acontecia, pois o tribunal ndao nos despertava la grande
interesse. Era um homem careca, de rosto barbeado, algures entre os
quarenta e os sessenta anos. Apesar de estar de costas para nos,
sabilamos que era ligeiramente estrabico e que utilizava essa
deficiéncia para tirar vantagem: parecia estar a olhar para uma
pessoa quando afinal ndo o estava a fazer e, como tal, a sua fama era
terrivel junto do juri e das testemunhas. Desta forma, o juri



redobrava a sua atengao, julgando-se sob um cerrado interrogatorio,
0 mesmo se passando com as testemunhas.

— ....com as suas proprias palavras, Mr. Tate—dizia Mr. Gilmer.

— Bem—disse Mr. Tate, ajeitando os 6culos e falando para os
joelhos—fui chamado...

— Pode dirigir-se ao juri, Mr. Tate? Muito obrigado. E quem o
chamou?

— Fui chamado pelo Bob... por Mr. Bob Ewell que esta sentado
acola, uma noite...

— Que noite foi essa, Mr. Tate?

— Foi na noite de 21 de Novembro. Estava a sair do escritdrio
para ir para casa quando B... Mr. Ewell entrou, muito excitado, e—
disse p’ra eu ir depressa a casa dele, que um preto lhe tinha violado
a filha—disse Mr. Tate.

— E foi?

— Claro. Entrei no carro e fui o mais depressa possivel.

— E o que encontrou?

— Encontrei-a deitada no chao, mesmo no centro do quarto da
frente, a direita de quem entra. Notava-se que tinha levado bastante
pancada, mas levantei-a do chao e ela lavou a cara num balde que
estava ao canto e depois disse que ja estava bem.

Perguntei quem lhe tinha feito aquilo e ela respondeu que tinha
sido o Tom Robinson...

O Juiz Taylor, que tinha estado a contemplar as suas unhas,
levantou os olhos como se estivesse a espera de uma objeccao, mas o
Atticus nao disse nada.

— ...perguntei-lhe se tinha sido ele que lhe tinha batido e ela
respondeu que sim.

Perguntei-lhe se ele tinha abusado dela e ela respondeu que sim.
Por isso, fui até a casa do Robinson e trouxe-o.

Ela identificou-o como tendo sido ele e eu prendi-o. E foi assim.



— Obrigado—disse Mr. Gilmer—Alguma pergunta, Atticus?—
perguntou o Juiz Taylor.

— Sim—respondeu o meu pai. Permaneceu sentado atras da sua
mesa; a cadeira estava um pouco desviada para o lado, tinha as
pernas cruzadas e o brago apoiado sobre as costas da cadeira.

— Chamou um médico, Xerife? Alguém chamou um médico?

— perguntou o Atticus.

— Nao, senhor—respondeu Mr. Tate.

— Nao chamaram um médico?

— Nao, senhor—repetiu Mr. Tate.—E porque nao?—a voz do
Atticus subiu de tom.

— Bem, posso dizer-lhe por qu’é qu” nao o chamamos. Nao foi
necessario, Mr.

Finch. Fla tinha apanhado uma tareia valente. Era obvio
qu’alguma coisa tinh’acontecido.

— Mas nao chamou um médico? Enquanto esteve 14, alguém
mandou chamar, foi buscar ou a levou a algum médico?

— Nao, senhor...

O Juiz Taylor interrompeu.

— Ele ja respondeu a esta pergunta trés vezes, Atticus. Esta claro
que ele nao chamou um meédico.

— SO queria ter a certeza, Meritissimo—respondeu o Atticus e o
juiz sorriu.

A mao do Jem, pousada sobre o varandim do balcdo, apertou-o
com uma for¢a inaudita. Subitamente, suspendeu a respiragao.

Ao olhar para baixo nao vi qualquer reaccao correspondente e
perguntei-me se o Jem nao estaria a tentar ser um pouco
melodramatico.

O Dill e o Reverendo Sykes observavam calmamente.

— O que foi? —sussurrei.

— Ch... Chiu—foi a resposta que tive.



— Xerife—dizia o Atticus -, disse que ela tinha apanhado uma
tareia valente. De que forma?

—Bem...

— Descreva apenas os seus ferimentos, Heck.

— Bem, ela tinha sido espancada a volta da cabeca. Comegavam
ja a aparecer algumas pisaduras nos bragos e tudo tinha acontecido
uns trinta minutos antes...

— Como é que sabe isso?

Mr. Tate sorriu.

— Desculpe, mas foi o que eles disseram. De qualquer forma ela
ja estava bastante ferida quando la cheguei e um dos olhos comecava
ja a ficar negro.

— Qual dos olhos?

Mr. Tate piscou os olhos e alisou o cabelo com as maos.

— Ora deixe-me cd ver...—comegou calmamente e olhou para o
Atticus como se considerasse a pergunta infantil.

— Nao se consegue lembrar? —perguntou o Atticus.

Mr. Tate apontou para uma pessoa invisivel que estava vinte
centimetros a sua frente e disse:—O esquerdo.

— SO um minuto, Xerife—disse o Atticus.—Era o seu olho
esquerdo ou o dela?

— Ah pois, entao seria o olho direito dela. Era o olho direito dela,
Mr. Finch. Ja me lembro, ela estava toda pisada nesse lado da cara...

Mr. Tate voltou a pestanejar, como se algo se tivesse tornado
claro para ele. Entao virou a cara e procurou Tom Robinson com o
olhar. Como por instinto Tom Robinson levantou a cabeca.

Algo tinha ficado claro também para o Atticus e esse facto fé-lo
levantar-se.

— Por favor, Xerife repita o que disse.—Eu disse que era o seu
olho direito.

— Nao...—o Atticus foi até a mesa do escrivao e inclinou-se sobre
a mao que escrevia furiosamente. A mao parou, virou o bloco de



estenografia e o escrivao leu «Mr.

Finch. J& me lembro, ela estava toda pisada nesse lado da cara».

O Atticus encarou Mr. Tate.

— Qual foi entao o lado, Heck?

— O lado direito, Mr. Finch, mas ela tinha mais pisaduras... quer
qu’fale delas?

Atticus parecia estar a estudar uma outra pergunta, mas pensou
melhor e disse: —Sim, quais eram os outros ferimentos?

Enquanto Mr. Tate respondia, o Atticus virou-se e trocou olhares
com o Tom Robinson como se lhe quisesse dizer que isto era uma
coisa pela qual ndo estavam a espera.

— ....0s bracos estavam pisados e mostrou-me o pescoco. Havia
marcas de dedos na garganta...

— A toda a volta da garganta? Até a parte de tras do pescogo?

— Diria que estavam a toda a volta do pescogo, Mr. Finch.

— Diria?

— Sim senhor, ela tinha um pesco¢o pequeno, qualquer pessoa
podia aperta-lo com...

— Responda apenas sim ou nao, Xerife—disse o Atticus, em tom
seco, e Mr. Tate calou-se.

O Atticus sentou-se e acenou afirmativamente ao advogado de
acusacdo, que abanou a cabeca para o juiz, que acenou
afirmativamente para Mr. Tate, que se levantou e saiu do banco das
testemunhas.

Por baixo de nds, quase mecanicamente, viraram-se as cabecas, os
pés comecaram a raspar no chao, os bebés mudaram de posicao ao
ombro das suas maes e algumas criangas desataram a correr para
fora da sala do tribunal. Os negros sentados atrds de nds
sussurravam entre si; o Dill perguntava ao Reverendo Sykes o que
tinha acontecido, mas o Reverendo Sykes respondeu que também
nao sabia. Até agora tudo tinha sido extremamente enfadonho:
ninguém tinha discutido, ndao havia argumentacOes acesas entre os



advogados, nao havia drama; algo que parecia ter desapontado os
presentes.

No seu contraditorio, o Atticus procedia amigavelmente como se
estivesse a disputar um titulo. A sua infinita capacidade de acalmar a
turbuléncia dos mares fazia com que um caso de violagao parecesse
tao arido como qualquer sermao da missa. Ja nao sentia o terror do
whiskey foleiro, nem o cheiro a estdbulo daqueles homens sulistas
de olhos remelosos e daquela voz assustada que, a meio da noite,
perguntava «Dr. Finch? J& foram embora?». O nosso pesadelo tinha
desaparecido com o nascer do dia e eu sabia que tudo ia correr bem.

Toda a plateia estava tdo descontraida como o Juiz Taylor,
excepto o Jem. A sua boca contorcia-se num meio sorriso, os olhos
deambulavam com um brilhozinho alegre e nao parava de falar
sobre a prova de corroboracdao, o que me deu a certeza de que se
estava a exibir.

— ....Robert E. Lee Ewell!

Em resposta a voz sonante do funcionario do tribunal, um
homenzinho, que parecia mais um galo de luta do que um homem,
levantou-se e dirigiu-se ao banco das testemunhas, corado como um
pimento quando ouviu o seu nome em voz alta. Quando se voltou
para prestar juramento vimos que a cara estava tao vermelha como a
sua nuca.

Também nao notdmos qualquer parecenca com o seu homonimo.
Do alto da sua testa brotava uma oleosa madeixa de cabelo recém-
lavado; o nariz era fino, afilado e luzidio; mal tinha queixo... mais
parecia fazer parte do seu pescogo esguio e enrugado.

— ....assim Deus me ajude —grunhiu.

Em todas as cidadezinhas do tamanho de Maycomb havia
familias como os Ewells. Nenhuma variagao econdmica conseguia
alterar o seu estatuto... pessoas como os Ewells viviam como parias a
custa do condado, tanto nos momentos de prosperidade, como nos
de depressao. Nao havia fiscais escolares que conseguissem manter



0s seus numerosos rebentos na escola; nao havia delegado de saude
que os conseguisse livrar de defeitos congénitos, varios tipos de
vermes e doengas que se propagavam naqueles lugares insalubres.

Os Ewells de Maycomb viviam por tras da lixeira municipal, no
que um dia tinha sido uma barraca de negros. As paredes de
madeira tinham sido reforcadas por chapas de ferro ondulado, o
telhado era composto por latas achatadas a martelo, por isso s6 a
propria forma da barraca permitia entender o seu aspecto original:
quadrada, com quatro pequenos quartos que davam para um
corredor central, a barraca assentava precariamente em quatro
pedras calcarias irregulares. As janelas nao eram mais do que meros
buracos nas paredes, cobertos, durante a época do Verao, com
pedacos de tecido gorduroso usado para cobrir queijo e para manter
afastadas as moscas que se alimentavam do lixo de Maycomb.

As moscas € que nao tinham 14 muita sorte, pois todos os dias os
Ewells passavam a lixeira a pente fino e os frutos do seu mister (tudo
0 que nao era comestivel) faziam com que o pedaco de terra a volta
da barraca parecesse mais um parque de diversdes de uma crianga
louca: a vedagao era constituida por ramos de arvores, vassouras e
bocados de caixas de ferramentas, revestida a cabecas de martelo
ferrugentas, ancinhos desdentados, pas, machados e enxadas, tudo
amarrado com pedacgos de arame farpado.

Dentro desta verdadeira barricada havia um quintal sujo com os
restos de um Ford Modelo T (assente em blocos), uma cadeira de
dentista, uma geladeira antiga e mais alguns itens: sapatos velhos,
telefonias antigas, molduras e frascos de compota, no meio dos
quais, umas poucas galinhas cor-de-laranja, magras e esfomeadas,
debicavam esperangosamente a cata de umas migalhitas.

Apesar disso havia um recanto naquele quintal que espantava
toda a Maycomb.

Encostadas a vedagao viam-se seis jarras de esmalte lascado que
albergavam belos geranios vermelhos tao bem cuidados que até



pareciam pertencer a Miss Maudie Atkinson, caso ela permitisse que
algum geranio nascesse na sua propriedade.

As pessoas diziam que pertenciam a Mayella Ewell.

Ninguém tinha a certeza de quantas criangas viviam la. Havia
quem dissesse seis, outras nove; quando alguém passava por la
surgiam sempre muitos rostos pequeninos imundos a espreita pelas
janelas. Ninguém passava pelo local, excepto no Natal, altura em
que as igrejas faziam a distribuicao dos cabazes, ou quando o Mayor
de Maycomb nos pedia para ajudar o homem da recolha do lixo e
deitarmos nos proprios as nossas arvores e o lixo na lixeira.

No ualtimo Natal, o Atticus levou-nos com ele para ajudar na
recolha. Um caminho de terra ia desde a estrada até a lixeira,
passando por um pequeno bairro de negros, ai uns oitocentos metros
depois dos Ewells. S0 podiamos voltar de marcha-atras até a estrada
ou ir até ao fim do caminho e voltar para trds; a maior parte das
pessoas preferiam mesmo dar a volta a frente dos quintais das
barracas dos negros. Quando escurecia, nos gélidos meses de
Dezembro, as suas barracas pareciam bem cuidadas e acolhedoras,
rodeadas de um fumo azulado que saia das chaminés e as entradas
revelavam o brilho ambar do fogo que crepitava dentro delas. Os
cheiros eram deliciosos: galinha e toucinho estaladigo a fritar ao por
do Sol.

O Jem e eu detectdvamos o cheiro a esquilo cozinhado, mas sé o
Atticus, como velho habitante do campo, conseguia distinguir entre
o odor do gamba e o do coelho, aromas que desapareciam mal
passavamos pela casa dos Ewells.

A tnica coisa que fazia com que este homenzinho fosse melhor
do que os seus vizinhos era que se o esfregassemos com agua muito
quente e sabao a sua pele era branca.

— Mr. Robert Ewell? —perguntou Mr. Gilmer.

— S’é meu nome, patraozinho—respondeu a testemunha.



As costas de Mr. Gilmer retesaram-se um pouco e confesso que
senti pena dele. Se calhar ¢ melhor eu explicar uma coisa.

Sempre me disseram que os filhos dos advogados, quando viam
0os seus pais no tribunal, e no meio do calor da discussao,
costumavam ficar com uma ideia errada: pensavam que o advogado
da outra parte era um inimigo pessoal dos seus pais, sofriam agonias
e depois ficavam surpreendidos por verem os pais sairem de braco
dado com o inimigo no primeiro intervalo. Isto nao se aplicava a
mim e ao Jem. Nao tinhamos ficado traumatizados por ver o nosso
pai perder ou ganhar. Sinto muito ndao poder dramatizar a esse
respeito; se o fizesse estaria a mentir. No entanto, conseguiamos
perceber quando o debate estava a ficar mais pessoal do que
profissional, mas este facto vinha mais da observacao dos outros
advogados e nao tanto do nosso pai. Nunca na vida tinha ouvido o
Atticus levantar a voz, excepto se estivesse a interrogar uma
testemunha surda.

Mr. Gilmer estava a fazer o seu trabalho, tal como o Atticus fazia
o seu. Para além disso, Mr. Ewell era testemunha de Mr. Gilmer e,
por isso, nao podia ser grosseiro.

— O senhor é o pai de Mayella Ewell? —foi a pergunta seguinte.

— Bem, se num s¢, atdo num posso fazé nada, pois a manhe dela
"ta morta e enterrada—foi a resposta.

O Juiz Taylor deu sinais de agitacao. Virou-se lentamente na
cadeira e olhou com bondade para a testemunha.

— O senhor € o pai de Mayella Ewell? —perguntou, num tom que
fez com que o riso que tinha despontado 14 em baixo esmorecesse
subitamente.

— Sim, senho—respondeu Mr. Ewell docilmente.

O Juiz Taylor continuou com um tom bondoso e paternalista: —E
a primeira vez que estd num tribunal? Nao me lembro de alguma
vez o ter visto aqui.

A testemunha acenou afirmativamente e ele continuou.



— Bem, vamos esclarecer uma coisa. Enquanto eu estiver aqui
sentado nao vou tolerar nenhuma especulacao obscena sobre
assunto algum e vinda de quem quer que seja presente a este
tribunal.

Compreende o que eu acabei de dizer?

Mzr. Ewell acenou afirmativamente, mas acho que nao percebeu.

O Juiz Taylor suspirou, entdo, e disse:—Quer prosseguir, Mr.
Gilmer?

— Obrigado, meritissimo. Mr. Ewell pode contar, com as suas
proprias palavras, o que aconteceu na noite de vinte e um de
Novembro?

O Jem sorriu e puxou o cabelo para trds. Com-as-suas-proprias-
palavras era a marca de Mr. Gilmer. As vezes perguntivamo-nos
com as palavras de quem é que Mr. Gilmer tinha medo que a
testemunha respondesse.

— A bem dizer, na noite de vint‘um de Novembro eu vinha la
dos bosques c'um monte de toros e galhos e quando cheguei a
vedacao ouvi a minha Mayella a gritar com’um porco dentro de
casa...

Aqui o Juiz Taylor olhou gravemente para a testemunha, mas
deve ter decidido que o seu comentario tinha sido feito sem intencao
pois retomou a sua atitude ensonada.

— E a que horas é que isso aconteceu, Mr. Ewell?

— Me’'mo antes do solzinho se por. Bem, ‘tava eu a dizer que a
minha Mayella "tava a gritar qu’ate parecia que arrancava Jesus da
cruz...

Mais outro olhar silenciou Mr. Ewell.

— Sim? Fla estava a gritar? —perguntou Mr. Gilmer.

Confuso, Mr. Ewell olhou para o juiz.

— Bem, a Mayella "tava a armar um chinfrim do diacho pr’isso
pousei o fardo e corri o mais qu’podia, mas ai esbarrei na vedagao e
0 despois quando me desprendi corri p’ra janela e vi...—a cara de



Mr. Ewell comecou a corar. Levantou-se e apontou o dedo a Tom
Robinson.—Vi aquele preto d’'uma figa acold a montar a 'nha
Mayella!

O tribunal do Juiz Taylor era sempre tao sereno que era raro ter
de usar o martelo, mas a verdade é que teve de bater com ele
durante uns bons cinco minutos. O Atticus estava de pé a dizer-lhe
qualquer coisa, enquanto Mr. Heck Tate, como Xerife do condado,
estava de pé no meio da sala tentando acalmar a audiéncia. Atras de
nos, as pessoas de cor soltaram um clamor abafado de ftria.

O Reverendo Sykes inclinou-se sobre mim e o Dill e puxou o
cotovelo do Jem.

— Mr. Jem —disse —é melhor levar Miss Jean Louise para casa.

Mr. Jem, esta a ouvir-me?;, : -, ; O Jem voltou a cabeca. ;

— Scout vai para casa. Dill, vai p’ra casa com a Scout.

— E o vais. Vais ter de m’obrigar—disse, lembrando o
pronunciamento oficial do Atticus.

Jem langou-me um olhar furioso e disse ao Reverendo Sykes:—
Acho que nao ha problema, Reverendo, ela nao percebe.

Aquilo ofendeu-me de morte.

— Claro que percebo. Consigo perceber tudo o que tu percebes.

— Oh, cala-te p’rai. Ela nao percebe, Reverendo, ainda nao tem
nove anos.

Os olhos pretos do Reverendo Sykes revelavam enorme
ansiedade.

— O Dr. Finch sabe que estdao aqui? Isto ndo é bom para Miss
Jean Louise e também nao é bom para os meninos.

O Jem abanou a cabeca.

— Ele nao nos consegue ver aqui tao longe. Nao ha problema,
Reverendo.

Eu ja sabia que o Jem iria vencer, pois imaginava que nada o faria
arredar pé naquele momento. Por agora o Dill e eu estdvamos safos:
mas se olhasse para cima, o Atticus ver-nos-ia de certeza.



Enquanto o Juiz Taylor ia batendo com o seu martelo, Mr. Ewell
mostrava-se extremamente satisfeito, sentado na cadeira das
testemunhas, a observar o seu trabalho.

Com uma simples frase tinha transformado aquele alegre grupo
de excursionistas numa multidao tensa e ululante, lentamente
hipnotizada pelo bater do martelo que ia diminuindo de intensidade
até que o unico som que se ouvia no tribunal era um ténue toc-toc-
toc: era como se o juiz estivesse a bater na mesa com um lapis.

Conquistado uma vez mais a atencao do seu tribunal, o Juiz
Taylor recostou-se na cadeira. Parecia subitamente cansado; a idade
pesava e pensei no que Atticus me tinha dito... ele e Mrs. Taylor nao
se beijavam muito... devia andar na casa dos setenta.

— Deu entrada um requerimento no sentido de que—disse o Juiz
Taylor—este tribunal fosse evacuado ou pelo menos que saissem
todas as mulheres e criancas, pedido esse que para ja sera indeferido.
Geralmente as pessoas sO véem e ouvem O que querem ver e ouvir, e
téem o direito de sujeitar os seus filhos a isso, mas uma coisa vos
asseguro: vao ter o que vieram aqui a procura e vao ter de ouvir em
silencio ou entao terdo de abandonar este tribunal, mas nao sem que
cada um de vocés se apresente perante mim, acusado de desrespeito
para com o tribunal. Mr. Ewell, o senhor vai continuar a depor
usando, se possivel, uma linguagem crista.

Pode continuar, Mr. Gilmer.

Mr. Ewell lembrava-me um surdo-mudo. Tenho a certeza que
nao chegou a ouvir as palavras que o Juiz Taylor lhe dirigiu... a sua
boca lutava contra elas em siléncio... mas a sua importancia estava
bem presente no seu rosto. O ar satisfeito tinha desaparecido,
substituido por um olhar de obediéncia canina que nao enganava o
Juiz Taylor: os olhos do juiz estavam presos nele, como se a espera
de um passo em falso.

Mr. Gilmer e o Atticus trocaram olhares. Atticus estava
novamente sentado, apoiando o rosto no seu punho. Nao lhe



conseguiamos ver a cara. Mr. Gilmer parecia desesperado. Uma
pergunta feita pelo Juiz Taylor fé-lo relaxar.

— Mr. Ewell, o senhor viu o arguido ter relacoes sexuais com a
sua filha?

— Vi sim, senho.

Os espectadores estavam silenciosos, mas reparei que o réu tinha
dito algo. Atticus sussurrou-lhe e 0 Tom Robinson ficou em siléncio.

— Disse que estava a janela? —perguntou Mr. Gilmer.

— Sim, senho.

— A que distancia fica do chao?

— P’rai cerca d’'um metro.

— E tinha uma visao clara do quarto?

— Sim, senho.

— Como € que estava o quarto?

— Bem, "tava tudo as avessas como se tivesse havido uma luta.

— O que fez quando viu o arguido?

— Bem, dei a volta a casa a correr p’ra entrar, mas ele fugiu p’la
porta da frente antes d’eu chegar. Mas eu bem vi quem ele era.

‘Tava demasiado pr'ocupado com Mayella pra ir atras dele.
Entrei em casa e prontos ela ‘tava deitada no chao a guinchar...

— O que fez a seguir?

— Despois corri o mais que pude a buscar Tate. Eu tirei-lhe logo
a pinta, e que vivia acold naquele ninho de pretos qu’ tod’os dias
passavam la por casa. O juiz, ha quinze anos que peco a este
condado p’ra limpar aquele ninho, qu’inte é perigoso viver ao lado
deles e p’ra’lem disso desvaloriza a minha propriedade...

— Obrigado, Mr. Ewell —disse Mr. Gilmer apressadamente.

A testemunha desceu apressadamente o banco das testemunhas,
esbarrando em Atticus que se tinha levantado para o interrogar. O
Juiz Taylor permitiu que a assisténcia se risse.

— SO um minuto, senhor—disse educadamente o Atticus. —Posso
fazer-lhe uma ou duas perguntas?



Mr. Ewell recuou até ao banco das testemunhas, instalou-se e
olhou Atticus com suspeita, uma expressao alids comum em
Maycomb sempre que uma testemunha é confrontada pelo
advogado contrario.

— Mr. Ewell—comegou o Atticus—muito se correu naquela
noite. Ora vejamos, diz que correu para casa, correu para a janela,
correu para dentro, correu para Mayella, correu para Mr. Tate.

Durante esta correria toda, nao correu a chamar um meédico?

— Num havia necessidade. Eu vi o qu’aconteceu.

— Mas hd uma coisa que nao entendo—insistiu o Atticus.—Nao
estava preocupado com o estado de saude de Mayella?

— Claro qu’estava—respondeu Mr. Ewell. —Eu "té vi quem o fez.

— Nao, o que eu queria dizer era o seu estado de saude fisica.
Nao pensou que os seus ferimentos exigiam atencao médica
imediata?

— O que?

— Nao achou que ela precisava de um médico imediatamente?

A testemunha disse que nunca tinha pensado nisso, que nunca na
vida tinha chamado um médico e se o tivesse feito ter-lhe-ia custado
cinco dolares.

— 'Tao, ja "ta tudo? —perguntou.

— Nem por isso—disse o Atticus, de forma casual. —Mr. Ewell,
ouviu o testemunho do xerife, nao é verdade?

— Queé?

— Estava aqui no tribunal quando Mr. Heck Tate se sentou ai,
nao estava? Ouviu o que ele disse, nao ouviu?

Mzr. Ewell considerou cuidadosamente a questao e pareceu achar
que era seguro responder.

— Sim—disse ele.

— Concorda com a descrigao dos ferimentos de Mayella?
— Queé?



O Atticus olhou para Mr. Gilmer e sorriu. Mr. Ewell parecia
determinado em nao prestar atencgao a defesa.

— Mr. Tate testemunhou que o olho direito de Mayella estava
negro e que tinha sido agredida na zona da...

— F isso tudo—disse a testemunha.—Mantenho tudo que o Tate
disse.

— Ai sim? —perguntou Atticus. —SO quero ter a certeza.

Dirigiu-se ao escrivao, disse-lhe algo e o escrivao entreteve-nos
por alguns minutos a ler o testemunho de Mr. Tate como se fossem
cotagOes da bolsa: «...qual dos olhos; Ah pois, entao seria o olho
direito dela. Era o olho direito dela, Mr. Finch. Ja me lembro, ela
estava toda pisada nesse lado da cara». Virou a pagina. «Ela estava
toda pisada nesse lado da cara; Por favor, Xerife repita o que disse.

Eu disse que era o seu olho direito».

— Obrigado Bert—agradeceu o Atticus.—Ouviu novamente, Mr.
Ewell. Tem alguma coisa a acrescentar? Concorda com o Xerife?

— Acho qu’o qu’o Tate disse esta certo. Ela tinha o olho negro e
tinha levado uma coca.

Aquele homenzinho parecia ter esquecido a humilhacao que
tinha sofrido hd pouco. Estava a tornar-se claro que achava que o
Atticus era um adversario facil. E

parecia estar novamente confiante; o peito estava inchado e ja
parecia um galispo encrespado. Pensei mesmo que iria rebentar
dentro da camisa com a pergunta que o Atticus lhe colocou a seguir.

— Mr. Ewell, o senhor sabe ler e escrever?

Mr. Gilmer interrompeu.

— Objeccao—disse.—Nao percebo o que é que a escolaridade da
testemunha tem a ver com este caso. E irrelevante e imaterial.

O Juiz Taylor ia dizer qualquer coisa quando o Atticus explicou:
—Meritissimo, se permitir esta pergunta e mais outra vai
compreender rapidamente.



— Muito bem, veremos—disse o Juiz Taylor -, mas esperemos
que esteja certo.

Objeccao indeferida.

Mr. Gilmer pareceu estar tao curioso como todos nds para ver o
que € que a escolaridade de Mr. Ewell tinha a ver com o caso.

— Vou repetir a pergunta—disse o Atticus.—Sabe ler e escrever?

— Claro que sei.

— Pode escrever o seu nome e mostrar-nos?

— Claro que posso. Como € qu’acha qu’assino os meus cheques
da seguranca social?

Mr. Ewell estava a comegar a tornar-se cativante para com os seus
vizinhos e concidadaos. Os sussurros e a galhofa que ouviamos
vindos de baixo tinham provavelmente a ver com o tipo de cromo
que ele era.

Eu ja estava a ficar nervosa. O Atticus parecia saber o que estava
a fazer.. mas a mim parecia que estava a dar um tiro no escuro.
Nunca, nunca, mas mesmo nunca durante o contra-interrogatério
devemos fazer uma pergunta a testemunha que ja nao saibamos de
antemao qual vai ser a resposta. E esta era uma maxima que tinha
absorvido desde que usava fraldas e tomava o biberao.

Porque se o fizermos podemos correr o risco de receber uma
resposta que ndo queremos, uma resposta que nos pode fazer perder
O caso.

O Atticus meteu a mao no bolso do casaco. Tirou um envelope e,
levando a mao ao colete, tirou a sua caneta de tinta permanente.

Movia-se lentamente, até que se virou para poder ver todo o jari.

Desenroscou a tampa da caneta de tinta permanente e colocou-a
delicadamente sobre a sua mesa. Abanou-a um pouco e entregou-a
juntamente com o envelope a testemunha.

— DPode escrever o seu nome para nos?—perguntou—
Calmamente para que o juri o possa ver a fazé-lo.



Mr. Ewell escreveu na parte de trds do envelope e, quando
levantou os olhos de forma complacente, reparou que o Juiz Taylor
olhava para ele como se fosse uma gardénia totalmente aberta e
perfumada no banco das testemunhas e ainda que Mr.

Gilmer estava meio de pé, meio sentado, debrucado sobre a sua
mesa. O jari observava-o, e um dos seus membros estava mesmo
inclinado para a frente, apoiando-se no varao.

— Nunca viram foi? —perguntou ele.

— O senhor é canhoto, Mr. Ewell —disse o Juiz Taylor.

Enfurecido, Mr. Ewell virou-se para o juiz e disse que nao via o
que € que o facto de ser canhoto tinha a ver com o assunto, que ele
era um homem temente a Deus e que Atticus Finch estava a
aproveitar-se dele. Os advogados traicoeiros como o Atticus Finch
passavam a vida a aproveitar-se dele com as suas maneiras
traicoeiras.

Ele ja tinha contado o que tinha acontecido, e voltaria a dizé-lo
uma vez e outra...

e ponto final. Que nada do que Atticus lhe perguntaria a seguir
conseguiria abalar a sua histdria, que ele tinha olhado pela janela,
sim senhor, e que correra com o preto dali para fora e que depois
correra para ir buscar o xerife. Por fim, Atticus dispensou-o.

Mr. Gilmer fez-lhe mais uma pergunta.

— A proposito de escrever com a mao esquerda, o senhor é
ambidextro, Mr. Ewell?

— Claro que nao, consigo usar tao bem uma mao com’a outra.

Uma mao tao bem com’a outra—acrescentou, olhando para a
mesa da defesa.

O Jem parecia estar a ter um ataque silencioso. Batia nervosa e
levemente no varandim do balcao e sussurrou:—]Ja ca canta.

Eu nao pensava assim: parecia que o Atticus estava a tentar
mostrar que Mr. Ewell podia ter batido em Mayella. Isso eu consegui
perceber. Se o seu olho direito estava negro e ela tinha sido agredida



principalmente do lado direito da cara, entao poderia bem
demonstrar que tinha sido uma pessoa canhota a bater-lhe. Sherlock
Holmes e Jem Finch iriam concordar certamente. Mas Tom Robinson
podia ser igualmente canhoto.

Tal como Mr. Heck Tate, imaginei uma pessoa a minha frente,
percorri toda a cena rapidamente e conclui que ele poderia té-la
segurado com a mao direita e batido com a esquerda. Olhei para ele.
Estava virado de costas para nds, mas conseguia ver os seus ombros
largos e pescogo grosso. Sim, podia té-lo feito com facilidade. Achei
que o Jem estava a contar com o ovo dentro da galinha.
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Mas eis que alguém gritava de novo.

— Mayella Violet Ewell...

Uma rapariguinha dirigiu-se para o banco das testemunhas.

Quando levantou a mao e jurou que o testemunho que iria
prestar seria a verdade, toda a verdade, nada mais que a verdade e
que Deus a ajudasse, pareceu ter um aspecto fragil, mas quando se
sentou no banco das testemunhas, virada para nos, transformou-se
naquilo que realmente era, isto € uma rapariga entroncada
habituada a trabalhos pesados.

Em Maycomb era facil perceber quando alguém tomava banho
regularmente ou uma vez por ano: Mr. Ewell tinha um ar
literalmente escaldado; como se uma boa ensaboadela o tivesse
privado das vdrias camadas de lixo que lhe protegiam a pele,
deixando-a agora extremamente sensivel aos elementos. Pelo
contrario, a Mayella parecia esforgar-se por estar limpa e lembrei-
me, entao, da fila de geranios vermelhos que havia no quintal dos
Ewells.

Mr. Gilmer pediu a Mayella para contar, com as suas proprias
palavras, o que tinha acontecido na noite de vinte e um de
Novembro, com as suas prdprias palavras, por favor.

Mayella sentou-se em siléncio.

— Onde estava naquele fim de tarde? —comecgou Mr. Gilmer
pacientemente.

— No alpendre.

— Qual deles?

— S6 ha um, o da frente.

— E o que estava a fazer no alpendre?

— Nada.
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— Conte apenas aquilo que aconteceu. E capaz, nao €?—
perguntou o Juiz Taylor.

Mayella olhou para ele e desatou a chorar. Cobriu a boca com as
maos e comegou aos solucos. O Juiz Taylor deixou-a chorar durante
um bocado e depois disse:—Pronto, ja chega. Desde que diga a
verdade nao ha motivos para ter medo destas pessoas. Eu sei que
tudo isto € estranho para si, mas nao precisa de ter vergonha nem
medo. De que é que tem medo?

Mayella disse algo por entre as maos.

— O que disse? —perguntou o juiz.

— Dele—choramingou, apontando para o Atticus.

— De Mr. Finch?

Ela assentiu vigorosamente, dizendo:—Eu ca num quero qu’ele
me trate c'umo tratou o Papa, tentando-o fazer passar pré canhoto...

O Juiz Taylor cogou o seu espesso cabelo branco. Era 6bvio que
nunca se tinha deparado com um problema daquele tipo.

— Que idade tem? —perguntou.

— Dezanove e meio—respondeu Mayella.

O Juiz Taylor pigarreou e tentou, sem grande éxito, falar de
forma a acalma-la.

— Mr. Finch nao a quer assustar —resmungou -, e mesmo que ele
queira, eu estou aqui para o impedir. E essa uma das razdes por que
estou aqui sentado. E a menina ja é uma rapariga crescida, por isso
sente-se direita e diga-me... diga-nos o que lhe aconteceu.

E capaz disso, ndo é?

Sussurrei para o Jem:—Serd que ela bate bem da tola?

O Jem olhava fixamente para o banco das testemunhas.

— Olha que nao sei—disse ele.—Ela tem inteligéncia suficiente
para fazer com que o juiz tenha pena dela, mas pode ser
apenas,... Oh, sei la.

Mais calma, Mayella langcou um olhar apavorado para o Atticus e
respondeu a Mr. Gilmer.



— Prontos, eu "tava 14 no alpendre... e ele depois chegou e, sabe,
havia um roupeiro velho no patio que o Papa trouxe pra fazer
lenha... o Papa disse p’ra eu o cortar enquanto ele ia 6 bosque, mas
como me sentia a modos que um bocado fraca e ele apareceu...

— Quem ¢ esse «ele»?

Mayella apontou para o Tom Robinson.

— Tenho de lhe pedir para ser mais especifica—disse Mr. Gilmer.

— O escrivao nao consegue transcrever muito bem os gestos.

— Aquele além —disse ela.—O Robinson.

— E depois o que aconteceu?

— Prontos, eu depois disse-lhe, anda ca preto e corta este
roupeiro p’ra mim, qu'eu depois tenh’'uma moeda p'ra ti. Aquilo era
canja p’ra ele, 0 se era. "Tao vai dai ele entrou no patio e eu entrei em
casa p’ra buscar a moeda e virei-me e antes de dar por’ela ele ja 'tava
em cima de mim. Acho qu’ veio "trds de mim, foi o qu’ foi.

Despois, agarrou-me p’lo pescogo, disse muntas asneiras... e eu
lutei e gritei, mas ele prendeu-me p’lo pescogo. E despois bateu-me
uma vez e mais outra...

Mr. Gilmer esperou que Mayella se recompusesse: ela aproveitou
para torcer um lengo que trazia até se tornar numa corda encharcada
em suor; quando o voltou a abrir para limpar a cara, o lengo era ja
um monte de rugas nascidas das suas maos quentes.

Depois, aguardou que Mr. Gilmer fizesse outra pergunta, mas
como ele ndao perguntava nada, disse:—,... tirou-me pr'o chao e
"pretou-me e abusou d’'mim.

— Gritou? —perguntou Mr. Gilmer.—Gritou e tentou defender-
se?

— Acho qu’ sim, gritei o mais qu’ podia, prontos, dei pontapés e
gritei o mais qu’podia.

— E o que aconteceu depois?

— Num m’lembro munto bem, mas a seguir s6 m’lembro do Papa
‘tar no quarto em cima de mim a berrar quem me tinha feit’ aquilo,



quem me tinha feit'aquilo? Despois acho que desmaiei e s6 m’lembro
de Mr. Tate levantar-me do chao e levar-me "té ao balde d’agua.

Parecia que o recital de Mayella lhe tinha dado confianga, s6 que
ela nao era feita da mesma cepa do pai: tinha um olhar furtivo, tal
como um gato observa a sua presa, olhos fixos no alvo, abanando a
cauda.

— Disse que o tinha afastado com toda a forca que tinha? Lutou
com garras e dentes, foi? —perguntou Mr. Gilmer.

— Claro que sim—Mayella respondeu como o seu pai.

— Tem a certeza que ele abusou de si totalmente?

O rosto de Mayella contorceu-se outra vez e tive medo que ela
voltasse a chorar.

Em vez disso, disse:

— Ele fez aquilo qu’ queria e prontos.

Mr. Gilmer fez notar o dia quente que estava, ao limpar a cara
com a mao.

— Por agora é tudo—disse, com amabilidade—mas nao saia dai.

Penso que Mr. Finch, mau como é, lhe quer fazer umas
perguntinhas.

— O Estado nao deve influenciar a testemunha contra o
advogado de defesa - murmurou o Juiz Taylor -, pelo menos, nao
nesta altura.

O Atticus levantou-se a sorrir, mas em vez de se dirigir ao banco
das testemunhas, abriu o casaco, enfiou o polegar dentro do colete e
comegcou a dirigir-se calmamente até a janela. Olhou 14 para fora, nao
parecendo estar especialmente interessado no que via, virou-se e
encaminhou-se para o banco das testemunhas. Devido aos longos
anos de experiéncia, percebi logo que estava a tentar tomar uma
decisao.

— Miss Mayella—disse, sorrindo—longe de mim tentar assusta-
la, pelo menos por agora. Vamos conhecer-nos um pouco melhor,
esta bem? Que idade tem?



— Ja disse qu’ tinha dezanove, disse ali p’ro juiz acolda—Mayella
parecia ressentida.

— Pois disse, tem toda a razao, menina. SO que vai ter de ter,
paciéncia comigo, Miss Mayella. J& estou a ficar velho e nao me
lembro das coisas tdo bem como era costume. Se calhar até vou
perguntar coisas as quais ja respondeu, mas vai-me responder, nao
vai?

Muito bem.

Nao vi nada na expressao de Mayella que comprovasse a
assumpcao de Atticus quanto ao facto de ela estar disposta a
colaborar.

Ela olhava-o furibunda.

— Num vou responder nada se continuar a gozar ¢’'migo—disse
ela.

— Desculpe? —perguntou Atticus assustado.

— Se continuar a f'zer trogca d’'mim, prontos.

O Juiz Taylor disse:

— Mr. Finch nao estd a fazer troca de si. Mas o que é que lhe
deu?

Mayella encarou o Atticus com os olhos semicerrados, mas disse
ao juiz, cabisbaixa:—S’ ele me continuar a chamar m’'nina e Miss
Mayella. Num tenho d’aturar estas coisas, num sou ’brigada a isso.

O Atticus continuou o seu passeio até a janela e deixou que fosse
o Juiz Taylor a resolver esta questao. O Juiz Taylor nao era o tipo de
pessoa que evocasse piedade, mas senti alguma coisa enquanto ele
tentava explicar.

— E apenas a maneira de ser de Mr. Finch—explicou a Mayella.

— Ha anos que tratamos de casos neste tribunal e Mr. Finch foi
sempre cortés com todas as pessoas. Ele nao estava a tentar fazer
pouco de si, sO estava a tentar ser educado. E apenas a sua maneira
de ser. Posto isto, o juiz recostou-se na cadeira.



— Atticus, vamos prosseguir e que conste no processo que a
testemunha nao foi insultada, muito pelo contrario.

Imaginei se alguma vez na vida ela teria sido tratada por
«menina" ou «Miss Mayella». Provavelmente nao, pois a verdade ¢
que ela se tinha sentido insultada por uma cortesia de rotina. Como
€ que seria a sua vida? Muito em breve iria descobrir.

— Disse que tinha dezanove anos—retomou o Atticus. —Quantos
irmaos e irmas tem?

Ele voltou da janela para junto do banco.

— Set’—respondeu e perguntei-me se todos eles seriam como
aquela criatura que eu tinha conhecido no meu primeiro dia de
aulas.

— F a primogénita? A irma mais velha?

— Sim.

— Ha quanto tempo morreu a sua mae?

— Num sei... ha munto.

— Alguma vez foi a escola?

— Sei ler e escrever tao bem cumu o Papa além.

Mayella parecia o Mr. Jingle (1) de um livro que eu andava a ler.

— Quanto tempo andou na escola?

— Dois anos... trés anos... olhe, num sé.

Lentamente comecei a identificar um mesmo padrao nas
perguntas do Atticus: partindo das perguntas que Mr. Gilmer
acharia irrelevantes ou pouco importantes, o Atticus estava
calmamente a construir uma imagem da vida familiar dos Ewells
para o juri. O juri ficava entao a saber que: os cheques da seguranga
social mal davam para alimentar todas aquelas bocas e havia fortes
suspeitas de que o Papa esbanjava aquele dinheiro até a ultima
gota... as vezes metia-se no pantano durante dias e voltava para casa
doente; nao fazia demasiado frio a ponto de usar sapatos, mas
quando o frio apertava entao podiam-se fazer uns sapatos bem



catitas com tiras de pneus velhos; a familia tirava agua aos baldes de
um ribeiro que corria num dos extremos da lixeira...

limpavam a drea circundante de todo o lixo existente... e era cada
um por si no que respeitava a higiene pessoal: quem se quisesse
lavar tinha de ir buscar a respectiva agua; as criangas estavam
sempre constipadas e viviam constantemente infestadas com
urticdria e outras maleitas; havia uma senhora que ia 14 de vez em
quando e perguntava a Mayella por que é que ela nao estava na
escola... e ela escrevia-lhe a resposta; com dois membros da familia a
saber ler e escrever nao havia necessidade de os outros
aprenderem... e o Papa bem que precisava deles em casa.

(1) Jingle: Personagem do romance The Pickwick Papers, de Charles
Dickens, Mr. Jingle expressava-se normalmente através de frases curtas e
laconicas. (N. T.)

— Miss Mayella—disse o Atticus—uma rapariga de dezanove
anos deve ter amigos.

Quem sao eles?

— Amigos?—a testemunha franziu o sobrolho, parecendo
confusa.

— Sim, nao conhece ninguém da sua idade ou talvez mais velho,
ou até mais novo?

Rapazes e raparigas? Apenas amigos?

A hostilidade de Mayella, que até agora se tinha mantido neutra,
veio novamente a tona.

— ’ta outra vez a g'zar comigo, num €, Mr. Finch?

O Atticus deixou que a pergunta dela respondesse a dele.

— Ama o seu pai, Miss Mayella? —foi a sua pergunta seguinte.

— Ama-lo, qu'quer dizer eu’ isso?

— Quero dizer se ele € bom para si, se € de trato facil?

— A gente ag’enta-se, s6 quando...



— S0 quando?

Mayella olhou para o pai que estava muito recostado no seu
lugar, cadeira reclinada contra o varao. Depois, sentou-se muito
direito e esperou pela resposta dela.

— Quando nada—disse Mayella. —Disse que s’ag’entava.

Mzr. Ewell voltou a recostar-se.

— Excepto quando bebe? —perguntou o Atticus de uma forma
tao gentil que a Mayella assentiu, de imediato.

— Ele maltrata-a?

— Qu’quer dizer?

— Quando esta... zangado, alguma vez lhe bateu?

Mayella olhou em volta, para o escrivao e para o juiz.

— Responda a pergunta, Miss Mayella—disse o Juiz Taylor.

— O meu pa’ nunca tocou n'm cabelo da minha cabeca—
declarou com firmeza. - Nunca tocou em mim, ouviu.

Os oOculos do Atticus tinham escorregado ligeiramente e ele
empurrou-os novamente para o nariz.

— Confesso que foi uma boa conversa, Miss Mayella, mas acho
que € melhor passarmos directamente ao assunto. Disse que pediu
ao Tom Robinson para cortar um... o que € que era?

— Um roupeiro, uma comoda velha cheia de gavetas num lado.

— E conhecia bem o Tom Robinson?

— Qu’e qu'quer dizer eu’ isso?

— Quero dizer se sabia quem era, onde vivia?

Mayella acenou que sim com a cabecga.

— Eu sabia quem el’era, pois passava p’la minha casa todos’dias.

— Foi esta a primeira vez que lhe pediu para entrar?

Mayella sobressaltou-se ligeiramente ao ouvir a pergunta.

O Atticus continuava a sua lenta peregrinagao até a janela, tal
como desde o inicio: fazia uma pergunta e depois punha-se a olhar
pela janela a espera da resposta.



Certamente nao tera visto o seu sobressalto involuntario, mas
pareceu-me ter-se apercebido do seu movimento. Voltou-se e ergueu
as sobrancelhas.

— Foi...-comec¢ou a repetir a pergunta.

— Sim, foi.

— Nunca lhe tinha dito para entrar antes disso?

Agora ela ja estava preparada.

— Num, num fiz nada disso.

— Esse «<nao» nao é suficiente —disse o Atticus, com serenidade.

— Nunca lhe tinha pedido para fazer outros trabalhitos?

— Talvez—respondeu Mayella. —Havia muitos pretos ali a volta.

— Recorda alguma outra ocasiao?

— Num.

— Muito bem, agora vamos ao que aconteceu. Afirmou que
quando se virou o Tom Robinson estava atrds de si no quarto,
correcto?

— Sim.

— Disse que ele «agarrou-me pelo pescoco, disse muitas
asneiras»... correcto?

— Correto.

Subitamente a memoria do Atticus estava a ficar mais precisa.

— E disse «atirou-me pr'ochao e apertou-me e abusou de mimp»...
correcto?

— Foi o qu'eu disse.

— Recorda-se de ele lhe ter batido na cara?

A testemunha hesitou.

— DParece ter a certeza que ele a apertou. Durante todo aquele
tempo estava a lutar com ele, esta recordada? Disse «dei pontapés e
gritei o mais que podia». Recorda-se de ele lhe ter batido na cara?

Mayella estava em siléncio. Parecia estar a tentar esclarecer algo
para si mesma.



Por um momento pensei que estava a imitar Mr. Heck Tate e
aquele meu truque de fingir que havia alguém a minha frente. Ela
olhou para Mr. Gilmer.

— E uma pergunta facil, Miss Mayella, por isso vou fazé-la
novamente. Recorda-se de ele lhe ter batido na cara?

A voz do Atticus tinha perdido a sua brandura; falava agora na
sua voz profissional, arida e distante.

— Recorda-se de ele lhe ter batido na cara?

— Num, num me lembro s’ele me bateu. Prontos, quer dizer, sim,
ele bateu-me.

— A resposta foi a sua ultima frase?

— Ha? Sim, ele bateu... eu s6 num m’ lembro, s6 num m’
lembro... aconteceu tudo tao depressa.

O Juiz Taylor olhava Mayella com severidade.

— Nao chore, rapariga—comecou, mas o Atticus interrompeu: —
Deixe-a chorar se ela assim quiser, meritissimo. Temos todo o tempo
do mundo.

Mayella fungou furiosamente e encarou o Atticus.

— Diga 13, respondo a qualquer pergunta qu’ tiver... p0s-me aqui
p’ra me gozar, num foi? Respondo a qualquer pergunta qu’ tiver...

— Optimo—disse o Atticus—S6 tenho mais algumas. Miss
Mayella, eu nao quero ser aborrecido, mas afirmou que o réu lhe
bateu, a agarrou pelo pescogo e abusou de si. SO quero ter a certeza
de que escolheu o homem certo. Pode identificar o homem que a
violou?

— Posso, é ‘quele acola.

O Atticus virou-se para o réu.

— Levante-se, Tom. Deixe que Miss Mayella olhe bem para si.

E este 0 homem, Miss Mayella?

Os ombros poderosos do Tom Robinson sobressaiam por baixo
de uma camisa fina. Levantou-se e manteve a mao direita apoiada
nas costas da cadeira. Parecia estranhamente desequilibrado, mas



nao era por estar de pé. O brago esquerdo era mais curto do que o
direito ai uns bons trinta centimetros e pendia inerte ao lado do
corpo.

O bracgo terminava numa maozinha encarquilhada e desfigurada
e 1a de cima, do meu lugar, via claramente que estava inutilizada.

— Scout—sussurrou o Jem.—Scout, olha! Reverendo, ele é
aleijado!

O Reverendo Sykes debrugou-se sobre mim e sussurrou para o
Jem:—Ficou com o braco preso numa desengacadeira de algodao,
ficou com ele preso na maquina de Mr. Dolphus Raymond quando
era ainda um rapaz... quase a esvair-se até a morte... esfrangalhou-
lhe todos os musculos até aos 0ssos...

O Atticus disse:

— Foi este 0 homem que a violou?

— Claro que foi.

A pergunta seguinte do Atticus tinha apenas uma palavra.

— Como? Mayella estava furiosa.

— Num sei como ele fez, mas que fez, fez... e ja disse que foi tao
depressa qu’eu...

— Vamos considerar o assunto calmamente...—comegou o
Atticus, mas Mr. Gilmer interrompeu-o logo com uma objeccao: nao
era irrelevante, nem desprovido de interesse, mas o Atticus estava a
intimidar a testemunha.

O Juiz Taylor soltou uma sonora gargalhada.

— O, sente-se Horace. Ele nao esta a fazer nada disso. Se formos
por ai a testemunha é que esta a intimidar o Atticus.

O Juiz Taylor foi a tinica pessoa dentro do tribunal que se riu.

Até os bebés estavam quietos, mas perguntei-me subitamente se
nao estariam sossegados por estarem ao peito.

— Vamos 1a ver—disse o Atticus.—Miss Mayella testemunhou
que o réu lhe tinha apertado o pescoco e lhe tinha batido... nao disse
que ele a surpreendeu por tras e lhe deu uma pancada e a fez perder



os sentidos, mas sim que se virou e ali estava ele...—O Atticus estava
novamente atrds da sua mesa e enfatizava cada palavra com o bater
dos nos dos dedos na mesa.

— ....deseja rever o seu testemunho?

— Vocé quer qu’eu diga uma coisa qu’ num aconteceu, €?

— Nao, menina. Quero que diga o que aconteceu. Conte-nos 1a
novamente. O que aconteceu?

— Ja Ih'disse o qu’aconteceu, homem.

— Disse que se virou e ele estava ali a sua frente. Foi nessa altura
que ele lhe apertou o pescogo?

— Sim.—E depois libertou-lhe o pescogo e bateu-lhe?

— Ja disse que sim.

— Ele pos-lhe o olho esquerdo negro com o punho direito?

— Eu abaixei-me e... resvalou, foi isso qu'ele fez. Abaixei-me e
resvalou.—Mayella parecia ter visto finalmente a luz.

— Parece que, subitamente, este ponto esta a tornar-se claro para
si. Ha pouco nao se lembrava muito bem, pois nao?

— Eu disse qu’ ele me bateu.

— Muito bem. Ele apertou-lhe o pescoco, bateu-lhe, violou-a,
certo?

— Claro que sim.

— E uma rapariga forte. O que fez durante todo esse tempo?

Limitou-se a assistir?

— JaIh'a disse, gritei e des’pois dei pontapés e des’pois gritei...

Atticus tirou os Oculos, encarou a testemunha com o seu olho
direito, o olho bom, e disparou uma chuva de perguntas. O Juiz
Taylor disse: —Uma pergunta de cada vez, Atticus. Dé a testemunha
hipdtese de responder.

— Muito bem, por que é que nao fugiu? —Eu tentei...

— Tentou? O que é que a impediu?

— Eu... ele atirou-me p’r6 chao. Foi o que fez, atirou-me p’r6 chao
e botou-se em cima de mim.



— E gritou durante todo esse tempo?

— Claro que sim. ;

— Entdo por que é que as outras criangas nao a ouviram? Onde
estavam? Na lixeira?

Nao houve resposta. —Onde estavam? —Por que ¢ que elas nao
vieram a correr com o0s seus gritos?

A lixeira fica mais perto do que o bosque, nao fica?

Nao houve resposta.

— Ou serd que so gritou quando viu o seu pai na janela? Nao se
lembra de ter gritado até essa altura, nao foi?

Nao houve resposta.

— Gritou primeiro para o seu pai e nao para o Tom Robinson?

Foi isso, nao foi?

Nao houve resposta.

— Quem ¢ que lhe bateu? O Tom Robinson ou o seu pai?

Nao houve resposta.

— O que ¢é que o seu pai viu da janela, o crime de violagao ou o
seu alibi perfeito?

Por que é que nao diz a verdade, criancga, foi Bob Ewell que lhe
bateu, nao foi?

Quando o Atticus se afastou de Mayella parecia estar cheio de
dores de estdbmago, mas o rosto de Mayella era um misto de terror e

faria. O Atticus sentou-se cansado e comegou a limpar os 6culos com
o lenco.

Subitamente Mayella ganhou vida.

— Tenho uma coisa p’ra dizer—comecou ela. O Atticus levantou
a cabeca.

— Quer entao contar-nos o que aconteceu?

SO que ela nao percebeu o tom de compaixdao contido no seu
convite.

— Tenh’uma coisa p’ra dizer e depois num digo mai’ nada.



‘Quele preto acold abusou d’'mim e se vocés que estao p’rai
armados em s'nhores muita finos num querem fazer nada sobr’isso,
entdo sois todos uns cobardolas, voceés todos sois uns gandas
cobardolas.

P’ra mim esses vossos ares emproados num contam p’ra nada...
essa coisa de «m'nina» e «Miss Mayella» num contam nada, Mr.
Finch...

Foi entdao que ela rompeu num choro convulsivo. Os seus ombros
eram sacudidos por solugos furiosos. E, a seguir, fez exactamente o
que ameagara. Nao respondeu a mais nenhuma pergunta, mesmo
quando Mr. Gilmer tentou dar a volta ao assunto. Acho que se ela
nao fosse tao pobre e ignorante o Juiz Taylor tinha-a mandado
prender por desrespeito para com o tribunal. De alguma forma, o
Atticus tinha-a atingido duramente de um modo que eu nao
conseguia compreender, embora isso nao lhe trouxesse qualquer
prazer. Por isso sentou-se, com a cabeca descaida para a frente, e eu
confesso que nunca tinha visto ninguém olhar de forma tao odiosa
para alguém como aquele olhar que a Mayella langou ao Atticus
quando abandonou o banco e passou pela sua mesa.

Quando Mr. Gilmer disse ao Juiz Taylor que a acusacao
suspendia os trabalhos e nao tinha mais testemunhas a apresentar
perante o tribunal, o juiz disse:—Esta na hora de todos fazermos o
mesmo. A audiéncia estd suspensa por dez minutos.

O Atticus e Mr. Gilmer encontraram-se a meio da sala de
audiéncias, frente a mesa do juiz, trocaram algumas impressoes em
voz baixa e depois sairam da sala pela porta que ficava atras do
banco das testemunhas. Era sinal que nos podiamos esticar um
pouco. Descobri que tinha estado sentada numa das pontas do banco
corrido e estava meia dormente. O Jem levantou-se e bocejou.

O Dill imitou-o e o Reverendo Sykes limpou o rosto com o
chapéu. Afirmou que a temperatura deveria rondar os trinta e cinco
graus.



Mr. Braxton Underwood, que tinha estado sentado calmamente
numa cadeira reservada a imprensa, a absorver os testemunhos com
a esponja que era o seu cerebro, la deixou que os seus olhos de
escarnio e maldizer percorressem o balcao dos negros, até que os
nossos olhares se cruzaram. Soltou uma expressao de reprovacao e
desviou o olhar.

— Jem—disse eu.—Mr. Underwood viu-nos.

— Nao faz mal. Descansa que ele nao vai contar nada ao Atticus,
vai apenas falar disso na coluna social do Tribune.—O Jem p0s-se a
explicar os pontos altos do julgamento ao Dill, se bem que para mim
fosse dificil formular uma opiniao. Nao tinha havido grande
argumentacao entre o Atticus e Mr. Gilmer; Mr. Gilmer parecia estar
a desempenhar o seu papel com alguma relutancia; as testemunhas
estavam a ser literalmente conduzidas atrds de uma cenoura como
os burros e com poucas objec¢oes de ambas as partes. Mas o Atticus
tinha-nos dito uma vez que no tribunal do Juiz Taylor os advogados
que conjecturavam demasiado sobre as provas acabavam por ser
alvo de fortes reprimendas por parte do juiz. Tinha-nos também
explicado que, muito embora o Juiz Taylor parecesse algo preguicoso
e sonolento, era um homem reservado e dificilmente influenciavel, e
isso era a verdadeira prova dos nove. O Atticus disse que era um
bom juiz.

Foi nessa altura que o Juiz Taylor regressou e subiu para a sua
cadeira rotativa.

Tirou um charuto do bolso do colete e examinou-o
cuidadosamente. Dei uma cotovelada a Dill. Depois de passar pela
inspecgao do juiz, o charuto sofreu uma dentada violenta.

— As vezes vimos ca s6 para o ver a fazer aquilo—expliquei.

— Aquilo vai dar-lhe para o resto da tarde. Repara.

Ignorando que estava a ser alvo da nossa atencao, o Juiz Taylor
livrou-se da ponta cortada, metendo-a com pericia por entre os
labios, ao que se seguiu um sonoro «Ptiu».



Acertou em cheio no escarrador de tal maneira que pudemos
ouvir o barulho.

— Que pontaria—murmurou Dill.

Regra geral, o intervalo significava que todos salam dos seus
lugares, mas hoje ninguém se mexia. Até os Ociosos, que entretanto
nao tinham conseguido que os homens mais novos lhes cedessem o
lugar, mantinham-se religiosamente de pé colados a parede.

Acho que Mr. Heck Tate tinha reservado os lavabos so para os
funciondrios do tribunal.

O Atticus e Mr. Gilmer regressaram e o Juiz Taylor olhou para o
relogio.

— Ja sao quase quatro horas—disse ele. Era estranho pois o
relogio da torre ja tinha dado a hora, pelo menos duas vezes. Nao
tinha ouvido nada, nem sequer sentido as suas vibragoes habituais.

— Vamos tentar acabar esta tarde? —perguntou o Juiz Taylor.

— Que lhe parece, Atticus?

— Acho que € possivel —respondeu o Atticus.

— Quantas testemunhas tem?

— Uma.

— Entao pode chama-la.
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Thomas Robinson ergueu a mao direita, pds os dedos sob o seu
braco esquerdo e levantou-o. Depois, guiou o brago até a Biblia e a
sua mao esquerda, que parecia de borracha, tocou na encadernacao
preta. Quando levantou a mao direita, a sua mao aleijada escorregou
da Biblia, batendo na mesa do escrivao. Estava a tentar de novo
quando o Juiz Taylor resmungou: —Estd bem assim, Tom.

Tom prestou o juramento e sentou-se na cadeira das
testemunhas.

Com grande rapidez, o Atticus pediu-lhe para nos elucidar do
seguinte: Tom tinha vinte e cinco anos; era casado e tinha trés filhos;
ja tinha tido problemas com a lei: tinha cumprido trinta dias de
prisao por conduta desordeira.

— Deve ter sido conduta desordeira—disse o Atticus.—E em que
consistiu?

— Andei a pancada com outro homem, tentou atingir-me com
uma faca.

— E conseguiu?

— Sim, sinhd, um bocadinho, ma’ nao o suficiente p’ra me
magoar.

Sabe, eu...—Tom mexeu o ombro esquerdo.

— Sim—disse o Atticus.— Ambos foram condenados?

— Sim, sinhg, tive de ir dentro pois num podia pagar a multa.

O outro pagou a dele.

O Dill debrugou-se sobre mim e perguntou ao Jem o que o
Atticus estava a fazer.

O Jem disse que o Atticus estava a mostrar ao jari que o Tom nao
tinha nada a esconder.

— Conhecia Miss Mayella Violet Ewell? —perguntou o Atticus.



— Sim, sinh0. Tinha de passar por casa dela todos os dia, quando
ia e vinha do campo.

— E de quem era o campo?

— Apanho algodao para Mr. Link Deas.

— E estava a apanhar algodao em Novembro?

— Nao, sinh9, eu trabalho em seu quintal d’Outono e d’'Inverno.

Eu trabalho todo ano p’ra ele, qu’ele tem umas nogueira e assim.

— Disse que passava pela casa dos Ewells quando ia e vinha do
trabalho. Ha mais algum caminho?

— Nao, sinho, nao qu’eu conhecga.

— Tom, alguma vez ela falou consigo?

— Pois, sim sinho. Eu levava a mao 6 chapéu quando passava e
um dia ela inté pediu a mim p’ra entrar e desfazer-lhe um roupeiro.

— Quando é que ela lhe pediu para desfazer o... o roupeiro?

— Foi n"tltima Primavera, Mr. Finch. Lembro que estava n‘altura
de cortar a lenha e levava ¢'migo a 'nha sachola. Disse-lhe que sé
tinha c'migo a sachola, mas ela inté disse que tinha um machado. Ela
deu o machado a mim e eu desfiz o roupeiro. E ela 'ntao disse «'tou
a ver que te tenho de dar uma moeda, num €?».

E eu disse «Nao, sinhora, nao levo nada». Depois fui p’ra casa.

Mr. Finch, isto foi na Primavera passada, ja 1a vai um ano.

— Voltou a entrar na casa dela?

— Sim, sinho.

— Quando?

— Bem, montes de vezes.

O Juiz Taylor agarrou instintivamente o seu martelo, mas
depressa baixou a mao.

O sururu que reinava debaixo de nos depressa esmoreceu sem
precisar da sua intervengao. —Em que circunstancias?

— Desculpe, sinh6?

— Por que é que 14 foi muitas vezes?

A testa do Tom Robinson mostrava sinais de descontraccao.



— Ela chamava a mim, sinhd. Parecia que toda a vez que passava
ela tinha umas coisinha para eu fazeé... cortar gravetos, trazer agua
para ela. Ela todos’dias botava agua naquelas fror vermelha...

— Era pago pelos seus servigos?

— Nao, sinhd, nao depois d’'me ter ‘frecido ‘quela moeda da
primeira vez. Eu ficava contente por ajuda’. Mr. Ewell ndao parecia
ajuda’ ela e nem as c’ianca e sabia qu’ ela nao tinha muitas moeda
p’ra dar por ai.

— Onde estavam as outras criancas?

— Andavam sempre por ali, por todo lado. Ficavam a ver me
trabalhar, algumas delas, outras ficavam na janela.

— E Miss Mayella falava consigo?

— Sim, sinho, ela falava p’ra mim.

A medida que o Tom Robinson depunha, ocorreu-me que
Mayella Ewell devia ser a pessoa mais sO a face da terra. Talvez fosse
ainda mais s6 do que o Boo Radley, que nao saia de casa ha vinte e
cinco anos. Quando o Atticus lhe perguntou se ela tinha amigos,
parecia nao saber o que isso significava e depois pensou que ele
estava a fazer pouco dela. Era tdo triste como os mestigos: os brancos
nao queriam nada com ela porque vivia no meio de porcos; os
negros nao queriam nada com ela porque era branca. Nao podia
viver como Mr. Dolphus Raymond, que preferia a companhia dos
negros, porque ela nao era dona de uma margem do rio nem vinha
de boas familias.

Ninguém costumava dizer «E a maneira de ser deles» acerca dos
Ewells. Com uma mao Maycomb dava-lhes cabazes de Natal e
dinheiro da seguranca social, enquanto que com a outra os enxotava.
Provavelmente, Tom Robinson fora a tinica pessoa que tinha sido
verdadeiramente decente com ela. Mas ela disse que ele tinha
abusado dela e, quando ela se levantou, olhou , para ele como se ele
fosse o lixo que ela pisava.



— Alguma vez—o Atticus interrompeu a minha meditagao—foi a
propriedade dos Ewells... alguma vez pds os pés na propriedade dos
Ewells sem ser convidado por um deles?

— Nao, sinho, Mr. Finch, nunca. Eu nao fazer isso, sinho.

As vezes, o Atticus dizia que para ver se uma testemunha estava
a mentir, ou a dizer a verdade, era preciso ouvir em vez de olhar:
tentei aplicar o teste... Tom negou trés vezes de uma assentada, mas
de forma calma, sem ponta de lamento ou hesitagao na voz e dei por
mim a acreditar nele, apesar de ele protestar demasiado. Ele parecia
ser um negro honrado e respeitador e um preto honrado e
respeitador nunca entraria no patio de ninguém por vontade
propria.

— Tom, o que lhe aconteceu na noite de vinte e um de Novembro
do ano passado?

La em baixo, a assisténcia pareceu inspirar um unissono e
inclinou-se toda para a frente. Atrds de nos, os pretos fizeram o
mesmo.

Tom era de um negro aveludado, nao brilhante, mas como um
veludo negro e macio. O branco dos seus olhos iluminava-lhe o rosto
e, quando falava, viamos-lhe o brilho dos dentes. Se nao tivesse
aquela deficiéncia, seria um belo pedago de homem.

— Mr. Finch—recomegou—’tava a ir p’ra casa com’e costume
quando passei plos Ewell e Miss Mayella "tava 14 no alpendre como
ja disse qu’estava. Tudo 'tava muito calmo e nao sabia muito bem
porqué. Tava eu a matutar porqué, s6 de passagem, quando vai dai e
ela disse pra ir 14 e ajuda-la um instantinho. Bem, eu passei a
vedagao e pus-me a olhar a procura d"uns ramos p’ra cortar, mas nao
vi n'/nhum e ela disse «Na, hoje tenho uma coisa p’ra fazeres dentro
de casa. A porta velha 'ta solta nas dobradicas e o Outono 'ta a
chegar munto depressa». Eu disse «Tem uma chave de p’rafusos,
Miss Mayella?» Ela disse que tinha. Bem, subi os degrau e ela disse



p’ra eu entrar e entrei no quarto da frente e olhei p’ra porta. Disse
«Miss Mayella esta porta parece num ter problema».

Abri e fechei e as dobradica 'tavam boa. Entao ela fechou a porta
na minha cara.

Mr. Finch, e ai eu pensava porqu’e que 'ta tudo tao calmo e
percebi que nao havia uma c’ianca 14, nem uma e disse «Miss
Mayella, onde "tao as c’ianca»?

A pele de veludo preto do Tom reluzia intensamente e ele passou
a mao pela cara.

— E eu disse «Onde "tar as c’ianca?» —continuou -, e ela disse...
ela so ria, tipo...

disse que 'tavam todos na cidade a comer gelados. E vai dai e diz
«Demorei um ano inteiro a juntar s'te moedas, mas consegui. ‘'Tao
todos p’ra cidade».

O desconforto de Tom nao era motivado pelo calor.

— O que disse entao, Tom?—perguntou o Atticus—Disse-lhe
alguma coisa tipo, «Pois Miss Mayella, faz munto bem em dar um
gosto a eles». E ela disse «Achas?», e acho qu’ela 'té nao percebeu o
que eu 'tava a dizer... eu queria era dizer qu'era bom poupar com’ela
tinha feito e foi bonito o que fez p’las c’ianca.

— Eu percebi, Tom. Continue —pediu o Atticus.

— Bem, disse quera milho ir indo, que nao podia fazé nada
porela e ela disse qu’eu podia si sinhd, e eu perguntei o qué e ela
disse p’ra subir numa cadeira acold e pegar na caixa que ‘tava em
cima do roupeiro.

— Nao era o roupeiro que tinha desmanchado?—perguntou o
Atticus.

A testemunha sorriu.

— Nao, sinho, era outro. Quasi tao alto com’o quarto. Por isso, fiz
o que ela pediu a mim e quando "tava a pegar nele, prontos, ela... ela
me agarrou as perna, ela me agarrou as perna, Mr. Finch.



Ela assustou-me tanto qu’eu saltei abaixo da cadeira e tombei
ela... era a tinica coisa, a Unica pega que 'tava virada naquele quarto
quando sai, Mr. Finch. Juro por Deus.

— O que aconteceu quando a cadeira tombou?

O Tom Robinson tinha entrado num beco sem saida. Olhou para
o Atticus, olhou para o juiz e olhou para Mr. Underwood, sentado
do outro lado da sala.

— Tom, voce jurou contar toda a verdade. Vai contar?

Nervoso, o Tom passou a mao pela boca.

— O que aconteceu depois disso?

— Responda a pergunta—disse o Juiz Taylor. Naquela altura ja
tinha desaparecido um terco do seu charuto.

— Mr. Finch, eu cai da cadeira e tombei-a e ela despois agarrou-
se a mim.

— Agarrou-se a si? De forma violenta?

— Nao, sinho, ela... ela abragou-me. Ela abragou-me p’la cintura.

Desta vez o martelo do Juiz Taylor desferia golpes sonoros na
mesa. Acto continuo, de repente, as luzes da sala acenderam-se.

Ainda nado tinha escurecido, mas o sol da tarde ja tinha
abandonado as janelas.

Rapidamente, o Juiz Taylor restabeleceu a ordem.

— O que é que ela fez depois?

A testemunha engoliu em seco.

— Ela puxou-me e beijou-me n’ cara. Ela disse que nunca tinha
beijado um homem adulto e que tanto lhe fazia beijar um preto.

Despois disse qu’o que o pai dela lhe fazia num contava. Ela
disse «Beija-me, preto». E eu disse «Miss Mayella deixe-me ir
embora» e tentei fugir, mas ela encostou as costa a porta e tive
d’afasta-la.

Nao queria magoar ela, Mr. Finch, e disse pra me deixar passar,
mas foi entao qu’Mr. Ewell acold comegou aos grito p’la janela.

— O que é que ele disse?



Tom Robinson voltou a engolir em seco e os seus olhos
aumentaram de tamanho.

— Coisas que num se pode dizé... que num se pode dizé a frente
destas c’ianca...

— O que € que ele disse, Tom? Tem de dizer ao juri o que foi que
ele disse.

Tom Robinson cerrou os olhos com toda a forga.

— Ele disse «Minha grande vaca, qu’eu mato-te».

— O que aconteceu depois?

— Mr. Finch, eu corria o mais qu’podia e nao sei o qu’aconteceu,
—Tom, vocé violou Mayella Ewell? —Nao, sinhd.—Fez-lhe mal de
alguma forma?

— Nao, sinho.

— Resistiu aos seus avangos?

— Mr. Finch, eu bem tentei. Eu tentei sem ser mau p’ra ela. Nao
queria ser mau, nao a queria empurrar ou coisa assim.

— De alguma forma, ocorreu-me que as maneiras do Tom
Robinson eram tao boas como as do Atticus. Nao percebi a subtileza
da situacao do Tom até o meu pai me ter explicado tudo mais tarde:
ele jamais se atreveria a bater numa mulher branca, fossem quais
fossem as circunstancias, esperando escapar com vida durante muito
tempo, por isso aproveitou a oportunidade para fugir... um sinal
indiscutivel de culpabilidade.

— Tom, recuemos novamente até Mr. Ewell —pediu o Atticus.

— Ele disse-lhe alguma coisa?

— Nada, sinhd. Ele pode ter dito alguma coisa, s6 queu nao
‘tavala...

— Isso chega—cortou o Atticus.—Lembra-se do que ouviu, com
quem estava ele a falar?

— Mr. Finch, ele falava e olhava p’ra Miss Mayella.

— E entdo fugiu?

— Sim, sinho.



— Por que fugiu?

— Estava com medo, sinho.

— De que é que tinha medo?

— Mr. Finch, se o sinh0 fosse preto com’eu tamém tinha medo.

O Atticus sentou-se. Mr. Gilmer percorria o seu caminho até ao
banco das testemunhas quando, antes mesmo de 1a chegar, Mr. Link
Deas se levantou do meio da assisténcia e anunciou alto e bom som:
—S0 quero que voces todos saibam uma coisa. Esse rapaz trabalhou
p’ra mim durante oito anos e nunca tive um unico problema co’ele.
Nada de nada.

— Cale ja essa boca, senhor.

O Juiz Taylor estava bem desperto e rugia como um leao. Tinha
também o rosto algo rosado. Miraculosamente, o charuto nao teve
qualquer interferéncia no seu discurso.

— Link Deas—gritou.—Se tem alguma coisa a dizer diga-o sob
juramento e na altura devida, mas até 1a saia desta sala, ouviu?

Saia ja desta sala, senhor, ouviu? Nao me faltava mais nada do
que ter de aturar esta cena outra vez!

O Juiz Taylor langou um olhar furioso para o Atticus, como se o
desafiasse a intervir, mas o Atticus ja tinha baixado a cabega e ria
com os seus botOes. Lembrei-me de uma coisa que ele me tinha
contado acerca dos comentarios ex cathedra do Juiz Taylor.

Por vezes ele excedia os limites do seu dever, mas havia muito
poucos advogados que conseguissem rebater os seus argumentos.
Olhei para o Jem, mas o Jem limitou-se a abanar a cabecga.

— Até parece que foi um dos jurados que se levantou e comegou
a falar —comentou ele.—Mas acho que nesse caso seria diferente.

Mr. Link so estava a perturbar a paz ou coisa do género.

O Juiz Taylor disse ao escrivao para nao anotar nada que tivesse
acontecido depois de «Mr. Finch, se o sinho fosse preto com’eu
tamém tinha medo» e deu instru¢des ao jari para ignorar a
interrupgao.



Olhou desconfiadamente para o corredor central e acho que ficou
a espera que Mr. Link Deas abandonasse a sala. Entao disse:—
Continue, Mr. Gilmer.

— Esteve preso trinta dias por conduta desordeira, Robinson? —
perguntou o Mr. Gilmer.

— Sim, sinho.

— E como ficou o outro preto?

— Ele tinha batido em mim, Mr. Gilmer.

— Sim, mas voceé foi condenado, nao foi?

O Atticus levantou a cabeca.

— Foi um delito menor e consta do processo, meritissimo.

Achei que a voz dele demonstrava algum cansaco.

— A testemunha vai responder —disse o Juiz Taylor, mostrando-
se igualmente cansado.

— Sim, sinho, eu apanhei trinta dias.

Eu ja sabia que Mr. Gilmer ia dizer ao juri que uma pessoa que
tinha sido condenada por conduta desordeira podia perfeitamente
ter abusado de Mayella Ewell e isso era a unica coisa que lhe
interessava.

Aquele tipo de argumentos servia os seus propdsitos.

— Robinson, é perfeitamente capaz de cortar armarios e lenha sé
com uma mao, nao é?

— Sim, sinho, acho que sim.

— Suficientemente forte para estrangular uma mulher e atira-la
ao chao?

— Nunca fiz tal, sinho.

— Mas é suficientemente forte para isso, nao €?

— Acho qu’ sim, sinh0.

— Ja andava de olho nela ha muito tempo, nao andava, rapaz?

— Nao, sinho, nunca olhei p'ra ela.

— Entdo era muito simpatico para cortar toda aquela lenha e
ainda por cima ir buscar agua, nao era, rapaz?



— S0 tentava ajuda’ ela, sinho.

— Convenhamos que estava a ser demasiado generoso. Tinha
tarefas para fazer em casa depois do trabalho, nao tinha?

— Sim, sinho.

— Entao por que ¢ que nao as fazia em vez de fazer as tarefas de
Miss Ewell?

— FEu fazia as duas, sinhd.—Devia andar muito ocupado.
Porqué?

— Porqué qué, sinh6?

— Por que é que andava tao interessado em fazer as tarefas
daquela mulher?

Tom Robinson hesitou enquanto procurava uma resposta.

— Par’cia qu’ nao havia mais ninguém p’ra ajudar ela, como
disse...

— Com Mr. Ewell e mais sete criangas na propriedade, rapaz?

— Bem, eu disse qu’ par’cia qu’eles nunca ajudavam ela...

— E cortava aquela lenha toda e fazia os outros trabalhos por
pura bondade, rapaz?

— Tentava ajudar ela, ja disse.

Mr. Gilmer dirigiu um sorriso sombrio para o juri.

— Parece que é uma boa pessoa... e fazia tudo sem receber uma
unica moeda?

— Sim, sinho. Eu tinha munta pena dela, qu’ela par’cia trabalha’
mais que os outro...

— Teve pena dela, teve pena dela? —Mr. Gilmer parecia prestes a
trepar pelas paredes.

A testemunha percebeu o erro que tinha cometido e mexeu-se
desconfortavelmente na cadeira. Mas o mal estava feito. Por baixo de
nos nao havia ninguém que tivesse gostado da resposta de Tom
Robinson. Mr. Gilmer fez uma grande pausa para deixar que a
resposta se entranhasse eficazmente no publico.



— Bem, a vinte e um de Novembro ultimo, dirigia-se para casa
como habitualmente —disse ele—quando ela lhe pediu para entrar e
desfazer um roupeiro? —Nao, sinhd. —Nega ter entrado na casa?

— Nao, sinho... ela disse que tinha uma coisa p’ra eu fazer dentro
da casa....

— Ela disse que lhe pediu para desfazer o roupeiro, nao é
verdade?

— Nao, sinh6, num é.

— Entdo diz-me que ela esta a mentir, rapaz?

O Atticus ja estava de pé, mas o Tom Robinson ndo precisava
dele.

— Nao lhe digo qu’ela mentiu, Mr. Gilmer. Digo é que 'td com a
cabeca confusa.

Nas dez perguntas seguintes, enquanto Mr. Gilmer ia revendo a
versao dos acontecimentos de Mayella, a resposta firme da
testemunha era que ela estaria confusa.

— Nao € entao verdade que Mr. Ewell o expulsou da casa, rapaz?

— Nao, sinho, acho que nao.

— Acha que nao? O que quer dizer?

— Nao fiquei 1a tempo que chegasse p’ra ele me expulsar.

— Parece ter sido muito ingénuo... Ja agora, por que € que fugiu a
correr?

— Ja disse que "tava com medo, sinho.

— Se estava de consciéncia tranquila de que é que tinha medo?

— Como disse antes, nao era seguro pra um preto ’tar
metido... numa alhada daquelas.

— Mas vocé nao estava metido numa alhada... até afirmou que
estava a resistir a Miss Ewell. Tinha assim tanto medo que ela lhe
fizesse mal que tivesse de correr tanto, logo um tipo grande como
voce?

— Nao, sinhd. Tinha medo d’ir parar num tribunal como ’"tou
agora.



— Medo de ser preso, medo de ter de responder pelo que fez?

— Nao, sinho. Medo de responder p’lo que nao fiz.

— Esta a ser insolente comigo, rapaz?

— Nao, sinh0, nao "tou.

Foi tudo o que consegui ouvir do contra-interrogatorio de Mr.
Gilmer, pois o Jem obrigou-me a levar o Dill 1a para fora. O Dill
tinha comecado a chorar e ndo conseguia parar; a principio
silenciosamente, mas depois os seus solugos foram ouvidos por
varias pessoas que estavam no balcao. O Jem disse que eu havia de ir
a bem ou a mal e o Reverendo Sykes disse que era melhor que eu
fosse, por isso fui. Durante todo o dia, o Dill pareceu-me estar
perfeitamente bem, como se ndo houvesse nada de errado com ele,
mas acho que ele ainda nao tinha recuperado totalmente do facto de
ter fugido de casa.

— Nao te estds a sentir bem? —perguntei, quando chegamos ao
fundo das escadas.

O Dill tentou recompor-se enquanto desciamos os degraus do
sector sul. No cimo da escadaria, Mr. Link Deas parecia uma figura
solitaria.

— Passa-se alguma coisa, Scout? —perguntou, quando passamos
por ele.

— Nao, senhor—respondi por cima do ombro.—O Dill esta
maldisposto.

— Anda para debaixo das arvores —disse. —Deve ter sido o calor.

Escolhemos o maior carvalho e sentdmo-nos debaixo dele.

— Ja nao o conseguia aguentar mais—confessou o Dill.

— A quem? Ao Tom?

— Aquele Mr. Gilmer que o tratava daquela maneira e que falava
com tanto odio...

— Dill, esse ¢ o seu trabalho. Ouve 1la, se nao tivéssemos
advogados de acusagao...



bem, entao também nao podiamos ter advogados de defesa. : O
Dill expirou pacientemente.

— Sei disso tudo, Scout. Era s6 a maneira como dizia aquilo, foi
isso que me pds doente, mesmo doente.

— E suposto ele fazer aquilo, Dill, ele estava a contra...

— Mas ele ndo agiu assim quando.

— Dill, eles eram testemunhas dele.

— Tudo bem, mas Mr. Finch nao agiu assim com a Mayella e com
o velho Ewell quando os contra-interrogou. A maneira como aquele
homem lhe chamava «rapaz», o encarava com desprezo e a forma
como olhava para o juri cada vez que ele respondia...

— Bem, Dill, afinal de contas ele ndo passa de um negro.

— Isso nao me interessa nada. Nao esta certo. Nao esta certo
trata-los daquela maneira. Ninguém devia falar assim... poe-me
doente, agoniado.

— E s6 a maneira de ser de Mr. Gilmer, Dill. Ele trata toda a
gente assim. Ainda ndo o viste a cair em cima de alguém a séria.

Quando... bem, a mim pareceu-me que Mr. Gilmer nem sequer se
estava a esforgar por ai além. A maior parte dos advogados trata-os
todos assim.—Mr. Finch nao.

— Ele nao é exemplo, Dill. Ele...—procurava na minha memoria
uma daquelas frases lapidares de Miss Maudie Atkinson. E
encontrei-a: «Ele é uma e a mesma pessoa, dentro do tribunal ou na
rua».

— Nao era isso que eu queria dizer —disse o Dill.

— Eu sei o que querias dizer, mitido—disse uma voz atras de
nos.

Pensamos que tinha vindo da arvore, mas na verdade a voz
pertencia a Mr.

Dolphus Raymond. Mostrou-se do lado de la do tronco,
espreitando para nos.

— Ainda nao tens calo e aquilo deixa-te enojado, nao €?
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— Anda ¢4, filho. Tenho aqui uma coisa que te vai acalmar o
estomago.

Como Mr. Dolphus Raymond era um homem mau, aceitei o seu
convite com alguma relutancia, mas segui o Dill. Qualquer coisa me
dizia que, la no fundo, o Atticus nao iria gostar muito se nos
tornassemos amigos de Mr. Raymond, tal como algo me dizia que a
tia Alexandra ainda iria gostar menos.

— Toma—disse ele, oferecendo ao Dill o tal saco de papel com as
palhinhas salientes.

— Bebe um gole que isto faz-te bem ao estdmago.

Dill sorveu o liquido pelas palhas, sorriu e voltou a sorver.

— Eh, eh—disse Mr. Raymond, rindo. Parecia estar a sentir um
enorme prazer em corromper uma crianga.

— Tem cuidado, Dill —avisei.

O Dill largou as palhas e sorriu.

— E s6 Coca-Cola, Scout.

Mr. Raymond sentou-se encostado ao tronco da arvore. Antes
estivera deitado na relva.

— Vocés nao vao contar a ninguém, pois nao? Isso ainda ia
destruir a minha reputacao.

— Quer dizer que o que bebe desse saco é Coca-Cola? S6 Coca-
Cola?

— Sim, senhora—assentiu Mr. Raymond. Gostava daquele seu
cheiro a cabedal, cavalos e sementes de algodao. Usava as unicas
botas de montar, estilo inglés, que eu ja tinha visto.

— Na maioria das vezes é tudo o que bebo.

— Entao s finge estar meio... ? Peco desculpa, senhor —comecei,
parando a tempo. - Nao queria ser... Nada ofendido, Mr. Raymond
riu e eu tentei fazer uma pergunta mais discreta.



— Entdo por que é que faz isso?

— O qu... ah, sim, por que é que eu finjo? Bem, é muito simples—
disse ele.—Ha pessoas que... pronto, que nao gostam da maneira
como eu vivo. Eu podia manda-las para o diabo que as carregue,
porque nao me importa mesmo nada que eles gostem ou nao.

Reparem, eu digo que nao me importo mesmo nada que eles
gostem ou nao, certo.. mas nao digo «vao pro diabo que vos
carregue», estao a ver?

— Nao, senhor—respondemos juntos. ,—Eu tento dar-lhes um
motivo, percebem?

As pessoas percebem melhor as coisas se tiverem um motivo,
certo? Quando venho a cidade, o que é raro, se cambalear um
bocado e beber deste saco, as pessoas podem dizer que o Dolphus
Raymond ja esta metido nos copos... e é por isso que ele nao muda.
O pobre coitado nada pode fazer e é por isso que vive como vive.

— Mas isso nao é honesto, Mr. Raymond. Fazer-se passar por
uma pessoa pior do que na realidade é...

— Nao € honesto, eu sei, mas d4 uma grande ajuda as pessoas.

Miss Finch, na realidade eu nem bebo muito, mas percebe que
eles nunca, mas mesmo nunca, iriam compreender que eu vivo
assim porque quero.

Tinha um pressentimento de que nao devia estar ali a ouvir
aquele pecador, que tinha imensos filhos mesticos e que nao queria
saber dos outros, mas a verdade é que ele era fascinante. Nunca
tinha conhecido um individuo que se defraudava deliberadamente a
si proprio. Mas por que € que ele nos tinha contado aquele segredo
tao importante? Perguntei-lhe porqueé.

— Porque vocés sao criangas e podem perceber isto—respondeu
—e porque estava a ouvir este...

Voltou a cabeca para o Dill.

— A vida ainda nao lhe refreou os instintos. Deixem-no crescer
mais um bocadinho e vao ver que ele ja nao se sente mal, nem vai



chorar mais. Talvez sinta que as coisas sao... que as coisas nem
sempre estdao 14 muito certas, mas nao ird chorar quando tiver mais
uns anitos em cima.

— Chorar porqué, Mr. Raymond?—a masculinidade do Dill
comecava agora a revelar-se.

— Chorar pelo inferno absoluto que umas pessoas fazem passar
outras... sem do nem piedade. Chorar pelo inferno que os brancos
fazem passar as pessoas de cor, sem sequer pararem para pensar que
elas, afinal de contas, também sao pessoas.

— O Atticus diz qu’ enganar um homem de cor é dez vezes pior
do qu’ enganar um branco—murmurei.—Diz qu’ € a pior coisa que
se pode fazer.

Mr. Raymond completou o pensamento:—Nao sei se é... Miss
Jean Louise, a menina nao sabe que o seu pai estd a léguas de
distancia de um homem vulgar e certamente ainda vai precisar de
um bom par de anos até perceber isso... porque ainda nao conhece o
mundo em que vive. Nem sequer conhece esta cidade... Por tudo
isto, sugiro que volte para aquele tribunal.

Aquilo fez-me lembrar que estdvamos a perder o contra-
interrogatdorio de Mr. Gilmer. Olhei para o Sol que estava a descer
rapidamente sobre os telhados das lojas no lado poente da praca.
Entre dois fogos, sentia-me incapaz de decidir a qual deles acudir:
Mr Raymond ou o Quinto Tribunal Judicial da Comarca.

— Anda dai, Dill—disse.—]Ja "tas bem, agora?

— Tou. Prazer em conhecé-lo, Mr Raymond, e obrigado pela
bebida. Fez-me mesmo bem.

Corremos para o tribunal, subimos os dois langos de escadas e
abrimos caminho até ao varandim do balcao. O Reverendo Sykes
tinha-nos guardado os lugares.

O tribunal estava sossegado e voltei a perguntar-me onde
estariam os bebés. O charuto do Juiz Taylor era agora um simples
ponto castanho dentro da sua boca; Mr. Gilmer escrevinhava num



dos blocos amarelos pousados na mesa. Tentava ultrapassar a
rapidez do escrivao, cuja mao redigia rapidamente.

— Gaita—murmurei—nao chegamos a tempo.

O Atticus ja estava a meio das suas alegacOes finais. Tinha tirado
uns papéis da pasta, atras da cadeira, que estavam agora espalhados
sobre a mesa. O Tom Robinson estava a mexer neles.

— .... auséncia de provas corroborativas, este homem foi acusado
de um crime capital e a sua vida estd em julgamento...

Dei uma cotovelada ao Jem.

— Ha quanto tempo estd nisto?

— Acabou de rever as provas—sussurrou O Jem—e vamos
ganhar, Scout. Nao vejo como podemos perder isto. Esta nisto h4 uns
cinco minutos. Tornou tudo tao claro e facil que... bem, como eu
acabei de te explicar. Até tu podias perceber.

— Mr. Gilmer...?

— C-Chiu. Nada de novo, o costume. Agora cala-te.

Voltamos a olhar 14 para baixo. O Atticus falava calmamente,
com o mesmo tom distanciado que usava quando estava a ditar uma
carta. Ja caminhando lentamente a frente do juri e este parecia
atento: as cabecas estavam levantadas e seguiam os passos do
Atticus com o que parecia ser um sinal de apreciacao. Acho que era
porque o Atticus nao falava aos berros.

O Atticus parou e entao fez algo que normalmente nao era seu
habito. Tirou o relogio e a corrente, pousou-os sobre a mesa e disse:
—Com a licenca do tribunal...

O Juiz Taylor assentiu e entao o Atticus fez uma coisa que eu
nunca o tinha visto fazer, tanto em publico, como em privado:
desabotoou o colete e o colarinho, aliviou a gravata e tirou o casaco.

Ele nunca tinha tirado uma tuinica peca de roupa, excepto quando
, ia dormir, e para nds aquilo era o equivalente a estar
completamente nu a nossa frente. Eu e o Jem trocdamos olhares
horrorizados.



O Atticus meteu as maos nos bolsos e, ao voltar-se para o juri, vi
o botao de ouro do colarinho e as pontas da caneta e do lapis
reluzindo sob a luz.

— Meus senhores—disse ele. O Jem e eu entreolhamo-nos: o
Atticus podia muito bem ter dito «Scout». A sua voz tinha perdido a
sua aridez e distanciamento e dirigia-se ao juri como se fossem
pessoas que encontrara numa qualquer esquina dos correios.

— Meus senhores—insistiu—serei breve, mas primeiro gostaria
de utilizar o tempo que me sobra para vos recordar que este nao ¢
um caso dificil, ndo requer uma avaliacdo cuidada dos factos, mas
exige que estejam absolutamente seguros da culpa do arguido.

Para comecar, este caso nunca deveria ter chegado a barra do
tribunal.

Este caso € tao simples como distinguir o branco do preto.

«A acusagdao nao conseguiu produzir prova médica que
corrobore a afirmacdao de que o crime de que Tom Robinson foi
acusado, tivesse, de facto, acontecido. Prova essa que dependia
unicamente da palavra de duas testemunhas, cujas afirmacoes foram
postas em causa durante o contra-interrogatorio, sendo deitadas por
terra pelo testemunho do arguido. O arguido é, por isso, inocente,
mas ha uma pessoa presente neste tribunal que € culpada.

«No fundo do meu coragao so6 ha lugar para a pena que sinto pela
testemunha principal de acusacado, mas a minha pena nao ¢é
suficiente para poder arriscar a vida de um homem inocente e foi
isso mesmo que ela fez numa tentativa de se isentar da sua propria
culpabilidade.

«Falo de culpabilidade, pois foi a culpa que a motivou. Sim,
porque ela ndo cometeu nenhum crime. Apenas violou o cddigo
rigido e honrado da nossa sociedade, codigo este, tao severo, que
quem o violar acaba por ser expulso do seu meio. Ela €, assim,
vitima de uma pobreza e ignorancia atrozes, mas nao posso ter pena
dela: ela é branca. Ela sabia muito bem qual a extensao da sua



ofensa, mas os seus desejos eram mais fortes do que o codigo que
estava a violar, por isso ela persistiu em infringir esse codigo. Ela
persistiu e a sua reacgao foi aquela que todos ja tivemos ocasiao de
conhecer.

Fez algo que qualquer crianga esta habituada a fazer... tentou
afastar de si a prova da sua culpa. SO que, neste caso, ela nao € uma
crianca que tenta esconder contrabando furtado: ela virou-se contra
a vitima.

... porque tinha necessidade de o afastar dela... porque ele devia
ser afastado da sua presenca, do seu mundo. Ela tinha de destruir a
prova da sua ofensa.

«E qual era a prova da sua ofensa? Tom Robinson, um ser
humano.

Ela tinha de afastar Tom Robinson. Porque Tom Robinson lhe iria
recordar o que tinha feito para o resto da sua vida. E o que é que ela
tfez? Ela tentou um negro.

«Ela era branca e tentou um negro. Fez uma coisa inominavel
para a nossa sociedade: beijou um homem preto. Nao um qualquer
Pai Tomads, mas antes um preto jovem e bem constituido. Nao havia
nenhum codigo que a preocupasse até ao momento em que o violou,
até ao dia em que esse codigo desabou pesadamente sobre ela.

«O pai dela viu tudo e o arguido testemunhou os seus
comentarios.

E o que fez o pai dela? Nao sabemos, mas existem provas
circunstanciais que indicam que Mayella Ewell foi selvaticamente
agredida por alguém que usou quase exclusivamente a mao
esquerda.

Conhecemos, em parte, as accoes de Mr. Ewell: fez o que
qualquer homem branco respeitavel, firme e temente a Deus, faria
nestas circunstancias... fez uma queixa sob juramento, assinando-a,
sem duvida, com a mao esquerda e eis que agora, Tom Robinson



estd sentado perante vOs, tendo prestado juramento com a tnica
mao boa que possui... a mao direita.

«Assim, um negro pacato, respeitavel e humilde, que teve a
coragem imperdoavel de «ter pena» de uma mulher branca, tem de
pesar a sua palavra contra a palavra de dois brancos. Nao preciso de
vos recordar a sua aparéncia e a conduta que tiveram neste tribunal.

os senhores tiveram oportunidade de ver com o0s v0ssos
proprios olhos. As testemunhas de acusacao, a excepgao do Xerife de
Maycomb, apareceram perante vOs e perante este tribunal com a
confianga cinica que os seus testemunhos nao seriam colocados em
duvida e que os senhores concordariam com o pressuposto... o
pressuposto malévolo... que todos os pretos mentem, todos os pretos
sao seres imorais e que todos 0os homens pretos sao perigosos para as
nossas mulheres, pressuposto este, alids, associado a mentes deste
tipo.

«E esse pressuposto, senhores, sabemos nao passar de uma
mentira tao negra como a cor da pele de Tom Robinson, uma
mentira que nao preciso de vos demonstrar.

Os senhores sabem a verdade e a verdade € so esta: alguns pretos
mentem, alguns pretos sao imorais e alguns homens pretos sao
perigosos para as mulheres... brancas ou pretas.

Mas esta verdade aplica-se a raca humana e nao a uma raca
especifica. Nao existe uma tnica pessoa neste tribunal que ja nao
tenha mentido, que nunca tenha feito algo imoral e nao ha nenhum
homem vivo que nunca tenha olhado para uma mulher com desejo.

O Atticus parou e tirou o lengo do bolso. Aproveitou para tirar os
Oculos, limpou-os e assistimos a mais uma «estreia»: nunca o
tinhamos visto transpirar... era um daqueles homens cujo rosto
nunca exalava uma gota de suor, mas agora até a sua tez morena
reluzia.

— Antes de terminar, sO mais uma coisa, meus senhores. Certo
dia, Thomas Jefferson disse que todos os homens sao criados iguais.



Esta ¢ uma frase que os ianques e os altos executivos de
Washington gostam de nos atirar. Neste ano da graca de 1935, certas
pessoas tém a tendéncia para usar esta frase fora do contexto de
forma a satisfazer os seus propositos pessoais. O exemplo mais
ridiculo de que me lembro € o facto de os grandes arautos do ensino
publico promoverem os estupidos e ociosos juntamente com os mais
capazes e trabalhadores... E porque todos os homens sao criados
iguais, depois estes pedagogos dir-vos-ao com seriedade que as
criancas que ficam para tras sofrem de graves complexos de
inferioridade.

Ao contrario do que algumas pessoas nos querem fazer acreditar,
nds sabemos que os homens nao sao criados iguais... uns sao mais
espertos do que outros, ha pessoas que tém mais oportunidades
porque nasceram com elas, alguns homens ganham mais dinheiro
do que outros, algumas senhoras fazem bolos melhores do que
outras... algumas pessoas nascem mais dotadas do que a maioria das
restantes.

«Mas ha um aspecto, neste pais, em que os homens sao criados
iguais... ha uma instituicdo humana para a qual um pobre € igual a
um Rockefeller, um homem estapido € igual ao Einstein e o
ignorante € igual ao reitor de uma universidade. Meus senhores, esta
institui¢do é um tribunal. Tanto pode ser o Supremo Tribunal dos
Estados Unidos como o mais humilde dos tribunais do pais, ou até
mesmo este veneravel tribunal que servimos. Tal como todas as
instituicbes humanas, 0s nossos tribunais também tém as suas
falhas, mas os tribunais deste pais sdao os grandes niveladores e nos
nossos tribunais todos os homens sao criados iguais.

«Nao sou um idealista que acredita firmemente na integridade
dos nossos tribunais e no sistema de juri... isso para mim nao € um
ideal, mas sim uma realidade de vida e de trabalho. Meus senhores,
este tribunal nao é melhor nem pior do que cada um dos senhores ai
sentados no lugar do juri. Um tribunal é tao sdo como o seu juri e um



juri é tao sao como os homens que o constituem. Tenho plena
confianga que os senhores irdo rever as provas apresentadas sem
paixao, tomar uma decisao e devolver este arguido a sua familia.

Em nome de Deus, facam o vosso dever.

A voz do Atticus sumiu-se e, enquanto se afastava do juri, disse
algo que nao consegui perceber. Disse-o mais para si mesmo do que
para o tribunal. Dei uma cotovelada ao Jem.

— O que é que ele disse?

— Em nome de Deus, acreditem nele. Acho que foi isso que ele
disse.

Subitamente, o Dill debrucou-se sobre mim e deu uma
cotovelada ao Jem.

— Olhem além!

Seguimos o seu dedo e, de stibito, sentimos um baque nos nossos
coracoes.

Calpurnia caminhava pelo corredor central, na direccao do
Atticus.



20

Ela parou timidamente junto a diviséria e esperou até obter a
atencao do Juiz Taylor. Tinha vestido um avental lavado e trazia um
envelope na mao.

O Juiz Taylor viu-a e disse:—E a Calpurnia, certo?

— Sim, senhor—respondeu.—Por favor, posso entregar este
bilhete a Mr. Finch, senhor? Nao tem nada a ver com... com o
julgamento.

O Juiz Taylor consentiu e o Atticus pegou no envelope. Abriu-o,
leu o seu conteudo e disse:—Juiz, eu... este bilhete é da minha irma.
Ela diz que os meus filhos desapareceram, que nao aparecem desde
o meio-dia... eu... poderia...

— Eu sei onde eles estao, Atticus—gritou Mr. Underwood.

— Estao acola no balcao dos pretos... estdao 1a precisamente desde
a uma hora e dezoito minutos.

O nosso pai virou-se e olhou para cima.

— Desce ja dai, Jem—chamou ele. Depois, disse qualquer coisa
ao juiz que nao conseguimos ouvir. Levantdmo-nos, quase passamos
por cima do Reverendo Sykes e descemos as escadas.

O Atticus e a Calpurnia juntaram-se a nés no fundo das escadas.

Calpurnia parecia irritada, enquanto o Atticus aparentava uma
extrema exaustao.

O Jem pulava de excitacao.

— Ganhamos, nao foi?

— Nao fago ideia—atalhou o Atticus.—Com que entdo estiveram
aqui a tarde toda?

Vao para casa com a Calpurnia e jantem...

E nao saiam de 1a.

— Oh, Atticus, deixa-nos voltar—implorou o Jem.—Deixa-nos
ouvir o veredicto, por favor, pai.



— O juri pode sair e voltar dentro de um minuto, nao sabemos....
—mas percebemos que o Atticus estava quase a ceder.

— Bem, assistiram a tudo, por isso mais vale ouvirem o resto.

Fazemos assim, podem voltar depois de jantar.. mas comam
devagar que nao vao perder nada de importante... e se o juri ainda
nao tiver regressado podem esperar aqui connosco. Embora eu ache
que tudo estara terminado antes de voltarem.

— Achas que o vao libertar assim tao depressa? —perguntou o
Jem.

O Atticus ia abrir a boca para responder, mas voltou a fecha-la,
afastando-se.

Rezei para que o Reverendo Sykes nos guardasse os lugares, mas
parei de rezar quando me lembrei que as pessoas se levantavam e
saiam, aos grupos, quando o jari recolhia... e certamente hoje a noite
iriam encher a mercearia, o0 O.K. Café e o hotel, isto €, a menos que
também tivessem trazido o jantar.

A Calpurnia levou-nos para casa: —,..esfolar-vos vivos, que ideia,
criangas a ouvir aquilo! Mr. Jem, nao podia ter levado a sua irma
aquele tribunal! Miss Alexandra ‘inda Vai ter um ataque quando
descobrir! Aquilo nao é coisa p’ras criangas ouvir...

As luzes da rua estavam acesas e, ao passar por baixo delas,
vimos claramente o perfil indignado da Calpurnia.

— Mr. Jem, eu pensava qu’ tinha a cabe¢a em cima dos ombros...

que ideia, ela é a sua irmazinha! Qu’ raio de ideia, menino! Devia
ter vergonha...

nao tem juizo nenhum nessa cabega?

Eu estava feliz da vida. Tanta coisa tinha acontecido naquele dia
que sentia que s dali a muitos anos seria capaz de ordenar tudo e
ainda por cima agora a Calpurnia estava a enxovalhar o seu
queridinho Jem... que outras maravilhas me estariam reservadas
naquela noite?

O Jem ria.



— Nao queres ouvir o que aconteceu, Cal? ,—O senhor esteja
mas € caladinho! Devia estar era envergonhado e nao a rir...—a
Calpurnia reavivou uma data de ameagas que, por sinal, nao
causavam la muitos remorsos ao Jem e comegou a subir os degraus
com um ja classico «Se Mr. Finch nao lhe chegar a roupa ao pélo, eu
encarrego-me disso... entre ja imediatamente em casa, senhor!» O
Jem entrou todo sorridente e a Calpurnia 14 deu a sua autorizagao
tacita para que o Dill jantasse connosco.

— Va éja a casa de Miss Rachel dizer onde estava—disse-lhe.

— Ela tem andado desesperada a sua procura... ainda o manda
de volta p’ra Meridian, amanha p’la fresca.

A tia Alexandra veio ao nosso encontro e quase desmaiou
quando a Calpurnia lhe contou onde estavamos. Acho que ela ficou
ainda mais magoada pelo Atticus ter dito que podiamos voltar para
o tribunal, pois nao disse uma palavra durante todo o jantar.

Limitou-se a brincar tristemente com a comida no prato enquanto
a Calpurnia servia o Jem, o Dill e eu com um toque de vinganga. A
Calpurnia deitou o leite e serviu a salada de batata e presunto,
murmurando «deviam ter vergonha» com varios graus de
intensidade.

— E agora comam devagar—foi a sua ordem final.

O Reverendo Sykes guardou-nos os lugares. Ficdmos
surpreendidos quando soubemos que estivéramos fora quase uma
hora e igualmente surpreendidos por ver que a sala do tribunal
estava praticamente como a tinhamos deixado, com algumas
alteracOes pouco significativas: as cadeiras dos jurados estavam
vazias, o arguido nao estava presente; o Juiz Taylor ausentara-se,
mas reapareceu quando nos sentamos.

— Quase ninguém arredou pé—disse o Jem.

— Houve algum movimento quando o jari saiu—contou o
Reverendo Sykes.—Os homens 14 em baixo trouxeram o jantar para
as mulheres e elas deram de mamar aos bebés.



— Ha quanto tempo sairam? —perguntou o Jem.

— Uns trinta minutos. Mr. Finch e Mr. Gilmer ainda falaram
mais um bocado e o Juiz Taylor dispensou o juri.

— Como € que ele estava? —perguntou o Jem.

— Que? Oh, ele falou bem. Nao me posso queixar... ele foi até
bastante justo. Ele disse uma coisa tipo, se acreditam nisto devem
trazer um veredicto, mas se acreditam naquilo entao devem trazer
outro. Acho até que estava um bocadinho a pender para o nosso
lado...—o Reverendo Sykes cocou a cabeca.

O Jem sorriu.

— Um juiz ndo deve ter pendores, Reverendo, mas nao se
preocupe que nos ganhamos—disse ele, sabiamente.—Nao vejo
como o juri pode condena-lo depois do que ouvimos...

— Nao esteja tao confiante, Mr. Jem, nunca vi um jari dar razao a
um homem de cor contra um branco...

Mas o Jem disse ao Reverendo Sykes que nao havia regra sem
excepcao e depois tivemos de ouvir uma extensa revisao das provas,
juntamente com a propria opinido do Jem sobre a incidéncia da lei
nos casos de violacao: nao se tratava de violagao se ela consentisse,
mas sO que ela tinha de ter dezoito anos... isto €, no Alabama.

... e Mayella tinha dezanove. Ao que parece, a vitima tinha de dar
pontapés e gritar, tinha de ser dominada e atirada ao chao e, de
preferéncia, perder os sentidos. Mas se tivesse menos de dezoito
anos, entao nao tinha de passar por tudo aquilo.

— Mr. Jem —murmurou o Reverendo Sykes -, estas coisas nao sao
propriamente para os ouvidos de meninas...

— Oh, ela nem sabe do que estamos a falar —disse o Jem.—Scout,
esta conversa € crescida de mais para ti, nao é?

— Claro que nao. Percebo tudo o que estao a dizer.

E provéavel que tenha sido demasiado convincente, pois o Jem
calou-se e nao voltou a abordar o assunto.

— Que horas sao, Reverendo? —perguntou ele.



— Perto das oito.

Olhei 14 para baixo e descobri o Atticus, que andava de um lado
para o outro com as maos nos bolsos: foi até a janela e atravessou a
divisoria até as cadeiras vazias dos jurados. Fitou-as, uma a uma,
inspeccionou o Juiz Taylor, sentado no seu trono e voltou para o seu
lugar. Os nossos olhos encontraram-se e eu acenei-lhe. Ele
correspondeu a minha saudagao com um ligeiro aceno de cabega e
continuou a sua viagem.

Mr. Gilmer estava de pé, a beira da janela, a conversa com Mr.

Underwood, Bert, o escrivao, acendia uns cigarros nos outros:
recostou-se e pOs 0s pés em cima da mesa.

No entanto, os funciondrios do tribunal, pelo menos aqueles que
estavam presentes... o Atticus, Mr. Gilmer, o Juiz Taylor, que dormia
profundamente, e o Bert eram os tinicos cujo comportamento parecia
normal. Nunca tinha visto um tribunal cheio tao silencioso. As vezes
ouvia-se o choro de um bebé ou uma crianga saindo a correr, mas os
adultos estavam sentados como na igreja.

No balcdo, os negros estavam sentados e de pé, a nossa volta,
com uma paciéencia biblica.

O velho relogio da torre fez o seu esfor¢o preliminar e bateu as
horas, oito toques ensurdecedores que fizeram com que até os nossos
0sso0s vibrassem.

Quando bateram as onze, jA eu nao conseguia sentir nada:
cansada por tentar contrariar o sono, permiti-me uma pequena
soneca encostada ao ombro e bragco confortaveis do Reverendo
Sykes.

Acordei sobressaltada e esforcei-me o mais que pude por me
manter assim, olhando 14 para baixo e concentrando-me nas cabecas
que enchiam aquele sector: contei dezasseis carecas, catorze homens
que passavam bem por ruivos, quarenta cabecas que iam desde o
castanho até ao preto, e... recordei algo que o Jem me tinha explicado
um dia, depois de uma das suas muitas fases em que decidiu



dedicar-se a chamada investigacao psiquica: dizia que se um ntmero
suficiente de pessoas... talvez mesmo um estddio cheio... se
concentrasse numa coisa, como por exemplo incendiar uma arvore
no bosque, essa arvore ardia sozinha. Pus-me entdo a brincar com a
ideia de pedir a toda a gente que estava la em baixo para se
concentrar na libertagdo de Tom Robinson, mas pensei que se eles
estivessem tao cansados como eu nao iria funcionar.

O Dill dormia profundamente, com a cabeca pousada no ombro
do Jem. O Jem estava quieto.

— Ja se passou muito tempo? —perguntei ao Jem.

— Claro que sim, Scout—respondeu alegremente.

— Da maneira como falavas parecia que nao ia levar mais de
cinco minutos.

O Jem ergueu o sobrolho.

— Ha coisas que tu nao percebes—disse ele, s6 que eu estava
demasiado cansada para responder.

Mas acho que devia estar suficientemente acordada, caso
contrdrio ndo me teria apercebido da estranha sensagao que me
assolava.

Era em tudo igual a que eu tinha sentido no Inverno passado, e
agora eu também estremecia, isto apesar da noite quente. A sensacao
comecou a crescer dentro de mim, até a atmosfera da sala de
audiéncias estar tao fria como aquela manha de Fevereiro, quando as
cotovias estavam em siléncio e os carpinteiros pararam de martelar
na casa nova de Miss Maudie e todas as portas de madeira da
vizinhanga estavam tao fechadas como a porta dos Radleys. uma rua
deserta, vazia e expectante, enquanto ali o tribunal estava repleto de
gente. Uma noite quente de Verao nao era muito diferente de uma
manha de Inverno. Mr. Heck Tate, que entretanto tinha entrado na
sala e falava com o Atticus, bem que poderia estar a usar as suas
botas e o casaco grosso. O Atticus interrompeu a sua viagem
tranquila e pOs o pé na travessa de uma cadeira; a medida que ouvia



o que Mr. Tate lhe dizia, passava lentamente a mao pela coxa. Era
como se estivesse a espera de ouvir, a qualquer momento «Atire, Mr.
Finch...» 56 que em vez disso Mr. Tate disse «Siléncio no tribunal»
num tom repleto de autoridade e as cabecas viraram-se, abaixo de
nos.

Mr. Tate abandonou a sala, regressando com o Tom Robinson.

Conduziu o Tom até ao seu lugar junto do Atticus e manteve-se
ali ao pé. O Juiz Taylor estava agora alerta, sentado direito, com o
olhar fixo nas cadeiras vazias dos jurados.

O que aconteceu depois parecia saido de um sonho: assisti ao
regresso do juri, movendo-se como mergulhadores debaixo de agua,
enquanto a voz do Juiz Taylor era fraca, parecendo vir de muito
longe. E vi uma coisa que so0 o filho de um advogado poderia ver ou
saberia procurar. Foi tal e qual como ver o Atticus a caminhar rua
abaixo, levando a espingarda ao ombro e a apertar o gatilho, embora
sabendo, desde o primeiro instante, que a arma estava descarregada.

Um juri nunca olha para o réu que condenou e, quando aquele
juri entrou na sala, nenhum deles olhou para o Tom Robinson. O
presidente do Jari entregou um papel a Mr. Tate que, por sua vez, o
entregou ao funciondrio que o entregou ao juiz...

Fechei os olhos. O Juiz Taylor estava a contar os votos do juri:
«Culpado... culpado... culpado... culpado...». Olhei para o Jem: as
suas maos estavam brancas de tanto se crisparem a volta do varao e
0s seus ombros estremeciam como se cada «culpado» fosse uma
facada nas costas.

O Juiz Taylor estava a dizer qualquer coisa. Tinha o martelo na
mao, mas nao o estava a usar. Vagamente, reparei que o Atticus
comecara a empurrar uns papéis da mesa para dentro da sua pasta.

Depois fechou-a, dirigiu-se ao escrivao dizendo-lhe qualquer
coisa, cumprimentou Mr. Gilmer e depois foi até junto do Tom
Robinson e sussurrou algo. Enquanto lhe segredava algo, o Atticus
tinha a mao no ombro do Tom. Em seguida, o Atticus tirou o casaco



das costas da cadeira e colocou-o por cima do ombro. Finalmente
saiu da sala, mas nao pela porta habitual. Devia querer ir para casa
pelo caminho mais curto, pois atravessou rapidamente o corredor
central em direccao a saida sul. Segui a sua cabega a medida que ele
se dirigia para a porta. Ele nem sequer olhou para cima.

Notei que alguém me tocava, sO que eu nao queria tirar os olhos
das pessoas que estavam la em baixo e da imagem da caminhada
solitaria do Atticus.

— Miss Jean Louise?

Olhei em meu redor. Estavam todos de pé. A nossa volta e no
balcao oposto, os negros comecavam a levantar-se. A voz do
Reverendo Sykes soava tao distante como a do Juiz Taylor.

— Levante-se, Miss Jean Louise. O seu pai vai a passar.
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Agora era o Jem que estava a chorar. Lagrimas de raiva corriam-
lhe em sulcos pelo rosto enquanto tentdvamos passar pela multidao
exultante. —N3ao é justo - murmurava, até chegarmos a esquina da
praca onde Atticus estava a nossa espera. O Atticus estava parado
debaixo de um candeeiro como se nada tivesse acontecido: tinha o
colete abotoado, o colarinho e a gravata estavam impecavelmente no
sitio, a corrente do relogio brilhava e mostrava-se, de novo,
impassivel.

— Nao é justo, Atticus—disse o Jem.

— Nao, filho, nao é justo.

Encaminhamo-nos para casa.

A tia Alexandra estava a nossa espera. Estava de roupao e eu ia
jurar que ela tinha o espartilho vestido.

— Sinto muito, meu irmao—murmurou. Nunca a tinha ouvido
chama-lo «irmao», por isso olhei para o Jem, mas reparei que ele nao
me ouvia. Olhava fixamente para o Atticus, depois para o chao e dei
por mim a pensar se ele achava que o Atticus era de alguma forma
responsavel pela condenagao do Tom Robinson.

— Tens a certeza que ele estd bem? —perguntou a tia, apontando
para o Jem.

— Vai ficar —disse o Atticus. —Foi um bocado forte para ele.

O nosso pai soltou um suspiro.

— Vou para a cama—disse ele.—Se nao acordar de manha, nao
me chamem.

— Devo dizer-te que, desde o inicio, nao achei sensato deixa-los...

— Mas esta € a terra deles, minha irma—respondeu o Atticus.

— Ns fizemo-la assim e € melhor que aprendam a habituar-se.

— 506 que eles nao tém necessidade de ir ao tribunal e sujeitar-se
a isso...



— Faz tudo parte de Maycomb County, tal e qual como os chds
de caridade.

— Atticus...—os olhos da tia Alexandra demonstravam grande
ansiedade.—Fs a tltima pessoa do mundo que eu esperaria ver
tornar-se amarga por causa disto.

— Mas eu ndo estou amargurado, estou € apenas cansado. Vou
para a cama.

— Atticus—interrompeu o Jem friamente.

Ele chegou a porta e virou-se para tras.

— O que foj, filho?

— Como € que puderam fazer isto, como?

— Nao sei, s6 sei que o fizeram. J& o fizeram antes, voltaram a
fazé-lo hoje e vao voltar a fazer isto e quando isso acontece... parece
que so as criangas € que choram. Boa-noite.

S6 que, de facto, as coisas parecem sempre bem melhor de
manha. O Atticus levantou-se a sua assustadora hora habitual e ja
estava na sala atrds do The Mobile Register quando entramos. A cara
matinal do Jem fez aquela pergunta que os seus labios ensonados
eram incapazes de fazer.

— Ainda nao é tempo para nos preocuparmos—assegurou o
Atticus, enquanto nos dirigiamos para a sala de jantar.—Ainda nao
termindmos. Podes contar com um recurso.

Meu Deus, Cal. O que é isto?

O Atticus olhava com espanto para o seu prato de pequeno-
almoco.

A Calpurnia disse:

— Foi o pai do Tom Robinson que mandou esta galinha de
manhazinha. E eu preparei-a.

— Diz-lhe que me sinto muito honrado com a oferta... aposto
como na Casa Branca ndo comem galinha ao pequeno-almocgo.

E isto, o que €?



— Brioches—respondeu a Calpurnia.—Foi a Estelle 1a do hotel
qu’ os mandou.

Confuso, Atticus olhou para ela e ela disse:—O melhor € ir "té a
cozinha e ver co’os seus proprios olhos, Mr. Finch.

Fomos atras dele. A mesa da cozinha estava a transbordar de
tanta comida que chegava para enterrar toda a familia: carne de
porco em salmoura, tomates, feijao e até uvas. O Atticus sorriu ao
encontrar um frasco de pés de porco em conserva.

— Sera que a tia nos deixa comer isto tudo na sala de jantar?

A Calpurnia respondeu:

— Quando cheguei de manha, isto ja 'tava pousado nas escadas
das traseiras. Eles... eles apreciaram bastante o qu’o senhor fez, Mr.
Finch. Eles... eles ndo estao a abusar, pois nao?

De repente, os olhos do Atticus encheram-se de lagrimas. Por
momentos, perdeu a fala.

— Diz-lhes que estou muito, mas muito grato—disse ele.—E diz-
lhes... diz-lhes para nao voltarem a fazer isto. Estamos a viver dias
dificeis...

Depois saiu da cozinha, entrou na sala de jantar e desculpou-se
perante a tia Alexandra. Pds o chapéu e partiu para a cidade.

Ouvimos os passos do Dill no atrio, por isso a Calpurnia optou
por deixar na mesa o pequeno-almoco intacto do Atticus. Por entre
dentadinhas, o Dill contou-nos a reaccao de Miss Rachel aos
acontecimentos da noite passada: se um homem como o Atticus
quisesse bater com a cabega contra uma parede, isso era la com ele.

— Eu queria contar-lhe tudo—resmungou o Dill, mordiscando
uma perna de galinha—mas ela nao estava p’los ajustes. Disse qu’
tinha passado metade da noite a pé a pensar por onde é qu’eu
andava e que sO nao pos o Xerife atras de mim porque ele estava no
tribunal.

— Tens de deixar de sair sem lhe dizeres para onde vais, Dill—
aconselhou o Jem. - S a poe ainda mais furiosa.



O Dill suspirou pacientemente.

— Mas eu disse-lhe para onde ia até ficar roxinho... mas ela anda
a ver coisas onde elas ndo existem. Vocés sabem que todas as
manhas aquela mulher bebe mais de meio litro de cerveja ao
pequeno-almocgo... eu sei que ela bebe dois copos cheios. Eu ja a vi, e
tudo.

— Nao fales assim, Dill—disse a tia Alexandra.—Nao ¢
linguagem propria para uma crianga. Estas a ser... cinico.

— Nao ¢é cinico, Miss Alexandra. Nao ¢ cinico dizer a verdade,
pois nao?

— Da maneira como o dizes, é.

Os olhos do Jem brilharam na direccao dela, mas depois virou-se
para o Dill: —Vamos 1a. Podes levar essa perna contigo.

Quando chegdmos a varanda da frente, Miss Stephanie Crawford
estava entretida a contar tudo a Miss Maudie Atkinson e a
Mr. Avery. Olharam para nos e continuaram a falar. Jem rosnou
como um animal acossado. Eu sé queria ter uma arma ali a mao.

— Detesto que os adultos olhem para ndés—disse o Dill. —Parece
que fizemos alguma coisa de errado.

O nariz de Miss Stephanie tremia de tanta curiosidade. Ela queria
saber quem € que nos tinha dado autorizagao para ir ao tribunal...

ela ndo nos vira, mas toda a cidade ja sabia que tinhamos estado
no balcao das pessoas de cor. Serd que o Atticus nos tinha posto 14
para...? Nao ficava bem estarmos ao lado de todos aqueles...?

Sera que a Scout tinha percebido todas as...? E serd que nao
estariamos furiosos por assistir a derrota do nosso pai?

— Cala-te, Stephanie—a dic¢ao de Miss Maudie era quase letal. —
Tenho mais que fazer do que passar aqui a manha toda na varanda...
Jem Finch, chamei-te para saber se tu e os teus amigos querem vir ca
comer bolo. Levantei-me as cinco da manha para o fazer, por isso é
bom que digas que sim. Desculpa 14, Stephanie.

— Bom-dia, Mr. Avery.



Pousados sobre a mesa da cozinha de Miss Maudie, estavam dois
bolos pequenos e um grande. Deviam eram estar trés bolos
pequenos. Nao era normal Miss Maudie esquecer-se do Dill e acho
que, pelas nossas caras, ela ter-se-a apercebido do lapso. Mas tudo
ficou resolvido quando cortou o bolo as fatias e deu a mais fina ao
Jem.

Enquanto comiamos, percebemos que esta era a forma de Miss
Maudie nos fazer perceber que, para ela, nada tinha mudado.
Sentou-se, silenciosa, na cadeira da cozinha a observar-nos.

Subitamente, comecou a falar: —Nao te preocupes, Jem. Nada ¢é
tdo mau como parece.

Dentro de casa, quando Miss Maudie nos queria dizer alguma
coisa mais demorada, colocava as maos sobre os joelhos e ajeitava a
placa. Decidimos esperar durante aquele ritual.

— S0 vos quero dizer que, neste mundo, ha homens que nascem
sO para fazerem as tarefas desagradaveis por nos. E o vosso pai é
uma dessas pessoas.

— Ah—disse o Jem -, pois.

N&ao me venhas com esse «Ah, pois»—replicou Miss Maudie,
reconhecendo os ruidos fatalistas do Jem -, nao tens idade suficiente
para dar sentido ao que eu disse.

O Jem olhava para a sua fatia meia comida.

— E como ser uma lagarta dentro de um casulo, é isso—disse ele.
—Como uma coisa adormecida num sitio quente. Sempre pensei que
as pessoas de Maycomb eram as melhores pessoas do mundo, pelo
menos era o que parecia.

— Somos as pessoas mais seguras do mundo—disse Miss
Maudie.

— Raramente nos pedem para sermos bons cristaos, mas quando
pedem, entdo temos pessoas como o Atticus que vao por nossa vez.

O Jem sorriu, tristonho.

— Quem me dera que todos pensassem assim.



— Ficarias surpreendido se soubesses quantos de nds pensam
desta forma.

— Quem?—a voz do Jem subiu de tom.—Quem desta terra € que
ajudou o Tom Robinson? Quem?

— Em primeiro lugar, os seus amigos de cor e, em segundo,
pessoas como nos.

Pessoas como o Juiz Taylor. Pessoas como Mr. Heck Tate. Para de
comer e comega a pensar, Jem. Alguma vez pensaste que a nomeagao
do Atticus, para defender aquele rapaz, nao foi um mero acidente?
Que o Juiz Taylor poderia ter as suas razdes para o escolher?

Era uma ideia plausivel. As defesas oficiosas eram vulgarmente
entregues a Maxwell Green, o mais novo elemento do tribunal de
Maycomb, que precisava de ganhar experiéncia de barra. O Maxwell
Green € que deveria ter ficado com o caso de Tom Robinson.

— Pensa nisso—pediu Miss Maudie.—Aquilo nao foi um
acidente. Ontem a noite, estava sentada na varanda, a espera.
Esperei e esperei para vos ver a descer a rua e enquanto esperava, ia
pensando. ... O Atticus Finch nao vai ganhar, ele nao pode ganhar,
mas ele € o tnico homem das redondezas que pode fazer o jari
demorar a tomar uma decisao, num caso como este. E pensei para
comigo, € um passo... um passo de bebé, mas é um passo em frente.

— E muito facil falar assim... mas nao ha juizes nem advogados
cristaos que possam compensar a imoralidade daqueles malditos
jurados—murmurou o Jem.—Assim que eu crescer...

— Isso é uma coisa que teras de ver com o teu pai—respondeu
Miss Maudie.

Descemos os degraus novinhos em folha da casa de Miss Maudie
para o Sol e demos com Mr. Avery e Miss Stephanie Crawford ainda
naquilo. Tinham andado alguns passos e estavam agora a porta da
casa de Miss Stephanie. Miss Rachel preparava-se para se juntar a
eles.



— Acho que, quando crescer, vou ser palhaco—afirmou o Dill. O
Jem e eu pardmos.

— Sim, senhor. Um palhago—disse ele.—Nao sei fazer mais nada
a nao ser rir das pessoas, por isso vou para o circo passar a vida
inteira a rir.

— Percebeste tudo ao contrario, Dill—disse o Jem.—Os palhacgos
sdo tristes e as pessoas € que riem deles.

— Bem, entdo eu vou ser um novo tipo de palhago. Vou ficar no
meio da pista a rir das pessoas. Olhem pr’ acola—apontou.

— Toda a gente devia andar em cima de vassouras. A tia Rachel
ja faz isso.

Miss Stephanie e Miss Rachel acenavam-nos, com gestos largos e
exuberantes, que em nada contradiziam o comentario do Dill.

— Oh nao—suspirou o Jem.—Acho que parece mal fazer de
conta que nao os vimos.

Algo de grave tinha acontecido. Mr. Avery estava vermelho como
um pimento devido a um ataque de espirros, e quase nos soprou
para fora do passeio quando nos aproximdmos. Miss Stephanie
tremia de excitagao e Miss Rachel agarrou o Dill pelo ombro.

— Vai ja para o quintal e ndo saias de ld—ordenou.—O perigo
espreita.

— Que se passa? —perguntei.

— Ainda nao sabes? Toda a cidade comenta...

Naquele instante, a tia Alexandra apareceu a porta e chamou-nos,
sO que ja era demasiado tarde. Miss Stephanie teve o prazer de nos
contar tudo: naquela manha, Mr.

Bob Ewell tinha feito parar o Atticus na esquina dos correios,
cuspira na cara dele e jurara vinganc¢a, nem que isso demorasse a
vida inteira.
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— S0 gostava que o Bob Ewell ndo mascasse tabaco—foi tudo o
que o Atticus disse sobre o assunto.

No entanto, e segundo Miss Stephanie Crawford, o Atticus estava
a sair dos correios quando Mr. Ewell se aproximou dele, insultou-o,
cuspiu-lhe em cima e ameagou mata-lo. Miss Stephanie (que, quando
contou a histdria pela segunda vez, tinha la estado e visto tudo...
enquanto passava pelo Jitney Jungle, dizia ela)...

Miss Stephanie disse que o Atticus nem sequer tinha pestanejado,
apenas pegou no lengo, limpou a cara e ficou ali, enquanto Mr. Ewell
lhe chamava nomes que nada no mundo a faria repetir. Mr. Ewell ja
era veterano de uma qualquer guerra obscura; para além disso, a
reaccio pacifica do Atticus fé-lo perguntar «E demasiado orgulhoso
p’ra lutar, 6 seu amigo de pretos d'um raio?». Miss Stephanie disse
que o Atticus respondeu «Nao, sou é demasiado velho», meteu as
maos aos bolsos e afastou-se. Miss Stephanie disse que tinhamos de
reconhecer que, quando queria, Atticus Finch sabia ser muito parco
em palavras.

O Jem e eu ndao achamos 14 muita piada ao sucedido.

— Afinal de contas—lembrei eu—ele foi o melhor atirador do
condado. Ele bem que podia...

— Sabes bem que ele nao anda armado, Scout. Nem sequer tem
uma...—disse o Jem.

— Sabes bem qu’ naquela noite na prisao ele nao tinha uma arma
com ele. E ele disseme qu’andar armado era um convite p’ra levar
um tiro.

— Mas isto é diferente —ripostei. —Podemos dizer-lhe para pedir
uma emprestada.

Assim fizemos e a resposta dele foi «Que disparate».



Dill achava que funcionaria melhor se apelassemos ao seu bom-
senso: pois se Mr. Ewell o matasse, ndos morreriamos a fome e
passariamos a ser criados pela tia Alexandra.

E nos sabiamos perfeitamente que a primeira coisa que ela faria,
antes mesmo de o Atticus ter tempo para arrefecer na cova, era
despedir a Calpurnia.

O Jem disse que, se calhar, resultava melhor se eu chorasse e
fingisse ter um ataque, por ser a mais nova e ser uma menina. Mas
também nao resultou.

Porém, quando finalmente se apercebeu que anddvamos
cabisbaixos pela vizinhanga, ndo comiamos, nem nos interessavamos
pelas actividades habituais, o Atticus descobriu que estdvamos
profundamente assustados. Uma noite meteu-se com o Jem
acenando-lhe com uma revista de futebol nova, mas quando este a
folheou e pos de lado, perguntou: —O que € que te estd a preocupar,
filho?

O Jem foi direito ao assunto.

— Mr. Ewell.

— O que € que aconteceu?

— Nao aconteceu nada. Temos medo por si e achamos que deve
fazer alguma coisa em relagao a ele.

O Atticus sorriu secamente.

— Fazer o qué? Aplicar-lhe uma medida de caucao.

— Quando um homem diz qu’ vai dar cabo de ti, parece estar
disposto a isso.

— Ele estava disposto a isso quando o disse —justificou o Atticus.

— Jem, vé se consegues poOr-te no lugar de Bob Ewell. Naquele
tribunal eu destrui o que restava da sua credibilidade, se ¢ que ele
ainda tinha alguma. O homem tinha de se vingar de alguma forma.

Este tipo de gente € mesmo assim. Se o facto de ter cuspido na
minha cara e me ter ameagado de morte salvou Mayella de mais
uma tareia, entdo nao me importo nada de repetir. Ele tinha de se



vingar em alguém e prefiro que se vingue em mim do que naquelas
criangas. Compreendes agora?

Jem acenou que sim com a cabega.

A tia Alexandra entrou na sala quando o Atticus dizia:—Nao
temos nada a temer do Bob Ewell. Naquela manha, ele ja deitou tudo
O que queria ca para fora.

— Eu nao estaria tao certa disso, Atticus—disse ela.—Aquela
gente ¢ capaz de tudo para se vingar. Sei bem como sao.

— O que é que o Ewell me poderia fazer, irma?

— Algo furtivo—disse a tia Alexandra. —Podes contar com isso.

— Ninguém tem muitas hipoteses de ser furtivo em Maycomb —
respondeu o Atticus.

Aquilo fez com que perdéssemos o medo. O Verao estava a
terminar e decidimos aproveita-lo ao maximo. O Atticus tinha asse-
gurado que nada iria acontecer ao Tom Robinson até o tribunal
superior rever o caso e que o Tom tinha boas hipdteses de ser
libertado, ou, pelo menos, de ser novamente julgado. Ele estava no
Campo de Trabalhos Forcados de Enfield, a cento e dez quildmetros
dali, em Chester County. Perguntei ao Atticus se a mulher e os
(filhos o podiam visitar, mas o Atticus disse que nao.

— O que ¢é que lhe vai acontecer—perguntei certa noite—se ele
perder o recurso?

— Vai para a cadeira eléctrica—respondeu o Atticus—a menos
que o Governador decida comutar a sua pena. Ainda nao € altura
para preocupacoes, Scout. Temos boas hipoteses.

O Jem estava esticado no sofd a ler a Popular Mechanics.

Levantou os olhos.

— Nao ¢ justo. Mesmo que fosse culpado, ele ndo matou
ninguém.

Ele nao tirou a vida a ninguém.

— Sabes bem que a violagao é um crime capital no estado do ,
Alabama—disse o Atticus.



— Pois sei, sim senhor, mas o juri ndo era obrigado a condena- -
lo a morte...

podiam ter-lhe dado vinte anos, se quisessem.

— Dar-lhe—disse o Atticus. —Mas o Tom Robinson é um homem
de cor, Jem. Nao ha um tnico juri nesta parte do mundo que fosse
capaz de dizer «Achamos que € culpado, mas nao muito» face a uma
acusacao destas. Ou era absolvicao directa ou nada.

O Jem abanava a cabeca.

— Eu sei que nao é justo, mas nao consigo perceber o que esta
errado... se calhar a violacao nao devia ser um crime capital...

O Atticus pousou o jornal ao lado da sua cadeira. Depois disse
que nao tinha nada contra as penas previstas para o crime de
violagao, mas tinha sérias reservas quando a acusagao pedia, ou o
juri condenava, a pena de morte mediante provas meramente
circunstanciais.

Em seguida olhou para mim, viu que eu estava a ouvir e traduziu
tudo por miudos.

— O que eu quero dizer é que, antes de um homem ser
condenado a pena de morte, deveria haver uma ou duas
testemunhas oculares. Existir alguém que possa dizer «Eu estava la e
vi-o premir o gatilho».

— Mas houve... houve muita gente enforcada s6 com base em
provas circunstanciais—retorquiu o Jem.

— Eu sei e, provavelmente, muitos merecidamente... mas na falta
de testemunhas oculares a duvida persiste sempre, as vezes apenas a
sombra de uma duvida. A lei fala de «davida razoavel», mas acho
que o réu tem o direito a sombra de uma duvida. Ha sempre a
possibilidade, por muito improvavel que seja, de ele estar inocente.

— Entao fica tudo nas maos do juri. Se calhar deviamos era
livrar-nos dos juris - teimava o Jem.

O Atticus tentou disfarcar o sorriso, mas nao conseguiu.



— Estds a ser demasiado duro connosco, filho. Talvez haja uma
forma melhor.

Mudar a lei. Muda-la para que so os juizes possam fixar as penas
em casos de crime capital.

— Entao va a Montgomery e mude a lei.

— Ficarias espantado se soubesses como isso € dificil. Eu sei que
nao vou viver o tempo suficiente para ver a lei mudar e mesmo que
tu vivas o suficiente para ver isso, nessa altura ja serds um homem
velho.

Para Jem, aquele argumento nao bastava.

— Nao, senhor. Eles deviam livrar-se dos juris. Ele nao era
culpado e eles disseram que era.

— Filho, se tu, e mais outros onze rapazes como tu, fizessem
parte daquele juri, o Tom seria um homem livre—disse o Atticus.

— Até agora, ao longo da tua vida, nada interferiu com o teu
processo de raciocinio.

O jari que condenou o Tom era composto por doze homens
razoaveis, mas viste que houve algo que se interpos entre eles e a
razao. E viste a mesma coisa naquela noite em frente a prisao.
Quando eles foram embora, ndo foi por serem homens razoaveis,
mas sim porque nods estavamos la. No mundo em que vivemos
existem coisas que fazem com que os homens percam a cabega... por
muito que tentassem, aquela gente jamais conseguiria ser justa. Nos
tribunais, quando a palavra de um branco vai contra a palavra de
um homem negro, a vitdria pertence sempre ao branco. Nao é
bonito, mas a vida é mesmo assim.

— Isso ndo faz com que seja justo—afirmou o Jem, com firmeza.

Bateu devagar com o punho sobre o joelho.—Nao se pode
condenar um homem com provas destas... ndo se pode.

— Nao se pode, mas eles puderam e fizeram. Quanto mais velho
fores, melhor veras tudo isto. O tinico sitio onde um homem deve ser
tratado de forma justa é dentro de um tribunal, seja ele de que cor



for, mas os homens acabam sempre por levar os seus ressentimentos
para as cadeiras do juri. A medida que fores crescendo, e durante
todos os dias da tua vida, vais ver sempre homens brancos a enganar
homens negros, mas deixa que te diga uma coisa que nunca mais
vais esquecer... sempre que um homem branco fizer algo a um
homem negro, independentemente da sua natureza, posicao, riqueza
ou linhagem familiar, esse homem branco nada mais € senao lixo.

O Atticus estava a falar tao baixo que aquela ultima palavra
ressoou nos nossos ouvidos. Olhei para cima e o seu rosto
transparecia veemeéncia.

— Para mim nao ha nada mais repugnante do que um branco de
quinta categoria a tirar partido da ignorancia de um negro. E ndo se
iludam... esta tudo a avolumar-se e, um dia, ainda vamos pagar essa
factura. SO espero que nao seja enquanto forem criangas.

O Jem cogava a cabeca. De repente, arregalou os olhos.

— Atticus—disse.—Por que é que pessoas como nos e Miss
Maudie nunca se sentam nas cadeiras do juri? Nunca se vé ninguém
de Maycomb no juri... vém todos 14 dos bosques.

O Atticus recostou-se na sua cadeira de baloi¢o. Por alguma
razao, ele parecia bastante satisfeito com o Jem.

— Estava mesmo a pensar quando € que te ias lembrar disso—
comentou.—H4a muitas razdes. Primeiro, Miss Maudie nao pode
fazer parte de um jari porque é mulher...

— Quer dizer que as mulheres do Alabama ndao podem... ?—
perguntei, indignada.

— E isso mesmo. Acho que é para proteger as nossas frageis
senhoras de casos sordidos como o do Tom. Para além disso—e o
Atticus sorriu—duvido que conseguissemos levar o julgamento até
ao fim... as mulheres passariam a vida a interromper-nos para
colocar perguntas.

Rimos. Seria, de facto, impressionante ver Miss Maudie no juari.

Pensei na velha Mrs. Dubose, sentada na sua cadeira de rodas...



«Para la de martelar, John Taylor. Eu quero é fazer uma
perguntinha a este homem». Os nossos antepassados é que deviam
ter razao.

O Atticus estava a dizer:

— Com pessoas como nos... essa € a nossa quota parte da factura.

Normalmente temos o juri que merecemos. Em primeiro lugar, os
firmes e decididos cidadaos de Maycomb nao estao interessados.

E em segundo lugar, tém medo. Depois, estao...

— Medo? Porqué? —perguntou o Jem.

— Bem, e se... digamos que Mr. Link Deas tinha de decidir o
montante da indemnizacao a pagar a, digamos, Miss Maudie,
quando esta foi atropelada pelo carro de Miss Rachel. O Link nao
iria gostar da ideia de perder qualquer uma das clientes da loja, pois
nao? Por isso, ele diz ao Juiz Taylor que nao pode ser um dos jurados
porque nao tem ninguém para lhe tomar conta da loja na sua
auséncia. Vai dai o Juiz Taylor dispensa-o. E as vezes ja o tem
dispensado bem irritado.

— O qu'o fez pensar qu'qualquer uma delas podia deixar de
fazer negdcio co’ele? - perguntei.

— Miss Rachel deixaria, quase de certeza, mas Miss Maudie nao.
Mas o voto de um jurado é secreto, Atticus. —Disse o Jem.

O nosso pai encolheu os ombros.

— Ainda tens muito caminho a percorrer, filho. Supostamente o
voto € secreto. Mas fazer parte de um juri obriga um homem a
pensar e decidir por si proprio acerca de alguma coisa. E os homens
ndo gostam de fazer isso. As vezes é desagradével.

— Ojuri do Tom decidiu bem rapido—murmurou o Jem.

Os dedos do Atticus procuraram o seu reldgio de bolso.

— Nao, nao decidiu.—Disse ele, mais para si proprio do que para
nos.—Foi isso que me fez pensar, bem, que este podia ser o inicio de
qualquer coisa nova. Aquele jari demorou umas horas a decidir.
Talvez tenha sido um veredicto inevitavel, mas normalmente



demora s6 uns minutos. E todo esse tempo...—parou e olhou para
nos. - Bom, talvez gostassem de saber que houve um sujeito que se
opOs consideravelmente... no inicio exigiu uma absolvigao directa.

— Quem?—o Jem mostrava-se abismado.

Os olhos do Atticus brilharam.

— Eu nao devia dizer isto, mas s6 vos digo uma coisa. Era um
dos vossos amigos de Old Sarum...

— Um dos Cunninghams?—gritou o Jem.—Um dos... nao
reconheci nenhum deles..."tas a brincar.

Olhou para o Atticus pelo canto do olho.

— Um dos seus parentes. Nao o dispensei porque tinha um
palpite.

Um palpite. Podia dispensa-lo, mas nao o fiz.

— Deus meu—disse o Jem, com reveréncia.—Tao depressa o
queriam matar como logo a seguir ja estavam a tentar liberta-lo...

Por muito que viva, nunca vou entender aquela gente.

O Atticus disse que era preciso conhecé-los para os compreender.

Ele disse que os Cunninghams nunca tinham tirado nem
recebido nada de ninguém desde que tinham imigrado para o Novo
Mundo. Também disse que, uma vez conquistado o seu respeito
lutariam por nds com unhas e dentes. O Atticus confessou que tinha
um pressentimento, nao mais que uma suspeita, que, quando sairam
da prisao naquela noite, tinham ganho um respeito consideravel
pelos Finchs. Para além disso, disse ele, era preciso juntar um raio,
um trovao e mais outro Cunningham para os fazer mudar de ideias.

— Se ao menos tivéssemos dois deles no meio do jari, tinhamos
conseguido bloquear a decisao dos jurados.

O Jem disse lentamente:

— Quer dizer que incluiste propositadamente no jari um homem
que te tinha tentado matar na noite anterior? Como pudeste correr
esse risco, Atticus? Como?



— Quando analisei a opgao, o risco era pequeno. Nao ha muita
diferenca entre um homem que sabe que vai condenar e outro
homem que também sabe que vai condenar, pois nao? Mas ha uma
pequena diferenga entre um homem que sabe que vai condenar e
outro homem que estad um pouco confuso, nao ha? Ele era a minha
unica incerteza na lista toda.

— Que parentesco tinha esse homem com Mr. Walter
Cunningham? —perguntei.

O Atticus levantou-se, espreguicou-se e bocejou. Ainda nao
estava na hora de irmos para a cama, mas sabiamos que ele queria
uma oportunidade para ler o seu jornal.

Pegou nele, dobrou-o e deu-me uma palmadinha na cabega.

— Deixa-me ca ver—murmurou para si mesmo.—]Ja sei. Duas
vezes primo em primeiro grau.

— E como € qu’isso pode ser?

— Duas irmas casaram com dois irmaos. E nao vos conto mais,
nada... descubram vocés o resto.

Torturei-me a pensar e decidi que se eu casasse com o Jem e o
Dill tivesse uma irma e casasse com ela, os nossos filhos seriam duas
vezes primos em primeiro grau.

— Livra, Jem—disse, quando o Atticus saiu—que gente mais
estranha. Ouviu isto, tia?

A tia Alexandra estava a bordar um tapete. Embora nao estivesse
de olho em nds, sempre lhe chegava alguma coisa ao ouvido.

Estava sentada na sua cadeira, com o cesto de trabalho ao lado e
o tapete no colo.

Nunca consegui perceber muito bem por que é que as senhoras
bordavam tapetes de 1a em noites tao quentes.

— Ouvi—respondeu ela.

Lembrei-me daquela ocasido, distante e desastrosa, quando corri
em defesa do jovem Walter Cunningham. Agora estava feliz por té-lo
feito.



— Assim que comegar a escola, vou convidar o Walter para vir
almocar ca a casa -

planeei, esquecendo a minha resolucao privada de o encher de
pancada da proxima vez que o visse.

— Ja agora também pode ficar as vezes ca em casa depois da
escola. O Atticus podia leva-lo até Old Sarum de carro. Se calhar até
podia c4d dormir de vez em quando, nao achas, Jem?

— A ver vamos—disse a tia Alexandra, uma declaragcao que,
vindo dela, soava sempre a ameaca e nunca a uma promessa.
Surpreendida, virei-me para ela.

— Mas por que nao, tia? Eles sdao boa gente.

Ela olhou para mim por cima dos seus 6culos de costura.

— Jean Louise, nao tenho duvidas de que sao boa gente. Mas eles
Nnao sao 0 nosso género de pessoas.

— Ela quer dizer que sdo uns rusticos, Scout.

— O que é um rustico? ;

— Oh, campdnios. Gostam de tocar rabecas e coisas assim.

— Eu também...

— Nao sejas tonta, Jean Louise—disse a tia Alexandra.—
Podiamos esfregar o Walter Cunningham até pd-lo a brilhar, meter-
lhe uns sapatos e um fato novo, mas ele nunca seria como o Jem.
Para além disso, aquela familia tem uma longa histéria de bebida. As
meninas Finch nao se interessam por aquele tipo de gente.

— Tia—disse o Jem -, ela ainda nem tem nove anos.

— Mais vale aprender enquanto é tempo.

A tia Alexandra tinha dito de sua justiga. De repente, recordei-me
da ultima vez em que ela bateu o pé no chao. Nunca soube porqueé.

Foi numa altura em que eu estava absorvida nos meus planos
para visitar a casa da Calpurnia.. estava bastante curiosa,
interessada; queria ser sua «convidada», ver como vivia e quem
eram o0s seus amigos. Era como se eu quisesse ver o outro lado da
Lua. Desta vez a tactica fora diferente, mas o objectivo da tia



Alexandra era o mesmo. Se calhar tinha sido por isso que ela tinha
vindo viver connosco... para nos ajudar a escolher os amigos. Estava
decidida a impedi-la custasse o que custasse.

— Mas se eles sao boas pessoas, por que € que nao posso ser
simpatica para o Walter?

— FEu nao disse para nao seres simpatica para ele. Deves ser
simpatica e educada com ele. Deves ser gentil com toda a gente,
querida. Mas nao tens de o convidar ca para casa.

— E se ele fosse nosso parente, tia?

— O facto é que ele ndo é nosso parente, mas se fosse, a minha
resposta era a mesma.

— Tia—comecou o Jem -, o Atticus diz qu’a gente pode escolher
0s N0ssos amigos, mas qu’ nao pode escolher a nossa familia.

E que depois continuam a ser nossos parentes quer queiramos
quer nao, e qu’

depois parecemos todos uns tolos se nao os aceitarmos.

— E mesmo tipico do teu pai—disse a tia Alexandra—mas
continuo a dizer que a Jean Louise nao pode convidar o Walter
Cunningham para dentro desta casa. Mesmo que ele fosse duas
vezes primo em primeiro grau, ha muito afastado do seio da familia,
continuava a nao ser recebido nesta casa, a menos que viesse tratar
de assuntos profissionais com o Atticus. E o assunto esta encerrado.

Ela ja tinha dito que nao, mas desta vez teria de explicar os
motivos.

— Mas eu quero brincar com o Walter, tia. Por que é que nao
poOsso?

Ela tirou os 6culos e olhou fixamente para mim.

— Sabes porqué, sabes? Porque... ele... é... lixo, e é por isso que
nao podes brincar com ele. Nao quero que andes com ele. Ainda
apanhas os seus habitos e sabe Deus que mais. Ja dds demasiadas
dores de cabeca ao teu pai.



Nao sei o que me passou pela cabega, mas o Jem impediu-me de
agir. Agarrou-me pelos ombros, abragou-me e levou-me até ao
quarto, a solugar furiosamente. O Atticus ouviu-nos e meteu a
cabeca por entre a porta.

— Esta tudo bem, pai—disse o Jem em voz baixa. —Nao ¢ nada.

O Atticus foi-se embora.

— Toma um caramelo, Scout—Jem mexeu no bolso e tirou um
Tootsie Roll. Demorei uns minutos a dar uma forma confortavel ao
caramelo.

O Jem estava a arrumar umas coisas na comoda. O cabelo dele
estava todo espetado na nuca e caia sobre a testa. Sera que algum dia
iria parecer-se com um homem? Se rapasse o cabelo, este talvez
voltasse a crescer em condi¢cOes. As sobrancelhas estavam a ficar
mais grossas e reparei que o seu corpo estava a ficar mais elegante.

Além disso, estava a ficar mais alto.

Quando olhou para mim, deve ter pensado que eu ia voltar a
chorar, pois disse:—Vou mostrar-te uma coisa se prometeres nao
contar a ninguém.

— O qué?—perguntei Desabotoou a camisa, sorrindo
envergonhado.

— Entao? —voltei a perguntar.

— Entao, nao consegues ver?

— Nao.

— Bem, é pélo.

— Aonde? —Aqui. Aqui mesmo. , Uma vez que ele me tinha
apoiado tanto, disse que era muito giro, embora nao tivesse visto
nada.

— Que fixe, Jem.

— Também tenho debaixo dos bragos—prosseguiu.—Pr6 ano
vou p’rd futebol.

Scout, nao deixes qu’a tia t'enerve.



Parecia que tinha sido ontem que ele me dissera para nao enervar
a tia.

— Sabes que ela ndo esta habituada a raparigas—explicou o Jem
—muito menos a raparigas como tu. Ela estd a tentar fazer de ti uma
senhora. Nao podes aprender a bordar ou coisa assim?

— Nem pensar. Ela nao gosta de mim. E tao simples quanto isso
e eu nao me importo mesmo nada. S6 fiquei assim p’que ela chamou
lixo ao Walter Cunningham, Jem. Nao foi por ter dito qu” eu s6 dava
dores de cabeca ao Atticus. Ja esclareci isso tudo co’ ele e ele disse
qu’ nao, qu’eu até nao lhe dou grandes dores de cabega.

Melhor dizendo, que eu era uma dor de cabeca qu’ele conseguia
resolver e depois disse p’ra eu nao me preocupar mais co’ isso. Na,
foi pelo Walter... aquele mitdo nao € lixo, Jem. Ele ndao é como os
Ewells.

O Jem descal¢ou os sapatos e comegou a balangar os pés em cima
da cama.

Encostou-se a almofada e ligou a luz de leitura.

— Sabes que mais, Scout? Eu agora percebi tudo. Tenho pensado
muito nisso e ja percebi tudo. No mundo ha quatro tipos de pessoas.
Ha o tipo de pessoas normais como nds e 0s nossos vizinhos, o tipo
de pessoas dos bosques, como os Cunninghams, o tipo de pessoas
que vivem em lixeiras, como os Ewells e os negros.

— Entao e os chineses e os indios Cajun, p’ra acold em Baldwin
County?

— Em Maycomb, quero eu dizer. O que acontece € que as pessoas
como nos nao gostam dos Cunninghams, os Cunninghams nao
gostam dos Ewells e os Ewells odeiam e desprezam as pessoas de
cor.

Disse ao Jem que, se era assim, entao por que € que o juri do
Tom, constituido por pessoas como os Cunninghams, ndo tinha
absolvido o Tom em vez dos Ewells?

O Jem repeliu a minha pergunta como se fosse uma infantilidade.



— Sabes—disse ele -, ja vi o Atticus a bater o pé ao som de violino
na radio e, mais do que qualquer homem que conheco, ele também
gosta do seu licorzinho caseiro...

— E isso faz com qu’a gente seja igual aos Cunninghams disse eu.
—’Tao nao percebo por que € que a tia...

— Nao, deixa-m’ acabar... e faz, mas, de alguma maneira,
continuamos a ser diferentes. O Atticus disseme uma vez que o
motivo pelo qual a tia tem tanto orgulho na familia é porque tudo o
que temos € nome e antecedentes, sO que nao temos um tostao.

— Bem, Jem, eu nao sei... O Atticus disseme uma vez que esta
historia de familia antiga era uma parvoice pegada porque a familia
de todos ¢ tao velha como a de qualquer um. Eu perguntei se isso
incluia os negros e os ingleses e ele disse que sim.

— Nome e antecedentes nao significa ter uma familia antiga—
contrapds o Jem. - Acho qu’ quer dizer hda quanto tempo é qu’a
familia sabe ler e escrever. Scout, pensei muito nisto e esta € a tinica
razao que encontrei. Algures no passado, quando os Finchs estavam
no Egipto, um deles deve ter aprendido um hierédglifo ou dois e
ensinou-os ao seu filho—o Jem desatou a rir.—Imagina tu, a tia toda
orgulhosa do seu tetravd saber ler e escrever... as senhoras escolhem
ca umas coisas engracadas p’ra se orgulharem.

— Bem, fico feliz por ele saber, ou quem quer que tenha ensinado
o Atticus a ler.

Abem dizer, se o Atticus ndo soubesse ler, entdao € que estavamos
metidos numa grande alhada. Acho que os antecedentes nao sao
1SS0, Jem.

— Entao como € que explicas o facto de os Cunningham serem
diferentes? Mr.

Walter mal sabe assinar o nome. Isso ja eu vi. NOs sabemos ler e
escrever ha mais tempo do que eles.

— Nao, todos temos d’ aprender, ninguém nasce ensinado.
Aquele Walter é bem esperto, reprova é muitas vezes p’rque tem de



ficar em casa a ajudar o pai. Nao ha nada de errado com ele. Na, Jem.

Acho que s6 ha um tipo de pessoas. Pessoas.

O Jem virou-se e bateu na almofada. Quando se recostou
apresentava uma expressao sombria. Tinha entrado numa das suas
depressoes habituais e eu pus-me logo alerta. Uniu as sobrancelhas e
a boca tornou-se numa linha fina. Durante algum tempo manteve-se
em siléncio.

— Eu também pensava assim—disse, por fim—quando tinha a
tua idade. Se s6 existe um tipo de pessoas, por que é que nao se dao
bem? E se todos somos iguais, por que é que se esforcam tanto para
se odiarem mutuamente? Scout, acho que estou a comecar a perceber
uma coisa. Estou a comegar a perceber por que € que o Boo Radley se
manteve fechado naquela casa durante todo este tempo... € porque
ele quer estar 14 dentro.
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A Calpurnia vestia o seu avental mais engomado. Levava uma
bandeja com uma charlotte. Recuou com as costas voltadas para a
porta basculante e empurrou-a ligeiramente. Sempre admirei a graca
e a facilidade com que carregava grandes quantidades de doces.
Acho que a tia Alexandra também admirava essa sua qualidade, pois
tinha-a deixado servir hoje.

Agosto estava a acabar e Setembro estava a porta. Amanha o Dill
estaria de regresso a Meridian; hoje tinha ido com o Jem até Barker’s
Eddy. O Jem tinha descoberto, com um misto de espanto e faria, que
nunca ninguém se tinha dado ao trabalho de ensinar o Dill a nadar,
um conhecimento que, para o Jem, era tao importante como andar.
Tinham passado duas tardes no riacho, dizendo que iam tomar
banho nus, por isso eu nao podia ir. Restava-me dividir as minhas
horas de solidao entre a Calpurnia e Miss Maudie.

Hoje a tia Alexandra e o seu circulo de caridade andavam numa
roda viva a espalhar a boa nova e o espirito missionario por toda a
casa. Da cozinha, ouvia Mrs. Grace Merriweather relatando, na sala,
as precarias condi¢oes de vida dos Mrunas, segundo me foi dado
entender. Quando chegava aquela altura tao especial, fosse 14 o que
isso fosse, metiam as mulheres em cabanas; nao tinham nenhum
sentido de familia... (eu ja sabia que isto ia enervar a tia)... sujeitavam
as criangas a provagoes terriveis, mal atingiam os treze anos;
rastejavam como minhocas, mastigavam cascas de arvore e depois
cuspiam-nas para dentro da panela comunitaria, embebedando-se
com aquela mistela.

Imediatamente depois, as senhoras suspenderam os trabalhos
para tomar um refresco.

Nao sabia se devia ir para a sala ou manter-me afastada. A tia
Alexandra disse para me juntar a elas e tomar um refresco; nao era



necessario que eu assistisse as sessoes de trabalho, pois s me iria
aborrecer. Envergava o meu vestido de domingo, cor-derosa, sapatos
e corpete e pensei que se entornasse alguma coisa em cima do
vestido, a Calpurnia tinha de o lavar outra vez para o vestir amanha.

Tinha sido um dia muito ocupado para ela. Por isso, decidi ficar
de fora.

— Posso ajudar-te, Cal? —perguntei, desejando poder ser util.

A Calpurnia parou na soleira da porta.

— Esteja mas € quietinha ai nesse canto—respondeu—e despois
pode ajudar-me a encher as bandejas quando eu voltar.

O suave zumbido das vozes das senhoras aumentou de volume
mal ela abriu a porta.

— Bem, Alexandra, nunca vi uma charlotte assim... uma
verdadeira delicia... nunca consigo que a crosta fique assim, nunca...
ora, e quem se iria lembrar de fazer pequenas tartes de amora...

Calpurnia?... quem diria... ja& lhe contaram que a mulher do
pastor... ai ndo, pois estd e o outro que ainda nem sequer anda,
imaginem...

Fez-se siléncio e eu percebi que todas tinham sido servidas.

A Calpurnia voltou e colocou numa bandeja a cafeteira pesada de
prata que pertencera a minha mae.

— Esta cafeteira € uma preciosidade —murmurou ela.—Ja nao se
faz nada disto.

— Posso leva-la?

— S0 s'a menina tiver cuidado e nao a deixa’ cair. Pouse-a na
ponta da mesa, ao lado de Miss Alexandra. ‘O pé das chavenas e
assim. Fla despois serve.

Tentei abrir a porta com o traseiro, tal como a Calpurnia fazia,
mas a porta nem sequer se mexeu. Sorrindo, la me abriu a porta.

— Tenha cuidado, qu’esta pesada. Nao olhe p’ra ela, qu’a entorna.

A minha jornada foi coroada de éxito: o sorriso da tia Alexandra
resplandecia de satisfacao.



— Fica aqui connosco, Jean Louise —pediu-me. Aquilo fazia parte
da sua tarefa de me transformar numa senhora.

Era costume a anfitria do circulo convidar as vizinhas para um
refresco, fossem elas Anabaptistas ou Presbiterianas, o que explicava
a presenca de Miss Rachel (sObria como um juiz), Miss Maudie e
Miss Stephanie Crawford. Bastante nervosa, sentei-me ao lado de
Miss Maudie e perguntei-me por que é que as senhoras punham
chapéu sé para atravessar a rua. Quando as senhoras se juntavam
assim, em grupos, sentia-me sempre vagamente apreensiva e um
desejo de estar noutro sitio, uma sensagao que era apelidada pela tia
Alexandra como de uma «menina mimada».

As senhoras estavam bastante frescas, com uns vestidos muito
leves em tom pastel: a maior parte delas tinha posto bastante po-de-
arroz, mas nada de rouge; o unico batom que se via era Tangee
Natural. Nas unhas brilhava o Cutex Natural, mas algumas senhoras
mais novas usavam cor-de-rosa. Cheiravam divinamente. Deixei-me
ficar sentada em siléncio, voltando a assumir o controlo das minhas
maos, bem agarradas aos bragos da cadeira, a espera que alguém
falasse comigo.

O ouro da dentadura de Miss Maudie reluzia.

— Esta muito bem vestida, Miss Jean Louise—disse ela.—Mas
onde € que estao as tuas calgas?

— Debaixo do vestido.

Confesso que nao era minha intencao ser engracada, mas a
verdade € que as senhoras riram. Comecei, entao, a sentir um calor
intenso na face quando, finalmente, me apercebi do meu erro. SO
Miss Maudie olhava para mim com gravidade. Ela nunca se ria das
minhas piadas, a menos que o comentario fosse para ter graca.

No siléncio subito que se formou, Miss Stephanie Crawford
perguntou, do outro lado da sala:—Qu’" queres ser quando fores
grande, Jean Louise? Advogada?



— Na, ainda nao pensei nisso...—respondi eu, agradecida por
Miss Stephanie ter mudado gentilmente de assunto. Comecei entao a
escolher rapidamente a minha vocagao. Enfermeira? Aviadora?

— Bem...

— Ora, ora, e eu que pensava que querias ser advogada. Até ja
comecaste a ir ao tribunal.

As senhoras voltaram a rir.

— Esta Stephanie sempre nos saiu uma brincalhona—disse
alguém. Miss Stephanie acabou por ser encorajada a prosseguir.

— Nao queres ser advogada?

A mao de Miss Maudie agarrou a minha e eu respondi com bons
modos: —Na, s6 quero ser uma senhora.

Miss Stephanie olhou-me, algo desconfiada, achou que eu nao
estava a tentar ser impertinente e contentou-se com um:—Bem, nao
vais muito longe se nao usares vestidos mais vezes.

A mao de Miss Maudie apertou a minha e eu nao respondi.

O calor da sua mao era mais que suficiente.

Mrs. Grace Merriweather estava sentada a minha esquerda e
achei que seria de bom-tom falar com ela. Ao que parece, Mr.
Merriweather, um Metodista inveterado a forca, nao via nada de
errado em cantar «O misericordiosa graca como é doce o som que
salvou a minha pobre desdita» (*). Era opiniao geral, em Maycomb,
que Mrs. Merriweather o tinha feito deixar a bebida, tornando-o um
cidadao respeitavel.

Mrs. Merriweather era, com toda a certeza, a senhora mais
devota de Maycomb.

Procurei um topico do interesse dela.

— O que € que estiveram a estudar, esta tarde? —perguntei.

— Oh, minha filha, aqueles pobres Mrunas—disse ela e pronto,
tinha mordido o isco. Nao foram necessdrias muito mais perguntas.

Os grandes olhos castanhos de Mrs. Merriweather enchiam-se de
lagrimas sempre que falava nos oprimidos.



— Vivem naquela selva sem mais ninguém excepto ]J. Grimes
Everett—disse ela. - Nao ha branco que se aproxime deles a excepgao
daquele santo J. Grimes Everett.

Mrs. Merriweather tocava a sua voz como um Orgao; cada
palavra que dizia tinha o seu verdadeiro peso:—A pobreza... as
trevas... a imoralidade... s6 J. Grimes Everett sabe o que isso é.

Sabes, quando a igreja me confiou a missao de ir até ao
acampamento deles, J. Grimes Everett disseme...

— Mas ele nao estava 1a, s'nhora? Pensei...

— Estava de licenca. J. Grimes Everett disseme «Mrs.
Merriweather, nao faz ideia, nao faz a minima ideia com o que
estamos a lutar aqui». Foi isso que ele me disse.

— Sim, s’'nhora.

— E eu respondi-lhe «Mr. Everett, as senhoras da Igreja
Metodista Episcopal do Alabama do Sul, Maycomb, apoiam-no a
cem por cento». Foi isto que lhe disse. E foi ali, ali mesmo, que eu fiz
um juramento solene. Disse para mim mesma, quando voltar a casa,
vou dar um curso sobre os Mrunas e levar a mensagem de J. Grimes
Everett a Maycomb e é isso que estou a fazer.

— Sim, s'nhora.

Mrs. Merriweather abanou a cabeca e os seus cachos pretos
agitaram-se.

— Jean Louise—retomou—és uma rapariga afortunada. Vives
num lar cristdo, de pessoas cristas e numa terra crista. La na terra de
J. Grimes Everett ndao ha nada para além de pecado e corrupgao.

— Sim, s'nhora.

— DPecado e corrupgao.. o que disseste, Gertrude? —Mrs.
Merriweather voltou-se para a senhora que estava sentada ao seu
lado.

— Ah, isso. Bem, eu ca digo sempre, perdoar e esquecer, perdoar
e esquecer. O que a igreja devia fazer era ajudar essas criangas a



viver uma vida crista. Os homens deviam ir até 14 e dizer aquele
pastor que a devia ajudar.

— Desculpe, Mrs. Merriweather —interrompi—esta a falar da
Mayella Ewell?

— May...? Nao, filha. A mulher daquele preto. A mulher do Tom,
Tom...

— Robinson, s'nhora.

Mrs. Merriweather virou-me outra vez as costas.

— Eu ca acredito numa coisa, Gertrude —continuou ela -, mas as
pessoas nao vém isso da mesma maneira que eu. Se a0 menos 0s
fizéssemos ver que lhes perdoamos, que esquecemos tudo, entao
tudo estaria terminado.

— Ah... Mrs. Merriweather —interrompi outra vez—o que € que
estaria terminado?

Ela voltou-se de novo para mim. Mrs. Merriweather era um
daqueles adultos sem filhos que achava necessario usar um tom de
voz diferente para falar com as criangas.

— Nada, Jean Louise—disse ela, muito pausadamente—as
cozinheiras e os trabalhadores rurais estavam descontentes, mas ja
estdo a acalmar-se... resmungaram todo o dia que se seguiu ao
julgamento.

Mrs. Merriweather virou-se para Mrs. Farrow: —Gertrude, digo-
te que nao ha nada mais enervante do que um preto temperamental
e amuado. Falam e protestam pelos cotovelos.

Ficamos logo com o dia todo estragado quando temos um deles
na cozinha. Tu sabes o que é que eu disse a minha Sophy, Gertrude?

Eu disse «Sophy, tu hoje ndo estas a ser uma boa crista. Jesus
Cristo nunca andou para aif a resmungar e a queixar-se» e sabes que
mais, fez-lhe bem. Ela levantou os olhos do chao e disse «Na, Miz
Merriweather, Jesus nu’ca 'ndou p’rai a resmungar». E digo-te,
Gertrude, nao devemos perder uma oportunidade de sermos
testemunhas do Senhor.



Recordei o pequeno oOrgao antigo que existia na capela da
Plantacao Finch.

Quando era pequenina, e se me tinha portado bem durante o dia,
o Atticus deixava-me tocar nos pedais, enquanto ele tocava uma
musica, sO com um dedo. A ultima nota ficava a pairar durante o
tempo em que houvesse ar dentro dos tubos. Mrs.

Merriweather ficara sem ar, pensei eu, e estava obviamente a
reabastecer-se quando Mrs. Farrow se preparou para tomar a
palavra.

Mrs. Farrow era uma mulher com uma constituicao espléndida,
olhos palidos e pés estreitos. Tinha feito uma permanente ha pouco
tempo e o seu cabelo era uma massa de caracdis cinzentos. Era a
segunda senhora mais devota de Maycomb. Tinha o habito curioso
de comegar tudo o que dizia com um suave som sibilante.

— Sss Grace—disse ela—era como eu estava a dizer ao Irmao
Hutson um dia destes.

«Sss Irmao Hutson» dizia eu, «parece que estamos a lutar por
uma causa perdida, uma causa perdida». Eu disse «Sss até parece
que nem se importam. Podemos tentar educa-

los até ficarmos roxos, podemos tentar fazer deles bons cristaos
até cairmos redondos, mas digo-lhe, nas noites que correm, nao ha
uma senhora que esteja segura na sua cama». E vai dai ele disseme
«Mrs. Farrow, assim nao sei aonde vamos parar». Sss e eu disse-lhe
que ele tinha toda a razao.

Mrs. Merriweather acenou sabiamente com a cabeca. A sua voz
sobrepos-se ao tilintar das chavenas de café e ao ruido bovino que
saia da boca das senhoras, enquanto deglutiam aquelas iguarias.

— Gertrude—prosseguiu—ha pessoas boas nesta cidade, s6 que
tresmalhadas. Boas, mas tresmalhadas. Quero dizer, ha pessoas
nesta terra que acham que estao a fazer o que é certo. Longe de mim
dizer quem sao. Algumas delas achavam que estavam a fazer o bem,
mas tudo que fizeram foi atear as coisas. Foi o que conseguiram



fazer. Na altura, se calhar podia parecer a coisa mais acertada a
fazer, isso eu nao sei, que nao li nada sobre esse assunto, mas tao
mal-encarados... descontentes... Digo-vos que se a minha Sophy
continuasse mais um dia naquilo, eu tinha-a mandado embora.

Aquela cabega oca nunca percebeu que eu sO a conservo porque
vivemos tempos dificeis com esta depressao e porque ela precisa
daquele dolar e vinte e cinco céntimos que recebe todas as semanas.

— Quando se € pobre e mal agradecido, cuspir no prato nao
custa nada, pois nao?

A autora do comentdrio tinha sido Miss Maudie. Viam-se duas
pregas bem vincadas ao canto da boca. Ela continuava sentada ao
meu lado, com a chdvena do café equilibrada em cima do joelho.

Ha muito que eu ja tinha perdido o fio da conversa, quando
deixaram de falar sobre a mulher do Tom Robinson, e estava agora
entretida a pensar na Plantacao Finch e no rio. Mais uma vez a tia
Alexandra tinha percebido tudo ao contrario: a parte dos trabalhos
da reuniao era de fazer gelar o sangue, mas a hora do social, entao,
era lugubre.

— Maudie, nao percebo o que queres diz er—disse Mrs.
Merriweather.

— Tenho a certeza que percebeste —ripostou Miss Maudie.

E nao disse mais nada. Quando Miss Maudie estava zangada a
sua brevidade era gélida. Alguma coisa a tinha deixado furiosa e os
seus olhos cinzentos eram tdo frios como a sua voz. Mrs.

Merriweather corou, olhou para mim e depois afastou o olhar.
Nao conseguia ver o rosto de Mrs. Farrow.

A tia Alexandra levantou-se da mesa e, rapidamente, comegou a
servir mais refrescos, conversando amigavelmente com Mrs.
Merriweather e Mrs. Farrow. Quando elas ja estavam bem langadas
na conversa com Mrs. Perkins, a tia Alexandra afastou-se.

Encarou Miss Maudie com um olhar de pura gratidao e pus-me a
meditar sobre o mundo das mulheres. Miss Maudie e a tia



Alexandra nunca tinham sido muito proximas, mas agora a tia
Alexandra estava a agradecer-lhe silenciosamente por algo.

Néao sabia era o qué. Fiquei contente por saber que a tia
Alexandra sabia agradecer pelo auxilio prestado. Disso nao tinha a
menor duvida. Em breve teria de entrar naquele mundo onde, a
superficie, as senhoras perfumadas se baloicavam lentamente, se
abanavam gentilmente e bebiam agua fresca.

Mas, de facto, sentia-me bem mais a vontade no mundo do meu
pai. As pessoas como Mr. Heck Tate nao nos estendiam armadilhas,
por trds de perguntas inocentes, s6 para fazerem pouco de nds, e
nem o Jem era assim tao critico, a nao ser que eu dissesse algo de
muito estipido. As senhoras pareciam viver a vida com um certo
horror dos homens, como se nao tivessem a minima vontade em
aprovar os seus actos. Mas eu gostava deles. Havia algo de especial
neles, excluindo a sua linguagem, a bebida, o jogo e o mascar de
tabaco; embora fossem um pouco desagradaveis, havia algo neles
que eu instintivamente apreciava... eles nao eram...

— Hipdcritas, Mrs. Perkins, hipdcritas natos—dizia Mrs. Merrik
weather.— Ao menos aqui nao temos de carregar esse pecado as
costas. As pessoas 1 do Norte deram-lhes a liberdade, mas a
verdade € qu’ ndo os vemos comer a mesa com eles. Ao menos nos
nao temos o descaramento de dizer, como eles, 1a em cima, «sim,
voceés sao iguais a nos, mas o melhor é manterem-se afastados de
nos». Nos aqui em baixo limitamo-nos a dizer «vivam as vossas
vidas que nds vivemos as nossas». Acho que aquela mulher... aquela
Mrs. Roosevelt perdeu a cabeca... perdeu completamente a cabeca
quando veio para Birmingham e tentou sentar-se a mesa com eles. Se
eu fosse o0 Mayor de Birmingham eu... Bem, nenhuma de nds era o
Mayor de Birmingham, mas s6 sei que naquele momento desejei ser
o governador do Alabama por um dia: libertava o Tom Robinson tao
depressa que a Sociedade Missiondria nao ia ter tempo para perceber
o que tinha acontecido.



Ainda no outro dia a Calpurnia contava a cozinheira de Miss
Rachel que o Tom estava a suportar muito mal a situagao e nao
parou de falar quando eu entrei na cozinha.

Ela disse que nao havia nada que o Atticus pudesse fazer para
tornar mais facil a prisaio do Tom e que a ultima coisa que lhe disse
antes de o levarem para os campos de trabalho foi «Adeus, Mr.
Finch, nao ha nada que possa fazer por mim, por isso nao vale a
pena tentar». A Calpurnia contou que o Atticus lhe tinha dito que, no
dia em que levaram o Tom para a prisao, ele tinha perdido a
esperanca. Fla disse que o Atticus tinha tentado explicar-lhe as
coisas, e que ele ndao devia perder a esperanga, pois o Atticus estava a
fazer tudo para o libertar. A cozinheira de Miss Rachel perguntou a
Calpurnia por que é que Atticus nao lhe tinha dito que sim, que ele
ia ser libertado, sem estar com grandes explicagoes... porque isso
seria um grande conforto para o Tom. A Calpurnia entao respondeu
«Porque tu nao conheces a lei.

A primeira coisa que aprendes quando vais trabalhar para uma
familia de homens da lei, é que nao ha respostas concretas e
definitivas para nada. Mr. Finch nao podia dizer uma coisa sem ter a
certeza absoluta que tal iria acontecer.» A porta da frente bateu e
ouvi os passos do Atticus no atrio.

Automaticamente pensei que horas seriam. Ainda era cedo para
ele chegar a casa e nos dias da Sociedade Missiondria era habito ele
ficar na cidade até escurecer completamente.

Parou a entrada da porta. Tinha o chapéu na mao e o rosto estava
palido.

— Perdoem-me, minhas senhoras—disse ele.—Continuem com a
vossa reuniao, nao deixem que a minha presenca vos perturbe.

Alexandra, podes acompanhar-me a cozinha, por um minuto?
Quero pedir-te a Calpurnia emprestada, por algum tempo.

Em vez de atravessar a sala de jantar, atravessou o corredor das
traseiras e entrou na cozinha pela porta de tras. Eu e a tia Alexandra



fomos ter com ele. A porta da sala voltou a abrir-se e Miss Maudie
juntou-se a nos. A Calpurnia estava a levantar-se da cadeira.

— Cal—disse o Atticus -, quero que vas comigo até a casa da
Helen Robinson...

— O que aconteceu? —perguntou a tia Alexandra, alarmada pela
expressao do meu pai.

— O Tom morreu.

A tia Alexandra levou as maos a boca.

— Mataram-no a tiro—explicou o Atticus.—Ele ia a fugir. Foi
durante o periodo de exercicio. Eles disseram que ele se langou
numa corrida desesperada para a vedagao e que comegou a trepa-la.

Mesmo a frente deles...

— E eles nao o tentaram deter? Nao deram tiros de aviso? a voz
da tia Alexandra estremeceu.

— Oh sim, acho que os guardas lhe disseram para parar. Deram
alguns tiros para o ar e depois atiraram a matar. Eles apanharam-no
quando ele se preparava para saltar a vedagao. Disseram que se ele
tivesse dois bragos bons teria conseguido fugir. Acho que ele foi
muito rapido. Dezassete buracos de balas. Nao era preciso disparar
tanto. Cal, quero que venhas comigo e me ajudes a contar a Helen.

— Sim, senhor—murmurou ela, atarantada com o avental. Miss
Maudie foi ter com a Calpurnia e ajudou-a a desfazer o no.

— Esta foi a ultima gota de dgua, Atticus—disse a tia Alexandra.

— Depende da perspectiva—disse ele.—O que é um negro a mais
ou a menos no meio de duzentos? Para eles, ele nao era o Tom, era
apenas um fugitivo.

O Atticus encostou-se ao frigorifico, empurrou os 6Oculos para
cima e comecou a esfregar os olhos.

— E nos que tinhamos uma hipdtese tao boa—lamentou-se.

— Eu disse-lhe isso, mas nao lhe podia dizer, de consciéncia
tranquila, que tinhamos mais do que uma boa hipdtese. Acho que o



Tom estava farto das hipoteses dos homens brancos e preferiu
arriscar.

Estas pronta, Cal?

— "Tou sim, Mr. Finch.

— Entao, vamos embora.

A tia Alexandra sentou-se na cadeira da Calpurnia e cobriu o
rosto com as maos.

Ficou muito quieta; estava tao quieta que eu pensei que fosse
desmaiar. Ouvi a respiracao pesada de Miss Maudie, como se tivesse
acabado de subir um lanc¢o de escadas, e a conversa animada das
senhoras, na sala.

Pensei que a tia Alexandra estava a chorar, mas, quando afastou
as maos do rosto, vi que nao estava. Ela tinha era uma expressao
cansada. Comecou a falar e, na sua voz, mostrava-se calma.

— Nao posso dizer que aprovo tudo o que ele faz, Maudie, mas
ele ¢ meu irmao e sO queria saber quando € que isto vai acabar a sua
voz aumentou de tom.—E que isto estd a despedaca-lo. Ele nao é o
tipo de pessoa que o demonstra, mas isto estd a despedaga-lo. Eu
bem vi quando... que mais € que eles querem dele, Maudie? Que
mais?

— Quem, Alexandra? —perguntou Miss Maudie.

— Refiro-me a esta cidade. Estao todos dispostos a deixa-lo fazer
aquilo que toda a gente tem medo de fazer por si prdpria... nao
fossem perder o seu rico dinheiro. Esta toda a gente disposta a deixa-
lo arruinar a sua satide por aquilo que eles prdprios tém medo de
fazer, todos...

— Calma, elas ainda te ouvem—disse Miss Maudie.—Encara as
coisas desta forma, Alexandra. Quer Maycomb saiba ou nao,
estamos todos a prestar-lhe a maior homenagem que podemos
prestar a um homem. NoOs confiamos nele para fazer o que esta certo.
E tio simples quanto isso.



— Quem?—a tia Alexandra nem sequer se apercebeu que repetia
a pergunta do seu sobrinho de doze anos.

— O punhado de gente desta cidade que acha que justiga nao é
sO uma prerrogativa dos brancos; aquele punhado de gente que acha
que um julgamento justo deve ser para todos; aquele punhado de
gente que tem humildade suficiente para pensar, quando olha para
um negro, «Aquele poderia ser eu, se nao fosse a bondade do
Senhor» —de repente, a velha crispacao de Miss Maudie estava a
reaparecer.— Aquele punhado de pessoas desta cidade que tem uma
familia com um nome para zelar. Esses sdao o teu «quem».

Se eu tivesse estado atenta, teria mais uma achega a acrescentar a
definicdo de nome e antecedentes do Jem, mas dei por mim a tremer
sem parar. Ja tinha estado no Campo de Trabalhos Forcados de
Enfield e o Atticus tinha-me mostrado o patio de exercicios. Era do
tamanho de um campo de futebol.

— Para de tremer—ordenou Miss Maudie e eu parei.—Levanta-
te, Alexandra, deixdmo-las s6s demasiado tempo.

A tia Alexandra levantou-se e alisou as varias barbas de baleia
que tinha a volta da anca. Tirou o lengo do cinto e limpou o nariz.

Ajeitou o cabelo e disse:

— Nota-se muito?

— Nem um vestigio—respondeu Miss Maudie.—Entao, estas
recomposta, Jean Louise? —Sim, s'nhora.

— Entao, juntemo-nos as senhoras —disse ela, sombriamente.

As vozes delas avolumaram-se quando Miss Maudie abriu a
porta da sala de jantar. A tia Alexandra entrou a minha frente e vi a
sua cabeca erguer-se a medida que atravessava aquela porta.

— Oh, Mrs. Perkins—notou ela—esta a precisar de mais café.

Eu vou ja buscar.

— A Calpurnia foi fazer um recado, Grace—disse Miss Maudie.

— Deixa-me servir-te de mais uma destas tartes de amora.
Soubeste 0 que aquele meu primo fez? Aquele que gosta de



pescarias?...

E assim continuaram, ao longo daquela fila de senhoras
sorridentes, a volta da mesa de jantar, a encher chdvenas de café e a
distribuir docinhos como se o tinico problema que existisse fosse o
desastre temporario de terem ficado sem a Calpurnia.

O suave sussurro recomegou novamente.

— Pois sim, Mrs. Perkins, esse J. Grimes Everett € um martir, um
santo, ele... precisavam de casar por isso fugiram... ao salao de beleza
todas as tardes de sabado... até ao por do Sol. Vai para a cama com
as... galinhas, uma caixa cheia de galinhas doentes. O Fred diz que
tudo comecou ai. O Fred diz...

Do outro lado da sala, a tia Alexandra olhou para mim e sorriu.

Olhou para uma bandeja de bolachas, pousada na mesa, e acenou
afirmativamente. Peguei cuidadosamente na bandeja e dei por mim
a caminhar na direccao de Mrs. Merriweather. Recorrendo as minhas
melhores maneiras, perguntei-lhe se ela nao se queria servir. Afinal
de contas, se a tia conseguia ser uma senhora numa altura destas, eu
também conseguiria.
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Nao facas isso, Scout. Pousa-o ja nas escadas de trds, —Jem, estds
doido?....

— Ja te disse para o pousares nas escadas de tras.

Suspirando, peguei naquela pequena criatura, pousei-a no ultimo
degrau e voltei para a minha cama. Setembro tinha chegado sem
qualquer vestigio de tempo frio e ainda continudvamos a dormir na
varanda coberta das traseiras. Ainda havia pirilampos a cirandar e
mesmo aqueles bichos os insectos nocturnos que costumavam bater
todo o santo Verdao contra a porta de rede ainda nao tinham partido
com a chegada do Outono.

Um bicho-de-conta tinha conseguido entrar dentro de casa; achei
que aquele pequeno verme tinha subido as escadas e entrado por
debaixo da porta. Ia a pousar o meu livro no chao, ao lado da cama,
quando o vi. Estas criaturas nao tém mais de um centimetro e
quando lhes tocamos elas enrolam-se, transformando-se numa
bolinha cinzenta.

Deitei-me de barriga para baixo e toquei-lhe. Ele enroscou-se.

Depois, sentindo-se talvez seguro, desenroscou-se lentamente.
Com as suas cem pernas caminhou uns centimetros e eu voltei a
tocar-lhe.

Ele enroscou-se. Sentindo-me sonolenta decidi terminar com
aquilo. A minha mao preparava-se para o agarrar quando o Jem me
interrompeu.

O Jem estava de testa franzida com ar de poucos amigos. Se
calhar aquilo fazia parte da fase que ele estava a atravessar e desejei
que ele se despachasse e a ultrapassasse rapidamente. De facto, ele
nunca tinha sido cruel para com os animais, mas também nao sabia
que a sua caridade abarcava agora o mundo dos insectos.

— Por que é que ndo o posso esmagar? —perguntei.



— Porque eles nao te fazem mal nenhum—respondeu o Jem, na
escuridao. Tinha apagado a sua luz de leitura.

— Acho que deves estar na fase de ndao matar moscas e
mosquitos —disse eu. -

Quando mudares de ideias avisa. Mas vou-te dizer uma coisa,
nao vou ficar para aqui parada sem matar uma pulga.

— Oh, cala-te 14 —respondeu, meio sonolento.

Era o Jem que, cada dia que passava, estava a ficar cada vez mais
parecido com uma rapariga. Sentindo-me confortavel, deitei-me de
costas e esperei pela chegada do sono e, enquanto esperava, pensei
no Dill. Ele tinha-nos deixado no primeiro dia do meés, assegurando
firmemente que voltaria, no minuto em que a escola terminasse.

... acho que os pais perceberam que ele gostava de passar o Verao
em Maycomb.

Miss Rachel levara-nos com ela no taxi até Maycomb Junction e o
Dill ficou a acenar-nos da janela do comboio até deixarmos de o ver.
Mas ele nao estava longe do meu pensamento: eu tinha saudades
dele. Nos ultimos dois dias que ele passou connosco, o Jem ensinou-
o a nadar...

Ensinou-o a nadar. Estava agora bem acordada, recordando o
que o Dill me tinha dito.

Barker’s Eddy fica no fim de uma estrada de terra batida, que
parte da estrada de Meridian, ai a um quilémetro e meio da cidade.

Nao é dificil apanhar boleia de uma carroga de algodao ou de um
qualquer automovel que passa, e a caminhada até ao riacho € bem
facil, mas a perspectiva de voltar a pé para casa, ao cair do Sol, altura
em que nao ha muito transito, € extremamente cansativa, pelo que os
banhistas devem ter o cuidado de nao ficar até muito tarde.

Segundo o Dill, ele e o Jem tinham acabado de chegar a estrada
quando viram o Atticus a conduzir na sua direccdo. Ele parecia nao
os ter visto, por isso acenaram-lhe.



Finalmente, o Atticus 14 abrandou; quando chegaram a beira
dele, o Atticus anunciou:—E melhor apanharem uma boleia. Eu nao
vou tao cedo para casa.

A Calpurnia estava sentada no banco de tras.

O Jem protestou, implorou, até que o Atticus disse: —Muito bem,
podem vir connosco, mas tém de ficar no carro.

O Atticus contou-lhes o que tinha acontecido, enquanto com-
duzia até a casa do Tom Robinson.

Sairam da estrada, passaram lentamente pela lixeira e pela casa
dos Ewells e seguiram por uma viela estreita até as barracas dos
negros. O Dill disse que havia uma multidao de criangas negras a
jogar ao berlinde no quintal de Tom. O Atticus estacionou o carro e
saiu. Calpurnia seguiu-o, atravessando o portao da frente.

O Dill ouviu-o perguntar a uma das criangas:—Onde esta a tua
mae, Sam? —e ouviu Sam responder: —Estd 14 na casa da Sis Stevens,
Mr. Finch. Quer qu’eu va buscar ela?

O Dill disse que o Atticus parecia hesitante, mas 14 respondeu
que sim e o Sam desatou a correr.

— Continuem a brincar, meninos—disse o Atticus para as
criangas.

Uma menina pequenina apareceu a porta da barraca e ficou a
olhar para o Atticus.

O Dill disse que o cabelo dela estava cheio de totds espetados,
cada um deles com uma fita colorida. Ela sorriu de orelha a orelha e
foi ter com 0 nosso pai, mas era demasiado pequena para descer os
degraus. O Dill contou que o Atticus foi ter com ela, tirou o chapéu e
ofereceu-lhe o dedo. Ela agarrou-o e ele ajudou-a a descer os
degraus.

Depois, entregou-a a Calpurnia.

Quando chegaram, o Sam caminhava aos pulinhos atras da sua
mae. Segundo o Dill, a Helen disse:—’Noite, Mr. Finch, na se quer
sentar?



E nada mais disse. Tal como o Atticus.

— Scout—disse o Dill —ela caiu redonda em cima da terra.

Caiu redonda por terra, como se um gigante com pés grandes
tivesse aparecido e a tivesse pisado. Bum...

O pe gordo do Dill bateu no chao.

— Como se tu pisasses uma formiga.

O Dill contou ainda que a Calpurnia e o Atticus levantaram
Helen e levaram-na, meio a andar, meio arrastada, para dentro da
barraca. Ficaram la dentro muito tempo até que o Atticus saiu
sozinho.

Quando voltamos a passar pela lixeira, alguns Ewells puseram-se
a gritar qualquer coisa para eles, mas o Dill nao percebeu o que
diziam.

Maycomb interessou-se pela noticia da morte do Tom durante
uns dois dias; dois dias eram suficientes para que a informagao
percorresse todo o condado. «Ja souberam que?... Nao? Bem, eles
disseram que ele fugia como um relampago...». Para Maycomb, a
morte do Tom era tipica. Era tipico um negro saltar e fugir. Era
tipico da mentalidade de um negro nao ter planos, nao pensar no
futuro e limitar-se a aproveitar a primeira hipdtese que lhe aparecia
pela frente. Engracado, o Atticus Finch podia té-lo conseguido por
em liberdade, mas esperar... ? Nem pensar. Sabem como eles sao.
Assim como vém, assim vao. Tudo isto s0 prova que, apesar desse
Robinson ser casado legalmente, de se manter limpo e asseado,
segundo dizem, de ir a igreja e tudo isso, quando chega o0 momento
da verdade o verniz é demasiado fino. O preto aparece sempre a
tona.

Mais uns detalhes, que permitiam que o ouvinte repetisse a sua
versao a alguém, e ja nao havia nada a dizer até o The Maycomb
Tribune aparecer na quinta-feira seguinte.

Nao s0 havia um obitudrio breve na seccao destinada aos negros,
mas também um editorial.



Mr. B. B. Underwood nunca tinha escrito de forma tao amarga e
estava-se nas tintas se lhe cancelassem alguma publicidade e
algumas assinaturas. (56 que Maycomb nao jogava segundo estas
regras: Mr. Underwood podia gritar até suar e escrever o que
quisesse que nao perdia a publicidade e as assinaturas. Se ele queria
fazer figuras tristes no seu proprio jornal, isso era la com ele.) Mr.
Underwood nao escreveu sobre os erros judicidrios. Escreveu antes
de uma maneira que até as criangas podiam perceber. Mr.

Underwood disse simplesmente que era pecado matar os
aleijados, quer estivessem de pé, sentados ou a fugir. Ele comparava
a morte do Tom a matanca estipida das aves canoras, perpetrada
por cacadores e criancas, e Maycomb pensou que ele estava a tentar
escrever um editorial suficientemente poético para voltar a aparecer
numa futura reimpressao do The Montgomery Advertiser.

Como poderia ser assim, pensava eu, ao ler o editorial de Mr.
Underwood.

Matanga estupida... Tom tinha sido alvo de um processo legal
justo até ao dia da sua morte; ele tinha sido julgado e condenado por
doze homens bons e honestos; o meu pai tinha lutado por ele até ao
fim. Entao, de subito, a alegoria de Mr. Underwood tornou-se clara
para mim: o Atticus tinha usado todos os instrumentos ao alcance
dos homens livres para salvar Tom Robinson, mas, naquele secreto
tribunal que mora no coracao dos homens, o Atticus nao tinha a mais
pequena hipotese. O Tom era um homem morto a partir do
momento em que Mayella Ewell abriu a boca e desatou aos gritos.

O nome Ewell causava-me uma sensagdo desagradavel.
Maycomb néo tinha perdido tempo em saber qual a opinido de Mr.
Ewell em relagio a morte do Tom e transmiti-la por aquele
verdadeiro Canal da Mancha dos mexericos chamado Miss
Stephanie Crawford.

Miss Stephanie contou a tia Alexandra, na presenca do Jem («Oh,
ele ja tem idade suficiente para ouvir isto») que Mr. Ewell tinha dito



que «um ja era» e que so faltavam dois. O Jem disseme para nao ter
medo e que as ameagas de Mr. Ewell eram sé fogo de vista. O Jem
também me disse que se eu contasse uma palavra disto ao Atticus, se
o Atticus soubesse que eu sabia, entdo o Jem nunca mais falava
comigo.
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A escola comegou e, com ela, as nossas passagens didrias a porta
da Casa Radley.

O Jem ja estava no sétimo ano e tinha ido estudar para o liceu,
que ficava depois da escola primadria; eu estava no terceiro ano e os
nossos horarios eram tao diferentes, que so ia para a escola com o
Jem, de manha e s6 o voltava a ver a hora das refeicdes. Ele
ingressou na equipa de futebol, mas era tao magro e tao novinho que
sO0 o deixavam carregar os baldes de agua. Mas ele fazia-o com todo
o entusiasmo; na maior parte das vezes, sO regressava a casa ao fim
da tarde.

A Casa Radley tinha deixado de me aterrorizar, mas nem por isso
era menos sombria, menos fria, sob aqueles enormes carvalhos, e
muito menos convidativa. Mr. Nathan Radley ainda era visto, de
quando em vez, nas suas idas e vindas a cidade; e também sabiamos
que o Boo estava la pelo mesmo motivo de sempre... pelo menos,
ainda ninguém o tinha visto sair dentro de um caixdao. Quando por
14 passava, as vezes sentia uma pontinha de remorso por ter par-
ticipado em coisas que deveriam ter atormentado Arthur Radley...
afinal de contas, que tipo de recluso é que gostaria de ter criangas a
espreitar pelas suas portadas, a enviar-lhe cartas na ponta de uma
cana de pesca e a vaguear pela sua horta durante a noite?

E, no entanto, lembrava-me. As duas moedas com efigies de
indios, a pastilha elastica, os bonecos de sabao, uma medalha
enferrujada e um relogio estragado com a corrente. O Jem devia ter
guardado tudo em algum sitio. Uma tarde parei e olhei para a
arvore: o tronco tinha inchado a volta da placa de cimento. A propria
mancha comegava agora a ficar amarela.

Por duas vezes que quase o tinhamos encontrado, o que,
convenhamos, era um bom resultado fosse para quem fosse.



Mas eu continuava a procura-lo com o olhar sempre que por 1a
passava. Quem sabe se um dia nao o conseguiriamos finalmente ver.
Imaginei entdo como seria esse momento: nesse dia ele estaria
sentado no baloi¢co quando eu passasse. «Com’ estd, Mr.

Arthur" diria eu, como se o tivesse repetido ao longo de todas as
tardes da minha vida.

«Boa-tarde, Jean Louise» responderia ele, como se o tivesse
repetido ao longo de todas as tardes da minha vida, «esta um tempo
magnifico, ndo esta?» «Sim, senhor. Estd mesmo uma maravilha»
diria eu e continuaria 0 meu caminho.

Mas era so pura fantasia. NOs nunca o veriamos. Se calhar ele
sala quando a Lua estava baixa e ia espreitar Miss Stephanie
Crawford.

Eu c4 teria escolhido outra pessoa, mas isso era la com ele.

Aposto que ele nunca nos iria espreitar.

— Nao vao comecar com isso outra vez, pois nao? —perguntou o
Atticus, certa noite em que eu tinha expressado o meu desejo de
olhar pelo menos uma vez para o Boo Radley antes de morrer.

— Pois se estiverem a pensar nisso, ¢ melhor tirarem o cavalinho
da chuva. J& estou demasiado velho para vos andar a tirar da
propriedade dos Radleys. Para além disso, ¢ demasiado perigoso.

Podem levar um tiro. Sei que Mr. Nathan dispara sobre a mais
pequena sombra que Ve, inclusive sombras que deixam pegadas
descalcas numero vinte e seis. Vocés tiveram imensa sorte em nao
serem mortos.

Calei-me naquele instante, mas, ao mesmo tempo, fiquei
maravilhada com a reacgao do Atticus. Foi a primeira vez que ele
deu a entender que sabia muito mais do que aquilo que nos
pensavamos que ele sabia. E aquilo ja tinha acontecido ha anos. Nao,
tinha sido no Verao passado.. nao, foi no Verao antes desse,
quando... bolas, o tempo ja me comega a pregar partidas. Nao me
posso esquecer de perguntar ao Jem.



Ja nos tinham acontecido tantas coisas que o Boo Radley era a
menor das nossas preocupacoes. O Atticus sossegou-nos, dizendo
que nao via hipoteses de vir a acontecer mais qualquer coisa, que
estas questOes tinham a sua maneira propria de acalmar e que,
quando passasse tempo suficiente, as pessoas iam esquecer
completamente que o Tom Robinson tinha existido.

Se calhar o Atticus tinha razao, mas a verdade ¢é que os
acontecimentos do Verao pairavam ainda sobre nds, como fumo
preso num quarto fechado. Os adultos de Maycomb nunca
discutiam o assunto comigo nem com o Jem; a ideia que transparecia
era que falavam disso com os seus filhos e a sua atitude parecia
querer indicar que nds nao tinhamos culpa de ter um pai como o
Atticus, pelo que as suas criangas tinham necessariamente de ser
simpaticas [connosco. Aposto que as criangas nunca pensaram nisso
sozinhas: isto €, se 0s nossos colegas tivessem agido de acordo com
0s seus proprios impulsos, eu e o Jem ja teriamos acertado umas
contas ao soco e o assunto estaria encerrado de vez, rapida e
satisfatoriamente.

Sendo assim, tinhamos de levantar a cabeca e comportarmo-nos,
respectivamente, como um cavalheiro e como uma senhora. Era
como se voltassemos a viver na era de Mrs. Henry Lafayette Dubose,
sO que sem a sua gritaria. No entanto, ocorreu uma coisa estranha
que nunca percebi muito bem: apesar dos revezes do Atticus como
pai, as pessoas nao tiveram qualquer prurido em reelegé-lo para a
comissao legislativa do estado, sem oposi¢do, como era, alids,
costume.

Cheguei a conclusao de que as pessoas eram estranhas, por isso,
fui-me afastando delas e sé pensava nelas quando a isso era
obrigada.

E, de facto, a isso fui obrigada, um dia, na escola. Uma vez por
semana tinhamos uma actividade denominada de Actualidades.



Cada crianga tinha de recortar um artigo de jornal, assimilar o
seu conteudo e reveld-lo ao resto da turma. Supostamente esta
pratica servia para rectificar certos problemas: o facto de estar de pé
perante os colegas, dava a crianga uma boa postura e melhorava a
sua confianga e atitude; a obrigatoriedade de fazer uma pequena
palestra, permitia-lhe tomar consciéncia da importancia das
palavras; a investigacao e aprendizagem em torno do evento actual
fortalecia a sua memoria e, por ultimo, o seu isolamento face a turma
aumentava a sua vontade de regressar ao seio do grupo.

A ideia era profunda, mas, como sempre, este tipo de coisas nao
funcionava muito bem em Maycomb. Em primeiro lugar, havia
poucas criangas, N0s meios rurais, com acesso aos jornais, por isso o
fardo das Actualidades acabava por ser sempre suportado pelas
criancas da cidade, contribuindo para reforcar a convic¢ao das
criangas que tinham de se deslocar de autocarro de que os meninos e
meninas da cidade eram sempre os favoritos. As criangas do campo
que tinham essa oportunidade, normalmente traziam recortes do
chamado The Grit Paper, visto como um jornaleco aos olhos de Miss
Gates, a nossa professora. Nunca cheguei a saber por que € que ela
fazia ma cara quando via um miudo a ler um artigo do The Grit
Paper, mas desconfio que este facto estava associado ao gosto por
tocar rabeca, comer biscoitos com melaco, ser um fundamentalista
religioso, cantar Era uma vez um cavalo, pronunciando cabalo, tudo
coisas que o estado pagava para serem desencorajadas pelos nossos
queridos professores.

Mas, mesmo assim, a maioria das criangas nao sabia o que era
uma Actualidade. O

pequeno Chuck Little, j4 com cem anos de experiéncia sobre as
vacas e os seus habitos, estava a meio de uma historia sobre a
publicidade ao Uncle Natchell (*) quando foi interrompido por Miss
Gates: —Charles, isso nao ¢ um acontecimento da actualidade. Isso é
um anuncio.



Mas o Cecil Jacobs sabia 0 que era uma actualidade. Quando
chegou a sua vez, ele foi para a frente da sala de aula e comegou: —O
velho do Hitler...

— Adolf Hitler, Cecil —corrigiu Miss Gates.—Nao se comeca uma
frase com O velho do... qualquer coisa.

— §Si’, s'nhora—respondeu.—O velho do Adolf Hitler tem
andado a prosseguir os...

— Perseguir, Cecil...

— Na, Miss Gates. Aqui diz que... bem, o velho do Adolf Hitler
tem andado atras dos judeus e vai dai e bota-os nas prisoes e fica
com tudo qu’é deles e despois num deixa eles sairem do pais e anda
p’ra 14 a lavar os pobres de espirito...

— Lavar os pobres de espirito?

— Si’, s'nhora, Miss Gates. Acho qu’eles 14 num sabem lavar-se
sozinhos, pois 'té os idiotas num sabem cuidar de si. Prontos, de
qualquer maneira, o Hitler j4 comeg¢ou um programa p’ra juntar
também os meios-judeus e ele depois quer regista-los qu’é pro caso
de lhe quererem fazer mal e acho qu’isso tudo é uma coisa ma e
prontos, € esta a minha actualidade.

— Muito bem, Cecil—elogiou Miss Gates. O Cecil voltou para o
seu lugar, todo inchado de orgulho.

Do fundo da sala, levantou-se uma mao. ,—Como é que ele pode
fazer aquilo?

— Quem é que pode fazer o qué?—perguntou Miss Gates,
pacientemente.

— Quer dizer, como € qu’o Hitler pode meter tanta gente numa
prisao daquelas, o gove'no devia era para-lo—disse o dono da mao.

— Hitler é o governo—disse Miss Gates e, aproveitando a
oportunidade para imprimir uma maior dinamica a educacgao,
dirigiu-se até ao quadro. Escreveu DEMOCRACIA em letras
grandes.

— Democracia—leu.—Alguém sabe uma defini¢ao?



— Nos...—respondeu alguém.

Eu levantei também a mao, recordando um velho slogan de
campanha que o Atticus me tinha contado.

— O que achas que significa, Jean Louise?

— Direitos iguais para todos, nenhum privilégio especial para
ninguém —citei de cor.

— Muito bem, Jean Louise. Muito bem —Miss Gates sorriu. Em
seguida, antes da palavra DEMOCRACIA escreveu NOS SOMOS
UMA.

— Agora, turma, digam todos «Nos somos uma democracia».

E nos 14 repetimos. Entdo, Miss Gates disse:—E esta a diferenca
entre a América e a Alemanha. Nos somos uma democracia e a
Alemanha é uma ditadura—explicou.—O nosso pais nao persegue
ninguém. A perseguicao vem de gente que ¢é racista.

Ra-cis-mo—enunciou cuidadosamente.—No mundo, ndo ha
pessoas melhores do que os judeus, mas Hitler ndao pensa desta
forma. E € isso que mais me confunde.

Uma alma curiosa perguntou: —Por que é que acha que eles nao
gostam dos judeus, Miss Gates?

— Nao sei, Henry. Eles contribuem para o bem-estar das
sociedades em que vivem e, acima de tudo, sao um povo
extremamente religioso. Hitler quer acabar com a religiao e se calhar
€ por isso que nao gosta deles.

Cecil tomou a palavra.

— Bem, eu c4 nao tenho bem a certeza—comeg¢ou—mas acho que
eles trocam dinheiro ou coisa assim. Mas isso ndo € razao para os
perseguir. Eles sao brancos, nao sao?

Miss Gates respondeu:

— Quando fores para o liceu, Cecil, vais descobrir que os judeus
téem sido perseguidos desde os principios da Histéria e que até
foram expulsos do seu préprio pais. E uma das histérias mais



terriveis da Historia. Bem, ja estd na hora da aula de Matematica,
criangas.

Como nunca gostei de Matematica, passei a aula a olhar pela
janela. As tnicas vezes que via o Atticus verdadeiramente enfurecido
era quando o Elmer Davis (*) nos dava as ultimas noticias sobre o
Hitler. O Atticus desligava o radio e so dizia «Hmp!».

Um dia perguntei-lhe porque era tao impaciente com Hitler e ele
respondeu: —Porque ele ¢ um louco.

Nao ha meio de me entrar na cabeca, murmurava eu, enquanto a
turma continuava embrenhada nas suas somas. Um louco e milhoes
de alemdes. A mim parecia-me que eles deviam era meter o Hitler
numa prisao, em vez de deixar que fosse ele a meté-los 14 dentro.
Havia qualquer coisa que nao batia certo... teria de perguntar ao
Atticus.

Assim fiz e ele disse que nao podia responder, pois nao tinha
resposta para me dar.

— Entao nao faz mal odiar Hitler?

— Claro que faz—disse ele. —Nao se deve odiar ninguém.

— Atticus—continuei -, ha uma coisa que nao estou a perceber.

Miss Gates disse que € horrivel o que o Hitler esta a fazer, até
ficou toda vermelha...

— E compreensivel.

— Mas... -sim? —Nao € nada, pai.

Afastei-me, incapaz de conseguir explicar ao Atticus o que ia
dentro da minha cabeca, incapaz de conseguir explicar o que era
apenas um sentimento. Se calhar o Jem podia-me dar uma resposta.

O Jem entendia melhor as coisas da escola do que o Atticus.

O Jem estava esgotado depois de um dia inteiro a carregar baldes
de agua. Devia haver uma boa duzia de cascas de banana, pousadas
no chao, ao lado da cama, e a volta de uma garrafa de leite vazia.

— Estas-te a empanturrar p’ra qué? —perguntei.



— O treinador disse que se eu conseguir engordar uns dez
quilos, daqui a dois anos ja posso jogar—disse ele.—E esta é a
maneira mais rapida.

— Isso é se nao vomitares tudo, Jem—disse eu.—Quero
perguntar-te uma coisa.

— Forcga.

Ele pousou o livro e esticou as pernas.

— Miss Gates é uma senhora muito simpatica, nao €?

— Claro que é—respondeu o Jem.—Eu gostava dela quando
andava na sua classe.

— E que ela odeia muito o Hitler...

— E o que hd de errado com isso?

— Bem, hoje ela falou qu’era errado ele tratar os judeus daquela
maneira. Jem, nao esta certo andar a perseguir as pessoas, pois nao?

Ou melhor, ter maus pensamentos sobre alguém, nao €?

— Claro que nao, Scout. O que € que se passa contigo?

— Bem, quando naquela noite, no tribunal, Miss Gates... ela
estava a descer os degraus a nossa frente, tu nao a deves ter visto...
qu'ela estava a falar com Miss Stephanie Crawford. Eu ouvi-a dizer
que ja era altura de alguém lhes dar uma licao, que estavam a
exceder-se e que a seguir ja iam comegar a pensar que podiam casar
CONNOSCO.

Jem, como € possivel odiar tanto o Hitler e, assim que se voltam
as costas, ser-se tao mau para as pessoas da nossa terra...

De repente, o Jem ficou possesso de raiva. Saltou da cama,
agarrou-me pela gola e comecou a abanar-me.

— Nunca mais quero ouvir falar daquele tribunal, ouviste?
Nunca mais, nunca mais! Ouviste bem? Nunca mais fales disso,
ouviste?

Agora, vai-te emboral!

Fiquei demasiado surpresa para chorar. Sai do quarto do Jem e
fechei a porta com cuidado, nao fosse o barulho irrita-lo outra vez.



Sentime subitamente cansada. SO queria o Atticus. Ele estava na
sala. Fui ter com ele e tentei subir-lhe para o colo.

O Atticus sorriu.

— Ja estas demasiado crescida para isto. Ja sé consigo segurar
uma parte de ti—e apertou-me contra ele.

— Scout—disse, com a maior suavidade do mundo -, nao deixes
que o Jem te desanime. Ele estd a passar por tempos dificeis. Eu
ouvi-os aos dois.

O Atticus explicou-me que o Jem estava a tentar esquecer alguma
coisa, mas o que ele estava a fazer, na realidade, era guardar tudo
dentro dele até que passasse tempo suficiente. Nessa altura seria
capaz de pensar sobre o assunto e perceber melhor as coisas que
tinham acontecido. O Jem voltaria a ser o nosso velho Jem de
sempre, assim que conseguisse pensar nas coisas com mais clareza.
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Tal como o Atticus tinha dito, passado algum tempo, as coisas la
acalmaram. Até meados de Outubro so tinham acontecido duas
pequenas coisas a dois cidadaos de Maycomb. Nao, melhor dizendo,
tinham acontecido trés coisas que nao nos diziam... aos Finch, digo
eu... directamente respeito, mas que, de certa forma, até diziam.

A primeira coisa foi que Mr. Bob Ewell conseguiu,
simultaneamente, obter e perder um emprego em coisa de poucos
dias, facto tinico nos anais da historia dos anos trinta: na verdade, ele
tinha sido o Unico homem que fora despedido da WPA por ser
preguicoso. Acho que a sua subita e breve fama lhe acabou por
proporcionar uma ainda mais breve explosao de actividade, embora
o emprego tenha durado tanto como a sua notoriedade: Mr. Ewell
deu por si tao esquecido como o Tom Robinson. Posto isto, 1a voltou
ele a aparecer semanalmente na seguranca social para levantar o seu
cheque que recebia, sem qualquer gloria, murmurando mal-
humorado, entredentes, que o0s sacanas dos manddes que
governavam aquela cidade nao deixavam que um homem honesto
pudesse ganhar a sua vida. Ruth Jones, a senhora da seguranca
social, referiu mesmo que Mr. Ewell acusara abertamente o Atticus
de lhe ter feito perder o emprego. E que estava suficientemente
chateado para ir até ao escritorio de Atticus e dizer-lhe isso na cara.
O Atticus explicou a Miss Ruth que nao se preocupasse com o
assunto e que se o Bob Ewell queria falar com ele sobre o facto de
«lhe ter feito perder o emprego» ele conhecia muito bem o caminho
para o seu escritorio.

A segunda coisa passou-se com o Juiz Taylor. O Juiz Taylor nao
costumava ir a igreja aos domingos a noite, ao contrario de Mrs.
Taylor. O Juiz Taylor gostava de saborear aquela hora de domingo
sozinho na sua enorme casa, pelo que aquela hora da missa era



sagrada para se fechar no seu escritorio, embrenhado na leitura dos
escritos de Bob Taylor (nao havia qualquer parentesco, mas penso
que o juiz teria orgulho se assim fosse). Certo domingo a noite,
perdido nas suas metaforas frutuosas e estilo floreado, a atengao do
Juiz Taylor foi desviada por um irritante ruido de alguém a arranhar.
«Chiu»

disse para Ann Taylor, a sua gorda cadela rafeira.

Depois percebeu que estava a falar para uma sala vazia; o
arranhar vinha das traseiras da casa. O Juiz Taylor foi até a varanda
das traseiras para deixar sair Ann e deu com a porta de rede aberta.
Os seus olhos viram uma sombra escapulindo-se pela esquina da
casa e foi tudo o que pode ver daquele estranho visitante. Quando
Mrs. Taylor voltou da igreja deu com o marido sentado na cadeira,
perdido nos escritos de Bob Taylor, com uma cagadeira pousada no
colo.

A terceira coisa aconteceu a Helen Robinson, a viuva do Tom.

Se Mr. Ewell tinha caido no esquecimento como o Tom Robinson,
o Tom Robinson caira no esquecimento como o Boo Radley. Mas o
Tom Robinson nao tinha sido esquecido pelo seu ex-patrao, Mr. Link
Deas. Por isso, Mr. Link Deas criou um emprego para a Helen.

Na realidade, ele nao precisava dos servigos dela, mas dizia que
se sentia mal pelo facto de as coisas terem acabado daquela maneira.

Nunca soube quem tomava conta daquelas criangas enquanto a
Helen ia trabalhar.

A Calpurnia dizia que era bastante duro para a Helen, porque ela
tinha de percorrer um quilémetro e meio a mais, s6 para evitar a
casa dos Ewells, que, segundo Helen «lhe tinham mandado umas
bocas» a primeira vez que ela tentou passar pelo caminho publico.
Mr. Link Deas comegou entao a aperceber-se que, todas as manhas,
quando chegava ao emprego, ela vinha sempre da direccao errada e
arrancou-lhe a verdade.

— Deix’ estar, Mr. Link. Por favor, sinho—implorou a Helen.



— Era o que faltava! —respondeu Mr. Link.

Nessa mesma tarde, ele pediu-lhe que passasse pela sua loja
antes de ir para casa.

Assim fez. Mr. Link fechou a loja, pos o chapéu com firmeza na
cabeca e levou Helen a casa. Levou-a pelo caminho mais curto que
passava mesmo pela porta dos Ewells.

Ao regressar, Mr. Link parou frente aquela bizarra vedagao.

— Ewell? —chamou ele.— Anda ca, Ewell!

As janelas, normalmente repletas de criancgas, estavam vazias.

— Sei que estao todos ai dentro deitados no chao. Agora escuta-
me com atengao, Bob Ewell: se eu ou¢o mais alguma palavra da
Helen a respeito de nao poder seguir por este caminho, meto-te na
cadeia antes do por do Sol.

Mr. Link cuspiu para o chao e foi para casa.

No dia seguinte, Helen foi trabalhar e utilizou o caminho publico.

Ninguém lhe disse nada, mas quando ja estava alguns metros
para além da casa dos Ewells, virou-se e viu Mr. Ewell a caminhar
atras de si. Voltou-se, continuou a caminhar e Mr. Ewell foi-se
mantendo a distancia até ela chegar a casa de Mr. Link Deas.

Helen disse que, durante todo o caminho, sé ouvia a voz dele
atras de si a murmurar palavroes. Aterrorizada, telefonou para a loja
de Mr. Link, que nao era muito longe da casa. Quando Mr. Link saiu
da loja, viu Mr.

Ewell encostado a vedacao. Mr. Ewell disse:—Num m’ olhes
assim, Link Deas. Num m’ olhes como s’ eu fosse lixo. Eu nao
assaltei a tua...

— A primeira coisa que tens de fazer, Ewell, é tirar essa carcacga
fétida da minha propriedade. Estas encostado a vedagao e eu nao
tenho dinheiro para a mandar pintar outra vez. A segunda coisa é
manteres-te afastado da minha cozinheira ou ainda te meto na
cadeia por agressao...

— Eu nem lhe toquei, Link Deas, e nao ando atras de pretas!



— Nao precisas de lhe tocar, basta s assusta-la e se agressao nao
¢ suficiente para te manter atrds das grades por um bom tempo,
meto-te dentro ao abrigo da lei de proteccao as mulheres, por isso
desaparece da minha vista! Se achas que eu nao estou a falar a sério,
experimenta incomodar a rapariga mais uma vez!

Mr. Ewell 14 deve ter pensado que ele falava a sério, pois a Helen
nunca mais voltou a tocar no assunto.

— Nao gosto nada disto, Atticus, mas mesmo nada—foi o
comentario da tia Alexandra aqueles acontecimentos.—Aquele
homem parece ter uma permanente obsessao de vinganga contra
todos os envolvidos naquele caso. Eu sei que aquela gente é
rancorosa, mas nao vejo a necessidade disso... ele conseguiu levar a
dele avante no tribunal, nao foi?

— Eu até vejo—disse o Atticus.—Pode muito bem ser porque
houve muito poucas pessoas em Maycomb que acreditaram na
historia que ele e a Mayella contaram. Ele pensou que iria ser um
herdi, e tudo o que recebeu foi... foi, bem, ndés condenamos este
preto, mas tu volta 14 para a tua lixeira. Ele ja se meteu com toda a
gente, por isso ja devia estar satisfeito. Vais ver que ele acalma .
quando o tempo mudar.

— Mas por que é que ele iria tentar assaltar a casa do John
Taylor? Esta claro que nao sabia que o John estava em casa, caso
contrdrio nem sequer teria tentado. As tinicas luzes que ficam acesas
ao domingo sao as da varanda da frente e as do escritorio do John...

— Tu nao sabes se foi o Bob Ewell quem cortou aquela porta de
rede, ninguém sabe quem foi—disse o Atticus.—Mas eu calculo.

Consegui provar que ele era um mentiroso, mas o John fé-lo fazer
papel de estupido. Durante todo o tempo em que ele esteve no banco
das testemunhas, eu ndao conseguia olhar para o John e manter um
semblante sério. O John olhava para ele como se ele fosse uma
galinha com trés pernas ou um ovo quadrado. E ndao me digas que,
0s juizes nao tentam influenciar os jurados—disse o Atticus a rir.



No final de Outubro, as nossas vidas tinham assumido aquela
rotina tao familiar de ir a escola, brincar e estudar. O Jem parecia ter
tirado da cabeca o que quer que fosse que tentava esquecer e, por
compaixao, os nossos colegas tinham-nos deixado esquecer as
excentricidades do nosso pai. Um dia, Cecil Jacobs perguntou-me se
o meu pai era um Radical. Quando coloquei a pergunta ao Atticus,
este achou-a tao divertida que até fiquei um bocadinho aborrecida,
mas ele disse que nao se estava a rir de mim. Depois disse:—Diz ao
Cecil que eu sou tao radical como o Cotton Tom Heflin (*).

A tia Alexandra ia de vento em popa. Miss Maudie devia ter
silenciado toda a sociedade missionaria com um s6 golpe, porque a
tia voltou a ter o dominio do galinheiro. Os seus lanchezinhos
tornavam-se cada vez mais deliciosos. Consegui aprender mais
alguma coisa sobre a vida social dos pobres Mrunas através de Mrs.

Merriweather: tinham tao pouca nogao de familia, que toda a
tribo era uma enorme familia. Uma crianca tinha tantos pais quantos
os homens que existissem na comunidade e tantas maes quantas as
mulheres que 14 viviam. ]J. Grimes Everett estava a fazer o seu
melhor para mudar isso e precisava, desesperadamente, das nossas
oracoes.

Maycomb voltou a ser o que era. Exactamente igual ao ano
passado e ao ano anterior a esse, mas s6 com duas ligeiras alteragoes.

Em primeiro lugar, as pessoas retiraram das montras das lojas e
dos carros os autocolantes que diziam NRA—NOS FAZEMOS A
NOSSA PARTE. Perguntei ao Atticus por que € que eles tinham feito
isso e ele respondeu que era porque National Recovery Act (*¥)
estava morta e enterrada. Perguntei quem € que a tinha morto; ele
disse nove velhos.

A segunda mudanga ocorrida em Maycomb, desde o ano
passado, nao tinha importancia nacional. Até essa altura, o Dia das
Bruxas era um evento completamente desorganizado. Cada crianca
fazia o que muito bem lhe apetecia, com a ajuda de outras criangas,



se fosse para mudar alguma coisa de sitio, como por exemplo,
colocar uma carroga leve em cima do telhado da cocheira municipal.

Mas os pais tinham achado que no ano anterior as coisas tinham
ido longe demais, altura em que a paz de Miss Tutti e Miss Frutti
fora estilhacada.

Miss Tutti e Miss Frutti Barber eram duas irmas solteironas que
viviam juntas na tinica casa de Maycomb com cave. Dizia-se que as
senhoras Barber eram republicanas, tendo emigrado de Clanton,
Alabama, em 1911. Os seus costumes eram-nos um pouco estranhos
e ninguém sabia para que € que elas queriam uma cave. Mas a
verdade € que como desejavam uma cave, acabaram por construi-la,
tendo, desde entao, passado o resto das suas vidas a escorracar
geracoes e geracOes de criangas.

Para além dos seus modos ianques, Miss Tutti e Miss Frutti (os
seus nomes verdadeiros eram Sarah e Frances) eram surdas como
uma porta. Miss Tutti negava-o e vivia num mundo silencioso, mas
Miss Frutti, como nao queria perder pitada, usava uma corneta
actstica tao grande que o Jem dizia ser igual ao altifalante de uma
daquelas vitrolas com o cao (***).

Tendo estes factos presentes, e o Dia das Bruxas a porta, algumas
criancas bem danadinhas esperaram até que as irmas Barber
estivessem a dormir profundamente, entraram na sala de estar (s6 os
Radleys é que trancavam as portas a noite), levando, furtivamente,
todos os moveis e escondendo-os na cave. Devo dizer que nego ter
tomado parte em semelhante coisa.

— Eu ouvi-os!—foi este o grito que acordou os vizinhos das
irmas Barber, no dia seguinte.—Ouvi-os trazer um camido até a
porta! Pareciam cavalos. A esta hora, ja devem estar em Nova
Orleaes.

Miss Tutti achava que tinham sido aqueles vendedores
ambulantes de peles, que tinham estado na cidade ha dois dias, que
lhes tinham roubado a mobilia.



— Escu...ros, eram mesmo escuros —descreveu. — Sirios.

Mr. Heck Tate foi chamado. Examinou o local e disse que tinha
sido um trabalho de gente da terra. Miss Frutti disse que
reconheceria uma voz de Maycomb em qualquer parte do mundo e
que nao tinham sido vozes de Maycomb as que ela tinha ouvido na
noite passada... estes enrolavam os erres por toda a parte, pois
enrolavam.

Miss Tutti insistiu que deviam chamar os caes para encontrar a
mobilia. Mr. Tate viu-se entdao obrigado a percorrer dezasseis
quildometros para ir buscar os caes-policias e po-los na pista.

Mr. Tate soltou-os dos degraus da casa das irmas Barber, mas a
Unica coisa que fizeram foi dar a volta, até as traseiras da casa, e
puseram-se a uivar a porta da cave.

Quando Mr. Tate os soltou pela terceira vez, adivinhou
finalmente a verdade. Ao meio-dia daquele dia nao havia uma tnica
crianca descalca em Maycomb e sO voltaram a tirar os sapatos
quando os caes se foram embora.

Por isso, as senhoras de Maycomb disseram que este ano seria
bem diferente. O auditorio do liceu ia estar aberto, ia haver uma
representacao dramatica para os adultos e jogos tradicionais para as
criangas, entre os quais a caga a maca, estender massa, corrida de
colher, o jogo da corda ou da cauda do burro. Além disso, também ia
haver um prémio de vinte e cinco céntimos para a melhor mascara
original usada pelo seu criador.

Jem e eu resmungamos. Nao porque quiséssemos fazer
propriamente alguma coisa, mas mais por uma questao de principio.

O Jem ja se considerava demasiado velho para o Dia das Bruxas;
a ele ninguém o apanhava a beira do liceu, numa ocasido como
aquela. Bem, pensei eu, o Atticus € que la teria de me levar.

No entanto, ndo tardou que eu soubesse que iriam precisar dos
meus servigos no palco nessa noite. Mrs. Grace Merriweather tinha
composto um desfile original chamado Maycomb County: Ad Astra



Per Aspera e eu deveria fazer de presunto. Ela achou que seria
amoroso se algumas criangas se vestissem de forma a representar os
produtos agricolas do condado: Cecil Jacobs ia vestido de vaca;
Agnes Boone ia ser um lindo feijao-manteiga, uma outra crianga ia
fazer de amendoim e por ai adiante, até esgotar a imaginacao de
Mrs. Merriweather e o fornecimento de criancas.

A nossa tnica fungao, tanto quanto pude perceber pelos dois
ensaios, era entrar a esquerda do palco, enquanto Mrs. Merriweather
(ndo apenas a autora, mas também a narradora) nos identificava um
a um. A minha deixa era ouvi-la gritar «Porco». Depois, o grupo
todo reunido devia cantar o tema «Condado de Maycomb, Condado
de Maycomb, ser-te-emos sempre fi€is» em jeito de grand finale,
altura em que Mrs. Merriweather subiria ao palco exibindo a
bandeira do estado.

O meu fato nao foi grande problema. Mrs. Crenshaw, a
costureira local, tinha tanta imaginagao como Mrs. Merriweather.

Mrs. Crenshaw pegou em arame e dobrou-o, dando-lhe a forma
de um presunto fumado. Depois, cobriu o arame com tecido
castanho e pintou-o de forma a parecer-se com o original. A tnica
coisa que eu tinha de fazer era meter-me por baixo do fato e esperar
que alguém me enfiasse aquela engenhoca pela cabeca abaixo.
Chegava-me quase aos joelhos. Mrs. Crenshaw teve a excelente ideia
de me deixar dois buracos para os olhos. Fez um excelente trabalho,
confesso; o Jem disse que eu parecia mesmo um presunto, mas com
pernas. Apesar disso, o desconforto era grande: era quente; era justo;
e se tivesse comichdo no nariz nao conseguia cogar, nao o
conseguiria tirar sozinha.

Quando chegou o Dia das Bruxas, pensei que toda a familia
estaria presente para me ver actuar, mas fiquei desapontada. O
Atticus usou de todo o seu tacto para me dizer que nao sabia se ia
aguentar o desfile de hoje e que queria ficar por casa. Tinha estado



uma semana em Montgomery e hoje tinha regressado bastante tarde.
Ele pensou que o Jem me acompanharia se eu lhe pedisse.

A tia Alexandra disse que tinha de ir cedo para a cama. Tinha
andado toda a tarde a decorar o palco e estava esgotada... e estacou a
meio da frase. Fechou a boca, voltou a abri-la, mas as palavras nao
saiam.

— Qu’ foi, tia? —perguntei.

— Oh, nao foi nada—disse ela.—Alguém acabou de passar por
cima da minha sepultura.

Com um gesto, afastou o que quer que fosse que lhe tinha feito
sentir aquele arrepio de apreensao e sugeriu que eu fizesse, ali na
sala, uma antestreia para toda a familia. O Jem enfiou-me dentro do
fato, ficou a porta da sala, gritou «Po-orco» exactamente como Mrs.
Merriweather teria dito e eu entrei. O Atticus e a tia Alexandra
ficaram encantados.

Repeti a actuacgao na cozinha para a Calpurnia e ela disse que eu
estava uma maravilha. A minha vontade era atravessar a rua para
mostrar a Miss Maudie, mas o Jem disse que era provavel que ela
fosse ao desfile.

Depois disto, ja nao me importava que eles nao fossem. O Jem
disse que me levava. E assim teve inicio a nossa mais longa jornada
juntos.
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Naquele ultimo dia de Outubro, o tempo estava invulgarmente
quente. Nem sequer precisavamos de casaco. O vento comecgava a
soprar mais forte e o Jem disse que ainda ia desatar a chover antes de
regressarmos a casa. Nao havia luar.

Na esquina, o candeeiro da rua desenhava sombras afiadas sobre
a casa dos Radleys. Reparei que o Jem ria baixinho.

— Aposto que ninguém os vai incomodar esta noite—disse ele.

O Jem carregava o meu fato de presunto, um tanto ou quanto
desajeitadamente, como se fosse dificil de segurar. Pensei que era
galante da parte dele leva-lo.

— Mas é um sitio que mete medo, nao mete? —comentei. —Hoje o
Boo nao quer fazer mal a ninguém, mas olha que estou bem contente
por vires comigo.

— Sabes bem que o Atticus nao te deixava ir sozinha até a escola
—disse o Jem.

— Nao percebo porqué. E sé virar a esquina e atravessar o patio.

— Pois, mas esse patio ¢ comprido demais para as raparigas
atravessarem a noite -

disse o Jem, a gozar.—Nao tens medo de almas penadas?

Desatdmos os dois a rir. Almas penadas, suga-vidas,
encantamentos e sinais secretos, tudo tinha desaparecido com o
passar dos anos como a neblina com o nascer do Sol.

— Como ¢é que era aquela velha cantilena? —perguntou o Jem—
Anjo-Luz, vida na morte, sai do meu caminho, nao me leves a sorte.

— Para 14 com isso—pedi-lhe. Estavamos a porta da Casa Radley.

— O Boo nao deve estar em casa. Ouve s6—disse o Jem.

Na escuridao da noite, sobre as nossas cabecas, uma cotovia ia
derramando o seu repertorio numa abengoada ignorancia, feliz por
nao saber em que arvore pousava, passando do agudo kee, kee do



passaro-girassol até ao irado quak, quak dos gaios ou ainda o triste
lamento Pobre de mim, Pobre de mim, Pobre de mim.

Viramos a esquina e trope¢dmos numa raiz que crescia no
caminho. O Jem tentou ajudar-me, mas acabou por deixar cair o meu
fato na poeira do caminho. Apesar de tudo, nao cai e rapidamente
retomamos o nosso caminho.

Saimos finalmente da estrada e entrdmos no patio da escola.

Estava escuro como breu.

— Como € que sabes onde estamos, Jem? —perguntei, quando ja
tinhamos dado alguns passos.

— Sei que estamos por baixo do grande carvalho porque
acabamos de passar por uma zona mais fria. Agora vé 1a se tens
cuidado e nao voltes a cair.

Seguiamos agora a passo lento, tacteando para nao irmos de
encontro a arvore. A arvore era um carvalho antigo e solitdrio, tao
grande que duas criangas nao conseguiam abarca-lo com os bragos.

Estava afastado dos professores, dos seus espides e dos vizinhos
curiosos. Ficava perto da propriedade dos Radleys, s6 que eles nao
eram curiosos. Debaixo dos seus ramos a terra era mais firme e dura
devido as inimeras lutas e jogos de dados ai feitos as escondidas.

As luzes do auditorio do liceu brilhavam a distancia, mas, em vez
de nos ajudar, cegavam-nos.

— Nao olhes para a frente, Scout—disse o Jem.—Olha para o
chao para nao caires.

— Devias ter trazido uma lanterna, Jem.

— Nao sabia que ia estar assim tao escuro. Quando anoiteceu nao
dava para perceber que ia ficar assim. Esta tao encoberto, € por isso.
Mas vais ver que daqui a bocado ja passa.

Alguém saltou a nossa frente.

— Santo Deus! —gritou o Jem.

Um circulo de luz rebentou em cheio na nossa cara e, atras dele,
apareceu o Cecil Jacobs.



— Ah, ah! Apanhei-vos! —gritou ele.—Calculei que viessem por
este caminho.

— O que € que andas a fazer sozinho por estas bandas, rapaz?

Nao tens medo do Boo Radley?

Cecil tinha ido em seguranca com os pais até ao auditorio e,
como nao nos tinha visto, aventurou-se a vir até aqui, pois sabia que
nos acabariamos por aparecer. Mas sempre achara que Mr. Finch
viria connosco.

— Ora, é s6 virar a esquina—disse o Jem.—Quem ¢é que tem
medo de virar uma esquina?

Porém, tivemos de dar o brago a torcer e admitir que o Cecil tinha
estado bem. Ele tinha-nos pregado um susto e ja podia ir contar a
escola toda. Tinha esse privilégio.

— Ei—disse eu—tu nao devias ser uma vaca? Onde é que estd o
teu fato?

— Esta atras do palco—disse ele.—Mrs. Merriweather disse que
ainda falta um bocado até ao desfile. Scout, podes pousar o teu fato
ao lado do meu, atrds do palco, e depois podemos ir ter com os
outros.

O Jem pensou que era uma bela ideia. Também pensou que era
bom eu e Cecil estarmos juntos. Dessa forma, o Jem podia juntar-se
aos miudos da sua idade.

Quando chegamos ao auditorio, vimos que a cidade inteira
estava la a excepcao do Atticus, das senhoras que tinham ficado
demasiado cansadas por andar a decorar o palco e os habituais
insocidveis e deslocados. Ao que parecia, estava 14 a maior parte do
condado em peso: a entrada estava repleta de camponeses com os
seus trajes de domingo. O prédio do liceu tinha uma entrada
bastante ampla ao cimo das escadas.

Havia grupos de pessoas em volta das barraquinhas, montadas
de ambos os lados.



— Oh, ndo. Jem, esquecime de trazer o dinheiro—suspirei, mal as
Vi.

— Mas o Atticus nao se esqueceu—disse o Jem.—Toma la trinta
céntimos. Ja da para fazeres seis coisas. Vemo-nos depois.

— OK —disse-lhe, bastante contente com os meus trinta céntimos
e a companhia do Cecil. Desci com o Cecil até a parte da frente do
auditdrio, atravessamos a porta lateral e fomos ter aos bastidores.
Livrei-me do meu fato de presunto e desatei a correr dali para fora
porque Mrs. Merriweather estava atrds de uma mesa, logo na
primeira fila, a fazer frenéticas alteragdes de uiltima hora no guiao.

— Quanto dinheiro tens? —perguntei ao Cecil. O Cecil também
tinha trinta céntimos, o que nos punha em pé de igualdade.
Gastamos as nossas primeiras moedas na Casa dos Horrores, que
nao nos assustou. Depois, entrdmos na sala escura do sétimo ano,
fomos guiados pelo fantasma de servigo e fizeram-nos tocar em
varios objectos que diziam ser partes de um corpo humano. «Aqui
estdo os olhos» disseram, quando tocdmos em duas wuvas
descascadas pousadas num pires. «Aqui estd o seu coragao» que
mais parecia figado cru. «E estas sdao as entranhas» e as nossas maos
eram empurradas para um prato cheio de esparguete frio.

O Cecil e eu visitamos muitas barraquinhas. Cada um de nos
comprou um saco de suspiros caseiros feitos por Mrs. Taylor. Eu
ainda queria ir apanhar as macas com a boca, mas o Cecil disse que
nao era la muito higiénico. A mae dele disse que ainda podia
apanhar alguma doenca ao meter a cabeca numa tigela por onde
toda a gente ja tinha andado com a boca.

— Oh, aqui na cidade ja nao ha nada que se pegue —protestei.

Mas o Cecil disse que a mae o tinha avisado que nao era
higiénico comer a seguir as outras pessoas. Mais tarde, fiz a mesma
pergunta a tia Alexandra e ela respondeu-me que as pessoas que
pensavam assim normalmente eram novos-ricos.



Estdvamos prestes a comprar um saco de caramelos quando
apareceram os estafetas de Mrs. Merriweather a dizer que tinhamos
de ir para os bastidores, pois estava na hora de nos prepararmos.

O auditorio comegava a encher-se de gente; a banda do Liceu de
Maycomb County estava montada mesmo por baixo do palco; as
luzes estavam acesas e a cortina de veludo vermelho ondulava e
agitava-se devido a confusao que reinava por tras dela.

Nos bastidores, o Cecil e eu encontramos um estreito corredor
atolado de gente: adultos com tricornios feitos em casa, bonés de
soldados confederados, chapéus da Guerra Hispano-Americana e
capacetes da Grande Guerra. As criangas, vestidas de varios
produtos agricolas, enchiam uma pequena janela.

— Alguém amassou o meu fato—queixei-me, desconsolada.

Mrs. Merriweather veio a galope em meu socorro, endireitou o
arame e empurrou-me la para dentro.

— Estas bem ai dentro, Scout? —perguntou o Cecil. — A tua voz
parece vir de tao longe... até parece que estds do outro lado do
monte.

— Olha que tu também nao pareces estar muito perto—respondi.

A banda tocava o hino nacional e ouvimos a audiéncia levantar-
se.

Depois soou o bombo. Mrs. Merriweather, sentada na sua mesa,
ao lado da banda, declamou:—Maycomb County: Ad Astra Per
Aspera.

O bombo voltou a rufar.

— O que significa—disse Mrs. Merriweather, traduzindo para o
publico rastico—da lama até as estrelas.

E acrescentou, a meu ver desnecessariamente: —Um desfile.

— Se calhar nao sabiam o que era se ela nao dissesse —sussurrou
o Cecil e foi imediatamente silenciado.

— Toda a cidade sabe isso—suspirei.

— Mas a gente do campo também veio—contrap0s o Cecil.



— Estejam calados ai atrds—ordenou uma voz de homem e
ficdmos calados.

O bombo rugia a cada frase de Mrs. Merriweather. Num tom
triste e cinzento ela ia explicando que Maycomb County era mais
antigo do que o proprio estado, que fazia parte dos territorios do
Mississipi e do Alabama, que o primeiro homem branco a por os pés
naquelas florestas virgens tinha sido um antepassado do juiz de paz
ha cinco geracgoes atras, e de quem, alids, mais ninguém tinha ouvido
falar. Depois veio o corajoso coronel Maycomb, que dera o nome ao
condado.

Andrew Jackson nomeara-o, entao, para um cargo de autoridade,
mas a excessiva auto-confian¢a do coronel Maycomb, juntamente
com a sua falta de sentido de orientacao, tinham sido o desastre de
todos quantos cavalgaram ao seu lado na guerra contra os indios
Creek. O coronel Maycomb continuou a perseverar nos seus esforgcos
para tornar aquela regido segura para a instauracao de uma
democracia, mas a primeira campanha havia sido a sua ultima. As
suas ordens, que entretanto lhe tinham sido transmitidas por um
correio indio amigo de brancos, foram para avancar para sul.

Depois de ter consultado o musgo de uma arvore, para se
certificar para que lado era o sul, e nao permitindo que os seus
subordinados dissessem uma sé palavra para o corrigir do erro que
estava prestes a cometer, o coronel Maycomb partiu numa jornada
resoluta contra o inimigo, embrenhando de tal forma as suas tropas
dentro das florestas ancestrais a noroeste, que tiveram de ser
socorridos por pioneiros que se encaminhavam para o interior.

Mrs. Merriweather deu uma descrigcao de trinta minutos sobre as
proezas do coronel Maycomb. Descobri entao que, se dobrasse os
joelhos, podia meté-los dentro do fato e sentar-me, mais ou menos.
Sentei-me, ouvindo a ladainha de Mrs. Merriweather e do bombo, 1a
ao longe, e adormeci rapidamente.



Mais tarde contaram-me que Mrs. Merriweather se estava a
guardar para a grande apoteose final e quando chamou «Po-orco»,
disse-o com a confianga resultante das entradas a tempo dos
pinheiros e do feijao-manteiga. Esperou uns segundos e voltou a
chamar «Po-orco?». Como nada acontecia, gritou «Porco!"

Acho que a ouvi algures no meu sono, ou entdo tera sido a banda
a tocar o Dixie que me acordou. Porém, sé quando
Mrs. Merriweather subia triunfantemente ao palco, carregando a
bandeira do estado, € que eu decidi fazer a minha entrada. Decidir
nao € o termo mais apropriado: pensei que era melhor juntar-me aos
outros.

Mais tarde disseram-me que o Juiz Taylor foi para trds do
auditdrio e ficou 1a a rir e a bater nos joelhos com tanta forca que
Mrs. Taylor lhe levou um copo de agua e um dos seus comprimidos.

Mrs. Merriweather parecia ter feito um enorme sucesso pois toda
a gente aplaudiu muito, mas quando ela me apanhou nos bastidores
disse que eu lhe tinha arruinado o desfile. Ela fez-me sentir muito
mal, mas quando o Jem me veio buscar mostrou-se bastante
compreensivo. Disse que, de onde ele estava sentado, nao tinha
conseguido ver muito bem o meu fato. Nao sei como ele conseguiu
imaginar o meu estado de espirito dentro daquele fato, mas disse
que eu me tinha portado muito bem e que so tinha entrado um
bocadinho tarde. O Jem estava a tornar-se tao bom como o Atticus a
reconfortar as pessoas quando as coisas corriam mal. Quase... nem
mesmo o Jem me faria conseguir enfrentar aquela multidao, por isso
aceitou esperar nos bastidores até a audiéncia sair.

— Queres tirar isso, Scout? —perguntou.

— Na, deixa estar qu'eu fico assim—disse eu. Assim podia
esconder a minha vergonha debaixo dele.

— Querem boleia para casa? —perguntou alguém.—Nao, senhor.
Obrigado—ouvi o Jem responder.—F uma caminhada curta.



— Tenham cuidado com as almas penadas—disse a voz.—
Melhor dizendo, avisa as almas penadas para terem cuidado com a
Scout.—Ja nao ha muita gente—disseme. -

Vamos. , Atravessamos o auditério em direccao a entrada e
descemos os degraus. Ainda estava escuro como breu. Havia ainda
carros estacionados do outro lado do edificio e os farois nao serviam
de grande ajuda.

— Viamos melhor se alguns deles fossem na nossa direccao disse
o Jem.—Anda ca, Scout. Deixa-me agarrar na tua... na tua pata.
Podes desequilibrar-te.

— Eu consigo ver.

— Pois, mas podes perder o equilibrio.

Senti uma ligeira pressao na minha cabeca e assumi que o Jem
tinha agarrado na pata do presunto.

— Agarraste?

— Ah, ah.

Comecdmos a atravessar o patio escuro, esforcando-nos por
descortinar os nossos proprios pés.

— Jem—disse eu -, esquecime dos sapatos. Ficaram nos
bastidores.

— Entao vamos busca-los Mas quando nos viramos, as luzes do
auditorio apagaram-se de vez.

— Bom, podes ir busca-los amanha—disse ele.

— Mas amanha ¢ domingo—protestei, enquanto o Jem me virava
no sentido de casa.

— Podes sempre pedir ao porteiro para te deixar... Scout?

— Hum?

— Nada.

Ja ha muito tempo que o Jem nao fazia aquilo. Em que estaria a
pensar? Bem, o mais certo era dizer-me quando muito bem
entendesse, provavelmente quando chegassemos a casa. Senti que os



seus dedos apertavam com uma forc¢a invulgar o cocuruto do meu
fato.

Abanei a cabeca.

— Jem, nao precisas de...

— Cala-te por um minuto, Scout—disse ele, beliscando-me.

Continudmos a caminhar em siléncio.

— O minuto j& acabou—interrompi.—Em qu’ "tds a pensar?

Virei-me para ele, mas a sua silhueta era praticamente invisivel.

— Acho que ouvi qualquer coisa—disseme.—Pdra um minuto.

Paramos.

— Ouves alguma coisa? —perguntou.

— Nao. Mal tinhamos dado cinco passos quando ele me fez parar
outra vez.—Jem, estds a tentar assustar-me? Sabes que ja tenho idade
suficiente para...

— Estd quieta—disse ele e vi logo que ele nao estava a brincar.

A noite estava calma. Conseguia ouvir a respiracao dele ao meu
lado. De vez em quando, sentia-se uma brisa stubita batendo
levemente contra as minhas pernas nuas, mas era tudo o que restava
de uma noite que prometia ser ventosa. Dir-se-ia que era a calmaria
antes da tempestade. Pusemo-nos a escuta.

— Ouvi um cao velho mesmo agora—disse eu.

— Naéo ¢ nada disso—respondeu o Jem.—Ouvi algo enquanto
caminhavamos, mas deixei de ouvir quando paramos.

— Tu ouves mas’e o rogar do meu fato. Estas € a ficar apanhado
por hoje ser Dia das Bruxas...

Disse-o mais para me convencer a mim propria do que ao Jem.

Quando recome¢amos a andar, ouvi o tal barulho que ele tinha
falado.

E nao vinha do meu fato.

— E s6 aquele palerma do Cecil—disse o Jem.—Mas nao nos vai
assustar outra vez.



E ndo vamos deixar que ele pense que nos estamos a apressar por
causa dele.

Abrandamos o passo. Perguntei ao Jem como é que o Cecil nos
conseguia seguir naquela escuridao. O mais provavel era que ele
esbarrasse connosco vindo de tras.

— Eu consigo ver-te, Scout—disse o Jem.—Mas como? Eu a ti nao
te consigo ver.

— Esta-se a ver a banha. Mrs. Crenshaw pintou a gordura do
presunto com uma daquelas coisas brilhantes para se ver bem com
as luzes do palco. Até te vejo muito bem, e acho que o Cecil também
te consegue ver suficientemente bem para manter a distancia.

Decidi mostrar ao Cecil que nds sabiamos que ele nos estava a
seguir e que estavamos prontos para o enfrentar.

— O Cecil Jacobs é um grandessissimo cagarolas! —virando-me,
gritei subitamente.

Paramos. Nao houve resposta para além do eco distante de caga-
ro-las na parede da escola.

— Eu apanho-o ja—disse o Jem.—Ei!

«Ei, Fii, Eiii» respondeu de novo a parede da escola.

Normalmente, o Cecil ndao costumava aguentar-se tanto tempo;
quando inventava uma brincadeira, repetia-a vezes sem conta. Ja
devia ter aparecido. O Jem fez-me sinal para parar outra vez.

E depois disse baixinho:

— Scout, consegues tirar isso?

— Acho que sim, mas olha que nao tenho grande coisa por baixo.

— Eu tenho aqui o teu vestido.

— Nao o consigo vestir as escuras—Esta bem—disse ele—
esquece.

— Estas com medo, Jem?

— Nao. Acho que estamos quase a chegar a arvore. Mais alguns
metros e chegamos a estrada. Ai ja conseguimos ver as luzes dos



candeeiros—o Jem falava num tom lento e monotono. Perguntei-me
por quanto tempo iria ser capaz de manter o mito do Cecil.

— Achas que deviamos cantar, Jem?

— Nao. Fica quieta outra vez, Scout.

Decidimos nao apressar o passo. O Jem sabia tao bem como eu
que era dificil caminhar depressa sem magoar um pé, nem tropecar
numa pedra e outros inconvenientes e, para além disso, eu estava
descalca. Se calhar era o vento a abanar as arvores. SO que nao havia
vento e também nao havia drvores a excepc¢ao do grande carvalho.

A pessoa que nos seguia arrastava os pés como se usasse botas
pesadas. Quem quer que fosse devia usar calgas grossas de algodao;
aquilo que eu pensava ser o abanar das arvores, era afinal o rogar
suave de algodao em algodao, vic, vic, a cada passo.

Senti a areia a arrefecer debaixo dos meus pés e soube que
estdvamos proximos do grande carvalho. O Jem apertou-me a
cabeca. Paramos e escutamos.

Desta vez aquele arrastar de pés nao parou. As calgas
continuavam a rogar com suavidade e firmeza. Até que por fim
pararam.

Ele corria, corria na nossa direccao e aqueles pés nao eram
certamente os de uma crianca.

— Corre, Scout! Corre! Corre!—gritou o Jem. Dei um passo
gigantesco e dei por mim a cambalear: os meus bragos eram intuteis e
nao conseguia manter o equilibrio no escuro.

— Jem, Jem, ajuda-me, Jem!

Algo esmagou o arame do fato a volta do meu corpo. Ouvi o
barulho de metal a rocar em metal, cai ao chao e rolei o mais longe
possivel, tentando escapar da minha prisao de arame. Dali bem
préoximo vinha um som de luta, um barulho de pontapés e ruidos de
sapatos e carne a rogarem sobre a terra e as raizes. Alguém rolou
sobre mim e eu senti que era o Jem. Levantou-se como um
relampago puxando-me para ele, mas, embora a minha cabeca e



ombros estivessem livres, eu estava tao enredada que nao
conseguimos ir muito longe.

Estdvamos quase a chegar a estrada quando senti a mao do Jem
libertar-se e notei que tinha caido para tras no chao. Mais sons de
luta, depois um som mais abafado, como se algo se tivesse partido e
o Jem gritou.

Corri na direc¢ao do grito do Jem e afundei-me no estomago
flacido de um homem. O seu dono fez «Uff!» e tentou agarrar-me
pelos bragos, s6 que eu tinha-os presos debaixo do arame. O
estdmago era mole, mas os seus bragos eram como aco.

Lentamente, estava a cortar-me a respiragao. Nao me conseguia
mexer. Subitamente ele foi atirado para tras e caiu no chao, quase me
levando com ele. Achei que o Jem se tinha levantado.

As vezes a mente humana trabalha demasiado devagar. Ali
permaneci, meia atordoada. O som da luta esmorecia; alguém
respirou fundo e a noite voltou a mergulhar no siléncio.

No siléncio, exceptuando a respiracao pesada de um homem...

respiracao pesada e andar cambaleante. Achei que ele se dirigira
até a arvore e se tinha encostado a ela. Tossiu violentamente, uma
tosse solucante, uma tosse que lhe abanava toda a sua estrutura
Ossea.

— Jem?

Nao houve resposta, excepto a respiragao pesada do homem.

— Jem?

O Jem nao respondia.

O homem comecou a andar as voltas, como se a procura de algo.

Ouvi-o grunhir e a arrastar uma coisa pesada pelo chao.
Lentamente comecei a aperceber-me que éramos agora quatro
pessoas debaixo da arvore.

— Atticus...? O homem caminhava de modo pesado e titubeante
na direcgao da estrada.



Dirigi-me para o sitio onde pensava que ele tinha estado e tacteei
o chao freneticamente com os dedos dos pés. Toquei em alguém.

— Jem?

Os meus pés tocaram numas calcas, depois a fivela de um cinto,
botdes, algo que nao conseguia identificar, um colarinho e, por fim,
um rosto. Uma barba aspera disseme que nao era o Jem.

Senti o cheiro a whisky ordindrio.

Caminhei na direc¢cao em que achava ficar a estrada. Nao tinha a
certeza, porque ja tinha dado muitas voltas sobre mim mesma.

Mas 14 acabei por encontra-la e olhei para o candeeiro ao longe.

Um homem passava por baixo dele. O homem caminhava com o
passo incerto de quem carregava um fardo demasiado pesado para
as suas costas. Depois virou a esquina. Ele carregava o Jem. E o brago
do Jem baloucava de forma estranha a sua frente.

Quando cheguei a esquina, o homem atravessava o nosso patio.

Por um instante, o Atticus ficou enquadrado sob as luzes da
nossa porta; desceu os degraus a correr e, juntamente com o homem,
levou o Jem para dentro.

Cheguei a porta ja eles atravessavam o atrio. A tia Alexandra
correu ao meu encontro.

— Chama o Dr. Reynolds!

A voz do Atticus saiu cortante do quarto do Jem.

— Onde esta a Scout?

— Ela esta aqui—gritou a tia Alexandra, arrastando-me com ela »
até ao telefone. Fla puxava-me ansiosamente.

— Eu estou bem, tia—expliquei -, é melhor ligar.

Tirou o auscultador do descanso e disse:—Eula May, ligue-me ja
com o Dr. Reynolds, rapido!

— Agnes, o teu pai esta? Oh, meu Deus. Onde é que ele esta?

Diz-lhe, por favor, que venha para ca assim que chegar. Por
favor, é urgente!



Nao havia necessidade da tia se identificar; em Maycomb as
pessoas conheciam as vozes umas das outras.

O Atticus saiu do quarto do Jem. Assim que a tia desligou, o
Atticus tirou-lhe o auscultador das maos. Bateu no descanso e disse:
—Eula May, ligue-me com o xerife, por favor.

— Heck? Fala Atticus Finch. Alguém atacou os meus filhos.

O Jem esta ferido. Entre a casa e a escola. Eu nao posso deixar o
meu filho. Va até 1a por mim, por favor, e veja se ele ainda anda por
1a. Duvido que o va encontrar agora, mas se o encontrar gostava de
ver a sua cara. Agora tenho de ir. Obrigado, Heck.

— Atticus, o Jem esta morto?

— Nao, Scout. Cuida dela, irma—disse, enquanto descia o
corredor.

Os dedos da tia Alexandra tremiam enquanto me tentava tirar o
tecido e os arames esmagados e enrolados a minha volta.

— Estas bem, querida? —nao parava de perguntar, enquanto me
tentava libertar.

Foi um alivio sair daquilo. J& comecava a sentir os bragos
dormentes e reparei que estavam cheios de pequenas marcas
hexagonais.

Esfreguei-os e ficaram melhores.

— Tia, o Jem esta morto?

— Nao... nao, querida, ele estd inconsciente. SO saberemos a
gravidade dos seus ferimentos quando o Dr. Reynolds chegar. Jean
Louise, o que aconteceu?

— Nao sei.

Ela nao insistiu. Depois trouxe-me alguma coisa para vestir e, se
na altura eu tivesse pensado com alguma clarividéncia, nunca a teria
deixado esquecer-se do seu gesto: na sua atrapalhacao tinha-me
trazido o meu macacao.

— Veste isto, querida—disse ela, entregando-me a roupa que
mais detestava.



Correu de volta para o quarto de Jem e depois veio ter comigo ao
atrio. Acariciou-me ao de leve e voltou para o quarto de Jem.

Um carro parou a frente da casa. Conhecia o som dos passos do
Dr. Reynolds quase tdao bem como os do meu pai. Fora ele que nos
trouxera, a mim e ao Jem, ao mundo, que nos tinha tratado de todas
as doencgas infantis conhecidas pelo homem, incluindo aquela vez
em que o Jem caiu da casa da drvore, de maneira que era
considerado um grande amigo da familia. O Dr. Reynolds disse que
se tivéssemos sido criangas mais espinhentas as coisas teriam sido
diferentes, mas nds duvidavamos disso.

Atravessou a porta e disse:—Meu Deus—veio direito a mim e
disse:—Tu ainda estds de pé —e mudou de rumo. Ele conhecia todos
0s cantos a casa.

Também sabia que, se eu estava em mau estado, entao o Jem
também estaria por certo.

Depois de dez longas eternidades, o Dr. Reynolds 14 voltou.

— O Jem estda morto? —perguntei.

— Longe disso—disse ele, pondo-se de cdcoras ao pé de mim.

— Tem um galo na cabega igual ao teu e um brago partido. Scout,
olha para aquele lado... ndo, nao vires a cabega, s6 os olhos. Agora
olha para além. Tanto quanto me parece tem uma fractura num sitio
complicado, no cotovelo. Como se alguém tivesse tentado arrancar-
lhe o brago... agora, olha para mim.

— Entao nao esta morto?

— Nao-oo!

O Dr. Reynolds levantou-se.

— Esta noite nao posso fazer muito mais—disse ele—excepto
tentar pd-lo o mais confortavel possivel. Vamos ter de tirar uma
radiografia ao braco... parece-me € que vai andar de braco ao lado e
afastado do corpo por uns tempos. Mas nao te preocupes que ele vai
ficar como novo. Os rapazes curam-se depressa na idade dele.



Enquanto falava, o Dr. Reynolds observava-me, tocando
ligeiramente com o dedo no galo que se formava na minha testa.

— Nao te sentes partida, pois nao?

Aquela pequena piada do Dr. Reynolds fez-me sorrir.

— Entao acha mesmo que ele nao esta morto?

Ele pos o chapéu.

— Posso estar errado, mas acho que ele estd bem vivo. Apresenta
todos os sintomas.

Vai 14 dar uma olhadela e, quando eu voltar, decidimos em
conjunto.

Os passos do Dr. Reynolds eram vivos e joviais. Os de Mr. Heck
Tate ndo. As suas pesadas botas castigavam o estrado da varanda.

Abriu a porta de forma estranha e disse o mesmo que o Dr.
Reynolds tinha dito quando entrou.

— Estas bem, Scout? —acrescentou.

— Estou sim, s'nhor. Vou mas € ver o Jem. O Atticus esta com ele
1a dentro.

— Eu vou contigo—disse Mr. Tate.

A tia Alexandra tinha tapado a luz de leitura do Jem com uma
toalha e o seu quarto estava sombrio. O Jem encontrava-se deitado
de barriga para cima. Tinha uma marca bastante feia num dos lados
do rosto. O brago esquerdo estava estendido, afastado do corpo; o
cotovelo estava ligeiramente dobrado, embora para o lado errado.

O Jem tinha a testa franzida.

— Jem...?, ; Foi o Atticus que falou.

— Ele nao te consegue ouvir, Scout. Esta tdo apagado como uma
luz. Ele ja estava a acordar, mas o Dr. Reynolds voltou a po-lo a
dormir.

— Sim, pai—afastei-me.

O quarto do Jem era grande e quadrado. A tia Alexandra estava
sentada numa cadeira de baloi¢o ao lado da lareira. O homem que



trouxera o Jem estava de pé a um canto, encostado a parede. Devia
ser algum homem do campo que eu nao conhecia.

Provavelmente devia ter estado no desfile e estaria ainda pelas
redondezas quando tudo aconteceu. Deve ter ouvido 0s nossos
gritos e foi a correr.

O Atticus estava ao lado da cama do Jem.

Mr. Heck Tate ficou parado na soleira da porta. Tinha o chapéu
nas maos e uma lanterna a sair do seu bolso das calcas. Estava com a
sua roupa de trabalho.

— Entre, Heck—disse o Atticus.—Entao, descobriu alguma coisa?
Nao consigo imaginar alguém suficientemente baixo para fazer uma
coisa destas, mas espero bem que o tenha encontrado.

Mr. Tate fungou. Olhou gravemente para o homem que estava ao
canto, cumprimentou-o, olhou em volta... para o Jem, para a tia
Alexandra e depois para o Atticus.

— Sente-se, Mr. Finch—disse, em tom afavel.

— Sentemo-nos todos. Sente-se naquela cadeira, Heck. Eu vou
buscar uma a sala.

Mr. Tate sentou-se na cadeira da secretaria do Jem. Esperou que o
Atticus voltasse e se acomodasse. Perguntei-me por que é que o
Atticus nao tinha trazido uma cadeira para o homem do canto, mas o
Atticus conhecia melhor as maneiras das pessoas do campo do que
eu. Alguns dos seus clientes do campo amarravam os seus cavalos
de orelhas compridas nas cerejeiras, no quintal das traseiras, e era
normal o Atticus realizar as suas reunioes nos degraus das traseiras.
Se calhar este devia sentir-se mais confortdvel assim.

— Mr. Finch—comecgou Mr. Tate—vou-lhe dizer o que encontrei.

Encontrei um vestido de menina... estd no meu carro. E teu, o
vestido, Scout?

— E sim, senhor, se for cor-de-rosa e plissado—disse eu. Mr. Tate
comportava-se como se estivesse no banco das testemunhas.



Ele gostava de dizer as coisas a sua maneira, sem ser
interrompido pela acusagao ou pela defesa e, as vezes, demorava um
bom bocado.

— Encontrei uns pedagos muito estranhos de tecido colorido cor
de lama...

— E da minha fantasia, Mr. Tate.

Mr. Tate percorreu lentamente as coxas com as maos. Cogou o
braco esquerdo e pds-se a investigar a pedra da lareira do quarto.

Depois pareceu mais interessado na propria lareira em si. Passou
os dedos pelo seu nariz comprido.

— O que € que se passa, Heck? —perguntou o Atticus.

Mr. Tate levou a mao ao pescogo e esfregou-o.

— O Bob Ewell jaz estendido no chao, debaixo daquela arvore
acola, com uma faca de cozinha espetada nas costelas. Ele esta
morto, Mr. Finch.
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A tia Alexandra levantou-se e agarrou-se a pedra da lareira.

Mr. Tate levantou-se, mas ela declinou a sua ajuda. Pela primeira
vez na sua vida, a cortesia instintiva do Atticus tinha falhado: ele
ficou sentado onde estava.

Por algum motivo, sO conseguia pensar em Mr. Bob Ewell
dizendo que se ia vingar do Atticus, nem que isso lhe demorasse a
vida inteira. Mr. Ewell quase tinha conseguido e, de facto, isso foi a
ultima coisa que ele fez em vida.

— Tem a certeza? —perguntou o Atticus, num tom cada vez mais
apagado.

— Estd morto—esclareceu Mr. Tate.—Esta morto e bem morto.

Nao volta a fazer mal a estas criancas.

— Nao foi isso que eu quis dizer—o Atticus parecia um
sonambulo.

A idade estava a comecar a pesar e aquele era o seu unico sinal
de confusao interior: a linha do seu maxilar, outrora forte, estava a
comecar a perder algum do seu vigor, uma fina rede de rugas ia-se
formando sob as orelhas e o cabelo preto de azeviche apresentava ja
umas manchas grisalhas que se alastravam até as témporas.

— Nao sera melhor irmos para a sala de estar?—disse a tia
Alexandra por fim.

— Se nao se importa—disse Mr. Tate—¢é melhor ficarmos aqui,
isto €, se nao fizer mal ao Jem. Quero olhar para os seus ferimentos
enquanto a Scout... nos conta o que aconteceu.

— Importam-se que eu saia? —perguntou ela.—Ha uma pessoa a
mais aqui e essa pessoa sou eu. Se precisares de mim, estarei no meu
quarto, Atticus A tia Alexandra dirigiu-se para a porta, mas parou a
meio e virou-se.



— Atticus, eu tinha um pressentimento sobre esta noite... eu...
isto é tudo culpa minha—comecou -, eu devia...

Mr. Tate levantou a mao.

— Pode ir, Miss Alexandra. Eu sei que foi um choque para si.

E nao se preocupe com nada... bem, se f0ssemos sempre atras dos
nossos sentimentos anddvamos como os gatos, a correr atras das
caudas.

Agora Scout, vé se nos podes dizer o que aconteceu enquanto
estd tudo fresco na tua cabeca. Achas que consegues? Viste-o a
seguir-vos?

Fui ter com o Atticus e senti os seus bragos rodearem-me.
Enterrei a cabega no seu colo.

— NoOs vinhamos para casa. E eu disse, Jem, esqueci os meus
sapatos. Assim qu’ nos viramos p’ra os ir buscar, as luzes apagaram-
se.

O Jem disse que os podia ir buscar amanha...

— Scout, fala mais alto para Mr. Tate te poder ouvir—disse o
Atticus. Depois, subi para o seu colo.

— Entao o Jem disse «cala-te um minuto». Achei que ele estava a
pensar... ele quer sempre que eu m’ cale pra ele poder pensar...
depois disse que ouviu qualquer coisa.

Pensamos que era o Cecil.

— Cecil?

— Cecil Jacobs. Ja nos tinha assustado uma vez esta noite e
pensavamos que era ele outra vez. Ele tinha um lengol. Eles
ofereciam um quarto de dolar pela melhor mascara e eu nao sei
quem ganhou...

— Onde estavam quando pensaram que era o Cecil?

— Logo depois da escola. Mandei-lhe uma boca...

— Mandaste uma boca? O qué?

— O Cecil Jacobs é um grandessissimo cagarolas, acho eu. Nao
ouvimos nada...



entdo o Jem gritou old, ou uma coisa do género, tao alto que dava
para acordar os mortos...

— SO um minuto, Scout—disse Mr. Tate.—Mr. Finch, o senhor
ouviu-os?

O Atticus disse que nao. Tinha estado com o radio ligado. A tia
Alexandra tinha também o radio do seu quarto ligado. Fle lembrava-
se bem porque ela lhe tinha pedido para baixar o volume do dele
para que ela pudesse ouvir o dela. O Atticus sorriu.

— Eu tenho sempre o volume do radio demasiado alto.

— Sera que os vizinhos ouviram alguma coisa... —questionou Mr.
Tate.

— Duvido, Heck. A maioria estava a ouvir radio ou entao
deitam-se com as galinhas. Maudie Atkinson podia estar acordada,
mas duvido.

— Continua, Scout—pediu Mr. Tate.

— Bem, depois do Jem ter gritado continuamos a andar. Mr. Tate,
eu estava presa dentro do meu fato, mas, nessa altura, consegui
ouvir alguma coisa. Quer dizer, ouvi passos. Andava quando
andavamos e parava quando paravamos. O Jem disse que ele me
conseguia ver porque Mrs. Crenshaw tinha posto uma tinta brilhante
no meu fato.

Eu era um presunto.

— Como?—perguntou Mr. Tate, espantado.

O Atticus descreveu a Mr. Tate o0 meu papel e a construgao do
meu fato.

— Devia té-la visto quando entrou em casa—disse ele.—O fato
estava completamente desfeito.

Mr. Tate esfregou o queixo.

— Agora percebo por que ¢ que ele tinha aquelas marcas. As
mangas estavam perfuradas com buracos pequenos. Havia uma ou
duas pequenas marcas de picadas nos bragos que condiziam com os
buracos das mangas. Deixe-me ver essa fantasia, senhor.



O Atticus foi buscar os restos do meu fato. Mr. Tate virou-o e
torceu-o para ter uma ideia de como era antes.

— Provavelmente foi esta coisa que te salvou a vida—disse ele.

— Olha.

Ele apontou com o seu longo indicador. Uma clara linha
brilhante estava bem vincada no arame baco.

— Bob Ewell sabia o que estava a fazer —murmurou Mr. Tate.

— Estava louco—disse o Atticus.

— Nao gosto de o contradizer, Mr. Finch... ele ndo estava doido...
mas sim mau como as cobras. Era um patife da pior espécie
encharcado em alcool e suficientemente cobarde para matar criangas.
Ele nao tinha era coragem para o enfrentar olhos nos olhos.

O Atticus abanou a cabeca.

— Nao posso conceber que haja homens capazes de...

— Mr. Finch, hd homens que temos de abater a tiro antes de
podermos dizer-lhes bom-dia. Mesmo assim, nao valem a bala que
gastamos. E o Ewell era um desses homens.

O Atticus completou o raciocinio:—Eu pensava que ele tinha
deitado tudo ca para fora quando me ameagou. Mesmo se nao o
tivesse feito, sempre pensei que acabaria por vir atrds de mim.

— Ele tinha coragem suficiente para incomodar uma pobre
mulher de cor, tinha coragem suficiente para incomodar o Juiz
Taylor quando pensava que a casa estava vazia, e acha que ele iria
enfrenta-lo em plena luz do dia? —Mr. Tate suspirou.

— E melhor continuares. Scout, ouviste-o, entdo, atrds de ti...

— Sim, senhor. Quando chegdmos a arvore...

— Como é que sabias que tinham chegado a arvore? Vocés nao
viam um palmo a frente dos olhos.

— Eu estava descal¢a e o Jem diz que o chao € sempre mais frio
debaixo de uma arvore.

— Por este andar ainda vou ter de te nomear para seres minha
ajudante. Continua.



— E vai dai, de repente, alguma coisa agarrou em mim e
esmagou o0 meu fato... e depois acho que me atirei p’r6 chao... ouvi
uma confusao danada a beira da arvore tipo...

parecia que estavam aos socos contra o tronco. E depois o Jem
encontrou-me e comegou a arrastar-me p’ra estrada. Alguém... acho
que Mr. Ewell o atirou ao chdo. Andaram a pancada durante mais
um bocado e depois ouvi um barulho estranho... O Jem gritou e... -
parei. Aquele barulho tinha sido o brago de Jem.

— Bem, o Jem gritou e depois nao o voltei mais a ouvir e a
seguir... acho qu” Mr.

Ewell tentou apertar-me o pescoco até a morte. Acho que o Jem
se deve ter levantado. E € tudo o que sei...

— E depois? —Mr. Tate olhava-me atentamente.

— Alguém andava aos tombos e aos tropegoes e... com uma tosse
de morrer. No principio pensei qu'era o Jem, mas nao parecia ele,
por isso pus-me a procura do Jem p’lo chao. Achei que o Atticus
tinha vindo ajudar-nos e se calhar estava cansado...

— E quem era essa pessoa?

— Ora, ele esta ali, Mr. Tate. Ele é que lhe pode dizer o nome.

Enquanto dizia isto, apontei para o homem que estava no canto,
mas baixei rapidamente o brago nao fosse o Atticus dar-me uma
descompostura por apontar. Era falta de educacao apontar para as
pessoas.

O homem continuava encostado a parede. Ele ja estava encostado
a parede quando entrei, com os bracos cruzados sobre o peito.

Quando apontei, ele baixou os bragos e encostou as palmas das
maos a parede.

Eram maos brancas, alids, de um branco demasiado doentio, que
nunca tinham visto o Sol, tao brancas que brilhavam contra a parede
creme, sob a luz fraca do quarto do Jem.

Desviei o olhar das maos para as suas calcas de caqui manchadas
de areia; os meus olhos viajaram desde o seu tronco fino até a camisa



de ganga rasgada. O seu rosto era tao branco como as maos,
exceptuando uma sombra no queixo afilado. O seu rosto era tao
magro que parecia ter sido talhado a canivete; a boca era grande;
tinha umas leves depressoes, quase delicadas, nas témporas e os seus
olhos cinzentos eram tao bagos que pensei que era cego. O cabelo era
fino e sem vida, apresentando uma ligeira penugem no alto da
cabeca.

Quando apontei para ele, as palmas das maos escorregaram
ligeiramente, deixando marcas de gordura e suor na parede, e enfiou
os polegares no cinto. Foi abanado por um pequeno e estranho
espasmo, como se tivesse ouvido o ruido de unhas contra um
quadro de arddsia, mas quando o encarei com espanto, a tensao
comecou lentamente a desaparecer do seu rosto. Os seus labios
separaram-se num sorriso timido e a imagem do nosso vizinho ficou
subitamente toldada pelas lagrimas que, de repente, me encheram os
olhos.

— Ol4, Boo—disse eu...
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— Mr. Arthur, querida—interrompeu o Atticus, corrigindo-me
delicadamente. —Jean Louise, apresento-te Mr. Arthur Radley. Acho
que ele ja te conhece.

S6 o Atticus para, numa altura como aquela, me conseguir
apresentar com tamanha candura ao Boo Radley. Mas o Atticus era
mesmo assim.

O Boo testemunhou a forma como, instintivamente, me esgueirei
para a cama onde o Jem estava a dormir, pois 0 mesmo sorriso
timido inundou-lhe o rosto. Corada, tentei disfarcar o meu
embaraco, aproveitando para cobrir o Jem. ,—Nao lhe toques - disse
o Atticus. Mr. Heck Tate estava sentado a olhar atentamente para o
Boo através dos seus Oculos de massa. Preparava-se para dizer
qualquer coisa quando o Dr. Reynolds irrompeu pelo corredor.

— Todos 14 para fora—ordenou, mal entrou no quarto.—Boa-
noite, Arthur, desculpa, mas nao reparei em ti da primeira vez que
ca estive.

A voz do Dr. Reynolds era tao viva e natural como os seus
passos.

Era como se, de facto, sempre tivesse dito aquilo na vida,
descoberta que, alids, me espantava muito mais do que
propriamente estar no mesmo sitio que o Boo Radley.

Mas é claro... até o Boo Radley tinha direito a ficar doente as
vezes. Por outro lado, essa ainda era uma das minhas grandes
duvidas.

O Dr. Reynolds carregava um grande pacote embrulhado em
papel de jornal.

Pousou-o sobre a secretdria do Jem e despiu o casaco.

— Entdo, ja estds convencida que ele estd vivo? Eu digo-te como
tirei a prova dos nove. Quando o tentava examinar ele deu-me ca um



destes pontapés. Tive de o por a dormir para lhe conseguir tocar.

Agora, poe-te a mexer—disseme.

— Hum...—disse o Atticus, olhando para o Boo.—Heck, vamos 1a
para fora para a varanda. H4 muitas cadeiras 14 fora e a noite ainda
esta suficientemente quente.

Perguntei-me por que é que o Atticus nos estava a convidar para
a varanda em vez da sala, mas depois compreendi. As luzes da sala
eram demasiado fortes.

Saimos em fila, primeiro Mr. Tate... O Atticus ficou a porta,
esperando que saissemos a sua frente. Depois, mudou de ideias e
seguiu Mr. Tate.

As pessoas tém o habito de cumprir as suas rotinas didrias,
mesmo nas condi¢Oes mais estranhas. E eu nao era excepgao.

— Venha dai, Mr. Arthur—ouvi-me dizer —se calhar nao conhece
bem a casa. Deixe-me que eu levo-o até a varanda, senhor.

Ele olhou para mim e acenou com a cabeca.

Conduzi-o através do corredor, passando pela sala.

— Nao se quer sentar, Mr. Arthur? Esta cadeira de baloi¢o ¢
muito confortavel.

De repente, a minha pequena fantasia sobre ele adquiria de novo
vida: ele ia sentar-se na varanda... «Estamos a ter sorte com o tempo,
nao é verdade, Mr. Arthur?"

Sim, imensa sorte com o tempo. Sentindo-me um tanto ou quanto
irreal, guiei-o até a cadeira mais afastada do Atticus e de Mr. Tate.
Estava numa zona bastante escura.

O Boo sentir-se-ia mais confortavel no escuro.

O Atticus estava sentado no baloico e Mr. Tate estava acomodado
numa cadeira ao seu lado. A luz forte que vinha da janela da sala
incidia neles directamente. Sentei-me ao lado do Boo.

— Bem, Heck—dizia o Atticus—acho que o melhor a fazer...

Deus meu, estou a perder a memdria...



O Atticus levantou os Oculos e pOs-se a esfregar os olhos com os
dedos.

— O Jem ainda ndo tem treze anos... ndo, ja tem treze... ndo me
consigo lembrar. De qualquer forma, o caso vai ter de ser presente a
tribunal...

— Que caso, Mr. Finch?—Mr. Tate descruzou as pernas e
inclinou-se para a frente.

— Claro que foi em legitima defesa, disso nao ha a minima
davida, mas vou ter de ir ao escritorio e procurar...

— Mr. Finch, acha que foi o Jem que matou Bob Ewell? E isso que
pensa?

— Mas vocé ouviu o que a Scout acabou de dizer. Nao ha duvida
nenhuma. Ela disse que o Jem se levantou e o afastou dela...
provavelmente conseguiu tirar a faca do Ewell no escuro... amanha
saberemos.

— Mr. Finch, Mr. Finch... espere um momento—interrompeu Mr.
Tate.—Nao foi o Jem que esfaqueou Bob Ewell.

Por momentos, o Atticus permaneceu em siléncio. Olhou para
Mr. Tate como se estivesse agradecido pelo que este tinha dito.

Mas depois o Atticus abanou a cabeca.

— Heck, ¢ muito simpatico da sua parte e sei que o faz por ter
um grande cora¢ao, mas nao faga isso.

Mr. Tate levantou-se e foi até a extremidade da varanda. Cuspiu
para os arbustos, meteu as maos nos bolsos e encarou o Atticus.

— Mas fazer o qué? —perguntou.

— Peco desculpa se lhe falei com brusquidao, Heck—disse o
Atticus -, mas ninguém vai abafar isto. Eu nao funciono assim.

— Ninguém vai abafar nada, Mr. Finch.

A voz de Mr. Tate era calma, mas as suas botas estavam de tal
forma plantadas nas tdbuas da varanda que até pareciam ter
germinado ali. Eu nao compreendia a natureza da contenda que se
estava a desenvolver entre o meu pai e o xerife.



Foi a vez do Atticus se levantar e ir até ao extremo da varanda.

Pigarreou, fez «H'rm» e cuspiu para o patio. Levou as maos aos
bolsos e encarou Mr. Tate.

— Heck, vocé nao o disse abertamente, mas sei 0 que esta a
pensar. Obrigado. Jean Louise...—e virou-se para mim.—Disseste
que o Jem tirou Mr. Ewell de cima de ti, nao foi?

— Sim, senhor. Foi o que eu pensei... eu...

— Ve, Heck? Agradeco-lhe do fundo do coragao, mas nao quero
que o meu filho comece a sua vida com este espectro sobre a sua
cabeca. A melhor maneira é trazer tudo isto a luz do dia. E é melhor
que todo o condado venha em peso para assistir e traga a merenda
também. Nao quero que ele cresca a ouvir cochichos atrds das costas
e nao quero que ninguém ande para ai com contos e ditos do género
«Jem Finch... o pai dele mexeu todos os cordelinhos para o safar
daquilo». Quanto mais depressa acabarmos com isto, melhor.

— Mr. Finch—repetiu Mr. Tate com firmeza—O Bob Ewell caiu
em cima da sua propria faca. Ele matou-se.

O Atticus dirigiu-se para um dos cantos da varanda. Pos-se a
olhar para a videira.

Pensei que cada um deles era mais teimoso do que o outro. E
perguntei-me qual deles iria ceder primeiro. A teimosia do Atticus
era calma e contida, mas havia alturas em que era tao obstinado
como os Cunninghams. Mr. Tate era menos culto e mais directo, mas
igualzinho ao meu pai.

— Heck—o Atticus estava de costas.—Se isto for abafado sera a
mais pura negacgdo da forma como eduquei o Jem. As vezes penso
que sou um fracasso como pai, mas, no fundo, eu sou tudo o que
eles tém. O Jem olha para mim antes de olhar para qualquer outra
pessoa e eu tenho tentado viver de modo a poder retribuir-lhe esse
olhar... se eu for conivente com algo assim nunca mais o vou
conseguir olhar nos olhos. E quando esse dia chegar vou saber que o



perdi. E eu nao quero perder nem o Jem, nem a Scout, pois eles sao
tudo o que tenho na vida.

— Mr. Finch—Mr. Tate continuava pregado ao chao.—Bob Ewell
caiu sobre a faca.

Eu posso prova-lo.

O Atticus virou-se. As maos enterraram-se ainda mais nos bolsos.

— Heck, serd que nem sequer consegue ver as coisas pelo meu
lado? Vocé também tem filhos, mas eu sou mais velho. Quando os
meus filhos crescerem ja eu serei um homem velho, isto ¢, se eu
ainda andar por c4d. Mas agora eu... se eles nao confiarem em mim,
nao vao confiar em ninguém. O Jem e a Scout sabem o que
aconteceu.

Se eles me ouvirem contar, na cidade, uma coisa diferente
daquilo que realmente aconteceu... Heck, eles deixarao de ser meus.

Eu nao posso ter duas caras diferentes, uma para a cidade e a
outra para a minha casa.

Mr. Tate girou sobre os seus calcanhares e disse, pacientemente:
—Ele atirou o Jem ao chdo, tropegou numa raiz daquela arvore e...
veja, eu mostro-lhe.

Mr. Tate meteu a mao ao bolso e retirou uma navalha de ponta e
mola. Nesse preciso momento, o Dr. Reynolds apareceu a porta.

— O filho... o morto estd debaixo daquela arvore acold, doutor,
dentro do patio da escola. Tem uma lanterna? E melhor ficar com
esta.

— Eu posso ir de carro até 14 e virar os farois—disse o Dr.

Reynolds, mas por precaucao levou a lanterna de Mr. Tate.—O
Jem esta bem. Ele ndo vai acordar esta noite, assim o espero, por isso
nao se preocupem. E essa a faca que o matou, Heck?

— Nao, senhor. Ainda esta espetada no corpo. Pelo cabo parece
ser uma faca de cozinha. O Ken ja la deve estar com a carroga,
doutor. B’a noite.

Mr. Tate abriu a navalha.



— Foi assim—comegou. Agarrou na navalha e fingiu tropecar;
quando se inclinou para a frente, levou o brago esquerdo a frente,
como se se estivesse a apoiar em desequilibrio.

— Ve? Apunhalou-se a si mesmo naquela parte mole entre as
costelas. Foi o peso dele que a enterrou.

Mr. Tate fechou a navalha e enfiou-a no bolso.

— A Scout tem oito anos—disse ele.—Estava demasiado
assustada para perceber o que se passou exactamente.

— Olhe que ainda era capaz de ter uma surpresa—disse o Atticus
entredentes.

— Eu ndo estou a dizer que ela inventou tudo aquilo. S6 estou a
dizer que ela estava demasiado assustada para perceber o que
aconteceu exactamente. Ali estava muito escuro, escuro como breu.

E era preciso haver alguém muito habituado ao escuro para
poder ser uma testemunha competente...

— Desculpe, mas nao me convence —disse o Atticus, calmamente.

— Diabos o levem, eu nao estou a pensar no Jem!

A bota de Mr. Tate bateu no soalho com tanta forca que as luzes
do quarto de Miss Maudie se acenderam. As luzes de Miss Stephanie
Crawford acenderam-se também. O

Atticus e Mr. Tate olharam para o outro lado da rua e, depois,
trocaram olhares.

Esperaram um pouco.

Quando Mr. Tate voltou a falar, a sua voz era quase inaudivel.

— Mr. Finch, detesto ter de o contradizer quando esta assim.

Esta noite foi sujeito a uma pressao enorme que nenhum homem
devia ser obrigado a suportar. Eu nao sei € como ainda nao esta
deitado numa cama por causa disto. Mas uma coisa eu sei. Pela
primeira vez nao esta a conseguir juntar dois mais dois e isto tem de
ficar resolvido hoje. Amanha sera demasiado tarde. O Bob Ewell tem
uma faca de cozinha espetada no bucho.



Mr. Tate acrescentou que o Atticus nao podia continuar a dizer
que um rapaz do tamanho do Jem, e ainda para mais com um braco
partido, tinha forga suficiente para lutar e matar um homem adulto
no meio do escuro.

— Heck—disse o Atticus, abruptamente -, vocé estava com uma
navalha de ponta e mola na mao. Onde a arranjou?

— Tirei-a a um bébado—respondeu friamente Mr. Tate.

Eu tentava-me recordar. Mr. Ewell estava em cima de mim...
depois caiu... O Jem devia ter-se levantado. Pelo menos era o que eu
pensava...

— Heck?

— Ja disse que a tirei, esta noite, de um bébado na cidade.
Provavelmente, o Ewell deve ter encontrado aquela faca na lixeira.
Afiou-a e esperou a sua oportunidade... so ficou a espera.

O Atticus encaminhou-se para o baloico e sentou-se. As suas
maos baloicavam entre os joelhos. Olhava para o chao. Tinha-se
deslocado com a mesma lentidao daquela noite na prisao, quando eu
pensei que ia demorar uma eternidade para dobrar o jornal e o
pousar na sua cadeira.

Mr. Tate andava as voltas pela varanda, devagar.

— A decisio é toda minha, Mr. Finch. N3o sua. E a minha decisio
e fica a minha responsabilidade. Se ndo vé as coisas como eu, pela
primeira vez, nao vai poder fazer nada sobre isso. E se quiser tentar,
entao eu terei de lhe chamar mentiroso na cara. O seu mittido nunca
apunhalou Bob Ewell—disse lentamente.—Nem de perto, nem de
longe e agora ja sabe. A tnica coisa que ele queria fazer era leva-los,
a ele e a irma para casa, saos e salvos.

Mr. Tate parou. Parou em frente do Atticus de costas voltadas
para nos.

— Posso nao ser o melhor dos homens, senhor, mas sou o Xerife
de Maycomb County. Vivi nesta cidade a vida inteira e ja vou a
caminho dos quarenta e trés anos de idade. Sei tudo o que aconteceu



aqui desde antes de ter nascido. Ha um rapaz negro morto sem
razao nenhuma e o homem responsavel por isso estd morto. Mr.
Finch, ao menos desta vez, deixe que os mortos enterrem os mortos.
Deixe os mortos enterrarem os mortos.

Mr. Tate foi até ao baloico e pegou no chapéu. Estava pousado ao
lado do Atticus.

Depois, Mr. Tate puxou o cabelo para tras e enfiou o chapéu.

— Nunca ouvi dizer que € contra a lei um cidadao fazer o
maximo para prevenir um crime. Pois bem, foi exactamente isso que
ele fez. Agora, se calhar, vai dizer que é meu dever contar isso a
cidade inteira e ndo abafar nada. Sabe o que acontecia depois?

Todas as senhoras de Maycomb, incluindo a minha mulher, iriam
bater-lhe a porta e levar-lhe tartes merengadas. Na minha maneira
de pensar, Mr. Finch, pegar no homem que fez um grande favor a si
e a cidade e arrasta-lo para a luz da ribalta com a sua timidez... para
mim isso é que é um pecado. E um pecado e nio estou disposto a
carregd-lo na minha consciéncia. Se fosse qualquer outra pessoa,
seria diferente. Mas nao este homem, Mr. Finch.

Mr. Tate estava a tentar escavar um buraco no chao com a ponta
da bota. Puxou pelo nariz e depois cogou o brago esquerdo.

— Posso nao ser la grande coisa, Mr. Finch, mas ainda sou o
Xerife de Maycomb County e o Bob Ewell caiu em cima da faca.

Boa-noite, senhor.

Mr. Tate desceu da varanda e atravessou o patio. A porta do carro
bateu e ele partiu.

O Atticus permaneceu sentado a olhar para o chao durante muito
tempo.

Finalmente ergueu a cabecga.

— Scout—disse ele -, Mr. Ewell caiu em cima da sua faca. Tu
consegues compreender isto?

Parecia mesmo que o Atticus precisava de ser animado. Corri
para ele e abracei-o e beijei-o com toda a for¢ca do meu ser.



— Sim, pai. Eu compreendo—assegurei.—Mr. Tate tinha razao.

O Atticus libertou-se e olhou para mim.

— O que queres dizer?

— Bem, era mais ou menos como matar uma cotovia, nao era?

O Atticus mergulhou o rosto no meu cabelo e acariciou-o.

Quando se levantou e atravessou a varanda em direccao as
sombras, o seu passo juvenil tinha regressado. Antes de entrar em

casa parou frente ao Boo Radley.
— Obrigado pelos meus filhos, Arthur—disse ele.
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Quando o Boo Radley se levantou, as luzes da sala brilharam
sobre a sua testa.

Cada movimento que fazia era incerto, como se nao tivesse a
certeza que as suas maos e 0s seus pé€s podiam estabelecer um
contacto adequado com as coisas que tocava. Tossiu, com aquela sua
horrivel tosse seca, e ficou tao abalado que teve de voltar a sentar-se.
A sua mao procurou no bolso e tirou um lenco.

Em seguida, tossiu no lenco e limpou a testa.

Estava tao habituada a sua auséncia que achava incrivel que ele
estivesse sentado ao meu lado durante todo aquele tempo. Ele nao
tinha feito um tnico ruido.

Levantou-se mais uma vez. Virou-se para mim e apontou com a
cabeca na direc¢ao da porta da frente.

— Gostava de dizer boa-noite ao Jem, nao é assim, Mr. Arthur?

Faca o favor de entrar.

Encaminhei-o pelo corredor. A tia Alexandra estava sentada ao
lado da cama do Jem.

— Entre, Arthur—disse ela.—Ele ainda esta a dormir. O
Dr. Reynolds deu-lhe um forte sedativo. Jean Louise, o teu pai esta
na sala?

— Sim, senhora. Acho que sim.

— Vou falar com ele. O Dr. Reynolds deixou...—e a sua voz
afastou-se.

O Boo tinha ido para um dos cantos do quarto, onde ficou com o
queixo levantado, olhando o Jem a distancia. Peguei-lhe pela mao.
Era uma mao surpreendentemente quente para a sua brancura.

Dei-lhe um ligeiro puxao e ele deixou-me guia-lo até a cama do
Jem.



O Dr. Reynolds tinha montado uma espécie de tenda de
campanha sobre o brago de Jem, para manter as cobertas afastadas,
acho eu. O Boo inclinou-se e espreitou por cima. O seu rosto
mostrava uma expressao de curiosidade timida, como se nunca
tivesse visto um rapaz. A sua boca estava ligeiramente aberta e fitava
o Jem da cabeca aos pés. Depois levantou a mao, mas deixou-a cair
logo ao longo do corpo.

— Pode fazer-lhe uma festa, Mr. Arthur. Ele esta a dormir. Nao
podia era fazer isso se ele estivesse acordado, que ele nao ia
deixar... - dei por mim a explicar.—Va la.

A mao do Boo pairava sobre a cabeca do Jem.

— Vala, senhor. Ele esta a dormir.

A sua mao desceu entao lentamente sobre o cabelo do Jem.

Estava a comecar a entender a sua linguagem corporal. Depois, a
sua mao apertou a minha, indicando que queria ir embora.

Levei-o até a varanda, onde os seus passos inseguros pararam.

Ainda segurava na minha mao e nao mostrava sinais de querer
larga-la.

— Levas-me a casa?

Era quase um sussurro, como se fosse a voz de uma crianga com
medo do escuro.

Pus o meu pé no primeiro degrau e parei. Tinha-o guiado pela
minha casa, mas nunca o poderia guiar até a casa dele.

— Mr. Arthur, dobre o seu braco, assim. Assim esta bem, senhor.

Meti a mao na curva do seu braco.

Ele teve de se baixar um bocadito para me dar o braco, mas se
Miss Stephanie Crawford estivesse a assistir a tudo da janela, entao
certamente que veria Arthur Radley a acompanhar-me pelo passeio,
como qualquer cavalheiro.

Chegamos ao candeeiro da esquina e perguntei-me quantas vezes
o Dill tinha ficado ali, a abragar o poste, olhar perdido, esperando e
desejando. Perguntei-me quantas vezes eu e Jem fizéramos aquela



viagem, mas aquela era a segunda vez na minha vida em que
entrava pelo portao dos Radleys. O Boo e eu subimos os degraus da
varanda. Os seus dedos encontraram a macaneta da porta.

Gentilmente libertou a minha mao, abriu a porta, entrou e fechou
a porta atras dele. Nunca mais o vi.

Os vizinhos trazem sempre comida quando ha um falecimento,
flores quando hd uma doenga e pequenas coisas nas outras ocasioes.

E o0 Boo era nosso vizinho. Ele dera-nos duas bonecas feitas em
sabao, um relogio avariado e a respectiva corrente, duas moedas da
sorte e as nossas vidas. Mas os vizinhos retribuem também. Nos
nunca devolvemos o que tirdmos da arvore: de facto, nds nao lhe
tinhamos dado nada e isso entristecia-me.

Virei-me para regressar a casa. Irémulos, os candeeiros
iluminavam a rua até a cidade. Nunca tinha visto o nosso bairro
daquela perspectiva. Ali estava a casa de Miss Maudie, de Miss
Stephanie... ali era a nossa casa, conseguia ver o baloi¢o na varanda...
a casa de Miss Rachel logo depois da nossa, perfeitamente visivel.
Até conseguia ver a de Mrs. Dubose.

Voltei a olhar para tras. A esquerda da porta castanha havia uma
grande janela fechada. Fui até 1, parei em frente da janela e dei meia
volta. A luz do dia, pensei eu, deve dar para ver até a esquina dos
correios.

A luz do dia... na minha mente a noite desaparecera. Era dia e a
vizinhanga agitava-se. Miss Stephanie Crawford atravessava a rua
para contar as ultimas a Miss Rachel. Miss Maudie inclinava-se sobre
as suas azaleas. Era Verao e duas criangas corriam na direccao de um
homem que se aproximava a distancia. O homem acenava e as
criangas faziam uma corrida para ver quem chegava primeiro.

Ainda era Verdao e as criangas aproximavam-se. Um rapaz
caminhava lentamente pelo passeio, arrastando, atras dele, uma cana
de pesca. Um homem esperava por ele com as maos a cintura. Era
Verao e os seus filhos brincavam no patio da frente com o amigo



deles, encenando um bizarro dramalhao inventado por eles
proprios.

Era Outono e os seus filhos lutavam no passeio, em frente a casa
de Mrs. Dubose.

O rapaz ajudou a sua irma a levantar-se e foram para casa. Era
Outono e os seus filhos andavam para tras e para a frente pelas
esquinas, mostrando nos rostos os desaires e as vitorias do dia.
Paravam junto de um carvalho, deliciadas, confusas e apreensivas.

Era Inverno e os seus filhos tremiam ao portao, silhuetas
recortadas contra o braseiro de uma casa em chamas. Era Inverno e
um homem caminhava pela rua, deixava cair os 6culos e abatia um
cao.

Era Verao e ele via os seus filhos de coracao partido. Outra vez o
Outono e as criangas do Boo precisavam dele.

O Atticus tinha razao. Certo dia disse que sé conheceriamos
realmente um homem quando cal¢assemos os seus sapatos e
caminhassemos dentro deles. Para mim, estar na varanda dos
Radleys foi o suficiente.

A luz dos candeeiros era difusa e turva devido a morrinha que
cala. No meu caminho para casa, sentia-me muito crescida, mas
quando olhei para a ponta do meu nariz vi algumas gotas
pequeninas, s6 que troquei os olhos, fiquei tonta e deixei de olhar.
No meu caminho para casa pensei nas coisas que tinha de contar ao
Jem amanha.

Ele ia ficar tao chateado com o que tinha perdido que, de certeza,
nao me ia falar durante uns dias. No meu caminho para casa pensei
que o Jem e eu irlamos crescer, mas que nao haveria muito mais
coisas para aprender, excepto, talvez, algebra.

Subi os degraus a correr e entrei em casa. A tia Alexandra tinha
ido para a cama e o quarto do Atticus estava escuro. Fui ver se o Jem
ja estava a acordar. Vi que o Atticus estava no quarto do Jem,
sentado ao lado da cama. Estava a ler um livro.



— OJem ja acordou?

— Estd a dormir tranquilamente. S6 vai acordar de manha.

— Oh. E tu vais ficar aqui sentado?

— S0 por uma hora ou assim. Vai para a cama, Scout. Tiveste um
longo dia.

— Bem, acho que vou ficar um bocadinho aqui contigo.

— Como quiseres—disse o Atticus. Ja devia passar da meia-noite
e fiquei espantada com a sua concordancia tao amavel. No entanto,
era mais esperto do que eu: mal me sentei comecei a sentir
sonoléncia.

— O que € que estas a ler? —perguntei.

Atticus virou o livro.

— Um livro do Jem, chamado The Gray Ghost.

De repente, fiquei acordada.

— Por que é que pegaste nesse?

— Nao sei, querida. S6 peguei nele e pronto. E um dos poucos
que ainda nao li -

referiu.

— Lé alto, Atticus. Por favor. Esse € mesmo assustador.

— Nao—disse ele.—Ja tiveste sustos que cheguem. Este ¢é
demasiado...

— Atticus, eu nao estava assustada.

Ele levantou o sobrolho e eu protestei:—E nao estava nada, pelo
menos até ter comecado a contar a Mr. Tate o que tinha acontecido.
O Jem nao estava assustado. Pergunta-lhe e ele diz-te logo que nao
estava.

P’ra além disso, nao ha nada realmente assustador, excepto nos
livros.

O Atticus abriu a boca para dizer qualquer coisa, mas voltou a
fecha-la. Tirou o polegar do meio do livro e voltou a primeira
pagina. Cheguei-me para ele e deitei a cabeca nos seus joelhos.

— H'rm —fez ele.—The Gray Ghost, por Seckatary Hawkins.



Capitulo Um...

Esforcei-me por ficar acordada, mas a chuva era tao suave, o
quarto estava tao quente, a sua voz era tao profunda e o seu joelho
era tao confortavel que acabei por adormecer.

Segundos depois, pelo menos assim me pareceu, o seu pé tocou-
me suavemente nas costas. Pegou em mim ao colo e levou-me até ao
meu quarto.

— Ouvi tudo o qu’ disseste—murmurei.—,... nao estava a
dormir, é sobre um barco e o Fred Trés Dedos e o Stoner’s Boy...

Ele desapertou-me o macacao, encostou-me a si e despiu-mo.

Depois segurou-me com uma mao enquanto pegava no pijama
com a outra.

— Pois, e depois eles pensavam qu’era o Stoner’s Boy quem
estragava tudo no clube e espalhava tinta por tod’a parte...

Levou-me para a cama e sentou-me nela. A seguir, levantou-me
as pernas e meteu-me debaixo das cobertas.

— E vai dai eles perseguiram-no, s6 qu’ nunca o apanhavam
porque nao sabiam como ele era, e depois Atticus, quando eles o
encontraram, afinal ndo tinha sido ele qu’

tinha feito aquelas coisas...

Atticus, ele era mesmo bom...

As suas maos estavam por baixo do meu queixo, puxando as
cobertas e aconchegando-as a minha volta.

— A maior parte das pessoas sao assim, Scout, quando
finalmente as conhecemos.

Desligou a luz e foi para o quarto de Jem. Sabia que ele ia ficar 14
a noite toda e 14 estaria ainda quando o Jem acordasse de manha.

FIM
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Durante os anos da Depressao, Atticus Finch, um advogado
vitvo de Maycomb, uma pequena cidade do sul dos Estados
Unidos, recebe a dura tarefa de defender um homem negro
injustamente acusado de violar uma jovem branca. Através do olhar
curioso e rebelde de uma crianga, Harper Lee descreve-nos o dia-a-
dia de uma comunidade conservadora onde o preconceito e o
racismo caracterizam as relacdes humanas, revelando-nos, ao mesmo
tempo, o processo de crescimento, aprendizagem e descoberta do
mundo tipicos da infancia.

Recentemente, alguns dos mais importantes livreiros norte-
americanos atribuiram grande destaque ao livro, ao elegerem-no
como o melhor romance do século XX.

«Sem duvida um verdadeiro fendmeno literario, este romance
sulista ndo apresenta a mais pequena madcula nas suas delicadas
folhas de magnolia.

Divertido, alegre e escrito com uma precisao cirurgica».

Vogue «O estilo de Harper Lee revela-nos uma prosa enérgica e
vigorosa capaz de traduzir com mintcia o0 modo de vida e o falar
sulistas, bem como uma imensa pandplia de verdades uteis sobre a
infancia no sul dos EUA».

Harper Lee nasceu em 1926, em Monroeville, Alabama, onde
freqiientou o Huntington College e estudou Direito na Universidade
do Alabama.



Foi galardoada com o Prémio Pulitzer e varios outros prémios
literarios.
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