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Introdução
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
Enquanto	o	marquês	de	Sade	rascunhava	Os	120	dias	de	Sodoma	na	Bastilha,	outro	marquês	libertino

numa	 cela	 próxima	 escrevia	 uma	 novela	 —	 igualmente	 afrontosa,	 cheia	 de	 sexo	 e	 calúnia,	 e	 mais
reveladora	acerca	do	que	tinha	a	dizer	sobre	as	condições	dos	escritores	e	do	escrever	em	si.	No	entanto,
o	 vizinho	 de	 Sade,	 o	 marquês	 de	 Pelleport,	 hoje	 é	 completamente	 desconhecido,	 e	 seu	 romance,	Os
boêmios,	 quase	desapareceu.	Apenas	uma	meia	dúzia	de	exemplares	 é	 encontrada	em	bibliotecas	pelo
mundo.	 A	 edição	 americana	 (2010),	 a	 primeira	 desde	 1790,	 torna	 acessível	 uma	 importante	 obra	 da
libertinagem	do	século	XVIII	e	também	abre	uma	janela	para	o	mundo	dos	poetas	de	sótão,	aventureiros
literários,	filósofos	desvalidos	e	escritores	medíocres.	Mais	de	um	século	antes	de	La	Bohème,	mostra
como	a	boêmia	veio	a	existir.
A	boêmia	pertence	à	belle	époque.	Puccini	a	pôs	em	música	e	a	fixou	firmemente	na	Paris	do	fim	do

século	XIX.	 Mas	 La	 Bohème,	 executada	 pela	 primeira	 vez	 em	 1896,	 olhava	 para	 trás,	 para	 uma	 era
anterior,	para	a	Paris	pré-Haussmann	de	Scènes	de	la	vie	de	Bohème	de	Henry	Murger,	publicado	pela
primeira	vez	em	1848.	Murger	baseou-se	em	temas	que	ecoavam	da	Paris	de	Ilusões	perdidas,	de	Balzac
(primeira	parte	publicada	em	1837),	 e	a	 imaginação	de	Balzac	 se	estendia	até	o	Antigo	Regime,	onde
tudo	começou.	Mas	como	começou?	Os	primeiros	boêmios	habitavam	uma	 rica	paisagem	cultural,	que
jamais	foi	explorada.
No	século	XVIII	o	termo	“bohémiens”	geralmente	se	referia	aos	habitantes	da	Boêmia	ou,	por	extensão,

a	 ciganos	 (romenos),	 mas	 começara	 a	 adquirir	 um	 sentido	 figurado,	 que	 denotava	 desocupados	 que
viviam	conforme	seus	caprichos.1	Muitos	fingiam	ser	homens	de	letras.2	Na	verdade,	em	1789,	a	França
criara	uma	enorme	população	de	autores	indigentes	—	672	deles	somente	poetas,	segundo	uma	estimativa
contemporânea.3	 A	 maioria	 deles	 vivia	 em	 Paris	 totalmente	 sem	 recursos,	 sobrevivendo	 da	 melhor
maneira	que	podia	por	meio	de	 trabalhos	medíocres	e	migalhas	de	patronato.	Embora	em	seu	caminho
cruzassem	 com	 beldades	 atraentes	 e	 fáceis,	 como	 Manon	 Lescaut,	 nada	 havia	 de	 romântico	 nem	 de
operístico	em	sua	vida.	Viviam	como	o	sobrinho	de	Rameau,	não	como	Rameau.	Seu	mundo	limitava-se	a
Grub	Street.



É	claro	que	Grub	Street,	 tanto	uma	expressão	como	um	local,	 refere-se	a	Londres.	A	rua	em	si,	que
corria	 através	 do	 bairro	 miserável,	 infestado	 de	 crimes,	 de	 Cripplegate,	 vinha	 atraindo	 escritores
fracassados	desde	os	 tempos	elisabetanos.	No	século	XVIII,	 esses	 literatos	haviam	mudado	para	outros
endereços,	a	maioria	deles	mais	perto	de	 livrarias,	cafés	e	 teatros	do	adro	da	 igreja	St.	Paul,	de	Fleet
Street,	Drury	Lane	e	Covent	Garden.	Mas	o	Grub-Street	Journal	(1730-7)	perpetuou	uma	versão	mítica
do	meio,	e	o	mito	continuou	a	se	espalhar	por	meio	de	obras	como	Dunciad,	de	Alexander	Pope,	Ópera
dos	mendigos,	 de	 John	Gay,	Moll	Flanders,	 de	Daniel	Defoe,	Tale	 of	 a	 Tub	 [Conto	 de	 um	 tonel],	 de
Jonathan	Swift,	 e	Life	 of	Mr.	Richard	Savage,	 de	Samuel	 Johnson.	Não	 existiria	 nada	 comparável	 em
Paris?	Certamente.	Paris	tinha	uma	população	cada	vez	maior	de	escritores,	mas	estavam	espalhados	em
sótãos	por	 toda	a	cidade,	não	em	algum	bairro	específico,	 e	 jamais	dramatizavam	ou	satirizavam	suas
atribulações	 em	 obras	 que	 capturassem	 a	 imaginação	 da	 posteridade.4	 É	 verdade	 que	O	 sobrinho	 de
Rameau,	de	Diderot,	Pauvre	Diable,	de	Voltaire,	e	partes	das	Confissões	de	Rousseau	evocavam	a	vida
de	Grub	Street,	Paris,	e	a	cultura	literária	da	cidade	permeia	obras	menos	conhecidas	como	Tableau	de
Paris,	de	Mercier.5
Todavia,	antes	de	Balzac	e	Murger	nenhum	escritor	trouxe	“la	bohème”	à	vida	—	ninguém	a	não	ser	o

marquês	 de	 Pelleport.	 Seu	 romance,	 publicado	 em	 dois	 volumes	 em	 1790,	 merece	 ser	 resgatado	 do
esquecimento	porque	oferece	um	passeio	pelo	interior	das	zonas	mais	coloridas,	porém	menos	familiares,
da	vida	literária.	E	é	também	uma	excelente	leitura.	Creio	que	mereça	um	lugar	próximo,	ou	na	prateleira
exatamente	 abaixo,	 das	 obras-primas	 que	 o	 inspiraram:	Dom	Quixote	 e	 Tristram	 Shandy	 —	 e	 eu	 o
colocaria	várias	prateleiras	acima	das	obras	de	Sade.	Mas	os	leitores	julgarão	por	si	próprios.
Porém,	 primeiro,	 uma	 advertência:	 ao	 recomendar	 Os	 boêmios,	 posso	 sucumbir	 a	 um	 caso	 de

entusiasmo	biográfico.	Tropecei	nesse	livro	quando	estava	tentando	reconstituir	a	vida	do	seu	autor,	um
dos	personagens	mais	interessantes	que	já	encontrei	durante	os	muitos	anos	cavoucando	arquivos.	Anne
Gédéon	Lafitte,	marquês	de	Pelleport,	foi,	de	acordo	com	todo	mundo	que	o	conheceu,	um	velhaco,	um
tratante,	 um	patife,	 um	 sujeito	 realmente	 canalha.	Encantava	 e	 seduzia	 aonde	quer	 que	 fosse,	 deixando
uma	 trilha	 de	 sofrimento	 atrás	 de	 si.	 Tinha	 uma	 vida	 miserável,	 pois	 foi	 deserdado	 pela	 família	 e
dependia	da	perspicácia	e	da	pena	para	escapar	da	penúria.	Foi	um	aventureiro	que	passou	a	maior	parte
da	 vida	 na	 estrada.	 Seu	 itinerário	 o	 levou	 pelas	 rotas	 que	 ligavam	Grub	 Street,	 Paris,	 a	Grub	 Street,
Londres,	e	seu	romance	oferece	um	relato	picaresco	de	ambas.	Assim,	qualificado	ou	não	como	grande
literatura,	ele	merece	ser	estudado	como	guia	para	um	mundo	que	está	à	margem	da	trilha	tão	batida	da
história	sociocultural.
	
	
Grub	 Street,	 Paris,	 tinha	 muitas	 saídas.	 Levavam	 a	 Bruxelas,	 Amsterdam,	 Berlim,	 Estocolmo,	 São

Petersburgo	 e	 outras	 cidades	 com	 culturas	 próprias	 de	 Grub	 Street.	 Quando	 escritores	 parisienses
descobriam	sua	carreira	estagnada,	seu	aluguel	atrasado	ou	uma	lettre	de	cachet	[carta	de	prisão	ou	de
exílio]	 pairando	 sobre	 sua	 cabeça,	 pegavam	 a	 estrada	 e	 buscavam	 fortuna	 onde	 quer	 que	 pudessem
explorar	 o	 fascínio	 por	 todas	 as	 coisas	 francesas.	 Eram	 tutores,	 tradutores,	 mascateavam	 panfletos,
dirigiam	 peças,	 metiam-se	 no	 jornalismo,	 aventuravam-se	 no	 mundo	 das	 publicações	 e	 espalhavam	 a
moda	parisiense	por	toda	parte,	de	boinas	a	livros.6	A	maior	colônia	de	expatriados	estava	em	Londres,



que	recebera	de	braços	abertos	refugiados	desde	a	perseguição	dos	huguenotes	e	as	aventuras	do	jovem
Voltaire.	A	 cidade	 também	desenvolveu	 seu	 próprio	 estilo	 de	 jornalismo	marrom,	 primeiro	 durante	 as
guerras	 de	 panfletos	 do	 ministério	Walpole,	 depois	 durante	 as	 batalhas	 parlamentares	 e	 de	 imprensa
provocadas	por	 John	Wilkes.7	Os	 refugiados	 franceses	 aprenderam	 truques	da	 imprensa	britânica,	mas
também	aperfeiçoaram	um	gênero	próprio:	o	libelo	(libelle),	um	relato	escandaloso	da	vida	privada	de
grandes	figuras	da	corte	e	da	capital.	O	termo	não	é	muito	usado	em	francês	moderno,	mas	pertencia	ao
vocabulário	comum	no	comércio	livreiro	no	Antigo	Regime;	e	os	autores	de	tais	obras	eram	registrados
nos	arquivos	da	polícia	como	libelistas	(libellistes).
Os	libelistas	de	Londres	aprenderam	a	sobreviver	nas	Grub	Streets	de	ambas	as	capitais.	A	maioria

adquirira	treinamento	básico	como	escritor	sob	encomenda	no	submundo	literário	de	Paris,	atravessando
o	Canal	 para	 fugir	 da	Bastilha.	Depois	 de	 sua	 chegada,	 conseguiam	 sustento	 lecionando,	 traduzindo	 e
fornecendo	 para	 as	 prensas	 inglesas	 textos	 que	 tentavam	 satisfazer	 a	 demanda	 por	 literatura	 ilegal	 na
França.	Vários	expatriados	iam	para	o	jornalismo,	particularmente	como	colaboradores	do	Courrier	de
l’Europe,	 uma	 publicação	 quinzenal	 editada	 em	 Londres	 e	 reimpressa	 em	 Boulogne-sur-Mer,	 que
fornecia	os	mais	completos	 relatos	sobre	a	Revolução	Americana	e	a	política	britânica	acessíveis	aos
leitores	 franceses	durante	as	décadas	de	1770	e	1780.	Outros	viviam	de	 libelos.	Graças	à	 informação
provida	por	informantes	secretos	em	Paris	e	Versalhes,	criavam	livros	e	panfletos	que	caluniavam	todo
mundo,	 desde	 o	 rei	 e	 seus	 ministros	 até	 figuras	 públicas	 e	 atrizes.	 Seus	 trabalhos	 circulavam	 pelo
comércio	de	livros	clandestino	na	França	e	eram	vendidos	abertamente	em	Londres,	especialmente	numa
livraria	na	St.	James	Street	dirigida	por	um	expatriado	de	Genebra	chamado	Boissière.8
O	público	leitor	francês	vinha	desfrutando	de	revelações	sobre	a	vida	privada	de	figuras	públicas	por

décadas	 sem	 voltar-se	 contra	 o	 governo,	 mas	 os	 libelos	 publicados	 depois	 de	 1770	 pareciam
inusitadamente	 ameaçadores	 para	 as	 autoridades,	 porque	 surgiam	numa	 época	 de	 aguda	 crise	 política.
Depois	de	esmagar	o	Parlamento	em	1771,	o	ministério	 liderado	pelo	chanceler	René	Nicolas	Charles
Augustin	de	Maupeau	passou	a	governar	com	um	poder	tão	arbitrário	que	muitos	franceses	acreditaram
que	 a	monarquia	 havia	 degenerado	 em	despotismo.	A	 calma	 retornou	 com	 a	 ascensão	 de	Luís	XVI	 em
maio	 de	 1774,	 mas	 intrigas	 e	 escândalos	 ministeriais	 atingiram	 o	 clímax	 com	 o	 Caso	 do	 Colar	 de
Diamantes,	de	1778,	fazendo	a	opinião	pública	ferver	às	vésperas	da	Revolução.	Ao	longo	de	todo	esse
período,	 funcionários	 do	 governo	 aprenderam	 a	 ser	 cautelosos	 com	 a	 opinião	 pública	 —	 não	 que
esperassem	 que	 alguém	 tomasse	 a	 Bastilha,	 mas	 porque	 uma	 calúnia	 bem	 colocada	 podia	 prejudicar
relações	dentro	do	delicado	sistema	de	proteção	e	clientela	no	coração	da	política	em	Versalhes.
Um	 bocado	 de	 calúnia	 vinha	 de	 Londres.	 Um	 dos	 primeiros	 e	 mais	 famosos	 libelos,	 Le	 Gazetier

cuirassé	 [O	 gazetista	 blindado],	 de	 1771,	 foi	 escrito	 pelo	 libelista	 mais	 importante	 da	 colônia	 de
expatriados,	 Charles	 Théveneau	 de	 Morande.	 Adotava	 o	 chanceler	 Maupeou	 como	 alvo	 principal	 e
manchava	reputações	por	 toda	a	corte	e	 toda	a	capital,	a	 tal	ponto	que,	quando	Morande	anunciou	uma
sequência,	um	ataque	à	madame	Du	Barry	intitulado	Mémoires	secrets	d’une	femme	publique,	o	governo
recorreu	 a	 medidas	 extremas.	 Primeiro	 tentou	 raptar	 ou	 assassinar	Morande.	 Quando	 o	 golpe	 falhou,
decidiu	comprar	seu	silêncio.	Enviou	Beaumarchais,	que	na	época	era	mais	ativo	como	agente	secreto	do
que	como	dramaturgo,	para	negociar;	e	após	uma	série	de	intrigas	barrocas	dignas	do	Fígaro,	Morande
concordou	em	suprimir	a	edição	 inteira	pela	vultosa	soma	de	32	mil	 libras	e	uma	anuidade	de	4,8	mil



libras.	Os	outros	libelistas	logo	seguiram	seu	exemplo.	Em	vez	de	meramente	escrever	para	satisfazer	a
demanda	de	 literatura	 escandalosa	 na	França,	 transformaram	a	 produção	de	 libelos	 numa	operação	de
chantagem.	Morande	retirou-se	de	campo,	assumindo	uma	carreira	ainda	mais	lucrativa	como	espião	para
o	governo	francês,	o	que	lhe	deu	a	oportunidade	de	denunciar	seus	ex-colegas.
O	principal	sucessor	de	Morande	foi	Pelleport,	um	escritor	igualmente	inescrupuloso,	mas	muito	mais

talentoso.	Usando	Boissière	 como	 intermediário,	 convidou	o	governo	 francês	 a	 fazer	 ofertas	 para	uma
série	 de	 libelos,	 que	 prometeu	 destruir	 se	 o	 preço	 fosse	 certo.	 Os	 libelos	 incluíam	Les	 Passe-temps
d’Antoinette,	 um	 relato	 sobre	 a	 vida	 sexual	 da	 rainha;	Les	Amours	 du	 vizir	 de	Vergennes,	 um	 ataque
semelhante	ao	ministro	das	Relações	Exteriores,	e	Les	Petits	Soupers	et	 les	nuits	de	 l’Hôtel	Bouillon
[Jantares	 íntimos	 e	 noites	 no	 Hôtel	 Bouillon],	 revelações	 sobre	 orgias	 conduzidas	 pela	 princesa	 de
Bouillon	e	seus	criados	com	seu	parceiro	do	momento,	o	marquês	de	Castries,	ministro	naval	da	França
durante	 a	 guerra	 americana.	 Nenhum	 exemplar	 das	 duas	 primeiras	 obras	 sobreviveu,	 talvez	 porque
Pelleport	tenha	apenas	inventado	os	títulos,	com	intenção	de	compor	os	textos	se	o	governo	francês	não
se	dispusesse	a	pagar	o	suficiente.	Mas	ele	imprimiu	uma	edição	de	Les	Petits	Soupers	e	a	usou	como
isca	em	negociações	de	chantagem	com	um	inspetor	de	polícia	de	Paris	chamado	Receveur,	que	chegou	a
Londres	em	1783	em	missão	secreta	para	erradicar	os	libelos	e,	se	possível,	seus	autores.	Com	Receveur
disfarçado	de	barão	de	Livermont	e	Pelleport	escondendo-se	atrás	de	Boissière,	os	 lances	chegaram	a
150	 luíses	 de	 ouro	 (3,6	 mil	 libras,	 o	 equivalente	 a	 dez	 anos	 de	 salário	 de	 um	 trabalhador	 não
qualificado).	Mas	Pelleport	se	manteve	em	175	luíses	(4,2	mil	libras).	Receveur	não	estava	autorizado	a
chegar	a	esse	valor;	retornou	a	Paris,	confuso	com	sua	inabilidade	para	lidar	com	os	ardis	dos	libelistas
(eles	o	levaram	a	excursões	frenéticas	e	despropositadas	por	pubs	e	livrarias)	e	os	costumes	dos	ingleses
(que	falavam	numa	linguagem	impossível	e	tinham	noções	estranhas,	tais	como	habeas	corpus,	julgamento
por	júri	e	 liberdade	de	imprensa).	Pelleport	foi	adiante	e	comercializou	Les	Petits	Soupers,	dando-lhe
uma	continuação	muito	mais	perniciosa,	Le	Diable	dans	un	bénitier	[O	diabo	na	água	benta],	um	libelo
sobre	a	missão	de	suprimir	libelos.	Mesmo	evitando	nomes	e	informações	comprometedoras,	Pelleport
celebrou	os	escritores	expatriados	como	campões	da	liberdade,	zombando	de	Receveur	e	seus	superiores
como	agentes	do	despotismo	que	haviam	tentado	estabelecer	um	ramo	secreto	da	polícia	parisiense	em
Londres.	O	elenco	de	vilões	incluía	o	tenente-general	da	polícia	em	Paris,	os	mais	poderosos	ministros
em	Versalhes,	e	seu	principal	agente	disfarçado	em	Londres:	Morande.
No	 entanto,	 Morande	 triunfou	 no	 final,	 porque	 conseguiu	 algumas	 provas	 de	 Le	 Diable	 dans	 un

bénitier	com	correções	na	caligrafia	de	Pelleport.	Ele	as	enviou	às	autoridades	francesas	como	evidência
de	 que	 tinha	 atuado	 como	 conselheiro	 secreto	 de	 Receveur:	 Pelleport	 havia	 se	 tornado	 chefe	 de
operações	dos	libelistas	em	Londres.	Se	o	governo	conseguisse	pôr	as	mãos	nele,	abandonando	a	política
de	concordar	em	pagar	chantagem,	poderia	dar	um	fim	a	toda	aquela	indústria.	Usando	Samuel	Swinton,
proprietário	do	Courrier	de	l’Europe,	como	intermediário,	a	polícia	atraiu	Pelleport	a	Boulogne-sur-Mer
e	 imediatamente	 o	 prendeu.	 Trancafiaram-no	 na	 Bastilha	 em	 11	 de	 julho	 de	 1784,	 e	 no	 dia	 seguinte
prenderam	seu	grande	amigo,	Jacques-Pierre	Brissot	de	Warville,	 futuro	líder	dos	girondinos	durante	a
Revolução	Francesa.	Brissot	havia	se	juntado	aos	expatriados	em	Londres,	onde	tentou	fundar	um	clube
filosófico	(ou	Lycée)	e	se	sustentar	por	meio	do	jornalismo.	Mas	seus	projetos	ameaçaram	ruir	e,	quando
viajou	para	Paris	para	 levantar	dinheiro	 com	alguns	 financiadores	potenciais,	 a	polícia	o	prendeu	 sob



suspeita	de	colaborar	com	Pelleport.
Brissot	permaneceu	na	Bastilha	por	quatro	meses;	Pelleport	ficou	quatro	anos	e	três	meses,	uma	pena

inusitadamente	 longa.	 Os	 poucos	 documentos	 que	 sobreviveram	 daquele	 período	 nos	 arquivos	 da
Bastilha	sugerem	que	a	polícia	considerava	Pelleport	um	peixe	graúdo,	fonte	dos	mais	ultrajantes	ataques
à	 corte	 francesa,	 e	 a	 correspondência	 do	 ministro	 das	 Relações	 Exteriores	 existente	 nos	 arquivos
confirma	essa	impressão.	O	conde	de	Vergennes,	ministro	das	Relações	Exteriores	na	época	da	prisão	de
Pelleport,	 interveio	ativamente	nas	 tentativas	da	polícia	de	Paris	de	reprimir	os	 libelistas	em	Londres.
Apesar	das	repetidas	petições,	Pelleport	não	tinha	esperança	de	ser	solto	da	Bastilha	até	depois	da	morte
de	Vergennes	em	13	de	fevereiro	de	1787.	Mesmo	então,	permaneceu	confinado	por	mais	um	ano	e	meio
—	até	3	de	outubro	de	1788	—,	quando	um	novo	ministro	com	jurisdição	sobre	a	Bastilha,	Laurent	de
Villedeuil,	 finalmente	 concordou	 com	 sua	 soltura.	 Nessa	 época,	 a	 campanha	 contra	 os	 libelistas	 não
interessava	mais	a	ninguém	em	Versalhes,	e	a	atenção	pública	havia	se	voltado	para	os	debates	sobre	a
Assembleia	dos	Estados	Gerais.9
Enquanto	 Brissot	 saiu	 para	 tornar-se	 um	 dos	 líderes	 da	 Revolução	 Francesa,	 Pelleport	 sumiu	 na

obscuridade.	Talvez	devessem	permitir	que	lá	permanecesse.	Apenas	um	erudito	chegou	a	lhe	dedicar	um
mínimo	artigo.	No	Bulletin	du	bibliophile	de	1851,	Paul	Lacroix,	uma	autoridade	em	literatura	francesa
do	século	XVIII,	 escreveu	uma	breve	nota	 sobre	Os	boêmios,	 “um	 romance	 filosófico	 e	 satírico,	 que	 é
completamente	desconhecido	e	do	qual	quase	toda	cópia	foi	destruída	pelo	impressor”.	Lacroix	descreve
a	obra	como	se	segue:
	
Eis	um	livro	admirável,	eis	um	livro	abominável.	Ele	merece	ser	colocado	junto	aos	romances	de	Voltaire	e	Diderot,	pela	espirituosidade,
pela	verve,	pelo	prodigioso	talento	que	nos	assombramos	em	nele	encontrar.	E	também	deveria	ter	um	lugar	junto	às	infâmias	do	marquês
de	Sade	e	às	grosseiras	obscenidades	do	abade	Dulaurens	[uma	alusão	às	novelas	devassas	e	muito	populares	de	Dulaurens,	tais	como	Le
Compère	Mathieu].	Tão	logo	essa	singular	obra	atice	a	curiosidade	dos	amantes	dos	livros,	com	certeza	será	muito	procurada.10

	
Apesar	da	predição	de	Lacroix,	nenhum	estudante	de	literatura	francesa	jamais	se	interessou	por	esse

extraordinário	 romance,	 uma	 espécie	 de	 “chef-d’oeuvre	 d’un	 inconnu”	 [obra-prima	 de	 um
desconhecido],	mais	espirituoso	e	malévolo	do	que	o	livro	publicado	sob	esse	título	por	Thémiseul	de
Saint-Hyacinthe	 em	 1714.	 Como	 Saint-Hyacinthe,	 Pelleport	 satiriza	 o	 pedantismo,	 mas	 seus	 pedantes
eram	philosophes,	e	ele	os	agrupou	com	outros	escritores	fracassados	sob	uma	categoria	que	constituiu
um	novo	tema	literário,	proclamado	pelo	título	do	livro:	Os	boêmios.
Os	boêmios	de	Pelleport	ainda	não	têm	um	substantivo	abstrato	—	a	boêmia	—	ligado	a	eles,	mas	não

são	 meros	 ciganos	 ou	 vagabundos,	 como	 no	 sentido	 anterior	 da	 palavra.	 Pelleport	 joga	 com	 essa
associação,	porque	os	descreve	como	uma	trupe	de	desocupados	vagando	pelo	norte	da	França,	vivendo
às	custas	da	terra	—	em	sua	maior	parte,	roubando	galinhas	dos	camponeses.	Porém	seus	boêmios	são
homens	de	letras	marginais,	os	mesmos	personagens	de	Grub	Street	que	haviam	colaborado	com	ele	na
colônia	de	expatriados	franceses	em	Londres.	Em	vez	de	aparecer	sob	uma	luz	relativamente	favorável,
como	 em	 Le	 Diable	 dans	 un	 bénitier,	 são	 agora	 um	 bando	 de	 velhacos.	 Pronunciam	 intermináveis
arengas	 filosóficas,	 uma	 mais	 absurda	 que	 a	 outra,	 berram	 e	 brigam	 feito	 estudantes,	 interrompendo
apenas	para	engolir	o	que	conseguem	surrupiar	furtivamente	dos	quintais	ao	longo	do	caminho.	Pelleport
disfarça	 seus	 nomes	 e	 até	muda	 os	 disfarces,	 de	modo	 que	 os	 personagens	 reaparecem	 sob	 diferentes



pseudônimos	 à	medida	 que	 a	 cena	muda	 e	 o	 narrador	 conduz	 o	 leitor	 por	 uma	 sucessão	 de	 episódios
extravagantes.
O	 narrador	 também	 interrompe	 a	 ação	 colocando-se	 fora	 da	 história	 e	 dirigindo-se	 diretamente	 ao

leitor,	às	vezes	com	comentários	sobre	a	ação,	às	vezes	com	digressões,	às	vezes	com	um	diálogo	no	qual
leitor	e	narrador	trocam	chistes,	discordam,	brigam	e	se	entendem.	As	digressões	são	mais	da	metade	do
texto.	São	ensaios	sobre	temas	de	todos	os	tipos,	o	que	quer	que	ocorra	na	imaginação	do	narrador	—
viagens,	táticas	militares,	pobreza,	mulheres	e,	em	especial,	as	duras	atribulações	dos	autores.	O	autor	é
o	próprio	narrador,	uma	voz	anônima	na	primeira	pessoa	do	singular.	Sua	última	digressão	se	transforma
numa	autobiografia	de	pleno	direito,	que	dá	a	ele	a	oportunidade	de	inserir-se	na	ação	sob	um	disfarce
próprio	—	ele	é	um	poeta	errante	que	acabou	de	ser	solto	da	Bastilha	—	e	dar	um	final	para	o	 livro,
embora	praticamente	sem	desfecho,	 juntando-se	aos	boêmios	em	troca	de	uma	refeição	em	sua	 taverna
favorita	na	cidade	onde	nasceu.
Cheio	 de	 vívida	 prosa,	 paródia,	 diálogos,	 duplos	 sentidos,	 humor,	 irreligiosidade,	 crítica	 social,

incidentes	 escandalosos	 e	 obscenidade	 (mas	 sem	 linguagem	 vulgar),	Os	 boêmios	 é	 um	 tour	 de	 force.
Enquadra-se	em	diversos	gêneros,	pois	pode	ser	lido	como	novela	picaresca,	roman	à	cléf,	coleção	de
ensaios,	tratado	libertino	e	autobiografia,	tudo	ao	mesmo	tempo.	Em	tom	e	estilo	evoca	o	Dom	Quixote,
que	Pelleport	cita	como	principal	fonte	de	inspiração.	Mas	também	é	comparável	a	Jacques	le	fataliste
(que	Pelleport	pode	ter	lido,	porque	foi	publicado	em	1796),	Cândido,	Gil	Blas,	Le	Compère	Mathieu	e
Tristram	 Shandy.	 Que	 tal	 obra	 não	 tenha	 absolutamente	 lugar	 nenhum	 na	 história	 literária	 parece
impressionante,	 mas	 sua	 inexistência	 no	 corpus	 da	 literatura	 francesa	 pode	 ser	 explicada	 pelas
circunstâncias	de	sua	publicação.	Ela	surgiu	em	1790,	anonimamente,	sem	o	nome	do	impressor,	e	sob	um
endereço	 que	 podia	 ter	 sido	 falso:	 “Paris,	 Rue	 des	 Poitevins,	 Hôtel	 Bouthillier”.11	 Nessa	 época,	 os
leitores	franceses	devoravam	tanto	material	relacionado	com	a	Revolução	que	tinham	pouco	apetite	para
qualquer	 outra	 coisa.	 O	 romance	 de	 Pelleport	 não	 contém	 nenhuma	 alusão	 à	 política	 ou	 a	 eventos
correntes	além	de	1788.	Tem	lugar	num	mundo	que	parece	firmemente	fixado,	não	prestes	a	explodir	num
levante	social.	Pelleport	deve	ter	composto	a	narrativa	—	um	texto	complexo,	bem	tecido,	que	ocupa	451
páginas	 no	 formato	13	3	19	cm	—	durante	 seu	 confinamento	 na	Bastilha,	 onde	 teve	 tempo	de	 sobra	 e
suprimento	adequado	de	material	para	escrever.	Mas	o	livro	já	estava	obsoleto	quando	surgiu	impresso.
Até	 onde	 sei,	 nenhum	 jornal	 o	 mencionou	 após	 sua	 publicação,	 e	 apenas	 meia	 dúzia	 de	 exemplares
sobreviveu,	em	seis	países	diferentes.12
	
	
Quer	Os	boêmios	seja	ou	não	reconhecido	pelas	suas	qualidades	literárias,	merece	ser	estudado	como

fonte	 acerca	 da	 vida	 em	 Grub	 Street	 durante	 a	 década	 de	 1870.	 Fazê-lo,	 porém,	 requer	 alguma
familiaridade	com	a	carreira	de	Pelleport	e	sua	relação	com	outros	escritores	fracassados	em	Londres,
especialmente	Brissot.	Um	relatório	policial,	que	data	de	pouco	antes	de	 sua	prisão	em	1784,	 fornece
alguma	informação	sobre	as	origens	de	Pelleport:
	
Ele	é	filho	de	um	cavalheiro	da	corte	de	Monsieur	[irmão	mais	velho	do	rei].	Foi	expulso	de	dois	regimentos	nos	quais	serviu,	Beauce	e
Isle-de-France,	na	Índia,	e	foi	preso	quatro	ou	cinco	vezes	a	pedido	de	sua	família	por	atrocidades	desonrosas.	Passou	dois	anos	vagando



pela	Suíça,	onde	se	casou	e	veio	a	conhecer	Brissot	de	Warville.	Foi	estudante	na	Escola	Militar,	não	o	melhor	que	por	lá	já	passou.	Tem
dois	 irmãos	 que	 também	 receberam	 treinamento	 ali	 e	 que	 foram	 dispensados	 desonrosamente,	 como	 ele,	 dos	 regimentos	 nos	 quais
estavam.13

	
Em	suma,	Pelleport	era	um	desclassificado.	Nascido	numa	família	aristocrática,	afundou	nas	fileiras

dos	 libelistas	após	uma	carreira	 fracassada	no	Exército	e	uma	conduta	 suficientemente	desonrosa	para
passar	algum	tempo	na	prisão	a	pedido	de	sua	família.
Material	adicional	selecionado	de	outras	fontes	completa	a	figura.	Segundo	um	sumário	do	dossiê	de

Pelleport	nos	arquivos	da	Bastilha	publicado	em	La	Bastille	dévoilée	[A	Bastilha	desvelada],	de	1789,
ele	nasceu	em	Stenay,	uma	cidadezinha	perto	de	Verdun.	Quando	migrou	para	a	Suíça	no	final	dos	anos
1770,	casou-se	com	uma	camareira	da	esposa	de	Pierre-Alexandre	DuPeyrou,	protetor	de	Rousseau	em
Neuchâtel.	Estabeleceram-se	na	cidade	de	La	Locle,	na	cordilheira	do	Jura,	onde	ela	lhe	deu	pelo	menos
dois	filhos,	e	ele	conseguiu	emprego	de	tutor	na	casa	de	um	fabricante	local.	Em	1783,	Pelleport	deixara
a	família	no	intuito	de	buscar	fortuna	em	Londres.	Isso	o	levou	aos	libelos	e	aos	quatro	anos	na	Bastilha.
Enquanto	esteve	preso,	sua	esposa,	que	fora	sustentada	por	parentes	na	Suíça,	foi	a	Paris	para	suplicar
sua	libertação.	No	entanto,	nada	conseguiu,	e	escapou	da	indigência	mediante	a	intervenção	do	cavaleiro
Pawlet,	um	irlandês	envolvido	em	projetos	educacionais	em	Paris,	que	conseguiu	que	ela	e	as	crianças
fossem	 sustentadas	 por	 um	 orfanato	 para	 filhos	 de	 oficiais	 militares.	 Quando	 finalmente	 foi	 solto,
Pelleport	 juntou-se	aos	parentes	em	Stenay,	depois	voltou	a	Paris	bem	a	 tempo	de	presenciar	 seus	ex-
captores	serem	linchados	pela	multidão	em	14	de	julho.	Tentou	salvar	L’Osme,	o	major	da	Bastilha	que
tratou	a	 ele	 e	 a	outros	prisioneiros	 com	delicadeza,	 e	por	pouco	escapou	com	vida.	Essa	 exposição	à
violência	 das	 ruas	 pode	 ter	 impedido	 Pelleport	 de	 aderir	 plenamente	 aos	 revolucionários.	 Como
panfletário	 radical	 que	 fora	 silenciado	 pelo	 Estado,	 poderia	 ter	 assumido	 uma	 nova	 carreira	 como
jornalista	ou	político.	Brissot	e	muitos	outros	demonstraram	que	havia	oportunidades	sem	fim	para	um
autor	de	pena	aguçada	e	reputação	de	mártir	do	despotismo.	Mas	Pelleport	desapareceu	de	vista	depois
de	14	de	julho.	Aparentemente	retirou-se	para	Stenay,	deixando	seus	filhos	no	orfanato;	quando	produziu
alguma	coisa	para	o	prelo	durante	os	meses	 seguintes,	 foi	uma	novela	bizarra,	 anônima,	que	não	 tinha
nenhuma	relevância	para	os	grandes	acontecimentos	de	1789.14
Nenhuma	relevância	direta.	Mas	Os	boêmios	tinha	um	anti-herói,	Jacques-Pierre	Brissot,	que	aparece

no	primeiro	capítulo	como	seu	principal	protagonista:	 “Bissot”	 (o	“sot”	 sugerindo	 tolice),	um	 filósofo
pulguento	 com	 cérebro	 de	 galinha.	Depois	 de	 ser	 ridicularizado	 ao	 longo	 do	 texto	 por	 seus	 absurdos
dogmáticos,	 reaparece	 no	 final	 como	 um	 imbecil	 vendedor	 de	 roupas	 velhas	 em	 Londres,	 chamado
“Bissoto	de	Guerreville”	(um	trocadilho	com	o	nome	completo	de	Brissot,	Brissot	de	Warville).	Tendo
rascunhado	o	texto	durante	sua	longa	permanência	na	Bastilha,	Pelleport	pode	tê-lo	publicado	em	1790
com	a	intenção	de	minar	o	crescente	poder	de	Brissot	como	editor	do	Le	Patriote	français	e	grande	herói
da	esquerda.	Mas	não	há	motivo	para	desconfiar	que	Pelleport	 tinha	qualquer	 simpatia	pela	direita.	O
romance	 não	 tem	 nenhuma	 mensagem	 política	 aberta	 e	 condenava	 muitas	 das	 injustiças	 na	 França
pré-1789.	Pelleport	provavelmente	o	publicou	pelas	mesmas	razões	que	moveram	outros	autores	—	para
vê-lo	impresso	e	conseguir	algum	dinheiro.	Mas	por	que	guardava	tanta	hostilidade	em	relação	a	Brissot?
Haviam	 sido	 amigos	 íntimos.	 No	 entanto,	 sua	 amizade	 se	 rompeu	 na	 Bastilha,	 e	 essa	 experiência,	 à



medida	 que	 Pelleport	 a	 remoía	 durante	 seus	 longos	 anos	 de	 confinamento,	 pode	 ajudar	 a	 explicar	 as
circunstâncias	e	mesmo	parte	da	paixão	por	trás	de	Os	boêmios.
	
	
Pelleport	 e	 Brissot	 não	 poderiam	 ter	 sido	 mais	 diferentes	 em	 termos	 de	 temperamento	 e	 passado

pessoal.	 Pelleport	 era	 um	 marquês,	 Brissot	 o	 décimo	 terceiro	 filho	 de	 uma	 doceira.	 Pelleport	 era
dissoluto,	 cínico	 e	 espirituoso;	 Brissot,	 sério,	 trabalhava	 duro	 e	 não	 tinha	 senso	 de	 humor.	 Enquanto
Pelleport	 servia	 como	 oficial	 na	 Índia,	 Brissot	 dava	 duro	 como	 funcionário	 de	 um	 escritório	 de
advocacia.	 Com	 ajuda	 de	 uma	 pequena	 herança,	 comprou	 um	 diploma	 barato	 de	 advogado	 da
Universidade	de	Reims	(que	vendia	seus	diplomas	depois	de	realizar	exames	meramente	formais),	mas
abandonou	 o	 direito	 para	 se	 dedicar	 a	 escrever,	 esperando	 uma	 carreira	 como	 sucessor	 de	Voltaire	 e
D’Alembert.	Embora	tivesse	acabado	por	produzir	toda	uma	prateleira	de	tratados	sobre	assuntos	como
as	injustiças	do	sistema	judiciário	criminal,	começou	rabiscando	panfletos	de	segunda	e	levando	a	vida
de	Grub	Street.	Precisou	fugir	para	Paris	em	1777	para	escapar	de	uma	lettre	de	cachet	que	o	mandaria
para	 a	 Bastilha	 por	 caluniar	 uma	 dama	 conhecida	 pelo	 seu	 papel	 respeitável	 num	 salão.	 Em	 1778,
começou	 a	 trabalhar	 como	 jornalista,	 corrigindo	 provas	 da	 edição	 francesa	 do	Courrier	 de	 l’Europe,
editado	em	Boulogne-sur-Mer.	Ali	conheceu	sua	futura	esposa,	Félicité,	e	a	mãe	dela,	Marie-Cathérine
Dupont,	 cujo	 sobrenome	 de	 solteira	 era	 Clery,	 viúva	 de	 um	 mercador	—	 duas	 pessoas	 que	 também
figurariam	com	proeminência	em	Os	boêmios.	Quando	Brissot	retornou	a	Paris	em	1779,	madame	Dupont
o	recomendou	a	um	amigo	da	família,	Edme	Mentelle,	professor	de	geografia	na	Escola	Militar	em	Paris.
Brissot	tornou-se	membro	regular	do	círculo	literário	de	Mentelle,	esperando	obter	reconhecimento	como
philosophe	potencial.	Foi	aqui	que	seu	caminho	se	cruzou	com	o	de	Pelleport,	ex-aluno	de	Mentelle,	que
também	se	propunha	a	deixar	sua	marca	na	República	das	Letras.	Mas,	enquanto	a	trajetória	da	carreira
de	 Brissot	 parecia	 apontar	 para	 cima,	 Pelleport	 começou	 a	 decair	 nas	 fileiras	 literárias	 rumo	 a	 uma
existência	 improvisada	como	literato	de	aluguel	e	aventureiro.	Trocou	Paris	pela	Suíça,	onde	esperava
obter	emprego	na	Société	Typographique	de	Neuchâtel.	Mas	tudo	que	conseguiu	foi	um	emprego	de	tutor
na	Le	Locle	próxima,	e	em	pouco	tempo	viu-se	sobrecarregado	com	uma	família.15
Brissot	enviou	várias	cartas	a	Pelleport	durante	a	segunda	metade	de	1779.	Sob	a	errônea	impressão

de	que	 seu	 amigo	 conseguira	 um	emprego	na	Société	Typographique,	 propôs	 toda	uma	 série	 de	 livros
para	serem	impressos.	Pelleport	passou	as	propostas	adiante	ao	editor,	que	acabou	produzindo	a	maioria
das	obras	de	Brissot	antes	da	Revolução	Francesa,	mantendo	extensa	correspondência	com	ele.	Três	das
primeiras	cartas	no	dossiê	de	Brissot	em	seus	arquivos	são	endereçadas	a	Pelleport	e	escritas	num	tom
familiar	 que	 seria	 impensável	 no	 século	 XVIII,	 exceto	 em	 trocas	 entre	 amigos	 íntimos.	 Brissot	 chama
Pelleport	de	“meu	caro	amigo”,	“meu	caro”,	“mio	caro”	e	nunca	usa	a	saudação	formal	costumeira,	“seu
mais	humilde	e	obediente	criado”.	Em	31	de	agosto	de	1779,	ele	encerra	a	carta	da	seguinte	maneira:	“M.
Mentelle	e	sua	esposa	estão	em	excelente	forma	e	lhe	asseguram	sua	amizade.	Esteja	persuadido	de	que	a
minha	haverá	de	durar	 tanto	quanto	minha	vida.	Adeus,	 eu	o	 abraço	e	vou	para	 a	 cama.	Sempre	 seu”.
Numa	carta	posterior,	não	datada,	mas	de	1779,	ele	comenta:	“A	bela	vizinha	é	sempre	encantadora.	Nos
nossos	 rápidos	encontros,	 com	frequência	 recordamos	você”.	Brissot	 referia-se	a	Félicité	Dupont,	que
deixara	Boulogne	para	seguir	seus	estudos	sob	Mentelle	e	logo	se	tornaria	sua	noiva.16



Cinco	 anos	 depois,	 Brissot	 e	 Pelleport	 ocupavam	 celas	 separadas	 na	 Bastilha.	 A	 evidência
sobrevivente,	embora	incompleta,	mostra	como	suas	carreiras	convergiram	e	como	a	Bastilha	deixou	sua
marca	nas	vidas	da	Grub	Street.	Brissot	conta	seu	lado	da	história	num	memorial,	escrito	provavelmente
em	1785,	 que	 reduzia	 um	 complexo	 conjunto	 de	 circunstâncias	 a	 uma	 conclusão	 simples:	 ele	 era	 uma
vítima	inocente	do	despotismo,	e	Pelleport	era	um	libelista	dissoluto.17	Ao	justificar	sua	própria	conduta,
Brissot	deixa	implícito	que	conhecia	Pelleport	apenas	superficialmente	antes	de	se	encontrarem	em	1783
e	 que	 evitava	 os	 expatriados	 franceses	 em	 Londres,	 porque	 sua	 imoralidade	 o	 repugnava.	 Achava-o
especialmente	depravado:	“Pelleport	tinha	sagacidade	de	sobra,	modos	corajosos,	um	desenfreado	gosto
pelo	prazer	e	um	escárnio	profundo	por	todo	tipo	de	moralidade”.18	Brissot	reconhece	que	tentou	ajudar
Pelleport,	esperando	reuni-lo	à	família	que	abandonara	na	Suíça.	No	decorrer	dessa	atividade	caridosa,
Brissot	ficara	sabendo	das	especulações	de	Pelleport	em	libelos,	mas	recusou-se	a	ter	qualquer	coisa	a
ver	com	aquilo	—	e	portanto	ficou	horrorizado	quando	seu	 interrogador	na	Bastilha	 lhe	disse	que	fora
preso	por	cumplicidade	na	publicação	de	Le	Diable	dans	un	bénitier.
Aqui	 Brissot	 não	 estava	 sendo	 totalmente	 sincero.	 Embora	 não	 tivesse	 ajudado	 a	 escrever	 o	 livro,

havia	cooperado	na	sua	distribuição.	Enquanto	estava	em	Londres,	recebera	uma	carta	de	seu	agente	em
Ostend	 informando	 o	 recebimento	 de	 um	 lote	 de	Diables	 que	 Brissot	 lhe	 enviara	 e	 mencionando	 ter
passado	125	exemplares	para	um	livreiro	em	Bruxelas	e	seis	para	um	livreiro	em	Bourges.19	Além	disso,
a	polícia	havia	confiscado	uma	carta	de	Pelleport	a	um	livreiro	em	Bar-le-Duc	anunciando	o	embarque
de	 seis	 Diables	 com	 diversas	 obras	 de	 Brissot20	 e	 tinha	 descoberto	 correspondência	 mais
comprometedora	 entre	 Brissot	 e	 seu	 agente	 em	 Paris,	 um	 negociante	 chamado	 Larrivée.	 Essa
correspondência	 mostrava	 que,	 além	 da	 comercialização	 dos	 libelos,	 as	 relações	 de	 Brissot	 com
Pelleport	envolviam	uma	sombria	ligação	nos	negócios.21
Essa	 informação	 veio	 à	 tona	 no	 interrogatório	 de	 Brissot	 na	 Bastilha.	 Os	 registros	 policiais	 de

interrogatórios	 são	 documentos	 dramáticos,	 escritos	 na	 forma	 de	 diálogos:	 perguntas	 e	 respostas
transcritas	por	um	escrivão,	cada	página	rubricada	pelo	prisioneiro	como	testemunha	de	sua	precisão.	As
perguntas	mostram	a	polícia	preparando	ciladas	para	sua	presa;	as	 respostas	documentam	as	 tentativas
dos	 prisioneiros	 de	 evitar	 as	 ciladas	 e	 reter	 informações	 comprometedoras.	 Brissot	 foi	 deixado
“cozinhando”	na	cela	por	vários	dias	sem	ser	informado	do	motivo	do	seu	encarceramento	e	sem	saber
que	Pelleport	também	fora	preso.	Foi	interrogado	três	vezes	por	Pierre	Chénon,	um	veterano	oficial	de
polícia	—	 primeiro	 em	 3	 de	 agosto,	 depois	 em	 21	 de	 agosto	 (dessa	 vez	 por	 um	 dia	 inteiro,	 com	 um
intervalo	 às	 duas	 horas	 para	 cear),	 e	 então	 por	meio	 dia	 em	 22	 de	 agosto.	 Ele	 parece	 ter	 aguentado
bastante	 bem.	Quando	 acusado	 de	 colaborar	 em	Le	Diable	 dans	 un	 bénitier,	 provou	 que	 a	 evidência
contra	 ele	 fora	 fabricada.22	 Chénon	 então	 tentou	 levá-lo	 a	 admitir	 alguma	 conexão	 com	 seis	 outros
libelos:23
	
1.	La	Naissance	du	dauphin	[O	nascimento	do	delfim]
2.	Les	Passe-temps	d’Antoinette
3.	Les	Rois	de	France	régénérés
4.	Les	Amours	du	vizir	de	Vergennes
5.	Les	Petits	Soupers	de	l’Hôtel	de	Bouillon.	Réflexions	sur	la	Bastille



7.	Le	Gazette	noire
8.	Les	Rois	de	France	jugés	au	tribunal	de	la	raison	[Os	reis	da	França	julgados	diante	do	tribunal	da

razão]
	
Brissot	 negou	 ter	 qualquer	 coisa	 a	 ver	 com	 esses	 libelos,	 mas	 ao	 defender-se	 durante	 o	 primeiro

interrogatório	deixou	escapar	que	Pelleport	 estivera	 implicado	com	algumas	publicações	dúbias	 e	que
seu	próprio	envolvimento	com	ele	incluía	alguns	assuntos	financeiros	emaranhados.	Pelleport	vivia	numa
pensão	 em	 Chelsea	 e	 mal	 conseguia	 se	 sustentar	 dando	 aulas	 particulares	 de	 matemática	 e	 francês.
Brissot	 disse	 que	 tentara	 ajudá-lo	 encontrando	 serviços	 de	 cópia	 de	manuscritos	 e	 tradução	 de	 livros
ingleses,	 e	 contribuindo	 com	 artigos	 para	 o	 Courrier	 de	 l’Europe.	 Mas	 Pelleport	 vivia	 voltando	 a
procurá-lo,	pedindo	empréstimos.	Brissot	lhe	dava	o	pouco	dinheiro	de	que	podia	dispor.	A	certa	altura,
pagou	 sua	 fiança	 por	 ter	 sido	 preso	 como	 devedor,	 embora	 o	 próprio	 Brissot	 tivesse	 sido	 preso
anteriormente	 pelo	 mesmo	 motivo.	 O	 que	 mais	 doía	 a	 Brissot	 era	 pensar	 na	 esposa	 e	 nos	 filhos	 de
Pelleport	(ele	disse	que	eram	cinco)	abandonados	na	Suíça.
As	respostas	de	Brissot	o	faziam	parecer	generoso	e	elevado,	mas	também	deixavam	a	impressão	de

dois	 escritores	miseráveis,	 lutando	para	manter	 a	 cabeça	 acima	da	 água	no	duro	 ambiente	 literário	de
Londres.	 Ao	 conduzir	 o	 segundo	 interrogatório,	 Chénon	 havia	 reunido	 informações	 sobre	 as
circunstâncias	econômicas	do	caso.	Cartas	confiscadas	de	Larrivée	e	do	irmão	de	Brissot	mostravam	que
a	situação	de	Pelleport	tornara-se	crítica	durante	os	primeiros	meses	de	1784.	Chénon	informou	Brissot
de	que	“Pelleport,	perseguido	por	seus	credores	em	Londres	e	por	comerciantes	na	França,	com	quem
estivera	 negociando,	 caiu	 numa	 situação	 desesperadora	 e	 resolveu	 fugir	 de	 Londres	 com	 uma	 viúva
inglesa	chamada	Alfraide”.	Ademais,	depois	que	Brissot	partira	para	a	França,	Pelleport	planejou	com
um	 inimigo	 de	 Brissot,	 Swinton,	 e	 seu	 patrono	 financeiro,	 Desforges	 d’Hurecourt,	 produzir	 um	 novo
jornal	 francês	 sobre	 assuntos	 britânicos.	 Pelleport	 o	 editaria,	 Swinton	 ajudaria	 a	 administrar	 seu
lançamento	e	Desforges	o	financiaria	retirando	os	fundos	que	investira	no	Lycée	de	Brissot.	Mais	ainda:
essa	 conspiração	 seguia-se	 a	 uma	 tentativa	 por	 parte	 de	 Pelleport	 de	 buscar	 fundos	 para	 outra
especulação	com	a	sogra	de	Brissot,	madame	Dupont,	em	Boulogne-sur-Mer.
Este	último	episódio	revelava	muita	coisa	sobre	a	biografia	de	Pelleport.	Segundo	evidências	reunidas

pela	polícia,	seu	pai	morreu	no	fim	de	1783,	e	ele	viajou	a	Paris	(secretamente,	para	evitar	ser	preso)	na
esperança	de	receber	uma	herança.	Atuando	como	amigo	de	Brissot	e	seu	agente	em	Paris,	Larrivée	deu	a
Pelleport	uma	recepção	calorosa,	mas	depois	mandou	relatos	de	que	ele	se	metera	em	encrencas	com	a
madrasta.24	 Ela	 persuadira	 o	 pai	 de	 Pelleport	 quando	 estava	 morrendo	 a	 vender	 um	 escritório	 que
possuía	por	700	mil	libras,	e	então	transferiu	todo	o	dinheiro	para	os	dois	filhos	que	tivera	com	ele.	Ela
empregou	 também	 várias	manobras	 para	 prender	 o	 restante	 do	 patrimônio,	 dando	 um	 jeito	 de	manter
praticamente	tudo	longe	das	mãos	dos	três	filhos	que	seu	marido	tivera	com	a	primeira	esposa.	O	marido
havia	colaborado	nessa	 trama	balzaquiana	porque	 tinha	brigado	com	o	primeiro	grupo	de	filhos	—	fez
com	que	todos	os	três	fossem	presos	em	algum	momento	por	lettre	de	cachet	—	e	perdera	contato	com
eles	 depois	 que	 saíram	 de	 casa	 para	 o	 serviço	militar	 e	 aventuras	 na	 estrada.	 “Este,	meu	 amigo,	 é	 o
destino	de	certos	mortais	que	se	desgraçaram	na	juventude”,	conclui	Larrivée	em	uma	de	suas	cartas	a
Brissot.25



Infelizmente,	Pelleport	contava	herdar	20	mil	libras	e	as	gastara	antes	de	recebê-las	especulando	em
champanhe	em	Reims.	Um	de	seus	projetos	para	ficar	rico	era	uma	delicatéssen	estrangeira	—	ou	uma
distribuição	 de	 artigos	 de	 luxo	 franceses	 em	 Londres	—	 que	 ele	 planejava	 estabelecer	 com	 Antoine
Joseph	 de	 Serres	 de	Latour,	 editor	 do	Courrier	 d	 l’Europe.26	 Latour	 percebeu	 que	 a	 especulação	 era
furada	 a	 tempo	 de	 cair	 fora,	mas	 Pelleport	 havia	 contraído	 15	mil	 libras	 de	 dívidas	 em	Reims,	 e	 os
engradados	 de	 champanhe	 já	 estavam	 viajando	 para	 Boulogne-sur-Mer	 para	 serem	 exportados	 para	 a
Inglaterra	 antes	de	ele	 ficar	 sabendo	que	não	herdaria	nada.	Pelleport	 apareceu	em	Boulogne,	 sem	um
vintém,	 em	 algum	 momento	 no	 começo	 de	 1784.	 O	 que	 deveria	 fazer?	 Não	 podia	 sequer	 pagar	 sua
passagem	para	 atravessar	 o	Canal.	De	 algum	modo,	 persuadiu	madame	Dupont,	 sogra	 de	Brissot,	 que
continuara	 os	 negócios	 do	marido	 como	 comerciante,	 a	 lhe	 emprestar	 150	 libras	 para	 o	 resto	 de	 sua
viagem	 e	 a	 guardar	 a	 champanhe	 em	 seus	 armazéns	 até	 poder	 se	 desfazer	 dela	 com	 um	 atacadista
londrino.	O	 resultado	 foi	 um	 fiasco	 financeiro,	 que	 terminou	 em	 cartas	 de	 câmbio	 não	 pagas	 e	muito
ressentimento.	 Em	 junho	 de	 1784,	 o	 irmão	 de	 Brissot,	 que	 cuidava	 de	 seus	 assuntos	 em	 Londres,
escreveu-lhe	em	Paris,	alertando	que	Pelleport	era	um	“mentiroso”	e	um	“impostor”.27
Essa	informação	pode	parecer	trivial,	mas	é	digna	de	menção,	pois	tudo	aparece,	finamente	disfarçado

de	 ficção,	 em	Os	boêmios.	 E	mostra	 também	 como	 os	 interrogatórios	 na	Bastilha	 podiam	 transformar
amigos	em	 inimigos.	Chénon	provavelmente	acenou	a	evidência	da	duplicidade	de	Pelleport	diante	de
Brissot	no	intuito	de	provocá-lo	a	denunciar	seu	ex-amigo.	Da	sua	parte,	Brissot	estava	convencido	de
que	Pelleport	o	denunciara	—	uma	premissa	 razoável	 em	vista	do	 fato	de	que	 tivera	 sossego	em	seus
negócios	 em	 Paris	 até	 um	 dia	 depois	 da	 prisão	 de	 Pelleport.28	 A	 polícia	 frequentemente	 conseguia
denúncias	jogando	um	prisioneiro	contra	o	outro,	mediante	a	técnica	da	acareação.	Quando	capturavam
dois	 suspeitos,	 eles	 os	 espremiam	 separadamente,	 depois	 os	 juntavam	 e	 liam	 as	 transcrições	 dos
interrogatórios	de	ambos.	Como	cada	prisioneiro	em	geral	procurava	jogar	a	culpa	no	outro,	esse	recurso
detonava	acusações	mútuas,	que	levavam	a	prisões	posteriores	ou	compreensão	mais	completa	do	caso.
Se	 Pelleport	 e	 Brissot	 se	 entregaram	 mutuamente	 não	 é	 possível	 determinar,	 devido	 a	 lacunas	 nos
arquivos.29	 Mas	 os	 documentos	 sobre	 Brissot	 contêm	 uma	 denúncia	 de	 Pelleport	 que	 ele	 redigiu	 na
Bastilha	no	intuito	de	se	eximir	de	culpa.
Intitulada	 “Mémoire	 pour	 le	 sieur	 Brissot	 de	Warville”,	 a	 denúncia	 começava	 com	 um	 esboço	 do

caráter	 de	Pelleport:	 “temperamento	vigoroso”,	 “humor	muito	 agradável”,	mas	 “tem	um	amor	violento
por	mulheres	e	prazer,	que	é	sua	perdição”.30	Em	seguida,	esboçava	sua	enviesada	carreira	no	Exército,
como	 um	 andarilho	 “reduzido	 a	 expedientes”,	 e	 como	 pai	 e	 marido	 desnaturado	 na	 Suíça.	 Fornecia
detalhes	 condenatórios	 acerca	 da	 atividade	 de	Pelleport	 como	 redator	 de	 libelos	 em	Londres	—	 suas
negociações	de	chantagem	com	Le	Passe-temps	d’	Antoinette,	sua	autoria	de	Le	Diable	dans	un	bénitier,
e	 até	 mesmo	 seus	 planos	 de	 produzir	 um	 jornal	 clandestino	 cheio	 de	 “anedotas	 picantes”,	 inclusive
ataques	 ao	 ministro	 das	 Finanças,	 Charles-Alexandre	 de	 Calonne.	 A	 esposa	 de	 Brissot,	 Félicité,
considerava	Pelleport	um	canalha	tão	grande	que	não	permitia	sua	entrada	na	casa	dela	—	conquistando
assim	seu	ódio	 imorredouro	(outro	 tema	que	apareceria	em	Os	boêmios).	Mas,	 explicam	as	memórias,
Brissot	continuou	a	ajudá-lo	e	chegou	mesmo	a	pagar	a	fiança	para	tirá-lo	da	cadeia	pouco	antes	de	partir
para	Paris.	Assim	que	Brissot	partiu,	Pelleport	começou	a	conspirar	contra	ele	em	outros	esquemas	para
ficar	 rico	 depressa,	 incluindo	 a	 especulação	 com	 champanhe,	 que	 se	 tornou	 um	 embuste	 tendo	 Latour



como	alvo.	Segundo	a	última	carta	que	Brissot	recebera	de	Londres,	Pelleport	estava	prestes	a	fugir	para
a	América	com	uma	“senhora	chamada	Alfred”.	“Esse	é	o	monstro	que	acabou	de	ajudar	a	prender	seu
benfeitor”,	 conclui	 o	 depoimento.	 Tudo	 sugere	 que	 Pelleport	 estava	 igualmente	 zangado.	 Deve	 ter
percebido	 que	 Brissot	 fornecera	 evidências	 contra	 ele	 e	 ter	 se	 ressentido	 disso,	 pois	 permaneceu
enclausurado	na	Bastilha	por	mais	de	quatro	anos,	enquanto	Brissot	foi	solto	após	apenas	alguns	meses.31
	
	
É	 possível	 ter	 alguma	 ideia	 do	 estado	 de	 espírito	 de	 Pelleport	 durante	 seu	 longo	 encarceramento

consultando	alguns	documentos	originais	de	seu	dossiê	que	sobreviveram	nos	arquivos	da	Bastilha.	Ele
recebeu	permissão	 de	 dar	 passeios	 ocasionais	 dentro	 do	 pátio	 da	 prisão	 em	1784	 e	 respirar	 o	 ar	 das
torres	uma	vez	por	semana	em	1788.	Solicitou	pacotes	de	livros,	 inclusive	La	Siècle	de	Louis	XIV	 [O
século	de	Luís	XIV],	de	Voltaire,	uma	obra	sobre	táticas	militares	prussianas	e	um	tratado	sobre	o	cravo.
Não	há	um	registro	completo	do	que	ele	leu,	mas	escreveu	uma	sinopse	“dos	episódios	filosóficos”	na
Histoire	philosophique	de	l’établissement	et	du	commerce	des	Européens	dans	les	deux	Indes	[História
filosófica	 do	 estabelecimento	 e	 do	 comércio	 europeu	 nas	 duas	 Índias].32	 Também	 escreveu	 cartas,
principalmente	para	sua	esposa.	Como	já	foi	mencionado,	ela	tentara	em	vão	conseguir	sua	libertação	e
escapara	 da	 indigência	 apenas	 por	 meio	 da	 caridosa	 intervenção	 do	 cavaleiro	 Pawlet.	 Enquanto
continuava	 rogando	 por	 Pelleport,	 fez	 uma	 petição	 ao	 governador	 da	Bastilha	 para	 permitir	 que	 ela	 o
visitasse.	Os	registros	da	Bastilha	mostram	que	eles	se	encontraram	três	vezes	em	1784,	nove	vezes	em
1785,	duas	vezes	em	1787	e	duas	vezes	em	1788.33	A	permissão	para	esses	encontros	de	uma	hora	foi
revogada	em	1786,	evidentemente	porque	Pelleport	se	comportara	mal	de	alguma	maneira.	A	julgar	por
um	bilhete	para	um	amigo	chamado	Lambert,	que	os	guardas	 interceptaram,	ele	havia	 tentado	escapar:
“Joguei	a	corda	ontem	à	noite	a	cada	vez	que	você	veio,	mas	aparentemente	ela	não	alcançou	o	chão.
Estou	contando	com	Pierre	para	deixar	a	porta	aberta	para	mim	durante	a	noite…	Tenha	paciência,	meu
caro	Lambert,	e	espere	por	mim.	Quero	estar	em	Londres	tanto	quanto	você”.34	Qualquer	que	tenha	sido	a
razão	para	a	proibição	das	visitas	da	esposa,	no	 final	de	1786	Pelleport	 rogou	que	elas	continuassem,
citando	o	histórico	familiar	de	sua	família	(“que	serviu	ao	Estado	e	ao	nosso	rei	por	seis	séculos”)	e	sua
própria	miséria	(“três	anos	de	expiação	e	a	mais	horrível	dor”).35
Depois	que	as	visitas	 foram	 retomadas,	 as	 relações	de	Pelleport	 com	a	esposa	 se	deterioraram.	De

algum	modo	ela	conseguiu	persuadir	as	autoridades	a	lhe	conceder	uma	magra	pensão	de	25	libras	por
mês	 do	 orçamento	 da	Bastilha,	mas	 achava	 difícil	 sobreviver.	 “Minha	 situação	 é	 atroz”,	 lamentava-se
numa	 carta	 ao	 prefeito	 da	 Bastilha,	 o	 cavaleiro	 L’Osme,	 que	 tratava	 Pelleport	 com	 gentileza	 e	 era	 o
principal	 intermediário	 nos	 contatos	 com	 o	mundo	 exterior.36	 Da	 sua	 parte,	 Pelleport	 queixava-se	 em
cartas	à	administração	que	sua	esposa	recusava-se	a	 ir	a	Versalhes	para	fazer	pressão	a	seu	favor.	Ele
suspeitava	que	ela	estivesse	conspirando	com	seus	inimigos	para	mantê-lo	na	cadeia,	e	talvez	tivesse	se
tornado	amante	de	seu	benfeitor,	o	cavaleiro	Pawlet:
	
Ainda	não	cheguei	a	uma	decisão	quanto	a	que	curso	tomar,	se	esperar	uma	oportunidade	para	exigir	justiça	pelo	abuso	de	autoridade	por
parte	do	sr.	Breteuil	[Louis	Charles	Auguste	le	Tonnelier,	barão	de	Breteuil,	então	encarregado	da	Bastilha	na	função	de	ministro	da	Casa
Real]	ou	se	pôr	um	fim	rápido	à	minha	vida.	 […]	Tudo	que	peço	é	que	não	seja	arrancado	com	violência	desta	cela	de	masmorra,	que
provavelmente	 será	minha	 tumba…	eu	 jamais	 poderia	 acreditar	 que	o	 senhor	 cavaleiro	Pawlet	 provocaria	minha	desonra	 e	 a	 perda	da



minha	 liberdade	 e	 da	minha	 vida	 como	 preço	 que	 cobra	 ao	 seu	 butim	 à	minha	 família.	 […]	A	 sorte	 de	 um	 homem	 é	 por	 certo	 infeliz
quando,	como	um	vil	brinquedo	de	 tudo	que	 lhe	é	próximo,	ele	parece	um	mastro	de	pau,	em	torno	do	qual	giram	crianças	espertas,	ora
para	um	lado,	ora	para	o	outro,	golpeando-o	com	um	chicote.37

	
Os	 prisioneiros	 da	 Bastilha	 frequentemente	 enchiam	 suas	 cartas	 de	 lamentações	 na	 esperança	 de

amaciar	 a	 resistência	 de	 seus	 captores	 às	 súplicas	 de	 libertação,	mas	 não	 há	motivo	 para	 duvidar	 do
desespero	expresso	por	Pelleport.	Quando	as	semanas	se	transformaram	em	meses,	e	os	meses	em	anos,
ele	teve	razões	para	acreditar	que	jamais	seria	solto.
Pelleport	preenchia	grande	parte	do	tempo	escrevendo.	Desde	o	começo	de	seu	encarceramento,	foi-

lhe	dado	pena,	tinta	e	papel.38	O	resultado	mais	importante	desse	tratamento	liberal	foi	Os	boêmios,	mas
Pelleport	também	fez	algumas	poesias,	uma	válvula	de	escape	para	seus	sentimentos,	conforme	explicou
em	uma	de	suas	cartas:	“A	sina	dos	prisioneiros	da	Bastilha	é	um	pouco	como	a	dos	indianos	infelizes	e
miseráveis	escravos	africanos.	[…]	é	melhor	dançar	ao	som	das	suas	correntes	do	que	remoer	em	vão
seu	destino”.39	O	verso	que	sobrevive	em	seu	dossiê	mostra-o	ventilando	seu	ressentimento	em	breves	e
satíricas	pièces	fugitives	dirigidas	a	Bernard-René	de	Launay,	governador	da	Bastilha:
	
Avis	au	Journal	de	Paris	sur	un	songe	que	j’ai	eu

	
Laun…	vient	à	expirer!	quoi!	passant,	tu	frémis.
Ce	n’est	point	une	calomnie.
Pour	son	honneur,	moi,	je	m’en	réjouis.
C’est	la	meilleure	action	de	sa	vie.

	
Madrigal	sur	ce	qu’on	s’est	plaint	que	l’auteur	était	méchant

	
Laun…	s’est	plaint	que	j’ai	l’esprit	méchant.
D’un	coeur	si	bon	le	reproche	est	touchant.40*

	
Pelleport	 espalhou	 versos	 similares	 por	 todos	 os	 seus	 escritos	 publicados.	 A	 maior	 parte	 tinha	 o

mesmo	tom	—	mordaz,	sardônico,	desiludido.41
Uma	nota	de	niilismo	acompanhava	 a	 zombaria	que	Pelleport	 fazia	do	mundo.	A	documentação	que

cerca	sua	prisão	não	fornece	acesso	a	suas	reflexões	mais	íntimas,	mas	o	pouco	que	se	consegue	saber	é
que	eram	sombrias.	Ele	meditava	sobre	a	denúncia	que	barrou	seu	caminho	para	a	liberdade	enquanto	a
maioria	dos	outros,	como	Brissot,	em	geral	eram	soltos	após	alguns	meses.	Ele	tinha	contas	a	ajustar,	não
só	com	Brissot,	mas	com	quase	todo	mundo	que	havia	conhecido	em	Londres	—	especialmente	Morande,
“um	 libelista	 e	 caluniador	por	profissão”.42	 “Teria	 sido	mil	 vezes	melhor	 para	mim	 cair	 nas	mãos	 de
selvagens	no	Canadá	do	que	nas	de	caluniadores”,	escreveu	para	L’Osme.	“Muito	melhor,	senhor,	perecer
de	um	golpe	de	uma	machadinha	do	que	sucumbir	aos	dardos	envenenados	dos	insetos	peçonhentos	que
me	reduziram	a	um	estado	de	desejar	a	morte	toda	vez	que	contemplo	o	que	resta	da	minha	existência	na
sombra	escura	da	minha	tumba.”43	Em	seu	desespero,	Pelleport	parece	ter	abandonado	toda	a	crença	em
princípios	mais	 elevados.	 Esse,	 ao	menos,	 é	 o	 testemunho	 de	 outro	 libelista	 londrino	 capturado	 pela
polícia	em	1785,	Jean-Claude	Fini,	conhecido	como	Hypolite	Chamoran.	Fini	descreveu	Pelleport	não	só



como	autor	dos	piores	libelos	produzidos	em	Londres,	mas	também	como	um	“patife”,	um	“monstro”	e
um	“discípulo	de	Diágoras	 [filósofo	 ateu	do	 século	V	 a.C.],	 que,	 quando	 lhe	perguntam	 sobre	 a	 causa
primeira	que	rege	o	universo,	replica	com	um	sorriso	irônico	e	faz	o	símbolo	de	um	zero,	que	denomina
sua	profissão	de	fé”.44
Em	quem	acreditar?	Como	filtrar	fragmentos	da	Bastilha	visando	formar	um	quadro	de	uma	vida	que

ali	se	estilhaçou?	Se	puderem	ser	admitidas	evidências	indiretas,	é	possível	recorrer	a	uma	fonte	final,	a
vida	e	a	obra	de	um	homem	que	nunca	testemunhou	sobre	Pelleport,	mas	compartilhou	com	ele	a	Bastilha:
o	marquês	de	Sade.
O	encarceramento	de	Sade	na	Bastilha,	de	29	de	 fevereiro	de	1784	a	2	de	 julho	de	1789	coincidiu

quase	exatamente	com	o	de	Pelleport,	que	foi	de	11	de	 julho	de	1784	a	3	de	outubro	de	1788.	Teriam
esses	 quatro	 anos	 de	 coabitação	 produzido	 algum	 intercâmbio	 intelectual?	 Impossível	 dizer.	 Os	 dois
homens	 tinham	muita	 coisa	 em	comum.	Ambos	eram	marqueses	da	velha	nobreza	 feudal,	 ambos	 foram
presos	a	pedido	de	suas	famílias	por	má	conduta	na	juventude,	ambos	escreveram	romances	obscenos	—
ao	mesmo	tempo	e	num	raio	bem	próximo	um	do	outro.	Seus	nomes	aparecem	em	estreita	proximidade
nos	registros	da	Bastilha.45
A	vida	cotidiana	na	Bastilha	era	com	certeza	bastante	dura,	mas	é	 facilmente	mal	compreendida	em

virtude	dos	mitos	que	obscurecem	a	reputação	do	lugar	—	o	pesadelo	dos	revolucionários	de	uma	casa
de	horrores,	de	um	lado,	e	o	quadro	revisionista	em	cores	pastéis	de	um	hotel	de	uma	estrela,	de	outro.
As	noções	modernas	de	 encarceramento	não	 correspondem	às	práticas	do	 século	XVIII.	A	Bastilha	 era
uma	fortaleza	convertida,	usada	para	confinamento	de	prisioneiros	especiais	que	geralmente	eram	detidos
por	 lettre	 de	 cachet	 e	mantidos	 sem	 julgamento	 por	 prazo	 indefinido.	 Para	 uma	 pequena	minoria	 que
permaneceu	confinada	por	vários	anos,	como	Pelleport	e	Sade,	o	 fardo	psicológico	podia	ser	 terrível,
mas	eles	não	eram	cortados	de	 todo	contato	com	o	mundo	exterior	nem	mesmo	do	contato	com	outros
prisioneiros.	Não	dividiam	celas	—	quase	metade	das	42	na	fortaleza	estavam	vazias	nos	anos	1780	—,
mas	 às	 vezes,	 por	 permissão	 especial,	 tinham	 autorização	 para	 se	 misturar.	 Os	 mais	 privilegiados
ocasionalmente	jantavam	juntos.	Por	algum	tempo,	em	1788,	chegaram	a	jogar	cartas,	xadrez	e	até	mesmo
bilhar.	Tinham	ampla	oportunidade	de	 ler	e	escrever,	pelo	menos	quando	as	regras	foram	relaxadas	no
fim	do	século	XVIII.	Recebiam	suprimentos	de	 livros,	papel	 e	utensílios	de	 escrita.	Alguns	 inventavam
maneiras	de	trocar	anotações.46
A	Bastilha	 tinha	 uma	 extensa	 biblioteca;	 e,	 embora	 não	 contivesse	muita	 ficção,	 os	 prisioneiros	 às

vezes	 escreviam	 sua	 própria.	 Teriam	 algum	 conhecimento	 das	 atividades	 literárias	 uns	 dos	 outros?	A
evidência	 sobrevivente	 não	 fornece	 uma	 resposta	 a	 essa	 pergunta.	 Pode-se	 apenas	 afirmar	 que	 o
encarceramento	e	o	lazer	forçado	por	ele	pesavam	fortemente	em	alguns	dos	prisioneiros,	levando-os	a
refletir	sobre	sua	vida	e	a	expressar	seus	pensamentos	por	escrito.	A	despeito	de	suas	grossas	paredes	e
da	melancolia	 geral,	 ou	 talvez	 justamente	 por	 causa	 disso,	 a	Bastilha	 funcionava	 como	 uma	 estufa	 de
produção	 de	 literatura.	 Foi	 lá	 que	 Voltaire	 começou	 La	Henriade,	 que	 La	 Beaumelle	 completou	 sua
tradução	de	Tácito,	e	que	Sade	rascunhou	Os	120	dias	de	Sodoma,	Aline	e	Valcour	e	a	primeira	versão
de	 Justine.	 Enquanto	 esse	 estranho	 vizinho	 ventilava	 suas	 paixões	 por	 meio	 da	 caneta,	 Pelleport
esboçava	uma	obra	que	expressava	uma	gama	similar	de	emoções,	mas	com	um	estilo	mais	aguçado	e
maior	talento	literário.



Esta	é	minha	avaliação.	Outros	poderão	achar	Justine	muito	superior	a	Os	boêmios.	Mas	o	 livro	de
Pelleport	merece	ao	menos	ser	conhecido.	Tendo	descrito	as	circunstâncias	de	sua	produção,	eu	gostaria
portanto	de	discutir	o	texto.
	
	
O	livro	abre	com	Bissot	acordando	numa	cama	miserável	num	sótão	em	Reims.	Ele	acabou	de	comprar

seu	diploma	de	advogado,	mas	essa	extravagância	consumiu	suas	economias,	trezentas	libras,	e	ele	se	vê
profundamente	endividado.	O	que	 fazer?	A	melhor	solução	que	enxerga	é	 tornar-se	 filósofo	em	vez	de
advogado	—	isto	é,	fugir	da	cidade	antes	que	os	oficiais	de	justiça	possam	mandá-lo	para	a	cadeia	por
dívidas.	Ele	justifica	essa	resolução	proferindo	um	“discurso	filosófico”47	para	seu	irmão,	que	lhe	serve
de	parceiro	e	vem	dormindo	ao	seu	 lado.	É	a	primeira	das	muitas	arengas	 filosóficas	espalhadas	pelo
livro,	 e	 dá	 a	 Pelleport	 uma	 oportunidade	 de	 parodiar	 o	 rousseauanismo	 vulgar	 de	 Brissot	 enquanto
escorrega	 algumas	 referências	 ofensivas	 sobre	 suas	 origens	 como	 filho	 de	 uma	 doceira	 em	 Chartres.
Numa	 linguagem	 absurdamente	 bombástica,	 Bissot	 deplora	 as	 desigualdades	 do	 sistema	 social,	 que
descamba	para	uma	invectiva	contra	a	tirania	dos	credores	baseada	em	sua	Théorie	des	lois	criminelles
[Teoria	 das	 leis	 criminais].	 Como	 esta	 e	 muitas	 outras	 alusões	 deixam	 claro,	 Pelleport	 tinha	 um
conhecimento	meticuloso	dos	escritos	iniciais	de	Brissot,	bem	como	de	seu	histórico	e	da	sua	família.	O
irmão	mais	novo	no	romance,	Tifarès,	corresponde	a	Pierre-Louis	Brissot	de	Thivars,	o	irmão	mais	novo
de	Brissot	 que	 era	 conhecido	 como	Thivars	 e	 que	 se	 juntou	 a	 ele	 em	Londres,	 em	1783,	 para	 prover
assistência	 em	 vários	 projetos.48	 Foi	 nessa	 função	 que	 ele	 advertiu	 Brissot	 acerca	 da	 duplicidade	 de
Pelleport	 em	 junho	 de	 1784.	 Pelleport	 descreve	 Tifarès	 como	 um	 simplório	magrelo	 e	 supersticioso,
interessado	em	pouco	mais	do	que	a	próxima	refeição.	Quando	Bissot,	continuando	seu	discurso,	anuncia
que	precisam	abandonar	Reims	para	retornar	à	natureza	e	alimentar-se	de	raízes	e	bolotas	de	carvalho,
Tifarès	protesta,	dizendo	que	preferia	encontrar	emprego	como	ajudante	de	cozinha.	Finalmente,	porém,
ele	concorda.	Veste	seis	camisas	—	seu	modo	de	transportar	todo	o	guarda-roupa	—	e	os	dois	partem,
Bissot-Brissot	e	Tifarès-Thivars,	uma	versão	moderna	de	Dom	Quixote	e	Sancho	Pança.
Próxima	cena:	uma	estrada	primitiva	na	Champanha.	Falando	com	sua	própria	voz,	o	narrador-autor

declama	contra	a	labuta	e	a	exploração	dos	camponeses.	Ele	então	deposita	seus	heróis	numa	estalagem
decrépita,	 onde	 gastam	 seus	 últimos	 centavos	 numa	 refeição	 asquerosa	—	 ocasião	 para	 outra	 arenga
filosófica,	uma	paródia	de	Recherches	philosophiques	sur	le	droit	de	la	proprieté	[Pesquisas	filosóficas
sobre	o	direito	de	propriedade]	—	e	 continua,	 resignado	a	dormir	num	 fosso.	Depois	que	 a	noite	 cai,
surge	 de	 repente	 um	 salteador	 do	 meio	 da	 escuridão,	 apontando	 um	 rifle.	 Acaba	 sendo	 que	 ele	 é
Mordanes	 (Morande,	 cujo	 nome	 era	 frequentemente	 escrito	 com	 um	 s	 no	 final),	 o	 guarda	 e	 principal
larápio	de	um	bando	de	nômades,	que	estão	reunidos	em	torno	de	uma	fogueira,	assando	o	furto	do	dia.
Em	 vez	 de	 estripar	 os	 dois	 estranhos,	 os	 “boêmios”	 convidam-nos	 a	 juntar-se	 ao	 banquete.	 Enquanto
Tifarès	instintivamente	vai	girar	o	espeto,	Bissot	trata	seus	anfitriões	com	o	“discurso	de	recepção”49	que
proferira	 na	 Académie	 de	 Châlons-sur-Marne.	 O	 verdadeiro	 discurso,	 feito	 em	 Châlons	 em	 15	 de
dezembro	de	1780,	referia-se	a	propostas	para	a	reforma	da	lei	criminal.	A	paródia	de	Pelleport	mistura
esses	 ingredientes	 com	 uma	 declamação	 contra	 despotismo,	 intolerância	 religiosa	 e	 diversos	 males
sociais,	tudo	servido	na	retórica	pomposa	de	academias	provincianas.	Dirigir-se	a	uma	trupe	de	gatunos



como	nobre	selvagens	—	“sábios	habitantes	das	florestas,	ilustres	selvagens”50	—	e	aí	mudar	de	marcha
e	 tratá-los	 como	 acadêmicos	 provincianos	 de	 moral	 ilibada	 é	 empilhar	 absurdo	 sobre	 absurdo,
especialmente	quando	o	propósito	de	tudo	isso	é	obter	uma	refeição	gratuita.	Em	meio	ao	emaranhado	de
sua	oratória,	Bissot	vislumbra	um	desfecho	ainda	mais	feliz.	Se	puder	ser	admitido	à	companhia	como	um
neófito	na	Academia,	 também	ele	poderá	viver	assaltando	camponeses.	E	o	mesmo	valia	para	Tifarès,
que	 oferece	 seus	 serviços	 de	 depenar	 galinhas	 “segundo	 os	métodos	 da	Enciclopédia”.51	 Os	 boêmios
reconhecem	os	recém-chegados	como	homens	da	sua	própria	maneira	de	ser	e	permitem	que	se	juntem	à
trupe.
Nesse	ponto,	Pelleport	suspende	a	narrativa	para	fornecer	informações	sobre	o	passado	dos	boêmios.

Ao	 descrevê-los,	 deixa	 escapar	 pistas	 suficientes	 —	 referências	 a	 publicações,	 nomes	 obviamente
disfarçados	como	anagramas	—	para	que	o	leitor	perceba	que	o	romance	inteiro	é	um	roman	à	cléf,	que
exigirá	uma	contínua	decodificação.	O	jogo	de	adivinhar	começa	quando	o	presidente	da	trupe,	o	padre
Séchant,	 apresenta	 seus	 principais	membros	 aos	 recém-chegados.	 Séchant	 e	 seu	 companheiro,	 o	 padre
Séché	—	seus	nomes	evocam	a	aridez	de	sua	filosofia	—,	são	versões	caricatas	de	dois	dos	 libelistas
londrinos,	o	 abade	de	Séchamp	e	o	barão	de	Saint-Flocel.	Segundo	um	 relatório	da	polícia	publicado
numa	 seleção	 de	 documentos	 da	 Bastilha	 em	 1790,	 Séchamp	 era	 um	 ex-capelão	 do	 príncipe	 de
Zweibrücken	 que	 fugira	 para	 Londres	 depois	 de	 ser	 implicado	 num	 golpe	 para	 fraudar	 fundos	 de	 um
mercador	de	Nantes.	Participou	das	operações	de	chantagem	de	Pelleport	enquanto	 tentava	 lançar	uma
publicação	 fisiocrático-filantrópica	 intitulada	 Journal	 des	 Princes,	 cuja	 intenção	 era	 boicotar	 o
periódico	um	 tanto	 similar	publicado	por	Brissot,	Correspondence	universelle	 sur	ce	qui	 intéresse	 le
bonheur	de	l’homme	et	de	la	société	[Correspondência	universal	sobre	aquilo	que	interessa	à	felicidade
do	homem	e	da	sociedade].	Saint-Flocel	juntou-se	a	ele	no	empreendimento,	tendo	ganhado	experiência
como	 jornalista	 no	 Journal	 de	Bouillon.52	 Brissot	 descreve	 Saint-Flocel	 em	 suas	memórias	 como	 um
“economista	excessivamente	dogmático”,	e	a	polícia	o	registrou	em	seus	arquivos	como	um	aventureiro
que	 mudava	 de	 nome	 e	 emprego	 para	 escapar	 de	 punições	 por	 contravenções	 variadas.53	 O	 terceiro
boêmio	importante	é	Lungiet,	a	contraparte	burlesca	de	Simon-Nicolas-Henri	Linguet,	o	famoso	jornalista
que	se	 juntara	à	colônia	de	expatriados	franceses	depois	de	ser	solto	da	Bastilha	em	1782.54	Pelleport
não	 podia	 esperar	 que	 todo	 leitor	 identificasse	 cada	 personagem	 do	 livro,	 mas	 deixou	 claro	 que	 os
boêmios	que	vagavam	pela	Champanha	eram	na	verdade	franceses	estabelecidos	em	Londres	e	que	sua
principal	atividade,	assaltar	celeiros,	correspondia	ao	difamatório	jornalismo	dos	libelistas.
Pelleport	 não	 dá	 nome	 aos	 outros	membros	 da	 trupe,	mas	 sugere	 que	 havia	 pelo	menos	 uma	 dúzia

deles.	 Os	 agentes	 secretos	 da	 polícia	 parisiense	 preenchiam	 relatórios	 sobre	 todas	 as	 pessoas	 que
pudessem	 identificar	 entre	 os	 refugiados	 franceses	 em	 Londres	 e	 chegaram	 a	 39	 ao	 todo	 —	 uma
extraordinária	galeria	de	malfeitores,	composta	de	escritores	de	baixo	nível	e	pessoas	que	abusavam	da
confiança	alheia.55	 Pelleport	 provavelmente	 conhecia	 todos	 eles.	Com	 toda	 a	 certeza	 possuía	material
extravagante	 de	 sobra	 em	 que	 se	 basear;	 porém	 não	 tentou	 retratar	 a	 população	 inteira	 de	 escritores
franceses	na	decadente	Grub	Street	 londrina,	porque	uma	boa	dose	de	sua	sátira	visava	a	variações	da
filosofia	francesa.	Portanto,	dividiu	os	boêmios	em	três	seitas	filosóficas:	“a	seita	econômico-naturálico-
monotônica”,56	 liderada	 por	 Séché,	 a	 “seita	 despótico-contraditório-paradoxal-ladradora”,57	 liderada
por	 Lungiet,	 e	 a	 seita	 dos	 filósofos	 “comúnico-luxúrico-trambiqueiros”,58	 liderada	 por	 Mordanes.	 A



primeira	 representava	 a	 fisiocracia	 e	 a	 doutrina	 da	 lei	 natural;	 a	 segunda,	 o	 despotismo	 esclarecido
tingido	 de	 doutrinas	 sociais	 reacionárias;	 a	 terceira,	 o	 autointeresse	 predatório.	 Junto	 com	 o
rousseauanismo	utópico	de	Bissot,	os	boêmios	cobriam	grande	parte	do	espectro	ideológico.
Havia	 também	 agregadas	 de	 campanha.	 Pelleport	 cita	 apenas	 duas,	 uma	 combinação	 mãe-filha:

Voragine	e	Félicité.	Félicité	Dupont	 era	 a	 “bela	vizinha”	do	círculo	de	Mentelle	 em	Paris	que	Brissot
mencionara	em	suas	primeiras	cartas	a	Pelleport.	Casaram-se	em	1782	e	estabeleceram-se	em	Londres,
no	 número	 1	 da	 Brompton	 Road,	 perto	 do	 escritório	 do	 Courrier	 de	 l’Europe,	 onde	 Pelleport,
colaborador	 frequente	 do	Courrier,	 os	 visitava	 regularmente,	 até	 que	 Félicité	 proibiu	 sua	 entrada	 na
casa.	A	mãe	de	Félicité,	Marie-Catherine	Dupont,	era	viúva	de	um	comerciante	de	Boulogne-sur-Mer	que
se	enredara	com	Pelleport	no	litígio	sobre	as	notas	de	câmbio	não	pagas	e	sua	especulação	com	a	carga
de	champanhe	de	Reims,	quando	ele,	 como	Bissot	 em	seu	 livro,	 contraíra	 enormes	dívidas.	Ela	 figura
com	proeminência	em	Os	boêmios	como	companheira	de	Séchant	e	parceira	sexual	de	qualquer	um	que
consiga,	 pois	Pelleport	 a	 retrata	 como	uma	bruxa	medonha	 faminta	 por	 sexo.	 (Voragine	parece	 ser	 um
anagrama	obsceno,	que	pode	ser	decodificado	de	várias	maneiras,	todas	elas	indecentes.)
Tendo	apresentado	os	principais	boêmios,	o	narrador	sai	da	história	e	informa	que	a	trupe	contém	um

último	 filósofo,	 o	 maior	 de	 todos.	 Ele	 desafia	 o	 leitor	 a	 adivinhar	 a	 identidade	 desse	 personagem
decifrando	o	“sentido	oculto”59	da	descrição	que	se	segue.	O	filósofo	não	pertence	a	nenhuma	seita,	não	é
adepto	 de	 nenhuma	 religião,	 combina	 sensações	 sem	 distorção	 em	 seu	 sensório	 comum,	 carrega	 seus
fardos	sem	se	queixar,	 aprecia	comida	e	bebida,	e	é	um	grande	amante.	Quem	poderia	 ser?	Após	uma
excursão	 satírica	 pela	 filosofia	 contemporânea,	 na	 qual	 ele	 desbanca	 qualquer	 tipo	 de	 pretensão
intelectual	com	uma	verve	digna	de	Voltaire,	o	narrador	volta	a	dirigir-se	ao	leitor:	“Oh!,	percebo	muito
bem,	meu	caro	leitor,	que	você	se	impacienta,	e	não	adivinha	quem	era	o	herói	cujo	retrato	fiel	eu	tracei.
Mas	você,	 jovem	aldeã,	alerta	e	 fogosa,	que	o	amor	mais	de	uma	vez	deitou	sob	o	vigoroso	Colin,	 se
lesse	esta	obra	exclamaria	com	a	ênfase	do	prazer:	‘Ah!	É	Colin,	é	nosso	burro’”.60
A	virtuosidade	estilística	nessa	seção	do	 livro	é	 típica	da	 técnica	de	Pelleport.	Ele	desenvolve	uma

linha	 narrativa	 que	 leva	 o	 leitor	 numa	 direção,	 aí	 a	 interrompe	 com	 uma	 digressão	 que	 modifica	 a
perspectiva	e	retorna	à	ação	—	ou	às	vezes	a	uma	digressão	dentro	da	digressão	—	de	uma	forma	que
vem	a	questionar	tudo.	Pelleport	emprega	um	perverso	método	shandiano,	provocando	e	brincando	com	o
leitor,	para	depois	administrar	choques	e	surpresas.	O	filosofar	sardônico,	que	passa	por	uma	dúzia	de
escolas	de	pensamento,	 termina	num	panegírico	ao	 jumento	que	carrega	a	bagagem	da	 trupe.	E,	para	a
tirada	final,	surge	um	segundo	leitor	putativo,	uma	moça	de	aldeia	não	tão	inocente	que	redobra	o	efeito
da	brincadeira	louvando	a	perícia	sexual	do	jumento	—	provavelmente	uma	alusão	ao	jumento	de	Joana
d’Arc	em	La	Pucelle	[d’Orléans;	A	donzela	de	Orléans]	de	Voltaire.	Da	filosofia	à	zoofilia,	Pelleport	faz
um	truque	com	uma	destreza	que	supera	de	longe	os	rabiscos	de	seu	vizinho	na	cela	próxima,	o	marquês
de	Sade.
O	 subtexto	 libertino	 aparece	 já	na	primeira	 sentença	do	 livro,	 onde	Bissot	 é	descrito	 acordando	ao

raiar	do	dia,	quando	“as	moças	de	vida	fácil	fechavam	as	pálpebras	[…]	as	mulheres	de	escol	e	todas	as
que	aspiram	à	nobreza	ainda	 tinham	seis	horas	de	sono;	e	as	devotas	acordadas	pelo	som	 lúgubre	dos
sinos	apressavam-se	para	a	primeira	missa”.61	Um	trecho	similar	introduz	o	cântico	de	louvor	ao	jumento
no	 começo	 do	 capítulo	V,	mas	 aqui	 o	 narrador	 assume	 outro	 tom.	Ele	 celebra	 o	 sexo	 numa	 passagem



lírica,	falando	com	sua	própria	voz	sem	um	traço	de	ironia:
	
Sim,	lembro-me	desse	tempo	feliz	em	que,	deitado	nos	braços	de	Julie	em	cima	de	um	colchão	sem	cortinado,	o	primeiro	raio	da	aurora	me
tirava	dos	braços	do	sono.	Um	beijo	carinhosamente	saboreado	devolvia	minha	amante	à	vida:	seu	coração	abria-se	ao	desejo	antes	que
seus	olhos	se	abrissem	para	a	luz.	Eu	me	unia	a	Julie;	Julie	me	apertava	em	seus	braços	de	alabastro,	saudávamos	o	princípio	da	vida	por
essa	união	que	é	inteiramente	devida	a	seu	fogo	divino,	e	nos	inebriávamos	de	prazer,	para	nos	dispor	ao	trabalho.62

	
É	uma	cena	de	Grub	Street.	O	pobre	autor	acorda	ao	lado	de	sua	amante	num	sótão	e,	depois	de	fazer

amor,	seus	pensamentos	se	voltam	para	a	tirania	dos	ricos,	dos	poderosos,	e	ele	reclama:
	
Ó	 vocês	 que	 envenenam	 com	 histórias	 sinistras	 os	 curtos	 instantes	 que	 podemos	 dedicar	 ao	 prazer,	 creiam-me,	 nossa	 prece	 era	mais
agradável	 ao	Ser	dos	 seres	do	que	o	mau	 latim	com	que	 lhe	atordoam	os	ouvidos.	E	vocês,	que	em	seus	corações	de	bronze	alojam	a
sórdida	avareza,	homens	engordados	com	o	bem	de	seus	semelhantes,	que	a	finança	enriqueceu	com	a	pobreza	das	nações,	vocês	todos
que	 a	 tirania	 tingiu	 com	 o	 sangue	 dos	 humanos,	 carcereiros	 bárbaros	 que	 vigiam	 as	 portas	 e	 adormecem	 sobre	 os	 ferrolhos,	 acorram,
venham	ver	o	filósofo	Mordanes	se	levantar,	e	que	a	inveja	corroa	os	restos	ressecados	de	seus	corações	fétidos	e	corrompidos.63

	
O	capítulo	prossegue	então	com	a	aventura	seguinte	de	Mordanes	e	o	grotesco	elogio	ao	burro,	mas	a

paixão	de	seu	parágrafo	de	abertura	provê	um	desconcertante	início	para	as	passagens	burlescas	que	se
seguem.	O	próprio	narrador	atravessou	a	narrativa	com	um	cri	de	coeur	que	podia	ter	vindo	de	uma	cela
da	Bastilha,	como	se	fosse	o	prisioneiro	investindo	contra	seus	carcereiros	e	dando	pleno	desafogo	à	sua
ira	e	aos	seus	anseios.	O	leitor	naturalmente	pergunta:	Quem	é	a	pessoa	que	está	se	dirigindo	a	mim	dessa
estranha	maneira	e	onde	ele	se	encontra	em	meio	às	filosofias	que	ridiculariza?
Após	 o	 elogio	 ao	 jumento,	 o	 narrador	 responde	 a	 essas	 perguntas	 identificando-se.	 Ele	 não	 dá	 seu

nome,	mas	fornece	informação	suficiente	para	explicar	seu	desencanto	com	os	valores	dominantes	de	seu
tempo	—	e	 todos	 os	 comentários	 se	 encaixam	na	 biografia	 de	 Pelleport.	Nasceu	 numa	 posição	 social
privilegiada,	 diz	 ele,	 mas	 experiências	 precoces	 o	 ensinaram	 a	 desprezá-la.	 A	 julgar	 por	 alguns
comentários	desdenhosos	acerca	de	burgueses	ricos	que	compram	sua	entrada	na	nobreza,	ele	pertence	à
antiga	nobreza	da	espada.64	A	certa	altura	insinua	uma	carreira	militar	abortada	como	“um	jovem	fidalgo
[…]	sem	fortuna”.65	Em	outro	ponto,	descreve	sua	tentativa	de	conseguir	uma	indicação	por	meio	de	um
amigo	da	família	na	corte.	O	amigo	recomendou-o	a	um	ministro	como	“o	marquês	de…	é	um	excelente
fidalgo,	seus	ancestrais	marchavam	sob	a	bandeira	dos	meus	na	primeira	cruzada”.66	No	final,	desgostoso
com	 essas	 tentativas	 de	 se	 inserir	 no	 mundo	 da	 patronagem	 e	 do	 prestígio,	 decide	 tornar-se	 um
aventureiro:
	
Um	raio	de	sol	da	justiça	penetrou	em	meu	coração,	fez	eclodir	a	 liberdade.	[…]	os	entraves	sociais	caíram	a	meus	pés.	Disse	adeus	à
fortuna,	minha	existência	 começou.	Oh!,	 como	os	primeiros	 luíses	de	ouro,	produzidos	por	um	 trabalho	 frutuoso,	 redobraram	em	mim	o
amor-próprio,	 essa	 fonte	de	 todas	 as	virtudes	dos	homens!	Disse:	vou	percorrer	 a	 terra,	 e	 as	barreiras	da	 servidão	 recuaram	diante	de
mim.	Em	vão	o	déspota	e	seus	guardas	zelam	sobre	as	fronteiras	de	seu	império.	Semelhante	ao	castor,	despojei-me	diante	do	caçador.67

	
Onde	ele	achou	sua	inspiração?	Jean-Jacques	Rousseau:
	
E	 tu	—	cidadão	virtuoso	da	desprezível	Genebra	—,	 tu	 que	 ousaste	 ter	 esperança	 de	 ver	 a	 igualdade	 restabelecida	 nesta	 terra,	 tu	 que
ousaste	mostrar	aos	homens	os	segredos	de	seus	tiranos:	recebe	o	incenso	que	estou	prestes	a	queimar	em	teu	altar.	Guia	meus	passos	e



meus	sentimentos	para	longe	dos	céus	empíricos.68

	
Uma	 paráfrase	 da	 declamação	 de	 Rousseau	 contra	 a	 propriedade	 no	Discurso	 sobre	 a	 origem	 da

desigualdade	segue-se	à	sua	profissão	de	fé,	mas	então	é	seguida	por	mais	obscenidade	e	sátira	social.	O
rousseauanismo	 do	 narrador	 acaba	 revelando-se	 estranhamente	 rabelaisiano,	 a	milhas	 de	 distância	 do
transbordante	entusiasmo	de	Bissot.	Como	todos	os	outros	filósofos,	Bissot	proclama	princípios	elevados
e	 vive	 saqueando	 camponeses.	 O	 narrador	 compara	 essa	 hipocrisia	 de	 maneira	 desfavorável	 com	 a
antifilosofia	 do	 burro,	 o	 “nadismo”,	 como	 ele	 a	 chama,	 que	 consiste	 em	 rejeitar	 todos	 os	 sistemas	 de
pensamento	 ao	 mesmo	 tempo	 satisfazendo	 o	 próprio	 apetite.69	 A	 busca	 do	 prazer,	 não	 tolhida	 por
restrições	sociais,	se	ergue	em	meio	a	toda	a	prédica	como	único	valor	digno	de	ser	almejado.	Sob	esse
aspecto,	 apesar	 de	 pretensiosos	 e	 hipócritas,	 os	 boêmios	 representam	 algo	 positivo.	 Seu	 presidente,
Séchant,	os	descreve	como	“um	grupo	de	pessoas	a	quem	não	falta	apetite	nem	alegria”	ao	apresentá-los
a	Bissot.	 Eles	 se	 dedicam	 a	 “A	 franca,	 a	 amável	 liberdade	 […].	 Foi	 ela	 que	 nos	 reuniu,	 de	 todos	 os
cantos	da	Europa:	somos	seus	sacerdotes,	e	todo	o	seu	culto	resume-se	a	não	nos	incomodarmos	uns	aos
outros”.70	 Os	 boêmios	 compartilham	 uma	 atitude,	 não	 uma	 filosofia.	 Eles	 assumem	 uma	 posição	 em
relação	ao	mundo	que	já	tem	aparência	boêmia.
Mesmo	como	filósofos,	os	boêmios	parecem	inofensivos	—	todos	exceto	um:	Mordanes.	Ele	é	o	único

membro	 da	 trupe	 que	 parece	 realmente	maldoso.	 Comete	 todos	 os	 assaltos,	 enquanto	 os	 outros	 ficam
jogando	platitudes	entre	si	sem	infligir	danos.	Sua	principal	atividade,	roubar	animais	dos	terreiros	dos
camponeses,	serve	como	metáfora	para	a	ocupação	de	Morande:	destruir	a	reputação	de	suas	vítimas	por
meio	de	libelos.	E	ele	adora	provocar	dor	simplesmente	pela	dor.	A	mais	reveladora	de	suas	atrocidades
tem	lugar	quando	golpeia	até	a	morte	duas	galinhas	copulando.	O	narrador	relata	esse	incidente	após	um
longo	trecho	lírico	celebrando	o	sexo.	Desejo	é	a	energia	vital	que	corre	por	toda	a	natureza,	proclama
ele,	 e	 o	 amor	 livre	 é	 o	 mais	 nobre	 princípio	 na	 ordem	 natural:	 “goze,	 goze	 e	 evite	 causar	 o	 menor
distúrbio	 aos	 gozos	 dos	 outros”.71	 Como	 ilustração	 dessa	 regra	 de	 ouro	 hedonista,	 ele	 celebra	 a
prazerosa	luxúria	de	algumas	galinhas	num	terreiro	onde	Mordanes	está	perambulando,	e	invoca	“o	canto
desse	galo	que	chama	as	galinhas,	escolhe	a	mais	apaixonada	e	lhe	faz	uma	carícia	sincera,	alegre,	forte,
firme,	 tal	 como	 faríamos,	 você	 e	 eu,	 nas	 nossas	 galinhazinhas,	 e	 nem	 se	 demasiada	 decência,	 virtude,
modéstia,	 e	 demasiada	outra	 coisa	 talvez,	 não	nos	 deixasse	 de	 crista	 arriada”.72	Mas,	 no	meio	 do	 ato
amoroso	das	galinhas,	“o	bárbaro	Mordanes”	as	mata	com	um	golpe	brutal.	Ele	está	dando	a	Tifarès	uma
aula	 na	 arte	 de	 despojar	 camponeses.	 Tomado	 primeiramente	 pela	 pena,	 o	 sentimento	 básico	 da
sociabilidade	segundo	Rousseau,	Tifarès	se	encolhe	de	horror,	depois	pensa	melhor	e	esmaga	os	crânios
de	quatro	patos	num	laguinho	próximo.	Ele	mudou	sua	lealdade	de	Bissot	para	Mordanes	e	aprendeu	a	ser
assassino.73
A	expressão	do	próprio	Mordanes	do	instinto	sexual	universal	é	o	estupro.	E	ele	faz	de	Félicité	seu

alvo.	 Quando	 os	 boêmios	 reassumem	 sua	 marcha	 através	 da	 Champanha,	 Bissot	 se	 junta	 a	 Félicité,
exatamente	como	fizera	Brissot,	com	Pelleport	como	testemunha,	em	Paris.	Eles	se	acasalam	e	copulam
jubilosamente.	 Alguns	 dias	 depois,	 quando	 Félicité	 está	 sentada	 sozinha	 contemplando	 sua	 esperada
maternidade,	Mordanes	 salta	 sobre	 ela,	 derruba-a	 no	 chão	 e	 está	 prestes	 a	 penetrá-la	 quando	 a	moça
concebe	um	truque.	Mudando	subitamente	de	postura,	faz	com	que	ele	erre	o	alvo	e	a	sodomize	—	é	sua



maneira	de	proteger	a	reivindicação	de	paternidade	de	Bissot.	É	também	a	maneira	de	Pelleport	ferir	seu
ex-amigo:	violentar	a	esposa	é	humilhar	o	marido.	Pelleport	vai	mais	longe:	deixa	implícito	que	Félicité
teve	prazer,	pois	Bissot	não	é	lá	um	grande	amante,	revela,	e	a	energia	violenta	do	estuprador	libera	uma
carga	libidinal	nela.	A	moça	chega	a	ter	satisfação	com	seu	truque	ginástico.	O	capítulo	ostenta	um	slogan
cínico:	“Um	rato	que	só	tem	um	buraco	logo	é	pego”.74
A	 corrente	 sexual	 que	 flui	 através	 da	 narrativa	 aparece	 como	 força	 fundamental	 da	 natureza,	 que	 o

narrador	compara	a	eletricidade,	fricção,	fogo	e	flogístico.75	Embora	neutra	em	si,	ela	é	implacavelmente
falocrática	em	seus	efeitos	sobre	a	sociedade.	Enquanto	elabora	um	discurso	sobre	a	lei	natural,	Séché
chega	ao	ponto	de	argumentar	que	os	homens	possuem	as	mulheres	como	uma	forma	de	propriedade	que
pode	ser	comprada,	vendida,	comercializada,	alugada	e	herdada.76	Seguramente,	esse	episódio	burlesco
lê-se	mais	 como	uma	 sátira	 contra	 a	 subjugação	 das	mulheres	 do	 que	 como	 argumento	 a	 seu	 favor.	O
narrador	 apresenta	 constantemente	 as	 mulheres	 como	 objetos	 do	 desejo	 masculino,	 todavia	 também
atribui	a	elas	uma	agressiva	energia	sexual;	pois	o	mesmo	élan	vital	corre	por	todas	as	formas	de	vida:
as	mulheres	são	a	favor	da	tomada	e	se	oferecem	aos	homens.	Enquanto	Félicité	está	sendo	estuprada,	sua
mãe,	a	 insaciável	Voragine,	 sobrepuja	Tifarès.	Ela	copula	com	muitos	dos	outros	boêmios,	até	mesmo,
sugere	o	narrador,	com	o	jumento.	Séchant,	que	é	incapaz	de	satisfazer	seu	“furor	uterino”,	sonha	que	ela
encara	todo	um	bando	de	capuchinhos.77
Os	monges	 entram	 na	 narrativa	 como	 se	 viessem	 de	 algum	 submundo	 libidinal.	Ostensivamente	 em

peregrinação,	vagam	pelos	campos	da	mesma	maneira	que	os	boêmios,	que	deparam	com	eles	no	meio	da
noite.	De	início	os	boêmios	os	tomam	por	criaturas	satânicas	comemorando	o	sabá	das	bruxas,	mas	logo
percebem	que	são	espíritos	semelhantes	dados	aos	deboches.	As	duas	trupes	juntam	forças	e	se	reúnem
para	 um	 banquete	 em	 volta	 do	 fogo.	 Empanturram-se	 de	 comida	 e	 bebida	 até	 o	 estupor,	 acordam	 e
começam	a	copular	—	em	duplas	e	trios,	depois	pilhas	de	corpos	amontoados	e	ligados	em	quase	todas
as	 combinações	 celebradas	 na	 literatura	 libertina	 do	 século	 XVIII,	 inclusive	 em	 Sade.	 A	 perversão
polimorfa	degenera	numa	briga.	Punhos	voam,	narizes	se	quebram,	sangue	jorra	por	todo	lado	com	muco
e	 fluidos	 corporais	 descarregados	 de	 numerosos	 orifícios.	 O	 jumento	 salta	 para	 dentro	 da	 bagunça,
zurrando	e	dando	coices	em	delírio.	É	um	tumulto	dionisíaco,	digno	das	melhores	refregas	descritas	por
Rabelais	e	Cervantes.78	Com	o	raiar	do	dia,	os	brigões	param	para	o	desjejum.	Desfrutam	juntos	mais
uma	pesada	refeição,	depois	seus	caminhos	se	separam.	Todos	tiveram	ótimos	momentos.
A	orgia	leva	o	volume	I	a	um	clímax.	O	volume	II	leva	a	trupe	através	de	mais	aventuras	interrompidas

por	mais	palestras	filosóficas	burlescas,	mas	sua	maior	parte	é	dedicada	a	uma	autobiografia	disfarçada
de	 Pelleport.	 Pelleport	 havia	 alinhavado	 uma	 grande	 dose	 de	 informação	 sobre	 sua	 vida	 no	 primeiro
volume,	 especialmente	numa	 longa	digressão	 sobre	um	monge	 fictício,	 o	 reverendo	padre	Rose-Croix,
que	 rouba	 um	 cálice	 de	 prata	 de	 seu	 convento	 em	 Colônia,	 vai	 para	 Roma	 e	 acaba	 aparecendo	 em
Genebra	durante	o	levante	revolucionário	de	1782.	Nesse	ponto	suas	viagens	coincidem	com	o	itinerário
que	Pelleport	provavelmente	seguiu:	Genebra,	Lausanne,	Neuchâtel,	Le	Locle.	Detalhes	sobre	pessoas	e
fatos	 em	 cada	 escala	 do	 caminho	 sugerem	 uma	 familiaridade	 de	 primeira	 mão	 com	 o	 território.	 Ao
alcançar	Le	Locle,	a	 identidade	do	monge	funde-se	com	a	de	Pelleport,	que	permanece	sem	nome	mas
pode	ser	reconhecido	por	muitas	referências.	Ele	vira	poeta,	autor	de	uma	sátira	antimonástica	em	verso,
o	“Bulevar	dos	cartuxos”,79	e	torna-se	tutor	do	filho	de	um	mercador	local,	Jean	Diedey.80	O	texto	inclui



um	relato	familiarizado	da	vida	na	casa	de	Diedey,	com	descrições	bem	informadas	dos	costumes	locais,
da	indústria	relojoeira	e	da	região	rural	nos	arredores.	O	monge	então	desaparece	da	narrativa,	mas	outra
digressão,	 sete	 páginas	 adiante,	 descreve	 uma	 viagem	 a	 Pondichéry	 num	 navio	 comandado	 por	 certo
capitão	Astruc	em	1774,	que	provavelmente	corresponde	à	experiência	de	Pelleport	como	jovem	soldado
na	 Índia.	 Qualquer	 um	 que	 leia	 Os	 boêmios	 informado	 dos	 principais	 fatos	 da	 vida	 de	 seu	 autor
provavelmente	há	de	concordar:	há	uma	autobiografia	oculta	no	texto.
Pelleport	 interrompe	 constantemente	 sua	 narrativa	 com	 digressões	 que	 contêm	 fragmentos	 da	 sua

própria	 história	 de	 vida.	 Eles	 podem	 ser	 identificados	 e	 juntados	 de	 modo	 a	 formar	 uma	 segunda
narrativa,	e	nas	últimas	cem	páginas	do	livro	as	duas	histórias	se	interceptam:	Pelleport,	na	pessoa	de	um
poeta	errante	anônimo,	junta-se	aos	boêmios	quando	estão	acampados	nas	cercanias	de	sua	cidade	natal,
Stenay.	Ele	 lhes	 relata	 suas	aventuras;	 e	 enquanto	escutam	 reaparecem	no	conto	 sob	novos	nomes	num
novo	contexto	—	Grub	Street,	Londres.	A	intersecção	e	a	imposição	das	narrativas	criam	uma	estrutura
complexa,	 mas	 Pelleport	 costura	 as	 duas	 histórias	 com	 mão	 segura	 e	 um	 delicado	 toque:	 o	 último
segmento	do	 livro	 leva	a	alcoviteirice	 inicial	a	um	novo	extremo,	como	que	para	dizer	que	a	comédia
humana	é	uma	farsa,	uma	piada	sem	graça.81
O	poeta	 entra	no	 texto	quando	os	boêmios	 estão	montando	acampamento	 e	preparando	o	 jantar.	Ele

acabou	de	ser	solto	da	Bastilha	e	está	prestes	a	reunir-se	a	seus	 irmãos	em	Stenay,	mas	fez	uma	pausa
para	compor	uma	canção.	Dedilhando	uma	viola,	canta	versos	que,	conforme	depois	explica,	representam
sua	verdadeira	filosofia:
	
Voler	de	belle	en	belle
A	l’amour	c’est	se	montrer	fidèle;
Voler	de	belle	en	belle,
Aux	Dieux	c’est	ressembler.82**

	
Séchant	 reconhece	 um	 espírito	 afim	 e	 exclama:	 um	 autor!	 Tomado	 de	 surpresa,	 o	 poeta	 entra	 em

pânico.	Tenta	negar	qualquer	conexão	com	a	literatura,	porque	receia	que	os	estrangeiros	possam	ser	um
destacamento	 de	 polícia.	 De	 modo	 algum,	 eles	 lhe	 asseguram:	 também	 são	 autores;	 o	 jumento	 anda
carregado	com	os	tratados	que	eles	estão	escrevendo.	Convidam-no	para	cear	e,	enquanto	Tifarès	gira	o
espeto,	 o	 poeta	 conta	 a	 história	 de	 sua	 vida,	 que	 fornece	 como	 explicação	 para	 o	 porquê	 de	 tamanho
susto:	“pertenço	de	certa	maneira	à	república	das	letras;	mas	é	uma	confissão	bem	perigosa	de	se	fazer
nestes	tempos…	[…]	e	para	lhes	dar	uma	prova,	vou	lhes	contar	minha	história	literária”.83
Ele	nasceu	em	Stenay,	um	território	infértil,	como	qualquer	lugar	da	França,	para	o	florescimento	da

literatura.	Seu	falecido	pai,	um	oficial	militar	às	antigas,	da	nobreza	feudal,	mal	sabia	 ler	ou	escrever.
Nenhum	dos	seus	dois	irmãos	teve	muita	educação.	Suas	duas	irmãs	foram	despachadas	para	conventos.
Mas	sua	mãe	tinha	uma	camareira	de	Paris	que	adorava	romances	e	leu	Dom	Quixote	para	ele.	Foi	sua
perdição.	 Em	 pouco	 tempo	 aprendeu	 a	 ler	 sozinho	 e	memorizou	 todas	 as	 aventuras	 do	 homem	 de	 La
Mancha.	 Depois	 de	 retornar	 da	 Guerra	 dos	 Sete	 Anos	—	 especialmente	 da	 Batalha	 de	Minden,	 que
Pelleport	descrevera	antes	numa	elaborada	digressão	sobre	táticas	militares	—,	seu	pai	ficou	horrorizado
ao	 descobrir	 um	 erudito	 brotando	 na	 família.	 Mas	 o	 menino	 aprendera	 a	 cavalgar,	 atirar,	 dançar	 e
perseguir	garotas	suficientemente	bem	para	conquistar	o	velho,	que	concordou	em	deixar	que	tivesse	um



tutor.	 Eles	 não	 se	 deram	 bem,	 até	 que	 o	 tutor	 abandonou	 todas	 as	 tentativas	 de	 doutrinar	 qualquer
cristianismo	e	passaram	a	concentrar-se	nos	mitos	gregos.	Aí,	porém,	a	mãe	do	menino	morreu,	e	ele	foi
mandado	para	um	internato.	Ficou	muito	amigo	de	um	de	seus	professores,	um	abade	que	lhe	ensinou	os
clássicos	num	espírito	de	puro	paganismo	e	que	acabou	sendo	expulso	do	corpo	docente	por	alimentar
suspeitas	simpatias	por	revolucionários	romanos.	(Colegas	enciumados	persuadiram	o	idiota	que	dirigia
a	escola	de	que	Bruto	e	Cássio	eram	rebeldes	que	conspiravam	contra	o	rei,	em	algum	sótão	de	Paris).84
Na	 sua	 partida,	 o	 professor	 deu	 ao	 jovem	 poeta	 nascente	 cópias	 de	Ovídio,	Virgílio	 e	Horácio.	 Essa
referência	 e	 muitas	 outras	 —	 invocações	 aos	 deuses,	 imitações	 de	 metáforas	 de	 Homero	 —	 são
testemunho	 da	 familiaridade	 de	 Pelleport	 com	 os	 clássicos.	 Seu	 relato	 da	 educação	 do	 poeta	 inclui
também	referências	favoráveis	a	ciência	e	matemática,	e	mostra	o	quanto	o	rapaz	se	transformara	num	bel
esprit	 da	 província:	 estabeleceu-se	 como	 astrólogo	 amador,	 usando	 suas	 predições	 para	 caçoar	 dos
notáveis	 locais,	 inclusive	 a	 nova	 esposa	 do	 pai,	 que	 se	 tornara	 sua	maior	 inimiga.	Ela	 convocou	 uma
reunião	de	família,	que	condenou	o	poeta	como	libertino,	e	exerceu	sua	influência	sobre	um	funcionário
público	local	para	prender	o	rapaz	por	 lettre	de	cachet.	Avisado	por	uma	namorada,	 fugiu	para	Liège,
onde	escreveu	alguns	trabalhos	sob	encomenda	para	um	almanaque,	e	depois	para	Londres,	onde	arranjou
um	emprego	no	Courrier	de	l’Europe.
A	essa	altura	o	poeta	havia	embarcado	numa	carreira	literária.	Escrevia	artigos	para	o	Courrier	sobre

toda	sorte	de	assuntos	e	dava-se	muito	bem	com	seu	editor,	Antoine	Joseph	de	Serres	de	La	Tour,	porém
não	 com	 o	 responsável	 pela	 publicação,	 Samuel	 Swinton,	 devido	 a	 comentários	 impertinentes	 que
ofendiam	alguns	assinantes.	Mas	 renunciou	ao	 jornal	 em	virtude	da	morte	do	pai	 e	viajou	a	Stenay	na
expectativa	 de	 obter	 alguma	 herança.	 Sua	 madrasta	 pôs	 fim	 a	 essas	 esperanças	 manipulando	 os
procedimentos	legais.	Assim,	o	poeta	teve	de	voltar	a	Londres,	a	pé	e	sem	um	centavo.	Conseguiu	chegar
até	 Boulogne-sur-Mer.	 Impossibilitado	 de	 pagar	 sua	 passagem	 para	 atravessar	 o	 Canal,	 viu-se	 numa
igreja	após	a	missa	do	galo	de	1783	—	e	ocorreu	um	milagre.
Aqui	 a	narrativa	 toma	um	 rumo	diferente.	Entre	 a	 infância	do	poeta	 em	Stenay	e	 seu	 jornalismo	em

Londres,	 o	 leitor	 bem	 informado	 poderia	 preencher	 as	 partes	 que	 faltam	 da	 biografia	 de	 Pelleport
inserindo	 episódios	mencionados	 em	outras	 digressões:	 estudos	 na	Escola	Militar	 em	Paris,85	 serviço
num	regimento	na	Índia,	e	alguns	anos	de	vida	de	casado	na	Suíça.	Mas	Pelleport	ainda	não	fornecera	um
relato	 completo	 de	 sua	 experiência	 em	Londres	—	nada	 além	de	 caricaturas	 de	 expatriados	 franceses
apresentados	 como	 boêmios.	 Na	 última	 seção	 do	 livro,	 ele	 dá	 novos	 nomes	 a	 esses	 escritores	 e	 os
recoloca	nos	sótãos	e	cafés	londrinos.	E	também	muda	para	uma	clave	diferente:	o	relato	do	poeta,	que
havia	incluído	algumas	sérias	críticas	sociais,86	vira	uma	farsa	obscena	organizada	em	torno	da	noção	de
gigantismo	genital	e	a	suposta	avidez	das	mulheres	por	pênis	enormes.
Depois	 da	missa,	 o	 poeta	 é	 abordado	por	 um	mendigo,	 a	 única	 pessoa	que	 resta	 na	 igreja,	 e	 dá	 ao

pobre-diabo	a	última	moeda	que	tem	na	bolsa.	É	um	ato	de	humanitarismo	secular,	não	de	caridade	cristã,
como	o	irreligioso	texto	faz	questão	de	deixar	claro.87	Mas	provoca	um	milagre.	O	mendigo	se	transforma
no	glorioso	são	Labre,	que	 recompensa	o	poeta	dando-lhe	um	cinto	milagroso	 feito	de	uma	corda	com
nós.	Ele	instrui	o	poeta	a	esconder	o	cinto	sob	as	roupas,	deixando	uma	ponta	que	possa	agarrar	por	meio
da	corrente	do	relógio.	Sempre	que	precisar	de	ajuda,	deve	puxar	a	corda,	passando	de	um	nó	a	outro
conforme	a	seriedade	da	situação.	Seu	nariz	crescerá	três	polegadas	a	cada	puxão.	Conforme	descobriu	o



próprio	 santo	 enquanto	 percorria	 a	 terra	 como	 um	pobre	monge	 itinerante,	 as	mulheres	 acham	o	 nariz
grande	 irresistível	e	providenciam	todo	socorro	necessário	—	ou	mais,	dependendo	do	número	de	nós
puxados.
Enquanto	Pelleport	 tecia	 fantasias	 na	Bastilha,	 os	 católicos	 de	Boulogne	 celebravam	Benoît	 Joseph

Labre	 (Benedito	 José	 Labre)	 como	 seu	 maior	 filho	 nativo,	 embora	 tivesse	 realmente	 nascido	 na
cidadezinha	 próxima	 de	Amettes	 em	 1748.	Desde	 tenra	 infância	 ele	 abraçou	 a	mais	 austera	 forma	 de
catolicismo.	Morreu	em	Roma,	em	16	de	abril	de	1783,	e	vivera	como	santo,	mortificando	sua	carne	em
peregrinações	e	 realizando	milagres	—	136	 curas	 certificadas,	 segundo	uma	hagiografia	 publicada	 em
italiano	em	1783	e	em	francês	em	1784.	A	canonização	só	veio	em	1881,	mas	a	reputação	de	Labre	para
a	 santidade	 forneceu	 a	 Pelleport	 um	material	 perfeito	 para	 uma	 sátira	 sacrílega	 que	 transportaria	 seu
herói	através	do	Canal.88
A	ímpia	narrativa	começa	 já	em	Boulogne	e	 toma	a	sogra	de	Brissot,	Voragine	na	primeira	parte	do

livro,	como	alvo	principal.	Ela	reaparece	como	Catau	des	Arches,	viúva	de	um	comerciante	e	faminta	por
sexo,	que	avidamente	cede	240	libras	para	brincar	com	o	nariz	do	poeta	tão	logo	ele	puxa	o	cinto	de	são
Labre	e	o	sacode	na	frente	dela.	Com	a	bolsa	reabastecida,	ele	reduz	o	nariz	ao	tamanho	normal	soltando
os	nós	do	cinto	e	embarca	para	Londres,	mas	não	sem	antes	coletar	 tributos	de	várias	outras	mulheres,
que	proporcionam	pretexto	para	algumas	bem	colocadas	farpas	sobre	a	hipocrisia	e	o	caráter	pretensioso
da	sociedade	provinciana.89
Londres,	em	contraste,	aparece	como	um	fervilhante	mundo	de	aventureiros,	saltimbancos,	 filósofos,

cientistas,	 políticos,	 agitadores,	 editores	 e	 jornalistas.	 Seus	 nomes	 passam	 aos	 turbilhões:	 Fox;	 Pitt,	 o
jovem;	Lord	North;	Paul-Henri	Maty,	editor	da	New	Review;	David	Williams,	o	deísta	 radical;	 Joseph
Priestley,	 defensor	 do	 Iluminismo	 e	 da	 ciência;	 Jean-Paul	Marat,	 então	 lutando	 para	 fazer	 nome	 como
cientista;	 James	 Graham,	 inventor	 da	 cama	 de	 fertilidade	 elétrica;	 e	 um	 sortimento	 de	 personagens
extravagantes,	 provavelmente	 conhecidos	 de	 Pelleport	 dissimulados	 sob	 nomes	 inidentificáveis	—	 um
charlatão	germânico	chamado	Müller;	um	curandeiro	inglês	chamado	Remben;	certo	J.	P.	D.;	Ashley,	um
balonista;	Katerfiette,	um	cientista;	e	Piélatin,	um	violinista.	Em	meio	a	todos	eles,	o	poeta	encontra	uma
“trupe	 de	 infelizes	 franceses	 famintos”90	 —	 a	 colônia	 de	 refugiados	 franceses.	 Entre	 eles	 inclui-se
Brissot,	que	agora	aparece	como	Brissoto	de	Guerreville,	genro	da	viúva	Des	Arches,	que	vive	como
negociante	de	roupas	de	segunda	mão	—	isto	é,	como	escritor	mercenário	que	junta	num	trabalho	obras
de	outros	autores.91	O	poeta	menciona	os	 jornalistas	 ligados	ao	Courrier	de	 l’Europe	 e	 alguns	outros,
mas	 reserva	 a	maior	parte	do	 seu	escárnio	para	Morande,	que	 retoma	 sua	 traição	como	“o	caluniador
Thonevet”	(alusão	ao	nome	completo	de	Morande,	Théveneau	de	Morande).92	Thonevet	difama	o	poeta,
tenta	chantageá-lo	e	o	denuncia	a	um	agente	secreto	da	polícia	parisiense,	exatamente	como	em	Le	Diable
dans	un	bénitier.	Mas	nenhuma	intriga,	por	mais	repugnante	que	seja,	consegue	derrubar	o	poeta,	graças
ao	seu	maravilhoso	nariz.
Em	breve	 toda	Londres	está	 falando	dele,	apostando	nele,	celebrando-o	em	prosa,	poesia	e	 tratados

científicos.	O	poeta	 provoca	um	debate	 tão	 furioso	no	Parlamento	que	o	governo	 cai	 e	 são	 realizadas
novas	eleições.	“Como	gosto	de	Fox	e	da	liberdade”,93	o	poeta	concorda	em	reservar	seu	nariz	para	as
esposas	 e	 filhas	 dos	 candidatos	 comprometidos	 com	 os	 whigs.	 Enquanto	 faz	 campanha	 para	 Fox	 em
Covent	Garden,	no	entanto,	o	desastre	ocorre.	Um	batedor	de	carteiras	escorrega	sua	mão	pela	corrente



de	relógio	vital	e	some	com	o	cordão	mágico.	O	poeta	se	desespera.	Reduzido	ao	status	de	um	escritor
com	nariz	comum,	retorna	a	Boulogne	no	intuito	de	publicar	um	livro	com	a	gráfica	que	Swinton	usava
para	a	edição	do	Courrier	de	 l’Europe	 comercializada	na	França.	Esse	 foi	o	movimento	em	falso	que
custou	 a	 Pelleport	 sua	 liberdade.	 Nesse	 caso,	 o	 poeta	 joga	 a	 culpa	 pela	 catástrofe	 abertamente	 em
Thonevet.	Por	pura	maldade,	Thonevet	compõe	diversos	libelos,	atribuindo-os	ao	poeta,	e,	com	o	auxílio
da	viúva	Des	Arches,	o	denuncia	para	as	autoridades	francesas,	que	o	conduzem	à	Bastilha.	Entrementes,
Bissoto	 vem	 tentando	 juntar	 um	 novo	 suprimento	 de	 andrajos	 em	 Paris.	 A	 polícia	 suspeita	 que	 ele
colabora	 nos	 libelos;	 assim,	 encarceram-no	 também	—	 porém	 não	 na	 Bastilha,	 mas	 na	 prisão	 mais
asquerosa	 de	 Bicêtre,	 onde	 ele	 logo	 morre	 e,	 portanto,	 desaparece	 da	 narrativa.	 Após	 uma	 longa	 e
miserável	 permanência	 na	 Bastilha,	 o	 poeta	 é	 por	 fim	 libertado.	 Enquanto	 vai	 se	 afastando,	 ouve	 um
pregoeiro	 anunciar	 um	 apelo	 do	 arcebispo	 em	 busca	 de	 testemunhas	 dos	 milagres	 de	 Labre,	 para
confirmar	 sua	 autenticidade,	 de	modo	 que	Roma	 possa	 dar	 início	 ao	 processo	 de	 canonização.	 Como
seguidor	mais	devoto	do	santo,	o	poeta	decide	ir	ele	mesmo	a	Roma,	logo	depois	de	visitar	seus	irmãos
em	Stenay.	E	 é	 assim	que	 seu	 caminho	vem	a	 se	 cruzar	 com	o	dos	 boêmios.	Ele	 lhes	 recomenda	uma
taverna,	 prometendo	 juntar-se	 a	 eles	 para	 jantar	 depois	 de	 uma	 reunião	 com	 os	 irmãos.	 Os	 boêmios
carregam	o	jumento,	continuam	andando	e	chegam	à	taverna.	O	sol	se	põe.	O	jantar	está	no	fogo…
	
	
O	romance	termina	aí,	com	um	floreio	maravilhosamente	aberto,	inconclusivo.	Antes	de	se	separar	dos

boêmios,	no	entanto,	o	poeta	oferece	uma	reflexão	que	fornece	um	tipo	de	conclusão	para	sua	história:
	
[...]	vejam	quantos	males	me	causou	a	triste	experiência	que	fiz	da	literatura,	e	como	devo	estar	repugnado	dela.	Assim,	nada,	juro-lhes,
apavora-me	 como	 ouvir	 ser	 tratado	 de	 autor;	 parece-me	 sempre	 ter	 em	 meu	 encalço	 um	 bando	 desses	 aguazis	 que	 os	 poderosos
colocaram	na	esquina	das	ruas	e	das	barreiras	para	impedir	que	a	razão	se	introduza	de	contrabando.94

	
Os	 boêmios	 é,	 entre	 outras	 coisas,	 um	 livro	 sobre	 literatura:	 literatura	 entendida	 no	 sentido	 amplo

como	 um	 sistema	 de	 dinheiro,	 poder	 e	 prestígio.	 Falando	 por	 intermédio	 de	 seu	 narrador,	 Pelleport
encara	o	sistema	da	perspectiva	de	Grub	Street.	Ele	anseia	por	um	patrono,	de	maneira	que	possa	ficar
rico
	
sem	 ser	 eu	obrigado	 a	 construir	 um	 liceu-museu,	 nem	museu-liceu,	 nem	acadêmico-músico-liceu,	 sem	escrever	 correspondência,	 jornal,
mercúrio,	correio,	gazeta,	gazetinha,	cartazes,	pequenos	cartazes,	anais,	gazetas-bibliotecas,	espírito	dos	ditos	jornais,	das	ditas	gazetas	etc.,
e	todas	essas	outras	vigarices	literárias	tão	fortemente	em	voga	em	nossa	época.95

	
Mas	ele	não	tem	patrono,	e	então	precisa	recair	em	todas	essas	práticas	tão	típicas	de	Grub	Street	—	e

mais	uma:	a	composição	de	libelos.	Em	um	de	seus	muitos	apartes	ao	leitor,	ele	pergunta:
	
Alguma	vez	você	 já	 foi	publicado	em	vida,	meu	querido	 leitor?96	Algumas	vezes,	pressionado	por	 seu	padeiro	e	pelo	 taberneiro	vizinho,
percorreu	com	sapatos	sem	sola	os	mercados	onde	os	adeleiros	de	textos	traficam	pensamentos	daqueles	que	a	desgraça	reduziu	a	sonhar
para	viver?97

	



Ele	volta-se	então	para	o	leitor	e	o	acusa	(acusa	o	leitor	homem,	não	a	mulher,	a	julgar	pelo	contexto)
de	viver	no	luxo,	graças	a	manobras	dúbias	dentro	dos	negócios	ou	da	burocracia,	enquanto	o	pobre	autor
padece	de	fome.	Muito	bem,	então,	leitor,	diz	ele,	deixe-me	contar-lhe	como	é	viver	como	um	autor	que
carece	 de	 recursos	 independentes.	 Você	 entra	 no	 escritório	 de	 um	 editor	 importante,	 Charles-Joseph
Panckoucke,	agarrado	no	seu	portfólio.	Estaria	o	senhor	interessado	em	alguns	versos	sobre	um	grande
homem	recentemente	 falecido	ou	 talvez	um	romance	em	dois	volumes	 (ou	seja,	Os	boêmios)?	Não	vai
vender,	 retruca	Panckoucke,	 e	 lhe	 aponta	 a	 porta.	Ele	 não	 consegue	 achar	 tempo	para	 falar	 com	gente
como	você;	precisa	colocar	sua	correspondência	em	dia.	Então	você	carrega	seus	manuscritos	para	um
editor	 de	 segunda	 linha,	 Nicholas-Augustin	 Delalain.	 A	 filha	 dele	 o	 cumprimenta	 educadamente	 na
livraria;	mas	quando	fica	sabendo	que	você	é	um	autor,	não	um	freguês,	encaminha	você	para	a	mãe	dela,
com	o	objetivo	de	poupar	papai	e	evitar	que	perca	seu	tempo.	Mamãe	nem	sequer	olha	seus	poemas;	ela
já	rejeitou	três	dúzias	de	fornadas	de	verso	esta	manhã.	E	quando	você	oferece	seu	“romance	filosófico”
(mais	uma	vez,	Os	boêmios),	ela	fica	furiosa	e	o	escorraça	porta	afora.98	A	única	esperança	que	resta	é
um	negociante	no	 fundo	das	 camadas	 comerciais,	Edme-Marie-Pierre	Desauges,	 especialista	 em	obras
encomendadas	 e	 literatura	 proibida,	 que	 já	 cumpriu	 duas	 penas	 na	Bastilha.	 Ele	 acha	 você	 excelente,
exatamente	o	 tipo	de	coisa	que	pode	vender	por	meio	de	seus	contatos	na	Holanda.	Você	volta	ao	seu
sótão,	radiante	de	alegria.	Seu	senhorio,	o	padeiro	e	o	fornecedor	de	vinhos	concordam	em	ampliar	seu
crédito.	 Você	 escreve,	 adicionando	 os	 últimos	 toques	 ao	 manuscrito,	 até	 tarde	 da	 noite.	 Quando
finalmente	desaba	na	cama,	ouve-se	uma	batida	na	porta.	Entra	um	inspetor	de	polícia	acompanhado	pelo
temível	agente	sob	disfarce,	Receveur,	o	anti-herói,	junto	com	Morande,	de	Le	Diable	dans	um	bénitier,
e	 você	 vai	 direto	 para	 a	 Bastilha.	 Enquanto	 apodrece	 na	 prisão,	 Desauges,	 que	 mandou	 copiar	 seu
manuscrito	depois	de	denunciar	você	à	polícia,	 imprime	seu	livro	e	o	vende	pelo	submundo.	Sua	fome
beira	 o	 insuportável;	 sua	 saúde	 decai;	 e,	 quando	 finalmente	 você	 é	 solto,	 não	 tem	 escolha	 a	 não	 ser
dirigir-se	ao	asilo	dos	pobres	(Hôtel-Dieu)	e	morrer.99	O	quadro	é	exagerado,	como	uma	das	caricaturas
de	 Hogarth	 que	 Pelleport	 provavelmente	 viu	 em	 Londres,	 mas	 cada	 detalhe,	 inclusive	 o	 nome	 dos
livreiros,	corresponde	à	realidade	de	Grub	Street,	Paris.
Numa	 digressão	 similar,	 o	 narrador	 provoca	 uma	 rixa	 com	 o	 leitor.	 Sei	 que	 você	 está	 cansado	 de

digressões,	diz	ele.	Você	quer	voltar	à	narrativa.	Você	quer	ação,	mas	não	lhe	darei,	porque	você	precisa
aprender	 alguma	 coisa	 sobre	 o	 que	 entrou	 no	 livro	 que	 tem	 em	 mãos.	 Precisa	 adquirir	 algum
conhecimento	sobre	o	mercado	literário.	Pois	bem,	aqui	vai	outra	digressão.	Livros	têm	leitores	de	sobra,
mas	não	compradores.	A	proporção	é	de	aproximadamente	dez	para	um.	Uma	pessoa	pode	estar	disposta
a	gastar	alguns	trocados	num	livro,	mas	dezenas	ou	mais	pegam	emprestado	ou	roubam	ou	passam	adiante
em	 círculos	 cada	 vez	 maiores:	 de	 senhores	 a	 lacaios,	 damas	 a	 camareiras,	 pais	 a	 filhos,	 vizinhos	 a
vizinhos,	 e	 livreiros	 a	 sócios	 de	 clubes	 do	 livro	 (cabinets	 littéraires)	—	 tudo	 às	 custas	 do	 autor.	 A
situação	é	irremediável,	a	menos	que	o	rei	soltasse	um	édito	que	transformasse	as	condições	básicas	da
literatura.	Por	exemplo,	ele	poderia	emitir	um	arrêt	du	conseil	d’état	com	um	longo	preâmbulo	sobre	a
importância	dos	autores	e	uma	série	de	artigos,	a	começar	com	os	seguintes	dois:
	
I.	Nenhum	particular,	de	qualquer	nível	e	condição	que	seja,	poderá	no	futuro	pegar	emprestado	nem	alugar	livros	senão	na	sua	família,	e
esse	privilégio	só	se	estenderá	em	linha	direta	até	a	terceira	geração,	e	em	linha	colateral	até	o	sobrinho,	à	moda	da	Bretanha,	em	outras



palavras,	oriundo	do	germano;	sob	pena	de	quinhentas	libras	de	multa	em	proveito	do	autor	do	dito	livro.
II.	Proíbe	Sua	Majestade	a	todos	os	lacaios,	camareiras,	cocheiros,	ajudantes	de	cozinha,	cozinheiros	e	cozinheiras,	emprestarem	entre	si
os	livros	de	seus	senhores	respectivos,	e	com	mais	forte	razão	levá-los	sem	nada	dizer,	de	uma	casa	a	outra,	e	isso	sob	pena	de	um	ano	de
seu	salário;	e	os	que	não	puderem	pagar	essa	multa	serão	marcados	na	orelha	esquerda	com	três	 letras,	EPL,	 emprestador	de	 livros,	 e
açoitados	em	seguida	na	porta	dos	principais	livreiros	da	cidade.

	
Sugerindo	tal	medida,	o	narrador-autor	(pode-se	assumir	que	ambos	falem	ao	longo	do	romance	com	a

mesma	 voz)	 propõe	 uma	 solução	 temporária.	 Este	mesmo	 livro,	 que	 você	 está	 lendo	 agora,	 deve	 ser
vendido	apenas	em	encadernação	fina	a	preço	elevado,	o	que	deve	ser	mantido	em	benefício	do	autor.	O
editor,	portanto,	é	proibido	de	vendê-lo	em	folhas,	cartolinas	ou	capa	mole.	A	digressão	termina	com	um
comentário	proferido	diretamente	ao	leitor,	que	é	criticado	por	exigir	que	o	narrador-autor	continue	com
a	história:
	
Sua	impaciência	redobra,	querido	leitor,	mas	antes	de	satisfazê-la	era	justo	que	eu	me	ocupasse	dos	meus	interesses,	cada	um	por	si;	não,
não	vou,	mártir	de	um	ridículo	desinteresse,	descuidar	de	meus	próprios	negócios.	Falo	um	pouco	de	mim,	admito;	mas	qual	é	o	autor	que
se	esquece	de	si	em	seus	livros?100

	
De	fato,	é	claro,	o	autor	inseriu-se	na	narrativa	ao	longo	de	todo	o	livro.	As	digressões	reforçam	essa

tendência	mostrando	como	sua	autobiografia	influi	sobre	a	condição	da	literatura	em	geral	—	e	como	o
leitor	é	cúmplice	em	perpetuar	essa	condição.
	
	
Será	que	os	leitores	de	fato	reagiram	da	maneira	apresentada	pelo	texto?	Provavelmente	não,	porque

Os	 boêmios	 teve	 pouquíssimos	 leitores	 —	 quase	 nenhum,	 a	 julgar	 pelo	 número	 de	 exemplares	 que
sobreviveram	e	à	ausência	de	resenhas	e	referências	em	fontes	contemporâneas.	Sua	publicação	foi	um
não	evento	situado	no	coração	do	período	mais	cheio	de	eventos	da	história	da	França.	Mesmo	que	uns
poucos	exemplares	tenham	chegado	às	mãos	de	leitores,	dificilmente	teriam	provocado	muita	reação.	Os
franceses	em	1790	estavam	criando	um	admirável	mundo	novo	e	fazendo-o	com	mortal	seriedade.	Não
tinham	motivo	para	estar	interessados	num	relato	satírico	de	vida	numa	república	de	letras	que	não	mais
existia.	O	romance	de	Pelleport	estava	obsoleto	já	antes	de	ser	publicado.	O	próprio	autor	estava	fora	de
sintonia	 com	 seu	 tempo.	 Enquanto	 seus	 contemporâneos	 se	 lançavam	 de	 maneira	 apaixonada	 na
Revolução,	ele	se	manteve	à	parte,	olhando	o	mundo	de	uma	perspectiva	que	combinava	desencanto	com
zombaria	—	ou	“nadismo”.	Todavia,	exibiu	um	talento	prodigioso	ao	evocar	a	vida	em	Grub	Street	sob	o
Antigo	Regime.	Visto	do	século	XXI,	seu	romance	parece	extraordinariamente	moderno,	e	seus	boêmios
aparecem	como	a	primeira	incorporação	plena	da	boêmia.
	
	

Robert	Darnton

*	Aviso	ao	Journal	de	Paris	sobre	um	sonho	que	tive//	Laun	acabou	de	expirar!	O	quê?	Tu	que	passas	tremes?/	Não	se	trata	de	calúnia./	Por
sua	honra	eu	me	regozijo./	É	o	melhor	ato	de	sua	vida.//	Madrigal	com	a	queixa	de	que	o	autor	é	perverso.//	Laun	se	queixou	de	que	tenho



mente	perversa./	É	uma	censura	tocante	de	um	coração	tão	bom.	(N.	T.)
**	Voar	de	bela	em	bela/	Para	o	amor	é	se	mostrar	fiel/	Voar	de	bela	em	bela/	É	com	os	deuses	se	parecer.	(N.	T.)



Personagens	principais
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
Os	boêmios,	“uma	dúzia”	de	homens	filósofos	e	mulheres	boêmias:
Bissot,	um	ex-advogado	quebrado
Tifarès,	seu	irmão	mais	novo,	cozinheiro
Séchant,	padre,	presidente	e	discípulo	de	padre	Séché,	defende	a	liberdade	e	a	não	interferência
Séche,	padre,	líder	da	seita	econômico-naturálico-monotônica,	defende	a	lei	e	o	direito	naturais
Lungiet,	líder	da	seita	despótico-contraditório-paradoxal-ladradora,	apelidado	de	Sérapion,	defende

a	teocracia	e	a	servidão
Mordanes,	 líder	dos	comúnico-luxúrico-trambiqueiros,	 estrategista	 e	organizador	das	 incursões	por

comida	e	dinheiro
Voragine,	governanta	do	grupo	e	cozinheira	experiente
Félicité,	filha	de	Voragine
Colin,	o	burro,	que	carrega	os	manuscritos	não	publicados,	devoto	do	nadismo
Rose-Croix,	reverendo	padre	e	boa	pessoa	que	viaja	como	frade	franciscano
Os	 capuchinhos,	 sessenta	 mendicantes	 franciscanos	 que	 peregrinam	 para	 a	 Notre-Dame	 de	 Avioth:

padre	superior,	cozinheiro,	noviços
Os	cartuxos,	ordem	proprietária	 religiosa	na	Champanha:	d.	Hachette,	o	procurador,	dom	coadjutor,

dom	prior
O	 peregrino,	 ex-autor,	 de	 origem	 familiar	 em	 Stenay:	 pai,	 mãe,	 madrasta,	 irmãos	 Louis-Joseph	 e

Claude-Agapith
Catau	 des	 Arches,	 viúva	 em	Boulogne,	 com	 a	 filha	mais	 nova,	 a	 srta.	 Des	 Arches;	 srta.	 Carabine,

acompanhante	inglesa
Bissoto	 de	Guerreville,	 vendedor	 de	 roupas	 de	 segunda	mão,	 genro	 de	Catau	 des	Arches,	 com	 sua

esposa	Nancy	e	seu	irmão



OS	BOÊMIOS



Cupido	mihi	pacis!	At	ille,
quid	me	commorit	(melius	non	tangere,	clamo),
flebit,	et	insignis	tota	cantabitur	urbe.*
Horácio,	Sátiras,	II,	1

*“Eu,	que	sou	um	amante	da	paz!	Porém,	se	alguém	me	exaspera	(‘Melhor	não	me	tocar’,	eu	grito!)	deve	chorar	por	isso,	e	seu	nome	deve
ser	motivo	de	riso	por	toda	a	cidade.”	(N.	E.)



VOLUME	I



1.	O	legislador	Bissot	renuncia
à	chicana	pela	filosofia
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
O	 sol	 ia	 abandonar	 a	 cama	 de	 Anfritite,	 a	 aurora	 fugia	 a	 passos	 largos:	 as	 moças	 de	 vida	 fácil

fechavam	 as	 pálpebras,	 e	 as	 burguesas	 da	 cidade	 de	Reims	 se	 esgoelavam	para	 fazer	 suas	 criadas	 se
levantarem,	tendo	em	vista	que	o	uso	das	sinetas	é	desconhecido	na	Champanha;	as	mulheres	de	escol	e
todas	as	que	aspiram	à	nobreza	ainda	tinham	seis	horas	de	sono;	e	as	devotas	acordadas	pelo	som	lúgubre
dos	sinos	apressavam-se	para	a	primeira	missa:	foi	quando	o	medo	dos	oficiais	de	justiça	e	o	primeiro
raio	do	astro	do	dia	despertaram	sobressaltado	o	advogado	Bissot,1	que	dormia	num	sótão	ao	lado	de	seu
irmão	Tifarès,2	companheiro	fiel	de	sua	fortuna	e	êmulo	de	seus	trabalhos	filosóficos.	Depois	de	alguns
inúteis	ensaios	para	tirar	dos	braços	de	Morfeu	o	feliz	Tifarès,	o	advogado,	arrancando-lhe	o	cobertor	e
levantando-o	sobre	seu	catre,	expôs	aos	olhares	do	sol	o	corpo	seco	da	desafortunada	criatura.	Diante
desse	 aspecto	medonho,	 o	 louro	Apolo	 imaginou-se	 enganado,	 e	 seus	 cavalos,	 em	 vez	 de	 seguirem	 o
trópico	de	verão,	arrastaram-no	para	a	porta	de	um	desses	porões	onde	os	antigos	egípcios	guardavam	as
múmias	 de	 seus	 avós;	 e	 como	 estava	 um	 tanto	mal-humorado	 por	 ter	 se	 levantado	 tão	 de	manhãzinha,
Apolo	sentiu	um	maligno	prazer	em	lançar	seus	raios	nos	punhos	diáfanos	que	Tifarès,	sentado	sobre	o
traseiro	na	mesma	posição	que	costumava	ter	no	ventre	de	sua	mãe,	enfiava	nas	vastas	e	cavas	órbitas
onde	se	escondiam	seus	olhinhos.	Não	era	preciso	mais	nada	para	acordá-lo	além	dos	esforços	conjuntos
de	um	deus	e	de	um	mortal,	de	tal	forma	ele	sentia	pelo	sono	um	amor	puro	e	terno;	e	só	depois	de	ter
recebido	suas	últimas	carícias	foi	que,	puxando	de	sob	um	lençol	sujo	e	rasgado	uma	perna	preta	e	seca,
e	 apresentando-a	 na	 boca	 de	 uma	meia	 larga	 demais,	 ele	 prestou	 em	 seu	 ilustre	 irmão	 uma	 cuidadosa
atenção	e	ouviu,	não	sem	desprazer,	o	discurso	filosófico	que	você	vai	ler.3
—	Oh!	como	os	habitantes	do	Ganges	mostraram	sabedoria,	obrigando	os	filhos	a	abraçar	a	profissão

dos	 pais!	Quisesse	Deus	 que	 aprouvesse	 aos	 companheiros	 de	Clóvis	 adotar	 instituições	 semelhantes,
hoje	não	haveria	entre	nós	tantas	classes	roedoras	e	inúteis!4	Não	se	veria	o	lavrador	diligente	queimar
ao	 sol	 seu	 couro	 escamoso	 para	 poupar	 a	 pele	 suave	 e	 fresca	 do	 prelado	 vagabundo	 e	 voluptuoso;	 o
marujo	 não	 percorreria	 os	mares	 para	 vestir	 com	musselinas	 da	 Índia	 a	 cortesã	 lúbrica	 e	 brejeira;	 o
soldado	não	se	mostraria	macilento,	morto	de	fome,	mal	e	mal	vestido,	dormindo	numa	mesma	cama	com
um	camarada	como	única	companhia,	enquanto	o	financista	larápio	e	entediado	dorme	por	trás	de	cortinas



de	adamascado	sobre	o	seio	da	jovem	Lison,	com	quem	não	sabe	o	que	fazer;	e	eu,	em	vez	de	adquirir	o
ridículo	capelo	dos	advogados	pipilantes	ao	preço	dos	cem	mais	belos	escudos	que	vi	em	minha	vida,5
teria	comprado	perdizes	de	pernas	escarlates,	as	teria	lardeado,	envolto	em	tirinhas	de	toucinho,	coberto
de	massa,	enquanto	você	teria	aquecido	o	forno	e	peneirado	a	farinha	para	uma	nova	fornada.	Em	pouco
tempo,	 estendendo	 nosso	 comércio	 a	mais	 de	 dez	 léguas	 em	 torno	 da	 cidade	 de	 Chartres,	 teriam	 nos
incluído	 entre	 os	 grandes	 negociantes;	 teríamos	 nosso	 lugar	 entre	 os	 ilustres	 aristocratas	 do	 Terceiro
Estado,*	e	eu	não	seria	acordado	tão	cedinho	pelo	temor	importuno	de	meus	credores,	que	se	dispõem	a
se	agarrar	a	nossos	hécticos	cadáveres	depois	de	nos	terem	despojado	do	último	de	nossos	escudinhos.	E
vós,	legisladores	ineptos,	que	não	pudestes	ler	a	teoria	das	leis	civis	de	meu	confrade	Lungiet	e	minha
teoria	das	leis	criminais?6	Vós	provavelmente	não	teríeis	dado	ao	credor	um	poder	ilimitado	sobre	seu
devedor,	teríes	feito	melhor	enquadrar	vossas	decisões	segundo	os	princípios	do	direito	natural	e	da	lei
de	Talião,	e	teríeis	mostrado	mais	discernimento;	mas	todos	tivestes	cabeça	de	vento	e	coração	de	ferro,
e	se	por	uma	fuga	rápida	não	salvarmos	o	saber	e	a	filosofia	contra	um	novo	ultraje,	uma	sombria	e	fria
prisão	breve	nos	há	de	servir	de	refúgio.	Era	este,	então,	ó	Apolo!,	o	gabinete	que	tinhas	me	destinado	no
museu?…	É	melhor	fugirmos	para	o	meio	das	florestas	e,	vivendo	de	bolotas,	raízes	e	frutos	silvestres,
esquecermos	as	sociedades	que	só	foram	estabelecidas	pelos	ricos	para	o	maior	prejuízo	do	pobre,	a	fim
de	passarmos	o	resto	de	nossos	dias	entre	os	lobos,	a	uivar	contra	o	infortúnio	da	posteridade	de	Noé.7
Diante	dessas	tristes	palavras,	tudo	o	que	o	lamentável	Tifarès	tinha	de	cabelos	ou	parecendo	cabelos

se	arrepiou	como	os	pelos	de	seda	de	um	velho	javali	que	não	arreda	pé,	e	depois	de	enfiar	metade	da
perna	dentro	da	meia,	ele	ergueu	para	Bissot	suas	duas	mãos	suplicantes	e	disse	com	voz	entrecortada
por	frequentes	soluços.
—	Ó	vós,	que	a	natureza	formou	para	vos	tornar	um	dos	mais	belos	ornamentos	da	sociedade,	então	é

assim	 que,	 perdendo	 coragem,	 ireis	 por	 uma	 covardia	 sem	 igual	 privar	 vossos	 contemporâneos	 e	 sua
posteridade	de	 tudo	o	que	 tinham	o	direito	de	esperar	de	vossos	raros	 talentos?	Eu	poderia	facilmente
vos	provar	que	a	permanência	nas	florestas,	úmida	e	insalubre,	ataca	o	homem	até	nas	fontes	da	geração;
que	suas	águas	glaciais	entopem	as	glândulas	e	causam	obstruções;	que	os	frutos	silvestres	são	amargos	e
difíceis	 de	 digerir.	 Em	 seguida	 eu	 falaria	 do	 dente	 apavorante	 dos	 lobos	 famintos,	 dos	 duendes	 que
tornam	 um	 divertimento	 arrastar	 para	 os	 charcos	 e	 precipícios	 os	 viajantes	 extraviados.	Mas	 de	 que
adiantariam	semelhantes	discursos,	para	vós	que	sois	sóbrios	como	um	filósofo	grego	e	não	credes	nos
espíritos	assim	como	o	finado	Moisés,8	de	materialista	memória?	Vossa	alma	é	 inacessível	à	dor;	mas
vosso	coração	poderia	estar	fechado	à	piedade?	Ah!	dignai-vos	a	escutar	essa	virtude,	ou	melhor,	essa
disposição	natural	do	homem	e	dos	animais	e	que	talvez	valha	por	si	só	cem	vezes	todos	os	tratados	de
moral.	Vede,	 só	 tenho	pele	 e	ossos:	 sereis	mais	 inexoráveis	que	o	 lobo	de	La	Fontaine?9	Ainda	 se	 eu
estivesse	 saindo	 de	 uma	 esbórnia	 ou	 da	 cozinha	 do	 senhor	 nosso	 bispo	 seria	 compreensível,	 mas	 o
ordinário	de	um	escrevente	de	procurador	que	 é	 recebido	 como	advogado	em	Reims	 jamais	 engordou
ninguém.	Se	pelo	menos	eu	pudesse,	como	a	moça	selvagem	ou	como	o	menino	de	Hanover,	agarrar	as
lebres	na	corrida…**	Mas	que	digo,	as	florestas	não	estão	povoadas	de	couteiros,	que	escoltam	a	caça
até	no	campo	do	pobre	para	que	ali	ela	engorde	à	vontade?	E	nós	não	seríamos	de	imediato	arrastados
até	a	mesa	de	mármore	dos	tribunais	e	de	lá	enviados	às	galés,	onde	o	sucessor	de	Messer,***	Jourdain-
Launey,10	de	bastilhana	memória,	teria	o	prazer	de	nos	desancar	até	perdermos	o	fôlego?	Ousaríamos	nós,



ao	menos,	apanhar	a	bolota	ao	pé	da	faia?	E	a	lei	não	nos	proíbe	de	pegar	as	bolotas?	Não	duvidais,	se
persistis	 em	 semelhante	 projeto,	 a	 pálida	 fome	 percursora	 da	morte	 ávida	 breve	me	 terá	 reduzido	 ao
fundo	 do	 poço.	 Pelos	 deuses!	Quem	me	 confessará?	Quem	me	ministrará	 o	 sagrado	 viático,	 e	 com	os
santos	óleos	quem	me	ungirá?	Como	então	serei	privado	da	água	benta,	dos	requiescat	in	pace	das	almas
boas?	 E	 que	 direi,	 por	 favor,	 chegando	 ao	 purgatório?	 Nua,	 descabelada,	 esquelética,	 mal	 ungida,
faminta,	pensai	que	minha	alma	ali	seria	vista	com	bons	olhos?	Ou	expulsa,	aterrorizada,	perseguida,	ela
não	iria	rolando	de	pernas	para	o	ar,	e	não	ia	cair	como	uma	bomba	dentro	do	caldeirão	de	Lúcifer?	Bani,
bani	 essas	 tristes	 fantasias;	 e	 já	 que	 a	 questão	 de	 honra	 nos	 impede	 de	 retornar	 ao	 cartório	 do	 dr.	La
Gripardière,	nosso	procurador;	já	que	vossa	nova	dignidade	vos	agrega	à	mais	respeitável	das	ordens,	a
essa	ordem	sem	a	qual	os	juízes	não	teriam	mais	razão	que	todo	mundo	e	não	decidiriam	os	processos
senão	pela	lei	e	pelo	bom	senso,	a	essa	ordem	que	hoje	brilha	à	frente	do	Terceiro	Estado	como	os	bodes
dos	 rebanhos,	 fujamos	 para	 climas	 longínquos,	 juntai-vos	 a	 algum	 procurador	 de	 província,	 a	 quem
mostrareis	 os	 truques	 daqueles	 de	Paris,	 e	 eu,	 sob	 as	 aparências	 de	 um	 sargento,	 hei	 de	me	 servir	 na
marmita	pública,	enquanto	vivereis	do	lombo	de	vossa	procuradora.	E	se	a	sorte	bárbara	me	recusasse	o
emprego	que	ambiciono,	não	fazemos	os	melhores	pasteizinhos	de	toda	a	cristandade?	Ah!,	melhor	dos
irmãos!,	 deixai-vos	 tocar	 por	minhas	 lágrimas,	 tendes	 pena	 de	meu	 corpo	 e	 de	minha	 alma,	 imitai	 os
deuses,	sede	sensível	às	preces,	essas	filhas	de	Júpiter	que	lhe	levam	em	tantos	tons	diferentes	os	desejos
dos	mortais,	como	diz	muito	bem	Homero,	o	decano	dos	poetas	e	o	pai	dos	filósofos.	Mas	me	dou	conta
de	que	dais	a	essas	boas	moças	uma	favorável	audiência.	Apresso-me,	e	dentro	de	poucas	horas	teremos
dado	adeus	eterno	às	colinas	da	Champanha.
Ao	 dizer	 essas	 palavras,	 Tifarès	 dá	 um	 pulo,	 veste	 uma	 depois	 da	 outra	 as	 seis	 camisas	 que

compunham	todo	o	seu	guarda-roupa	e,	fazendo	um	sinal	gracioso	ao	irmão	mais	velho,	arrasta-o	para	a
Porta	 Cerès,11	 que	 acabava	 de	 se	 abrir.	 Era	 assim	 que	Dom	Quixote,	 atrapalhado	 sobre	 o	 caminho	 a
pegar,	dirigia-se	ao	fiel	Rocinante.12	Que	a	imaginação	de	tantos	graves	autores	corra	sobre	os	passos	de
uma	 pluma	 sem	 cérebro,	 e	 que	 tantos	 hábeis	 ministros	 sejam	 guiados	 por	 um	 funcionário	 ignaro	 e
grosseiro!	Sob	a	conduta	de	seu	bom	irmão,	o	advogado	Bissot	logo	chegou	à	estrada	que	vai	direto	para
Rhetel-Mazarin,	 e	 que	 é	 cortada	 pelas	 planícies	 desertas	 da	 Champanha	 piolhenta:	 os	 campanários
góticos	 da	 catedral	 vão	 desaparecer	 diante	 de	 seus	 olhos,	 enquanto,	 virando-se	 pela	 última	 vez	 para
aquela	cidade	bárbara,	ele	grita	como	Isabel	da	Hungria:	sic	fata	volunt.13

*	O	Terceiro	Estado	era	formado	por	todos	os	franceses	que	não	pertenciam	nem	ao	clero	nem	à	nobreza.	(N.	T.)
**	 Em	 1776,	 um	 tratado	 publicado	 em	Londres	 sobre	 a	 exploração	 da	madeira	 nos	 Pirineus	menciona	 uma	moça	 selvagem	 de	 quinze	 ou
dezesseis	anos	que	foi	encontrada	muito	 tempo	antes	em	estado	selvagem,	em	Issaux,	nos	Pirineus.	Peter	de	Hannover,	 também	conhecido
como	o	selvagem	de	Hamelin,	foi	descoberto	em	1724,	correndo	nu	por	uma	floresta.	Não	falava,	parecia	ter	cerca	de	treze	anos	e	virou	uma
celebridade	na	época.	(N.	T.)
***	Jourdain	pai	começou	como	comitre	de	galés	e,	depois,	casando-se	com	uma	filha	bastarda	do	secretário	de	Estado	de	Argenson,	chegou
ao	alto	posto	de	governador	da	Bastilha.	[Salvo	quando	há	indicação	em	contrário,	as	notas	de	rodapé,	indicadas	por	asterisco,	são	do	Marquês
de	Pelleport	e	constam	da	edição	original	de	1790,	que	serviu	a	esta	tradução.]



2.	Os	dois	irmãos	se	perdem	nas	planícies	da	Champanha
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
Depois	de	ter	satisfeito,	com	essas	palavras	latinas,	a	regra	estabelecida	em	tempos	imemoriais	pelos

grandes	homens	de	 todos	os	países	e	de	 todas	as	eras,	que	 jamais	começaram	uma	empreitada	sem	ter
previamente	pronunciado	uma	sentença	digna	da	importância	da	empresa	e	própria	para	figurar	no	início
de	sua	história,	nossos	dois	viajantes	se	enfiaram	na	solidão	de	Pont-Favergé,	seguindo	caminhos	que	não
são	 feitos	 nem	 para	 gente	 a	 cavalo	 nem	 para	 gente	 de	 carruagem	 nem	mesmo	 para	 os	mais	modestos
andarilhos.1
Os	forasteiros	e	os	cidadãos	que	veem	o	reino	pela	portinhola	de	seu	cabriolé	não	conseguiriam	se

maravilhar	o	bastante	com	a	beleza	de	nossas	estradas	largas	e	longas:	essas	belas	avenidas	de	nossos
sujos	albergues	persuadem	o	resto	da	Europa	de	que	não	há	uma	das	dezessete	grandes	partes	de	que	essa
região	 do	 globo	 é	 composta	 que	 ofereça	 comunicações	 tão	 fáceis.	Mas	 esse	 aparato	 faustuoso	 não	 se
impõe	ao	filósofo	que	percorre	a	pé	os	grandes	espaços	fechados	por	essas	vias	de	desolação:	elas	são,
não	há	que	duvidar,	muito	cômodas	para	o	transporte	de	canhões	e	soldados.	As	mercadorias,	uma	vez
que	conseguiram	pegar	um	dos	fios	desse	vasto	labirinto,	chegam	bastante	comodamente	à	porta	do	rico,*
mas	o	suor	e	as	lágrimas	que	custaram	aos	infelizes	lavradores	dão	a	essa	boa	gente	tamanha	aversão	por
tudo	o	 que	 se	 chama	 caminho	que	 essas	 pessoas	 já	 não	 conseguiriam	 se	 decidir	 a	 cuidar	 das	 veredas
lamacentas	que	levam	a	suas	tristes	choupanas.2	Depois	de	ter	arruinado	suas	carroças,	seus	animais,	sua
saúde,	para	embelezar	o	passeio	do	rico,	o	lavrador	é	obrigado	a	destruí-los	de	novo	antes	de	chegar	ao
caminho	que	ele	construiu:	e	sobre	essa	estrada	tão	fácil	vê	uma	parte	das	quantias	que	pagou	escorrer	da
capital	para	as	fronteiras,	sem	que	possa	esperar	conduzir	até	sua	choupana	o	menor	vaso	capilar	desses
canais	 ruidosos	 e	 rápidos.	Estas	 eram	as	 reflexões	que	 inspiravam	a	nossos	 filósofos	 as	más	 estradas
secundárias	da	miserável	Champanha.
O	sol	já	tinha	efetuado	um	pouco	mais	de	metade	de	sua	corrida	quando	chegaram	a	Pont-Favergé;	uma

trouxa	de	urze	suspensa	na	parede,	pois	a	madeira	era	tão	rara	nesses	cantões	como	a	pintura	e	ainda	não
fez	 na	 Champanha	 progressos	 bastante	 consideráveis,	 os	 levou	 a	 perceber	 que	 era	 mais	 que	 hora	 de
almoçar.	O	casebre	no	qual	estava	pendurada	essa	isca	não	era	cimentado	nem	assoalhado,	umas	velhas
paredes	 cobertas	 de	 fumaça	 mais	 serviam	 de	 eira	 ao	 pouco	 de	 trigo-sarraceno	 que	 alimentava	 seus
sóbrios	habitantes	do	que	de	teto	para	a	cozinha,	em	torno	da	qual	cinco	ou	seis	catres	ordinários	bem



mais	pareciam	ter	sido	construídos	para	matar	quem	ali	se	deitava	do	que	para	lhe	proporcionar	repouso;
alguns	 pratos	 rústicos	 e	 lascados,	 um	 púcaro	 com	 tampa	 de	 carvalho,	 uma	 grande	 arca	 própria	 para
guardar	pão	e	um	saleiro	que,	mal	ou	bem,	era	preciso	encher	de	sal,	graças	às	sábias	leis	de	Filipe,	o
sálico,	pelas	quais	o	camponês	pode	dispensar	o	pão,	por	bom	que	lhe	pareça,	mas	não	o	dinheiro	para
comprar	 sal,3	 era	 toda	 a	 suntuosa	 mobília	 da	 taberna	 que	 o	 destino	 construíra	 para	 receber	 o	 maior
filósofo	 da	 França	 e	 seu	 assíduo	 admirador.	Os	 donos	 dessa	 brilhante	 taberna,	 a	 casa	 do	 burgo	mais
ricamente	mobiliada,	estavam	ocupados	no	campo.	Haviam	deixado	como	única	guardiã	uma	velha	surda
que	um	ataque	de	apoplexia	deixara	paralítica	em	todo	o	lado	esquerdo,	e	cujos	anos	faziam	cambalear	a
cabeça	 calva	 como	 o	 pêndulo	 de	 uma	manivela	 de	 espeto.	 Essa	mulher	 parecia	 ter	 sido	 posta	 ali	 de
propósito	para	preparar	à	abstinência	os	filósofos	que	ficariam	tentados	a	se	retirar	para	as	solidões	da
região.	Tinha	cerca	de	setenta	anos,	pelo	menos,	a	julgar	por	sua	cara;	pois	os	curas	daquela	terra,	como
só	conheciam	a	santa	escritura	e	as	garatujas	do	Palácio,	são	inimigos	jurados	de	qualquer	outra	escrita	e
não	mantêm	com	grande	exatidão	seus	livros	de	batismo	e	de	morte.	A	boa	mãe	contava	sua	idade	pelo
número	de	vezes	que	havia	comido	carne,	pois,	exceto	no	dia	da	festa	do	lugar,	os	mais	ricos	da	aldeia
viviam	como	pitagóricos,	com	a	diferença	das	favas.	Felizmente	para	nossos	viajantes,	era	véspera	do
mercado	no	burgo	de	Machaut,	e	os	ovos	da	semana	já	estavam	preparados,	de	modo	que	eles	juntaram
uma	 dúzia	 à	 sopa	 de	 sal	 que	 é	 o	 alimento	 fundamental	 desses	 trogloditas.	 Um	 grande	 copo	 de	 um
vinhozinho	 vagabundo,	 um	 pedaço	 de	 pão	 preto	 e	 de	 queijo:	 digna	 produção	 de	 uma	 terra	 que	 fora,
durante	a	dispersão	das	línguas,	destinada	unicamente	às	andorinhas	e	em	que	os	animais	e	os	homens	que
a	ocuparam	estão	condenados,	em	virtude	do	pacto	que	Deus	fez	com	Noé,	a	um	eterno	marasmo.4	Essa
foi	 a	 suculenta	 refeição	 pela	 qual	 nossos	 viajantes	 pagaram	 vinte	 e	 quatro	 soldos,	 de	 tal	 forma	 os
alimentos	ruins	são	caros	quando	são	raros.	No	entanto,	saíram	bem	contentes	de	seu	almoço,	e	Bissot,
terminando	uma	côdea	dura,	não	se	cansava	de	admirar	a	sobriedade	desses	bons	aldeões.
—	Venham	—	ele	exclamava	—,	ricos	sibaritas,	habitantes	efeminados	de	nossas	capitais,	venham	ver

a	que	preço	o	pobre	paga	o	seu	luxo	e	os	seus	prazeres:	acorram	e	provem	essa	sopa	ao	sal,	comparem-
na	 com	 esses	 holocaustos	 que	 se	 põem	 sobre	 os	 altares,	 e	 que	 os	 senhores	 chamam	 de	mesas…	Ah!
tremam,	 vejo	 esses	 selvagens	 grosseiros,	 cansados	 enfim	 de	 só	 trabalharem	 para	 enriquecê-los,	 se
reunirem	 como	 faziam	 seus	 bárbaros	 ancestrais	 e	 se	 precipitarem	 sobre	 essas	 propriedades	 que	 os
senhores	 possuem,	 como	 dizem,	 por	 direito	 natural.	 Semelhantes	 às	 harpias	 da	 fábula,	 eles	 se	 jogam
sobre	suas	mesas	e	 sobre	seus	cofres,	e	para	 rechaçá-los	os	senhores	só	 fazem	 inúteis	esforços.5	 Uma
epidemia	 de	 fome,	 uma	 guerra	 que	 apaga	 do	 livro	 dos	 vivos	 seus	 satélites	mercenários:	 é	 hora	 desse
acontecimento.	A	 propriedade	 do	 outro	 só	 é	 sagrada	 para	 quem	 já	 possui	 alguma	 coisa!	Ó	 governos!
admiráveis	máquinas	para	os	ricos!	Como	puderam	durar	tanto	tempo?	Já	não	me	espanto	que	o	sr.	De
Serres	 de	 la	 Tour	 enriqueça	 fazendo	 os	 confeitos	 La	Mecque,	 e	 que	Mesmer	 magnetize	 a	 metade	 do
globo.6	Vivemos	num	século	em	que	 todo	homem	que	 tem	com	que	pagar	um	teatro	ou	cavaletes	 tem	a
garantia	de	brevemente	embolsar	o	dinheiro	da	multidão.	Padres,	monges,	soldados,	oficiais	de	justiça,
grandes	e	pequenos	senhores,	façam	todos	causa	comum:	mas	prestem	atenção,	o	pulso	se	eleva,	a	febre
aumenta,	 as	 grossas	 veias	 se	 entopem,	 a	 crise	 talvez	 não	 esteja	 muito	 longe,	 e	 um	 dia	 poderão	 se
arrepender	de	ter	feito	subir	toda	a	linfa	à	cabeça	do	corpo	político.
Enquanto	se	entregava	a	esses	profundos	raciocínios,	o	sol	se	punha	no	horizonte;	seu	disco	não	era



mais	que	uma	imagem	enganosa,	e	o	crepúsculo	expulso	por	espessas	trevas	fugia	da	aurora,	da	qual	só
estava	separado	por	um	arco	bastante	curto:	a	noite	já	negra	aparecia	aos	olhos	do	tímido	Tifarès	em	seus
lúgubres	aparatos;	seu	carro	puxado	pelas	corujas	tinha	como	rodas	as	almas	do	purgatório	dobradas	em
forma	de	cicloide,	grandes	morcegos	com	nariz	em	forma	de	ferradura	o	abanavam	com	o	movimento	de
suas	asas.	Dois	vampiros	montados	em	cima	de	lobisomens	conduziam	o	carro,	e	três	ogros	cavalgando
xofrangos	corriam	na	frente,	gritando	huu-huu,	para	manter	a	equipagem	protegida	da	luz.	O	Espanto,	que
fazia	parte	do	triste	cortejo,	bastou	avistar	o	coração	empedernido	da	tímida	criatura	que	ali	foi	se	alojar
com	 tanto	 desvelo	 quanto	 um	 ordenança	 dos	marechais	 da	 França	 que	 não	 jantou	 há	 três	 semanas	 às
custas	 de	 nenhum	 fidalgo,	 e	 põe-se	 em	 posição	 de	 sentido	 em	 nome	 do	 rei	 e	 de	 nossos	 senhores
marechais	 diante	 de	 algum	provincial	 com	quem	 tenta	 comprar	 briga.	O	 coitado	habitante	 de	Chartres
agarrou	o	braço	do	irmão	e,	prendendo	a	respiração	o	melhor	que	pôde,	começou	a	andar	como	um	pobre
cujos	pés	descalços	e	esfolados	servem	de	cúpula	para	o	colmo	na	qual	o	ceifeiro	ainda	não	separou	a
palha	e	as	espigas.	Sem	os	imensos	trilhos	das	rodas	dos	carros	Bissot	não	saberia	se	estava	nos	campos
ou	na	estrada;	quanto	a	Tifarès,	estava	bem	longe	de	pensar	em	outras	vias	além	daquelas	da	salvação,
recitava	 orações	 e,	 por	 uma	 precaução	 um	 tanto	 inútil,	 fechara	 completamente	 os	 olhos,	 o	 que	 não	 o
impedia	de	ver	fantasmas	de	todo	tipo.
Nossos	viajantes	estavam	rendidos,	e	já	não	imaginavam	outra	decisão	além	daquela	de	se	deitar	num

sulco	e	ali	passar	 a	noite.	Bissot	 já	 começava	a	 se	dar	 conta	dos	 inconvenientes	da	pura	natureza.	Os
selvagens,	dizia	consigo	mesmo,	não	encontram	a	toalha	posta	no	canto	da	colina	onde	a	noite	os	flagra.	E
se	a	caça	 for	 ruim,	ou	se,	embrenhados	num	cantão	estéril,	os	 frutos	acabarem	faltando?…	Mas	pouco
importa,	tenho	que	manter	meu	plano,	e	a	fome	e	o	frescor	da	noite	não	me	farão	desistir.	É	assim	que	um
ministro	sistemático	mergulha	um	Estado	na	confusão	e	na	anarquia,	para	sustentar	suas	opiniões:	em	vão
ele	se	dá	conta	de	que	os	laços	sociais	se	afrouxam,	de	que	as	partes	se	desagregam,	sua	arrogância	o	faz
preferir	pôr	fogo	nos	quatro	cantos	de	uma	província	à	vergonha	de	se	retratar,	e	ele	é	consequente	em
sua	loucura,	até	que	o	medo	de	perder	um	lugar	pelo	qual	tanto	suspirou	o	afasta	insensivelmente	de	seu
caminho.	No	entanto,	não	sei	muito	bem	se	Bissot	teria	resistido	com	igual	constância,	pois	nisso,	como
em	muitas	outras	coisas,	todos	os	filósofos	que	conheci	se	parecem	com	os	senhores	nossos	pregadores,
uns	e	outros	deram	ensejo,	pelo	enorme	disparate	de	seus	sermões	e	de	sua	conduta,	a	esse	provérbio,
égide	 dos	 tolos	 e	 dos	 ignorantes:	a	 prática	 vale	mais	 que	 a	 teoria.	Os	 conselhos	 dos	moralistas	 são
duros	e	assustadores,	mas	 seus	costumes	 sempre	me	pareceram	dos	mais	 cômodos.	Felizmente,	para	a
glória	de	nosso	legislador	errante,	a	voz	de	um	cão	veio	socorrê-lo	em	sua	filosofia,	apoiá-lo	em	seus
princípios;	reanimou	sua	coragem	e	apoiou	seus	planos	com	a	esperança	de	encontrar	uma	ceia	e	um	catre
que,	 conquanto	 fossem	 tão	 ruins	 como	 os	 de	 Pont-Favergé,	 ainda	 seriam	 preferíveis	 às	 bolotas	 e	 ao
colmo.	Essa	voz	que	 fortaleceu	Bissot	 em	sua	cavalgadura	 filosófica	não	produziu	o	mesmo	efeito	em
Tifarès,	 cujo	 estômago,	 tão	 vazio	 quanto	 seu	 cérebro,	 o	 predispunha	 ao	 pavor.	 Mal	 bateu	 em	 seus
ouvidos,	 ele	 se	 preparou	 para	 dar	 no	 pé.	 Os	 latidos	 do	 cão	 parecem-lhe	 sair	 do	 fundo	 do	 Érebo;
convencido	de	que	são	os	gritos	do	Cérbero	de	Lúcifer,	ou	pelo	menos	os	do	porteiro	do	purgatório,	põe-
se	a	rezar,	e	é	só	ameaçando	deixá-lo	sozinho	que	seu	irmão	o	arrasta	para	o	lado	de	onde	ouvira	a	voz
em	que	baseava	sua	esperança,	e	que	só	parecia	sair	das	entranhas	da	terra	porque	vinha	do	fundo	de	um
valão	atapetado	por	uma	relva	bastante	fresca	e	banhada	por	um	riacho	cujo	murmúrio	não	demoraram	a



ouvir.
Tinham	dado	apenas	cinquenta	passos,	seguindo	o	curso	desse	riacho,	quando	o	mastim	tricéfalo	fez-se

ouvir	 cada	 vez	mais:	mas	 de	 tão	 perto	 que,	 de	 repente,	Tifarès	 não	mais	 o	 considerou	um	espírito	 de
cachorro,	mas	de	fato	um	animal	raivoso:	assim,	pôs-se	o	quanto	antes	a	recitar	a	oração	do	finado	sr.
Saint	Hubert,7	o	que	não	impediu	o	cão	de	ameaçar	de	maneira	cruel	suas	nádegas	descarnadas,	e	ainda
bem	que	naquele	dia	ele	vestira	seis	camisas.
Mas	 o	 que	 você	 pensou,	 ó	 flor	 dos	 confeiteiros	 de	 Chartres,	 quando	 numa	 curva	 da	 colina	 sentiu

encostar	em	seu	estômago	a	ponta	de	um	fuzil,	e	uma	voz	assustadora	repetiu	cinco	ou	seis	vezes	em	seus
ouvidos:	 “Alto	 lá…	quem	está	 aí?	Pela	morte…	se	mexer,	 eu	 te	mato”?	Ó	Tifarès!,	 o	 pavor	deixou-o
eloquente,	e	caindo	sobre	esses	joelhos	tão	endurecidos	como	os	de	João,	o	Evangelista,	você	exclamará
com	voz	lamentável:	“Senhor,	tende	piedade	de	nós,	e	o	senhor,	seu	ladrão,	dê-nos	ao	menos	o	tempo	de
nos	reconhecer;	ainda	não	estamos	maduros	para	a	eternidade:	conceda	a	vida	a	dois	pobres	sábios	que	o
amor	da	filosofia	e	o	temor	dos	oficiais	de	justiça	jogaram	nestes	desertos	horrorosos.	Aqui	estão	sete
libras	e	dois	soldos,	é	toda	a	nossa	fortuna,	e	que	Deus	faça	cair	em	suas	mãos	a	caixa	de	um	arrecadador
das	 talhas!**	Meu	 irmão	é	um	dos	mais	 ilustres	advogados	que	 jamais	obtiveram	a	 licença	em	Reims,
desde	 que	 lá	 se	 vendem	 licenciaturas,	 e	 se	 o	 senhor	 tiver	 algum	 processo,	 ele	 o	 servirá	 com	 zelo	 e
fidelidade:	portanto,	escute	nossas	preces	e	não	nos	mate”.
—	É	o	que	teremos	de	ver	—	recomeçou	a	voz	—;	siga	meus	passos,	e	daqui	a	pouco	saberei	se	seu

relato	é	verídico.
Tifarès	 não	 precisou	 ouvir	 duas	 vezes,	 e	 seguindo	 os	 passos	 do	 invisível	 fuzileiro	 não	 demorou	 a

avistar	várias	pessoas	que	riam	e	cantavam	em	volta	de	uma	grande	fogueira,	em	cuja	claridade	o	guia
deles	parecia	um	gigante	de	imensa	estatura.
Finalmente,	chegaram	junto	daquele	grupo.
—	Aqui	estão	—	disse	a	seus	companheiros	a	temível	sentinela	—	uns	cavalheiros	que	me	fizeram	a

graça	de	me	confundir	com	um	ladrão:	estão	perdidos,	e	como	não	há	aldeia	a	mais	de	três	léguas	daqui,
provavelmente	vão	gostar	muito	de	passar	a	noite	em	boa	companhia.
—	E	de	fazer	uma	boa	ceia	—	acrescentou	o	chefe	do	bando,	mandando-os	tomarem	assento	perto	do

fogo.	E	foi	assim	que	viram	que,	na	vida,	não	há	tão	triste	posição	a	ponto	de	destruir	a	esperança	de	se
fazer	uma	boa	refeição	antes	de	morrer.

*	Tudo	isso	era	verdade	há	alguns	anos;	mas	graças	às	salutares	instituições	chamadas,	não	sei	muito	bem	por	quê,	assembleias	provinciais,
apenas	 são	praticáveis	partes	das	grandes	estradas	que	 se	 ligam	às	metrópoles	das	províncias.	A	duas	ou	 três	 léguas	de	cada	uma	dessas
cidades	privilegiadas,	as	estradas	não	são	mais	que	atoleiros.
**	A	talha	era	um	tributo	pago	pelos	vassalos	para	a	defesa	do	feudo	pelos	senhores.	Era	pago	com	parte	da	produção.	(N.	T.)



3.	Jantar	melhor	que	o	almoço
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
Tifarès,	 encorajado	 com	 essa	 boa	 acolhida,	 abriu	 enfim	 seus	 olhinhos	 que	 o	 pavor	 fechara	 tão

hermeticamente	como	a	bolsa	de	um	enciclopedista,	ou	o	cofre-forte	de	uma	devota.	Sua	alegria	igualou
sua	surpresa	ao	ver	duas	pernas	de	carneiro	que	giravam	enfiadas	num	longo	espeto	de	madeira,	ao	lado
de	várias	perdizes	cuja	vida	fora	concluída	por	um	fatal	cordão	e	de	um	ganso	cuja	carne	tão	machucada
como	as	costas	do	finado	sr.	Des	Brugnières1	mostrava	muito	bem	que	acabara	debaixo	de	paulada.	Os
cheirosos	corpúsculos	exalados	pelos	cadáveres	dessas	inocentes	criaturas	não	demoraram	a	se	instalar
na	 laringe	 de	 Tifarès;	 atraído	 pela	 virtude	 magnética	 do	 espeto,	 ele	 se	 ajoelhou	 na	 beira	 do	 fogo	 e,
juntando	os	tições	incandescentes,	disse:
—	Permitam-me	—	 exclamou	 com	 ênfase	—	 que	 eu	 abane	 um	 ar	 inflamável	 nesse	 fogo,	 a	 fim	 de

aumentar	sua	intensidade.2
Por	 seu	 discurso,	 por	 sua	 habilidade,	 logo	 perceberam	 que	 era	 algum	 aprendiz	 de	 filósofo,	 e

provavelmente	 lhe	 teriam	feito	várias	perguntas	se	seu	 ilustre	 irmão,	 tossindo,	cuspindo	e	se	assoando
com	ares	de	orador	que	quer	levar	o	auditório	a	prestar	atenção,	não	tivesse	atraído	sobre	si	a	de	toda	a
assembleia;	portanto,	sentaram	a	seu	redor	e,	enquanto	Tifarès	girava	o	espeto	e	regava	o	assado,	ele	fez
nestes	termos	seu	discurso	de	recepção.3
	
Senhores,
Se	o	amor	pela	filosofia	e	o	desprezo	por	 toda	espécie	de	negócios	bastam	para	merecer	ser	aceito

entre	os	senhores,	ouso	me	gabar	de	ter	algum	título	a	esse	respeito:	acabo	de	abandonar	a	chicana	e	a
esperança	 de	 fazer	 com	 ela	 uma	 brilhante	 fortuna	 à	 custa	 dos	 infelizes	 para	 procurar	 na	 solidão	 dos
campos	a	felicidade	e	a	sabedoria.	A	voz	que	me	chamava	no	deserto	não	era	uma	voz	enganadora.	Não,
senhores,	 a	 felicidade	 que	 tenho	 de	 encontrá-los,	 de	 encontrar,	 mesmo	 antes	 de	 estar	 armado	 como
filósofo,	 as	 aventuras	 segundo	 as	 que	 meu	 coração	 deseja,	 é	 prova	 disso;	 pois	 não	 duvido	 que	 os
senhores	 são	 provavelmente	 desses	 ilustres	 fugitivos	 que	 os	 excessos	 do	 despotismo,	 a	 desproporção
entre	os	crimes	e	as	penas,	a	embrulhada	das	leis	civis,	a	crueldade	dos	códigos	criminais,	a	intolerância
dos	padres,	a	inveja	dos	literatos	com	diploma,	tiraram	das	casas	e	levaram	a	ir	acampar,	ora	num	canto



de	bosque,	ora	na	curva	de	uma	colina.
Eu	 poderia,	 senhores,	 fazer	 aqui	 o	 elogio	 desse	 estado	 de	 liberdade	 que	 lhes	 aprouve	 escolher	 e

mostrar	 como	 para	 o	 homem	 é	 preferível	 à	 vida	 que	 ele	 leva	 nas	 cidades	 mais	 ricas	 e	 mais	 bem
construídas.	Não	me	seria	difícil	tornar	a	dizer	sobre	esse	assunto	tudo	o	que	disse	com	tanta	eloquência
o	 ilustre	 cidadão	 de	 Genebra,	 e	 o	 que	 depois	 dele	 repetiram	 tão	 banalmente	 não	 sei	 quantos
escrevinhadores	 que	 a	 fome	 mantém	 às	 ordens	 dele.4	 Tudo	 isso	 seria	 aqui	 tão	 mais	 conveniente	 na
medida	em	que,	não	tendo	a	honra	de	suceder	a	nenhum	membro	que	conheço,	é-me	muito	difícil	iniciar
por	 uma	 oração	 fúnebre.	 Ah!	 Deus	 queira	 que	 eu	 preencha	 o	 lugar	 de	 algum	 grande	 homem,	 ou	 pelo
menos	de	um	homem	que	tenha	cultivado	uma	arte	útil!	Na	falta	de	louvores	a	ele,	me	estenderei	sobre	a
própria	ciência;	farei	aos	senhores	uma	pequena	descrição	digna	de	figurar,	caso	necessário,	ao	lado	dos
artigos	da	Enciclopédia.	Se	estivesse	perfeitamente	instruído,	senhores,	sobre	as	virtudes	e	as	qualidades
de	seu	ilustre	presidente,	com	que	avidez	não	detalharia	em	dez	ou	doze	páginas	tudo	o	que	se	poderia
pôr	 em	quatro	 palavras;	 pois	 não	 se	 enganem,	 não	 sou	 desses	 discursadores	 obscuros,	 que	 obrigam	 a
pensar	ao	serem	lidos,	e	cujas	frases,	semelhantes	às	do	Evangelho	e	ao	som	dos	sinos,	significam	tudo,
de	 tal	 forma	nada	dizem.	Deem-me	o	mais	magro	apotegma,	a	sentença	mais	vazia	de	sentido,	e	 sobre
esse	 pequeno	 texto	 hei	 de	 lhes	 fazer	 um	 volume.	 Não	 creiam	 que,	 agarrando-me	 servilmente	 a	 meu
assunto,	com	os	olhos	fixos	permanentemente	numa	verdade,	eu	a	disseque	à	maneira	dos	geômetras:	não
é	este	meu	estilo;	voo	com	uma	liberdade	atrevida,	e	ora	no	sótão,	ora	no	porão,	a	química,	a	física,	a
história,	 a	gramática	e	a	 lógica,	 tudo	o	que	essas	ciências	 têm	de	mais	 secreto	e	de	mais	maravilhoso
encontra-se	numa	de	minhas	páginas.
Não	digo	nada	de	seu	fundador,	senhores,	porque	ainda	não	tenho	a	honra	de	conhecê-lo,	mas	ele	nada

perderá	por	esperar;	não	penso	que	a	sociedade	dos	senhores	seja	bem	antiga,	pois	nenhum	dos	milhares
de	 jornais	 que	 se	 imprimem	periodicamente	 em	 todas	 as	 partes	 do	 globo	 já	 falou	 dela,	 que	 eu	 saiba.
Portanto,	 é	 justo	 louvar	 aquele	 que	 os	 reuniu,	 e	 louvá-lo	 ao	menos	 durante	 dois	 ou	 três	 séculos.	Com
efeito,	o	que	são,	senhores,	dois	ou	três	anos	para	louvar	um	grande	homem?	Perto	de	dois	séculos	não	se
passaram	desde	que	a	Academia	Francesa	celebra	esse	cardeal	 cefalótomo,	ministro	 sem	previdência,
esse	literateiro	sem	talentos,	esse	tirano	hipócrita,	que	ignorou	tudo,	exceto	a	arte	funesta	de	dominar	um
príncipe	fraco,	preguiçoso	e	imbecil?5	Cada	mutação	traz	três	novos	elogios,	e	se	a	mais	sábia,	a	mais
útil	das	sociedades	durar	somente	tanto	quanto	uma	ordem	mendicante,	não	há	por	que	duvidar	que	ainda
se	louve,	daqui	a	vinte	ou	trinta	séculos,	o	odioso	e	incapaz	Richelieu.	Sábios	habitantes	das	florestas,
ilustres	selvagens,	evitarei	prodigalizar	em	sua	presença	louvores	a	algum	monarca:	não	somente	nenhum
os	protege	como	todos	se	apressariam	em	persegui-los;	não	são	sábios	como	os	senhores	que	podem	se
gabar	 de	 uma	 proteção	 que	 não	 se	 concilia	 senão	 com	 a	 ignorância	 e	 a	 baixeza.	 Bem	 longe	 disso,
senhores,	espero	que	do	seio	de	sua	instituição	saiam	essas	luzes	inflamadas	que,	derretendo	como	cera
mole	as	orgulhosas	pretensões	dos	déspotas	e	os	 tirânicos	regulamentos	dos	ricos,	 lembrarão	enfim	ao
homem	seus	direitos	primitivos	e	a	nobreza	de	sua	natureza.	Sim,	senhores,	é	de	seu	seio	que	sairão	esses
oradores	 veementes,	 esses	 profundos	 políticos	 que	 aparecerão	 um	 dia	 à	 frente	 da	 ordem	 do	 Terceiro
Estado,6	como	os	carneiros	de	Israel	na	vanguarda	do	rebanho.
Quanto	a	mim,	senhores,	vou	andando	em	seus	rastros,	incessantemente	alerta	em	recolher	suas	luzes,

em	comunicá-las	a	seus	contemporâneos	e	à	posteridade;	glorioso	com	uma	adoção	que	desejo,	que	peço



com	solicitude,	será	para	mim	uma	honra	ser	seu	eco,	e,	sem	aspirar	à	originalidade,	repetir	em	outros
termos	tudo	o	que	terão	ensinado	ao	mundo.	Tais	são,	senhores,	os	votos	que	pronuncio	entrando	em	seu
ilustre	corpo,	e	que	observarei	com	tanto	escrúpulo	quanto	uma	religiosa,	trancada	atrás	de	vinte	grades,
guarda	o	da	castidade.
—	Sim,	senhores	—	exclamou	Tifarès,	que	regava	o	assado	com	admirável	destreza	—,	admitam-nos

em	sua	agradável	companhia,	não	pensem	sobretudo	que	somos	liquens	corrosivos	e	inúteis.	Além	desses
talentos	 como	 filósofo,	 nosso	 ilustre	 irmão	 é	 também	 excelente	 advogado,	 e	 se	 tiverem	 alguma	 causa
pendente	 em	 senescalia,	 bailiado,	 tribunal	 de	 primeira	 instância,	 Parlamento	 ou	 outra	 corte,	meu	 dito
irmão	a	seguirá	com	zelo;	e	quanto	a	mim,	senhores,	fui	quinze	meses	ajudante	de	cozinha	do	monsenhor
nosso	bispo,	ninguém	entende	melhor	que	eu	da	arte	de	depenar	uma	ave,	sei	cobrir	de	toucinho,	lavar,
relavar,	rechear	com	toucinho	grosso	e	médio,	segundo	os	métodos	da	Enciclopédia;	faço	um	ensopado
de	galinhas,	e	quanto	à	confeitaria!…	Sabem,	senhores,	que	foi	Bernier	Bissotin,	nosso	antepassado,	que
inventou	os	pastéis	de	Chartres,	que	esse	grande	Henrique	IV	achou	tão	bons	na	época	da	guerra	civil;	e
que	de	pai	para	filho	seu	talento	passou	por	nossa	família	até	este	seu	pequeno	servidor,	como	testemunha
o	epitáfio	dele,	relatado	pelo	sr.	Désaccords,	em	suas	miscelâneas	do	espírito	humano?7
	
Aqui	jaz	Putifar	Bissotaine,
Que	em	seu	tempo	teve	dificuldade	perene
Em	fazer	tortas	e	bolinhos,
Deus	lhe	perdoe	seus	errinhos.

	
“Recebam-nos	 pois	 sem	hesitar,	 senhores,	 e	 todos	 se	 empenhem	 em	 tirar	 de	meu	 irmão	 seus	 tristes

projetos	de	viver	de	bolotas,	 folhagens	 secas	 e	 frutos	 amargos.	Esses	 alimentos	 frios	 e	 indigestos	não
convêm	nem	um	pouco	a	estômagos	delicados;	e,	viva	Deus!,	 faço	mais	caso	de	uma	fatia	de	perna	de
carneiro	e	de	uma	coxa	de	ganso	do	que	de	quatro	refeições	do	maior	Epicteto	de	toda	a	Grécia.”8
O	 presidente	 não	 ficou	 atrás,	 como	 se	 pode	muito	 bem	 imaginar,	 e	 discursos	 tão	 bonitos	 bem	 que

mereciam	 uma	 réplica;	mas,	 por	 uma	 infelicidade	 que	 eu	 seria	 incapaz	 de	 deplorar	 demasiado,	 só	 se
encontram	fragmentos	dela	nas	memórias	que	me	servem	de	material.	E	neles	Félicité9	 se	 limita	a	nos
dizer:	que	depois	de	ter	sido	admitido	por	aclamação,	Tifarès	estreou	no	grupo	estendendo	sobre	a	relva
uma	toalha	e	guardanapos	cujas	marcas	formavam	um	abecedário	completo,	e	pratos	que	nem	todos	saíam
da	mesma	fábrica;	ele	se	aproximou	de	um	barrilzinho	cheio	de	vinho	bastante	bom	e	tirou	do	espeto	as
carnes,	para	grande	admiração	de	toda	a	assembleia,	e	em	seguida	jantou	como	um	ajudante	de	cozinha
que,	 da	 cozinha	 de	 um	 bispo,	 foi	 perder	 a	 gordura	 na	 de	 um	 reles	 advogado	 e	 almoçou	 numa	 aldeia
miserável	da	Champanha.	Bissot	não	 fez	por	menos:	 entregou-se	como	um	acadêmico	que	depara	com
uma	boa	mesa	e	aproveita	da	situação	em	que	o	puseram	o	incenso	e	o	rega-bofe.	A	ceia	foi	muito	alegre,
e	as	carnes	foram	seguidas	por	algumas	frutas	da	estação,	pois	nada	falta	àqueles	que,	por	sua	situação,
vivem	às	expensas	do	próximo;	e	depois	de	alguns	copázios,	o	presidente	da	assembleia	disse	aos	nossos
filósofos	o	que	vocês	lerão	no	capítulo	seguinte.



4.	Quem	eram	as	pessoas	que
ceavam	assim	ao	relento	nas
planícies	da	Champanha
	
	
	
	
	
	
	
	
	
—	Não	está	muito	espantado,	senhor,1	de	encontrar	a	essas	horas	numa	região	tão	deserta	um	grupo	de

pessoas	 a	 quem	 não	 falta	 apetite	 nem	 alegria?	 Não	 é,	 creia-me,	 nem	 sob	 o	 teto	 dourado	 do	 fermier
général*	nem	no	gabinete	do	cortesão	nem	atrás	do	balcão	do	comerciante	que	se	deve	procurar	a	saúde
e	o	bom	humor.	A	franca,	a	amável	liberdade,	no	mais	das	vezes	acampa	sub	Jove,2	não	possui	nada	de
seu,	esquece	suas	roupas,	e	depois	de	ter	corrido	o	dia	todo	sem	camisa,	enverga	as	vestimentas	rasgadas
de	um	pobre,	ou	o	sujo	saiote	de	uma	prostituta,	de	preferência	à	samarra	de	um	cavaleiro	ou	ao	roquete
de	um	prelado.	Foi	ela	que	nos	reuniu,	de	todos	os	cantos	da	Europa:	somos	seus	sacerdotes,	e	todo	o	seu
culto	resume-se	a	não	nos	incomodarmos	uns	aos	outros.	É	bom	fazê-lo	conhecer	em	particular	cada	um
dos	membros	de	nosso	colégio;	começarei	pelo	cavalheiro	que	vê	sentado	à	minha	direita.
Após	essas	palavras,	uma	figura	pálida,	de	fronte	calva,	rosto	entre	triste	e	alegre	e	que	não	parecia

inimigo	das	mulheres	nem	do	bom	vinho,	marcou	com	profunda	reverência	que	aprovava	o	elogio	que	o
presidente	 ia	 fazer	 dele.	 É	 assim	 que	 um	 dos	 quadragésimos,	 ainda	 noviço	 no	 comércio	 dos	 elogios,
fareja	 as	 florzinhas	 cheirosas	 que	 saem	em	buquês	 da	 boca	 bajuladora	 do	perpétuo	secretário**	 e	 as
recolhe	com	uma	modéstia	que	é	apenas	afetada.	“O	cavalheiro	é	o	grande	filósofo	Séché,3	chefe	da	seita
econômico-naturálico-monotônica,	 ilustre	 autor	 do	 Journal	 des	 Princes.”	 Diante	 dessas	 palavras,
Tifarès,	que	fora	criado	em	Chartres	num	sagrado	respeito	pela	filosofia,	levantou-se	e	abriu	a	boca,	mas
a	terrível	estrela	lhe	fez	um	sinal,	e	sua	voz	rouca	expirou	sobre	seus	lábios	de	amora.	Depois	da	pausa
necessária	para	fitar	um	homem	que	morre	de	vontade	de	interromper	um	outro	que,	com	ar	ameaçador,
lhe	fecha	a	boca,	o	orador	retomou	seu	discurso:	“Mas	talvez	o	senhor	não	conheça	a	seita	econômico-
naturálico-monotônica.	É	 a	quintessência	de	 tudo	o	que	 a	 razão	 jamais	 enfiou	de	bom	na	 cabeça	dos
filósofos	que	passam	suas	horas	vagas	a	governar	os	Estados;	é	uma	mistura	de	pão	de	liberdade,	farinha
de	direito	natural,	batata,	esparguta,	epidemia	de	fome,	mercados	de	grãos,	leis,	paternidade,	população	e
produto	 líquido.	 Todas	 essas	 drogas,	 artisticamente	misturadas	 numa	 obra	 de	maneira	 a	 que	 retornem
alternadamente	à	tona,	e	unidas	secundum	artem,4	dão	um	produto…	um	produto…	Sim,	quer	dizer,	há
vinte	e	dois	anos	que	compilamos,	extraímos,	 lemos,	acumulamos,	e	 já	 temos	os	manuscritos…	Se	não
fosse	tão	tarde	eu	os	mostraria,	eles	enchem	um	dos	cestos	de	nosso	burro;	mas	por	ora	bastará	que	lhe



diga	que,	finalmente,	descobrimos	as	três	palavras;	o	estribilho	mágico	com	o	auxílio	do	qual	fazemos	a
felicidade	 do	 gênero	 humano,	 regulamos	 os	 governos,	 levamos	 os	 reis	 a	moderar	 por	 si	mesmos	 seus
poderes;	os	ministros,	a	prestar	contas	públicas	e	exatas	de	sua	administração;	os	financistas,	a	restituir;
os	prelados,	a	partilhar	sua	renda	com	os	pobres,	qual	irmãos;	os	eclesiásticos,	a	trocar	a	controvérsia
pela	moral;	o	juiz,	a	fazer	justiça,	pública	e	gratuitamente,	para	seus	concidadãos;	o	advogado,	a	só	falar
por	 aqueles	que	 têm	 razão;	o	 soldado,	 a	 ser	 cidadão;	o	oficial,	 a	 ser	modesto,	o	burguês,	orgulhoso	e
defendendo	os	direitos	humanos;	a	mulher,	a	se	tornar	boa	dona	de	casa;	a	moça,	a	não	ser	vaidosa.	Em
uma	palavra,	só	com	essas	três	palavras...”
—	E	a	varinha	de	Jacob?5	—	exclamou	um	homem	muito	feio	que	tinha	jeito	de	rir	só	de	malícia,	e

bebia	à	esquerda	do	orador.	Este	ficou	um	instante	de	boca	aberta,	olhos	fixos,	como	um	lacaio	atordoado
que,	acreditando	estar	aberta	uma	porta	bem	fechada,	vai	dar	com	o	nariz	nela	e	fica	aparvalhado	com	a
própria	tolice,	mas	retomou	seu	discurso.
—	O	 senhor	 que	 acaba	 de	me	 interromper	 é	 o	 famoso	 filósofo	 Lungiet,6	 chefe	 da	 seita	 despótico-

contraditório-paradoxal-ladradora,	 e	 o	mais	 eloquente	 dos	 Cíceros	 de	 nossa	 ordem	 dos	 advogados.
Invejosos	de	sua	glória	e	de	seus	êxitos,	seus	confrades	o	riscaram	do	quadro.	Depois	de	ter	zanzado	de
uma	região	a	outra,	jogou-se	em	nossos	braços	e	o	admitimos	em	nossa	ordem;	nós	o	associamos	a	uma
empreitada,	para	a	qual	o	senhor	não	será	inútil,	como	logo	comprovará;	a	senhora	é	minha	governanta,	é
a	mãe	dos	 filósofos,	um	anjo	de	doçura,	a	primeira	preparadora	de	hochepots***	do	universo	cristão;
chama-se	 sra.	OB;	mas	 a	 chamamos	Voragine.7	 A	 srta.	Félicité	 é	 filha	 da	 senhora,	 embora	 um	 pouco
moreninha,	 e	 promete	 um	 dia	 ser	 útil	 à	 filosofia;	 seu	 nariz	 grande,	 seus	 grandes	 olhos,	 sua	 boca	 bem
aberta	e	cheia	de	dentes	saudáveis	e	brancos	são	instrumentos	adequados	que	concorrem	para	a	perfeição
da	grande	obra.	Quanto	ao	bravo	que	a	encontrou,	 é	o	capitão	Mordanes,8	 valoroso	 e	 temível	 como	o
finado	Sacrogorgon;9	ágil,	sociável,	engenhoso,	de	olhos	de	milhafre,	ouvidos	atentos,	chefe	dos	filósofos
comúnico-luxúrico-trambiqueiros.10	 Essa	 seita	 ensina	 que	 os	 bens,	 as	mulheres,	 os	 pais,	 as	mães,	 as
irmãs,	 os	 irmãos	 e	 sobretudo	 as	 bolsas	 são	 comuns	 neste	 mundo.	 É	 ele	 que	 zela	 pela	 segurança	 da
companhia,	é	o	intendente	do	pequeno	exército.	E	eu,	eu	me	chamo	padre	Séchant,	vigário	filosófico	do
padre	Séché,	e	vou	com	ele	pelo	mundo	para	a	propagação	de	sua	doutrina.
Tifarès,	ainda	sem	muita	certeza	de	que	o	padre	Séchant	esgotara	seu	discurso,	levantou-se,	apesar	do

irmão,	que	temia	mais	uma	ingenuidade,	e,	tomando	a	palavra	tão	habilmente	quanto	um	criado	de	casa	de
jogo	agarra	uma	bola,	agradeceu,	nos	termos	mais	eloquentes,	ao	padre	de	Worms,11	e	concluiu,	com	um
brilhante	epílogo,	a	tudo	o	que	se	dissera	nesse	dia	memorável.	Ainda	falava	quando	todos	já	tinham	se
acomodado	com	um	cobertor	e	se	ajeitado	o	melhor	possível	em	torno	da	fogueira.	Breve	fez	o	mesmo,	e
Morfeu	estava	bem	longe	de	abandonar	seu	mais	dileto	preferido.

*	Financista	que	no	Antigo	Regime	era	o	responsável	pela	arrecadação	dos	impostos.	(N.	T.)
**	O	quadragésimo	era	um	dos	quarenta	membros	da	Academia	Francesa,	que	é	dirigida	por	um	secretário	perpétuo.	(N.	T.)
***	Espécie	de	cozido	com	muitos	tipos	de	carnes	e	legumes.	(N.	T.)



5.	Despertar.	O	bando	sai	a
caminho:	aventuras	que	nada
têm	de	extraordinário
	
	
	
	
	
	
	
	
	
Como	custa	dormir	numa	boa	cama!,	pois	quantos	sacrifícios	não	fazemos	com	essas	cortinas	de	seda,

esses	 postigos	 dourados	 que	 escondem	 de	 nossos	 olhos	 os	 mais	 suaves	 raios	 do	 astro	 do	 dia.	 Ó
liberdade!	É	 este	 o	 preço	 que	 pagamos	 para	 aniquilar,	 por	 todos	 os	 pérfidos	 requintes	 da	 indolência,
nossas	mais	 excelentes	 faculdades.	 Sim,	 lembro-me	 desse	 tempo	 feliz	 em	 que,	 deitado	 nos	 braços	 de
Julie	em	cima	de	um	colchão	sem	cortinado,	o	primeiro	raio	da	aurora	me	tirava	dos	braços	do	sono.	Um
beijo	carinhosamente	saboreado	devolvia	minha	amante	à	vida:	seu	coração	abria-se	ao	desejo	antes	que
seus	olhos	se	abrissem	para	a	 luz.	Eu	me	unia	a	Julie;	 Julie	me	apertava	em	seus	braços	de	alabastro,
saudávamos	 o	 princípio	 da	 vida	 por	 essa	 união	 que	 é	 inteiramente	 devida	 a	 seu	 fogo	 divino,	 e	 nos
inebriávamos	de	prazer,	para	nos	dispor	ao	trabalho.	Oh!,	vocês	que	envenenam	com	histórias	sinistras
os	curtos	 instantes	que	podemos	dedicar	ao	prazer,	creiam-me,	nossa	prece	era	mais	agradável	ao	Ser
dos	seres	do	que	o	mau	latim	com	que	lhe	atordoam	os	ouvidos.	E	vocês,	que	em	seus	corações	de	bronze
alojam	a	sórdida	avareza,	homens	engordados	com	o	bem	de	seus	semelhantes,	que	a	finança	enriqueceu
com	 a	 pobreza	 das	 nações,	 vocês	 todos	 que	 a	 tirania	 tingiu	 com	 o	 sangue	 dos	 humanos,	 carcereiros
bárbaros	 que	 vigiam	 as	 portas	 e	 adormecem	 sobre	 os	 ferrolhos,	 acorram,	 venham	 ver	 o	 filósofo
Mordanes	 se	 levantar,	 e	 que	 a	 inveja	 corroa	 os	 restos	 ressecados	 de	 seus	 corações	 fétidos	 e
corrompidos.1
A	aurora	entreabria	a	grande	cortina	que	afasta	os	raios	do	dia	dos	olhos	dos	animais	adormecidos,	e

ainda	 se	 distinguia	 suavemente	 a	 luz	 que	 aparecia	 ao	 longe,	 quando	 Mordanes	 se	 aproximou	 do
inacordável	Tifarès,	cujos	raros	talentos	ele	havia	intuído,	e	a	quem	destinava	um	importante	emprego	no
grupo.	No	 entanto,	meu	 querido	 leitor,2	 é	 bom	 que	 você	 conheça,	 antes	 de	mais	 nada,	 aquele	 de	 seus
membros	que	figurava	com	mais	brilho	no	quadro	da	ordem,	e	sobre	quem,	se	não	me	engano,	o	padre
Séchant	nada	disse,	ou	só	disse	uma	palavra,	de	passagem,	palavra	à	qual	você	provavelmente	só	prestou
leve	 atenção,	 pois	 tudo	 indica	 que	 você	 não	 é	 desses	 leitores	 atentos	 que	 vão,	 pesando	 as	 sílabas,
procurar	o	sentido	oculto	de	todos	os	trechos	e	que,	com	o	auxílio	de	Aristóteles,	descobrem	a	Trindade
no	Evangelho.	Porém	esse	membro	não	era	feito	para	ser	esquecido,	embora	ainda	não	fosse	de	nenhuma
seita	 e	 embora	 a	 indiferença	 filosófica	 constituísse	 sua	principal	 característica.	Dotado	de	um	número



suficiente	 de	 ideias,	 mas	 só	 formando	 com	 elas	 combinações	 limitadas,	 nunca	 era	 visto	 atribuindo
arrogantemente	 a	 algum	 ser	 de	 sua	 criação	 as	 propriedades	 que	 recolhera	 aqui	 e	 ali	 nas	 obras	 da
natureza.	 Não	 era	 uma	 dessas	 criaturas	 plagiárias	 cuja	 imaginação	 fraca	 e	 desordenada	 é	 apenas
suficiente	para	juntar	uma	cabeça	de	cavalo	e	um	rabo	de	peixe,	e	que	em	seguida	se	prosternam	diante
das	 quimeras	 que	 produziram;3	 sua	 indiferença	 o	 preservava	 desses	 erros	 ridículos,	 e	 seu	 sensorium
estava	perfeitamente	disposto	a	receber	impressões	saudáveis;	no	entanto,	talvez	o	vigor	natural	de	todas
as	suas	partes	tivesse	imprimido,	ao	menos	um	pouco,	demasiada	rigidez	às	fibras	de	seu	cérebro,	e	sua
memória	sofresse	por	isso.	Vai	ver	que	era	por	essa	razão	que	nunca	o	ouviam	citar	ninguém,	e	que	não
perceberam	no	decorrer	de	sua	vida	nenhuma	marca	de	respeito	por	Aristóteles	e	pelos	outros	filósofos
que	 pensaram,	 há	 cerca	 de	 dois	mil	 anos,	 para	 as	 gerações	 futuras.	 Seu	 físico	 igualava	 sua	moral	 em
matéria	 de	 saúde	 e	 força;	 pouco	 ou	 nada	 sensível	 às	 delicadezas	 da	 mesa,	 mas	 dotado	 de	 excelente
estômago,	os	alimentos	mais	simples	eram	os	seus:	para	ele	a	terra	equivalia	aos	melhores	leitos,	e	ele	se
deliciava	 em	 cima	da	 relva,	 ali	 rolando	 como	decerto	 não	 faríamos	 nos	mais	macios	 leitos	 de	 penas.
Ardente	no	amor,	tinha	a	certeza	de	despertar	desejos	prontamente	tanto	quanto	de	estar	sempre	pronto	a
satisfazê-los;	a	natureza	o	dotara	de	uma	força	nos	quadris	à	qual	respondiam	a	solidez	e	o	volume	de
seus	 órgãos:	 jamais	 se	 unia	 àquela	 que	 o	 desejo	 submetera	 a	 seu	 domínio	 sem	 que	 os	 frutos	 se
sucedessem	 às	 flores.	 Em	 suma,	 tinha	 as	 qualidades	 de	 um	 carmelita,	 os	 pulmões	 de	 um	 pregador,	 a
atitude	e	o	penteado	de	um	prelado	e	a	vestimenta	de	um	homem	da	lei.	Sua	religião	era…	eu	não	saberia
muito	bem	o	que	dizer;	mas	sei	de	boa	fonte	que	não	era	sociniano,	nem	maniqueísta,	nem	adamista,	nem
pré-adamista,	nem	maronita,	nem	morávio,	nem	quacre,	nem	calvinista,	nem	presbiteriano,	nem	católico,
nem	deísta,	ou	teísta,	nem	ateu,	nem	jansenista,	nem	molinista,	nem	maometano,	nem	pagão,	nem	guebro,
nem	baneane,	nem	martinista	etc.	Garantiram-me,	contudo,	que	se	declarara	pelo	nadismo,	mas	eu	não	me
atreveria	 a	 assegurar,	 porque	me	 impus	 como	 lei	 jamais	 decidir	 a	 religião	 de	 alguém.	No	 entanto,	 na
qualidade	de	historiador,	é	bom	dizer	a	verdade,	não	duvido	que	o	jesuíta	Garasse4	o	tivesse	tratado	de
biltre	e	de	ateísta;	que	o	finado	sr.	D’Alembert	o	fizesse	passar	por	sociniano;	os	jesuítas,	por	jansenista;
os	Arnaud,	 por	molinista;	 os	ministros	 de	Neuchâtel,	 por	não	eternitário;	 não	 duvido	 que	 o	 tivessem
queimado	em	Lisboa	porque	ele	jamais	comia	toucinho;	que	nas	assembleias	o	dr.	Antoine-Louis	Séguier,
advogado	do	dito	 senhor	 rei,	 ao	 tomar	 a	palavra	não	 tivesse	 feito	 contra	 ele	um	belo	 requisitório	 e	o
perseguido	como	filósofo	ou	economista,	o	que	é	pior.	Porém,	ainda	não	era	de	nenhuma	academia	e	só
tinha	de	doutor	o	barrete.	Mas	é	bem	mais	perigoso	na	terra	não	ser	de	nenhum	partido	do	que	abraçar	um
ruim,	 pois	 então	manus	 omnium	 contra	 eum.*	Oh!,	 percebo	muito	 bem,	meu	 caro	 leitor,	 que	 você	 se
impacienta,	e	não	adivinha	quem	era	o	herói	cujo	retrato	fiel	eu	tracei.	Mas	você,	jovem	aldeã,	alerta	e
fogosa,	que	o	amor	mais	de	uma	vez	deitou	sob	o	vigoroso	Colin,	se	lesse	esta	obra	exclamaria	com	a
ênfase	do	prazer:	“Ah!	É	Colin,	é	nosso	burro”.
—	Um	burro!
—	 Sim,	 senhor,	 sim,	 senhora,	 sim,	 senhorita,	 é	 um	 jovem	 burro	 de	 quatro	 anos	 que	 carregava	 as

bagagens	do	grupo	e	para	cuja	toalete	o	destino	formara	Tifarès.
—	O	destino!	—	O	senhor,	filósofo,	está	rindo,	mas	creia-me,	apesar	de	tudo	o	que	o	senhor	e	seus

semelhantes	escreveram	contra	o	destino,	há	um	destino,	uma	sequência	de	acontecimentos	necessários,
resultando	invencivelmente	do	choque	e	da	junção	das	coisas	deste	mundo.	Esse	destino	tem	um	grande



livro	no	qual	estão	escritos	os	fatos	muito	tempo	antes	que	ocorram:	ele	faz	uso	de	um	preparado	que	se
chama	tinta	de	previsão.	Para	o	senhor,	para	mim,	ali	só	 lemos	a	história	dos	 tempos	passados,	mas	o
mago,	o	astrólogo,	aproximam	o	papel	do	fogo	do	gênio,	e	o	futuro	aparece	diante	de	seus	olhos.	Ora,
estava	escrito	nesse	 livro	que,	dos	dois	 irmãos,	um	seria	um	grande	 filósofo	e	o	outro	cuidaria	de	um
burro;	e	o	capitão	Mordanes	 tivera,	 justamente,	gênio	suficiente	para	 ler	a	página	de	Tifarès,	de	modo
que,	em	virtude	de	uma	parada	do	destino,	acordou	o	irmão	de	Bissot,	pôs-lhe	uma	almofaça	na	mão	e	o
levou	até	o	jumento.
Acaso	conhece	o	prazer	que	se	saboreia	recolhendo	os	frutos	de	um	trabalho	útil?	Sabe	como	é	doce

poder	dizer	a	si	mesmo:	este	dinheiro	é	o	produto	de	meu	talento,	de	meu	gênio,	o	fruto	de	meus	serões?
Como	tal	pensamento	eleva	o	homem	acima	de	si	mesmo!	Ele	o	assenta,	por	assim	dizer,	ao	lado	de	seu
criador.	Eu	tinha	nascido	na	abundância,5	a	sorte	me	destinara	a	retirar	minha	parte	da	servidão	pública,
impondo-me	 como	 tarefa	 apertar-lhe	 o	 nó	 tanto	 quanto	 estivesse	 em	 meu	 poder.	 Eu	 via	 com	 olhos
orgulhosos	os	homens	se	empenharem	em	entreter	minha	indolência.	Um	raio	de	sol	da	justiça	penetrou
em	meu	coração,	fez	eclodir	a	liberdade.	A	liberdade	que	o	homem	forte	partilha	com	a	águia	das	nuvens
e	o	 leão	do	deserto.	Rugi	como	ele	contra	o	 sentimento	da	escravidão,	e	os	entraves	 sociais	caíram	a
meus	 pés.	 Disse	 adeus	 à	 fortuna,	 minha	 existência	 começou.	 Oh!,	 como	 os	 primeiros	 luíses	 de	 ouro,
produzidos	por	um	trabalho	frutuoso,	redobraram	em	mim	o	amor-próprio,	essa	fonte	de	todas	as	virtudes
dos	homens!	Disse:	vou	percorrer	a	terra,	e	as	barreiras	da	servidão	recuaram	diante	de	mim.	Em	vão	o
déspota	 e	 seus	 guardas	 zelam	 sobre	 as	 fronteiras	 de	 seu	 império.	 Semelhante	 ao	 castor,	 despojei-me
diante	 do	 caçador.	 Buscarei	 as	 cidades	 livres;	 direi	 a	 seus	 habitantes:	 trago-lhes	meus	 braços,	minha
indústria,	minha	saúde,	minha	coragem.	Vi	o	pescoço	pelado	do	cão6	e	fugi	dos	restos	que	sua	alma	servil
me	 louvava.	 E	 você,	 que	 ousou	 desejar	 ver	 a	 igualdade	 restabelecida	 na	 terra,	 virtuoso	 cidadão	 da
desprezível	Genebra,	você,	que	ousou	revelar	aos	homens	o	segredo	de	seus	 tiranos,	 receba	o	 incenso
que	vou	queimar	em	seu	altar	e	guie	do	alto	do	empíreo	meus	passos	e	meus	sentimentos.	Sim,	o	primeiro
que	ousou	dizer	“isto	será	meu”	e	ousou	plantar	em	volta	de	um	campo	essas	paliçadas	que	fazem	dos
pobres	os	escravos	de	cinco	ou	seis	ricos,	este	aí	sem	dúvida	merecia	ser	enterrado	junto	com	a	ideia	de
propriedade.7	Você	o	disse,	mas	eles	fingiram	não	escutar:	a	propriedade	é	o	carcereiro	sinistro	que	à
noite	passa	os	ferrolhos	atrás	dos	quais	o	homem	poderoso	tranca	seus	escravos;	é	ela	que	os	abre	antes
da	aurora,	quando	a	voz	do	intendente	convoca	para	os	trabalhos	mais	pesados	os	pobres	filhos	da	terra;
é	o	meirinho	que	executa	a	sentença,	in	sudore	vultus	tui	vesceris	pane,	donec	revertaris	in	terram	de
qua	sumptus	est;8	é	o	querubim	que	toma	conta	da	porta	do	paraíso.
Mas	talvez	a	alma	de	barro	de	Tifarès	fosse	pouco	adequada	para	essas	reflexões,	talvez	sua	vaidade	o

fizesse	 olhar	 o	 trabalho	 como	 uma	 tarefa:	 a	 servidão	 avilta	 a	 espécie	 nas	 fontes	 da	 geração,	 e	 já	 no
sêmen9	 o	 átomo	 é	 o	 escravo	 de	 um	 átomo	 mais	 poderoso.	 Talvez	 seja	 por	 isso	 que	 bastou	 nossos
burgueses	fazerem	fortuna	para	comprar	um	dos	quatro	mil	setecentos	e	cinquenta	cargos	que	conferem
nobreza	e	renunciar	à	profissão	que	os	enriqueceu.	Tifarès	seria	mais	filósofo	que	um	banqueiro	que	fez
fortuna,	ou	que	um	fermier	général	que	envasou	num	tonel	o	sangue	de	seus	concidadãos?	O	temor	que
sentia	pelo	terrível	Mordanes	lhe	fez	as	vezes	de	filosofia?	Não	sei	de	nada,	não	sou	dessas	pessoas	que
vão	sondando	os	corações	e	os	costados;	basta-me	lhe	dizer	que	Tifarès	fez,	com	bastante	inteligência,	a
limpeza	do	modesto	 corcel.	Mordanes	pareceu	 satisfeito	 e	 ensinou-lhe	 a	 albardar	 seu	 companheiro	de



viagem
—	Ensinou-lhe?
—	Pois	é!,	ensinou-lhe:	acham	que	é	tão	fácil	albardar	um	burro?	Tentem:	vocês	que,	alimentados	de

raízes	gregas,	são	alheios	aos	trabalhos	do	campo…	Sim,	virem,	revirem,	na	realidade	vocês	manejam
essa	 albarda	 como	 a	 verdade:	 tentem	 então	 encontrar	 seu	 verdadeiro	 sentido.	Vejam	 esse	 burriqueiro,
como	apesar	das	calças	e	do	capuz	ele	ri	da	falta	de	jeito	de	vocês.	Parece-me	ver	o	imperador	da	China
traçando	um	sulco.10	E	o	senhor,	que	trocou	o	aguilhão	com	que	apressava	o	passo	tardio	dos	bois	que
alimentavam	seu	pai	contra	a	pluma	estéril	da	filosofia,	geômetra	de	coração	árido,	retorne	à	aldeia	que	o
viu	nascer;	aproxime-se	do	primo	pastor	e	do	tio	lavrador;	largue	a	arrogância	e	o	egoísmo;	tente	ainda
conduzir	 a	 charrua	da	qual	 não	devia	 ter	 se	 afastado;	 jogue	 sobre	 a	multidão	 embasbacada	um	desses
olhares	de	soslaio	que	sua	alma	ávida	por	elogios	ensinou	seus	olhos	a	lançar	para	mendigar	aplausos.
Acaso	não	está	vendo	nos	lábios	deles	o	sorriso	do	escárnio,	tão	mordaz	na	aldeia	quanto	nas	suas	salas
de	academias?	Vaiados	nos	campos	como	na	cidade,	por	todo	lado	as	vaias	os	perseguem,	por	todo	lado
vocês	trabalham	errado	e	só	recolhem	vaias.
Logo	de	início	Tifarès	se	saiu	bem,	e	aturou	apenas	umas	gargalhadas	de	nossas	beldades	boêmias	e

um	sorriso	do	malicioso	Mordanes.	“Vai	dar	certo,	o	rapaz	tem	qualidades”	e	outros	estímulos	do	gênero,
tais	como	os	que	dá	a	um	jovem	fidalgo	que	acaba	de	entrar	para	o	serviço	sem	fortuna,	a	um	velho	porta-
bandeira	que	conseguiu	se	dar	bem	na	base	de	baixezas	e	delações,	que,	nada	tendo	a	esperar	desse	novo
militar,	 já	gostaria	de	ver	o	 lugar	dele	ocupado	por	um	filho	de	 financista	cuja	bolsa	bem	nutrida	seja
aberta	 a	 todos	 os	 velhacos	 do	 regimento	 e	 tenha	 joelhos	 dispostos	 a	 se	 dobrar	 diante	 da	 sombra	 do
coronel.11	 Enquanto	 Tifarès	 executava	 seu	 nobre	 serviço,	 a	 trupe	 ambulante	 se	 levantara	 e	 fizera,	 nas
ondas	claras	e	puras	de	um	riacho,	uma	ablução	geral.	Jamais	consegui	descobrir	se	eles	se	viravam	para
o	lado	do	Oriente,	segundo	o	uso	imemorial	de	todos	os	povos	ocidentais,	mas	duvido,	pois,	como	o	dia
prometia	ser	belo,	o	sol	que	se	levantava	muito	radioso	lhes	teria	inevitavelmente	batido	nos	olhos.	No
entanto,	como	tenho	uma	dissertação	muito	erudita	sobre	a	água	benta,	e	como	há	vários	anos	ela	espera
um	 lugar	em	alguma	de	minhas	obras,	creio,	meu	caro	 leitor,	que	você	não	achará	 ruim	se	aqui	eu	 lhe
conceder	um	cantinho.	Tenho	outra	sobre	a	água	lustral,	três	sobre	as	águas	do	Nilo,	cinco	sobre	as	do
Ganges,	dezenove	sobre	a	Eau	de	Luce,	vinte	e	sete	sobre	a	Eau	des	Carmes,12	que	conto	sucessivamente
inserir	em	cada	uma	das	cinquenta	e	quatro	obras	que	espero,	com	a	ajuda	de	Deus	e	de	meus	confrades
autores,	 entregar	daqui	 até	o	novo	e	próximo	ano,	por	pouco	que	em	um	ou	outro	 se	 trate	de	água,	de
neve,	de	gelo,	de	chuva,	de	dilúvio,	de	nuvem,	ou	mesmo	de	barômetro,	já	que,	como	tudo	isso	tem	uma
relação	evidente	e	imediata	com	o	elemento	fluido,	fornece	um	pretexto	contra	o	qual	espero	que	nenhum
jornalista	pensará	 em	 reclamar,	nem	mesmo	aqueles	que	ninguém	 lê,	pois	 a	que	estariam	 reduzidos	os
autores	 se	 não	ousassem	 fazer	 entrar	 em	 suas	obras	 certos	materiais	 de	 reserva,	mais	 ou	menos	 como
essas	pessoas	que	constroem	por	empreitada	e	jamais	deixam	de	reutilizar	as	peças	de	madeira	da	antiga
casa?	Quem	compra	a	nova	não	vai	tirar	o	reboco	das	paredes,	levantar	as	tábuas	do	soalho;	quase	todos
os	 leitores	 fazem	 o	 mesmo,	 e	 esses	 eruditos,	 que	 sondam	 os	 sepulcros	 caiados	 de	 novo,	 não	 são
prudentes;	nunca	ninguém	habitaria	 sob	um	 teto	se	soubesse	com	exatidão	o	que	é	que	o	sustenta.	Mas
isso	equivale	à	minha	dissertação	sobre	a	água	benta,	portanto,	dessa	vez,	meu	querido	leitor,	retomo	meu
assunto,	e	Deus	queira	que	os	padeiros,	os	fracassados,	tantos	sábios	beneditinos,	e	tantos	outros	que	não



eram	beneditinos	nem	sábios,	tivessem	imitado	meu	comedimento,	e	que	tivéssemos	nos	livrado	apenas
com	o	temor.13
Depois	desse	ato	de	 religião	ou	de	 limpeza,	o	bando	saiu	a	caminho.	O	capitão	Mordanes,	com	um

fuzil	de	dois	canos	no	ombro,	levando	a	tiracolo	um	sabre	que	todo	oficial	dos	dragões	teria	reconhecido
como	originário	da	manufatura	de	Charleville,	vestindo	uma	casaca	muito	curta,	de	um	verde	forte	que
começava	 a	 puxar	 bastante	 para	 o	 branco	 e	 calçando	 polainas	 que	 mais	 de	 uma	 vez	 tinham	 sido
engraxadas	 com	 cera	 brilhante,	 avançava	 com	 o	 chapéu	 cobrindo	 a	 orelha:	 qualquer	 brigadeiro	 da
gendarmaria	o	teria	facilmente	reconhecido	como	sendo	um	desertor,	mas	seu	andar	altivo	e	cadenciado
impunha-se	ao	resto	do	bando;	ele	se	pavoneava,	mostrava-se	bravo	diante	da	covardia	alheia,	e	ninguém
se	atrevia	a	arriscar	um	julgamento	desfavorável	a	respeito	do	filho	do	procurador	de	Arnay-le-Duc.14
Seu	cachorro	o	precedia,	indo	e	vindo	como	um	hussardo	saqueador	e	leve	que	vai	na	frente	dos	larápios
para	 descobrir	 a	 galinha	 e	 o	 presunto.	O	 jumento	 seguia	 com	 ar	modesto	 e	 passo	 seguro,	 sem	prestar
muita	atenção	à	bazófia	da	vanguarda.	É	assim	que	esses	tolos	a	quem	chamamos	gente	de	bom	senso,
não	sendo	distraídos	por	nenhum	conhecimento	agradável,	vão	direto	para	a	fortuna	pelo	curto	caminho
da	 economia,	 não	 se	 jactando	 de	 outra	 coisa	 senão	 de	 evitar	 excessos.	 Tifarès	 andava	 atrás	 dele,
encorajava-o	com	a	mão	e	a	voz,	fazia	tanto	barulho	quanto	um	carroceiro	francês;	o	advogado	Bissot	ia
em	 seguida,	 brigando	 ao	 extremo	 com	 os	 dois	 outros	 filósofos,	 segundo	 o	 uso	 imemorial	 de	 todos	 os
filósofos	desde	Anaxágoras,15	de	disputante	memória,	até	Bissot	inclusive.	Séchand	dava	o	braço	às	duas
donzelas,	 sorrindo	 para	 uma,	 dando	 uma	olhadela	 para	 a	 outra,	 apertando	 os	 dedos	 da	mãe	 e	 fazendo
cócegas	na	palma	da	mão	da	 filha.	É	assim	que	um	velho	bode,	outrora	amante	querido	das	cabras	do
rebanho,	hoje	 alquebrado	pelo	gozo	ainda	mais	que	pela	velhice,	 faz	 esforços	 inúteis	para	 se	 levantar
sobre	seus	jarretes	trêmulos,	e	ainda	goza	em	reminiscência,	enquanto	as	lascivas	pécoras	respondem	às
suas	provocações,	e	que	um	fluido	imundo	e	quente	molha	a	língua	do	velho	senhor.
Duas	ou	três	léguas	são	logo	percorridas	quando	se	sonha,	quando	se	disputa,	ou	quando	se	faz	amor.
—	Nunca	percorreu	a	pé	uma	estrada?
—	Quem,	eu?
—	Hã,	não,	senhorita:	de	tanto	lavar	na	água	de	farelo	seus	pés	delicados	e	de	comprimi-los	dentro	de

escarpins	apertados	demais,	a	senhorita	destruiu	as	bases	sólidas	sobre	as	quais	a	natureza	estabeleceu	o
arcabouço	do	seu	corpo;	tampouco	isso	é	para	o	senhor,	padre,	com	sua	barriga	de	mulher	grávida,	que
não	pode	rezar	missa	porque	seus	braços	não	alcançam	a	Santa	Mesa;	 isso	é	para	meu	leitor,	que,	não
tendo	 cargo	 nem	 emprego	 nem	 comércio,	 não	 tem	 fortuna	 suficiente	 para	 percorrer	 pela	 posta	 de	 um
extremo	a	outro	da	Europa	sem	ver	outra	coisa	senão	as	grandes	estradas	e	os	canalhas	dos	mestres	de
posta;	 é	 para	 o	meu	 leitor,	 que	 detesta	 os	 coches	 públicos,	 cujos	 enormes	 solavancos	 desarranjam	 o
cérebro,	que	escondem,	tudo	junto	e	misturado,	tolos	e	descarados	tagarelas	de	todos	os	cantos	do	reino,
monges,	 que	 afetam	 desagradavelmente	 o	 olfato,	 raparigas,	 que	 fazem	 circular	 a	 sífilis	 de	 Lille	 a
Perpignan	e	de	Brest	a	Lyon,	e	jovens	oficiais,	que	aproveitam	a	ocasião	para	dar	uma	mordida	num	bom
pedaço,	 nobrezinhos	 de	 meia-tigela,	 cujos	 pais	 compraram	 um	 dos	 quatro	 mil	 setecentos	 e	 cinquenta
cargos	 que	 isentam	 do	 imposto	 da	 talha	 nessa	 situação,	 e	 que	 em	 virtude	 dessa	 boca-rica16	 tratam	 o
cocheiro	de	velhaco,	os	cavalos	de	palhaços,	insultam	as	mulheres,	enfim	fazem	tal	algazarra	que	não	foi
à	toa	que	Deus	enviou	à	terra	os	solavancos,	os	estardaçalhos	agudos	dos	postilhões	e	outras	barulheiras



em	uso	nas	grandes	estradas.
—	Meu	Deus,	cavalheiro,	sua	espada	perfurou	minha	bata	de	cambraia.
—	Meu	gentil-homem,	a	ponta	acaba	de	entrar	na	minha	tíbia!
—	Se	quiser	podemos	suspendê-la	nas	correias	de	couro,	que	sustentam	as	cortinas	de	tela	encerada,

pois	não	há	nada	a	temer	dos	ladrões	desde	que	alargaram	os	caminhos	e	puseram	de	légua	em	légua	um
regimento	de	cavaleiros.
—	Retirar	minha	espada!	Não,	por	minha	honra:	não	 faz	muito	 tempo	que	a	carrego:	minha	querida

espada,	a	única	marca	de	nobreza…	por	minha	morte,	senhor	procurador,	se	insinuar…
Deixar-me	 num	 canto,	 recusar-me	 a	 satisfação	 de	 acabar	 de	 civilizar,	 com	 cinco	 ou	 seis	 boas

bofetadas,	a	face	pia	do	pequeno	novo-rico	e	lhe	quebrar	sobre	o	dorso	sua	inútil	velha	espada	é	o	que
apenas	pode	vencer	meu	humor	bilioso,	é	a	prudência	que	me	grita	que	não	sou	encarregado	de	ensinar	a
viver	 às	 pessoas	 que	 viajam	 na	 comodidade	 das	 antigas	 diligências.	 Quem,	 porém,	 seria	 capaz	 de
aguentar	isso?	Não	veem	esse	jovem	oficial	que	pega	por	baixo	da	saia	os	peitos	de	uma	jovem	senhorita
que	 a	 senhora	 sua	mãe	 acaba	 de	 buscar	 no	 convento?	Não	 ouvem	 esse	monge	 que,	 sem	 respeito	 pela
quantidade,	resmunga	entre	os	dentes,	com	voz	arrastada,	ridículos	salmos	traduzidos	em	mau	latim,	e	que
chama	essa	longa	verborreia	de	seu	breviário?	E	esse	comerciante	gordo	que	vai	à	feira	de	Reims	e	imita
dormitando	a	digestão	de	Polifemo?17
—	Cocheiro,	oh,	ei!,	cocheiro,	pare	um	instante:	cocheiro!	Conhece	Polifemo?
—	Não,	senhor,	ele	não	está	na	minha	carta	de	viatura:	 talvez	venha	no	próximo	ordinário,	ou	então

pela	carripana.
—	Ha!	Ha!	Abra,	abra:	ande	logo,	o	senhor	poderá	dar	meu	lugar	a	quem	quiser,	está	pago,	vou	pegar

minhas	tralhas	no	escritório.	Ufa!	Que	arca	de	Noé.
—	Arca	de	Noé	é	o	senhor,	está	entendendo?	Minha	espada,	minha	espada.	Mas	veja	só	esse	aí	com

sua	arca	de	Noé.
—	Com	certeza	é	algum	não	conformista,	talvez	o	marquês	de	V…,	pois	nem	ao	menos	me	olhou.
—	Não,	não,	é	um	padre	que	mandam	para	o	seminário.
—	Ai,	meu	Deus,	não!	É	um	louco	que	quebrou	sua	corrente	há	dois	dias,	não	disse	uma	palavra,	e	não

riu	quando	o	senhor	oficial	contava	histórias	à	minha	filha.
—	Mais	parece	algum	geômetra	ou	um	filósofo,	que	não	tem	mais	religião	do	que	Voltaire.18
Enfim,	 o	 nobre	 e	 o	 cidadão,	 o	 oficial	 e	 o	monge,	 a	mãe,	 sua	 filha,	 todos,	 até	 o	 cocheiro,	 que	 teme

perder	sua	gorjeta,	me	perseguem	em	meu	refúgio,	assim	como	um	bando	de	crianças	perdidas	insulta	a
retaguarda	de	um	general	prudente	e	sensato,	que	cede	a	uma	força	superior.
Graças	a	Deus,	livrei-me	deles.	O	cocheiro	xinga,	os	cavalos	partem,	e	eis-me	sozinho;	já	não	vejo	a

caixa	 fatal,	 senão	 de	 longe,	 e	 quando,	 a	 duras	 penas,	 ela	 chega	 ao	 topo	 de	 uma	 colina,	 o	 caminho	 se
desdobra	 diante	 de	 meus	 olhos	 como	 um	 imenso	 galão;	 o	 ar	 é	 puro,	 e	 logo	 os	 pensamentos	 mais
agradáveis	me	envolvem.
É	então	que	desfruto	de	todos	os	prazeres	da	vida:	o	campo	tem	para	mim	mil	encantos,	planejo	me

retirar	para	lá.	Uma	casa	pequena,	mas	bem	ornamentada,	e	onde	a	limpeza	supre	a	magnificência,	já	está
construída.	Nas	 redondezas,	 encontro	 sem	dificuldade	 tanta	 sociedade	quanto	me	 for	 preciso.	Para	um
camponês,	 o	 senhor	 da	 paróquia	 é	 um	 homem	 bastante	 instruído;	 um	 fundo	 de	 natural	 senso	 comum



substitui	 o	 conhecimento	 que	 lhe	 falta;	 reuniu	 em	 torno	 de	 si	 os	 bons	 livros	 que	 não	 são	 em	 número
suficiente	para	encher	várias	salas	do	castelo;	não	esquece	que	é	homem,	embora	seja	de	antiga	nobreza;
e	 sua	 esposa,	mulher	 de	 qualidade,	 não	 é	 insolente	 nem	altiva.	O	 filho	mais	 velho,	 rapaz	 de	 quinze	 a
dezesseis	 anos,	 chega	 do	 colégio,	 gosta	 da	 caça	 e	 da	música,	 convida-me,	 participo	 de	 todas	 as	 suas
diversões;	 e	 como	 ele	 é	 comportado	 e	 seus	 costumes	 ainda	 são	 puros,	 não	 tenho	 escrúpulo	 em
acompanhá-lo.	O	cura	não	é	tão	mau	erudito	para	um	padre,	e	sua	paróquia	lhe	basta	para	prestar	a	seus
vizinhos	cortesias	que	humilham	os	que	só	podem	recebê-las:	esse	honesto	eclesiástico	não	é	intolerante
nem	bêbado,	nunca	se	soube	que	tenha	conspurcado	nenhum	de	seus	paroquianos,	é	verdade	que	jamais	se
conheceu	 o	 irmão	 que	 deu	 à	 luz	 sua	 sobrinha;	mas	 há	 famílias	 cujos	membros	 se	 dispersam,	 e	 vê-se
facilmente	que	é	uma	moça	bem-educada.	De	vez	em	quando	reúno	em	casa	esses	bons	vizinhos	e	faço-
lhes	um	ponche.	O	ponche	é	a	alma	da	sociedade:	quando	pessoas	honestas	estão	sentadas	em	volta	de
uma	jarra	que	está	bem	cheia…	Sim,	mas	minha	fortuna	é	muito	limitada…	pois	bem,	irei	para	a	capital,
é	 lá	que	se	acolhem,	que	se	recompensam	os	talentos…	Sim,	mas	que	talentos?…	Ei,	e	não	tenho	mil?
Acaso	não	conheço	vinte	ignorantes,	que	partiram	como	eu	dos	confins	de	uma	província	e	chegaram	a
Paris	com	um	escudo,	e	hoje	possuem	vários	milhares?19	Os	senhores	A,	B,	C,	D,	E,	nas	finanças…	Os
senhores	F,	G,	H,	I,	na	magistratura…	Os	senhores	K,	L,	M,	N,	na	igreja…	Os	senhores	O,	P,	Q,	R,	na
administração…	Os	senhores	S,	T,	U,	V,	X,	no	exército…	são	pessoas	de	nada	e	que	saberiam	escrever
se	 tivessem	 conseguido	 aprender	 a	 ler:	 todos	 esses	 senhores	 nadam	 em	 dinheiro.	 Irei	 para	 a	 corte,
tentarei	 ser	 conhecido	 da	 camareira	 ou	 da	 chapeleira	 de	 alguma	 duquesa;	 abordarei	 o	 lacaio	 de	 um
ministro;	falarei	com	o	porteiro	de	um	cardeal;	solicitarei	o	sineiro	que	toca	para	a	missa	à	qual	assistem
os	que	têm	interesse	em	parecer	devotos;	a	moça	discreta,	que	acolhe	os	hipócritas;	o	rico	comerciante,
que	 faz	 longos	 e	 grandes	 créditos;	 se	 tudo	 isso	me	 faltar,	 pois	 bem,	 escreverei,	 louvarei	 a	Academia
Francesa,	 que	 louva	 todo	 mundo,	 exaltarei	 a	 faculdade,	 ou	 a	 Sociedade	 Real	 de	 Medicina,	 tomarei
partido	por	Robert	ou	por	Pilâtre:	tentarei	obter	de	Blanchard	um	lugar	a	seu	lado	em	seu	carro	volante;20
aplaudirei	as	novas	peças	de	teatro,	e	os	discursos	acadêmicos,	farei	um	jornal,	construirei	um	liceu,	um
museu,	um	pórtico,	jardins	ingleses,	que	sei	eu?	Os	recursos	filosóficos	não	são	imensos?	E	combinando
somente	entre	elas	todas	as	ideias	simples	dos	filósofos	antigos	e	modernos,	pegando-as	duas	a	duas,	três
a	três	etc.,	se	for	preciso	que	alguém…	Aliás,	o	príncipe	é	o	protetor	dos	talentos,	procura-os,	descobre-
os	sob	as	sarças	da	pobreza,	transporta-os	sobre	as	asas	até	os	degraus	de	seu	trono.	Não	terei	eu	lido
tudo	 isso	cem	vezes?	Se	por	acaso	houvesse	um	deles	em	um	país	que	não	 tivesse	adotado	esse	sábio
sistema,	não	se	diria	de	todos	os	príncipes,	e	em	todas	as	línguas,	o	elogio	que	este	aí	não	merece?
Enfim,	precisarei	mesmo	fazer	fortuna,	pois…	Além	do	mais,	as	mulheres	são	uma	fonte	para	comer

seu	próprio	dinheiro	ou	o	alheio,	quando	o	 têm:	ainda	estou	na	flor	da	 idade,	e	alguma	viúva	rica	que
gosta	de	reunir	os	dois	princípios	de	que	são	compostos	os	seres	de	figura	humana	encontraria	em	mim
um	corpo	e	uma	alma,	e	neste	século,	a	bem	da	verdade,	essa	união	não	é	de	desprezar.
—	E	a	loteria,	ou	as	loterias?
—	Mas	delas	direi	o	mesmo	das	mulheres:	isso	não	é	para	um	provinciano;	maldito	sejam	os	jogos	em

que	só	se	pode	ganhar	o	que	se	joga.	Voltemos	à	corte,	é	meu	negócio.
—	Ah,	marquês!	Estou	encantado	em	encontrá-lo.	Bebi	muito	com	o	falecido	senhor	seu	pai;	conheci

muito	sua	finada	madrasta:	era	uma	grande	mulher!	Sim,	mas	como	tem	passado?



—	Muito	bem.
—	Mas	o	que	faz	mesmo	o	senhor?
—	Infelizmente,	é	a	ruína	de	minha	fortuna.
—	Entendo,	vem	solicitar	uma	pensão?
—	Não,	pois	ainda	não	fiz	nada	para	merecê-la,	mas	algum	emprego	no	qual	eu	possa	utilmente,	para

mim	e	para	a	pátria,	empregar	o	pouco	de	talento…
—	 É	 muito	 bom	 pensar	 nisso,	 mas	 desfaça-se	 dessa	 palavra	 pátria,	 ela	 envelheceu.	 Venha,	 vou

apresentá-lo	ao	ministro,	espero	ser	a	qualquer	momento	nomeado	para	uma	embaixada	e	o	tomarei	como
meu	secretário:	conhece	as	línguas	mortas?
—	Um	pouco.
—	As	vivas?
—	Duas	ou	três	razoavelmente.
—	O	direito	público?
—	Um	pouco.
—	Um	pouco,	um	pouco;	não	é	assim	que	se	responde	quando	se	quer	fazer	fortuna;	assume-se	um	ar

de	 segurança,	 a	 tudo	 se	 diz	 “sim,	 senhor”.	 Um	 ministro	 lhe	 pergunta:	 “sabe	 chinês?”,	 e	 é	 preciso
responder	“sim,	senhor”.	É	assim	que	se	abre	caminho:	e	deixe,	eu	ia	dizer	a	modéstia,	mas	essa	palavra
também	passou	de	moda,	e	não	mais	a	ouvimos	proferir	senão	como	imperativo.	Siga-me,	mas	sobretudo
tenha	muito	cuidado	ao	exibir	desde	o	primeiro	instante	todo	o	seu	mérito:	um	ministro	não	tem	tempo	de
ir	procurar	no	fundo	da	caixa	as	melhores	joias,	é	preciso	que	o	próprio	comerciante	se	dê	ao	trabalho	de
exibi-las…	 Senhor,	 este	 é	 o	 marquês	 de…	 é	 um	 excelente	 fidalgo,	 seus	 ancestrais	 marchavam	 sob	 a
bandeira	 dos	meus	 na	 primeira	 cruzada,21	 e	 desposávamos	 as	mulheres	 deles	 desde	 o	 reino	 de	 Filipe
Augusto.	Aliás,	é	um	rapaz	de	mérito,	sabe	latim	como	um	professor,	entende	grego,	fala	alemão,	italiano,
inglês,	 a	 ponto	de	 ser	 confundido	nesses	 países	 com	um	nacional;	 o	 direito	 público	 lhe	 é	 tão	 familiar
como	 para	 Grotius	 e	 para	 Puffendorf;22	 enfim,	 monsenhor,	 se	 o	 achar	 bom,	 o	 empregarei	 em	 minha
embaixada.
—	Senhor	duque,	com	certeza	ficarei	encantado	de	fazer	tudo	o	que	puder	lhe	agradar;	mas	Cruchon,

meu	primeiro	auxiliar,	contava	lhe	propor	um	parente	de	sua	mulher,	rapaz	de	grande	mérito,	e	creio	que
fará	bem	em	pegá-lo;	quanto	ao	cavalheiro,	encarrego-me	de	sua	fortuna.
—	Senhor,	minha	gratidão…
—	Espere	para	me	agradecer	quando	eu	tiver	feito	algo	pelo	senhor,	e	faça-me	brevemente	encontrar

uma	ocasião.
—	Senhor,	ficaria	felicíssimo	se	eu	pudesse	encontrar	uma	oportunidade	de	lhe	provar	que	sou	o	mais

humilde	servidor	de	seus	servidores…
—	Vamos,	em	consideração	ao	senhor	embaixador	eu	me	encarrego	de	sua	sorte.
—	Eis	como,	passeando,	minha	fortuna	está	feita,	repentinamente,	sem	ser	eu	obrigado	a	construir	um

liceu-museu,	 nem	 museu-liceu,	 nem	 acadêmico-músico-liceu,23	 sem	 escrever	 correspondência,	 jornal,
mercúrio,	correio,	gazeta,	gazetinha,	cartazes,	pequenos	cartazes,	anais,	gazetas-bibliotecas,	espírito	dos
ditos	jornais,	das	ditas	gazetas	etc.,	e	todas	essas	outras	vigarices	literárias	tão	fortemente	em	voga	em
nossa	época.



—	Mas	há	bastante	tempo	que	o	senhor	nos	entretém	com	sua	pequena	pessoa.	Acaso	gostaria	de	voltar
a	seus	heróis?
—	Palavra	de	honra,	eu	os	havia	esquecido.	Espere	um	instante…	O	que	mesmo?
—	Que	eu	veja	onde	os	deixei,	pois	não	lembro	mais,	assim	como	não	prevejo	aonde	devo	conduzi-

los,	mas	há	encantos	nessa	situação:	e	se	um	autor	fizesse	seu	plano	antes	de	sua	obra,	de	que	serviriam
os	extratos	dos	jornalistas?	Ah,	bom!,	eis-me	aqui.
—	Diacho!	Isso	é	bem	complicado,	retornar	por	todo	esse	labirinto	de	coches,	de	corte,	de	ministro,

de	Polifemo.
—	Bem,	bem,	nada	é	tão	fácil.

*	A	mão	de	todos	se	voltará	contra	ele.	(N.	T.)



6.	O	canto	do	galo
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
Agradeça-me,	meu	leitor,	por	tê-lo	finalmente	tirado	desse	maldito	coche.
—	Ufa:	você	ainda	vai…
—	Está	com	medo?	Não,	não,	não	o	 farei	 entrar	nele	nem	 tão	cedo;	não	 sou	desses	que	 sacodem	o

mundo	até	a	extinção	do	calor	natural.	Quinhentas	ou	seiscentas	dúzias	de	solavancos	são	suficientes	para
uma	vez;	aliás,	 se	 teme	as	digressões,	 feche	meu	 livro.	Escrevo	como	a	 fortuna	me	 trata:	meu	estilo	é
fraco	e	minha	composição	é	variegada.
A	comparação	veio	muito	a	propósito	para	rememorar	minha	trupe	polierudita:	a	orelha	levantada	de

meu	querido	burro	mal	tocou	os	processos	membranosos	de	meu	nervo	óptico,	e	os	espíritos	animais	de
que	 estão	 impregnados	 refluíram	 para	 os	 lados	 de	meu	 cérebro;	 e	 tendo,	 em	 seu	 caminho	 retrógrado,
chocado-se	com	as	bolhas	infinitamente	fluidas	que	em	virtude	da	força	da	inércia	esperavam	nos	sínus
tortuosos	de	meus	 lobos	a	comunicação	do	movimento,	o	 interior	de	minha	cabeça	se	predispôs,	como
quando	 se	 vê	 um	 composto	 filosófico.	 De	 imediato	minha	 alma,	 que	 dormia	 em	 algum	 dos	 sínus	 das
redondezas	de	meu	nariz,	despertada	em	sobressalto,	viu	claramente	no	espelho	de	meu	cérebro…	Ei!
Bonnet,	Bonnet,1*	socorro,	socorro,	estou	me	embrulhando	nos	novelozinhos	de	fibras…	Enfim,	para	lhe
falar	como	cristão,	como	se	eu	quisesse	ser	entendido,	para	lhe	falar	como	se	fala,	lhe	direi	então	que	a
miscelânea	me	lembrou	do	pelo	do	burro	cinza	malhado,	e	o	burro	me	lembrou	dos	meus	filósofos,	o	que
se	compreende,	creio?	Bem	que	eu	poderia	dizer	isso	assim,	de	uma	só	vez,	mas	que	belo	mérito	é	dizer
de	modo	simples	uma	coisa	comum!	Vale	muito	mais	entortar	um	pouco	o	pensamento,	dar-lhe	certo	ar	de
obscuridade,	de	profundidade;	isso	faz	maravilhas	num	livro.	Portanto,	pareceu-me	de	repente	ver	meus
filósofos	avançando,	gesticulando,	e	falando	para…	para	mostrar	seu	saber	e	sua	eloquência.	É	a	segunda
resposta	do	catecismo	dos	sábios.	P:	Quem	o	criou	e	o	pôs	no	mundo?	R:	Ninguém.	P:	Por	que	ninguém	o
criou	nem	o	pôs	no	mundo?	R:	Para	falar.	P:	Para	que	falar?	R:	Para	mostrar	minha	eloquência	e	fazer
com	que	me	 admirem.	P:	Ha!	Ha!	Muito	 bem,	 bravo!	Bravo!	—	Eu	 poderia	 escrever	 um	 capítulo,	 se
quisesse,	 só	sobre	esse	assunto.	Um	capítulo,	um	 livro,	um	volume,	uma	enciclopédia,	uma	biblioteca,
pensando	bem,	e	se	eu	não	ouvisse	o	canto	desse	galo	que	chama	as	galinhas,	escolhe	a	mais	apaixonada
e	lhe	faz	uma	carícia	sincera,	alegre,	forte,	firme,	tal	como	faríamos,	você	e	eu,	nas	nossas	galinhazinhas,



e	nem	 se	 demasiada	decência,	 virtude,	modéstia,	 e	 demasiada	outra	 coisa	 talvez,	 não	nos	 deixasse	 de
crista	arriada.	Aliás,	esse	galo	bem	poderia	 ter	deixado	de	se	apaixonar	 tanto	e	de	soltar	uma	voz	 tão
esganiçada.	Não	gosto	dessas	pessoas	que	estufam	o	peito	e,	levantando	a	grimpa,	sobem	mais	alto	que
seu	próprio	estrume	para	cantar	os	favores	de	suas	beldades.	Mas	infelizmente,	meus	queridos	franceses,
todos	vocês	são	uns	verdadeiros	galos	nessa	matéria!	E	foi	daí	que	lhes	veio	o	nome	de	galli.	Não	sei
que	 analogia	 o	 eterno	 geômetra	 pôs	 entre	 a	 garganta	 de	 vocês	 e	 seus	 preciosos	 amuletos,	 vocês	mal
acabaram	e	já	a	necessidade	de	cantar	os	atormenta:	há	até	mesmo	entre	vocês	certos	capões	que	jamais
gozam	 e	 cantam	 sempre:	 são	 testemunhas	 todos	 esses	 poetas	 de	 estridente	 falsete,	 que	 proclamam	 os
favores	 de	 Iris,	 de	Filis	 e	 de	 outras	 belas	 em	 is.	Mas	 esses	 eunucos	 do	 Parnasso	 não	 são	 os	 únicos:
vejam	esse	vigarista	que	acaba	de	tirar	um	bom	proveito	dos	restos	de	algum	capuchinho;	ele	se	jacta,
puxa	o	jabô	postiço;	tem	um	confidente,	tal	como	um	herói	de	tragédia,	conta-lhe	bem	mais	do	que	fez.
Não	escapa	nem	mesmo	esse	padreco,	que	amarrota	seu	cabeção	para	fazer	crer	que	acaba	de	dar	uma
boa	bolinagem:	tomara	que	possa	ser	punido	como	o	galo	sem-vergonha	cuja	história	vou	lhe	contar.
Mordanes	ouviu	lá	no	fim	da	aldeia	a	voz	indiscreta	do	marido	das	galinhas.	Logo	segurou	pelo	braço

o	 ilustre	 Tifarès	 e,	 chamando	 seu	 cachorro,	 deixou	 o	 burro	 e	 seus	 acólitos	 passarem	 à	 frente	 e	 se
emboscou	na	esquina	da	primeira	casa.
—	Maldito	seja	—	disse	a	seu	companheiro	—	o	campônio	que	inventou	as	galinetes.
—	Galinetes?	—	disse	Tifarès	—	Nunca	li	essa	palavra	no	dicionário	dos	quarenta.**
—	Nem	eu,	pois	não	sei	 ler,	mas	se	a	gente	chama	de	gateira	um	buraco	por	onde	passam	os	gatos,

pode	muito	 bem	 chamar	 de	 galinete	 aquele	 por	 onde	 as	 galinhas	 fogem	 quando	 avistam	 de	 longe	 as
pessoas	que	caçam	nos	estercos	de	uma	aldeia.	Aliás,	 teremos	a	 liberdade	de	pôr	em	nota	(como	o	sr.
Brissot	de	Warville	tem	costume	de	usar):	“palavra	inventada	com	felicidade	pelo	autor”.
Tifarès	viu	com	surpresa	que	quando	lá	de	longe	as	galinhas	e	os	galos	avistavam	o	augusto	jumento,

corriam	em	massa	para	a	galinete.	Fez	até	sérias	reflexões	sobre	a	previdência	desses	galináceos,	que
farejam	os	boêmios	e	o	pássaro	a	uma	légua	ao	redor.	Depois	disso,	sr.	Sorbonicador,	diga	que	os	bichos
não	 têm	 julgamento:	eles	 têm	mais	que	o	 senhor	e	eu.	Observe	por	 favor	esse	 raciocínio:	os	 filósofos
ambulantes,	 chamados	 pelo	 povo	 de	 boêmios,	 matam	 as	 galinhas	 quando	 conseguem	 apanhá-las,
princípio	maior,	que	nos	vem	por	tradição	como	tantas	outras	belas	coisas,	ou	que	é	fruto	de	uma	série	de
experiências.	Ora,	eis	os	boêmios;	essa	operação	menor	do	espírito	encerra	a	primeira	e	a	terceira,	supõe
um	tipo	geral,	um	modelo	de	boêmio,	portanto…	admita	que	só	falta	às	nossas	galinhas	a	última	operação
e	 enuncie	 a	 correta	 consequência	 que	 elas	 tiram	 tão	 acertadamente	 das	 premissas.	 Vamos,	 senhor	 do
Códex,	coragem,	acabe,	convenha	que	a	lógica	formal	não	é	necessária	para	a	descoberta	da	verdade	e
que	seus	universais…	Mas	esqueçamos,	senhor,	já	não	se	fala	dessa	velha	filosofia,	tanto	quanto	não	se
fala	de	religião,	é	de	péssimo	gosto.	E	danem-se	seus	augúrios:	se	já	não	nos	dignamos	a	rir	das	galinhas
sagradas,	breve	o	senhor	não	 terá	mais	 farelo	a	 lhes	dar.	A	esse	propósito,	convém	que	 lhe	conte	uma
pequena	história.
Era	uma	vez	um	homem	da	Normandia2	que	a	curiosidade	conduzira	até	a	beira	do	rio	Mosa:	como	não

levara	de	sua	terra	todo	o	dinheiro	que	ali	se	dissipa	em	chicana,	chegou	a	Colônia	bem	mal	em	matéria
de	fundos,	e	foi	alojado	com	os	franciscanos,	a	pretexto	de	uma	peregrinação	ao	túmulo	desses	três	reis
magos	que	uma	estrela	guiou	do	Oriente	a	Jerusalém,	há	pouco	mais	de	mil	setecentos	e	oitenta	e	oito



anos,3	e	que	em	seu	retorno,	querendo	enganar	os	espiões	de	Herodes	(de	infanticida	memória),	enfiaram-
se	pelo	caminho	da	Germânia,	para	retornar	à	Babilônia	pela	Sibéria	e	por	Kamchatka;	mas	como	tinham
dado	todo	seu	ouro,	prata	e	mirra	ao	carpinteiro	José	e	à	sua	mulher	Maria,	a	fome	e	o	frio	os	fizeram
morrer	in	colonia	romana,	de	tal	forma	em	todos	os	tempos	houve	caridade	nesse	bom	país.	Esse	triste
fim	 tornou	 os	 bons	magos	muito	 compassivos	 diante	 dos	 pesares	 dos	 pobres	 viajantes;	 e	 quando	 vêm
alguns	 com	 ar	 de	 bonomia,	 sempre	 lhes	 perguntam	 que	 má	 estrela	 os	 levou	 às	 terras	 daqueles	 maus
flamengos.	O	ar	paterno	do	normando,	 seus	cabelos	 lisos	e	curtos	bateram	no	olho	do	 rei	Melquior,	o
mais	negro	e	mais	sábio	dos	três.
—	Amigo	—	ele	lhe	disse	a	meia-voz	—,	só	há	você	na	igreja?
—	Não,	vossa	santa	majestade.
—	Bem,	então	vou	fazer	um	milagre;	pois	hoje	em	dia	não	é	bom	que	haja	tantas	testemunhas	quando	se

quer	 fazer	 um,	 isso	 prejudica	 o	 êxito	 da	 coisa;	 atualmente	 um	 santo	 é	muito	 feliz	 quando	o	mais	 belo
milagre	só	o	leva	ao	pelourinho	ou	à	prisão	de	Bicêtre.	Então	não	há	ninguém?
—	Não,	vossa	santidade.
—	Ora,	pegue	o	cálice	de	prata	e	vá	embora.
—	Bone	Deus!
—	Dê	no	pé;	você	quer	morrer	de	fome	e	de	frio	como	nós,	estúpido?
—	É	para	já!	Mas	o	senhor	poderia	ter	razão.
E	o	bom	homem	embolsou	o	copo,	saiu	pela	porta	do	claustro,	encontrou	o	hábito	do	frei	Eustache,	que

estava	rachando	lenha,	enfarpelou-se	com	ele,	passou	ao	longo	do	dormitório,	encontrou	aberta	a	cela	do
custódio,	apanhou	o	sinete	do	convento,	o	embolsou,	e	zás,	ei-lo	no	caminho	do	jubileu;	pois	tinha	ouvido
dizer	que	a	porta	santa	estava	aberta.	Cruzou	o	quanto	antes	o	Mosa	e	viu-se	na	terra	de	Juliers.4	Ben-
Samson-Carra-David-Antonis-Tibe,	filho	de	um	francês	refugiado	pela	boa	causa,	neto	de	um	judeu	que
havia	abjurado	por	interesse	no	tempo	em	que	se	pagavam	as	abjurações,	e	bisneto	de	um	maometano	que
se	tornara	judeu	por	amor	à	usura,	Antoine	Tibe	aceitou	pela	metade	do	peso	o	Santo	Graal	e	o	derreteu
em	lingotes	para	fazer	fivelas	para	sua	loja	inglesa.	Com	o	auxílio	de	uma	carta	de	obediência,	que	ele
selou	com	o	sinete	do	convento	e	com	o	dinheiro	em	espécie	do	israelita,	o	novo	padre	chegou	a	Roma
sem	dificuldade,	 depois,	 porém,	 de	 ter	 visitado	Notre-Dame	de	Lorette.5	 Eu	 ia	me	 esquecendo	 de	 lhe
render	uma	justiça	que	lhe	é	devida:	é	que,	a	conselho	de	Melquior,	ele	tocou	com	a	chave	do	tabernáculo
o	cálice	e	a	patena	antes	de	embolsá-los,	de	maneira	que	se	cometeria	um	grande	erro	em	acusá-lo	de	ter
roubado	os	vasos	sagrados.	Foi	dele	que	os	comissários	de	sua	majestade	imperial	e	real	pegaram	esse
costume,	e	jamais	deixam	de	fazê-lo	antes	de	furtar	uma	igreja,	profanar	os	vasos	e	os	ornamentos,	como
devem	fazer	em	tal	caso	todos	os	bons	e	sábios	cristãos.
A	 primeira	 coisa	 que	 o	 reverendíssimo	 padre	 pediu	 ao	 chegar	 a	 Roma	 foi	 uma	 audiência	 a	 sua

santidade,	mas	o	bispo	de	Roma	estava	indisposto;	sofrera	uma	entorse	nos	músculos	erectores	de	—	Ei!,
arre,	você	é	um	espírito	perigoso;	pense	que	se	trata	do	chefe	da	Igreja,	que	carrega	três	coroas,	e	não
ria;	nos	músculos	erectores…	senhorita,	o	papa	tinha	setenta	anos;	vá	lá	para	os	jovens	cardeais,	mas	um
papa!	—	 Nos	 músculos	 erectores	 do	 dedo	 indicador;	 dando	 a	 santa	 bênção	 a	 um	 grupo	 de	 fidalgos
ingleses,	que	viajavam	por	ociosidade	e	a	pediam	por	curiosidade.
Esse	acidente	privou	o	reverendíssimo	padre	da	honra	de	ver	sua	santidade,	e	tudo	o	que	conseguiu	foi



ser	 apresentado	 ao	 cardeal-amante,	 a	 quem	 vendeu	 um	 excelente	 preservativo	 contra	 as	 fístulas
cristalizadas.	 Após	 o	 que	 indagou	 sobre	 um	 albergue:	 era	 natural	 que	 fosse	 procurar	 um	 entre	 os
conventuais,	mas	um	miserável,	um	Cícero	dos	pobres,	a	quem	ele	deu	um	paolo,6	lhe	contou	que	esses
reverendos	padres	costumavam	apunhalar	aqueles	da	ordem	que	tinham	a	audácia	de	se	arrepender	e	o
atrevimento	de	pedir	perdão.	Encaminhou-se	para	os	dominicanos;	mas	viu	sair	de	lá	um	homem	vestindo
um	sambenito,	o	que	o	obrigou	a	dirigir	seus	passos	para	os	beneditinos;	 todos,	até	os	frades,	estavam
ocupados	em	fazer	velhos	diplomas	para	novos	príncipes	italianos,	de	modo	que	não	conseguiu	que	lhe
abrissem	a	porta;	 foi,	portanto,	 forçado	a	se	 jogar	para	os	 lados	dos	mínimos,	e	como	só	viu	na	porta
deles	um	tonel	de	azeite,	arriscou-se	a	entrar.	Minima	de	malis,	os	mínimos	de	Malines,	e	que	diabo	eles
iam	fazer	em	Roma?7	—	Ei,	padre	Ange-Marie,	o	senhor	não	entendeu;	pergunte	ao	sábio	d.	Barthélemi,
da	congregação	de	Saint-Vaast,8	ele	lhe	explicará	esse	latim	aí.
Os	mínimos	receberam	muito	bem	o	reverendo	padre,	mas	nesse	dia	só	o	fizeram	comer	azeite.	No	dia

seguinte	 o	 levaram	aos	 pés	 do	grande	penitenciário,	 que,	 por	 reminiscência	 de	 um	velho	 costume,	 lhe
bateu	 com	 sua	 varinha	 nos	 ombros,	 recitando	 o	 salmo	miserere,	 e	 só	 o	 fizeram	 comer	 azeite;	 no	 dia
seguinte	ele	descansou,	e	lhe	deram	azeite	mais	uma	vez;	no	dia	seguinte	os	mínimos	o	puseram	na	porta,
desejando-lhe	boa	viagem,	e	não	lhe	deram	mais	azeite.	No	dia	seguinte	ele	viu	uma	moça	que	urinava	na
esquina	de	uma	 rua,	o	que	 lhe	 inspirou	desejos,	que	 se	pôs	claustralmente	a	 satisfazer	debaixo	de	 sua
roupa;	no	dia	seguinte	os	esbirros	do	papa	o	encontraram	pedindo	esmola,	e,	tendo	logo	reunido	cem	dos
mais	 valentes	 dos	 seus,	 posaram	de	 valentões	 a	 ponto	 de	 ousar	 conduzir	 o	 reverendo	 padre	 até	 a	 via
Ápia,	e	lá,	depois	de	terem	recebido	sua	santa	bênção	e	lhe	dado	dois	paoli	para	beber,	o	puseram	no
contrapé	do	caminho	de	Aníbal,	que	ele	seguiu	sem	dificuldades	até	a	cidade	de	Genebra.
Nessa	época	os	habitantes	da	cidade	de	Genebra	eram	muito	educados	uns	com	os	outros,	chamavam-

se	mutuamente	de	magnífico	senhor,	excelência,	e	davam	à	sua	cidade	o	título	de	república.	Ah!,	era	um
prazer	ouvi-los.	Tinham	redigido	um	projeto	de	tratado	perpétuo	de	aliança	ofensiva	e	defensiva	com	a
Inglaterra,	então	ocupada	com	a	guerra	contra	a	França	e	a	América,	e	contavam	fazer	em	benefício	dela
uma	manobra	diversionista	que	com	certeza	nos	teria	posto	em	maus	lençóis.9	Felizmente	para	nós,	nessa
mesma	época	havia	em	Genebra	três	espécies	de	magníficos	senhores,	ou	três	variedades	de	senhores	da
mesma	espécie.10	Os	 cidadãos,	gente	que	 teve	 a	vantagem	 inapreciável	de	nascer	na	 circunvalação	da
república,	pessoas	que	outrora	tinham	estado	em	conversas	com	João	Calvino,	pretendiam	ser	donos	dos
outros	e	decidir	sozinhos	sobre	a	paz	e	a	guerra,	enviar	embaixadas,	cunhar	moeda	e	ter	outros	direitos
de	soberania,	sobretudo	o	de	controlar	a	balança	de…	de	seu	próprio	balcão?	Pois	é,	não!	Da	Europa.	Os
burgueses,	nascidos	também	na	cidade	do	Léman,	provavam	a	toda	a	Europa	que	em	breve	a	França	e	a
Inglaterra	 precisariam	 da	 mediação	 deles;	 e	 os	 nativos,	 nascidos	 também	 em	 Genebra,	 mas	 que	 não
tinham	comprado	a	burguesia,	não	viam	muito	por	que	deviam	se	limitar	a	ver	passar	o	tempo	que	seus
augustos	compatriotas	empregavam	em	coisas	tão	bonitas.
Essas	três	magníficas	espécies	de	relojoeiros	tinham	se	alistado	sob	duas	bandeiras:	numa	se	via	uma

imensa	peruca	de	prata,	em	campo	de	areia,	e	esta	palavra	em	letras	hebraicas,	NEGATIVOS;	na	outra,	um
fanfarrão	 pequenininho,	 em	 campo	 de	 cobre,	 defendendo	 uma	 ponte	 de	 madeira,	 e,	 como	 divisa,
REPRESENTANTES.	 Pareciam	 ter	 esquecido	 na	 cidade	 que	 o	 papa	 é	 o	Anticristo,	 não	 se	 falava	mais	 de
presença	 real,	 as	volumosas	bíblias,	os	 enormes	comentários	 apodreciam	 ignorados	nos	depósitos	das



livrarias,	ou	só	serviam	no	varejo,	e	por	folha,	para	usos…	Infelizmente!	Onde	vão	parar	os	restos	da
religião!	Cada	partido	 teria	beijado	o	chinelo	do	papa,	contanto	que	sua	santidade	 tivesse	enviado	uns
soldados	contra	o	outro:	e	Belona,	a	cavalo	sobre	Clavière,	 já	 teria	embocado	a	trombeta	de	caça	que
devia	levantar	a	pavimentação	da	cidade,	assassinar	uma	velha	e	produzir	façanhas	dignas	de	ser	um	dia
cantadas	por	nosso	ilustre	Bissot.
Mas	 não	 antecipemos	 os	 acontecimentos	 que	 farão	 para	 sempre	 a	 glória	 dos	magníficos	 senhores	 e

contentemo-nos	em	dizer	que	o	objeto	da	contenda	era	um	código	que	os	representantes	exigiam	e	que	os
negativos	recusavam.	Estes	preferiam	governar	aqueles	ad	libitum,	e	o	sr.	De	Vergennes11	era	da	opinião
deles	 e	 do	 partido	 deles.	 Os	 primeiros	 pretendiam	 que	 se	 fizessem	 leis	 que	 fossem	 as	 únicas	 a	 que
tivessem	 de	 se	 submeter.	 Os	 pregadores	 ficavam	 com	 os	 negativos,	 porque	 os	 viam	 bem	 apoiados:
“Canalha	 cristã,	 cristãos	 abjetos,	 diziam	eles	 no	púlpito	 da	verdade,	 olhem	as	 nações	vizinhas,	 vejam
seus	códigos:	acaso	 ignoram	que	são	peças	de	gabinete?	Não	 temos	 leis,	dizem	vocês?	E	a	Bíblia	e	o
Levítico?	Esses	livros	augustos	não	encerram	toda	a	moral	cristã	nestas	três	palavras:	paguem	o	dízimo?
E	quando	tiverem	mais	leis	do	que	fizeram	todos	os	soberanos	da	terra,	de	que	elas	servirão,	por	favor?
Os	que	as	têm	as	seguem?	Ora,	imbecis,	saibam	que	as	leis	não	obrigam	senão	os	governados,	e	que	os
governantes	não	lhes	dão	a	menor	importância.	Façam	leis,	não	façam,	nossos	magníficos	negativos	serão
sempre	seus	senhores,	porque	são	os	mais	ricos”.	De	seu	lado,	meu	amigo	o	coronel	Tissot12	escrevera	à
república	da	Holanda	pedindo-lhe	que	lhe	enviasse	quatro	caporais,	armados	de	chicotes	e	bordões,	para
chamar	às	falas	essa	cidade	desordenada,	e	o	barometurgo	De	Luc13	acorrera	da	Inglaterra	para	oferecer
sua	mediação,	que	ninguém	quis	porque	ele	não	tinha	pago	previamente	o	saldo	de	sua	bancarrota:	essa
pretensão	tornou	inútil	sua	viagem.
Enquanto	se	negociava,	e	todos	se	armavam	na	cidade	de	Calvino,	o	reverendíssimo	padre	de	Rose-

Croix14	 descia	 os	Alpes:	 na	 casa	 de	 um	 cura	 savoiardo,	 que	 recebia	 as	 notícias	 verdadeiras	 e	 falsas
publicadas	 em	 Yverdun	 pelo	 capuchinho	 apóstata	 e	 renegado	 Telichi,15	 que	 mandou	 refazer	 a
Enciclopédia,	ele	ficara	sabendo	da	morte	do	imortal	J.	Jacques,	que	acabava	de	terminar	seus	dias	longe
de	sua	ridícula	pátria.	Enquanto	passeava,	o	reverendo	padre	pôs-se	a	jogar	flores	sobre	o	túmulo	desse
grande	homem,	e	compôs	seu	TÚMULO	DE	J.	JACQUES,	que	se	propôs	a	mandar	imprimir	em	Genebra,	com
Pellet,16	que	ainda	não	tinha	sido	enviado	para	a	Bastilha	e	se	fazia	menos	de	rogado	que	se	faz	hoje.
Alguma	vez	você	já	foi	publicado	em	vida,	meu	querido	leitor?17	Algumas	vezes,	pressionado	por	seu

padeiro	 e	pelo	 taberneiro	vizinho,	percorreu	 com	sapatos	 sem	sola	os	mercados	onde	os	 adeleiros	de
textos	 traficam	 pensamentos	 daqueles	 que	 a	 desgraça	 reduziu	 a	 sonhar	 para	 viver?	 Não,	 tendo	 sido,
primeiro,	lacaio	de	um	cobrador	de	impostos,	você	estreou	no	mundo	por	um	emprego	de	fiscal	de	vinhos
que	 se	 chamava	 rato	 de	 adegas	 e	 que	 era	 então	mais	 miserável	 que	 um	 rato	 de	 igreja,	 mas	 de	 tanto
receber	 com	 uma	 das	 mãos	 a	 metade	 da	 bebida	 não	 cobrada,	 e	 com	 a	 outra	 a	 metade	 do	 não
suficientemente	 taxado,	 acabou	 figurando	 num	 escritório,	 e	 seu	 nome	 se	 espalhou	 nas	 letras:
Funcionários	e	guardas,	deixem	passar!	Enfim,	você	pôs	o	produto	dos	felizes	roubos	de	sua	tenra	idade
ao	 abrigo	 dos	 temores	 da	 forca:	 você	 tem	 uma	 amante,	 ela	 lê	 romances,	 e	 você	 encontrou	 em	 sua
penteadeira	 essa	 verdadeira	 história,	 abriu-a	 na	 página,	 seus	 olhos	 pararam	 na	 minha	 pergunta:	 feliz
acaso	que	me	proporciona	a	honra	de	lhe	ensinar	o	que	ganha	para	diverti-lo	um	infeliz	autor.
—	Sr.	Panckoucke,18	aqui	estão	uns	versos	sobre	a	morte	de	um	grande	homem.



—	Tenho	fazedores	de	libera	contratados.
—	Tenho	na	minha	pasta	um	romance	moral	em	dois	volumes.19
—	Há	muito	pouco	a	ganhar	com	uma	obra	dessas:	aliás,	os	sábios	que	reveem	minha	enciclopédia	por

ordem	de	matérias	me	fazem	dessas	bagatelas,	de	quebra.
—	Tenho	ainda…
—	 Deus	 lhe	 ajude,	 meu	 amigo,	 hoje	 é	 dia	 de	 correio,	 não	 posso	 prolongar	 a	 audiência.	 Veja	 os

pequenos	livreiros,	os	comerciantes,	eles	se	acomodarão	com	suas	misérias;	não	olho	uma	obra	que	não
pesa	pelo	menos	 três	quintais,	 e	 só	pago	por	ela	o	preço	módico	da	manteiga:	não	podemos	assistir	a
todos.
O	desventurado	sai	do	palácio	do	Mercúrio	enciclopedista:	eu	estava	errado,	pensou,	esse	homem	é

muito	rico	para	ser	insolente.	“Vejamos	P…,20	ele	imprime	o	Almanach	des	muses,	quem	o	impedirá	de
enfiar	meus	 versos	 aí	 dentro?	Daí	 talvez	 eu	 chegue	 à	 honra	 do	 pequeno	 formato:	 porão	meu	 nome	 no
Pequeno	almanaque	dos	grandes	homens.”	Ele	entra,	acreditam	que	vai	fazer	uma	comprinha;	um	ar	de
afabilidade	espalha-se	nos	rostos:	a	jovem	Fanchette	acorre,	faz	uma	tão	profunda	reverência	quanto	se
pode	fazer	a	um	homem	que	não	tem	carruagem	na	porta.
—	O	 que	 posso	 fazer	 para	 servi-lo?	 Temos	 de	 tudo,	 e	 do	melhor:	 os	 romances	 de	Marmontel,	 os

Bonnets	de	Mercier,	dramas;	não	precisaria	de	peças	de	teatro,	de	tragédias	de	Durozoy?…21

—	Senhorita,	não	preciso	de	nada	disso,	venho	propor	um	manuscrito…
—	Mamãe,	fale	com	este	senhor,	é	um	autor;	fale	com	ele,	pois	vai	acabar	agarrando	o	papai.
Uma	mulher	de	rosto	repugnante	avança,	e	a	espertinha	dá,	esgueirando-se	atrás	da	mãe,	um	beijo	no

bufão	que	entra	e	faz	o	gesto	de	corno	para	o	pobre	autor.
—	O	que	é,	vejamos,	o	seu	manuscrito?
—	São	versos,	senhora.
—	Versos,	só	vemos	isso;	hoje	de	manhã	recusei	três	dúzias	que	me	trouxe	o	lacaio	de	um	senhor,	que

lhe	dá	quadras	para	gastar,	e	um	poema	como	salário.
—	Também	tenho	prosa:	um	romance	filosófico.
—	Coitado,	 vem	 consumar	 nossa	 ruína?	Um	 romance	 filosófico!	 Fora	 daqui,	 já-já,	 ou	 te	mato	 com

pancadas	de	Los	Incas.
O	pobre-diabo	escapa	por	um	triz	da	fúria	da	megera,	mas	a	fome	o	ameaça.
—	Vejamos	—	 diz	 D…,22	—,	 ele	 é	 corajoso,	 esteve	 duas	 vezes	 na	 Bastilha.	 Vou	 vender-lhe	 meu

proibido.	—	Entra	e,	com	ar	de	mistério,	diz:	—	Venho	abrir-lhe	minha	pasta,	senhor:	sei	que	tem	grande
clientela.	Aqui…
O	pérfido	livreiro	o	recebe,	visita	todos	os	recantos	de	sua	maleta:
—	Muito	 bem,	 ótimo:	 excelente;	 vou	 vê-lo;	 dê-me	 seu	 endereço:	 isso	 vai	 vender	 bem;	 vou	 fazê-lo

escrever	aos	livreiros	da	Holanda.
O	autor	 retorna	para	 sua	água-furtada	com	ar	de	príncipe.	Seu	 senhorio,	que	o	espera	na	passagem,

gaba-se	de	ser	brevemente	pago;	o	taberneiro	traz	uma	garrafa	de	vinho	com	essa	esperança;	o	padeiro
pesa	um	pouco	melhor	o	pão	vendido	a	fiado,	sempre	o	mais	leve	e	o	mais	duro	de	seu	comércio;	dois
dias	 se	 passam,	 chega	 D…,	 e	 a	 Esperança,	 virgem	 louca	 e	 enganosa,	 enganchada	 em	 suas	 costas
encurvadas,	 sorri,	 ao	 entrar,	 para	 o	 grupo	 imbecil.	 Levará	 pessoas,	 embora	 não	 ouse	 comprometer-se



agora.	Mas	o	autor	escreve,	lima,	trabalha,	dá	meia-noite	e	ele	está	apenas	entre	dois	lençóis	brancos	que
lhe	proporcionou	a	visita	de	D…	quando	alguém	bate;	abre,	é	da	parte	do	rei.	Um	comissário	acompanha
Henry	 e	 Receveur:23	 forçam	 sua	 escrivaninha,	 acorrentam-no…	 ali,	 vendido	 à	 polícia,	 apanham	 seus
manuscritos,	 arrastam-no	 para	 a	 Bastilha;	 Launay	 pula	 de	 alegria	 vendo	 aumentar	 o	 número	 de	 suas
infelizes	vítimas,	e	o	escritor,	enquanto	geme	por	seus	infortúnios,	amaldiçoa	seus	pais,	que	não	o	fizeram
aprender	uma	boa	profissão.	D…,	que	mandou	copiar	os	manuscritos,	imprime-os,	vende-os	por	baixo	do
pano,	e	o	famélico	só	recupera	a	liberdade	para	ir,	como	o	finado	Sélius,	morrer	no	Hôtel-Dieu,	no	leito
de	um	tira-dentes.24
Alma	 honesta,	 a	 quem	 a	 esperança	 de	 ser	 útil	 a	 seus	 semelhantes	 leva	 a	 deixar	 por	 escrito	 seus

pensamentos!	 Jovem	 imprudente,	 que	 se	 deixa	 encantar	 pelos	 sorrisos	 enganadores	 da	 vaidade,	 eis	 a
sorte	que	o	espera!	Ah!,	se	ainda	é	tempo,	se	seus	braços	não	estão	moles	por	um	ócio	enraizado,	queime
seus	primeiros	ensaios,	pegue	uma	enxada,	ou,	curvando	seu	corpo	sobre	uma	charrua	útil,	 retorne	aos
campos,	torne-se	útil	para	o	honesto	fazendeiro,	ambicione	os	sufrágios	de	seus	semelhantes	e	despreze
generosamente	os	elogios	que	dispensam	com	parcimônia	a	 seus	confrades	os	 literatos	 invejosos,	 e	as
pensões	com	que	o	dono	do	charco	paga	o	silêncio	das	rãs.25	O	que	ganhará	ao	escrever?	A	pálida	fome,
inquietos	e	rabugentos	credores	o	perseguirão	à	porfia:	sua	juventude	murchará	na	esperança	de	um	bem-
estar	imaginário	e	na	febre	do	desejo;	logo	os	gelos	da	idade	coagularão	dentro	de	seu	cérebro	esgotado,
restos	de	seus	espíritos.	É	então	que	a	lembrança	do	passado	o	corrói,	o	momento	presente	o	esmaga,	e	o
quadro	do	futuro	o	desespera.
Bastou	o	reverendo	padre	chegar	a	Genebra26	que	as	crianças	o	seguiram	por	causa	de	seu	hábito;	os

livreiros	o	despacharam	por	causa	de	seu	aspecto;	e	seu	hospedeiro	o	pôs	na	rua	por	falta	de	pagamento.
Afinal,	 rejeitado,	morto	de	 fome,	ele	 ia	 terminar	 seus	dias	no	Ródano	quando	encontrou	por	acaso	um
representante	amador	de	poesia,	gabando-se	de	adorar	as	belas-artes	e	anunciando-se	como	protetor	dos
homens	de	letras.
Um	protetor!	Ah,	é	mais	uma	praga:	não	é	nada	em	comparação	com	um	livreiro,	que	por	muito	tempo

o	 insulta	 e	 o	 ultraja.	 Mas	 se	 as	 patifarias	 dos	 outros	 livreiros,	 seus	 semelhantes,	 chegam	 um	 dia	 a
espalhar	sua	reputação,	então	o	livreiro	se	humaniza,	rasteja,	corteja-o,	ao	passo	que	um	protetor	jamais
se	humaniza.
Primeiro,	precisa	ler	suas	obras	e	submetê-las	ao	próprio	julgamento,	pois	esses	palermas	da	literatura

são	atormentados	pela	mania	de	julgar,	e	é	apenas	para	decidir	se	o	protegem.
—	Este	verso	não	me	agrada;	esta	 frase	é	áspera;	a	 ideia	é	corrente:	nada	nova,	sobretudo	falta-lhe

atrevimento;	 a	 expressão	 não	 é	 justa;	 o	 senhor	 se	 engana;	 sr.	 A.,	 que	 também	 protejo,	 demonstrou	 o
contrário.	Prepare-se	muito	bem	para	sustentar	sua	opinião,	pois	ele	não	lhe	deixará	passar	esse	ponto	de
vista:	é	um	homem	que	tem	princípios	firmes,	aos	quais	tudo	deve	obedecer.	Aliás,	se	o	senhor	não	pensa
o	mesmo,	não	há	grande	mal	nisso.	As	diatribes	literárias	me	divertem:	gosto	de	ver	dois	autores	com	os
olhos	em	chamas,	batendo-se	os	flancos	com	suas	plumas,	glosando	com	veemência,	a	garganta	inchada
pela	abundância	de	palavras,	prontos	para	se	lançar	um	sobre	o	outro.	Aplaudo	a	cada	bicada,	e	essas
cenas	tragicômicas	me	parecem	excelentes,	sobretudo	num	país	onde	não	há	brigas	de	galos.	Troque	esta
passagem,	 vá	 por	mim,	 sabe	 que	 entendo	 disso;	 o	 resto	 está	 bem.	 Venha	 ler	 sua	 tragédia	 na	 casa	 da
duquesa,	e	o	farão	cear	junto	com	as	camareiras	dela.



Os	versos	do	reverendo	padre	eram,	quando	nada,	razoáveis,	mas	foi	preciso	enfiar	ali	dentro	muito
do	 gosto	 do	 protetor:	 com	 a	 ajuda	 dessa	 concessão	 conseguiu	 uma	 velha	 batina,	 a	 cobertura	 de	 uma
instituição	e	imprimiram-se	as	estrofes.	O	protetor	as	vendia	a	seus	amigos	em	proveito	do	protegido:
—	Pegue,	ele	dizia,	é	de	um	pobre-diabo,	os	versos	não	são	maus,	eu	os	corrigi,	esse	pobre	homem	me

dá	pena:	esta	estrofe	é	quase	inteiramente	minha.	Ele	não	tinha	nem	calças,	dava	para	ver…	O	que	acha
dos	versos?
Mas	não	foi	só	isso,	os	protetores	não	esquecem	o	sólido	e	jamais	deixam	de	tirar	de	seus	protegidos	o

melhor	 proveito	 possível:	 o	 representante	 introduziu	 nosso	 homem	 num	 café	 e	 lhe	 ordenou	 apoiar	 o
partido.	O	magnífico	 síndico	 da	 guarda	 foi	 informado,	 convocou-o	 e	 o	mandou	 falar,	 no	 futuro,	 pelos
negativos,	 ou	 então	 abandonar,	 em	 vinte	 e	 quatro	 horas,	 os	 vastos	 Estados	 do	 domínio	 da	 ilustre
república.
—	Vinte	e	quatro	horas?	—	retrucou	o	franciscano.	—	O	senhor	é	muito	pródigo	com	o	tempo,	bastam-

me	vinte	e	quatro	segundos.	—	E	em	poucos	minutos	estava	na	fronteira.
O	protetor	teve	a	generosidade,	para	ajudá-lo	em	sua	fuga,	de	lhe	entregar	todos	os	exemplares	de	sua

obra,	 até	mesmo	 sem	 descontar	 as	 despesas	 de	 impressão,	 de	modo	 que	 essas	 estrofes	 tornaram-se	 a
moeda	com	a	qual	o	reverendo	padre	pagava	a	seus	hospedeiros;	e	como	os	taberneiros	suíços	não	são
mais	amantes	da	bela	 literatura	que	os	da	França	ou	da	Alemanha,	o	 franciscano	dava	preferência	aos
padres	 ou	 aos	 senhores	 castelães.	Almoçava	 com	um,	 jantava	 com	outro,	mais	 ou	menos	 como	o	bom
menestrel	 Colin	 Muzet	 ia	 às	 casas	 de	 nossos	 bons	 antepassados,	 de	 fortalezas	 em	 monastérios	 e	 de
monastérios	em	fortalezas.27
De	tanto	seguir	as	margens	do	lago,	chegou	a	Lausanne	e,	virando	à	esquerda,	escalou	o	Jura;	depois

de	quatro	a	cinco	horas	de	marcha	descobriu	o	lago	de	Neuchâtel	e	entrou	na	pequena	cidade	de	Yverdun.
Não	deixou	de	levar	suas	estrofes	ao	coronel	Roguin28	e	à	sua	esposa,	que	tinham	dado	asilo	a	esse	pobre
Jean-Jacques,	 quando	 os	 magníficos	 senhores	 Bernois	 e	 Genèvois	 o	 proscreveram	 de	 suas	 terras.	 O
coronel	pagou	magnificamente,	para	o	país,	os	ciprestes	que	enfeitaram	o	túmulo	de	seu	antigo	amigo,	e	a
senhora	 coronela	 acrescentou	 algumas	moedas	 de	 sua	 própria	 bolsa,	 leu	 as	 estrofes	 e	mandou	 dar	 de
beber	ao	franciscano,	que	saiu	encantado	e	rendendo	graças	à	poesia	que	lhe	proporcionava	dinheiro,	à
visão	de	uma	bela	dama	e	bom	vinho;	portanto,	pôs-se	a	compor	de	novo	e	chegando	a	Neuchâtel	já	tinha
escrito	metade	de	seu	“Bulevar	dos	cartuxos”.29
Foi	alojar-se	no	albergue	de	La	Couronne,	que	nessa	época	ainda	era	do	senhor	advogado	Converd,	a

quem	 o	 rei	 da	 Prússia	 ainda	 não	 tinha	 feito	 embaixador;	 mas	 que	 já	 se	 distinguia	 na	 qualidade	 de
advogado	e	taberneiro,	a	ponto	de	ser	fácil	prever	que	um	dia	subiria	no	corpo	diplomático.	Ficou	algum
tempo	 no	 La	 Couronne	 e	 talvez	 ainda	 lá	 estivesse	 se	 senhores	 da	 Venerável	 Classe	 não	 tivessem
comunicado	aos	magníficos	ministraux30	que	a	fé	corria	o	maior	risco	desde	que	o	advogado	Converd
dava,	desprezando	Calvino,	abrigo	a	um	franciscano.	Também	foi	preciso	sair	de	Neuchâtel	em	virtude
de	um	decreto	de	seus	hospitaleiros	magistrados.	A	terra	se	negava	a	dar	asilo	ao	pobre	padre:	foi	assim
que,	outrora,	Leto	não	conseguiu	encontrar	um	hospital,	nem	uma	parteira	para	o	parto,	porque	Juno	fizera
Mercúrio	roubar	sua	bolsa;	mas	o	vale	do	Lockle	foi	outro	Delos.31
Você	sabe,	meu	caro	leitor,	que	os	largos	cumes	do	Jura	são	trilhados	em	diferentes	sentidos	por	vales

muito	agradáveis:	existe	um,	sobretudo,	que	há	quarenta	anos	estava	apenas	habitado	por	algumas	dúzias



de	camponeses	selvagens,	vivendo	de	pão	de	aveia	e	de	queijo,	e	que	hoje	é	povoado	por	milhares	de
ricos	relojoeiros:	esse	vale	se	chama	Lockle;	e	desde	La	Chaux	du	Milieu,	no	começo	do	Erguel,	isto	é,
num	espaço	de	cerca	de	seis	 léguas,	está	hoje	coberto	por	belas	casas	que	anunciam	a	riqueza	de	seus
felizes	habitantes:	cem	mil	relógios	saem	anualmente	de	suas	mãos.	A	bondade	do	coração,	os	encantos
do	 temperamento	 natural,	 as	 doçuras	 de	 um	 luxo	moderado,	 as	 sementes	 da	 sã	 filosofia,	 a	 tolerância
religiosa	 e	 sobretudo	 o	 amor	 à	 humanidade	 diferenciam	 esses	 felizes	 colonos	 dos	 homens	 grosseiros,
ignorantes	 e	 infortunados	 que	 são	 seus	 vizinhos	 na	 direção	 da	 França,	 e	 dos	 homens	 hábeis	 e	 de	 fé
duvidosa	 que	 povoam	 as	 margens	 graciosas	 do	 lago	 de	 Neuchâtel.	 Os	 habitantes	 do	 Lockle	 não
amontoaram	 casa	 contra	 casa:	 cada	 um	 deles	 construiu	 no	 centro	 de	 sua	 pequena	 herdade.	 É	 lá	 que,
bastante	perto	de	seus	vizinhos	para	visitá-los	quando	lhes	dá	na	veneta,	bastante	longe	porém	para	não
ser	 incomodados,	 cada	um	vive	 feliz	 com	sua	 família;	 ali	 encontramos	os	 costumes	da	 idade	de	ouro:
mulheres	 castas,	 fiéis	 e	 fecundas;	moças	 belas,	 robustas,	 amorosas	 e	 confiantes;	 no	 coração	 dos	 dois
sexos,	 a	 doce	 piedade,	 essa	 mãe	 de	 todas	 as	 virtudes;	 no	 coração	 dos	 homens,	 o	 amor	 sagrado	 à
liberdade;	 e	 esse	 nobre	 orgulho	 que	 só	 de	 se	 olhar	 já	 é	 suficiente	 para	 pôr	 em	 fuga	 os	ministros	 da
servidão.
Entre	esses	homens	 felizes	e	sábios,	distinguia-se	então	o	engenhoso	Jean	Diedey:32	 seu	amor	pelas

ciências,	 e	 sobretudo	 pela	 química,	 não	 se	 limitava	 a	 pesquisas	 de	 uma	 vã	 e	 estéril	 curiosidade.
Penetrara	 nos	 secretos	 da	 óptica,	 e	 suas	 oficinas	 revelavam	 bons	 telescópios;	 extraíra	 das	 gomas	 os
segredos	dos	mais	belos	vernizes,	e	o	cobre	saíra	de	suas	mãos	resplandecendo	com	o	brilho	das	cores
da	China.	Mas	Diedey	não	se	limitava	ao	progresso	das	artes	e	à	cultura	das	ciências;	a	moral	não	lhe	era
alheia:	bom	pai,	de	nada	descuidava	para	dar	aos	filhos	a	melhor	educação;	bom	marido,	deixava	com	a
mulher,	em	quem	ainda	brilhavam	restos	de	beleza,	o	cuidado	e	a	direção	do	lar.	Nunca	um	homem	saiu
de	 sua	 casa	 sem	 ter	 feito	 uma	 libação	 aos	 Penates	 e	 provado	 de	 seu	 bom	 vinho;	 nunca	 uma	mocinha
cruzou	a	soleira	de	sua	porta	sem	ter	obtido	uma	suave	olhadela	do	patrão.	O	bom	Diedey	era	sacerdote
de	Baco	e	de	Vênus,	e	servia	seus	altares	com	mais	cuidado	e	semblante	mais	alegre	que	aquele	com	que
o	ministro	do	local	servia	o	do	deus	Jeová.	Contente	de	ser	a	proprietária	dentro	e	fora,	sua	esposa	via
sem	inveja	os	prazeres	do	marido,	e	uma	filha	de	catorze	anos	prometia	ser	um	dia	o	retrato	da	mãe.
Foi	com	esse	honesto	cidadão	que	o	reverendo	padre	encontrou	um	agradável	asilo;	foi	nele	que	o	bom

Diedey	 se	 escorou	 para	 cuidar	 da	 educação	 de	 seu	 filho.	 Nesse	 tranquilo	 asilo	 o	 reverendo	 padre
escreveu	o	“Bulevar	dos	cartuxos”,33	pequeno	poema	que	contém	pinturas	bastante	exatas	dos	costumes
de	cada	ordem	 religiosa;	mas	 a	 lembrança	do	azeite	que	 lhe	proporcionaram	os	mínimos	 romanos	e	 a
pouca	importância	e	utilidade	dessa	ordem,	que	não	é	proprietária	nem	mendicante,	o	impediram	de	falar
dos	filhos	de	Francisco	de	Paula.
Nos	 arredores	 só	 se	 falava	 do	 reverendo	 padre	 e	 de	 suas	 poesias.	 Um	 dia,	 o	 cura	 de	 Morteau

banqueteava	 os	 beneditinos,	 um	 franciscano,	 um	 recoleto,	 e	 muitos	mínimos;	 a	 conversa	 foi	 parar	 no
poema	que	acabava	de	nascer	na	fronteira.	O	beneditino,	cuja	ordem	era	magnificamente	louvada	por	sua
ciência,	sorriu	e	não	disse	uma	palavra;	o	franciscano,	cujo	gosto	dominante	pelo	jogo,	pela	mesa	e	pelas
mulheres	 fora	 famoso,	 ria	 às	 gargalhadas;	 o	 recoleto,	 a	 cujo	 exterior	 humilde	 o	 autor	 se	 afeiçoara,
abandonava	de	bom	grado	seu	casacão	para	defender	a	elegância	de	sua	pessoa;	só	os	mínimos	deitavam
fogo	pelos	olhos	contra	o	autor	e	contra	a	obra.	Todos	se	espantavam	com	isso,	quando,	terminando	sua



diatribe,	o	franciscano	exclamou	num	tom	irritado:
—	Finalmente,	ele	não	diz	uma	palavra	sobre	nós.
Concluo	 desse	 exemplo	 que	 Platão	 é	 um	 mentiroso	 quando	 diz	 “Preferiria	 que	 não	 se	 falasse	 de

Platão”,	a	que	se	dissesse	que	é	um	furioso,	um	insensato,	um	patife.	Filósofos	ou	mínimos,	gostamos	que
falem	de	nós,	foi	isso	que	fez	arder	o	templo	de	Éfeso.34
Mas,	 enquanto	 fizemos	 a	 viagem	 a	Roma,	 assistimos	 à	 penitência	 de	 um	monge,	 vimos	 um	milagre

deslumbrante	 e	 participamos	 dos	 distúrbios	 da	 cidade	 de	 Calvino,	 nossos	 heróis	 estavam	 à	 espreita,
prontos	para	aproveitar	o	instante	em	que	as	galinhas,	tão	bobas	como	nossa	boba	espécie,	esqueceriam	a
justa	desconfiança	 resultante	do	conhecimento	dos	homens,	para	 só	pensar	 em	se	alimentar	 e	 em	 fazer
amor,	 de	 tal	maneira	 essas	duas	necessidades	 sempre	vencem	os	 temores	mais	 bem	 fundados.	O	galo,
impelido	 por	 uma	 e	 por	 outra,	 reaparece	 cercado	 por	 seu	 harém,	 e	 dispõe-se	 a	 fazer	 felizes	 suas
numerosas	odaliscas	a	despeito	de	todos	aqueles	que	escreveram	contra	a	poligamia.
Quantas	matérias	não	confundiram	os	padres	que	por	tanto	tempo	enganaram	os	homens	em	nome	da

divindade,	e	os	filósofos	que	os	enganam	hoje,	em	seu	próprio	e	privado	nome!	O	galo,	senhor	em	seu
esterco,	ali	é	quem	basta	para	os	ardorosos	desejos	de	vinte	messalinas	emplumadas;35	o	touro	não	faz
nos	prados	o	voto	temerário	de	só	trepar	com	uma	vaca;	o	corcel,	erguido	sobre	seus	jarretes	vigorosos,
ainda	não	sabe	se	cairá	sobre	a	morena	ou	a	loura,	e	só	larga	suas	ancas	carnudas	para	se	lançar	sobre	a
branca;	a	perdiz,	que	partilha	na	primavera,	com	um	galo	tímido,	o	cuidado	de	fazer	eclodir	sua	ninhada,
no	inverno	volta	à	comunidade,	e	exerce	na	primavera	seguinte	o	direito	de	escolher	um	novo	macho.	Só
o	 homem	 imaginou	 a	 constância,	 essa	 virtude	 dos	 impotentes.	 É	 em	 vão	 que,	 chamado	 pelos	 olhos
úmidos,	 a	 boca	 entreaberta,	 o	 fôlego	 entrecortado	 de	 uma	 beldade	 jovem	 e	 viçosa,	 ele	 gostaria	 de
aproveitar	 os	 instantes	 em	 que	 sua	 companheira,	 enfraquecida	 pela	 gravidez,	 opõe	 a	 seus	 desejos	 a
montanha	que	foi	erguida	entre	ela	e	ele	pela	natureza	sábia	e	previdente;	é	preciso	deixar	o	campo	fértil
em	repouso	e	espalhar	uma	semente	infecunda	naquele	em	que	já	se	veem	amarelar	as	espigas.	A	virgem
abandonada	desbotará	como	uma	rosa	que	alguém	se	esqueceu	de	colher,	ou	então	submeterá,	no	horror
do	claustro,	seus	jovens	e	nascentes	atrativos	aos	inúteis	esforços	de	uma	religiosa	desventurada.	Incapaz
de	 criar,	 o	 homem,	 esse	 ser	 orgulhoso,	 compraz-se	 detendo	 em	 sua	 marcha	 o	 autor	 da	 natureza	 e
desfigurando	 suas	 obras.	 Ah,	 mas	 como?	 Então	 é	 preciso	 sufocar	 sob	 um	 cordão	 fatal	 os	 órgãos	 da
fecundidade,	 ou	 espalhar	 seus	 germes	 sobre	 os	 soalhos	 de	 um	 monastério?	 Então	 será	 que,	 menos
adequados	 ao	 amor	 do	 que	 tantas	 outras	 criaturas,	 desconfiamos	 de	 nossas	 forças,	 ou	 uma	 fêmea,
demasiado	 ávida	 de	 prazeres,	 não	 pode	 nos	 ver	 levar	 a	 outra	 aqueles	 que	 ela	 saboreou	 e	 que	 a
degradação	marcada	de	seus	órgãos	a	torna	incapaz	de	saborear	de	novo?	Ah!,	a	estação	das	frutas	não	é
mais	a	do	cultivo	das	flores.
Ó	você,	que	ousa	envenenar	com	ridículas	pinturas	dos	repugnantes	suplícios	de	seu	inferno	quimérico

a	 alma	 de	minha	 jovem	 amante	 no	 instante	 em	 que,	 precipitando-me	 nos	 braços	 dela,	 quebrarei	 essas
barreiras	de	rosas	com	que	a	natureza	pôs	debilmente,	e	por	uma	só	vez,	alguns	obstáculos	aos	desejos,
possa	você,	às	voltas	com	o	furor	claustral	de	um	asqueroso	capuchinho,	passar	seus	dias	sem	ter	nem
mesmo	o	consolo	de	devolver	ao	jovem	noviço	o	que	terá	recebido	de	seu	superior!	E	você,	para	quem	o
amor	 tem	 encantos,	 respeite	 para	 sempre	 os	 prazeres	 desse	 amor:	 goze,	 goze	 e	 evite	 causar	 o	menor
distúrbio	aos	gozos	dos	outros.36	Esse	pardal	acaricia	sua	companheira:	pare,	tema	fazer,	junto	com	ele,



voarem	os	amores	volúveis;	esses	pombinhos…	Ah!,	prenda	a	respiração,	um	sopro	pode	transformar	em
terror	os	prazeres	com	que	se	inebriam,	lembre-se	de	Tirésias,37	e,	se	seu	sexo	lhe	é	caro,	não	perturbe	o
instante	que	os	une.	O	bárbaro	Mordanes	não	fez	reflexões	semelhantes,	mas	com	mão	firme	matou	o	galo
e	 a	 galinha	 amorosa	 no	 meio	 de	 seus	 prazeres;	 Tifarès	 gemeu	 por	 causa	 disso,	 ouviram-no	 suspirar
quando	 apanhou	 a	 presa	 de	 seu	 ávido	 patrão;	 mas	 logo	 esse	 sentimento	 de	 piedade38	 deu	 lugar	 à
emulação.	Essa	espécie	de	vaidade	que	leva	o	ladrão	a	se	esforçar	para	igualar	seu	capitão,	o	bacharel	a
desatinar	como	um	doutor,	o	frater	de	Saint-Côme	a	matar	como	um	médico	da	faculdade,39	o	amanuense
a	roubar	como	um	procurador,	logo	substituiu	a	piedade:	a	alma	embasbacada	de	Tifarès	tornou-se	num
instante	sanguinária;	patos	 inocentes	brincavam	num	pântano	estreito	bem	perto	da	aldeia,	quatro	deles
foram	 vítimas	 imoladas	 em	 dois	 tempos	 por	 Tifarès.	 Um	 voo	 incerto	 mal	 salva	 o	 resto	 do	 bando.
Mordanes,	encantado	com	esse	ensaio,	beija	o	neófito	e	logo	prevê	seu	grande	futuro.
—	Ora	veja	—	diz	ele	—,	um	dia	você	será	digno	de	seu	mestre,	mas	agarrar	uma	raposa	não	é	tudo,	é

preciso	fugir	como	uma	lebre.
“Breve	o	sol	terá	cumprido	um	terço	de	seu	trajeto,	os	camponeses	vão	voltar	dos	campos	para	passar,

ao	 abrigo	 de	 seus	 raios,	 as	 horas	 mais	 quentes	 do	 dia:	 apressemo-nos	 para	 nos	 juntar	 aos	 nossos
companheiros,	é	lá	que,	louvado	em	público,	você	vai	saborear	os	primeiros	frutos	da	vitória.”

*	Bonnet:	autor	de	um	sistema	sobre	as	almas.
**	Dicionário	da	Academia	Francesa.	(N.	T.)



7.	Depois	disso,	diga	que	não	há	assombrações
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
Já	esteve	alguma	vez	em	Saint-Malo?	Na	verdade,	 ignoro,	e	dessa	vez	minha	 ignorância	é	prova	de

minha	boa-fé;	pois	eu	não	arriscaria	lhe	contar	uma	história	como	esses	viajantes	que	mentem	com	mais
atrevimento	ainda	na	medida	em	que	sabem	muito	bem	que	seus	ouvintes	nunca	se	aproximaram	nem	cem
léguas	das	terras	que	eles	descrevem.	Pois	bem!	Tal	como	você	me	vê,	cruzei	duas	vezes	a	linha,1	e	só
dependeria	de	mim	ir	ouvir	o	diabo	gritar	na	ilha	de	Ceilão,	como	é	certíssimo	que	lá	o	ouviu	George
Knox,	 durante	 sua	 longa	 temporada	 nessa	 ilha.	 Nada	 teria	me	 impedido	 de	 ir	 ver	 em	Madagascar	 os
bruxos	 que	 imitavam	os	milagres	 de	 são	Francisco	Xavier,	 nem	o	 original	 do	 pacto	 que	 fizera	 com	o
diabo	o	barão	de	Beniowski,2	mas	na	época	eu	só	tinha,	como	todo	mundo	sabe,	curiosidade	por	botânica
e	história	natural.	E	preferiria	percorrer	dez	léguas	para	ver	dois	maquis	do	que	dez	mil	para	ver	Lúcifer
e	sua	corte	infernal.	E	se	você	duvida	da	verdade	de	tudo	o	que	acabo	de	lhe	relatar,	vá	a	Saint-Malo,
informe-se	sobre	o	comandante	Patrice	Astruc,3	sobrinho	de	Chenard	de	la	Girondais,	que	trouxera	das
terras	austrais	os	ossos	de	um	gigante	patagônio	e	que	foi,	como	relata	o	reverendíssimo	bibliotecário	do
rei	da	Prússia,	d.	Pernetty,	beneditino	que	largou	a	batina,	obrigado	a	jogá-los	no	mar	para	aplacar	uma
terrível	tempestade.	Para	que	você	possa	reconhecer	mais	facilmente	o	dito	comandante	Astruc,	vou	lhe
fazer	uma	descrição	geometrozoográfica	dele:	não	é	um	patagônio	esse	comandante	Astruc,	longe	disso,	é
um	 anão	 da	 melhor	 espécie,	 que	 em	 1774	 media	 quatro	 pés,	 duas	 polegadas	 e	 seis	 linhas	 de	 altura,
medido	com	corrente	de	agrimensor,	com	o	pé	recém-aferido	por	um	correspondente	da	Academia	Real
de	Ciências.4	A	pele	era	de	um	pardo	embranquecido,	os	cabelos	ausentes,	substituídos	normalmente	por
uma	peruca	ou	um	gorro	de	veludo	bordado	a	ouro.	A	abertura	dos	olhos,	de	uma	comissura	à	outra,	seis
linhas;	a	da	boca,	seis	polegadas;	outrora	fora	guarnecida	por	vinte	e	dois	dentes,	agora	só	se	viam	três;	o
incisivo	esquerdo	no	maxilar	 superior,	o	molar,	do	mesmo	 lado,	e	o	siso	no	ângulo	direito	do	maxilar
inferior.	Altura	 da	 cabeça,	 entre	 a	 base	 do	 queixo	 e	 o	 vértice,	 vulgarmente	 chamada	 comprimento	 do
rosto,	 duas	 polegadas	 e	 oito	 linhas;	 da	 apófise	mastoide	 do	 temporal	 direito	 ao	 outro	 osso	 de	mesmo
nome,	nove	polegadas.	Depois,	tendo	traçado	uma	tangente	pelo	alto	da	cabeça	despojada	das	orelhas	e
do	nariz,	e	baixado	a	perpendicular	P-Q	a	essa	tangente	pela	extremidade	inferior	do	etmoide,	através	da
capacidade	 do	 crânio,	 você	 terá	 o	 pequeno	 eixo	 do	 esferoide	 achatado	 pelos	 polos	 que	 encerram	 o
cérebro,	o	cerebelo	e	a	medula	alongada	do	dito	comandante;	e	por	uma	espantosa	conformidade	entre	a



teoria	e	a	experiência,	achará	que	esse	pequeno	eixo	está	para	o	grande	como	277:	278.	O	que	lhe	teriam
ensinado	a	priori	a	teoria	da	lua,	de	d.	Barthélémy,	beneditino	da	Academia	de	Bordeaux,	e	a	quadratura
do	círculo	do	 sr.	D’Osembrai,	 é	que,	 considerando	em	sua	 face	 anterior	o	nariz	do	dito	 capitão,	você
descobrirá	facilmente	que	é	uma	curva	da	quarta	ordem,	da	espécie	dos	 lemniscatas,	parecida	com	um
oito	de	algarismo	cortado	por	seu	duplo	ponto	quadrável,	cujo	elemento	é	ydx-xdxr	[aa-xx],	e	que	suas
orelhas	formam	porções	de	espiral	logarítmica,	cujo	polo	é	o	buraco	auditivo.5
Eis	 provavelmente	 uma	 descrição	 exata	 o	 suficiente	 para	 que	 você	 reconheça	 de	 imediato	 o

comandante	Astruc:	apresente-lhe,	pois,	meus	cumprimentos,	e	pergunte-lhe	se	não	é	verdade	que	cruzei	a
linha	em	seu	barco;	informe-se	também	se	não	é	verdade	que,	estando	ancorado	em	Pondichéry,	seu	irmão
veio	expressamente	de	Saint-Malo	para	lhe	informar	da	desgraça	que	lhe	acontecera,	duas	horas	antes	de
se	afogar	no	ancoradouro.	Talvez	você	só	acredite	na	metade	do	que	lhe	contar	o	pequeno	comandante;
talvez,	 resoluto	 pirroniano,	 materialista	 extremado,	 não	 acredite	 em	 rigorosamente	 nada;	 talvez,
inclinando-se	à	sátira,	você	ria;	mas	ele	lhe	mostrará	seu	diário	e	a	certidão	de	óbito	do	irmão.	O	que
você	 terá	 para	 responder?	 O	 acaso?	 Ah!	 Você	 é	 fatalista?	 Pois	 bem,	 senhor	 incrédulo,	 leia	 o	 que
aconteceu	 com	Mordanes	 e	 seus	 companheiros,	 nos	 desertos	 da	 Champanha,	 leia	 e	 creia;	 ou	 melhor,
digno	filho	da	Igreja,	creia	primeiro	e	leia	depois,	é	mais	seguro	para	ser	salvo.	Mas,	antes	de	mais	nada,
não	percamos	de	vista	o	que	diz	o	padre	Des	Fontaines,6	de	sodomítica	memória,	que	a	narração	deve
sempre	ser	simples,	“porque	quem	relata	um	fato	deve	ter	ares	de	testemunha	e	adotar	esse	tom”.
O	que	seria	do	depoimento	de	uma	testemunha	que	parecesse	estudado,	afetado,	brilhante?	Não	seria

ridículo?	 E	 o	 seria	 menos	 se	 fosse	 empolado?	 E	 o	 seria	 menos	 se	 fosse	 figurado	 e	 carregado	 dos
ornamentos	 da	 eloquência?	 O	 retórico	 seria	 olhado	 como	 um	 impostor.	 Divertir-se	 em	 semear	 a
mancheias	 sentenças	 e	 moralidades	 numa	 narração	 “é	 ir	 diretamente	 contra	 a	 finalidade	 daquele	 que
narra,	que	é	tornar	crível	seu	relato”.
Pois	 bem!	Decidamo-nos,	 então,	 e	 temendo	 que	 essa	maldita	 tentação	 volte	 a	 tomar	 conta	 de	mim,

copiemos	 o	 relato	 de	 uma	 testemunha	 ocular,	 e	 primeiro	 esclareçamos	 nossos	 materiais.	 Triunfo	 de
Tifarès,	 para	 o	 fogo,	 isso	 cheira	 demais	 a	 vontade	 de	 descrever	 cerimônias;	Alegria	 da	 tropa	 com	 o
rapto	de	um	vitelo,	pintura	de	costumes,	para	o	fogo,	como	eu	disse.	Discursos	filosóficos	de	Lungiet,
que	demonstra	que	os	príncipes	da	Europa,	tendo	liberado	seus	escravos	contra	o	direito	das	gentes,
estes	não	podem	 legitimamente	 se	opor	a	que	os	 filósofos	 roubem	suas	galinhas.	 Pobre	dissertação:
para	 o	 fogo,	 para	 o	 fogo,	 mais	 uma	 vez.	 Aventura	 das	 assombrações…	 Isso	 é	 bom,	 escutemos	 a
testemunha.	Que	 simplicidade	 em	 seu	 relato:	 como	 tudo	 é	 ingênuo!	Os	 doze	 apóstolos	 não	 eram	mais
simples,	 até	 parece	 que	 estávamos	 ali;	 os	 cabelos	 da	 cabeça	 me	 arrepiam;	 um	 suor	 frio;	 ó	 céus!…
Encostaram	em	mim:	será	você?
—	 Não.	 Pois	 bem!	 Então	 copie	 este	 artigo	 das	 memórias	 de	 Félicité,	 enquanto	 minha	 imaginação

tomará	um	instante	de	folga.7
Andávamos	a	esmo,	o	sol	ia	se	pôr,	e	pensávamos	em	escolher	um	lugar	apropriado	para	pernoitar	e

confortável	para	a	cozinha,	quando	encontramos	dois	camponeses	que,	vindo	a	nós,	pararam	e	olharam
em	cima	do	burro	o	vitelo	branco	cuja	cabeça	estava	marcada	com	uma	estrela	vermelha:
—	Pai	—	disse	o	mais	moço	a	seu	companheiro	—,	Deus	me	perdoe,	e	a	boa	Santa	Virgem,	esse	é

nosso	branco	Godin:	 é	 ele,	 conheço-o	 como	 se	o	 tivesse	 feito…	Tenho	cá	 comigo	que	 esses	honestos



senhores…
—	Cale	a	boca	—	disse	o	velhote	—;	tem	mais	de	um	vitelo	branco	neste	mundo;	nosso	cura	não	é	o

único	que	se	veste	de	preto	em	sua	diocese.	Salve,	senhores:	apressem-se,	ainda	têm	uns	bons	quarenta	e
cinco	 minutos	 de	 caminho	 até	 a	 próxima	 aldeia,	 onde	 encontrarão	 um	 bom	 albergue,	 o	 Image	 Saint-
Nicolas,	que	não	tem	igual	na	França.
—	Pelo	finado	são	João,	pai,	aquele	é	o	nosso	vitelo,	isso	é	tão	verdade	quanto	eu	sou	cristão.
—	Tente	pelo	menos	ficar	quieto	e	não	insultar	viajantes	armados.
“O	velhote	reconhecia	muito	bem	seu	vitelo,	mas	o	aspecto	do	terrível	Mordanes	e	a	velhice	que	torna

as	pessoas	tímidas	lhe	aconselhavam	disfarçar.	Ele	talvez	nem	achasse	má	ideia	ouvir,	antes	de	qualquer
reclamação	ulterior,	o	conselho	de	seus	vizinhos,	e	não	duvidava	que	seria	fácil	nos	pegar	na	próxima
aldeia,	onde	supunha	que	passaríamos	a	noite.	Mas	o	experiente	Mordanes	ouvira	as	palavras	do	rapaz,	e
assim,	mal	o	sol	se	escondeu	no	horizonte	e	ficamos	fora	do	alcance	da	vista	dos	camponeses,	ele	pensou
em	nossa	 segurança.	Havia	um	caminho	à	esquerda	 indo	para	um	pequeno	bosque,	 foi	o	que	pegamos,
decididos	a	segui-lo	por	ao	menos	quatro	horas.	‘Esses	camponeses’,	dizia	Mordanes,	‘chegarão	daqui	a
pouco	 em	 casa,	 não	 procurarão	 em	 torno	 da	 aldeia	 o	 vitelo	 perdido;	 a	 comunidade	 se	 porá	 em	nosso
encalço,	 armada	de	 forcados	e	porretes;	o	 jogo	não	 será	 igual,	portanto	afastemo-nos;	 a	prudência	é	a
guardiã	 da	 coragem,	 e	 se	 fôssemos	 destripados	 por	 campônios	 a	 história	 não	 diria	 uma	 só	 palavra	 a
nosso	 respeito.’	 Esse	 discurso	 era	 muito	 sensato	 para	 que	 alguém	 se	 divertisse	 em	 respondê-lo.	 Na
ausência	 da	 lua,	 as	 estrelas	 brilhavam	 como	 cortesãos	 longe	 da	 glória	 do	 príncipe;	 e	 enxergávamos
bastante,	sem	poder,	porém,	sermos	vistos;	andávamos	em	silêncio,	Bissot	me	dava	o	braço,	e	de	vez	em
quando	me	 roubava	 uns	 beijos.	 Lungiet	 andava	 na	 nossa	 frente,	 conduzindo	minha	mãe	 e	 também	 lhe
fazendo	carícias	tão	meigas	como	é	possível	fazer	andando.
“Seguíamos	 à	 beira	 de	 um	 bosque	 fazia	mais	 de	 duas	 horas,	 e	Mordanes,	 julgando	 que	 estávamos

afastados	o	suficiente	da	pátria	de	nosso	vitelo,	ia	escolher	um	campo	quando	de	repente	o	burro,	dando
um	passo	lateral,	jogou	no	chão	Tifarès,	que	o	segurava	pelo	cabresto.	Mordanes,	que	conhecia	o	animal
e	 sabia	que	ele	não	era	 assustadiço,	 logo	 se	pôs	na	defensiva,	mas	nada	avistando	enxotou	de	novo	o
burro	na	esperança	de	encontrar	um	riacho	ou	alguma	fonte	cujo	murmúrio	ele	acreditava	ouvir.	O	animal
só	avançava	tremendo,	a	jumenta	de	Balaão	se	defendeu	menos	quando	o	anjo	do	Senhor	apareceu	a	seus
olhos	armado	de	um	gládio	flamejante	e	soltou	sua	língua	eloquente.8	Na	verdade,	nosso	burro	não	falou,
mas	nem	por	isso	deixou	de	demonstrar	seu	pavor	com	tanta	veemência	que	se	transmitiu	aos	corações
mais	 duros.	Mal	 ele	 cruzou	 o	 canto	 do	 bosque,	 foi	 impossível	 fazê-lo	 ir	 adiante,	 o	 bicho	 retesou	 as
pernas,	de	nada	adiantou	Mordanes	bater	nele,	nem	Tifarès	puxar	o	cabresto,	o	burro	permanecia	imóvel:
mas	qual	não	 foi,	ó	 infeliz	Tifarès,	 seu	próprio	 terror	quando	a	corda	arrebentou	e	você,	dando	meia-
volta	à	direita,	avistou	a	uns	quarenta	passos	uma	fogueira	em	torno	da	qual	uma	legião	de	fantasmas	de
cócoras	 produzia	 um	murmúrio	 aterrador,	 aumentado	 pelo	 tremor	 de	 um	 estandarte	 preto	 semeado	 de
caveiras	e	ossadas,	que	um	ventinho	fresco	balançava	fortemente.	Na	mesma	hora	você	caiu	de	joelhos,
seu	rosto	comprido	alongou	uma	vara,	seus	olhinhos	redondos	se	arregalaram,	sua	boca	embasbacou,	seu
estômago	 se	 contraiu,	 seu	 grande	pescoço	descarnado	 se	 esticou.	Ei!	Como,	 tímida	 criatura,	 você	 não
teria	pressentido	o	pavor,	já	que	nem	Mordanes,	o	intrépido	Mordanes,	nem	ele	ficou	isento?	Os	cabelos
dele,	 arrepiados,	 levantaram-lhe	 o	 chapéu,	 e	 o	 cachorro	 foi	 se	 meter	 entre	 suas	 pernas.	 Minha	 mãe



imaginava	 estar	 se	 aproximando	de	um	 sabá	 e	 prometia	 a	 si	mesma	 travar	 conhecimento	 com	Lúcifer;
quanto	a	mim,	menos	atrevida,	corri	para	me	jogar	nos	braços	de	Bissot,	agarrei-o	por	onde	pude,	pois
quando	a	gente	morre	de	medo,	se	agarra	em	todos	os	galhos.	Levamos	muito	tempo	até	eu	poder	tirar	de
minhas	mãos	a	serpente,	o	mais	esperto	de	todos	os	bichos,	e	desse	momento	dependeu	o	destino	do	resto
de	minha	 vida.	Meu	 gesto	 impediu	meu	 amante	 de	 analisar	 a	 aventura.	 Lungiet	 gritava	 que	 com	 toda
certeza	eram	doentes	que	o	bem-aventurado	Pâris9	curava,	que	com	toda	certeza	era	um	milagre,	pois	os
milagres	sempre	foram	feitos	com	muitas	contorções	e	caretas.	O	padre	Séché	não	sabia	o	que	pensar,	e
eu	nunca	soube	direito	o	que	o	padre	Séchand	disse	a	respeito.
“No	 entanto,	 envergonhado	 de	 ter	 demonstrado	 fraqueza,	 nosso	 chefe,	 que	 gostava	 de	 ouvir	 ser

chamado	 de	 ‘o	 audacioso	 Mordanes’,	 armou	 os	 dois	 gatilhos	 de	 sua	 espingarda	 e	 avançou	 tão
atrevidamente	quanto	pode	fazê-lo	um	poltrão	que	quer	bancar	o	intrépido.	Mal	deu	quatro	passos,	sentiu-
se	agarrado	pelas	pernas;	com	isso,	a	coragem	lhe	faltou	de	vez,	e	o	tom	em	que	ele	gritou	‘Quem	está
aí?’	gelou	o	coração	do	resto	da	companhia.	‘Ai!	Sr.	Espírito,	não	me	coma’,	alguém	exclamou	com	voz
fraca	e	apagada,	que	a	muito	custo	reconhecemos	como	sendo	a	de	Tifarès,	que	o	pavor	jogara	no	chão.
‘Que	 a	 peste	 o	 esmague,	 seu	 medroso	 de	 uma	 figa’,	 gritou-lhe,	 recompondo-se,	 o	 ferrabrás
constrangido,10	 e	 tendo	 avançado	 ainda	 mais	 uns	 passos	 parou	 para	 considerar	 aquelas	 espantosas
criaturas,	cuja	cabeça	comprida,	murmúrios	e	longos	gemidos	lhe	pareciam	incompreensíveis.	Enquanto
observava	 o	 inimigo,	 Séchand	 fez	 para	 nosso	 bando	 apavorado	 uma	 arenga	 digna	 dos	 oradores	 da
antiguidade.	‘De	todas	as	paixões	de	que	o	corpo	humano	é	joguete,	o	medo,	meus	caros	amigos,	é	sem
dúvida	a	mais	ridícula	e	a	menos	sensata,	já	que,	aumentando	o	perigo,	retira	qualquer	meio	de	evitá-lo.
Quantos	 exércitos	 foram	 despedaçados	 numa	 fuga	 desordenada,	 embora	 só	 tivessem	 sofrido	 tênues
fracassos,	 embora	 até	 mesmo	 tivessem	 levado	 a	 vitória	 se	 houvessem	 ousado	 olhar	 de	 frente	 para	 o
inimigo!	Eu	poderia	lhes	contar	mil	exemplos,	tirados	de	todas	as	nações	e	em	todas	as	épocas.	Quantos
exércitos	 foram	 vistos	 em	 presença,	 no	 pôr	 do	 sol,	 e	 se	 afastando	 durante	 a	 noite	 com	 passo	 batido,
deixando	 seus	 acampamentos	 surpresos	 de	 se	 encontrarem,	 na	 manhã	 seguinte,	 abandonados	 daquela
forma.	A	sábia	antiguidade	nomeava	esses	pavores	 terrores	pânicos,	 de	Pã,	deus	das	 florestas,	que	 se
deliciava	 em	 inspirá-los.	 Evitarei	 contestar	 essa	 origem;	 tampouco	 pretendo	 apoiá-la,	 e	 o	 que	 digo	 a
respeito	não	tem	importância;	mas,	se	ousasse	arriscar	meu	sentimento,	diria	que	o	que	nos	alarma	não	é
outra	coisa	senão	um	grupo	de	sátiros	e	de	egipãs	que	se	divertem	inocentemente	com	ninfas.	Sentimos
até	mesmo	um	cheiro	de	bode,	que	deve	espantar	vocês	menos	ainda	na	medida	que	seres	dessa	espécie
costumam	naturalmente	exalar	o	mesmo	cheiro	que	o	marido	de	nossa	cabra,	já	que	metade	de	seu	corpo
é	semelhante	a	esses	fogosos	animais.	Mas,	sejam	o	que	forem	essas	conjecturas,	importa	verificá-las,	e	é
a	decisão	que	nos	 é	 ditada	pela	honra	 e	 pela	prudência.	Com	efeito,	 se	 essas	 criaturas	 singulares	 são
deuses,	 semideuses,	 quartos,	 ou	 somente	 oitavos	 de	 deuses,	 faríamos	 para	 escapar-lhes	 esforços
supérfluos:	é	melhor	aplacá-los	por	meio	de	orações.	Se,	ao	contrário,	são	espíritos	malignos,	criados
pelo	 mau	 princípio	 para	 atormentar	 os	 humanos,	 não	 me	 esqueci	 do	 exorcismo,	 e	 prometo-lhes
brevemente	 pô-los	 em	 fuga;	 aliás,	 nosso	 chefe	 está	 na	 frente,	 seria	 vergonhoso	 abandoná-lo.	O	 que	 a
posteridade	 diria	 de	 nós?	O	 que	 pensariam	 disso	 nossos	 contemporâneos?	O	 que	 disso	 não	 diriam	 o
Courrier	de	l’Europe	e	as	gazetas	da	Holanda?11	Em	todos	os	tempos	as	legiões	que	abandonaram	seus
chefes	foram	severamente	punidas:	os	romanos	as	dizimavam	e	as	atiravam	da	rocha	Tarpeia;	os	gauleses



lhes	cortavam	o	nariz	e	as	orelhas,	e	afogavam	os	desertores	num	atoleiro;	os	turcos	os	estrangulavam;	os
holandeses	os	esfolavam	vivos,	na	Europa;	na	Ásia	e	na	África	são	empalados.	Os	franceses	os	fuzilam,
os	alemães	os	matam,	os	ingleses	os	açoitam,	os	espanhóis	os	excomungam,	os	russos	os	enviam	para	a
Sibéria	depois	de	lhes	terem	aplicado	o	cnute,	e	os	historiadores	de	todas	as	nações	os	vilipendiam.	É
pela	grandeza	do	perigo	que	se	conhece	a	da	coragem.	Ó	meus	amigos!	A	sorte	está	lançada,	o	recanto
deste	bosque	é	o	Rubicão.12	Séché,	Bissot,	alinhem-se	a	meu	lado,	formaremos	um	batalhão	cuja	primeira
linha	 será	 Mordanes,	 Lungiet	 e	 Tifarès	 formarão	 a	 retaguarda,	 e	 nossas	 mulheres	 ficarão	 com	 as
equipagens.	É	assim	que	fazem	os	generais	mais	prudentes,	a	fim	de	que,	se	o	batalhão	vier	a	ceder,	possa
se	 juntar	atrás	da	segunda	 linha,	passando	por	seus	 intervalos,	e	voltar	em	seguida	ao	combate.’	Ah,	o
poder	de	uma	bela	arenga!	Mal	Séchand	acabou	seu	discurso,	os	menos	intrépidos	sentiram	renascer	sua
coragem,	o	próprio	Tifarès,	o	tímido	Tifarès	ousou	se	alinhar	à	esquerda	de	Lungiet,	e	Voragine,	a	magra
e	negra	Voragine,	exclamou	num	tom	inspirado:	‘Não,	não	ficarei	na	retaguarda,	minhas	saias	serão	seus
estandartes:	acaso	não	tenho	unhas	pontudas,	dentes	afiados?	Ó	d’Éon!,13	amazona	ilustre,	glória	de	nosso
sexo,	você	que	foi	vista	figurando	entre	dragões	e	embaixadores,	uns	após	outros,	inspire-me	e	permita
que	hoje	eu	a	invoque.	E	vocês,	amigos,	que	consigam	banir	os	restos	de	um	vergonhoso	terror,	sigamos	o
herói	que	avança	à	nossa	frente	como	o	áries	que	precede	o	rebanho’.	‘Quanto	a	mim’,	exclamei,	‘ficarei
no	burro;	mas	ó	minha	mãe!	Se,	sucumbindo	sob	uma	tropa	ímpia,	você	tivesse	de	ser	hoje	violada,	não
creia	que	a	abandonarei;	não,	antes	irei	correndo	partilhar	de	suas	fadigas	e	salvá-la	da	metade.’	Então,	o
bando	 que	 escutara	 calado	 as	 arengas	 dos	 generais	 deu	 um	 grito	 terrível	 e	 saiu	 marchando;	 os	 ecos
repetiram	e	multiplicaram	à	porfia	esses	sons	aterrorizantes.	Mordanes,	encorajado	pela	presença	de	seus
soldados,	logo	avançou	a	metade	da	distância	que	ainda	o	separava	do	exército	inimigo	e	exclamou	num
tom	assustado:	 ‘Quem	está	 aí,	 quem	está	 aí,	 quem	está	 aí?’.	Esses	 gritos	 redobrados	 suspenderam	um
instante	os	murmúrios	do	campo	inimigo,	no	qual	o	espanto	espalhou	o	distúrbio	e	a	confusão.	Ali	você
logo	teria	visto	se	erguerem	sobre	as	patas	traseiras	uns	trinta	animais,	cujo	pelo	ruivo,	orelhas	retas	e
altas,	barbas	 longas	e	cerradas,	 rabo	comprido,	branco	e	nodoso,	pareciam,	ao	clarão	escuro	do	 fogo,
pertencer	 a	 macacos	 da	 melhor	 espécie.	 Mordanes	 sentiu	 seu	 coração	 fraquejar,	 e	 Séchand	 já	 não
duvidou	que	fossem	o	Fauno	e	seus	sátiros	brincando	na	relva.	No	entanto,	o	rumor	das	bandeiras	que	o
vento	 balançava	 o	 intrigava	 tanto	mais	 que	 ele	 nunca	 tinha	 lido	 que	 os	 sátiros	marchassem	 com	 uma
auriflama.	Mas	 enquanto	 buscava	 na	 cabeça	 algum	 trecho	 de	 autor	 antigo,	Mordanes,	 reanimado	 pelo
desejo	 de	 parecer	 intrépido,	 fez	 ouvir	 estas	 palavras	 aterradoras:	 ‘Oh!	 Vocês	 que	 celebram	 nestes
desertos	suas	ridículas	cerimônias,	bruxos,	diabos,	gênios,	sátiros,	ladrões,	ou	quem	possam	ser…	Quem
são?	Respondam	imediatamente,	ou	atirarei	no	meio	do	bando’.”
—	Sim,	vamos	abrir	fogo	sobre	todos	—	gritou	Voragine	com	voz	esganiçada.	Espavoridos	com	essas

ameaças,	 e	 com	 a	 súbita	 aparição	 desses	 homens	 armados	 num	 lugar	 onde	 pensavam	 se	 entregar	 em
segurança	 a	 suas	 cerimônias	 noturnas,	 os	 sátiros	 se	 agitaram	de	modo	 estranho.	Vários	 que	 ainda	 não
tínhamos	 visto,	 e	 que	 estavam	 deitados	 perto	 do	 fogo,	 se	 levantaram,	 seu	 número	 aumentava	 a	 todo
instante,	pareciam	estar	saindo	do	seio	da	terra.
—	Mas,	puxa,	essa	narração	é	tão	seca!	Você	está	nos	desfiando	seu	rosário…	Ora	essa!	Sem	a	menor

reflexão,	sem	nenhuma	comparação.
—	É	tudo	muito	nu!	Escreva:	foi	assim	que	Cadmo,	tendo	matado	a	serpente	Píton,	para	obedecer	ao



oráculo	e	tendo	jogado	os	dentes	no	chão,	viu-se,	conforme	relata	Ovídio…	(Metamorfoses	I).14
—	A	peste	da	citação!	Autor,	diabo,	ou	seja	lá	quem	você	for!	Deixe-nos	enfim	saber	quem	eram	esses

fantasmas,	dos	quais	seus	heróis	tiveram	tanto	medo.
—	Eu	ia	lhe	dizer,	mas	você	me	cortou	a	palavra;	tenho	o	temperamento	de	Cardenio,	não	suporto	que

me	interrompam.	Se	algum	imprudente	se	dá	ares	de	importância,	logo	meus	olhos	se	perdem,	meu	cenho
se	 franze,	meu	queixo	cai	sobre	meu	estômago,	penso	na	 rainha	Madásima,	a	pena	me	cai	das	mãos;	e
para	me	recuperar	preciso	de	no	mínimo	cinco	ou	seis	capítulos.15	Vejamos,	o	que	direi	no	próximo?	A
física	 oferece	 um	 belo	 campo	 para	 as	 digressões…	Nada	 impede	 que	 eu	 lhe	 explique	 a	 natureza	 do
movimento,	 as	 causas	 da	 refração	 da	 luz	 e	 as	 da	 gravidade	 do	 ar.	 Poderia	 lhe	 provar	 esta	 última
propriedade	com	o	barômetro,	a	seringa	de	clister,	a	fonte	de	Héron,	o	aeróstato	de	Montgolfier.16	Ainda
não	 falei	 neste	 livro,	 no	 qual	 espero	 falar	 de	 tudo,	 da	 viagem	 aeromarítima	 de	 Blanchard,	 do	 gás
inflamável;	naturalmente	tudo	isso	teria	me	jogado	numa	belíssima	digressão	sobre	a	química.	Todas	as
nossas	elegantes	de	segunda	categoria,	que	só	sonham	com	gás	e	ar	mefítico,	 teriam	me	compreendido
perfeitamente.	Portanto,	nada	impede	que	eu	lhe	ensine	a	formação	do	gás	por	meio	do	ácido	vitriólico	e
da	limalha	de	ferro;	ou	de	que	maneira	o	gás	que	estica	as	fibras	de	suas	entranhas	é,	assim,	a	causa	da
sua	nutrição,	do	desenvolvimento	de	todas	as	suas	partes;	ou	que	eu	o	faça	compreender	como	o	autor	da
natureza,	 servindo-se	 na	matriz	 de	 um	 fole	 cheio	 desse	 ar	 elástico	 e	 leve,	 incha	 pouco	 a	 pouco	 esse
hidróstato,	antes	flácido	e	endurecido,	e	anima	o	embrião,	que	antes	nadava	no	líquido	seminal	e	breve
será	um	desses	ridículos	balões	que	se	movem	de	ricochete	na	superfície	de	outro	balão,	que	por	sua	vez,
fazendo	piruetas	sobre	o	próprio	eixo,	como	um	pião,	gira	em	torno	de	outro	balão;	de	modo	que	o	gás
inflamável	é	o	princípio	universal,	e	que	tudo	no	mundo	não	passa	de	um	balão.
“Porém,	creio	que	é	mais	conveniente	explicar	a	você,	primeiro,	 a	 teoria	de	Newton.	E	ensinar-lhe

todos	os	favores	que	a	mecânica	deve	a	Galileu	e	a	seu	discípulo	Toricelli…	Mas,	antes	de	mais	nada,
leia	os	dois	volumes	 in-quarto	do	barometurgo	Deluc,17	 cidadão	de	Genebra,	 leitor	 de	Sua	Majestade
Charlotte	 de	 Mecklembourg	 Strélitz,	 rainha	 da	 Inglaterra,	 mulher	 do	 graciosíssimo	 rei	 Jorge	 III,	 mãe
de…”
—	Ah,	danado!	Ó	maldito	autor!…
—	Ei!	Acha	que	estou	pulando	de	galho	em	galho?	Pois	bem,	então,	para	lhe	provar	que	sei	me	fixar

no	tema,	não	abandonarei	mais	um	autor	sem	tê-lo	esgotado:	e	vou	fazê-lo	conhecer	a	fundo	os	trinta	e
sete	 volumes	 das	 cartas	 de	 Deluc	 à	 rainha	 Charlotte;	 é	 aí	 que	 você	 verá	 que	 o	 sr.	 De	 Buffon	 é	 um
ignorante,	que	a	Bíblia,	Moisés	e	o	Dilúvio…18	Ai!	Ai!	Ai!	Ele	está	me	estrangulando…	Ufa,	cortou-me
a	respiração!



8.	O	desfecho
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
Ah!	Você	jogou	meu	livro	no	fogo!	Melhor	assim,	com	os	diabos,	melhor	assim:	mandei	imprimir	dez

mil	 exemplares.	Queimar	meu	 livro!	Que	horror!	Se	 pudessem	me	meter	 na	Bastilha,	minha	 reputação
estaria	feita.	Pois	bem,	então,	já	que	você	me	tratou	como	criança	mimada,	vou	retomar	o	fio	de	minha
narração	e	desenrolá-la	até	o	miolo:	e,	primeiro,	é	bom	que	eu	lhe	diga	o	que	responderam	a	Mordanes
aqueles	cuja	vida	dependia	de	um	pequeno	gesto	do	flexor	de	seu	dedo	indicador.
—	Quem	quer	que	sejam	—	exclamou	um	deles	—,	não	ousem	atirar,	disso	dependerá	a	salvação	de

suas	 almas,	 e	 seriam	 excomungados	 ipso	 facto.	Nós	 todos	 somos	 padres,	 ou	 pelo	menos	 capuchinhos
indignos:	vamos	em	peregrinação	a	Notre-Dame	de	Avioth,1	para	cumprir	a	promessa	feita	outrora	por
um	 de	 nossos	 superiores,	 que	 tinha	 vontade	 de	 ser	 cardeal.	 Fizemos	 a	 viagem	 de	 pés	 descalços	 e
dormimos	ao	relento;	como	devemos	rezar	a	missa	amanhã	muito	cedinho	na	aldeia	da	qual	só	estamos	a
duas	 léguas,	 recitamos	 nossos	 ofícios	 e	 nossos	 jovens	 irmãos	 dormem	 junto	 ao	 fogo,	 esperando	 as
matinas.	Portanto,	 se	 são	 cristãos,	 abstenham-se	de	 nos	 fazer	 qualquer	mal	 e,	 em	vez	disso,	 deem-nos
algum	dinheiro	em	honra	do	bem-aventurado	são	Francisco	e	venham	se	aquecer	junto	ao	nosso	fogo.
—	De	muito	bom	grado	—	retrucou	Mordanes	—,	também	vamos	em	peregrinação	a	Notre-Dame	de

Luxembourg,	 para	 o	 cumprimento	 de	 uma	 promessa	 que	 fizemos	 num	 grande	 perigo…	Mas	 é	 preciso
confessar	que	os	senhores	quase	nos	mataram	de	pavor.	Vamos,	porém,	nos	aproximar	e	partilharemos	de
bom	grado	com	os	 senhores	 algumas	provisões,	 sem	as	quais	 evitamos	empreender	uma	peregrinação.
Tifarès,	vá	buscar	o	burrico.	Sentemo-nos,	senhores,	e	façamos	a	festa	com	esses	bons	padres	da	Igreja.
Tifarès	voa	para	perto	do	burro.
—	Senhorita,	senhorita,	são	capuchinhos.
—	Portanto	não	são	espíritos?	Será	que	estão	estuprando	minha	mãe?
—	Não,	ainda	não.
E	dá-lhe	de	puxar	o	burro,	que,	em	vez	de	ficar	sozinho,	avançou,	pelo	sim	pelo	não.	Num	instante	foi

descarregado,	e	logo	depois	estaria	entrando	em	contato	com	os	capuchinhos.	Um	riacho	o	convidava	a
matar	a	sede,	o	capim	abundante	e	macio	o	chamava;	e	depois	de	ter	se	espojado	bem,	começou	a	jantar,
enquanto	 Tifarès	 e	 o	 cozinheiro	 dos	 capuchinhos	 reacenderam	 o	 fogo	 para	 preparar	 o	 jantar	 de	 seus



patrões.



9.	Aventuras	noturnas,
dignas	da	luz	do	sol	e
da	pluma	de	um	acadêmico
	
	
	
	
	
	
	
	
	
Se	 algum	 dia	 eu	 fizer	 um	 poema	 épico,	 ou	mesmo	 se	me	 acontecer,	 um	 dia	 desses,	 de	 ter	 bastante

imaginação	 para	 escrever	 um	 romance,	 sem	 ser	 obrigado	 por	 esterilidade	 a	 pegar	 emprestado	 aqui	 e
acolá	aventuras	de	meus	colegas,	prometo	deixar	dormir	tranquilamente	meus	heróis,	desde	o	pôr	do	sol
até	o	raiar	da	aurora,	e	isso	todas	as	noites.	Acaso	os	dias	não	são	longos	o	suficiente	para	se	esgrimirem
a	torto	e	a	direito?	Com	um	braço	e	uma	perna	por	minuto,	e	isso	com	certeza	não	é	muito	para	um	bravo
que	 passou	 uma	 boa	 noite,	 há	material	 para	obtroncar,	mesmo	 em	 tempo	 do	 solstício	 do	 inverno,	 um
exército	de	cinquenta	mil	homens.	Vem-me	o	desejo	de	derramar	a	mancheias	mortalidade	sobre	a	terra,
desperto	meu	Aquiles	antes	de	despontar	o	dia,	envio-o	para	matar,	sem	descanso,	até	as	nove	horas;	às
nove,	ele	repousa,	toma	seu	chá	com	torradas	bem	untadas	de	manteiga,	conforme	muito	elegantemente
o	 analista	 do	 século	XVIII	 nos	 ensina	 que	 se	 usa	 na	 Inglaterra.1	 Bebido	 o	 chá,	 percorridas	 as	 gazetas,
ficaremos	estraçalhando	até	as	 três	horas.	Para	um	homem	que	 faz	muito	exercício,	bastam	duas	horas
para	 jantar	 e	 digerir;	 e	 de	 cinco	 horas	 até	 a	 noite,	 nos	 dias	 bonitos,	 ainda	 há	 tempo	 para	 nos
imortalizarmos	derrubando	cabeças.	Admirem	o	quanto	minha	imaginação	é	brilhante	e	florida,	não	vou
fazer	meu	herói	matar	com	um	só	instrumento,	como	um	médico	da	terrível	faculdade:	vario	o	gênero	de
suas	façanhas	e	não	temo	mostrá-las	à	luz	do	dia.
É	 verdade	 que	 essa	 delicadeza	me	 priva	 de	 um	grande	 recurso	 e	 que	 as	 surpresas	 noturnas	 são	 de

grande	 auxílio	 para	 um	 autor.	No	 entanto,	 é	 preciso	 convir	 que	 têm	não	 sei	 quê	 de	 odiosas,	 que	mais
lembra	o	 ladrão	de	beira	de	estrada	do	que	o	guerreiro;	e	quando	nós	mesmos	 fazemos	nossos	heróis,
devemos	 ao	 menos	 fazê-los	 como	 pessoas	 honestas.	 Acaso	 não	 há	 nesta	 terra	 suficientes	 velhacos,
palermas,	traidores,	caluniadores	e	covardes	para	que	não	seja	preciso,	ainda	por	cima,	encher	os	livros
com	eles?	Aliás,	 acaso	 se	deseja	absolutamente	uma	surpresa?	Com	nossos	modernos	generais	nada	é
mais	fácil	que	arranjá-la	em	pleno	meio-dia;	ela	se	torna	mais	verossímil	ainda.	No	fundo,	é	um	gênero
fácil	esse	das	surpresas:	com	duas	penadas,	ponho	um	exército	em	debandada.	Escute	bem.
Os	dois	exércitos	que	deviam	decidir	sobre	a	sorte	dos	brussos	e	dos	galos*	estavam	a	apenas	uma

légua	 um	 do	 outro,	 o	 sol	 atingira	 o	 quarto	 de	 seu	 percurso,	 e	 o	 feroz	Marte,	 sedento	 de	 carnificina,
acabava	de	despir	 sua	 armadura	 celeste,	 obra	que	o	 cornudo	Vulcão,	que	 trabalha	dia	 e	noite	para	os



amantes	e	os	bastardos	de	sua	celeste	esposa,	forjara	pessoalmente	nos	antros	da	Sicília.	Armado	com
sua	lança,	que	ele	sacudia	com	ar	ameaçador,	e	com	um	escudo,	à	maneira	dos	negros,	o	deus	da	guerra
esperava	batendo	o	pé	e	salivando	de	impaciência	o	instante	de	se	banhar	à	vontade	no	sangue	humano.
Qual	um	vigoroso	franciscano	que,	paralisado	pelos	encantos	femininos	ainda	novinhos	em	folha	e	muito
estreitos	de	uma	jovem	freira,	ofega,	sua,	agita-se	e	freme	de	paixão.	Ora	ele	conduz	com	a	mão	a	própria
lança,	tão	grossa	como	um	cedro-do-líbano,	ora	a	empurra	com	toda	a	força	de	seu	quadril:	a	cama	treme
sob	esses	golpes	vigorosos;	só	o	sangue	que	escorre	do	hímen	perfurado	e	se	une	a	uma	torrente	de	sêmen
consegue	acalmar	o	ardor	lúbrico	do	audacioso	franciscano,	que	nele	se	banha	várias	vezes,	e	dali	só	sai
queimando	 de	 desejo	 de	mergulhar	mais	 uma	 vez.	No	 entanto,	Apolo,	 que	 jamais	 gostou	 de	 seu	 feroz
colega,	sentia	um	prazer	perverso	em	aumentar	seu	ardor	queimando-o	com	seus	raios,	ao	passo	que	o
destino	punha	avidamente	os	óculos,	no	gabinete	de	Júpiter,	para	ler	o	nome	dos	humanos	que,	naquele
dia,	deviam	contribuir	para	o	divertimento	do	Olimpo,	estropiando-se	ou	exterminando-se	à	porfia.
A	 Surpresa,	 que	 acabava	 de	 fazer	 uma	 afronta	 à	 Preguiça	 e	 de	 espalhar	 armadilhas	 diante	 do

Estouvamento,	viu,	não	sem	se	sentir	tocada,	o	deus	da	guerra	pronto	para	morrer	de	uma	sede	sufocante.
Ela	sempre	se	deu	muito	bem	com	ele,	e	até	mesmo,	volta	e	meia,	no	Olimpo	se	diziam	maledicências	a
esse	respeito.	Portanto,	aproxima-se	na	ponta	dos	pés	e,	envolvendo-o	com	seu	manto	cor	de	muralha,	lhe
fala	nos	seguintes	termos,	ou	praticamente:
—	Ó	Marte!	Que	queime	sua	sede	de	sangue,	e	que	quebrem	sob	seus	dentes	de	bronze	os	fracos	ou	os

inconsiderados	filhos	da	terra!	Não,	não	tolerarei	que	você	morra	vítima	da	fome	cruel,	como	um	poeta
gascão.	Apanhe	sua	túnica	divina,	enxugue	o	suor	que	escorre	de	sua	fronte,	e	daqui	a	pouco	saberá	que	a
Surpresa	e	seu	esposo,	o	Mistério,	não	precisarão	do	auxílio	de	nenhum	Deus	para	despovoar	um	planeta.
Preparei	para	você,	daqui	a	pouco,	um	banho	de	sangue.
Disse	isso	e	voou	para	o	acampamento	dos	brussianos,2	cujo	rei	por	muito	tempo	fizera	tremer	os	reis

seus	 colegas,	 que	 ele	 superava	 em	 ciência	 e	 em	 coragem:	 consumado	 na	 arte	 de	 destruir,	 Júpiter	 lhe
confiara	mais	de	uma	vez	seu	trovão,	e	os	próprios	ciclopes	o	haviam	instruído	sobre	como	manejar	o
raio.	De	 tanto	 rir	e	combater,	ele	se	 tornara	o	decano	dos	príncipes	e	dos	generais.	Todos	disputavam
seus	auxílios	e,	fixando	os	olhos	nos	dele,	pareciam	lhe	pedir	de	um	jeito	inquieto	a	permissão	para	fazer
a	guerra;	o	próprio	jovem	e	audacioso	cã	dos	hermanos3	dobrava-se	perante	seu	gênio;	e	temia	arriscar
sua	fortuna	nascente	contra	os	talentos	do	velho	guerreiro.	Tranquilo,	via-os	disputar	e	só	se	apresentava
para	 partilhar	 seus	 despojos.	 É	 assim	 que	 um	 leão,	 cuja	 idade	 gelou	 os	 sentidos	 e	 afrouxou	 o	 ardor
impetuoso,	deixa	jovens	e	vigorosos	mastins	caçar	os	bichos	de	seus	bosques,	e	só	aparece	na	hora	do
encarne,	para	pegar	a	melhor	parte.	O	velho	leão	do	norte,4	acampado	na	vertente	de	uma	colina,	tinha	a
direita	 de	 seu	 acampamento	 coberta	 por	 um	 bosque;	 a	 esquerda	 tinha	 pela	 frente	 pântanos	 profundos.
Inúmeros	canhões	de	bronze	estavam	prontos	para	lançar	a	chama	e	o	ferro,	para	proteger	seu	centro	com
um	fogo	cruzado.	Era	nessa	posição	que	ele	esperava	que	o	acaso,	esse	cego	que	preside	aos	conselhos
dos	deuses	e	dos	homens,	lhe	trouxesse	alguma	ocasião	favorável.	A	ordem	e	o	silêncio	reinavam	em	seu
campo;	 pouco	 alimentados,	 pouco	 vestidos,	 seus	 soldados	 pálidos	 sob	 as	 armas	 esperavam	 com
confiança	as	ordens	de	seu	general:	parecidos	com	os	trípodes	do	Olimpo	que,	dotados	de	movimento	e
inteligência,	só	se	abalam,	porém,	diante	da	palavra	de	Júpiter.
Borcas,5	que	comandava	o	exército	dos	galos,	ainda	estava	bem	longe	desse	costume	da	guerra,	que



leva	a	colher	os	louros;	tampouco	se	observava	nele	esse	gênio	inato,	esse	ardor	impetuoso	que	conduz	à
vitória	e	às	conquistas.	Criado	numa	corte	frívola	e	brilhante,	a	amizade	do	príncipe	e	o	favor	dos	sultões
o	 levaram	 como	 por	 milagre	 à	 frente	 do	 exército.	 Seus	 soldados,	 inimigos	 da	 disciplina,	 pareciam
procurar	no	meio	dos	acampamentos	a	independência	e	o	prazer.	Os	oficiais	generais	que	comandavam
abaixo	 dele	 pareciam	 arrastar	 atrás	 de	 si	 o	 luxo	 da	 capital,	 e,	 como	 desconfiavam	 da	 capacidade	 do
chefe,	 cada	 um	deles	 ordenava	 a	 seu	 bel-prazer,	 procurando	 criar,	 entre	 os	 subalternos,	 suas	 próprias
criaturas	e	cúmplices,	interessados	em	acobertar	seus	erros	e	suas	desobediências.	A	desordem	reinava
no	campo	dos	galos,	e	risos	 imoderados	se	faziam	ouvir	em	torno	do	altar	desse	deus	volúvel:	de	dia,
moças	de	vida	fácil	ali	dançavam	ao	som	dos	pífaros	e	tambores,	e	durante	a	noite	essas	pobres	coitadas
transmitiam	 aos	 soldados	 males	 horrorosos,	 que	 logo	 os	 punham	 fora	 de	 combate.	 Um	 espírito	 de
vertigem	presidia	aos	conselhos	de	Borcas,	e	sua	tenda	aberta	a	todos	os	prazeres	só	era	fechada	para	a
disciplina.
Na	do	velho	Pederastos6	 só	 se	via	a	Prudência,	de	olhos	abertos,	ouvido	atento,	 semblante	contido.

Mantinha	espiões	no	exército	inimigo,	a	quem	pagava	bem	e	que	só	lhe	davam	informações	fiéis.	Tinham
livre	 acesso	 a	 ele,	 a	 toda	 hora,	 e	 encontravam	 sua	 bolsa	 e	 seus	 ouvidos	 continuamente	 abertos.	 A
Surpresa	assume	a	forma	do	mais	hábil	dentre	eles,	e	esgueirando-se	de	repente	por	baixo	da	lona,	fala
nos	seguintes	termos	ao	filho	de	William:7
—	Ó	Pederastos,	então	a	velhice	congelou	essa	coragem	que	por	tanto	tempo	provocou	o	terror	de	seus

vizinhos?	O	que	está	esperando	ao	abrigo	destas	tímidas	muralhas?	Então	não	conhece	mais	os	fracos	e
desprezíveis	inimigos	que	hoje	tem	para	combater?	Indignos	filhos	dos	heróis	que	venceu	na	juventude,
uma	paz	de	vinte	anos	amoleceu-lhes	os	membros	delicados	e	espantou-lhes	a	coragem.	Exclusivamente
ocupados	com	suas	ridículas	toaletes,	as	qualidades	de	um	criado	de	quarto	são	as	únicas	observadas	em
seus	 soldados,	 e	 o	 talento	 dos	 oficiais	 limita-se	 a	 julgar	 uma	 fivela	 ou	 a	 descobrir	 uma	mancha	 num
gibão.	Esta	já	não	é	uma	nação	temível,	formada	nos	combates	por	quinze	séculos	de	guerras	sangrentas,
que	tinha	à	frente	de	suas	legiões	bravos	e	veneráveis	anciãos.	Essa	nobreza,	que	outrora	a	levava	aos
combates,	 languesce	 em	 suas	 terras,	 onde	 ignorada,	 obscura	 e	 desprezada,	 apenas	 ocupa	 empregos
subalternos.8	Os	filhos	dos	publicanos	compraram	com	dinheiro	do	Estado	os	primeiros	cargos	da	guerra,
e	a	honra	nacional,	transplantada	para	esta	terra	ingrata,	aqui	não	deitará	suas	longas	raízes.	Deixe,	pois,
de	precauções	 supérfluas,	ouse	 apresentar-se,	 e	 seus	 inimigos	 se	dispersarão	como	a	poeira	diante	do
sopro	do	vento	do	norte.
Esse	 discurso	 reanimou	 no	 coração	 de	 Pederastos	 os	 restos	 desse	 fogo	 outrora	 tão	 brilhante.	 Ele

seleciona	a	elite	de	seu	exército	e	a	confia	a	seu	irmão:9	na	idade	em	que	o	homem	deixa	de	ganhar	mas
ainda	não	começa	a	perder,	esse	príncipe	tem	a	confiança	dos	soldados,	é	o	amor	do	exército	e	o	terror
do	inimigo;	a	prudência	o	precede,	sondando	com	uma	vara	o	solo	sobre	o	qual	vai	pousar	os	pés,	e	a
atividade	o	segue	a	passos	céleres.
—	Vá	—	diz-lhe	seu	senhor	—,	não	perca	um	instante:	não	o	esperam,	nossos	inimigos	estão	entregues

a	uma	alucinada	alegria;	ensanguente	seus	prazeres,	e	que	bebam	o	próprio	sangue	junto	com	o	vinho	que
os	embriaga.
Ele	 fala	 e	 o	 príncipe	 parte,	 contorna	 o	 bosque	 que	 cobria	 a	 ala	 direita	 de	 seu	 exército	 e	 que	 os

batedores	 ocupavam	 havia	 muito	 tempo,	 assediando	 tanto	 os	 guardas	 inimigos	 que	 acabaram	 lhe



inspirando	 uma	 desprezível	 segurança.	 O	 sol	 alcançava	 o	 meio	 de	 sua	 corrida	 diária;	 os	 cavalos
ofegantes	 exigiam	um	 instante	 de	 repouso.	Ele	 os	 detém	para	observar	mais	 à	 vontade	 as	 façanhas	do
príncipe	dos	brussianos.	Conduzido	pela	Surpresa,	chega	ao	flanco	esquerdo	do	inimigo;	confundem-no
com	 um	 dos	 destacamentos	 desses	 batedores	 que	 infestavam	 os	 bosques,	 desdenham	 pegar	 em	 armas.
Borcas,	à	mesa	com	seus	principais	generais,	mais	ocupados	em	lhe	fazer	a	corte	que	em	velar	sobre	suas
brigadas,	ignorava	o	que	acontecia	à	esquerda	de	seu	campo.	Marte	dá	o	sinal	e	o	incêndio	já	consome	as
tendas	 da	 ala	 esquerda.	 Enquanto	 isso,	 Pederastos,	 coordenando	 seus	 movimentos	 com	 os	 do	 irmão,
fizera	 avançar	 sua	 cavalaria	 contra	 o	 centro:	 ele	 a	 segue,	 junto	 com	 o	 resto	 de	 seu	 exército,	 e,
aproveitando	sua	superioridade	na	arte	dos	desenvolvimentos	que	foi	o	primeiro	a	ensinar	aos	homens,
apresenta	 num	 instante	 suas	 linhas	 ameaçadoras,	 que	 ele	 forma	 corajosamente	 à	 medida	 que	 seus
soldados	saem	em	campo	aberto.
Os	 galos,	 atacados	 ao	 mesmo	 tempo	 de	 frente	 e	 de	 flanco,	 não	 ousam	 encarar	 seus	 inimigos,

abandonam	as	 tendas,	bagagens	e	canhões	que	o	príncipe	dos	brussianos	 faz	girar	contra	eles.	Borcas,
lamentando	os	restos	de	seu	festim,	escapa	por	um	triz,	e	esse	exército	outrora	tão	brilhante	e	tão	alegre
se	desbarata,	funde-se	como	partículas	de	neve	sob	os	raios	do	sol	de	Marte.
Isto,	 sim,	 é	 uma	 surpresa!	 Aqui,	 ao	 meio-dia,	 ninguém	 espera	 por	 isso.	 Que	 diferença	 com	 essas

surpresas	 noturnas	 que	 ninguém	 viu!	 Como	me	 apressei	 para	 o	 desfecho!	 Como	 evitei	 as	 digressões!
Como	 fui	 lacônico!	Quem	 teria	me	 impedido,	 por	 exemplo,	 de	descrever	 as	 armas,	 as	 vestimentas,	 os
cavalos	dos	dois	exércitos?	De	informar	a	vocês	a	genealogia	dos	chefes	e	tantos	outros	detalhes	que	não
escapam	 durante	 o	 dia	 a	 um	 historiador	 clarividente,	mas	 que,	 de	 noite,	 não	 são	 vistos	 por	 ninguém?
Portanto,	não	sou	de	jeito	nenhum	favorável	aos	negócios	noturnos,	e	se	não	fosse	a	verdade	da	história
que	me	obriga	a	pintar	os	homens	tais	como	eles	são,	e	a	contar	as	coisas	como	elas	se	passaram,	jamais
teria	rasgado	a	obscura	cortina	que	escondeu	tantas	ações	surpreendentes	dos	olhos	dos	profanos	mortais.
Capuchinhos,	boêmios	e	filósofos	logo	se	conheceram.	Mordanes,	que	nunca	pensava	no	dia	seguinte,

porque	todos	os	dias	traziam	suas	rendas,	era	generoso	como	esses	príncipes	que	dão	de	coração	aberto	a
seus	ricos	cortesãos	o	bem	de	seus	pobres	súditos.	Exibe	suas	gordas	e	numerosas	provisões;	os	padres
se	amontoam	a	seu	redor,	um	reacende	o	fogo,	outro	vai	pegar	água	no	riacho	vizinho	de	águas	límpidas	e
prateadas,	um	terceiro	despoja	o	vitelo.	Tifarès	e	o	cozinheiro	dos	capuchinhos	preparam	as	costeletas;
uma	parte	vai	para	a	frigideira,	e	os	carvões	recebem	a	outra;	jogam	na	marmita	a	cabeça,	as	tripas	e	os
pés,	enquanto	o	frade	mendicante	faz	girar	os	patos,	a	galinha	e	seu	galo,	enfiados	no	mesmo	espeto	junto
com	o	rabo	do	vitelo.	É	assim	que,	nas	bodas	de	um	burguês,	os	noivos	e	os	convidados	se	desdobram	à
porfia	para	preparar	o	banquete.	Finalmente,	todos	se	põem	à	mesa,	e	os	capuchinhos	jantam	uma	segunda
vez,	com	o	maior	apetite	do	mundo.	Os	mendicantes,	como	os	filósofos,	têm	um	apetite	intermitente,	que
só	 nasce	 com	 a	 facilidade	 de	 satisfazê-lo.	 Todos	 se	 deliciam:	 o	 padre	 superior	 manda	 trazer	 um
barrilzinho,	que	continha	o	vinho	da	sacristia,	e	o	esvaziam	esperando	que	a	providência	abasteça	por
conta	própria	aquele	de	 seus	 sacrifícios.	Logo	um	 jarro	de	aguardente	 substitui	o	vasilhame	que	soa	a
vazio.	As	 damas	 cantam,	 os	mendicantes	 fazem	 coro,	 sem	 cantar	 fanhosos,	 pois	 neles	 a	 ruminação	 da
libertinagem	nada	tem	do	sussurro	da	devoção,	e	os	bons	padres	 têm	mais	de	um	tom.	Enquanto	isso	a
conversa	 se	 anima,	 Lungiet	 ri	 duas	 ou	 três	 vezes,	 e	 seu	 riso,	 fruto	 da	 alegria,	 já	 não	 tem	 quase	 nada
daquele	da	malícia.	As	damas,	cujos	joelhos	os	jovens	pregadores	apertavam,	e	que	a	carne	suculenta	e	o



vinho	 licoroso	 deixavam	 animadas,	 se	 extasiavam	 enquanto	 comiam,	 e	 mais	 de	 um	 noviço	 já	 tinha
molhado	a	cueca.
Até	 então	 tudo	 ia	 bem,	 disse	 Félicité,	 que	 foi	 a	 primeira	 a	 publicar	 essa	 instrutiva	 história.	 E	 sem

dúvida	 tudo	 teria	 ido	 bem	 se	 o	Amor,	 saindo	 de	 perto	 de	 dois	 jovens	 amantes	 que	 tinham	 se	 casado
naquela	manhã	e	percorrendo	a	noite	como	é	seu	costume,	não	tivesse	passado	por	lá.10	Já	era	tarde,	ele
pensava	 assistir	 à	 primeira	 noite	 que	 uma	 corista	 da	 ópera	 vendia	 a	 um	 jovem	 provinciano,	 o	 qual	 a
tomava	 por	 uma	 deusa.	 Cupido	 não	 se	 apressava,	 certo	 de	 se	 encontrar,	 na	 casa	 da	 beldade,	 com	 a
Avareza,	a	Tolice	e	a	Saciedade,	más	companhias,	mesmo	para	o	Amor.	O	cheiro	das	iguarias	e	do	vinho
elevou-se	até	a	celeste	narina	do	viajante	emplumado.	Ele	logo	ergue	a	cabeça	para	ver	por	baixo	de	sua
venda,	como	faz	essa	querida	Sally,	que	não	passa	de	uma	tapeadora,	quando	brincamos	juntos	de	cabra-
cega.11
O	Amor	 avistou	 no	meio	 do	 bando	 uma	 gorda	 divertida	 que	 não	 lhe	 era	 desconhecida:	 era	 aquela

vigorosa	camponesa	meio	viçosa,	meio	murcha,	que	passa	sua	vida	a	correr	os	conventos	de	Vênus	e	os
dos	monges.	Um	peito	descoberto	e	flácido,	olhos	semicerrados,	uma	boca	entreaberta	para	acolher	uma
língua	voluptuosa,	encantos	sensuais	semiescondidos,	amolecidos	de	tanto	ser	esfregados,	e	munidos	de
um	lábio	ameaçador,	um	duplo	órgão	que	lhe	permite	satisfazer	ao	mesmo	tempo	dois	amantes	e	oferecer
um	refúgio	àquele	que	não	teme	excessivamente	a	vizinhança	do	inimigo:	assim	era	a	deusa	impura	que
surgiu	diante	dos	olhos	do	Amor.	Foi	ela	que	imaginou	os	instrumentos	com	os	quais	nossas	religiosas	se
consolam	 de	 um	 voto	 indiscreto,	 é	 ela	 que	 guia	 a	mão	 hábil	 das	 frescas	 criadinhas	 de	 nossas	 jovens
senhoritas;	 foi	ela	que	 forjou	a	cânula	de	Pinto	e	a	colher	de	ouro	do	marquês	de	Villette;12	 é	 ela	que
recebe	sob	suas	saias	as	 inúmeras	oferendas	dos	safadinhos	colegiais,	e	que	 lhes	 inspira	esse	erro,	do
qual	mais	 tarde	 a	 própria	 Vênus	 costuma	 ter	muito	 trabalho	 para	 tirá-los.	 Essa	 parente	 do	Amor	 é	 a
descarada	Luxúria.13	 Ela	 animava	 o	 jantar,	 e	 o	 burro,	 despertado	 por	 seus	 dardos	 picantes,	 franzia	 os
beiços	e	parecia,	no	obscuro	clarão	do	fogo,	estar	montado	sobre	cinco	patas.
O	Amor	se	deita	sobre	o	seio	de	sua	prima	e,	esquecendo	as	delicadas	lições	de	sua	mãe,	prefere	uma

sem-vergonha	à	ninfa	modesta	e	 sensível	que	queima	de	 impaciência	em	seu	 leito	de	 rosas.	Foi	assim
que,	negligenciando	às	vezes	minha	meiga,	minha	amável	amiga,	aconteceu-me,	e	enrubesço,	subir	à	casa
de	Rosalie,	 ou	de	Durancy,	 e	 lá	 esperar,	 sentado	à	mesa	com	Laboureau	e	 as	 companheiras	de	nossas
impuras,	que	o	champanhe	e	a	lubricidade	reanimassem	meus	sentidos	entediados	pelo	gozo.
O	Amor,	por	mais	deus	que	seja,	senta-se	à	mesa	com	os	mendicantes,	e	a	Luxúria	pega	em	seu	seio	os

mais	violentos	desejos	e	vê	chegar	com	impaciência	o	momento	de	satisfazê-los.
No	 entanto,	 a	 claridade	 atrasava	 esse	 feliz	 instante.	 Não	 é	 que	 por	 temperamento	 o	 Amor	 seja

excessivamente	modesto,	mas	temia	a	orgulhosa	Psiquê,	cujo	olhar	ciumento	abarca	um	imenso	horizonte.
Portanto,	resolve	envolver	na	sombra	os	prazeres	que	promete	a	si	mesmo	saborear.	O	Sono,	que	sempre
anda	 em	 seu	 séquito,	 adivinha	 seu	 pensamento	 e	 se	 aproxima.	O	Amor	 lhe	 ordena	 fechar	 os	 olhos	 do
frade	cozinheiro	e	tornar	pesados	os	do	resto	do	bando.
O	Sono	obedece,	sacode	suas	asas,	compostas	dessas	folhas	que	as	tipografias	gostariam,	em	vão,	de

subtrair	das	mordidas	do	tempo	nos	sótãos	dos	livreiros.	Assim	que	a	pesada	poeira	entra	nos	olhos	do
bando,	os	velhos	capuchinhos	roncam	como	se	estivessem	no	sermão,	e	até	os	jovens	bocejam,	esticam
os	braços,	e	cada	um	escolhe	tateando	um	lugar	apropriado	ao	descanso.	O	Amor	logo	derruba	sua	prima



Luxúria;	o	universo	em	silêncio	está	atento	a	seus	abraços,	a	terra	dá	pulos	sob	seus	trancos	precipitados:
um	fluido	ígneo	penetra	no	mais	profundo	dos	flancos	da	deusa	impura;	por	sua	vez,	ela	molha	o	Amor,
que	o	arquejo	do	prazer,	essa	respiração	entrecortada	que	nossos	médicos	ignorantes	chamam	de	vapores
histéricos,	atraía	e	repelia	alternadamente.	O	pequeno	deus,	suspenso	por	suas	asas,	em	nada	incomodava
os	movimentos	de	sua	amante.	Já	vinte	vezes	havia	gozado	com	o	prazer	mais	ardente	quando	uma	nuvem
úmida	saída	dos	flancos	da	Luxúria,	vindo	encontrar	as	asas	agitadas	do	Amor,	o	precipita	enfim	em	seus
braços,	sem	movimento	e	com	a	cabeça	inclinada.
O	Amor	 fica	 dando	voltas	 por	 um	 instante;	 a	 insaciável	 deusa	 aproveita,	 levanta-se	 cambaleando	 e

expulsa	o	sono	de	uma	parte	do	bando.
Séché	e	Voragine,	deitados	bem	pertinho	do	venerável	padre	superior,	foram	os	primeiros	a	sentir	os

dardos	da	deusa.	Mas	o	peito	de	Séché	era	muito	fraco	para	lhe	resistir;	e	um	instante	bastou	para	afundá-
lo	 de	 novo	 num	 indolente	 repouso.	 Com	 Voragine	 não	 era	 assim.	 Fazia	 muito	 tempo	 que	 Mordanes
mantinha	 com	 ela	 uma	 relação	 semissecreta:	 nem	 bem	 ouviu	 seu	 fraco	 companheiro	 roncar,	 ela,
arrastando-se	de	quatro,	esgueirou-se	para	os	lados	onde	tinha	visto	o	vigoroso	Mordanes.	Este,	premido
pelos	mesmos	 desejos,	 rastejava	 ao	mesmo	 tempo	 na	 direção	 de	Voragine:	 o	 barulho	 que	 um	 e	 outro
faziam	bastou	para	assustá-los,	e	se	cruzaram	sem	se	reconhecer	e	sem	se	deter.	A	Luxúria	não	viu	sem
sorrir	o	equívoco	de	seus	mais	queridos	favoritos	e,	para	compensá-los,	conduziu	a	voraz	Voragine	até	o
inocente	Tifarès:	Voragine	o	apalpa,	o	reconhece,	pega	a	mão	dele	e	a	coloca	num	vasto	campo,	onde	ela
tem	todo	o	tempo	para	se	exercitar	à	vontade:	as	suas	não	ficam	ociosas,	ajudam	de	modo	feliz	os	efeitos
dos	miasmas	da	Luxúria.	Logo,	logo	ela	deixou	Tifarès	em	condições	de	se	perder	na	imensidão,	e	suas
peles	curtidas,	seus	ossos	pontudos	se	entrelaçam,	esfregam-se	e	pegam	fogo.	É	assim	que,	durante	uma
forte	geada,	se	os	ventos	impetuosos	agitam	os	galhos	ressecados	de	dois	carvalhos	coroados	pelos	anos,
a	chama	rompe	as	cápsulas	lenhosas,	as	faíscas	surgem	com	a	explosão	e	o	viajante	perdido	treme	ao	ver
pegar	 fogo	 a	 floresta	 que	 lhe	 serve	 de	 asilo.	Assim	Voragine	 e	Tifarès	 espalhavam	 faíscas	 fosfóricas.
Atraído	 por	 esse	 fenômeno,	 frei	 Gabriel,	 que	 não	 ficara	 insensível	 aos	 olhares	 fixos,	 aos	 olhinhos
redondos	 de	 Tifarès,	 aproxima-se	 do	 foco	 de	 eletricidade:	 num	 instante	 se	 certifica	 daquilo	 que	 está
acontecendo	diante	de	sua	barba.	Cheio	de	desejo	e	ciúme,	 lança-se	sobre	as	costas	de	Tifarès	e	o	faz
perder	a	doce	joia	que	ele	reservava	para	os	confeiteiros	e	confeiteiras	de	Chartres.	Desculpe,	leitor,	se
fixei	seus	olhares	nesse	grupo	impudente,	desviemo-los	para	um	objeto	mais	sedutor.	O	que	você	fazia
enquanto	 isso,	 ó	 divino	 Mordanes?	 Seu	 fogo,	 apagado	 por	 buscas	 inúteis,	 se	 perdia	 em	 fumaça?
Provavelmente	teria	sido	assim	se	a	Luxúria	não	tivesse	ido	socorrê-lo	e	não	tivesse	conduzido	sua	mão
vagabunda	 pela	 abertura	 do	 capuz	 do	 padre	 superior.	 A	 barba	 branca	 e	 cerrada	 do	 padre,	 glória	 da
ordem,	 contribuía	 para	 o	 equívoco.	O	 bom	 homem	 deixava	 entreaberta	 uma	 boca	 que	 os	 anos	 tinham
desdentado	 por	 completo.	 Mordanes	 confundiu	 a	 barba	 sagrada	 com	 a	 floresta	 gordurosa	 de	 sua
companheira,	afastou	o	capuz	e	obliterou	a	epiglote	do	venerável	superior.
De	que	espanto	o	senhor	não	foi	tomado,	digno	e	respeitável	ancião,	quando	se	sentiu	despertado	em

sobressalto	por	esse	profano	atentado?	O	senhor	quis	gritar,	mas,	ai!,	o	enorme	morrião	só	deixava	ao	seu
maxilar	a	liberdade	de	um	leve	tremor;	e	toda	vez	que	seu	inimigo	avançava	no	campo,	o	senhor	pensava
estar	livre;	ledo	engano,	o	aríete	assustador	só	recuava	para	melhor	atacar.	Algumas	raízes,	tênues	restos
de	uma	antiga	dentadura,	picotando	o	 impudico,	 aumentavam	seu	ardor.	Por	 fim,	uma	 torrente	de	 licor



insípido,	lançado	como	uma	bomba	de	incêndio,	penetra	na	sua	sagrada	laringe:	o	senhor	quer	pronunciar
a	palavra	excommunicatur,	sua	voz	expira	em	seus	lábios,	e	seu	único	recurso	é	agarrar	o	reservatório
vacilante	dessa	piscina	polucional.	Então	Mordanes,	já	acalmado	pela	ejaculação,	lhe	dá	uns	instantes	de
folga,	e	o	senhor	lhe	diz	num	tom	paternal:	“Ai,	meu	filho!	Já	bateu	meia-noite,	como	quer	agora	que	eu
possa,	 amanhã,	 cantar	 a	 missa	 solene?”.	Mordanes,	 surpreso	 de	 ouvir	 assim	 o	 órgão	 de	 sua	 querida
Voragine	falar,	ficou	tentado	a	gritar	“Milagre!”,	mas	como	tinha	bebido	além	da	conta	considerou	tudo
isso	um	gracejo	de	capuchinho,	virou-se	e	caiu	no	sono.
Enquanto	a	dama	Luxúria	 se	divertia	com	esses	quiproquós,	o	Amor,	de	 seu	 lado,	 fazia	maravilhas:

tinha	 cravado	 seu	 dardo	 no	 coração	 da	 jovem	Félicité	 e	 sacudido	 sua	 tocha	 sobre	Bissot,	 cujos	 altos
destinos	 previa.	 Deitado	 aos	 pés	 da	 moça	 boêmia,	 o	 filósofo	 sentira	 crescer	 suas	 forças	 e	 suas
faculdades;	 aproxima-se,	 um	 beijo	 lascivo	 é	 o	 sinal	 de	 um	 combate	 amoroso.	 Sua	 mão,	 molemente
rejeitada,	afasta	o	lenço	e	penetra	até	os	botõezinhos	de	rosa,	que,	no	alto	das	tetas	de	ébano,	estavam
duros	e	orgânicos.	De	imediato,	presságio	garantido	da	derrota,	eles	endurecem	sob	os	dedos	amorosos
que	os	bolinam.	Bissot	agarra	esse	precioso	instante	e	se	lança	entre	os	braços	de	sua	beldade.	Primeiro
um	leve	obstáculo	se	opõe	a	seus	ardentes	desejos;	os	esforços	que	faz	para	afastá-lo	redobram	seu	fogo;
Félicité,	excitada	por	ligeiras	dores	e	tentando-lhes	procurar	o	remédio,	auxilia	enfim	seus	esforços.	Os
dois	 se	empenham	com	vontade,	o	hímen	se	 rompe,	e	 já	 formam	um	só	e	mesmo	corpo.	Amor!	Amor!
Você	 mesmo	 guiava	 o	 filósofo	 e,	 apoiando	 sob	 o	 cu	 contristado	 de	 sua	 amante	 umas	 pedrinhas
ligeiramente	pontudas,	 deu-lhe	desde	 essa	primeira	 tentativa	um	manejo	que	 tantas	outras	 só	 adquirem
após	uma	longa	experiência.	Félicité	deixa	de	ser	donzela,	um	ovo	que	escapou	atravessa	as	trompas	de
Falópio,	e	Voragine	se	torna	a	avó	de	um	pequeno	filósofo.
O	 Amor,	 satisfeito,	 parecia	 ter	 esquecido	 suas	 asas,	 a	 própria	 Luxúria	 parecia	 exausta	 com	 os

trabalhos	dessa	célebre	noite,	e	todos	se	gabavam	de	passar	em	paz	os	restos	da	jornada;	mas	a	sorte	dos
mortais	desafortunados	é	 tal	que	basta	um	deus	estar	 cansado	de	atormentá-los	para	que	cinco	ou	 seis
divindades	inimigas	de	seu	repouso	o	acordem	e	lhe	roubem	esse	instante	de	trégua.
O	 Ciúme	 (naquela	 noite	 todo	 o	 Olimpo	 estava	 nas	 alturas	 da	 Champanha),	 o	 Ciúme,	 digo,	 que

procurava	o	Amor	por	toda	parte,	pois	não	o	larga,	por	desgraça	chegou	a	descobri-lo	no	meio	da	horda
tonsurada,	barbuda,	encapuzada.	Logo	sua	imaginação	trabalha,	ele	exagera	os	prazeres	de	que	puderam
gozar	sessenta	capuchinhos	e	uma	dúzia	de	boêmios:	combina-os	dois	a	dois,	três	a	três,	quatro	a	quatro,
enfia-os	 em	 círculo,	 em	batalhão	 quadrado,	 em	 ângulo,	 em	 falange;	 em	 suma,	 a	 deusa	 os	 une	 de	mais
maneiras	do	que	Kalio	 formou	com	sua	 tática	de	ordens	de	batalha	diferentes.14	Não	 esquece,	 em	 seu
cálculo,	 nem	 o	 burro	 nem	 o	 engordurado	 ajudante	 de	 cozinha:	Voragine,	 tão	 ardorosa	 como	Pasífae	 e
acostumada	com	as	investidas	de	Mordanes,	terá	encontrado,	sem	Dédalo,	o	meio	de	submeter	ao	burro
seus	vastos	e	descarnados	encantos	femininos.15	“Ainda	se	eu	tivesse	chegado	a	tempo!”,	a	deusa	dizia
baixinho.	“Vejam,	só	há	prazer	para	os	capuchinhos:	esses	bons	padres	têm	aí	um	destacamento	de	huris,
e	eu,	deusa	desafortunada,	errante	entre	os	túmulos,	corroída	pelas	serpentes	das	cruéis	Eumênides,	estou
incessantemente	 no	 rastro	 do	Amor,	 e	 esse	 ingrato,	mal	me	 avista,	 levanta	 voo	 e	 foge	 de	mim:	meus
esforços	para	retê-lo	parecem	só	 lhe	 inspirar	pavor!”	É	assim	que	essa	deusa	exagera	os	prazeres	dos
outros	e	aumenta	seus	próprios	tormentos.	“Venha”,	disse	ela	à	Cizânia,	que	carregava	sua	lanterna	e	seu
punhal,16	“vamos,	que	ao	menos	eu	me	vingue:	está	vendo	o	Amor	e	a	Luxúria	embriagados	de	prazer	e



da	fumaça	dos	holocaustos?	Todos	os	deuses	terão	vítimas	à	farta,	e	seremos	as	únicas	divindades	que	os
homens	negligenciarão.	Não,	por	 todos	os	deuses,	 juro	pelos	bigodes	de	Juno.”	Pois	o	Ciúme,	quando
resolve	fazê-lo,	jura	como	um	carroceiro	atolado;	primeiro,	doce	e	tímida,	a	deusa	recorre	às	lágrimas,
breve	se	sucedem	as	zangas,	tornando-a	insuportável,	por	fim	se	entrega	a	furores,	cujas	consequências
seria	impossível	prever.
Portanto,	examina	atentamente	todos	os	corações,	nenhum	lhe	parece	mais	adequado	para	lhe	servir	de

guarida	que	o	do	padre	Séchand:	mais	de	uma	vez	já	tinha	advertido	o	bom	padre	contra	as	intrigas	de
Voragine	 e	 Mordanes,	 inclusive	 levara-o	 a	 fazer	 observações	 a	 Séché,	 que	 havia	 algumas	 semanas
procurava,	 no	 direito	 natural,	 as	 razões	 capazes	 de	 convencer	 Mordanes	 a	 respeitar	 Voragine,	 sua
propriedade	exclusiva.	Atacar	o	medonho	seria	um	método	perigoso	e	 talvez	 insuficiente,	escrever	um
pequeno	 livro	 era	 mais	 fácil:	 optou	 por	 esta	 última	 decisão	 e	 publicou,	 pouco	 depois,	 um	 livrinho
traduzido,	 não	 faz	muito,	 em	 inglês	 e	 intitulado	Counts-monopole,17	 impresso	 por	 F.	 Becket,	 livreiro,
descendente	do	famoso	arcebispo	da	Cantuária.18
Na	primeira	parte	demonstrava	pela	lei	primo	occupanti	a	maneira	como	um	homem	pode	adquirir	a

propriedade	de	uma	mulher,	 e	 pela	 chamada	 lei	Da	 conservação	 das	 propriedades	 só	 podia	 perdê-la
depois	de	ter	renunciado	a	ela	expressamente,	fosse	por	um	contrato,	como	os	que	alugam,	emprestam	ou
vendem	suas	mulheres	ou	suas	amantes,	fosse	por	uma	doação	entre	vivos	ou,	enfim,	por	um	testamento.
Mostrava	em	seguida	que	o	costume	de	todas	as	nações	civilizadas	era	não	se	desfazer	dessa	espécie	de
bem	 móvel,	 senão	 em	 troca	 de	 dinheiro	 ou	 de	 mercadorias:	 que	 em	 todos	 os	 tempos	 certos
empreendedores	acumulavam	certa	quantidade	delas,	alugavam-nas,	como	assim	se	pratica	em	relação	a
liteiras,	 fiacres,	 riquixás	 etc.,	marcavam-nas	 com	 seus	 sinais,	 com	 suas	 librés,	 daí	 a	 necessidade	 dos
inspetores	 de	 polícia,	 das	 mitras	 episcopais,	 das	 dispensas	 a	 graus	 de	 parentesco	 proibidos,	 da
necessidade	de	pagar	ao	papa	para	casar	com	a	prima	etc.	Que	todos	os	governos	tinham	se	associado	a
esses	 empreendedores	 por	 meio	 de	 privilégios	 exclusivos;	 que	 os	 maiores	 senhores	 não	 tinham
desdenhado	de	fazer,	seja	à	socapa,	seja	abertamente,	esses	tráficos	vantajosos,	que	é	possível	exercer
sem	perder	a	nobreza,	como	provam	o	marechal	de	Richelieu	e	o	sr.	De	Bertin;19	e	que	isso	era	tão	bom
negócio	 que,	 de	 cem	 mil,	 não	 se	 perde	 uma	 só	 virgindade	 sem	 que	 haja	 ao	 mesmo	 tempo	 dinheiro
desembolsado;	donde	ele	conclui	que	é	uma	propriedade	real,	que	dela	não	se	pode	privar	quem	a	possui
sem	 violar	 o	 primeiro	 princípio	 do	 direito	 natural,	 a	 propriedade	 dos	 bens.	 Essa	 primeira	 parte	 tem
apenas	cinquenta	folhas	impressas,	incluindo	o	prefácio	e	o	discurso	preliminar.
A	 segunda	 mostra	 que	 o	 rapto	 de	 sedução	 é	 contrário	 à	 segurança	 das	 pessoas:	 da	 pessoa	 dos

proprietários,	 porque	 é	muito	 comum	 que	 os	 raptores	 de	 profissão,	 dotados	 do	 dom	 de	 enfeitiçar	 as
mulheres,	 lhes	 transmitam	 certas	 qualidades	maléficas	 que,	 desprezando	 abertamente	 o	 direito	 natural,
passam	em	seguida	para	o	verdadeiro	proprietário	da	mulher,	porque	ela	não	pertence	mais	a	si	mesma
nesses	 momentos,	 se	 não	 estiver	 com	 seu	 marido	 ou	 seu	 amante	 habitual,	 pois	 ab	 assuetis	 non	 fit
passio.**	Essa	segunda	parte	tem	cerca	de	sessenta	folhas,	incluindo	o	título	de	vinte	e	cinco	páginas.
Por	fim,	a	liberdade	das	ações	não	é	menos	lesada,	já	que,	como	a	natureza	fez	essa	viatura	com	um	só

lugar,	 seu	 proprietário	 natural	 pode	 querer	 usá-la	 no	 instante	 em	 que	 o	 usurpador	 a	 ocupa,	 e	 então	 é
preciso	que	 espere	 ou	monte	 atrás,	 como	os	 lacaios	 de	um	cardeal,	 o	 que	 às	 vezes	 pode	prejudicar	 a
liberdade	 de	 suas	 ações;	 donde	 é	 fácil	 concluir	 que	 o	 rapto	 de	 persuasão	 é	 contrário	 a	 esses	 três



princípios	 do	 direito	 natural:	 segurança,	 liberdade	 e	 propriedade;	 e,	 por	 conseguinte,	 que	 o	 filósofo
Mordanes	deve	cuidadosamente	evitá-lo,	abstendo-se	do	uso	ilícito	do	crater20	de	Voragine.	C.	Q.	D.***
Esse	 trecho,	 por	mais	 disforme	 que	 seja,	 bastará	 para	 dar	 uma	 ideia	 da	 excelente	 obra	 do	 filósofo

Séché:	fomos	obrigados	a	fazê-lo	a	partir	da	tradução	inglesa,	considerando	que	o	original	se	perdeu.	Eu
lhe	direi	até	mesmo,	em	confidência,	que	Sua	Majestade	Imperial	e	Real	é	veementemente	suspeita	de	ter
sido	 a	 causa	 eventual	 de	 tudo	 isso.	 Garante-se	 que,	 informada	 de	 que	 nosso	 filósofo	 ia	 imprimir	 em
Londres	uma	obra	intitulada	Observações	sobre	as	reformas	do	imperador	etc.,21	e	temendo	o	efeito	que
não	 deixaria	 de	 produzir	 entre	 seus	 súditos	 esse	 excelente	 tratado	 sobre	 a	 propriedade	 dos	 monges,
encarregou	 seu	 embaixador	 de	 mandá-la	 suprimir.	 O	 ministro	 não	 achou	 meio	 mais	 rápido	 e	 mais
econômico	do	que	mandar	roubá-la	do	autor.	Infelizmente,	encarregou	para	a	tarefa	um	oficial	prussiano,
que	não	sabia	ler	e	confundiu	um	manuscrito	com	outro,	de	modo	que	enviou	a	Viena	o	Counts-monopole,
que	um	inglês,	a	quem	o	haviam	confiado	para	lê-lo,	traduziu	às	pressas.	Garantem-me	que	o	imperador
deu	de	presente	o	original	ao	rei	da	Prússia,	a	 fim	de	 inseri-lo	nas	memórias	da	Academia	de	Berlim,
mas	que	uma	dama	de	honra	da	rainha,	sua	mulher,	 tendo-o	encontrado	por	acaso,	queimou-o	por	estar
repleto	de	princípios	heréticos	e	perigosos.	De	modo	que	fui	obrigado	a	me	ater	à	tradução,	que	é,	dizem,
infiel	 como	 a	 mulher	 de	 um	 velho	 ricaço.	 Eis	 como	 tantos	 bons	 livros	 se	 perdem	 pela	 maldade	 das
potências	da	terra	e	pela	infidelidade	dos	tradutores.
Mal	 se	 instalou	 no	 coração	 de	 Séchand,	 o	 Ciúme	 enviou-lhe	 um	 desses	 sonhos	 enganosos	 que	 os

deuses	 enviam	 aos	 homens	 quando	 querem	 zombar	 deles.	 Assumiu,	 aos	 olhos	 do	 capelão,	 a	 figura
amarelenta	de	Voragine:	ela	estava	encostada	em	seus	joelhos	e	suas	mãos,	e	Mordanes,	liderando	uma
fila	de	capuchinhos,	tentava	por	vigorosos	mas	inúteis	embates	acalmar	seu	furor	uterino.	Dez	dos	mais
vigorosos	 vinham	 substituí-lo,	 um	 após	 outro:	 “Chega,	 já	 chega”,	 exclamou	 o	 bom	 padre,	 “pare,	 ó
insaciável	Voragine,	ou	se	for	preciso	todo	um	batalhão	para	satisfazer	seus	desejos,	que	ao	menos	não
marche	sob	a	bandeira	do	mais	digno	dos	filósofos”.	O	Ciúme	logo	correu	para	repetir	com	voz	de	trovão
essas	palavras	nos	ouvidos	de	Séché.	O	filósofo	se	vira,	estica	o	braço,	quer	agarrar	Voragine,	põe	a	mão
na	barba	do	venerável	padre	superior.	Essa	barba	ainda	estava	molhada	dos	atentados	de	Mordanes;	o
cheiro	do	 fluido	 imundo	convence	 facilmente	Séché	da	 infidelidade	de	Voragine.	Logo	ele	 se	 sente	no
dever	de	punir	a	volúvel	e,	por	um	erro	imperdoável,	agarra	a	barba	do	bom	padre,	passa-a	nos	olhos	e
se	põe	a	arrancá-la,	pelo	por	pelo.	Com	isso,	o	padre	superior	perdeu	de	vez	a	paciência	e	começa	a
espernear	 de	 um	modo	 terrível;	 a	 ponta	 de	 sua	 sandália	 vai	 bater	 como	 um	 aríete	 nos	 ossos	 do	 nariz
aquilino	do	pobre	Séchand;	este,	ainda	excitado	pelo	furor	em	que	sua	visão	o	afundara,	precipita-se	para
cima	do	capuchinho	e	para	cima	de	Séché.	Infelizmente,	põe	sua	rótula	direita	no	meio	do	estômago	do
divino	Mordanes,	que	dormia	sem	pensar	em	nada.	Mordanes,	acordando	sobressaltado,	cai	em	cima	dos
combatentes,	a	confusão	aumenta,	ressoam	os	ecos	dos	rudes	golpes	dos	combatentes;	por	fim,	de	tanto
arrancar,	o	depilador	Séché	já	desbastou	a	metade	da	barba	sagrada;	o	superior	exclama	que	os	diabos	o
estão	matando	para	 estuprá-lo.	O	custódio,	 ao	ouvir	 sua	voz,	 quer	 acorrer,	 seus	pés	 resvalam	 sobre	o
corpo	 de	 Tifarès,	 ele	 cai	 na	 horizontal	 e	 seu	 nariz	 vai	 se	 alojar	 num	 lugar	 que	 Voragine	 deixara
descoberto	para	refrescá-lo.	É	assim	que	um	rato	guloso	e	bobo,	que	vê	uma	ostra	entreaberta	na	praia,
mete	seu	focinho,	atraído	pela	esperança	de	uma	vitualha,	e	a	ostra	aperta	sua	concha	e	o	galante	acaba
preso.	Tal	qual	o	custódio	perplexo	se	vê	preso	entre	os	irritados	lábios	vaginais	da	depravada	Voragine.



Gritos	estridentes	logo	testemunham	a	surpresa	da	boêmia,	os	capuchinhos	se	levantam,	caem	um	em	cima
do	outro	e	se	estapeiam	à	porfia.	A	Discórdia	está	no	auge	da	alegria,	o	Ciúme	corre	para	lá	e	para	cá,
para	cobrir	as	nudezes,	temendo	que	certas	mãos	vagabundas	e	indiscretas	saboreiem	algum	prazer.	Por
fim,	são	Vicente,	padroeiro	de	Saragoça,	que	se	diverte	em	jogar	terrores	vãos	sobre	a	terra,22	desde	que
o	deus	Pã	não	se	mete	mais	nisso,	agarra	uma	orelha	do	burro	e,	gritando	ali	dentro	com	uma	voz	terrível,
lhe	 inspira	um	funesto	 terror.	O	asno	se	atira	no	meio	da	multidão,	esmaga	o	pé	de	um,	anda	sobre	os
dedos	de	outro,	cai	enfim	deitado,	enroscado	com	os	reverendos.
Meu	livro	terminaria	aqui,	como	uma	tragédia	do	divino	Shakespeare,23	com	a	morte	de	todos	os	meus

heróis,	se	a	aurora	não	tivesse	felizmente	aberto	as	portas	do	sol.	A	Discórdia	vê	apenas	sua	luz	tênue	e
já	 voa	para	 ir	 assistir	 ao	despertar	 de	dois	 irmãos;	 o	Ciúme	 corre	 para	 fazer	 trabalhar	 às	 pressas	 um
serralheiro	a	quem	encomendara	uma	dúzia	de	cadeados;	o	Amor,	receando	a	língua	de	trapo	do	sol,	não
espera	que	ele	o	flagre	sobre	o	seio	da	Luxúria,	e	essa	deusa	vai	tranquilamente	dormir	na	cueca	do	mais
moço	dos	capuchinhos.	São	Vicente,	que	viu	perfeitamente	bem	que	para	ele	não	havia	mais	nada	a	fazer
ali,	voa	para	o	paraíso	a	fim	de	 tomar	seu	chocolate	com	santo	Inácio,	e	a	paz	vai	ocupar	no	meio	do
bando	o	 lugar	de	 tantas	maléficas	divindades.	É	assim	que	águas	agitadas	num	vaso	de	bronze	por	um
fogo	violento	se	acalmam	tão	logo	as	chamas	param	de	remexer	os	seus	elementos.
Lungiet,	mal	viu	 a	 calma	 restabelecida,	 fez	 sinal	 com	os	olhos	 e	 a	mão	e	dirigiu	 a	 toda	 a	 trupe	um

belíssimo	discurso	improvisado.	“Esses	acontecimentos”,	gritou	com	voz	estridente,	“não	são	novos:	o
mesmo	aconteceu	na	hospedaria	onde	Dom	Quixote	e	Sancho,	depois	de	terem	fabricado	o	bálsamo	de
Ferrabrás,	 foram	 espancados	 por	 um	 mouro	 encantado,	 atraído	 pela	 incontinência	 de	 Maritornes;24
idêntica	 balbúrdia	 aconteceu	 também	 numa	 hospedaria	 da	 cidade	 de	 Le	 Mans,	 onde	 se	 hospedavam
comediantes	do	interior,	quando	o	hospedeiro	confundiu	com	sua	mulher	uma	cabra	que	amamentava	uns
cachorrinhos;	portanto	não	é	espantoso	que	capuchinhos,	que	 também	têm	barba,	ocasionem	igualmente
distúrbios	durante	a	noite.	Seja	como	for,	é	sempre	costume	que	certas	pessoas,	de	espírito	saudável	e
sensato,	se	intrometam	para	conciliar	os	combatentes;	e	embora	esse	papel	não	convenha	a	um	advogado,
vou	assumi-lo,	convidando	todos	a	almoçar	os	restos	de	nossa	ceia	de	ontem.”
Essa	arenga	 foi	do	gosto	de	 todo	o	grupo,	que	começou	a	comer	com	o	melhor	apetite	e	 trocou	mil

amáveis	cumprimentos	 temperados	com	outros	 tantos	copos	de	vinho;	os	padres	não	queriam	aceitar	a
próxima	 separação.	 “Notre-Dame	 de	 Avioth	 vale	 bem”,	 diziam,	 “Notre-Dame	 de	 Liesse;25	 venham
conosco	a	Grandpré,	lá	verão	o	antigo	castelo	dos	condes	de	Joyeuse,	e	iremos	todos	jantar	na	cozinha
dos	premonstratenses.”26	Mordanes	recusou-se	a	mudar	seu	caminho:	finalmente	se	separaram,	não	sem
derramar	algumas	lágrimas.	Uns	maledicentes	disseram,	mas	não	acredito	em	nada	disso,	que	o	custódio
tinha	perdido	na	gandaia	cinco	ou	seis	luíses,27	e	que	Mordanes	os	encontrou	na	manga	do	bom	padre;	e
que	era	o	que	o	 incitara	a	não	ceder	e	a,	de	 repente,	virar	à	esquerda.	Exorto-o,	meu	querido	 leitor,	a
imitar	meu	pirronismo,	e	a	pôr	na	sua	cabeça	que	o	provável	nem	sempre	é	verdade.

*	No	original,	“les	Bruces	et	les	Galles”,	ou	seja,	os	prussianos	e	os	franceses.	(N.	T.)
**	O	que	é	habitual	não	causa	paixão.	(N.	T.)
***	Conforme	queríamos	demonstrar.	(N.	T.)
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10.	Terríveis	efeitos	das	causas
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
—	Que	país!	Que	campos!	Pobres	habitantes!	Veja	nas	redondezas	desse	triste	lugarejo	esses	bichos

magros	 e	 famintos;	 essas	 camponesas,	 verdadeiros	 remédios	 contra	 o	 amor,1	 repugnantes	 de	 sujeira,
prostradas	de	fadigas;	essas	moscas	que	devoram	a	magra	carcaça	dos	homens	e	dos	animais!	Pois	bem:
um	padre	famélico	e	publicanos	ávidos	ainda	se	aferram	sobre	o	pouco	de	substância	que	resta	a	esses
coitados	aldeões.
Era	nesses	 termos	que	o	 ilustre	Séché	 falava	para	o	bando,	 entre	os	 rastros	que	 levam	à	abadia	do

Mont-Dieu:2	seu	discurso	pareceu	tão	fortemente	irreplicável	para	seus	disputantes	colegas	que,	somente
dessa	vez,	nenhum	pensou	em	responder.	Mas	o	demônio	da	diatribe,	o	mais	negro,	o	mais	ruidoso	e	mais
enfadonho	de	 todo	o	 inferno,	 esse	 filho	brigão	da	 controvérsia,	 irritado	com	o	bom	entendimento	que,
para	 grande	 vergonha	 da	 filosofia,	 reinava	 entre	 nossos	 viajantes,	 resolveu	 soprar	 nos	 ouvidos	 de
Félicité:	“Qual	é	a	causa	de	tantos	males?”.	A	pequena	repetiu	essas	palavras,	como	um	papagaio	a	quem
se	ensinou	a	dizer	dominus	vobiscum.3	Mal	ela	pronunciou	a	 frase	 funesta,	os	elementos	filosóficos	se
agitaram	 e	 se	 misturaram;	 sombrios	 e	 negros	 vapores	 vindos	 de	 todas	 as	 partes	 do	 corpo	 de	 nossos
sábios	sobem	para	o	cérebro,	seus	espíritos	animais	se	transportam	em	massa	à	raiz	da	língua,	e	todos
exclamam	ao	mesmo	tempo:	Lungiet,	É	A	LIBERDADE;	Séché,	É	A	VIOLAÇÃO	DO	DIREITO	NATURAL;	Bissot,	É
CULPA	 DA	 LEI	 DE	 TALIÃO;	 4	 Mordanes,	 É	 A	 GENDARMARIA.	 Séchant	 ficou	 de	 boca	 entreaberta,	 porque,
sempre	 sendo	 da	 opinião	 do	 orador,	 era-lhe	 difícil,	 não	 tanto	 ser	 ao	mesmo	 tempo	 de	 tantas	 opiniões
diferentes	(nada	é	tão	comum	no	mundo),	mas	repetir	ao	mesmo	tempo	tantas	frases.	Isso	foi	o	que	levou
o	digno	padre	a	ter	a	atitude	de	uma	velha	beata,	pronta	para	receber	seu	criador:	parece	querer	tornar
sua	boca	proporcional	à	imensidão	daquele	que	ali	vai	entrar,	e	a	escancara	tanto	quanto	o	santo	sepulcro
de	 Jerusalém.	 Enquanto	 isso,	Voragine,	 ainda	 plena	 com	 os	 acontecimentos	 da	 noite,	 segurava	Tifarès
pelo	 braço	 e	 fazia	 esforços	 inúteis	 para	 beliscar	 suas	 bochechas	 secas.	A	 perda	 de	 substância	 colara
totalmente	seu	pergaminho	amarelo	e	oleoso	nos	ossos	de	sua	face,	e	bastaria	uma	incisão	crucial	para
pôr	a	descoberto,	sem	um	golpe	de	escalpelo	a	mais,	as	apófises,	as	epífises,	os	buracos	e	as	cavidades
dos	 vinte	 e	 um	 ossos	 de	 sua	 cabeça.	 Félicité	 os	 seguia	 com	 dificuldade,	 porque	 a	 presença	 dos
reverendos	padres	capuchinhos	 limitara	sua	 toalete	a	um	 lavabo	manual,5	 e	 a	 essência	de	 filósofo	que



Bissot	 despejara	 no	 seu	 copo,	 da	 qual	 uma	 parte	 se	 espalhara	 pelos	 seus	 lábios,	 misturada	 à	 poeira
levantada	 pelos	 ventos,	 formara	 em	 torno	 de	 alguns	 pelinhos	 suaves	 uns	 corpúsculos	 globulosos	 e
incômodos	que	esfolavam	a	pobre	menina.
—	Onde?
—	Onde?	Você	é	muito	curioso;	só	contei	essa	anedota	ad	usum6	de	nossas	 senhoritas	que	saem	do

convento,	 onde	 jamais	 lhes	 permitiram	 lavar	 senão	 as	 mãos;	 de	 modo	 que,	 entrando	 no	 mundo,	 e
ignorando	o	que	acontece	com	uma	moça	quando	sai	dele,	expõem-se	a	 trair	a	si	mesmas,	por	falta	de
alguma	 precaução	 elementar.	 Portanto,	 é	 bom	 ensinar-lhes	 que	 as	 mamães	 são	 às	 vezes	 de	 uma
curiosidade,	as	 lavadeiras	de	uma	indiscrição…	Assim,	as	 inglesas,	as	mulheres	mais	filósofas	e	mais
precavidas	 deste	 nosso	 mundo,	 jamais	 deixam	 de	 fazê-lo:	 um	 lenço	 colocado	 de	 propósito	 salva	 as
manchas	difíceis	de	negar,	a	menos	que	a	vontade	de	obter	um	divórcio	as	incite	a	multiplicá-las	para	se
livrar,	diante	de	milorde,	o	arcebispo	da	Cantuária,	de	um	marido	enfadonho	e	incômodo.7
O	digno	sucessor	do	mártir	Becket,8	que	só	quer	se	pronunciar	com	provas	incontestáveis,	ordena	de

imediato	às	camareiras,	às	lavadeiras:
—	Susannah,	promete	sobre	o	Santo	Evangelho	e	sobre	a	danação	de	sua	alma	que	dirá	a	verdade?
—	Sim,	milorde,	e	que	Deus	me	ajude.
—	Susannah,	acaso	viu	some	spots,	on	your	MM	Linen?
—	Yes,	milord,	yes.
—	E	quais	eram	as	espécies	de	manchas?
—	Futuum,	milord.
—	Futuum:	você	sabe	latim,	Susannah?9
Quanto	 a	 você,	 curiosinha,	 que	 não	 sabe	 latim	nem	 inglês,	 adivinhe,	 e	 acredite	 em	mim.	Um	 lenço,

nesse	momento,	 e	 um	 copo	 de	 água	 depois	 resolvem	 o	 problema,	 e	 não	 deixam	 a	 Susannah	 nenhuma
ocasião	de	falar	latim.
Impedida	por	aquela	fricção	incômoda,	Félicité	não	prestou	muita	atenção	no	terrível	tumulto	causado

pela	palavra	mágica.
—	Qual	palavra	mágica?
—	Na	verdade,	nada	me	agrada	tanto	quanto	um	leitor	como	você.	Logo	se	vê,	meu	querido	Piélatin,

que	você	não	é	de	nenhuma	academia,	nem	mesmo	da	academia	de	Châlons.10	Essa	palavra,	que	você
deve	evitar	pronunciar	diante	dos	filósofos,	se	tem	o	mínimo	de	cuidado	com	os	próprios	tímpanos	e	não
está	 disposto	 a	 renunciar	 à	música,	 é	 a	 palavra	 causa.	 É	 essa	 palavra	 que	 desde	 todos	 os	 tempos	 os
bruxos	 empregaram	para	 unir	 a	 raça	 disputante	 no	 sabá	 filosófico.	 Será	 que	 você	 nunca	 viu	 um	 sábio
boticário	expor	ao	calor	o	ouro	que	precipitou,	depois	de	tê-lo	dissolvido,	na	água	régia?11	A	matéria,
aquecida,	ribomba,	bate	nas	beiras	do	vaso	que	a	contém,	e	os	espectadores	embasbacados	acreditam	que
o	químico	vai	lançar	raios.	Tal	qual,	e	ainda	mais	ativa,	essa	palavra	causa,	pronunciada	ao	ouvido	de
um	filósofo,	dispõe	as	matérias	científicas	à	fermentação	cáustica.	O	ar,	batido	e	batido	de	novo	em	todos
os	 sentidos,	 ressoa	 sob	 os	 golpes	 redobrados	 de	 suas	 respectivas	 línguas,	 e	 os	 ecos	 não	 bastam	para
repetir	os	inúmeros	oráculos	que	suas	bocas	espumosas	vomitam.
Todos	os	que	conhecem	um	pouco	as	pessoas	hábeis	sabem	muito	bem	que	cada	seita	tem	duas	ou	três

palavras	 favoritas,	 às	 quais	 todo	 o	 seu	 saber	 se	 refere:	 são	 selas	 para	 qualquer	 cavalo,	 o	 pó	 de



pirlimpimpim	das	Academias.	As	mais	moderadas	 têm	apenas	 uma,	 vêm	em	 seguida	 as	 que	 têm	duas,
depois	 os	 mágicos	 trinitários.12	 Por	 mais	 complicada	 que	 seja	 uma	 tese,	 essas	 pessoas	 sabem
desemaranhá-las	 e	 enrolá-las	 em	 seus	 novelos.	 Essas	 fórmulas	 são	 o	 leito	 de	 Busíris.13	 A	 verdade	 é
muito	 longa:	 crac,	 esses	 cavalheiros	 a	 aparam	para	 você,	 pela	 cabeça	 e	 pelos	 pés;	 ela	 é	muito	 curta:
então	a	põem	no	cabrestante;	e	vira	que	vira,	ela	tem	que	esticar!	Meu	vizinho	sai	todos	os	dias	com	o
ombro	adornado	por	um	pedaço	de	pano	cortado	do	gorro	de	Momo,14	e	forrado	com	pele	de	gato:	é	um
sábio,	um	teólogo;	dizem	até	que	foi	jesuíta	no	tempo	em	que	havia	jesuítas.15
—	Doutor,	doutor,	vem-me	um	escrúpulo,	o	senhor	não	poderia	acalmá-lo?
—	Hã,	sem	dúvida,	meu	querido	filho;	a	fé…
É	essa	sua	vara	de	Jacó,16	 se	eu	creio	não	duvidarei	mais.	Oh!	O	hábil	homem!	“Mas	esse	médico,

esse	aí	é	um	homem!	Como	raciocinava	durante	aquela	consulta	na	qual,	a	conselho	dele,	deu-se	emético
a	essa	pobre	mãe	de	família,	que	sua	alma	esteja	diante	de	Deus!	Ela	morreu	uma	hora	depois.
—	Doutor,	o	senhor	não	saberia	me	explicar?
—	Sem	dúvida,	 eu	 sei	 tudo,	 explico	 tudo	 com	o	 flogístico.	É	 ele	 a	 causa	da	 sua	doença;	 é	 ele	 que

fornece	os	diagnósticos,	os	prognósticos	etc.;	é	também	ele	que	domina	em	matéria	médica,	em	cura,	na
crise	natural;	e	vou	lhe	dar	uma	receita.17
—	Basta.	Estou	me	sentindo	bem,	e	 seu	emético	ou	 flogístico,	pois	com	os	 senhores	 tudo	 rima	com

tico,	não	me	tente.
Os	 filósofos,	enciclopédicos	ou	economistas,	dignos	sucessores	dos	sabichões	de	nomes	 terminados

em	us,	na	faculdade	de	embaralhar	as	matérias	herdaram	deles	essa	mania	de	explicar	tudo	com	sentenças
pequenas.	Para	este,	é	o	movimento,	para	aquele,	o	direito	natural,	este	outro	recorre	ao	despotismo;	e	se
você	pergunta:
—	 Janneton,	 por	 que	 deixou	 queimar	 o	 ensopado,	 se	 sabia	 muito	 bem	 que	 esses	 senhores	 vinham

jantar?
—	Ai,	senhor!	Não	sei.
—	Você	não	sabe.	E,	depois,	é	o	charivari;	é	o	despotismo.
—	Ah,	não,	senhor,	é	o	flogístico.
—	Veja	só	essa	ignorante,	é	o	gás…
Enfim,	esses	diversos	sentimentos	defendidos	calorosamente…	Pergunte	aos	jornalecos	da	Champanha

miserável.	É	uma	terra	que,	por	si	só,	jamais	produz	sábios,	e	onde	se	veem	mais	grous	e	abetardas	do
que	filósofos.	Você	andará	corajosamente	quinze	ou	vinte	léguas	sem	encontrar	um	homem	que	saiba	ler
nem	 um	 cura	 que	 compreenda	 seu	 missal.	 Nunca	 se	 pronuncia	 nessa	 boa	 terra	 as	 palavras	Calvino,
Lutero,	Jansenio.	Ali	nunca	se	falou	de	vazio,	a	não	ser	na	época	da	arrecadação	dos	impostos,	nem	de
cheio,	se	não	depois	da	passagem	das	tropas,	porque	algumas	mocinhas	sentem	enjoos	e	hidropisias	de
nove	meses.	Assim,	os	 jornalecos	dessa	terra	não	têm	essa	loquacidade	de	língua	que	distingue	os	dos
arredores	 de	 Paris,	 e	 sofreram	 uma	 terrível	 extinção	 de	 voz	 depois	 de	 nossos	 ambulantes;	 e	 a	 teriam
mesmo	perdido	por	completo	se	uma	longa	experiência	não	tivesse	ensinado	a	Voragine	que	é	impossível
para	esses	 sábios	 falar	um	depois	do	outro	 sem	se	 interromper,	 e	 todos	 juntos	e	 se	ouvindo.	Portanto,
como	mulher	precavida,	como	verdadeira	apreciadora,	havia	muito	tempo	que	ela	fizera	uma	provisão	de
certas	mordaças	que	sempre	carregava	penduradas	na	cintura,	à	guisa	de	chaveiro.	Assim	que	percebia



que	a	matéria	se	tornava	um	pouco	importante	e	merecia	ampla	discussão,	tirava	na	sorte,	com	raminhos
de	palha,	os	candidatos	da	arte	oratória,	e	amordaçava	aqueles	a	quem	a	sorte	não	se	mostrava	favorável.
Nessa	 ocasião,	 o	 destino	 se	 decidiu	 por	 Lungiet;	 e	 tendo	 Séché	 e	 Bissot	 sido	 bem	 e	 devidamente
amarrados,	o	ilustre	advogado	começou	nos	seguintes	termos	um	discurso	que	bem	merece	um	capítulo	à
parte.



11.	Rudes	dissertações1
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
—	Falo	por	essa	parte	desafortunada	da	espécie	humana,	que	vive	na	abstinência	e	na	nudez,	contra	os

ricos	 e	 os	 grandes	 que	 têm	 boa	mesa	 e	 cobrem-se	 de	magníficas	 vestimentas;	 a	 existência,	 a	 vida,	 a
felicidade	de	meus	defendidos	só	interessam	a	mim,	só	eu	sou	predestinado	a	defendê-los.	Pela	segunda
vez	em	minha	vida	hesitei	e	senti-me	prestes	a	não	ter	coragem.	Se	quisessem	apenas	minha	vida,	minha
liberdade,	eu	não	teria	hesitado	um	minuto;	mas	é	minha	reputação,	minha	honra,	que	meus	invejosos	e
meus	inimigos	atacam,	e	hesitei	um	instante.	Como!,	disse	a	mim	mesmo,	acusam-me	de	ser	o	apóstolo	da
escravidão,	porque	declamo	contra	a	liberdade.	Querem	que	eu	seja	o	panegirista	dos	padres,	porque	os
incenso	a	 torto	e	a	direito,	o	 inimigo	do	pão,	porque	mesmo	devorando	os	dons	de	Ceres	não	paro	de
qualificá-los	de	iguaria	indigesta	e	fastidiosa.	Injustiças	tão	horríveis	inspiram-me	o	desejo	de	abandonar
as	causas	de	todos	eles.	No	entanto,	olho	ao	redor	e	não	vejo	nenhum	outro	disposto	a	assumir	a	causa	do
indigente	oprimido	pela	liberdade;	portanto	a	isso	me	devoto,	e	serei	o	Cúrcio2	que	tapará	esse	abismo
de	iniquidades.	Falarei	pelos	aldeões	que	exigem	a	servidão	contra	os	ricos	que	os	forçaram	a	adquirir	a
liberdade.
Durante	esse	belo	exórdio,	Voragine,	percebendo	que	a	mordaça	de	Séché	tinha	se	mexido	um	pouco

por	causa	dos	esforços	e	das	caretas	que	ele	 fizera	para	arrebentá-la,	aproveitou	do	 instante	em	que	o
orador	se	assoou	e	cuspiu	para	apertar	as	correias,	e	depois	de	dar	uma	olhadela	na	outra	boca,	fez	um
sinal	ao	orador,	que	assim	retomou	o	fio	de	seu	discurso.
—	A	liberdade	que	hoje	aflige	a	Europa	não	é	um	mal	tão	antigo	como	se	poderia	crer.	Foi	só	no	meio

do	século	XII	que	os	 três	 irmãos	Garlande	e	o	monge	Suger,	ministros	de	Luís,	o	Gordo,	começaram	a
introduzi-la	no	reino.3	Antes	dessa	época	fatal	os	homens	vegetavam	pacificamente	numa	doce	servidão;
desde	então,	preocupações	e	 sofrimentos	de	 toda	espécie	não	pararam	de	afligir	os	 infelizes	gauleses.
Assim	como	a	árvore	numa	latada,	forçada	pelas	benfazejas	cavilhas	e	pelas	cordas	salutares	a	produzir,
para	a	mesa	de	seu	dono	ou	para	o	altar	dos	deuses,	frutos	apetitosos	e	suaves,	nem	bem	se	livra	de	suas
correntes	deixa	brotar	aqui	e	ali	ramos	estéreis	que	não	dão	nem	um	fruto	que	se	possa	comer,	também	os
povos	tirados	de	suas	correntes	já	não	são	úteis	para	ninguém.	O	povo	é	uma	criança	mimada	que	precisa
do	açoite	 e	da	verga:	graças	 à	 cega	bondade	das	 famílias	para	 as	quais	Deus	 criou	o	gênero	humano,



nossa	espécie	estaria	totalmente	degradada	se	ainda	não	restassem	algumas	dessas	árvores	brilhantes	por
obra	de	uma	salutar	coerção;	 sim,	nossa	mãe,	a	Santa	 Igreja,	penetrada	pelo	mais	 terno	amor	por	seus
filhos,	soube	muito	bem	mantê-los	em	uma	dependência	conveniente.	Os	monges	de	Saint-Claude	ainda
têm	 servos;	 na	 Polônia	 e	 na	Rússia	 eles	 pululam,	 e	Deus	 os	 conservou	 em	 quase	 todas	 as	 regiões	 da
antiga	Ásia.4	Foi	assim	que,	durante	o	cativeiro	da	Babilônia,	aquele	ser	previdente	nutriu	às	margens	do
Eufrates	 os	 judeus	 destinados	 a	 reconstruir	 o	 templo,	 e	 que	 o	 sr.	 De	 Saint	 Germain	 guardou	 alguns
soldados	de	cavalaria	ligeira,	alguns	gendarmes	da	guarda	e	alguns	coelhos,	temendo	que	a	raça	viesse	a
se	perder	totalmente.5	Um	dia,	com	toda	certeza,	eles	se	multiplicarão	e	os	coelhos	bravos	povoarão	à
vontade	 os	 palacetes	 dos	 vermelhos.6*	Um	 dia,	 com	 toda	 a	 certeza,	 a	 servidão	 retornará,	 com	 passo
cansado	 e	 lento,	 a	 seu	 trono	 pacífico,	 e	 voltará	 a	 afundar	 os	 humanos	 nas	 doçuras	 da	 tranquila
despreocupação.
“Como	era	doce,	como	era	bela	em	seu	berço!	Clóvis,	esse	filósofo	tão	manso,	esse	cristão	tão	repleto

de	amor	ao	próximo	que	deveu	a	um	santo	e	a	uma	santa	as	graças	do	alto,	esse	filho	do	céu	que	recebeu
para	seu	batismo	um	frasco	de	óleo	da	Provença,	e	para	a	guerra	um	estandarte	de	seda	de	Lyon;	esse
grande	homem,	digo,	passa	o	Reno	à	frente	de	uma	corte	tão	brilhante	quanto	ligeira.7	Breve	ele	põe	em
fuga	tanto	os	gauleses	como	os	romanos;	e	os	faz	partilhar	o	 jugo	feliz	que	impõe	à	própria	família.	A
liberdade,	rejeitada	mais	além	do	rio	Loire,	lá	só	encontra	por	alguns	instantes	asilo	garantido,	e	logo,
fugindo	 igualmente	das	 regiões	germânicas	 e	do	país	dos	borguinhões,	 a	Gália	 alcança	a	honra	de	 ser
escrava	dos	francos.	Romanos,	godos,	borguinhões,	todos	correm	ao	encontro	do	jugo,	pois	nossos	sábios
ancestrais	não	mantinham,	como	os	romanos,	seus	escravos	trancados	em	suas	casas	para	ali	os	fazerem
trabalhar	cada	um	numa	tarefa	mais	ou	menos	pesada;	o	encerramento,	como	diz	muito	bem	Salomão,	é
maléfico,	 e	 o	 bafo	 do	 homem	 é,	 tanto	 física	 como	moralmente,	 mortal	 para	 seu	 semelhante.8	 Nossos
conquistadores,	quase	tão	sábios	como	o	rei	judeu,	atribuíam	a	cada	escravo	seu	solar	particular,	no	qual
viviam	misturados	o	vilão,	a	fêmea	e	os	pequenos.	Toda	a	servidão	dessas	boas	pessoas	consistia	em	dar
a	 escolher	 para	 seu	 senhor	 entre	 suas	 frutas	 e	 seus	 rebanhos;	 suas	 peles,	 seus	 tecidos	 também	 eram
apresentados,	 e	 o	 vassalo	 guardava	 o	 que	 não	 podia	 convir	 aos	 donzéis.	 Foi	 assim	 que	 o	 feliz	 povo
gaulês	passou	os	dois	séculos	afortunados	durante	os	quais	os	netos	de	Clóvis	dormiram	despreocupados
sobre	 seu	 trono.	 Essa	 época	 feliz	 foi,	 considerando	 tudo,	 a	 idade	 de	 prata,	 e	 aquela	 que	 a	 seguiu,	 a
verdadeira	idade	de	ouro.
“Pepino,	pai	de	Carlos,	o	Grande,	que	os	senhores	chamam	de	Carlos	Magno,	acabava	de	se	apoderar,

com	a	ajuda	dos	padres	e	de	seus	bravos,	da	monarquia	universal.	São	Pedro,	colocando-o	acima	dos
franceses,	 dera-lhe	 os	 gauleses	 como	 absoluta	 propriedade,	 como	 o	 prova,	 aliás,	 a	 correspondência
desse	 santo	 suíço	 do	 paraíso,	 a	 de	 seu	 sucessor	 Estêvão	 e	 os	 profundos	 escritos	 do	 sr.	 Gin,9	 antigo
membro	 do	 Parlamento	 do	 sr.	 De	Maupeou.	 Carlos	 desfrutara,	 correndo	 sem	 cessar,	 dos	 Pirineus	 às
fontes	 do	Danúbio,	 desse	 colosso	 de	 poder,	 quando	 o	 pobre	 Luís,	 o	 Piedoso,	 açoitado	 pelos	 padres,
insultado	por	seus	filhos,	roubado	por	seus	sucessores,	deixou	a	descendentes	tão	pouco	hábeis	como	ele
o	cuidado	de	dar	a	senhores,	como	feudos,	os	vastos	Estados	que	herdara	de	seu	pai.11	É	sob	essa	raça	de
santos	e	heróis	que	se	deve	colocar	o	bom,	o	 feliz	 tempo,	o	verdadeiro	século	de	ouro	da	monarquia.
Bons	tempos!,	era	o	verdadeiro	carnaval	do	pobre	povo.	Mas	paremos	um	instante	os	olhos	nessa	época
afortunada.



“Vejo	escravos	tranquilos,	bebendo,	comendo,	unindo-se	às	suas	companheiras,	sem	medo	dos	oficiais
de	 justiça,	 dos	 funcionários,	 dos	 subdelegados,	 dos	 intendentes.	 Atento	 a	 evitar-lhes	 todo	 cansaço
infrutífero,	o	senhor	se	apressa	em	salvá-los	do	cansaço	da	primeira	noite	de	núpcias.	Todos	os	senhores
sabem	que	trabalho	de	cão,	que	ofício	de	arrombador	de	portas	é	essa	bizarra	cerimônia.	Pois	bem!	Para
um	vilão,	uma	virgindade	era	uma	ave	tão	rara	quanto	o	é	para	um	habitante	de	Paris	ou	de	Londres,	rara
avis.12	Que	esforço!	Que	trabalho	para	um	senhor,	que	volta	e	meia	casava	num	ano	mais	de	duzentos	de
seus	 vassalos!	 Não	 era	 justo	 mantê-lo	 forte,	 gordo	 e	 com	 saúde?	 Era	 um	 cuidado	 que	 seus	 atentos
despenseiros	não	negligenciavam!	Que	modos	livres	e	francos	empregavam	naqueles	tempos	de	verdade!
Toda	 semana	 eram	 vistos	 entrando	 no	 casebre	 do	 vilão,	 despendurando	 seus	 presuntos,	 pegando	 seus
chouriços,	recolhendo	seus	ovos,	despenando	suas	galinhas,	degolando	seus	vitelos	e	seus	carneiros;	e,
quais	 novos	 Geriões,13	 caçando	 na	 cidadela	 os	 bois	 gordos	 que	 se	 recusavam	 a	 ir	 para	 os	 campos
cultivados.	O	chefe	de	mesa	do	monsenhor	não	podia	decentemente	carregar	sobre	seus	nobres	ombros
uma	colheita	tão	pesada;	portanto,	escolhia	nos	haras	do	vilão	o	cavalo	de	quatro	anos	mais	bonito	e	o
conduzia	para	o	cercado	do	castelo	do	temível	barão.	Quem	ousaria	criticar	uma	operação	tão	cheia	de
justiça?	Não	é	evidente	que	o	poder	legislativo	e	o	executivo	são	coproprietários	de	todos	os	bens?	Ora,
o	senhor	barão	fazia	leis	em	seu	conselho,	com	seu	capelão	e	seu	bailio,	mandava-as	executar	sem	apelo
por	seus	criados,	como	fazem	ainda	em	nossos	dias	a	maioria	dos	príncipes	da	Europa;	portanto,	reunia
os	dois	poderes;	portanto,	era	proprietário	dos	homens	e	coproprietário	dos	bens.
“Nessa	época	não	se	conhecia	o	luxo	assim	como	não	se	conhecia	a	preguiça.	Um	casebre	composto

de	algumas	estacas	unidas	pelo	alto,	como	as	cabanas	de	nossos	carvoeiros,	recebia	como	única	abertura
uma	luz	fugaz.	A	fumaça	e	as	exalações	da	família	opunham	uma	corrente	perpétua	ao	ar	exterior	e	à	luz:
algumas	ripas	tapavam,	durante	a	ausência	do	sol,	a	abertura	da	chaminé.	O	dia	se	passava	nos	campos	a
respirar	o	ar	livre,	e	se	alguém	descuidava	de	seu	cultivo,	o	pai	comum	enviava	seu	censor,	que,	munido
de	um	chicote	de	uma	braça,	deitava	o	vilão	de	bruços	e,	forçando-o	a	descobrir	as	partes	escondidas	por
um	trapo	esburacado,	assestava-lhe	nos	músculos	carnudos	das	nádegas	algumas	centenas	de	chicotadas.
Nada	era	mais	 simples	do	que	esse	modo	de	proceder,	nada	mais	expeditivo,	nenhum	direito	era	mais
claro.	 Moisés,	 cuja	 suavidade	 não	 se	 ousará	 provavelmente	 pôr	 em	 dúvida,	 Moisés	 não	 diz:	 ‘qui
percusserit	 servum	suum	vel	ancillam	virga	et	mortui	 fuerint	 in	manibus	ejus…	reus	erit,	 sin	autem
uno	die	supervixerit	non	subjacebit	poenae:	quia	pecunia	illius	est’.	Êxodo,	21,20.	‘Se	alguém	ferir	seu
criado	 ou	 sua	 criada	 com	 uma	 vara,	 e	 eles	 morrerem	 nas	 suas	 mãos,	 ele	 será	 culpado.	 Mas	 se
sobreviverem	um	dia	ou	dois	a	seus	maus-tratos,	ele	será	absolvido,	porque	é	seu	dinheiro.’	Portanto,	as
flagelações	pertencem,	devidamente,	ao	direito	divino.
“Mas	eis	os	dias	de	corveia,	as	semanas	de	serviço	pessoal.	Não	estão	vendo	todos	se	apressarem	e	ir

para	o	castelo?	Um	arrasta	as	pedras,	outro	cava	em	volta	do	caminho,	outro	arrasta	a	enorme	baronesa,
outro	leva	a	virgem	à	igreja,	outro	segura	o	estribo	para	o	senhor,	outro	guia	o	rocim	do	senhor	seu	filho.
“Eu	disse	em	outra	parte,	mas	consideremos	que	não	tenha	dito,	que	os	escravos	não	iam	à	guerra	e

que	seus	senhores	lutavam	por	eles.	É	preciso	convir	que	me	enganei.	Naquele	momento	eu	não	estava
com	minha	 biblioteca	 e	 citava	 de	memória;	 pois	 desde	 então	 li,	 na	 lei	 dos	 visigodos,	 essas	 palavras
notáveis:	‘Quando	o	romano	e	o	bárbaro	forem	convocados	para	algumas	expedições,	serão	obrigados	a
levar	consigo	para	o	campo	a	décima	parte	de	seu	servos	bem	armados’.14	Bem	mais:	também	encontro



nas	cartas	de	Luís,	o	Gordo,	que	eles	os	mandavam	combater	em	campo	fechado,	notadamente	os	monges
e	as	igrejas,	tais	como	os	padres	da	abadia	Saint-Maur-des-Fossés	e	a	igreja	de	Chartres.15	Mas	como
todos	esses	velhos	decretos	não	são	mais	citados	em	audiência,	sou	digno	de	 todo	o	perdão	por	 tê-los
ignorado.	Nada	disso	impede	que	cada	um	deseje	ser	escravo	e	peça	aos	senhores	para	fazer	a	gentileza
de	recebê-los	em	seus	rebanhos,	a	fim	de	pertencer	a	alguém	e	não	ser	um	homem	sem	eira	nem	beira.
Que	 terno	 amor	 eles	 não	 lhe	 demonstravam	 em	 troca	 desse	 favor!	 Monsenhor	 não	 podia	 se	 sentir
ligeiramente	 incomodado	sem	que	disso	resultasse	uma	ampla	escoriação	no	sofrimento	de	todos	esses
vilões.	O	senhor	marquês	da	Alabardeira	recusava-se	a	reconhecer	a	superioridade	do	senhor	conde	do
Picadinho,**	 e	 logo	 este	 armava	 todos	 os	 seus	 servos,	 ia	 no	 encalço	 dos	 vassalos	 de	 seu	 vizinho,
apanhava	seus	cavalos,	seus	bois,	seus	burros;	massacrava	quem	se	defendia,	levava	quem	não	resistia;
violava	os	jovens,	matava	as	velhas,	queimava	os	cereais	de	espigas	amarelando,	mandava	transformar
em	pasto	e	pisotear	os	prados	prontos	para	ser	ceifados.	Mas	no	ano	seguinte,	o	senhor	barão	tinha	sua
vez;	uma	bela	noite,	chegava	com	os	cavaleiros	seus	paladinos,	caía	sobre	a	vilanagem,	ceifava	os	trigos
ainda	verdes	e	só	deixava	em	torno	do	torreão	a	fome	presente	e	vindoura.	Enquanto	isso,	a	miséria	trazia
enfim	a	paz.	Mas	eis	que	o	senhor	duque	Iradocoração	convoca	seus	vassalos	para	ir	guerrear	contra	o
rei	 seu	 senhor,	 que	 quer	 uma	 retratação.	O	 senhor	 barão	 se	 arma	 às	 pressas,	 leva	 sob	 sua	 bandeira	 a
décima	parte	do	que	lhe	resta	de	servos	e	alinha-se	sob	o	estandarte	do	suserano.	Mas,	enquanto	nossos
senhores	dão	duro,	chegam	às	suas	terras	as	grandes	companhias	filii	belial	guerratores	variorum,16	que
acariciam	as	moças	e	as	mulheres	e	vivem	à	discrição	nos	feudos	dos	combatentes.	Teriam	eles	assim
mutuamente	se	mortificado,	estripado,	estropiado	para	senhores	indiferentes?	Não,	sem	dúvida;	por	isso
o	senhor	barão	não	se	mostrava	ingrato.	Seus	servos	eram	toda	a	sua	fortuna,	e	ele	não	deixava	de	ter	na
manga	algum	hábil	 feiticeiro	que	 lhe	 fornecia,	 a	 ele	 e	 aos	 seus,	um	excelente	bálsamo	de	Ferrabrás.17
Assim,	a	população	era	bem	mais	numerosa,	o	comércio,	bem	mais	florescente	que	nos	nossos	dias	de
iniquidade.
“E	não	creiam	que	os	filhos	dos	que	morriam	na	guerra	ficassem	órfãos	e	abandonados.	O	senhor	os

criava,	para	que	lhe	servissem	um	dia:	e	mesmo	se,	premido	por	uma	excitação	muito	ardente,	um	vilão
do	senhor	de	Bandeville	viesse	a	fazer	filhos	com	uma	vilã	da	dama	de	Douxcon,	o	senhor	e	a	dama	sua
vizinha	 os	 dividiam	 entre	 si	 como	 se	 fossem	 animais,	 assim	 como	 os	 senhores	 poderão	 ver	 na	 carta
conservada	em	Guines-la-Putain,	que	diz,	em	termos	categóricos	e	formais:	si	villaneus	Domini	nostri
urbis	 erectionum,	 facit	 filios	 aut	 filias	 servae,	 aut	 servis	 dominoe	 dulci	 conis,	 partiantur	 sicut
catulos.18
“Depois	 de	 lhes	 ter	 apresentado	 um	 quadro	 fiel	 dos	 prazeres	 desses	 séculos	 de	 felicidade,	 traçar

aquele	de	nossos	tempos	desafortunados	seria	excitar	suas	lágrimas.	Hei	de	pintar-lhes	os	pobres-diabos
que,	 pelo	 preço	 de	 uma	 jornada	 do	 mais	 duro	 trabalho,	 não	 conseguiriam	 obter	 sua	 subsistência
elementar?	Infelizes	que	um	intendente	força,	a	contragosto,	a	jogar	um	jogo	de	azar	em	que,	assim	como
nas	outras	loterias,	há	uma	perda	garantida?	Lavradores,	mais	a	lamentar	ainda,	que	o	granizo,	a	seca	e	a
geada	privam	da	recompensa	de	um	ano	de	trabalho?	Hei	de	mostrá-los	levados	à	força	por	uma	grande
estrada,	eles	e	seus	animais,	comendo	a	erva	poeirenta	e	malsã	que	cobre	as	valetas?	Velhos	implorando
em	vão	 a	 entrada	 num	hospital;	 velhas,	mais	 horrorosas,	mais	 repugnantes	 ainda	 do	 que	 essas	 fêmeas
porteiras	 às	quais	os	 aldeões	dão	com	 tanto	descaramento	o	nome	de	mulheres?	Esses	 são,	porém,	os



efeitos	 da	 liberdade,	 dessa	 liberdade	que	querem	nos	 louvar	 com	 tanto	 atrevimento.	Portanto,	 sem	me
deter	 de	 nenhuma	 maneira	 nas	 defesas	 de	 meu	 confrade,	 cuja	 boca	 espumante	 me	 anuncia	 uma	 viva
réplica,	concluo	com	o	desejo	de	que	príncipes,	reis	e	outros	soberanos	do	mundo	ordenem	que	nossos
pobres	defendidos	sejam	enviados	ao	encontro	dos	ricos	a	fim	de	serem	recebidos	na	doce	condição	de
escravos;	e	que	os	defendidos	por	mestre	Séché	o	sejam	igualmente	constrangidos	a	isso,	até	mesmo	por
corpo,	 a	 fim	de	que	 tudo	vá	da	melhor	maneira	possível	neste	nosso	mundo.	E,	não	obstante	qualquer
oposição	passada	ou	vindoura,	dará	tudo	certo.”
Ignoro	se	Lungiet	teria	parado	aí,	de	tal	forma	a	matéria	oferecia	boas	coisas	para	dizer;	mas	o	pobre

Séché	 que,	 durante	 esse	 longo	 discurso,	 não	 deixara	 de	mexer	 em	 todas	 as	 direções	 seu	mastigatório,
conseguiu	enfim	romper	a	 testeira.	De	 imediato	 todas	as	palavras	saem	em	profusão	e,	por	seu	afluxo,
seguram	o	orador	num	silêncio	prolongado.	É	assim	que	o	ar	interno,	comprimido	por	seu	próprio	peso
nas	entranhas	da	terra,	vindo	a	ser	aquecido	pelo	calor	central,	empurra	para	a	goela	de	um	vasto	vulcão
um	 monte	 de	 matérias	 heterogêneas.	 Primeiro	 elas	 se	 comprimem	 reciprocamente,	 fazem	 horríveis
esforços	 contra	 as	 paredes	 do	 vaso	 imenso,	 a	 terra	 treme;	 seus	 habitantes	 apavorados	 esperam,	 num
sombrio	 silêncio,	 a	 erupção	 fatal;	 por	 fim,	 as	 matérias	 inflamadas	 abrem	 passagem	 às	 expensas	 dos
lábios	da	montanha;	a	 lava	inflamada	corre	como	uma	torrente,	queima,	derruba	e…	Voragine	recolheu
com	muito	jeito	a	mordaça	que	segurara	a	torrente	de	palavras;	Lungiet	se	viu,	por	sua	vez,	amordaçado,
e	o	ilustre	auditório	sentiu-se	na	obrigação	de	escutar	a	erudita	réplica.
—	Então	você	acredita,	ó	Lungiet!,	que	com	o	auxílio	de	uma	apologia	bordada	de	sofismas	vai	nos

atrapalhar	quanto	a	nossos	princípios?	E	pensa	ter	provado	que	os	servos,	no	tempo	da	escravidão,	eram
muito	mais	 felizes	que	nossos	camponeses	 livres	 são	hoje?	Não,	não:	você	está	bem	 longe	disso,	meu
amigo,	mas	 se	 tivesse	 provado	 pela	 experiência	 essa	 proposição	 incontestável,	 que	 poderiam	 as	 suas
provas	 contra	 meus	 três	 princípios	 e	 meu	 direito	 natural?	 Que	 poderia	 opor	 a	 uma	 demonstração
geométrica,	e	contra	as	verdades	eternas	que	pus	em	evidência	à	frente	de	meu	Journal	des	Princes?19
Vou,	portanto,	mais	uma	vez	demonstrar	ab	ovo20	que	a	servidão	é	manifestamente	contrária	à	liberdade
das	ações,	à	segurança	da	pessoa	e	à	propriedade	dos	bens,	e,	se	eu	não	colocar	essas	proposições	na
mais	clara	evidência,	há	que	se	jogar	no	fogo	meu	jornal.
—	Aguente,	que	é	bem	dito.	Que	homem!	É	o	 rei	dos	 filósofos!	Ó	meu	amigo!	meu	querido	mestre,

prometo-lhe	um	acróstico	em	seu	louvor,	um	acróstico	que…210

Enquanto	o	interruptor	Séchand	dizia	essas	últimas	palavras,	a	hábil	Voragine,	que	se	esgueirara	atrás
dele,	introduzia	rapidamente	a	máquina	fatal,	e	eis	meu	homem	amordaçado.
—	Ah,	traidor,	bajulador,	imbecil,	então	é	assim	que	você	interrompe:	continue,	senhor	arengador.
—	Ah!,	como	as	senhoras	de	nossa	província,	que	mantêm	círculos	de	boas	inteligências,	fariam	bem

de	 ter	 assim	penduradas	 em	suas	 lareiras	mordaças	 à	guisa	de	guarda-fogos.	Pelo	 amor	de	Deus,	meu
coração,	preciso	introduzir	esse	bom	hábito	no	meu	castelo	do	Cacarejo.***	Voragine	tem	razão;	quando
os	políticos	das	 redondezas	se	querelarem	pela	passagem	de	um	rio	ou	pela	demissão	de	um	ministro;
quando	 seu	 primo,	 o	 eleito,	 disputar	 por	 causa	 da	 existência	 de	Deus	 com	o	 frei	Nicodême,	 o	 grande
mendicante,	 ou	 quando	 o	 conde	 do	 Paumole	 tiver	 uma	 briga	 com	 o	 cavaleiro	 Metenocanto	 sobre	 as
saliências	de	uma	corça,	mandarei	amordaçar	toda	a	companhia;	talvez	então	me	será	mais	fácil	pôr-me
ao	corrente	da	conversa	deles.	O	que	diz	disso,	meu	amor?



—	Como	lhe	aprouver,	meu	terno	barão;	e	seguramente,	meu	coração,	seu	exemplo	logo	será	seguido,
pois	você	é	a	pessoa	ideal	para	dar	o	tom	a	toda	a	província	e	mesmo	à	corte	e	à	cidade.
Enquanto	isso	Séché	triunfava	de	antemão;	já	alinhava	suas	palavras	e	suas	frases,	punha	em	evidência

suas	hipóteses,	em	ordem	de	batalha	o	pesado	corpo	de	suas	teses,	e	fazia	cerrar	a	retaguarda	com	suas
conclusões,	entre	as	quais	havia	algumas	capengas,	que	não	marchavam	no	mesmo	ritmo	e	ficavam	para
trás,	junto	com	as	equipagens.	Mas	todo	esse	aparato	lhe	foi	inútil	naquele	momento:	estavam	chegando	à
cruz	 do	Mont-Dieu,	 e	 a	 atmosfera	 silenciosa	 da	 cartuxa	mal	 e	mal	 havia	 envolvido	 nossos	 filósofos,
quando	 a	 vontade	 de	 falar	 deu	 lugar	 à	 de	 beber;	 e	 embora	 não	 fosse	muito	 tarde,	 todos	 acataram	 os
desejos	de	Voragine,	que	propôs	pararem	ali.
Ela	 tira	a	brida	de	seus	pacientes,	e	o	burro,	 radiante	com	a	esperança	de	um	bom	pouso,	põe-se	a

entoar	seu	hino	costumeiro.	Os	cavalos	da	abadia	lhe	responderam	com	uma	voz	frágil,	e	meu	amigo,	d.
Hachette,	tendo	farejado	um	gostinho	de	capuchinho,	entrincheirou-se	em	sua	cela	e	enviou	o	coadjutor,
que	lhes	gritou	num	tom	entre	o	barítono	e	o	baixo:	“Ao	ataque,	ao	ataque”.21	Um	frade	levou-os	até	lá,	o
burro	que	Tifarès	acabava	de	desalbardar	viu	um	estábulo	entreaberto	e	ali	 se	meteu	como	verdadeiro
burro	 de	 boêmios.	 O	 caixote	 de	 aveia	 estava	 aberto,	 deixo-lhe	 imaginar	 que	 festa	 ele	 fez.	 Mas,
infelizmente,	 as	 coisas	 humanas	 são	 tão	 pouco	 estáveis!	 A	 desgraça	 sempre	 persegue	 de	 tão	 perto	 a
felicidade	que	é	muito	fácil	ver	que	este	nosso	mundo	não	é	a	pátria	nem	dos	homens	nem	dos	animais.	O
criado	do	dom	prior,	esperto	e	astuto	como	um	pajem,	entrevê	o	burro,	que	se	 fartava	à	 tripa	 forra.	O
safado,	seja	por	vontade,	seja	em	consequência	de	seu	temperamento	malvado,	meteu-se	atrás	do	inocente
animal	 e	 lhe	 arriou	em	cima	da	nuca	a	 tampa	pesada	do	caixote.	O	pobre	burro	 ficou	preso	como	um
ratinho	 numa	 ratoeira,	 desesperando-se	 por	 não	 poder	 ao	 menos	 engolir	 seu	 último	 bocado	 antes	 de
morrer,	e	já	pensando	tão	pouco	na	salvação	de	sua	alma	quanto	um	velho	comissário	guloso	e	bêbado
que	se	sufoca	à	mesa,	de	pletora	e	apoplexia,	pensa	em	testar	em	favor	dos	colaterais	que	ele	manteve
afastado	de	si	enquanto	viveu.
Foi-se	o	burrico,	e	Deus	sabe	o	que	teria	acontecido	com	sua	alma	se	o	Amor,	que	tem	o	tempo	todo	os

olhos	 abertos	 para	 o	 destino	 dos	 burros,	 não	 tivesse	 forçado	 a	 golpes	 de	 dardos	 Bissot	 e	 Félicité	 a
procurarem	 um	 abrigo	 no	 estábulo	 onde	 o	 burro	 estava	 agonizando.	 Deixo-o	 pensar	 se	 o	 destino	 da
cavalgadura	os	comoveu;	os	amantes	têm	sempre	o	coração	sensível,	as	moças	sobretudo,	como	prova	a
srta.	Pérette,	que	interrompeu	seu	amante	temendo	esmagar	uma	pulga.	Mas,	ai!,	os	fracos	braços	dos	dois
fizeram	vãos	esforços	para	aliviar	o	animal.	Foi	preciso	recorrer	aos	braços	de	bronze	de	Mordanes.	Ele
chegou	e	 imediatamente	o	burro	foi	solto.	Nem	bem	este	se	viu	em	liberdade,	demonstrou	sua	gratidão
sacudindo	as	orelhas	e	roubou	mais	um	bocado.	Os	amantes,	importunados	em	sua	esperança	do	prazer,
fizeram-se	mil	juras	de	se	recompensar	o	mais	rápido	que	lhes	fosse	possível.	Mordanes	desconfiou	da
coisa,	e	como	era	igual	aos	burros	e	não	podia	olhar	um	buraco	sem	logo	meter	a	cabeça	ou	a	mão	ali
dentro,	jurou,	enquanto	enchia	de	aveia	um	saquinho	que	sempre	levava	por	precaução,	não	deixar	muito
tempo	 o	 recém-chegado	 gozar	 do	 direito	 exclusivo,	 e	 que	 dali	 a	 pouco	 a	 filha	 lhe	 daria	 as	 mesmas
alegrias	que	lhe	dera	a	mãe.	O	Amor	o	ouviu,	e	gemendo	por	não	poder	realizar	os	votos	de	seu	favorito,
prometeu	fazer	para	ele	 tudo	o	que	o	destino	não	tornasse	muito	difícil	e	foi,	enquanto	 isso,	ocupar	no
meio	do	grupo	seu	lugar	costumeiro	entre	Bissot	e	sua	querida	amiga.



*	Ó!	O	sr.	De	Brienne	pôs	ordem	nisso:	nós	o	vimos	dar	aos	oficiais	das	guardas	francesas	a	caixinha	postal	com	as	ordens	de	prisão	ou	de
exílio;	e	temendo	que	os	vermelhos	pregassem	contra	essas	doces	indulgências,	ele	as	extirpou	até	a	raiz.	Era	um	grande	homem,	esse	sr.	De
Brienne;	se	Leão	X	tivesse	tratado	da	mesma	maneira	os	franciscanos,	Martinho	Lutero	não	teria	feito	tanto	barulho	no	mundo.
**	 Em	 toda	 essa	 passagem	 Pelleport	 inventa	 nomes	 engraçados	 para	 caracterizar	 o	 clima	 das	 rixas	 feudais.	 No	 original,	 “marquis	 de	 la
Hauberaldière”;	“comte	de	la	Hacherie”;	“duc	Révoltencoeur”.	(N.	T.)
***	No	original,	 castelo	 “de	 la	Piaillerie”.	Adiante,	 no	mesmo	parágrafo,	mais	duas	 invenções	de	Pelleport:	 o	 “comte	de	Vitenflasque”	 e	o
“chevalier	Tirencoin”.	(N.	T.)



12.	Paralelo	entre	monges
mendicantes	e	proprietários
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
—	Pois	bem!	Cozinheiro,	você	dá	jantar	a	esses	padres	capuchinhos?
—	Quais	capuchinhos,	dom	procurador?	Hoje	não	veio	nenhum.
—	Você	está	mentindo,	eu	os	senti;	pergunte	ao	dom	coadjutor.
—	O	senhor	se	enganou,	é	um	acampamento	nômade	que	vai	andando	com	um	burro.
—	Um	burro,	portanto	você	está	vendo	muito	bem	que	são	capuchinhos.	Ah,	meu	bom	Deus,	não!	Eles

têm	mulheres	consigo:	como	ele	é	teimoso;	não	está	vendo	que	são	capuchinhos	que	raptaram	moças?
Meu	 amigo	 d.	 Hachette	 não	 disse	 mais	 nada,	 porque	 pararam	 de	 contrariá-lo.1	 Tinha	 o	 nariz	 tão

exercitado,	 seu	 ódio	 pelas	 ordens	mendicantes	 era	 tão	 forte	 que,	 a	menos	 que	 os	 quatro	 evangelistas
viessem	em	pessoa	lhe	declarar	que	os	viajantes	não	eram	capuchinhos,	ninguém	conseguiria	demovê-lo
de	desmentir	seu	olfato,	e	ainda	assim	só	acreditaria	plenamente	nos	autores	de	toda	a	verdade	depois	de
tê-los	 confrontado,	 para	 estar	 certo	 de	 que	 não	 se	 contradiziam.	E	 teria	 sido	 obrigado	 a	 submeter	 sua
razão	à	sua	fé.	Sobre	qualquer	outro	artigo,	dom	procurador	não	era	tão	incrédulo.
—	Você,	cavalheiro,	a	quem	já	contei	o	segredo,	sabe	de	onde	partia	o	cheiro	capucinal	que	induzia	o

venerável	religioso	em	erro.	Você	só	está	espantado	é	de	ver	um	respeitável	cartuxo	muito	fortemente	de
pé	atrás	 contra	os	monges,	 a	ponto	de	 farejá-los	 a	um	quarto	de	 légua	com	 tanta	 segurança	quanto	um
excelente	 chefe	 de	 matilha	 fareja	 um	 velho	 solitário	 em	 seu	 forte.	 Fiquei	 tão	 surpreso	 como	 você,
conforme	 testemunhei	 a	 meu	 amigo	 numa	manhã	 em	 que	 ele	 me	mostrava	 entre	 seus	 quadros	 um	 são
Francisco	que	ele	mesmo	tinha	pintado.	“Sem	dúvida”,	eu	lhe	disse,	“espanto-me	que	tenha	escolhido	tal
tema,	o	senhor	que	não	consegue	esconder	seu	ódio	pelos	filhos	dele.”
—	Seu	modo	de	dizer	é	hábil	—	ele	me	respondeu	sorrindo	—,	você	está	escandalizado	por	minha

aversão	aos	mendicantes	e	gostaria	de	saber	a	causa;	não	lhe	recusarei	essa	satisfação,	mas	terá	de	me
escutar	atentamente	e	pesar	bem	minhas	razões.
“Vocês,	os	mundanos,	que	não	olham	de	tão	perto,	incluem	todos	os	religiosos	sob	a	denominação	de

monges:	 basta	 que	 a	 forma	 e	 o	 hábito	 de	 um	 homem	 não	 sejam	 as	 suas	 para	 que,	 apesar	 do	 velho
provérbio,	vocês	os	transformem	de	imediato	num	solitário,	pois	é	isso	que	significa	a	palavra	monge.*
Se	 for	 preciso	 absolutamente	 distinguir	 todos	 aqueles	 que	 adotaram	 uma	 regra	 e	 lhes	 dar	 um	 nome



comum,	empregaremos	a	palavra	religioso.	Um	religioso	é	um	homem	que,	além	de	ter	feito	os	três	votos,
de	pobreza,	 castidade	e	obediência,	vive	de	acordo	com	certa	 regra,	 certo	 regime	que	o	distingue	das
pessoas	do	século	e	lhe	lembra	a	todo	instante	que	não	deve	imitar	os	costumes	desregulados	dos	outros,
mas,	ao	contrário,	esforçar-se	para	trazê-los	à	virtude	por	seus	exemplos	e	suas	preces.	A	diferença	entre
os	 regulares	 seria	 ligeira	 se	 todos	 tivessem	entendido	da	mesma	maneira	a	 fórmula	de	seus	votos.	Em
geral	 compreenderam,	 melhor	 que	 observaram,	 a	 castidade,	 disputaram-se	 sobre	 o	 alcance	 da
obediência,	e	acima	de	 tudo	diferiram	na	ideia	que	ligam	à	palavra	pobreza.	Foi	dessa	diversidade	de
opiniões	que	veio	a	grande	divisão	dos	religiosos	em	proprietários	e	mendicantes.
“Os	religiosos	proprietários,	podemos	dividi-los	em	duas	classes,	a	dos	monges	propriamente	ditos,

tais	como	nós,	os	padres	da	Trapa	etc.,	e	a	dos	religiosos	vivendo	juntos	e	que	também	fazem	voto	de
pobreza,	como	os	mendicantes,	cinza,	pretos,	descalços	ou	calçados,	mas	eles	não	o	entendem	da	mesma
maneira.
“As	ordens	proprietárias	colocam	a	pobreza	religiosa	nos	indivíduos	que	as	compõem:	é	esse	o	corpo

de	um	contrato	passado	entre	o	regular	e	sua	casa;	ela	se	obriga	a	fornecer-lhe	o	necessário	tal	como	é
definido	pela	regra,	contanto	que	ele	renuncie	a	 toda	espécie	de	propriedade.	Ele	é	pobre,	porque	não
possui	nada;	seu	hábito	não	é	dele;	pode	usá-lo,	não	pode	vendê-lo.	A	casa	deve	abastecê-lo	em	tudo,
enquanto	ele	cumprir	as	cláusulas	de	seu	compromisso,	jejuar,	rezar,	trabalhar	com	suas	mãos;	em	suma,
fizer	de	seu	lado	o	bem	da	comunidade.	A	principal	das	obrigações	da	comunidade	é	poupá-lo	de	toda
espécie	de	preocupação	alheia	a	seu	estado,	e	sobretudo	fazer	com	que	ele	jamais	possa	ficar	a	cargo	da
sociedade	dos	mundanos,	nem	de	nenhum	deles,	seja	em	caso	de	doença,	de	velhice	etc.	Quando	deixa	de
trabalhar	 para	 o	 Estado,	 deixa	 de	 esperar	 sua	 proteção.	 Assim,	 a	 comunidade	 é	 soberana	 sobre	 os
indivíduos	que	a	compõem.	Eles	não	têm	nenhuma	relação	com	o	magistrado	civil:	é	a	comunidade,	e	não
o	indivíduo,	que	se	relaciona	com	o	Estado.	Ela	é	a	garantia	em	relação	a	ele	do	comportamento	de	cada
um	 de	 seus	membros;	 responde	 pela	 existência	 deles,	 guarda-os	 em	 seu	 seio,	 e	 protege	 os	mundanos
contra	 os	 distúrbios	 que	 causaria	 na	 família	 deles	 o	 retorno	 de	 um	 religioso.	 De	 seu	 lado,	 o	 Estado
garante	à	comunidade	a	posse	de	sua	propriedade,	a	conservação	de	sua	existência	 tanto	em	si	mesma
como	 em	 cada	 um	 de	 seus	membros,	 enfim	 garante-lhe	 a	 liberdade	 de	 suas	 ações,	 no	 círculo	 traçado
pelas	leis.
“Os	membros	das	ordens	proprietárias	jamais	podem	ficar	a	cargo	do	público,	pois	têm	uma	hipoteca

privilegiada	sobre	os	bens	da	casa,	e	 seria	preciso	que	esses	bens	 fossem	aniquilados,	ou	penhorados
pelo	 Estado,	 para	 que	 o	 religioso	 perdesse	 seu	 privilégio.	O	 primeiro	 caso	 é	 impossível	 na	 situação
atual,	porque	as	comunidades	continuam	a	ser	consideradas	menores;	se	o	segundo	acontecesse,	o	Estado
se	poria	no	lugar	da	casa,	e	não	poderia	se	recusar	a	nos	sustentar.
“Não	me	convém	discutir	a	utilidade	de	nossas	ordens,	pois	há	trinta	anos	sou	afiliado,	aí	vivi	muito

tranquilo	 para	 ser	 tentado	 a	 satirizá-las;	 adotei	 muito	 bem	 seu	 espírito	 para	 arriscar	 a	 fazer-lhe	 o
panegírico.	Mas	 o	 interesse	 da	 religião,	 a	 dignidade	 do	 clero	 e	 a	 justiça	 eterna	me	 fazem	 pensar	 de
maneira	totalmente	diferente	a	respeito	das	ordens	mendicantes.
“Esses	recém-chegados	 transportaram	a	 ideia	da	pobreza	do	 indivíduo	para	a	própria	ordem.	Não	é

mais	o	religioso	que	renuncia	a	possuir,	é	a	própria	ordem.	Resultou	dessa	reversão	de	ideias	que	não	é
mais	o	 corpo	que	 é	obrigado	a	nutrir	 os	membros,	mas	que	 seus	membros	 é	que	 se	 comprometeram	a



nutrir	o	corpo.	Daí	resultou	a	necessidade	de	se	espalharem	pelo	mundo,	de	se	dobrarem	aos	caprichos,
às	fraquezas,	às	próprias	desordens	dos	mundanos.	Estes	impuseram	a	seus	dons	o	preço	que	quiseram
pôr:	com	frequência	não	mediram	as	humilhações	com	que	oprimiram	o	mendicante,	senão	pelo	grau	de
fome	que	observaram	em	seu	rosto.	Daí	o	desprezo	pelo	mendicante,	que,	na	França,	se	estendeu	até	o
monge	proprietário,	do	monge	ao	secular,	do	secular	ao	bispo,	deste	a	seu	metropolitano,	e	por	fim	ao
Deus	que	eles	anunciam.	O	contrato	entre	o	mendicante	e	sua	casa	deixou	de	ter	garantia:	o	Estado	não
pôde	 tratar	com	um	corpo	vagabundo	que	em	nada	se	fixa,	que,	de	um	instante	a	outro,	pode	sacudir	a
poeira	 de	 suas	 sandálias	 e	 desaparecer.	 O	 mundo	 olhou	 a	 ordem	 como	 um	 rochedo	 incessantemente
prestes	a	esmagá-lo	em	sua	queda,	e	seus	membros	como	uma	alcateia	de	lobos	que	a	fome	cruel	podia
de	 uma	 hora	 para	 outra	 tornar	 raivosos.	 Aqueles	 papas	 que	 se	 extraviaram	 por	 ideias	 ambiciosas
encontraram	nos	mendicantes	um	exército	 já	prontinho.	Um	regimento	era	mais	favorecido	que	outro,	e
via-se	nascer	a	guerra	civil,	e	os	mais	encrespados,	os	mais	temíveis	surgiram	em	suas	celas.	Tendo	o
número	de	religiosos	mendicantes	crescido	rapidamente,	e	as	esmolas	não	bastando	para	mantê-los,	foi
preciso	viver	de	indústria	e	traficar	coisas	santas.	Eles	foram	vistos,	com	uma	bula	na	mão,	expulsando
os	próprios	pastores	de	seus	púlpitos	e	de	seus	tribunais,	foram	vistos	atraindo	as	ovelhas	de	outros,	por
uma	extrema	indulgência	nos	confessionários,	e	por	expiações	que,	todas	elas,	resultavam	em	benefício
do	 convento.	 No	 entanto,	 espalhando-se	 entre	 os	 laicos,	 eles	 encontraram	 frequentes	 ocasiões	 de	 se
dedicar	 à	 devassidão;	 beberam	 e	 comeram	 não	 de	 tudo	 que	 lhes	 ofereceram,	 mas	 tudo	 o	 que	 lhes
ofereceram.	As	mulheres,	mais	fracas,	mais	suaves,	mais	fáceis	de	se	surpreender	pela	novidade	e	pela
aparência	do	que	são	comumente	os	homens,	prodigalizaram	aos	mendicantes	as	suas	deferências,	e,	se
quisermos	 acreditar	 nos	 mundanos,	 chegaram	 até	 às	 carícias.	 Como	 é	 que	 homens	 que	 se	 expõem	 a
tentações	tão	fortes	não	sucumbiriam	a	elas?	O	espírito	da	carne	não	se	faz	ouvir	às	vezes	até	mesmo	na
cela	do	recluso?	Assim,	não	 tenho	uma	elevada	 ideia	dos	costumes	daqueles	que	se	espalham	entre	os
pecadores.
“Mas	se	dirá	que	uma	aparência	repugnante,	a	sujeira,	esse	cheiro	que	me	revolta	tanto	que	o	distingo

de	 longe	 entre	 os	 dos	 animais	mais	 fétidos	 é	 um	preservativo!	Não	 contra	 o	 desejo	 de	 quem	o	 exala.
Aliás,	as	mulheres	são	tão	curiosas…	Mas	passemos	de	leve	sobre	essa	ideia.
“Esse	aspecto	exterior	pouco	cuidado	é	mais	uma	razão	que	me	faz	odiar	as	ordens	e	os	 indivíduos

mendicantes.	 Se	 estamos	 de	 acordo	 sobre	 a	 necessidade	 do	 esplendor	 do	 culto,	 sobre	 a	 do	 luxo	 dos
prelados,	do	exterior	imponente	que	a	religião	deve	assumir	para	se	impor	aos	homens,	como	não	sentir
que	o	aviltamento	de	seus	ministros	deve	respingar	sobre	ela?	Escutemos	as	aldeãs	mais	rudes,	elas	só
falam	a	seus	filhos	dos	capuchinhos	como	sendo	um	bicho	feroz.	‘Cala	a	boca,	vou	te	dar	ao	capuchinho,
toma	cuidado.’	De	seu	lado,	o	marido	não	deixa	de	exclamar:	‘Mulher,	nada	de	padre	libertino	na	minha
casa,	 por	 favor,	 não	 me	 atraia	 esses	 monges	 horrorosos’.	 Os	 homens	 só	 se	 guiam	 pela	 opinião:	 o
desprezo	ergue-lhes	um	insuperável	obstáculo.
“Enfim,	 ligando-se	 a	 uma	 ordem	 que	 nada	 pode	 possuir,	 a	 pessoa	 renuncia	 ao	 trabalho	 das	 mãos,

desobedece	aos	preceitos	do	próprio	Deus	e	promete	viver	às	expensas	dos	outros.	O	capuchinho	precisa
comer,	como	o	beneditino	ou	o	cartuxo;	portanto,	também	precisa	trabalhar.
“Os	que	resolvem	justificar	essas	ordens	argumentam	que	elas	trabalham,	e	mais	utilmente	que	nós.	O

que	faz,	dizem	eles,	esse	cartuxo	em	sua	cela?	Vassouras,	rosários,	obras	inúteis	ou	orações	supérfluas?



Esses	beneditinos	outrora	copiavam	manuscritos,	desde	então	compilaram	enormemente,	mas	hoje	não	os
vemos	se	tornarem	muito	úteis.	O	capuchinho,	ao	contrário,	é	útil	o	tempo	todo	e	está	sempre	pronto:	um
cura	envelhece	ou	fica	doente,	e	o	bom	padre	acorre	em	seu	auxílio;	vemo-lo	no	cadafalso	ao	 lado	do
criminoso,	 encontramo-lo	 no	 campo	 de	 batalha	 no	 auge	 da	 confusão,	 exortando	 os	 moribundos;	 ele
desafia	o	furor	das	ondas,	sua	voz	se	faz	ouvir	nas	tempestades,	e	ele	penetra	intrepidamente	no	carbeto
dos	 selvagens.	 Se	 tivessem	 uma	 propriedade,	 a	 abandonariam	 para	 ir	 assim	 desafiar	 os	 acasos?	 Os
monges	de	vocês,	proprietários,	trocarão	sua	vida	preguiçosa	por	essa	vida	ativa	e	agitada?
“Bem	longe	de	procurar	diminuir	a	glória	do	herói	do	Evangelho,	repito	seus	louvores	com	o	maior

prazer:	 não	 examinarei	 se	 não	 é	 preciso	 uma	 coragem	mais	 decidida	 para	 aguentar	 a	 uniformidade	da
vida	 claustral	 do	 que	 para	 levar	 uma	 vida	 variada	 e	 talvez	 agradável.	 Mas	 observarei	 que	 entre	 os
capelães	e	os	missionários	contam-se	mais	seculares	do	que	regulares.	Os	vencimentos	dos	primeiros	são
uma	verdadeira	propriedade,	e	o	capuchinho	capelão	não	é	mais	um	mendicante,	pois	quebrou	seu	voto;	o
mesmo	acontece	com	as	missões,	a	regra	de	são	Francisco	não	tem	nada	a	ver	com	isso,	e	não	haveria
mais	razão	de	glorificá-la	do	que	de	acusá-la	dos	horrores	que	cometem	aqueles	de	seus	filhos	que	se
cobrem	 assim	 com	 suas	 asas.	 Resta,	 portanto,	 examinar	 a	 utilidade	 do	 socorro	 que	 podem	 tirar	 dos
claustros	os	curas	das	cidades	e	dos	campos.
“Suponhamos	 que	 cada	 uma	 da	 metade	 das	 cento	 e	 quatro	 mil	 paróquias	 da	 França	 empregue	 um

mendicante	 durante	 uma	 semana	 do	 ano;	 essa	 suposição	 reduzirá	 o	 número	 dos	 capuchinhos	 úteis	 aos
curas	a	mil,	 já	que	só	há	cinquenta	e	duas	mil	paróquias	que	 façam	uso	desse	auxílio	e	que	cada	uma
delas	só	o	empregando	durante	a	quinquagésima	segunda	parte	do	ano	é	como	se	houvesse	cinquenta	e
duas	vezes	menos	empregados	o	ano	inteiro.	Suponhamos	que	esses	capuchinhos	fossem	substituídos	nas
diversas	dioceses	por	mil	vigários	ambulantes	com,	cada	um,	quinhentas	 libras	de	vencimentos,	pagos
pela	 totalidade	da	 Igreja	da	França;	pergunto-lhe	se	a	soma	de	quinhentas	mil	 libras	que	essa	situação
custaria	é	comparável	com	o	que	custa	ao	reino	a	manutenção	dos	mendicantes,	de	suas	casas,	de	suas
igrejas	 etc.	 Com	 isso,	 os	 curas	 ainda	 ganhariam	 o	 que	 dão	 em	 dinheiro	 a	 seus	 auxiliares	 atuais,	 as
oblações	e	oferendas	que	as	igrejas	religiosas	tiram	da	paróquia,	e	eles	ficariam	livres	para	alimentar	e
alojar	o	ambulante	durante	o	tempo	que	se	servissem	dele.
“Concluamos,	portanto,	este	longo	discurso;	ouso	crer	ter	lhe	demonstrado	que	as	ordens	mendicantes

são	perigosas	para	o	Estado,	 inúteis	 e	mesmo	nocivas	à	 religião,	 temerosas	por	parte	dos	bispos	e	 as
mais	 cruéis	 inimigas	 do	 resto	 do	 clero.	 É	 dessa	 persuasão	 íntima	 que	 nasceram	meu	 ódio	 por	 essas
próprias	ordens,	e	o	pouco-caso	que	faço	dos	indivíduos	que	as	compõem.”
Eu	 tinha	ouvido	esse	discurso	com	muita	atenção;	confesso	que	não	 soube	o	que	 responder	e	 fiquei

convencido.	Transcrevi-o	o	quanto	antes	e	não	estou	zangado	de	tê-lo	encontrado,	para	que	pelo	menos
tudo	não	 seja	 futilidade	nesta	 excelente	obra.	Ele	não	 interessará	 igualmente	a	 todos	os	meus	 leitores,
sobretudo	àqueles	que	se	deliciam	com	as	façanhas	de	Mordanes	e	que,	como	ele,	cobiçam	os	morenos
encantos	sensuais	de	Félicité.	Aliás,	peço	a	eles	que	pensem	que	seu	espírito	não	deve	sempre	gozar.	No
entanto,	 se	há	entre	eles	 algum	que	possa	dizer,	 falando	 toda	a	verdade,	que	está	 sempre	disposto	aos
prazeres	do	amor,	de	meu	lado	me	comprometerei	a	não	lhe	falar	de	outra	coisa.
Mas	voltemos	a	nossos	heróis	e	saibamos	o	que	fizeram	desde	a	triste	aventura	do	burro.
O	 animal	 das	 orelhas	 grandes	 logo	 esqueceu	 sua	 funesta	 trápola.	 Inventara	 uma	 filosofia	 bastante



sensata,	 a	meu	ver:	 tinha	 como	princípio	 apagar	 da	memória	 todos	 os	 vestígios	 do	mal	 passado	 e,	 ao
contrário,	 conservar	 cuidadosamente	 a	 reminiscência	 dos	 mais	 leves	 prazeres.	 Em	 espírito,	 tornou	 a
comer	 os	 cardos	 que	 achara	 os	melhores,	 e	 volta	 e	meia	 atirava-se	 sobre	 a	 anca	 das	 jumentas	 cujas
paixões	 mais	 bem	 haviam	 secundado	 a	 sua.	 Às	 vezes,	 repassava	 todas	 elas	 em	 revista	 e	 assim
concentrava	 inúmeros	 prazeres	 no	 curto	 espaço	 de	 alguns	minutos.	 Os	 burricos	 estoicos	 o	 criticavam
tremendamente:	tinham	cem	boas	razões	para	fazer	o	elogio	da	dor;	o	burro	mal	se	dignava	a	prestar-lhes
a	metade	 de	 sua	 atenção.	Dizem	 até	 que,	 se	 por	 infelicidade	 o	 acaso	 levava	 o	 sermão	 a	 uma	 lasciva
ouvinte,	ele	não	esperava	o	fim	do	discurso	e	provava	que	a	atração	do	prazer	está	bem	acima	daquela
das	palavras.	Dizem	também	que	os	estoicos	o	olhavam	de	soslaio,	furibundos;	que	mais	de	um	o	teria
imitado	se	não	tivesse	havido	mais	testemunha	do	que	vaidade,	sua	inseparável	companheira.

*	De	monos,	que	quer	dizer	só.



13.	Diversos	projetos	muito
importantes	para	o	bem	público
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
Você	 está	 impaciente,	meu	 querido	 leitor:	 não	 viu	 sem	 desdém	 cair	 a	 espessa	 tela	 de	 um	 discurso

sensato;	 se	eu	acreditasse	em	você,	os	atores	não	 teriam	 tempo	de	 retomar	o	 fôlego.	Ouço	com	prazer
você	 ficar	batendo	os	pés	de	 impaciência,	as	bengalas	de	seus	vizinhos	 interromperem	a	orquestra;	de
todos	os	lados	os	provincianos	exclamam:	comecem,	comecem.	Essa	palavra	repetida	em	trinta	dialetos
ensina-me	que	 todas	 as	paralelas	do	 reino	me	 fornecem	 leitores,	 e	 eu	gostaria	de	poder	dizer	 também
compradores;	mas	há	certo	número	de	anos	introduziu-se	na	França	um	costume	pérfido,	mediante	o	qual
estes	são	no	máximo	a	décima	parte	daqueles.	Uma	multidão	de	solteiros	faz	a	leitura	de	livros	que	não
são	 deles.	 Esses	 senhores	 vivem	 do	 fundo	 comum,	 ou	 melhor,	 da	 bolsa	 dos	 pobres	 autores.	 Um	 só
exemplar	basta	para	toda	uma	cidade,	e	até	mesmo	se	os	lacaios	dos	senhores	castelães	das	redondezas
encontram	por	acaso,	na	antecâmara	do	generoso	bibliotecário	de	uma	cidadezinha,	a	brochura	do	ano
passado,	o	malandro	o	embolsa	sem	dizer	nada,	seu	patrão	a	lê	num	dia	de	chuva,	a	senhora	baronesa	a
avalia	com	ar	de	desprezo,	a	senhorita	a	lê	às	escondidas	com	sua	camareira,	um	vizinho	desocupado	a
pega	emprestado,	e	você	tem	a	honra	de	ser	lido,	julgado,	coberto	de	porcarias	em	cem	castelos,	em	cem
espeluncas,	e	por	um	milhão	de	espectadores;	um	só	pagou.
Essa	horrível	injustiça	revoltou	fortemente	o	analista	do	século	XVIII;	ele	até	escreveu	sobre	esse	tema

uma	excelente	memória.1	Não	sei	por	qual	fatalidade	o	governo	lhe	deu	tão	pouca	atenção:	conviremos
baixinho,	bem	baixinho,	mas	antes	falemos	dos	poderes.
—	Jasmin?
—	Senhor?
—	Abra	a	janela	e	enxote	as	moscas,	muito	bem:	feche	a	porta.	Entre	nós,	ninguém	pode	nos	ouvir:	as

pessoas	da	corte	esqueceram	a	sentença	de	Carlos	V.	Esse	príncipe	dedicava	grande	estima	às	pessoas	de
letras.	Um	cortesão	daquele	tempo	(esses	senhores	eram	igualmente	invejosos,	mas	mais	descarados	que
os	 do	 nosso)	 lhe	 fez	 recriminações.	O	 rei	 lhe	 respondeu:	 “Os	 sábios	 têm	 a	 sapiência,	 não	 é	 possível
honrar-lhes	muito,	e	enquanto	a	sapiência	for	honrada	neste	reino	continuará	havendo	prosperidade,	mas,
quando	ela	 for	 rejeitada,	ele	decairá”.2	Há	certo	 tempo	a	sapiência	 foi	rejeitada,	 formou-se	contra	ela
uma	liga	pavorosa;	é	tempo	de	pôr	ordem	nisso;	todos	nós,	homens	de	letras,	estamos	interessados.



	
E	nosso	corpo	inteiro
Em	meu	favor	gritará	primeiro.

	
Ai	de	mim!	Os	gritos	dos	autores	produzem	pouco,	quando	se	trata	de	suas	bolsas.	Um	bom	decreto	do

Conselho…	por	que	não?	A	coisa	não	é	muito	difícil,	 tenho	um	prontinho	em	minha	pasta.	Salvei-o	do
fogo	na	casa	de	um	ministro	que	acabava	de	recebê-lo	de	um	economista	e	o	condenara	sem	tê-lo	lido.	O
preâmbulo	é	digno	do	primeiro	mandarim	da	China.
Decreto	do	Conselho	de	Estado	do	rei,	estabelecendo	regulamento	sobre	o	empréstimo	de	livros	no

reino.
	
O	 rei	 tendo	 sido	 informado,	 em	 seu	 Conselho,	 pelas	 memórias	 de	 vários	 autores,	 livreiros	 e

vendedores,	tanto	de	Paris	como	das	províncias,	do	abuso	que	se	introduziu	em	grande	detrimento	e	da
perda	notória	 deles,	 de	 se	 emprestarem	não	 somente	 entre	 irmãos	 e	 irmãs,	 primos	 e	 primas,	 em	graus
proibidos,	os	livros	e	sobretudo	as	brochuras	novas,	mas	até	de	fazerem	circular	o	mesmo	exemplar	por
toda	uma	cidade;	tendo	também	sido	informado	que	por	uma	avidez	condenável	certos	livreiros	abriram
pretensos	 gabinetes	 literários	 nos	 quais	 diversos	 particulares	 conseguem,	 mediante	 uma	 pequena
retribuição	anual,	o	 fruto	dos	 trabalhos	dos	autores;	considerando	Sua	Majestade	que	as	 letras	 formam
parte	 essencial	 da	 glória	 de	 um	 reino,	 são	 úteis	 aos	 costumes,	 suavizam	 os	 espíritos,	 civilizam	 os
cidadãos,	 acreditou	ver	 estender	 sobre	os	 autores	 sua	proteção	 régia.	Sua	 justiça	 levou-a	 facilmente	 a
essa	providência:	tendo	os	literatos	e	todos	os	que	se	ocupam	da	circulação	dos	conhecimentos,	sistemas,
projetos,	observações,	histórias,	contos,	fábulas,	peças	de	teatros	etc.,	o	direito	de	viver,	como	todos	os
nossos	outros	súditos,	e	de	gozar	de	seu	trabalho,	teria	resultado	do	abuso	de	emprestar-se	mutuamente	os
livros	uma	perda	inapreciável	para	os	ditos	autores,	livreiros	e	vendedores.	Os	autores	não	teriam	mais
encontrado	um	tão	bom	preço	para	seus	manuscritos,	de	modo	que	vários	deles	teriam	contraído	dívidas,
teriam	 se	 visto	 arrastados	 para	 a	 prisão,	 alguns	 teriam	 até	mesmo	morrido	 de	 fome	 ou	 de	 frio;	 e	 um
número	ainda	maior	teria	abandonado	o	Parnasso	para	voltar	ao	exercício	das	profissões	mecânicas,	para
grande	 escândalo	 dos	 amantes	 da	 literatura.	 Considerando	 ainda	 que,	 vista	 a	 modicidade	 dos	 fundos
atribuídos	à	 recompensa	de	 seus	 trabalhos,	 é	 apenas	possível	 atribuir	pensões	a	 todos	os	acadêmicos,
enciclopedistas	e	economistas,	o	que	reduz	alguns	deles,	e	 todos	os	escritores	de	outras	seitas,	ou	que
não	são	de	nenhuma,	a	viver	de	suas	obras.	Que,	por	fim,	é	de	interesse	do	comércio	aumentar	a	venda	e
a	conservação	dos	livros,	e	é	justiça	feita	a	cada	um	não	se	divertir,	nem	mesmo	se	aborrecer	às	expensas
de	um	autor	sem	lhe	pagar	certa	retribuição.
Ao	que,	desejando	prover,	o	rei,	estando	em	seu	Conselho,	por	opinião	do	senhor	ministro	da	Justiça,

ordenou	e	ordena	o	que	segue:
ART.	I.	Nenhum	particular,	de	qualquer	nível	e	condição	que	seja,	poderá	no	futuro	pegar	emprestado

nem	alugar	 livros	senão	na	sua	família,	e	esse	privilégio	só	se	estenderá	em	linha	direta	até	a	 terceira
geração,	 e	 em	 linha	 colateral	 até	 o	 sobrinho,	 à	 moda	 da	 Bretanha,	 em	 outras	 palavras,	 oriundo	 do
germano;	sob	pena	de	quinhentas	libras	de	multa	em	proveito	do	autor	do	dito	livro.

II.	Proíbe	Sua	Majestade	a	todos	os	lacaios,	camareiras,	cocheiros,	ajudantes	de	cozinha,	cozinheiros	e



cozinheiras,	emprestarem	entre	si	os	livros	de	seus	senhores	respectivos,	e	com	mais	forte	razão	levá-los
sem	nada	dizer,	de	uma	casa	a	outra,	e	 isso	sob	pena	de	um	ano	de	seu	salário;	e	os	que	não	puderem
pagar	 essa	 multa	 serão	 marcados	 na	 orelha	 esquerda	 com	 três	 letras,	 EPL,	 emprestador	 de	 livros,	 e
açoitados	em	seguida	na	porta	dos	principais	livreiros	da	cidade.

III.	 Permite,	 no	 entanto,	 Sua	 Majestade	 a	 seus	 súditos	 apresentarem	 uma	 solicitação	 ao	 secretário
perpétuo	de	sua	Academia	para	obter	dispensa	de	comprar	livros	e	permissão	de	ir	lê-los	nas	casas	dos
particulares;	mas	não	de	levá-los	para	casa:	o	dito	secretário	perpétuo	lhes	conferirá	uma	bula,	por	certo
número	de	anos,	ou	mesmo	vitalícia.

IV.	O	dito	secretário	perpétuo	será	autorizado	a	vender	essa	bula	ao	preço	da	cruzada3	e	a	excomungar
literariamente	todos	os	que	não	a	comprarem	uma	vez	na	vida,	sem	todavia	que	essa	excomunhão	possa
prejudicar	a	dos	bispos	e	curas	do	reino.

V,	VI,	cem	mil	etc.	À	vontade	do	ministro,	ordena	Sua	Majestade	que	o	presente	decreto	seja	registrado
em	todas	as	academias	e	sociedades	literárias	das	cidades	e	províncias	do	reino	e	afixada	em	todo	lugar
onde	houver	necessidade.	Feito	no	Conselho,	em	presença	de	Sua	Majestade,	reunido	em…
	
À	 espera	 de	 que	 o	 governo	 publique	 tal	 decreto,	 imaginei	 um	 meio	 para	 sustar	 a	 fraude.	 É	 fazer

encadernar	esta	obra	em	couro	 fulvo,	com	dourado	nas	bordas,	e	proibir	meu	 livreiro	de	vendê-lo	em
brochura.	Por	 isso,	 com	minha	autoridade,	pleno	poder	 e	 certa	 ciência,	proíbo	o	dito…	de	vender	 em
folhas,	cartolinas,	ou	brochado	em	papel	marmorizado,	ou	mesmo	em	papel	azul,	a	dita	obra;	sob	pena	de
ser	denunciado	como	falsificador,	 ladrão,	 tanto	para	a	posteridade	como	para	meus	contemporâneos,	e
isso	na	primeira	obra	que	eu	fizer.	Ha!	Ha!…4

Sua	impaciência	redobra,	querido	leitor,	mas	antes	de	satisfazê-la	era	 justo	que	eu	me	ocupasse	dos
meus	 interesses,	 cada	 um	por	 si;	 não,	 não	vou,	mártir	 de	 um	 ridículo	 desinteresse,	 descuidar	 de	meus
próprios	 negócios.	 Falo	 um	pouco	 de	mim,	 admito;	mas	 qual	 é	 o	 autor	 que	 se	 esquece	 de	 si	 em	 seus
livros?	 É	 a	 moda	 hoje.	 Ainda	 nada	 lhe	 disse	 de	 meus	 negócios	 de	 família,	 não	 lhe	 falei	 de	 minha
genealogia,	 ainda	 não	 o	 entretive	 com	 meu	 espírito,	 não	 se	 queixe;	 meu	 egoísmo	 até	 agora	 ficou
circunscrito	a	justos	limites,	confesse,	a	verdadeira	causa	de	sua	impaciência	é	o	tipo	de	meus	heróis.	Se
eu	escrevesse	a	vida	dos	santos,	as	digressões	não	o	chocariam,	mas	o	próprio	dom	coadjutor	o	imita.	A
equipagem	 da	 pequena	 trupe,	 seu	 ar	 de	 liberdade,	 os	 olhos	 das	 mulheres,	 tudo	 o	 faz	 partilhar	 sua
impaciência.	“Eu	preciso	vê-los”,	ele	diz,	“há	alguma	coisa	aí	por	baixo	disso”:	o	dom	procurador	tem
nariz	apurado;	não	se	engana	a	esse	respeito.	Volta	e	meia	vemos	capuchinhos	jogarem	a	batina	às	urtigas
e	percorrer	os	campos	com	as	moças.	Era	um	homem	de	bom	senso	esse	dom	coadjutor:	não	o	citavam
como	um	dos	grandes	gênios	da	ordem,	de	tal	maneira	sua	aparência	era	modesta	e	simples?	No	entanto,
via-se	 brilhar	 nele	 esse	 espírito	 natural	 que,	 entre	 os	 camponeses,	 causa	 espanto	 nas	 pessoas	 da
sociedade.	Ele	não	tinha	ódio	do	belo	sexo;	o	cuidado	com	as	forjas	não	o	impedia	de	dar	uma	olhadela
nas	mulheres	e	nas	 filhas	dos	ferreiros.	Mas	era	só	 isso:	não	duvido	nem	um	pouco	da	pureza	de	suas
intenções.	Os	olhos	podem	ser	libertinos	e	o	resto	do	corpo	muito	casto.	O	hábito	de	são	Bruno	retira	as
prerrogativas	de	estado	com	que	o	céu	gratifica	as	pessoas	do	mundo.5	Devemos	nos	abster	de	confundi-
lo	com	o	que	há	debaixo	dos	trapos	de	um	carmelita:	é	todo	o	contrário.	É	bem	verdade	que	os	médicos
garantiram	que	as	pinicadas	do	cilício,	os	nós	da	disciplina…	Calúnia	pura,	senhor	doutor,	calúnia.	Sabe-



se	muito	bem	que	um	cartuxo	não	bolina	seu	espírito	com	assuntos	capazes	de	despertar	o	demônio	da
carne,	mas	hoje	reina	tão	pouca	piedade	entre	os	mundanos,	os	espíritos	céticos	estragaram	tudo.	Matam
tantas	almas	quanto	os	médicos	despacham	corpos.
—	Salve,	senhores,	boa	noite,	senhoras.
—	Meu	reverendo	padre,	somos	seus	servidores.
—	 Meu	 reverendo	 padre,	 somos	 suas	 humilíssimas	 servidoras.	 “Meu	 reverendo	 padre!”	 Dom

procurador	 tinha	 razão,	poderia	muito	bem	 ter	algum	capuchinho	disfarçado	no	grupo,	“meu	 reverendo
padre!”,	que	jamais	um	cartuxo	foi	chamado	de	“meu	reverendo	padre”.	Era	assim	que	raciocinava	com
seus	botões	o	dom	coadjutor;	e,	sem	dúvida,	ninguém	deve	se	espantar.	Abandonaremos	o	título	de	dom,
dominus,	monsenhor,	para	partilhar	com	os	mendicantes	o	 título	 tão	comum	de	padre?	Que	nada,	 seria
uma	vergonha:	o	seu	a	seu	dono!
—	Mas	onde	vão	assim,	meus	senhores?
—	Em	peregrinação	a	Notre-Dame	de	Luxembourg	—	respondeu	Séchand,	num	tom	melífluo.
—	Não	quisemos	passar	tão	perto	de	sua	casa	sem	vir	aqui	pedir	a	bênção	e	a	hospitalidade	aos	santos

que	 a	 povoam.	 Fizemos	 voto	 de	 não	 dormir	 sob	 nenhum	 teto	 profano;	 e	 há	 oito	 dias	 o	 observamos
rigorosamente:	passamos	a	última	noite	em	orações	com	os	 reverendos	padres	capuchinhos,	que	vão	a
Notre-Dame	de	Avioth.
Dom	coadjutor	não	pôde	ouvir	sem	sorrir	estas	últimas	palavras.	Elas	lhe	lembraram	a	narina	de	meu

velho	amigo	e	 lhe	deram	a	solução	do	problema	que	ele	se	propusera	resolver.	Temos	tanto	prazer	em
resolver	um	problema,	isso	é	tão	lisonjeador	para	o	amor-próprio!	A	natureza	fez	bem	o	que	fez,	nada	de
sofrimento	 sem	o	 atrativo	de	 certo	prazer	 que	nos	 incite	 a	 aguentá-lo.	Acaso	 a	 senhora	gostaria	 de	 se
expor	às	dores	do	parto	se	os	prazeres	do	amor	não	lhe	retirassem	a	previsão?	O	mesmo	acontece	com	os
sábios:	empalidecem	oito	dias	em	cima	de	um	problema	para	se	glorificarem	no	nono	por	tê-lo	resolvido.
O	 cálculo	 deles	 terminou?	 Pois	 então	 se	 sentam	 perante	 um	 tribunal,	 examinam-se	 e	 se	 julgam.	 Uma
patente	de	imortalidade,	esta	é	a	sentença.	Muitas	vezes	o	público	recorre,	exclama	hoc	est	cur	palles?,6
mas	é	tarde	demais:	meu	homem	está	em	possessão	de	sua	patente.	Há	treze	pontos	de	lei	no	tribunal	do
amor-próprio,	e	a	possessão	ali	vale	doze.
A	satisfação	que	a	pessoa	tem	consigo	mesma	torna-a	mais	agradável	diante	dos	outros.	Dom	coadjutor

mal	sentiu	as	primeiras	estocadas	do	prazer,	por	ter	descoberto	a	causa	do	erro	de	seu	confrade,	e	seu
rosto	 tornou-se	mais	sereno	e	mais	aberto.	“Muito	bem,	os	senhores	beberão	umas	garrafas	de	vinho	a
mais,	 comendo	uma	merenda”;	 o	monge	puxou	uma	 sineta	 e	 ordenou	quatro	garrafas	de	Sillery,	 néctar
delicioso	 e	 bem	 adequado	 para	 reanimar	 a	 eloquência	 dos	 convivas.7	Uma	 olhadela	 para	 as	 garrafas,
outra	 para	 os	 olhos	 de	 Félicité	 bastaram	 para	 inflamar	 o	 sangue	 de	 Bissot;	 seus	 espíritos	 animais
circularam	com	uma	rapidez	inabitual;	os	espectadores	perceberam	nele	uma	vontade	desmedida	de	falar,
e	esperaram	com	impaciência	o	que	ia	sair	de	sua	boca.	É	assim	que	as	contorções	de	uma	velha	devota
mantêm	em	suspenso	uma	assembleia	de	quacres,	enquanto	o	espírito	de	Deus	parece	ter	se	metido	nos
vazios	de	seu	cérebro	ressecado.



14.	A	hospitalidade
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
—	Há	três	séculos	a	hospitalidade	não	tem	mais	refúgio	no	mundo,	os	claustros	são	os	únicos	lugares

onde	essa	deusa	ainda	 tem	abrigo.1	Sim,	 senhor,	a	 sua	ordem,	esta	dos	sábios	beneditinos,	é	a	única	a
conservar	uma	vaga	ideia	da	primeira	das	virtudes	entre	os	antigos	romanos.	A	Europa	está	coberta	de
viajantes	e	de	 tabernas.	Não	é	possível	percorrê-la	 se	não	se	 tem	permanentemente	a	bolsa	à	mão,	ou
então	é	preciso	se	decidir	acampar	ao	relento.	Os	sábios,	os	filósofos	nos	dias	de	hoje	não	fazem	nenhum
esforço	 para	 trazer	 de	 volta	 à	 terra	 essa	 virtude	 comunicativa,	 a	 asa	 de	 uma	 borboleta,	 o	 estame	 e	 o
pistilo	de	uma	flor	os	interessam	mais	que	o	coração	do	homem.
“Não	 duvidem,	 senhores,	 as	 virtudes	 são	 mais	 raras	 entre	 os	 modernos,	 e	 seus	 últimos	 vestígios

apagam-se	por	graus	insensíveis.	O	homem	conseguiu	impor-se	ao	verdadeiro	sentido	do	que	delas	lhe
resta.	 Esforçou-se	 em	 arrancar	 de	 seu	 coração	 a	 doce,	 a	 amável	 sensibilidade;	 acostumou-se	 a	 tudo
atribuir	a	um	objeto	afastado,	ao	filho	de	sua	imaginação.	Dá	esmola,	mas	não	é	mais	para	o	pobre;	faz	a
guerra,	mas	não	é	mais	para	a	pátria;	faz	a	paz,	mas	não	é	mais	por	amor	a	seus	semelhantes.	Assim,	a
caridade	tornou-se	humilhante	para	quem	a	recebe;	o	ofício	de	soldado,	vergonhoso	para	quem	o	exerce,
e	a	paz	já	não	passa	de	uma	virgem	tímida	que	foge	de	Estado	em	Estado,	diante	da	guerra	e	da	discórdia.
“Jamais,	é	preciso	convir,	o	homem	teve	um	gosto	tão	marcado	pelas	viagens,	e,	no	entanto,	jamais	o

viajante	 encontrou	 entraves	 tão	 humilhantes	 nas	 estradas.	 Soldados	 o	 param	 nas	 portas	 das	 cidades,
funcionários	o	revistam	minuciosamente,	como	se	o	príncipe	suspeitasse	que	todos	os	súditos	tivessem	se
tornado	ladrões	ao	se	afastarem	dos	campanários	de	suas	aldeias;	nos	campos,	a	gendarmaria	o	observa
com	atenção,	procura	distinguir	em	seus	traços	aqueles	de	algum	ladrão	assinalado,	e	ai	dele	se	encontrar
alguma	semelhança	entre	 sua	 figura	e	a	do	homem	que	procuram!	Ai	dele	 se	esqueceu	de	comprar	um
passaporte	antes	de	partir!	Arrastam-no	para	uma	masmorra,	e	ninguém	o	reclamará.	Se	escapa	a	todas
essas	humilhações,	não	se	salvará	igualmente	das	garras	afiadas	do	ávido	taberneiro.	Recebido	na	casa
da	 avareza,	 de	 modo	 proporcional	 ao	 brilho	 de	 suas	 equipagens,	 tudo	 fica	 a	 seus	 pés	 até	 que	 tenha
cruzado	 a	 soleira	 da	 porta.	A	 esperança	 de	 esfolá-lo	 à	 vontade	 faz	 sorrir	 o	malandro	 taberneiro;	 sua
mulher,	 se	 for	 bonita,	 dá	 a	 seus	 olhos	 todo	 o	 brilho	 de	 um	 estabelecimento	 dourado;	 as	 criadas	 se
amontoam	 em	 torno	 dele	 e	 o	 levam	 em	 triunfo	 até	 seu	 quarto.	 Enquanto	 isso,	 aprontam	 sua	 refeição,



carnes	duras,	cozidas	às	pressas,	vinho	sofisticado,	misturado,	agradável	e	perigosa	bebida,	lhe	dá	sede	à
medida	que	ele	bebe;	fazem	sua	cama,	e	se	ele	não	tomar	cuidado	dormirá	entre	lençóis	já	amarrotados
sob	 o	 corpo	 de	 outro.	 Mas	 se,	 enervado	 pela	 estrada,	 animado	 pela	 perigosa	 bebida,	 excitado	 pela
pimenta	e	pelos	 temperos	 trazidos	do	Oriente	para	armar	ciladas	à	sua	virtude,	 for	demasiado	solícito
diante	das	manobras	das	perigosas	sereias	que	põem	lençóis	sujos	em	sua	cama	dura,	deve	esperar	as
consequências	 mais	 dolorosas.	 É	 o	 mal	 do	 monge	 superposto	 ao	 mal	 do	 soldado,	 enxertado	 sobre	 a
corrupção	 do	 homem	 da	 lei,	 pregado	 sobre	 os	 frutos	 da	 intemperança	 do	 solteiro	 corruptor,	 que	 vai
correr	em	suas	veias.	Pare,	infeliz,	esse	beijo	que	você	saboreia,	mil	antes	de	você	o	saborearam.	Todos
deixaram	nesse	receptáculo	alguns	grãos	das	doenças	horríveis	que	a	América	devolveu	à	Europa.	Talvez
até	 um	 imprudente,	 regressando	da	China,	 haja	 semeado	no	 caminho	os	 terríveis	 frutos	 de	 um	passeio
pelo	rio	de	Cantão.	Desconfie	do	provérbio	piano	è	sano:2	nada	no	mundo	é	tão	malsão;	entre	sozinho	em
seu	receptáculo	noturno.	Mas	se	os	prazeres	e	a	solicitude	assistiram	em	profusão	ao	momento	em	que
você	foi	se	deitar,	a	avareza	será	o	único	cortesão	que	vai	abordá-lo	no	seu	despertar.	Acaso	não	está
ouvindo	 a	 voz	 da	 sua	 anfitriã	 rabugenta?	Os	 quinze	minutos	 fatais	 se	 aproximam,	 é	 preciso	 pagar	 dez
vezes	o	valor	da	má	refeição	e	da	detestável	pousada.	As	moças	mudaram	de	rosto;	veja	o	 jeito	como
reviram	a	moeda	de	seis	soldos	que	você	lhes	deu.	Parece	que	desconfiam	que	lhes	passou	moeda	falsa;
mas	você	ainda	não	está	quite,	que	esteja	a	pé	ou	a	cavalo	o	ajudante	do	estábulo	ainda	o	importunará.
“Não	 era	 assim	 que	 o	 viajante	 costumava	 ser	 tratado	 pelos	 nossos	 ancestrais;	 mal	 entrava	 sob	 o

pórtico,	escravos	se	apressavam	em	lhe	lavar	os	pés,	em	lhe	perfumar	a	barba;	seu	anfitrião	imolava	um
vitelo,	a	dona	da	casa	e	suas	filhas	lhe	preparavam	pessoalmente	uma	boa	cama;	ele	se	tornava	amigo	do
pai	e	do	filho;	e	a	prole	dessa	família	afável	esperava	durante	séculos	os	filhos	do	viajante;	guardava	seu
nome,	e	se	um	dia	fosse	à	terra	dele	tinha	certeza	de	ali	encontrar,	por	sua	vez,	um	asilo	decente	e	uma
acolhida	afetuosa.
“Mas	 em	 que	 época	 renunciou-se	 a	 esse	 sábio	 e	 admirável	 costume?	 Naquela	 em	 que	 era	 uma

necessidade	mais	urgente.	O	negociante	de	Bordeaux	não	vai	mais	em	busca	de	pouso	na	casa	daquele	de
Nantes;	 o	 conde	 de	Grandpré	 não	 envia	 à	 sua	 cavalariça	 os	 cavalos	 e	 os	 empregados	 do	marquês	 de
Rhetel;	e	o	arcebispo	de	Reims	não	troca	a	mais	leve	bênção	em	sua	passagem	pela	casa	do	monsenhor
de	Soissons.3
“As	casas	religiosas	são,	portanto,	as	únicas	que	praticam	a	hospitalidade:	mas	seria	por	amor	a	Deus?

Façamos	distinções!”
—	 Beba	 um	 gole,	 cavalheiro	 —	 diz-lhe	 dom	 coadjutor	 interrompendo-o	 —,	 o	 senhor	 acaba	 de

produzir	um	dos	belos	sermões	que	ouvi	em	minha	vida:	qualquer	um	juraria	que	foi	padre	capuchinho,	e
até	mesmo	que	pregou	mais	de	uma	quaresma.
—	O	 senhor	 se	 engana,	meu	 caro	 dom	—	 retrucou	 o	 padre	 Séchand,	 fazendo	 virar	 suavemente	 sua

cabeça	para	a	primeira	vértebra	cervical	—,	é	um	excelente,	excelentíssimo	discurso	acadêmico.
—	Eu	juraria	que	era	um	sermão.
—	É	verdade	que	o	barão	de	Stone,	nosso	vizinho,	nos	dizia	outro	dia	que	os	senhores	filósofos	não

faziam	mais	do	que	pregar	ou	advogar.
—	Por	isso	os	advogados	e	os	frades	pregadores	o	detestam	—	exclamou	Séché.
—	E	os	perseguem	—	retomou	Lungiet.



—	Inveja	de	profissão	—	acrescentou	Mordanes.
Se	as	mulheres	não	proferiram	uma	palavra,	foi	porque	tinham	ido	se	deitar	desde	o	começo	da	arenga;

e	quanto	a	Tifarès,	estava	travando	conhecimento	com	os	ajudantes	da	cozinha	e	conversando	sobre	sua
arte,	ao	lado	do	fogo,	na	cozinha.
—	Mas	qual	 é	 a	profissão	dos	 senhores,	por	 favor	—	perguntou	o	monge	de	branco,	 depois	 de	um

instante	de	silêncio	universal.
—	 Somos	 —	 respondeu	 Lungiet	 —	 filósofos	 de	 diferentes	 seitas;	 e	 percorremos	 o	 mundo	 para

iluminá-lo.	Se	estão	curiosos	para	nos	ouvirem,	 fiz	um	excelente	panegírico	 sobre	o	clero,	 ele	poderá
pagar	nossa	cota-parte.
—	E	eu	—	interrompeu	o	interruptor	Séché	—	demonstrei	geometricamente	que	Jesus	Cristo	não	veio

à	Terra	senão	para	ensinar	o	direito	natural.
—	Eu	sempre	tinha	ouvido	dizer	que	era	para	nos	salvar	—	disse	humildemente	o	bom	monge.
—	É	a	mesma	coisa	—	disse	Séché	—,	e	se	o	senhor	é	curioso…
—	Sou	pouco	curioso,	mas	falarei	disso	ao	dom	prior,	e	quem	sabe	ele	terá	vontade	de	ouvi-lo.	Temos

um	filósofo	no	claustro,	que	ensina	a	arte	da	disputa	a	nossos	noviços:	o	senhor	poderá	fazer	um	torneio
com	ele;	quanto	a	mim,	não	é	meu	jogo,	não	me	meto	senão	nas	forjas	e	na	adega.
—	Aí	é	que	reside	a	verdadeira	filosofia	—	disse	Mordanes.
Eram	dez	horas,	eles	se	separaram,	os	viajantes	foram	se	deitar	na	área	dos	homens,	e	dom	coadjutor

voltou	para	seu	quarto	refletindo	sobre	os	efeitos	do	acaso	que	reunira	tantos	filósofos	numa	abadia	de
cartuxos	no	fundo	da	Champanha.



15.	A	manhã	dos	cartuxos
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
Os	sinos	da	cartuxa	anunciaram	por	suas	reiteradas	badaladas	a	multiplicação	dos	sacrifícios,	e	cada

um	dos	pequenos	altares	fora	honrado	com	uma	vítima.	Era	a	hora	do	café	da	manhã:	um	cilindrozinho	de
manteiga,	meia	garrafa	de	vinho	e	um	pão	provocam	em	cada	casinha	o	apetite	dos	sossegados	reclusos.
Dom	prior	atravessava	o	pátio	para	ir	à	sua	casa,	e	o	coadjutor,	calçando	botas	bem	engraxadas,	chicote
na	mão,	o	hábito	galantemente	arregaçado,	o	abordou	com	ar	meio	modesto	e	meio	impertinente.	Assim
que	um	monge	põe	 um	chapéu	 e	 prepara-se	 para	 uma	pequena	viagem,	 ele	 se	 apruma,	 contempla-se	 e
assume	ares	compassados:	ia	provocar	o	riso	nos	mundanos,	apresentando	com	mau	aspecto	o	granadeiro
do	 Evangelho?	Não,	 não,	 ele	 não	 é	 tão	 bobo.	 Veja	 como	 esse	mínimo	 avança	 pela	 rua:	 é	 apenas	 um
franciscano.	Pois	bem!	Ele	levanta	o	hábito	com	graça,	enrola	seus	panos:	calça	de	seda,	meias	de	uma
brancura	resplandecente,	 fivelas	de	brilhantes,	um	cordão	de	relógio	 tão	 longo	quanto	os	que	costuram
em	suas	calças	os	escrivães	dos	advogados	de	Paris.	E	esses	gestos	de	cabeça,	sua	saudação	protetora,
Ha!	pater,	pater:	 se	 é	 certo	 que	 seu	 aspecto	 agrada	 a	 Margot,	 ele	 provoca,	 em	 compensação,	 feias
caretas	no	pobre	Francisco	de	Paula,	seu	padroeiro.
O	coadjutor	tinha	o	sorriso	nos	olhos;	seu	coronel	percebeu	e	lhe	deu	bom-dia	de	um	jeito	que	parecia

dizer:	vamos,	coadjutor,	faça-me	rir,	meu	amigo,	eu	consinto;	alguma	aventura	com	uma	mocinha?	Quando
um	monge	ri,	a	moça	está	diante	de	seus	olhos	ou	em	seu	coração.
—	Temos	aqui	o	mais	engraçado	acampamento	nômade:	duas	mulheres	bastante	passáveis,	um	burro

ágil	e	fogoso,	e	homens	que	pregam	como	pregadores	de	quaresma.	D.	Hachette	os	havia	confundido	com
capuchinhos,	têm	um	pouco	o	cheiro	deles,	eu	os	havia	tomado	por	boêmios,	mas	se	dizem	filósofos.	Um
deles	gostaria	de	pronunciar	diante	de	si	um	panegírico	do	clero.
—	Vou	ouvi-lo	com	prazer	—	respondeu	o	prior	—;	e	como	hoje	é	dia	de	recreação,	reunirei	nossos

religiosos	no	pequeno	capítulo:	esse	pequeno	espetáculo	os	distrairá,	pois	a	solidão	afeta	a	cabeça	deles.
—	Não	se	queixe,	nunca	houve	menos	loucos	no	claustro,	o	senhor	só	tem	cinco	encerrados	em	trinta,	o

que	é	apenas	um	sexto.
—	É	verdade	—	disse	o	prior.	—	Depois	do	jantar,	o	sermão.
E	continuou	sua	marcha.	O	coadjutor	transmitiu	a	ordem,	e	Lungiet	se	dispôs	a	comparecer	diante	do



respeitável	auditório.	Enquanto	isso,	o	prior	enviara	suas	ordens	ao	claustro,	a	dom	vicário;	meu	amigo,
d.	Jean,	que	estava	por	acaso	na	cela	deste,	ouviu	a	mensagem	e	correu	depressa	para	comunicá-la	a	d.
Xavier,	seu	colega	professo:
—	Um	destacamento	da	Academia	está	alojado	na	casa,	depois	de	comer	nos	reuniremos	no	pequeno

capítulo	e	eles	lerão	suas	obras	para	a	comunidade.	São	os	primeiros	filósofos	da	Europa.
—	Bem	—	disse	d.	Xavier	—,	eu	farei	a	máscara	deles	em	gesso,	e	depois	os	moldes	em	cera,	isso

aumentará	o	número	de	meus	bustos	e	de	minhas	medalhas.
D.	Michel,	que	perfurava	a	embocadura	de	uma	flauta,	ouviu	esse	relato,	largou	o	trabalho	assim	que

possível	e	correu	para	contar	a	notícia	a	d.	Vincent,	que	enfiava	contas	de	um	terço.	Em	suma,	o	rumor
correu	de	cela	em	cela,	de	casula	e	capuz,	e	em	menos	de	quinze	minutos	o	claustro	soube	da	chegada	dos
apóstolos	da	filosofia.	Nunca	o	silêncio	foi	tão	mal	observado	entre	os	filhos	de	são	Bruno.	Indo	para	o
refeitório,	diziam:
—	Sabem?	Filósofos,	com	toda	certeza	são	da	Academia	Francesa.
—	Pois	sim!	É	um	destacamento	da	Academia	de	Ciências.
—	Nada,	são	da	Academia	de	Belas-Letras	e	vêm	para	examinar	nossos	estatutos.
—	Quando	lhes	digo	que	são	do	museum	da	rua	Dauphine.
—	Eles	têm	um	burro	—	diziam	os	velhos.
—	Eles	têm	moças	—	diziam	os	jovens.
Por	fim,	até	as	paredes	estavam	apavoradas	com	esse	murmúrio	escandaloso.	Eles	não	comeram,	de

tanta	impaciência,	correram	em	massa	para	o	pequeno	claustro;	dom	prior	tomou	seu	lugar,	cada	um	se
meteu	numa	estala,	e	finalmente	viram	entrar	o	quarteto	filosófico.	Bissot	marchava	à	frente,	e	Sérapion1
lhe	seguia,	entre	Séchand	e	Séché.	Ele	subiu	com	semblante	grave	ao	púlpito	das	arengas	e,	quando	todos
se	calaram	e	olharam	para	ele	com	ar	atento,	começou	nos	seguintes	termos.



16.	Panegírico	do	clero
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
—	Não	subi	ao	púlpito	para	dar	a	conhecer	a	utilidade	do	clero	a	que	os	senhores	pertencem;1	 sendo

tão	necessário	como	o	culto	de	que	é	o	sustento	e	a	base,	ainda	não	veio	à	mente	de	ninguém	atacar	sua
existência:	 são	 suas	 riquezas,	 seus	 costumes,	 seu	 amor	 pelo	 governo,	 sua	 tolerância,	 aquilo	 que	 se
caluniou;	é	também	a	partir	disso	que	proponho	justificá-lo.
“Farei	ver	que	na	Igreja	os	excessos	de	que	foi	possível	com	justiça	acusar	seus	ministros	nunca	foram

mais	que	extravios	de	particulares:	o	corpo	do	clero	sempre	se	mostrou	puro,	sempre	fiel	à	sua	moral,
como	a	seus	dogmas,	e	zelando	pela	benignidade	da	política,	como	pela	pureza	da	fé.	Provarei	primeiro
que	a	distinção	dos	dois	poderes	não	é	essencial	ao	cristianismo;	que	essa	ideia	nasceu	da	decadência	do
trono,	que	foi	adotada	pelo	clero	como	uma	salvaguarda,	e	não	como	justiça.	Que	nada	impede	o	clero	de
unir	 o	poder	 temporal	 ao	 espiritual;	 que	não	 só	o	padre	pode	 ser	magistrado,	 como	 também	que	nada
impede	que	se	sente	no	trono.	Enfim,	é	de	convir	que	só	há	um	remédio	para	os	males	da	humanidade:
que	o	rei	tome	a	tonsura,	ou	que	elevemos	um	padre	ao	trono.	Só	essa	revolução	é	capaz	de	destruir	os
obstáculos	 que	 se	 opõem	 ao	 restabelecimento	 dos	 verdadeiros	 princípios:	 unindo	 num	mesmo	 tronco
esses	dois	ramos	que	jamais	deveriam	ter	sido	separados	um	de	outro,	se	poria	enfim	o	homem	à	sombra
pura	 e	 salutar	 que	 a	 religião	 lhe	 promete,	 e	 cujas	 doçuras	 as	 paixões	 lhe	 retiram	 com	 demasiada
frequência.2*
“O	 que	 é	 o	 clero?	 O	 que	 é	 esse	 corpo	 cujos	 membros	 passam	 a	 vida	 a	 aproximar	 o	 homem	 e	 a

Divindade?	Para	termos	uma	ideia	justa	a	seu	respeito,	precisamos	necessariamente	tomar	as	coisas	em
sua	origem	e	procurar	nos	princípios	de	nossa	santa	religião	o	que	o	clero	devia	ser,	antes	mesmo	que
houvesse	 um	 sacerdote	 no	 mundo:	 não	 é	 no	 Evangelho,	 não	 é	 nos	 escritos	 dos	 padres	 que	 devemos
esmiuçar.	 O	 tipo,	 o	 modelo	 do	 corpo	 respeitável	 de	 que	 falamos,	 encontra-se	 em	 textos	 bem	 mais
respeitáveis,	naqueles	que	o	Espírito	Santo	escreveu	com	uma	pluma	arrancada	da	asa	de	um	anjo.	Foi
isso	que	sentiu	em	todos	os	tempos	o	clero	romano:	foi	na	tribo	de	Levi	que	ele	buscou	seu	modelo;	foi	a
partir	 do	 governo	 teocrático	 que	 ele	 organizou	 o	 seu;	 grandes	 sacerdotes,	 pontífices,	 levitas,	 são
sinônimos	de	papas,	 cardeais,	bispos,	padres.	Não	há	nem	mesmo	entre	os	menores	monges	quem	não
tenha	tido	seu	modelo	nos	desertos	da	Palestina.3



“Se	detivermos	os	olhos	no	primeiro	clero	do	mundo,	naquele	cujo	chefe	era	Aarão,	só	veremos	entre
suas	 mãos	 um	 poder,	 o	 de	 mandar	 executar	 as	 leis	 de	 Deus.	 Jamais	 esse	 corpo	 se	 arrogou	 o	 poder
legislativo.	Deus	dava	 suas	 leis	no	monte	Sinai;	Aarão	as	mandava	executar	no	acampamento;	Moisés
marchava	à	frente	dos	exércitos,	seu	irmão	administrava	a	justiça	entre	o	povo.
“Esse	povo	ingrato,	cansado	da	teocracia,	pede	um	senhor:	‘Dê-nos’,	ele	exclama,	‘um	rei	que	ande	à

nossa	frente’.	Mas	esse	rei	não	passava	de	um	capitão,	e	o	grande	sacerdote	era	o	intérprete	supremo	das
leis.	Samuel	põe	Aquis,	apesar	do	rei	Saul.	Acaso	não	foi	um	sacerdote	que	recuperou	o	código	no	tempo
de	Esdras,	e	Caife	não	julgou	Jesus	Cristo	em	primeira	instância?4	Concluamos,	pois,	que	na	época	da
antiga	 lei	o	poder	 temporal	estava	unido	ao	espiritual,	ou	melhor,	 só	havia	um	poder,	e	ele	estava	nas
mãos	dos	sacerdotes.	O	autor	de	nossa	 religião	não	veio,	ele	mesmo	nos	disse,	para	anular	a	 lei,	mas
para	 aperfeiçoá-la:	 em	 tudo	 o	 que	 ele	 não	 mudou	 ela	 deve	 ser	 a	 mesma.	 Na	 verdade,	 pretendeu-se
encontrar	o	fundamento	dos	dois	poderes	nessas	palavras:	‘Deem	a	César	o	que	é	de	César,	e	a	Deus	o
que	é	de	Deus’.	Mas	é	uma	explicação	forçada	e	inadmissível.	Tratava-se	de	um	príncipe	estrangeiro.	A
pergunta	 era	 se	 havia	 que	 lhe	 pagar	 o	 tributo,	 não	 era	 algo	 a	 ver	 com	o	 poder	 nem	 com	o	 corpo	 dos
sacerdotes.	Não	era	em	nome	de	César	que	Caifás	fazia	a	justiça;	e	não	se	vê	que	Jesus	o	tenha	tratado	de
usurpador.	Assim,	depois	de	sua	morte,	os	apóstolos	administravam	justiça	entre	os	cristãos.	Acusavam-
no	 de	 crime	 quando	 eles	 compareciam	 perante	 juízes	 seculares.	 Fi…	 e	 sua	 esposa5	 fazem	 uma	 falsa
declaração	de	seus	bens.	Pedro	os	julga	e	os	executa,	pessoalmente,	por	assim	dizer.	Não	é	este	um	ato
formal	de	alta	justiça?	Na	verdade	não	vemos	que	os	bispos,	na	época	de	Constantino	e	seus	sucessores,
tenham	 promulgado	 leis	 nem	 feito	 justiça	 no	 Império;	 mas	 a	 razão	 é	 simples,	 pois	 eles	 não	 podiam
despojar	os	prestamistas,	não	eram	fortes	o	suficiente;	permitiam-se,	no	entanto,	uma	espécie	de	censura
sobre	os	próprios	éditos	dos	imperadores.	Na	época	de	Diocleciano,	um	dos	deles	arrancou	um	de	seus
éditos	em	Antióquia,	e	nenhum	mostrou	respeito	por	esse	Juliano,	a	quem	chamamos	o	Apóstata	e	a	quem
os	enciclopedistas,	nossos	inimigos	comuns,	chamaram	O	FILÓSOFO.6
“Examinemos	 as	 principais	 potências	 do	 Ocidente;	 veremos	 que	 todas	 foram	 fundadas	 pelo	 clero;

acaso	não	foi	o	 temor	dos	arianos,	o	medo	de	ser	despojado	do	temporal,	que	 levou	esse	corpo	 todo-
poderoso	a	favorecer	a	ambição	de	Clóvis,	a	fazer	descer,	para	consagrá-lo,	um	frasco	de	óleo	celeste,	a
fazer	que	mil	e	uma	virgens	fiassem	uma	bandeira,	para	unir	seus	soldados?7	Quem	mais,	senão	um	papa,
teria	 crédito	 suficiente	 para	 incitar	 são	 Pedro	 a	 escrever	 a	 carta	 que	 deu	 a	 coroa	 imperial	 a	 Carlos
Magno?8	 Carlos,	 o	 Calvo,	 não	 recebeu	 seu	 reino	 graças	 aos	 bispos?	 Não	 tinham	 eles	 lhe	 dito,
corporativamente,	 em	Aix-la-Chapelle:	 ‘Receba	o	 reino	pela	 autoridade	de	Deus	e	governe-o	 segundo
Sua	divina	vontade;	nós	o	advertimos,	nós	o	exortamos,	nós	o	ordenamos’?9
“Levemos	 os	 olhos	 para	 tempos	mais	 brilhantes	 ainda.	Hugo	Capeto	manda	 o	 concílio	 da	Basileia

depor	Arnulfo,	 arcebispo	 de	Reims,	 por	 crime	 de	 felonia.	O	 papa	 João	XV	 desaprova	 essa	 iniciativa.
‘Enviarei’,	ele	escreve,	‘um	legado	que	fará	Arnulfo	sair	da	prisão	e	destituir	Gerberto.’	Pouco	depois,
Carlos,	 o	Calvo,	 e	 seu	 irmão	 esperam	apenas	 a	 excomunhão	 lançada	 contra	Lotário	 para	 invadir	 seus
Estados,	e	dos	bispos	o	poder	temporal	passa	ao	papa.10
“Era,	portanto,	num	costume	antigo	e	respeitável	que	se	baseavam	os	papas,	para	mais	tarde	dispor	das

coroas.	E	Inocêncio	III,	ao	declarar	que	os	súditos	de	João	estavam	livres	do	juramento	de	fidelidade,	e
ao	receber	dele	a	suserania	da	Inglaterra,11	apenas	seguia	o	antigo	costume:	o	direito	imprescritível	dos



ministros	da	religião,	direito	que	deve,	assim	como	a	nobreza	dos	gentis-homens	bretões	maltratados	pela
fortuna,	brevemente	despertar	e	reaparecer	com	mais	força	ainda.
“Não	 há	 nenhum	 eclesiástico	 que	 ponha	 em	 dúvida,	 no	 fundo	 de	 seu	 coração,	 a	 soberania	 eterna,

temporal	e	espiritual	da	Igreja.	Virá	um	tempo,	sem	dúvida,	em	que	ela	retomará	seus	direitos	usurpados:
esse	tempo	figurado	nos	textos	dos	antigos	pela	celeste	Babilônia,	e	nos	dos	modernos	pelo	Juízo	Final	e
pelo	vale	de	Josafá,	é,	enfim,	o	único	e	o	verdadeiro	direito	natural…”12
—	Contra	quod	argumentator	et	contendo13	—	exclamou	o	interruptor	Séché,	erguendo-se	na	ponta

dos	pés,	esticando	a	mão	e	o	pescoço,	sacudindo	a	cabeça,	e	com	os	olhos	faiscando.
—	Mas	deixe-o	terminar!
—	Por	que	interromper?
—	Você	falará	na	sua	vez.
Em	vão	intrometiam-se	para	dar	um	jeito	no	caso:	o	orador	não	poderia	retomar	o	fio	de	seu	discurso

nem	em	uma	hora	 se,	 felizmente,	d.	Xavier,	que	é	um	rapaz	cheio	de	 imaginação,	não	 tivesse	 feito	um
tampão	com	a	ponta	de	seu	casulo	e	não	o	tivesse	enfiado	na	vasta	cavidade	bucal	do	contendor.	Lungiet
retomou	o	segundo	ponto	de	seu	discurso	nos	seguintes	termos:
—	Mas	se	o	poder	soberano,	semelhante	a	um	fogo	latente	sob	a	cinza,	reside	realmente	nas	mãos	dos

bispos,	o	poder	de	 julgar	está	 incontestavelmente	e	 sempre	esteve	nas	mãos	dos	monges.	Em	 todos	os
tempos	foi	nos	mosteiros	que	ficaram	presos	os	reis	destronados;	foi	lá	que	se	reuniram	os	tribunais	que
os	julgaram;	era	em	Saint-Denis,	no	tempo	do	chanceler	Suger…
Enquanto	Lungiet	pronunciava	essas	palavras,	ouviu-se	bater	vigorosamente	à	porta,	que	se	abriu	de

repente,	e	uma	voz	alternadamente	tenor	e	grave	fez	a	sala	ressoar	e	dividiu	a	atenção	dos	ouvintes.	Era	o
burro:	esse	animal	sociável	odiava	acima	de	tudo	a	solidão;	encontrara	aberta	a	porta	da	igreja,	entrara
com	um	passo	determinado	e,	nada	tendo	encontrado	que	pudesse	diverti-lo	no	lugar	santo,	penetrara	até
a	porta	do	pequeno	capítulo.	A	voz	de	Lungiet,	que	lhe	era	conhecida,	penetrou	pelo	longo	tubo	de	suas
orelhas	até	o	sínus	de	seu	cérebro,	e	ele	disse	no	seu	dialeto:	“Senhores,	abram,	estou	me	aborrecendo,	a
solidão	não	é	para	mim”.	Ele	 tinha	ouvido	pelos	campos	essa	máxima	de	um	antigo:	a	gente	 costuma
estar	mal	acompanhado	quando	está	consigo	mesmo.	Ele	até	 tinha	 lido	as	cartas	de	Sêneca	sobre	os
perigos	da	 solidão,	 e	buscava	companhia,	 isso	é	mais	que	natural;	 eu	 seria	 incapaz	de	 recriminá-lo,	 e
fiquei	sabendo	com	pesar	a	acolhida	pouco	amável	que	recebeu	o	comunicativo	burrico.	Então,	onde	está
Tifarès,	que	não	mantém	seus	burros	nos	limites	do	dever?	O	que	está	fazendo	Mordanes?	Na	verdade	eu
pensava	nisso	durante	todo	o	discurso,	talvez	você	também	pensasse,	e	talvez	você	desconfiasse	que	ele
estivesse	visitando	as	celas	ou	as	sacristias;	confesso-lhe	que	por	muito	tempo	fiquei	convencido	disso,
mas,	não	tendo	ouvido	falar	que	alguma	coisa	tivesse	desaparecido	dentro	da	casa,	desconfiei	de	que	ele
estava	ocupado	 lá	 fora:	consultei,	 interroguei	e	 finalmente	descobri	por	acaso	num	maço	de	papéis	no
Liceu	de	Londres14	um	trecho	que	me	pareceu	da	mão	de	Claudinette.15	Apossei-me	dele	e	depois	de	tê-
lo	decifrado	atentamente	li	o	que	você	vai	ler	no	capítulo	seguinte:	é	Félicité	quem	fala.

*	Os	molás	 da	 Pérsia	 afirmam	que	 a	 realeza	 não	 deve	 ser	 separada	 do	 sacerdócio;	 que,	 sendo	 o	Alcorão	 a	 única	 fonte	 do	 direito	 civil,	 o
conhecimento	e	a	interpretação	de	seus	direitos	só	pertencem	aos	sacerdotes;	que	desde	Maomé,	que	era	rei	e	pontífice,	a	nação	só	pode	ser
legitimamente	governada	por	imãs;	e	que	a	autoridade	secular	é	uma	verdadeira	usurpação	(Chardin,	cap.	16,	t.	3.).



17.	Um	rato	que	só	tem	um	buraco	logo	é	pego1
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
—	Nunca	os	olhos	de	mamãe	tinham	me	parecido	tão	estranhos,	ela	os	fixava	em	Tifarès	enquanto	eu

costurava	 uma	 fita	 branca	 na	 barra	 de	minha	 saia	 verde.	Eles	 estavam	 cheios	 de	 água,	 seu	 fôlego	 era
como	que	entrecortado.
“‘Mamãe’,	disse-lhe	eu,	‘não	precisa	de	um	pouco	de	ar?	Quer	que	eu	abra	a	janela?’
“‘Não’,	ela	respondeu,	‘vou	dar	um	passeio,	o	cavalheiro	me	oferecerá	o	braço.	Acabe	sua	saia.’
“Eu	tinha	vontade	de	sair	com	eles,	mas	pensei…	Não	sei	que	ideias	se	apresentaram	ao	meu	espírito:

levantei-me	e,	encostando-me	na	parede,	olhei-os	subirem	por	um	bosque.	E	se,	pensei,	o	lobo	pegasse
mamãe?	Enquanto	pensava	nisso	profundamente,	senti	me	pegarem	por	trás;	era	Mordanes,	que	assim	que
viu	 mamãe	 sair	 deixou	 seu	 canto	 no	 galinheiro,	 onde	 apanhava	 galinhas	 com	 anzol.	 ‘Pare	 com	 isso,
senhor,	por	que	me	meter	medo?	Achei	que	era	o	lobo.’	Quando	se	fala	do	lobo,	como	diz	o	provérbio…*
Ai	de	mim!	Não	fiquei	muito	tempo	sem	sentir	a	verdade	disso.
“‘A	sua	mamãe’,	ele	me	disse	sentando-me	em	seus	joelhos,	‘não	está	perto	de	voltar;	nossos	sábios

estão	muito	ocupados	com	os	monges.	Este	é	um	momento	demasiado	feliz	para	que	eu	não	o	agarre	com
ardor:	 faz	muito	 tempo	 que	 o	 desejo”,	 e	me	 roubou	 um	beijo.	 Suas	mãos	 eram	de	 uma	 força,	 de	 uma
dureza,	eram	como	um	pedaço	de	ferro;	quis,	porém,	me	defender,	mas	não	conseguia.	‘Pare	com	isso’,	é
tudo	 o	 que	 eu	 conseguia	 dizer,	 e	mesmo	 assim!,	 pois	 sua	 língua	 logo	 fechou	minha	 boca.	Meu	 corpo
estava	debruçado	 sobre	 seu	braço	 esquerdo,	 sua	boca	 colada	na	minha,	 e	 sua	mão	direita…	 fico	 toda
envergonhada	 quando	 penso	 nisso.	 Ele	 soube	 encontrar	 no	mesmo	 instante	 um	 lugar	 tão	 sensível,	 tão
delicado,	 é	 de	 crer	 que	 nada	 se	 diz	 sobre	 esse	 lugar	 nos	 livros,	 pois	 nunca	 a	 mão	 de	 Bissot	 soube
encontrá-lo.	Eu	bem	que	gostaria	de	não	ter	sentido	prazer,	mas	não	tinha	controle,	e	pensei	que	isso	não
era	muito	importante.	Eu	não	podia	gritar	e	 teria	ficado	felicíssima	se	ele	 tivesse	se	 limitado	àquilo;	a
cama	estava	bem	pertinho,	ele	me	levantou	como	a	uma	criança	e	me	pôs	bem	no	meio	dela.	‘Chega,	eu
vou	gritar,	vou	dizer	à	mamãe’;	e	cruzei	minhas	coxas.	Ai	de	mim!	Não	foi	por	muito	tempo:	logo	ele	as
abriu	e	me	fez	sentir	que	os	filósofos	não	são	os	homens	mais	fortes.	Seu	estômago	sobre	o	meu	era	um
rochedo,	 ou	 a	montanha	que	oprime	os	 titãs.	No	entanto,	 eu	podia	 estar	 grávida,	 e	 não	gostaria	de	 ter
dúvida	sobre	o	pai	de	meu	filho:	essa	ideia	me	deu	coragem,	e	o	amor	me	inspirou	uma	artimanha,	que	o
prazer	condenava	baixinho.	À	medida	que	o	forte	Mordanes	fazia	um	esforço,	um	gesto	leve	e	insensível



afastava	o	objetivo	que	ele	se	empenhava	em	atingir.	Sua	lança	errava	o	golpe	e	eu	me	safava	em	troca	de
um	machucado;	enquanto	isso,	ele	ofegava	a	ponto	de	tremer,	apoiando-se	numa	das	mãos,	ajudando-se
com	 a	 outra,	 aproximando-se	 do	 objetivo,	 e	 confesso	 que	 quanto	 mais	 ele	 estava	 prestes,	 mais	 eu
precisava	de	força	para	resistir.	Logo,	logo	ele	descobriu	minha	artimanha	e	me	apertando	com	suas	duas
mãos	contra	a	cama	só	me	deixou	um	movimento,	de	cima	para	baixo.	Eu	 ia	sucumbir,	com	um	último
esforço	me	levantei	cerca	de	uma	polegada:	ele	pressionava	com	força,	senti	que,	favorecendo	seu	erro,
eu	podia	ser	fiel,	e	breve	me	senti	penetrar	por	um	lugar	que	eu	não	reservava	ao	meu	amante.	Eu,	que
antes	me	sentia	incomodada	por	uma	cânula	bem	lubrificada	de	manteiga	fresca,	imagine	o	que	devo	ter
sofrido:	 cada	 investida	 do	 búfalo	 me	 causava	 uma	 dor	 acompanhada	 de	 certo	 prazer;	 finalmente	 um
bálsamo	suavizante	me	avisou	que	eu	ia	gozar	de	uma	pequena	trégua,	e	me	felicitei	por	ter	sido	fiel.
“Ele	me	deixara	toda	ensanguentada:	ocupei-me	bem	depressa	de	ajeitar	a	cama,	ele	voltou	para	suas

galinhas	 e	 mamãe	 retornou	 quase	 em	 seguida.	 Ela	 estava	 tão	 vermelha,	 seu	 gorro	 tão	 desalinhado,	 e
Tifarès	 tinha	 uma	 cara	 tão	 desfigurada	 que	 não	 tive	 dúvida	 de	 que	 ela	 não	 havia	 recorrido	 à	mesma
artimanha	que	eu.	Mamãe	não	prestou	atenção	na	minha	desordem,	evitei	fitá-la,	e	acho	que	isso	a	deixou
bem	 à	 vontade:	 ela	 não	 ignorava	 que	 um	 dia,	 em	 que	 eu	 havia	 dormido	 a	 seu	 lado,	 acordara	 com	 o
barulho	que	Mordanes	fazia	entre	seus	braços,	mas	fiz	de	conta	que	não	tinha	percebido.	Séché,	Tifarès,
não	eram	grande	coisa:	mas	Mordanes,	na	verdade,	era	muito.”

*	 Em	 francês,	 o	 provérbio	 é	 “Quand	 on	 parle	 du	 loup	 on	 en	 voit	 la	 queue”.	 Em	 tradução	 literal:	 “falas	 do	 lobo	 e	 lhe	 verás	 o	 rabo”,
implicando	que	quando	se	fala	alguma	coisa	ruim	ela	acontece.	(N.	T.)



18.	Como	Lungiet	foi	interrompido	por	um	milagre
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
É	muito	 duro	 para	 um	historiador	 começar	 um	 relato	 com	 a	 certeza	 de	 que	 não	 vão	 acreditar	 nele:

estivesse	 eu	 bem	 convencido	 de	 que	 a	 fé	 teria	 abandonado	 por	 completo	 a	 Terra,	 deixaria	 aqui	 uma
lacuna.	Mas	ainda	há	boas	almas	neste	mundo:	não	é	fé	que	falta	totalmente,	é	que	os	prodígios	são	tão
raros	que	perdemos	o	hábito	de	crer	neles.	No	entanto,	eles	se	produzem	todos	os	dias;	é	pena	que	os
senhores	incrédulos	da	Academia	de	Ciências	não	estejam	aqui,	pois	teriam	sentido	um	baita	medo.
Acabavam,	 finalmente,	 de	 expulsar	 o	 burro,	 que	 se	metera	 no	 capítulo;	 os	monges	 e	 os	 noviços,	 os

filósofos	e	o	orador	se	preparavam,	uns	para	escutar,	outros	para	falar,	quando	de	repente	uma	estátua	de
são	Bruno,	posta	num	nicho,	levou	aos	olhos	a	mão	direita	que	sempre	mantivera	esticada,	na	atitude	de
um	santo	que	dá	 sua	bênção.	D.	de	Scy	 foi	o	primeiro	a	perceber:	gritou	“milagre”,	 apontando	para	a
estátua,	e	todo	mundo	observou	com	surpresa	a	mudança	de	atitude	do	santo.	Todos	admitiram	o	fato,	mas
começaram	a	disputar	sobre	a	maneira	e	sobre	a	causa;	um	dizia:	“São	Bruno	se	aborreceu	ao	ver	sua
cátedra	ocupada	por	um	profano!”.	Outros	diziam:	“O	discurso	lhe	terá	desagradado”.	“Ei,	não!	ele	teria
tapado	os	ouvidos”;	“A	chegada	do	burro	 terá	polu…”;	“Por	acaso	será	o	primeiro	burro	que	se	mete
num	 capítulo?”.	 Quer	 saber	 a	 verdadeira	 causa	 desse	 movimento	 pudibundo,	 causa	 que,	 sem	 uma
revelação	do	céu,	todos	os	cartuxos	do	mundo	não	conseguiriam	adivinhar?	Ela	não	era	outra,	meu	caro
leitor,	senão	a	investida	terrível	que	Mordanes	dava	naquele	exato	momento	à	bela	Félicité.	O	instante
que	lhe	deu	a	esperança	de	se	liberar	pareceu	ao	santo	assustado	a	prova	de	um	gosto	desordenado:	até
ali,	ele	não	tinha	dito	uma	palavra,	mas	quando	viu	com	seus	olhos	de	santo,	que	é	o	mesmo	que	dizer
olhos	de	lince,	o	efeito	da	máquina	ejaculatória,	exclamou:	“Oh!	Por	uma	vez	você	é	um…”,	e	tapou	os
olhos,	por	modéstia.	A	menos	que	tenha	feito	seus	estudos	em	Reims	ou	em	Saint-Omer,1	não	há	ninguém
que	tivesse	conseguido	nada	igual;	eu	não	poderia	recriminar	são	Bruno,	seria	até	muito	bom	que	o	pudor
fizesse	um	milagre.
Na	verdade,	nisso	não	há	nada	que	seja	tão	difícil	de	crer;	se	eu	dissesse	que	santo	Inácio	de	Loyola,

ou	 são	 Francisco	 Xavier	 taparam	 os	 olhos	 por	 tão	 pouca	 coisa,	 não	 acharia	 surpreendente	 se	 não
acreditassem	em	mim.	Mas	são	Bruno!	Aliás,	por	que	não	se	fariam	milagres?	O	que	se	fez	há	mil	anos
não	pode	ser	feito	ainda	hoje?	Horácio	não	nos	garante	que	os	encantos	de	Lídia	e	de	Canídia	também
provocaram	certo	movimento	na	estátua	do	deus	Príapo?2	São	Bruno	não	valeria	o	mesmo	que	um	deus



pagão?	Mas,	digamos	a	verdade,	se	em	nossos	dias	alimentássemos	cinco	mil	homens	com	cinco	pães	e
três	peixes,	nenhum	de	vocês	acreditaria	que	eles	pudessem	dispensar	o	chá	em	seguida	a	essa	refeição
nem	que	tivessem	indigestão.3	Em	1768	ou	79	não	houve	um	paralítico	curado	no	dia	de	Corpus	Christi?
Toda	 Paris	 o	 viu,	mas	 como	 ele	 era	 jansenista,	 o	 senhor	 arcebispo	 não	 quis	 que	 fosse	 paralítico.	No
entanto,	 lembro-me	 perfeitamente	 bem	 de	 que	 o	 senhor	 abade	 Chessimont,	 doutor	 pela	 Sorbonne,	 me
garantiu	muito	 firmemente	que	 era	um	milagre,	 tão	milagre	 como	 jamais	houvera	outro.	A	 semente	 era
boa,	mas	 a	 terra	 estava	mal	 preparada,	 ninguém	 acreditou.	Ao	 final	 de	 dois	 dias,	 ninguém	mais	 falou
disso.	 Não	 há	 nenhum	 de	 vocês	 que	 conheça	 o	 bem-aventurado	 são	 Labre,4	 natural	 de	 Boulogne	 e
mendigo	de	profissão:	morreu	recentemente	em	Roma,	em	odor	de	santidade;	se	tivesse	vindo	a	Paris,	os
arqueiros	que	caçavam	mendigos	não	deixariam	de	levá-lo	para	o	depósito	de	Saint-Denis,	onde	o	teriam
feito	bater	o	cânhamo,	de	manhã	à	noite;	se	 tivesse	desejado	dedicar	pelo	menos	uns	quinze	minutos	a
rezar,	pregar	ou	fazer	a	centésima	parte	dos	milagres	de	que	a	Itália	foi	testemunha,	um	carcereiro	ímpio	e
talvez	imbuído	da	leitura	das	obras	dos	filósofos	lhe	teria	assestado	um	milhar	de	chicotadas	com	nervo
de	boi.	E	vocês	se	queixam	da	escassez	dos	milagres!	É	o	governo	que	devem	atacar:	por	que	ele	não
cria	prêmios	para	os	que	os	fazem?	Não	seria	preferível,	no	dia	da	festa	de	são	Luís,	coroar	dois	ou	três
santos	a	inúteis	fabricantes	de	enfadonhos	elogios	e	poesias	glaciais?5	Primeiro	prêmio	para	quem	tiver
transformado	um	arrecadador	de	 impostos	em	desinteresseiro;	segundo,	para	o	santo	que	 tiver	dado	ao
prelado	o	gosto	pelo	estudo	e	pela	humildade;	primeiro	prêmio	de	consolação	ao	santo	que	tiver	tornado
conciso	 um	 advogado	 no	 Parlamento;	 segundo	 prêmio	 de	 consolação	 àquele	 que	 tiver	 encontrado	 um
monge	continente,	sóbrio	e	sábio.	Mas	o	século	só	se	ocupa	de	frivolidades.
Dom	prior	pôs-se	devotamente	de	joelhos,	aos	pés	da	estátua.	“Ó	grande	santo”,	ele	lhe	disse,	“perdoe

se	tivemos	a	desgraça	de	desagradá-lo:	somos	todos	pecadores,	eu	sei,	mas	dê	a	conhecer	aquele	que	o
ofusca	particularmente,	e	o	banirei	de	sua	presença.”	Todos	escutavam	com	todos	os	ouvidos,	mas	foi	em
vão,	Bruno	não	falou;	um	oráculo	e	um	milagre,	é	demais	para	um	só	dia.
Dom	prior	dissolveu	a	assembleia	e	logo	fez	com	que	se	ordenasse	aos	filósofos	que	esvaziassem	o

convento:	o	que	nos	privou	do	fim	do	discurso	de	Lungiet	e	das	belas	coisas	que	Séché	não	deixaria	de
proferir	sobre	o	direito	natural.



19.	Que	não	será	longo
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
Tendo	saído	do	Mont-Dieu	um	pouco	tarde,	nossos	filósofos	não	puderam	ir	mais	longe	que	a	aldeia

de	Stone,	e	o	dinheiro	dos	capuchinhos	serviu	para	lhes	proporcionar	o	que	essa	pobre	aldeia	tinha	de
melhor;	 o	 jantar	 foi	 muito	 frugal,	 o	 vinho,	 ruim,	 e	 tiveram	 de	 se	 arranjar	 num	 celeiro	 de	 feno,	 onde
pernoitaram.	Eu	não	soube	muito	bem	o	que	aconteceu	durante	essa	noite.	Todos	estavam	com	uma	boa
dose	de	mau	humor,	sobretudo	Mordanes,	que	se	vangloriara	de	sair	mais	bem	abastecido	daquela	casa
hospitaleira	 e	 xingava	 horrivelmente	 contra	 os	milagres;	 os	 espíritos	 céticos	 do	 grupo	 afirmavam	 que
aquilo	 não	 passava	 de	 uma	 ilusão;	 as	 mulheres	 bocejavam	 diante	 da	 repetição	 de	 uma	 profusão	 de
lugares-comuns	ditos,	durante	o	jantar,	a	favor	e	contra	os	milagres;	Tifarès	abria	seus	grandes	olhinhos,
recitando	 as	 ladainhas	 de	 são	 Bruno,	 Voragine	 desejava	 os	 encantos	 de	 toda	 a	 companhia,	 e	 Félicité
refletia	sorrindo	sobre	a	maneira	como	enganara	Mordanes.	Dormiram,	levantaram-se	sem	dificuldade	no
meio	 da	manhã	 para	 ir	 almoçar	 em	Beaumont-le-Vicomte,	 em	 cujo	 nome	 o	 senhor	 das	 concordâncias
trocou	o	m	 da	primeira	palavra	pelo	c	 da	 terceira,	 como	 sabem	 todos	 os	 que	 leram	o	 excelente	 livro
sobre	as	miscelâneas	do	espírito	humano.1	Depois	disso	continuaram	seu	caminho	rumo	à	cidadezinha	de
Stenay,	que	os	antigos	monges	chamaram	Satanilcum,	porque	ali	se	adorava	Júpiter	e	se	detestavam	os
monges,	no	tempo	em	que	Júpiter	ainda	não	tinha	cedido	o	lugar	ao	padre	Eterno.2



20.	História	de	um	peregrino
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
O	sol	tinha	quase	alcançado	a	metade	de	sua	corrida;	fazia	um	calor	insuportável,	o	burro	carregado	de

provisões	 e	de	manuscritos	 apenas	 avançava,	 ofegante;	 o	pobre	vigarista	mostrava	uma	 língua	de	uma
vara	de	comprimento	e	corria	vinte	passos	com	o	rabo	entre	as	pernas,	depois	se	deitava	esperando	seu
dono,	a	quem	parecia	dizer	em	seu	dialeto:	“Vamos	parar	à	sombra	dessas	belas	faias”.	Quando	saíram
da	floresta	nossos	viajantes	avistaram	o	magnífico	prado	regado	pelas	águas	serpenteantes	do	Mosa.	Uma
colina	 coberta	 por	 algumas	 árvores	 plantadas	 aqui	 e	 ali,	 em	 forma	 de	 anfiteatro,	 acima	 de	 um	 riacho
claro,	 convidava	 os	 viajantes	 prostrados	 a	 repousar	 esperando	 o	 frescor	 da	 tarde	 e	 a	 desfrutar	 do
espetáculo	encantador	que	oferece,	na	época	da	ceifa	do	feno,	um	prado	cujos	limites,	em	sua	extensão,
só	são	os	da	vista	e	que	ocupa	o	fundo	de	um	vale	cercado	pelas	encostas	nas	quais	se	veem	uma	cidade,
mais	de	vinte	aldeias,	campos	cobertos	de	espigas	douradas,	terminados	ao	longe	pela	vasta	e	majestosa
floresta	das	Ardenas.	Foi	para	esse	prado	que	Mordanes	conduziu	sua	tropa,	a	fim	de	comer	e	descansar:
chegando	à	sombra	salutar,	cada	um	se	joga	na	relva.	O	digno	Tifarès	e	o	incansável	Mordanes	são	os
únicos	que	não	se	entregam	ao	repouso.	Este	corre	ao	bosque	para	apanhar	galhos	secos,	enquanto	seu
aluno	descarrega	o	burro	fiel,	prepara	as	carnes,	enfia	no	espeto,	enche	de	água	a	marmita	e	põe	o	barril
para	refrescar	dentro	do	riacho.
Mas	o	descanso	foi	agradavelmente	interrompido	pela	voz	de	um	jovem	viajante	que	estava	vestindo

um	hábito	de	peregrino	e	cantava,	acompanhando-se	de	uma	guitarra,	as	seguintes	estrofes:
	
D’une	constance	vaine,
Liron	ton,	ton,	ton,	liron,	taine,
D’une	constance	vaine
Que	sert	de	se	parer.	(três	vezes)
L’amour	craint	trop	la	gêne,
Liron	ton,	ton,	ton,	liron,	taine,
L’amour	craint	trop	la	gêne,
Pour	longtemps	se	fixer.

	
Voler	de	belle	en	belle,



A	l’amour	c’est	se	montrer	fidèle;
Voler	de	belle	en	belle,
Aux	Dieux	s’est	ressembler.	(três	vezes)
Dans	plus	d’une	chapelle,
Dans	maint	coeur	enflammé	d’un	saint	zèle;
dans	plus	d’une	chapelle
Ils	se	font	adorer.*

	
O	 rapaz	 escrevia	 cada	 estrofe	 à	 medida	 que	 a	 cantava	 e	 parecia	 sonhar	 como	 um	 poeta	 com

dificuldade	para	improvisar.	Séchand,	que	era	especialista	nos	males	que	precedem	os	partos	do	espírito,
exclamou	no	final	da	quinta	estrofe:
—	Com	os	diabos,	eis	um	autor	com	uma	moral	bem	frouxa!
—	Um	autor!	—	disse	 o	 rapaz	 virando	 a	 cabeça	 e	 depois	 pondo	 logo	 a	 guitarra	 a	 tiracolo.	 Ele	 se

levantou	precipitadamente	como	um	homem	tomado	de	grande	pavor:	—	Um	autor?	Ó	céu!…
—	Pois	é,	senhor	—	disse	num	 tom	maravilhoso	o	arrulhador	Séchand	—,	e	 aqui	não	 está	 sozinho;

esses	cavalheiros	que	está	vendo	também	são	autores,	não	tenha	o	menor	pejo	em	confessar	seu	ofício,
venha	para	perto	de	nós	e	comamos	todos	juntos.
—	Desculpe,	senhores,	pensei…	mas	é	mesmo	verdade	que	são	autores,	e	não	é	uma	cilada	que	estão

me	armando?	Não	seriam,	antes,	um	destacamento	da	polícia	enviado…
—	Ah,	não,	senhor	—	disse	Séché	—,	sua	desconfiança	nos	ofende;	venha,	está	vendo	essa	cesta?	Está

repleta	de	manuscritos.
—	Já	que	é	assim	—	disse	o	peregrino	—,	aproveitarei	a	boa	companhia,	e	enquanto	vão	preparar	sua

janta,	vou	lhes	cantar	a	romança	que	acabo	de	compor.
—	Nós	a	ouvimos,	senhor,	e	na	verdade	a	achamos	de	uma	moralidade	perigosa;	mas	talvez	se	trate

apenas	de	um	jogo	do	espírito…
—	Desculpe,	 senhor,	 não	 me	 pareço	 nada	 com	 os	 pregadores	 e	 outros	 declamadores	 de	 todos	 os

tempos,	o	que	canto	é	a	verdade	nua	e	crua:	e	pus	música	num	volume	in-fólio	que	lhes	dará	uma	ideia	de
meus	sistemas	de	conduta;	era	ilustrado	com	gravuras,	mas	infelizmente!…
E	o	peregrino	não	pôde	deixar	de	derramar	umas	lágrimas…
—	Ei,	o	que	é	—	continuou	Sérapion	—,	o	senhor	seria	um	pobre	perseguido,	tê-lo-iam	proibido	de

cantar	ou	de	escrever?	Riscado	do	quadro	dos	músicos?	Fale,	conte	suas	desgraças	a	desafortunados.
—	Ó	senhores,	o	relato	seria	longo	e	talvez	os	aborrecesse…
—	 Nós	 lhe	 pedimos,	 senhor	 —	 disse	 Fanchette	 —,1	 não	 acredito	 que	 nada	 do	 que	 vem	 de	 um

cavalheiro	tão	amável	possa	nos	aborrecer.
—	E	o	senhor	dará	a	todos	nós	o	maior	prazer	—	acrescentou	Voragine,	cujos	olhos	fixos	e	marejados

já	tinham	mil	vezes	percorrido	o	peregrino	dos	pés	à	cabeça.
Mordanes,	que	acabava	de	trazer	um	feixe	de	lenha	seco	e	algumas	arvorezinhas	verdes,	 juntou	suas

súplicas	às	dos	companheiros;	enquanto	Tifarès	girava	o	espeto,	o	peregrino	começou	sua	história.
	
	

HISTÓRIA	DO	PEREGRINO



	
—	Os	senhores	e	as	senhoras	não	deixaram	de	notar	meu	espanto	quando	me	vi	sendo	tratado	de	autor

pelo	cavalheiro;	confesso-o	e	não	enrubesço,	pertenço	de	certa	maneira	à	república	das	letras;	mas	é	uma
confissão	bem	perigosa	de	se	fazer	nestes	tempos…
—	Certamente	—	interrompeu	o	interruptor	Séché	etc.
—	Ah!	Se	você	 já	vai	 interromper,	cuidado	com	as	mordaças;	não	consegue	deixar	falar,	ouvir	e	se

calar?
—	Tentaremos,	se	o	cavalheiro	quiser	continuar…
—	Sim,	senhor,	nestes	tempos	é,	conforme	eu	disse,	muito	perigoso	ser	autor	e	confessá-lo;	e	para	lhes

dar	uma	prova,	vou	lhes	contar	minha	história	literária.
“Nasci,	 senhores,	na	pequena	cidade	que	estão	vendo	diante	de	 si;	 sem	 lugar	 a	dúvida,	 é	de	 toda	a

Europa	o	solo	menos	propício	a	produzir	um	homem	de	letras.	Seis	lustros	apenas	se	passaram	desde	que
os	habitantes	aprenderam	a	ler	em	seus	livros	de	horas,	o	escrivão	é	o	único	que	consegue	escrever	um
pouco,	e	ainda	assim	não	é	bastante	hábil	para	 ler	correntemente	sua	própria	 letra,	e	sempre	é	preciso
adivinhar	 boa	 parte	 dela.	 Se	 devemos	 acreditar	 nas	 antigas	 escrituras	 conservadas	 na	 bola	 de	 nosso
campanário,	que	foram	decifradas	pelos	eruditos,	entre	outros	Mabillon,	natural	da	aldeia	pela	qual	os
senhores	acabam	de	passar,	nossa	cidade	foi	fundada	por	uma	coluna	de	troianos	que	faziam	parte	desse
destacamento	 que	 Dido	 encarregou	 de	 povoar	 a	 Inglaterra2	 e,	 depois	 de	 tomada	 sua	 cidade,	 se
estabeleceram	 na	 floresta	 de	 Ardenas.	 Essa	 origem	 parece	 tanto	 mais	 provável	 porque	 desde	 então
nenhum	 de	 nossos	 habitantes	 aprendeu	 grego.	 Todo	 mundo	 sabe	 que	 nossa	 cidade	 foi,	 porém,	 muito
florescente	no	tempo	do	rei	Dagoberto;3	havia	até	mesmo	um	palácio	onde	estão	vendo	aquela	capelinha,
e	 ainda	 se	 mostra	 embaixo	 o	 lugar	 onde	 ele	 afogava	 seus	 cachorros	 quando	 estavam	 com	 sarna.	 Os
senhores	 beneditinos	 de	Moulon,	 cujo	 duplo	 campanário	 se	 avista	 acima	 desses	 bosques,	 indo	 para	 a
esquerda,	demonstraram	 todas	essas	verdades	em	vários	volumes	que	 são	conhecidos	e	 estimados	por
todos	os	sábios,	e	 isso	com	títulos	autênticos	e	 reconhecidos	como	 tais	pelo	concílio	de	Donzy,	assim
como	me	certificou	várias	vezes	meu	sábio	compatriota,	o	padre	Creston,	um	dos	maiores	especialistas
em	antiguidade	e,	de	longe,	o	mais	hábil	professor	de	rouxinóis	que	se	possa	encontrar	no	país;4	pois	no
que	me	diz	respeito,	senhores,	não	sei	todas	essas	coisas	por	tradição	de	meus	ancestrais,	e	é	bom	que
saibam	que	 eles	 não	 eram	habitantes	 desta	 província	 e	 que	 só	 foi,	 como	 dizia	meu	 falecido	 pai,	pelo
acaso	das	guarnições	que	nasci	aqui.	Mas	se	minha	família	não	era	aborígene,	pelo	menos	era	digna	de
sê-lo.	Meu	 avô	 alcançou	uma	das	 primeiras	 patentes	militares,	 sem	 jamais	 ter	 sabido	 assinar	 o	 nome;
quanto	a	meu	pai,	era	de	fato	o	gentil-homem	mais	inimigo	das	letras	que	portou	armas	desde	que	existem
na	Terra	a	nobreza	e	as	armas.
“Em	sua	juventude	tocara	violino	como	a	finada	santa	Cecília,	bebia	num	jantar	dez	garrafas	de	vinho

de	Sillery	sem	que	ninguém	notasse;	ensinaram-lhe	a	montar	a	cavalo,	a	manejar	armas,	e	entendia	muito
de	 caça;	 aprendera	 a	 dançar	 com	Marcel,	 acompanhara	mademoiselle	Le	Maure,	mas	 jamais	 consegui
encontrar	 o	 nome	 de	 seu	mestre	 de	 escrever.	 E,	 entre	 nós,	mas	 que	 isso	 não	 vá	 adiante,	 não	 é	muito
garantido	que	soubesse	formar	mais	que	as	nove	letras	de	seu	nome:5	posso	jurar	nunca	tê-lo	visto	com
um	livro	na	mão;	e	como	não	respondia	às	cartas	que	eu	tinha	a	honra	de	lhe	escrever,	e	nas	quais	 lhe
pedia	dinheiro,	não	ousaria	garantir	que	as	lia.



“Nos	 últimos	 anos	 de	 sua	 vida,	 tomara	 uma	 mulher	 que,	 em	 contrapartida,	 mandava	 fazer	 muitos
escritos	que	meu	pai	assinava	sem	ler,6	de	modo	que	os	senhores	imaginam	como	é	uma	vergonha	para
mim	ser	chamado	de	autor.	Se	minha	mãe	não	fosse	a	própria	virtude,	eu	acreditaria	de	boa-fé	ser,	por
pouco	que	fosse,	bastardo;	pois	meu	pai	e	meu	avô	foram,	sem	lugar	a	dúvida,	os	dois	mais	sábios	de
meus	ancestrais,	e	devo	admitir	também	que	meus	irmãos	herdaram	a	ignorância	da	família.
“Louis-Joseph,	o	mais	velho	dos	dois,	nasceu	com	tamanho	horror	pelas	letras	que	em	sua	juventude

queimava	até	os	saltérios	que	nossas	criadas	 levam	à	 igreja	à	guisa	de	 leque;	 tendo	mesmo	observado
certas	divisas	em	verso	em	algumas	telas	que	meu	tio,	o	coronel	Bisanus,	pegara	na	guerra	passada	contra
os	 austríacos,	 sua	 insuperável	 aversão	pela	 arte	 de	Cadmo	o	 levou	 a	 arrancar	 todas	 e	 a	 queimá-las	 o
quanto	 antes;7	 de	modo	 que	 em	menos	 de	 quinze	minutos	 reduziu	 a	 cinzas	 todas	 as	 poesias	 de	 nossa
cidade.	Enviaram-no,	porém,	à	escola,	de	tal	forma	os	costumes	já	começavam	a	estar	corrompidos,	mas
ele	foi	 tomado	por	uma	melancolia	 tão	violenta	que	engoliu	um	cartucho	de	 tinta	com	a	 intenção	de	se
matar.	Assim,	aos	vinte	anos	tinha	esquecido	como	ler,	mas	em	compensação	estava	possuído	de	paixão
pelo	desenho;	de	tanto	ouvir	repetir	musa,	dominus,	pater,	gravou	de	 tal	 forma	essas	 ideias	na	cabeça
que	se	num	exercício	público	lhe	perguntavam	a	primeira	declinação	ele	logo	desenhava	uma	mesa;	para
a	segunda,	um	padre	eterno	com	a	barba	grande;	para	a	terceira,	um	capuchinho;	e	foi	para	lhe	dar	uma
ideia	das	partes	do	globo	que	meu	amigo	Du	Manteau,8	o	grande	geógrafo,	inventou	os	mapas	sem	nomes
de	cidade,	e	ainda	assim	era	preciso	cortar	os	 títulos	do	 interior	das	 legendas.	Fale	com	Louis-Joseph
sobre	 sabedoria,	 bondade	 do	 rei,	 e	 ele	 lhe	 desenhará	 no	 mesmo	 instante	 a	 família	 D’Argent,	 ou	 a
expulsão	desse	desonesto	Breteuil…9	Pergunte-lhe	o	que	são	as	letras	do	alfabeto.	Uns	sinaizinhos	feios,
ele	 lhe	 responderá,	 que	 os	 gravadores	 põem	 em	 suas	 pranchas	 depois	 de	 lhes	 ter	 tirado	 as	melhores
provas.	Tinham	conseguido	ensinar-lhe	a	tocar	no	violoncelo	todas	as	músicas	de	igreja	e	os	cânticos	de
Natal;	 sua	 mão,	 seu	 movimento	 com	 o	 arco	 eram	 razoáveis.	 Depois	 da	 morte	 do	 velho	 Gault,	 seu
professor,	falaram-lhe	em	aprender	a	ler	as	notas,	e	ele	logo	despedaçou	seu	violoncelo.	Assim,	posso
lhes	garantir	que	é	ignorante	como	um	padre	das	Ardenas.
“Claude-Agapith,	o	mais	moço,	tinha	recebido	do	céu	um	pouco	menos	desse	horror	da	família	pelas

ciências:	mas,	como	eu	lhe	dissera	em	sua	juventude	que	ele	 tinha	por	natureza	espírito	e	gênio,	 temeu
destruir	essa	originalidade	estudando	os	pensamentos	dos	outros;	assim,	sem	uma	mudança	de	guarnição,
que	 o	 transportou	 a	 Estrasburgo,	 muito	 longe	 de	 uma	 amante	 que	 tinha	 em	 Grenoble,	 jamais	 teria
aprendido	ortografia.	Eu	o	aconselhara	a	ler	a	história	romana;	ele	a	abre	e	não	é	que	a	loba	de	Rômulo
lhe	 dá	 um	 medo	 terrível?	 A	 história	 da	 França,	 assim	 que	 ele	 soube	 que	 os	 antigos	 materiais	 eram
arrancados	 dos	 imundos	 edifícios	 erguidos	 por	 monges	 supersticiosos	 e	 ignorantes	 em	 homenagem	 a
alguns	santos	imaginários,	lhe	caiu	das	mãos.	A	dos	nossos	tempos,	abriu-a,	infelizmente,	no	artigo	sobre
as	últimas	guerras	e	a	 fechou	bem	depressa,	com	a	desculpa	de	que	era	só	o	que	ouvia	na	 taberna,	da
boca	dos	velhos	oficiais	de	 seu	 regimento.	Um	 tio	nosso,	que	 tinha	sido	 jesuíta,	 acreditou	 interessá-lo
com	livros	de	devoção,	tendo	em	vista	que	tem	o	coração	muito	terno,	mas	em	primeiro	lugar	pediu	ao
bom	homem	o	retrato	da	Virgem,	o	da	Madalena,	e	o	livro	que	demonstra	a	ineternidade	do	universo,	e	a
necessidade	de	Deus.	O	barão	de	Pouilli,10	meu	vizinho,	que	conhece	ex	professo	 todas	as	religiões	da
Europa	e	que,	naquele	ano,	era	calvinista,	emprestou-lhe	a	Bíblia,	mas	o	caos	o	deteve	desde	o	primeiro
versículo,	e	ele	alegou	que	“o	sopro	de	Deus	que	nada	na	superfície	do	abismo”	valeria	muito	mais	para



fazer	um	balão	voador	do	que	a	fumaça	de	palha	ou	o	gás	inflamável	do	ácido	vitriólico	e	da	limalha	de
ferro.	 Um	 dia	 emprestei-lhe	 um	 romance	 ao	 gosto	 inglês.	 ‘Eu	 não	 gosto’,	 ele	 me	 disse,	 ‘das	 banais
pinturas	de	costumes	burguesas.’	Cyrus…11	o	tom	preciosista	o	cansou;	vinte	outros,	e	alegou	que	todos
terminavam	 como	 a	 festa	 de	 um	 casamento	 de	 aldeia,	 e	 que	 ele	 só	 queria	 a	 noiva;	 por	 fim,	 senhores,
dediquei-lhe	meu	 primeiro	 almanaque,	 encadernado	 de	marroquim	 vermelho	 e	 dourado	 nas	 bordas;	 o
carrasco	me	devolveu,	mandando-me	dizer	que	 todos	os	dias	se	parecem	e	que	é	completamente	 inútil
numerá-los.
“Quando	lhe	faço	a	guerra	a	respeito	dessa	mania	singular	de	nada	aprender,	ele	me	responde	enquanto

desenha:	‘Ouço	dizer	que	o	mundo	está	formigando	de	plagiários,	quer	que	eu	me	torne	uma	cópia	ruim?
Mas,	diga,	um	pastiche	é	o	termo	de	arte’.	Resta-me	falar	aos	senhores	de	minhas	duas	irmãs,	mas	como
estão	no	convento	desde	os	sete	anos	de	idade	e	não	têm	namorado,	ainda	não	sei	se	sabem	escrever.
“Portanto,	como	podem	ver,	senhores,	sou	uma	planta	exótica,	e	esse	maldito	gosto	pelas	letras	me	faz,

com	razão,	ser	olhado	pelos	meus	como	um	triste	fenômeno,	inde	mali	labes:**	se	bem	me	lembro,	essa
funesta	tendência	me	veio	no	ano	da	graça	de	1759;	meu	pai,	partindo	para	Hanover,	quis	antes	de	mais
nada	 sondar	 minhas	 disposições.	 ‘Que	 alguém	 vá’,	 disse	 ele,	 ‘à	 casa	 de	 meu	 compadre,	 o	 escrivão,
buscar	 uma	 cesta	 de	 seu	 melhor	 vinho	 e	 que	 lhe	 peça	 alguns	 livros	 emprestados’,	 porque	 não	 havia
nenhum	em	casa.	Trazem	o	vinho	e	um	catecismo	de	Verdun	e,	enquanto	meu	pai	abria	uma	garrafa,	minha
mãe	se	benzeu	e	leu	‘Quem	os	criou	e	os	pôs	no	mundo?’,	e	eis-me	dormindo.	Meu	pai	logo	me	enfiou
entre	os	lábios	meio	copo	de	champanhe	e	mandou	um	corneta	de	seu	regimento,	que	ele	trouxera	para
tornar	recruta,	tocar	o	bota-sela.	Essa	música	guerreira	me	acordou	e	meu	pai	partiu	convencido	de	que
eu	 não	 estava	 degenerando.	 Depois	 disso,	 vá	 se	 fiar	 no	 horóscopo	 dos	 jovens!	 As	 menores	 causas
produzem,	no	mais	das	vezes,	os	maiores	efeitos.
“Meu	pai,	infelizmente	para	mim,	levara	para	minha	mãe	uma	camareira	parisiense,	grande	leitora	de

romances;	em	seu	baú,	a	empregada	tinha	de	contrabando,	entre	seus	enfeites	femininos,	Dom	Quixote	e
as	Fábulas	 de	 La	 Fontaine.	 Primeiro	 ela	me	 recitou	 algumas,	 depois	 veio	 a	me	 lê-las,	 em	 seguida,	 a
trancar-se	comigo	para	me	ler	a	história	do	cavaleiro	da	Mancha;	por	fim,	ensinou-me	a	ler,	e	em	pouco
tempo	eu	a	soube	de	cor.12	Sabia	ler	e	escrever	quando	meu	pai	voltou	da	maravilhosa	cidade	de	Minden,
depois	de	ter	perdido	suas	equipagens,	suas	mulas,	seus	cavalos	etc.13	Primeiro	me	chamou	de	criança
mimada,	 de	 pobre	 criança,	 que	 nunca	 seria	mais	 que	 um	vagabundo;	mas	 como	 tinham	me	 ensinado	 a
manejar	 as	 armas,	 um	 pouco	 a	 dançar,	 como	 eu	 montava	 muito	 bem	 um	 cavalinho	 e	 ia	 arregaçando
lindamente	as	anáguas	de	nossas	criadas,	 logo	se	 fez	a	paz.14	Eu	havia	 fabricado	para	mim	um	escudo
antigo,	com	um	prato	de	estanho,	e	uma	lança,	com	um	espeto	para	passarinhos,	e	até	mesmo,	certo	dia,
tendo	flagrado	a	bacia	de	ferro	de	um	barbeiro	da	cidade,	o	bom	homem	me	disse:	‘Safadinho,	quer	me
devolver	minha	bacia?’…	E	eu	lhe	gritei:	‘Aprenda,	seu	bronco,	que	este	é	o	elmo	de	Mambrino,	e,	além
do	mais,	tome	distância	e	ponha-se	em	posição	de	defesa’.15	E	sem	prestar	muita	atenção	ao	fato	de	que
ele	estava	no	final	da	pista	assestei-lhe	com	o	espeto	um	golpe	que	lhe	arrancou	sangue.	Assim	que	meu
pai	foi	informado	de	minhas	façanhas,	pagou	pela	bacia	e	começou	a	entender	que	as	letras	e	as	armas
não	 são	 incompatíveis:	 um	primo	meu,	 que	 estivera	 umas	 vezes	 no	 teatro,	 ensinou-lhe	 que	Alexandre,
César	e	alguns	outros	antigos	generais	não	eram	ignorantes	nem	bobos,	e	então	ele	tolerou	um	preceptor.
Pois	 esse	 infeliz	 pedantezinho	 não	 resolveu	me	 falar	 de	 catecismo?	 Eu,	 que	 tinha	 do	 catecismo	 tanto



horror	quanto	Louis-Joseph	tem	da	escrita,	vi	meu	preceptor	como	Tristão,	o	mago,	e	não	parei	de	bater
nele	até	que	se	decidiu	me	explicar	as	fábulas	de	Fedro;	então	se	tornou	meu	amigo.	Parapharagaramus16
e	eu	fomos	os	melhores	amigos	do	mundo.
“Mas,	 ai!	Perdi	 a	melhor	das	mães:	meu	pai	mandou	o	pobre	Parapharagaramus	para	os	 carmelitas

descalços	do	Luxemburgo,	onde	tomou	o	hábito,	e,	quanto	a	mim,	fui	posto	numa	famosa	escola,	onde	fiz
minhas	 humanidades	 com	 o	 sábio	 padre	 Porcellus,	 da	 Academia	 de	 Amiens,	 o	 mais	 hábil	 e	 mais
repugnante	de	todos	os	professores	do	universo.17
“Esse	 padre	Porcellus	 conhecia	 a	 antiga	Roma	 tão	 bem	como	 a	 rua	Saint	 Jacques;	 só	 sonhava	 com

Numa,	Bruto	e	Horácio.18	Um	dia,	 rezando	 a	missa,	 imaginou	 ser	 o	 grande	 sacerdote	 de	Netuno	 e	 fez
libações	em	vez	de	beber	sua	espécie	de	vinho;	em	outra	ocasião,	em	vez	de	dizer	dominus	vobiscum,
exclamou	‘age	age,	que	me	tragam	depressa	essa	bezerra	branca,	pois	a	imolarei	a	Netuno’.	O	falecido
sr.	Christophe	de	Beaumont,	arcebispo	de	Paris,	duque	de	Saint-Cloud,	par	da	França,	que	preferia	um
pequeno	trecho	do	Moyen	Court,	ou	de	La	Journée	du	chrétien,	a	toda	a	latinidade,	tendo	ouvido	falar
que	 o	 padre	 Porcellus	 jamais	 recitava	 seu	 breviário,	 e	 que	 estava	 em	 cheiro	 de	 paganismo,	 proferiu
contra	ele	um	suspendatur	a	sacris.19	O	padre	Porcellus	encontrou	cinco	solecismos	e	nove	barbarismos
nessas	 três	 palavras;	 escreveu	 ao	 universo	 para	 prová-lo;	 os	 doutores	 se	 zangaram;	 queriam	 que	 o
queimassem,	mas	monsenhor	respondeu	que	era	preciso	guardar	os	feixes	de	lenha	para	os	parlamentos	e
os	 jansenistas,	 e	 que	 se	 o	 padre	 fosse	 apenas	 pagão,	 ainda	 não	 estava	 no	 ponto	 para	 ser	 assado;20	 os
pedantes	 ficaram	surpresos	mas	não	 se	melindraram	por	 tão	pouco;	vendo	que	o	arcebispo	não	queria
queimar	meu	professor,	acusaram-no	perante	o	governador	da	escola,	velho	militar	muito	teimoso	e	muito
déspota,	 de	 ter	 louvado	 Bruto	 e	 Cássio	 numa	 arenga	 latina;	 eles	 lhe	 explicaram	 como	 puderam	 os
sentimentos	de	Bruto	e	de	Cássio;	o	bom	homem	entendeu	que	eram	rebeldes	que	conspiravam	contra	o
rei,	 em	 algum	 sótão	 de	 Paris,	 informou	 imediatamente	 ao	 senhor	 tenente-geral	 da	 polícia,	 e	 pôs	meu
pobre	 regente	no	olho	da	 rua,	 com	 todo	o	 latim	da	casa.	O	bom	homem	me	deixou,	 ao	partir,	Ovídio,
Virgílio	 e	 Horácio;	 quando	 os	 releio	 sempre	 penso	 em	 meu	 velho	 mestre,	 e	 de	 vez	 em	 quando	 vou
espalhar	sobre	seu	túmulo	mel	e	vinho,	sacrifício	que	não	pode	desagradar	a	seus	manes.	A	perda	de	meu
querido	padre	Porcellus	me	 fez	 achar	 odioso	qualquer	militar,	 e	meu	pai	me	mandou	 estudar	 filosofia
com	os	capuchinhos	de	Mouson.	Estudei	minha	lógica	com	o	famoso	e	muito	célebre	A.	P.	Jack-ass,***
cuja	reputação,	na	época,	estendia-se	dos	barrancos	de	Sédan	às	portas	de	Verdun,	ao	longo	das	margens
do	Mosa.
“Comecei	 minha	 teologia	 quando,	 por	 desgraça,	 conheci	 o	 frei	 Léopold,	 matemático	 banal	 dos

mínimos	de	Stenay:	desde	então	dediquei-me	tanto	ao	estudo	das	ciências	exatas	que	aí	teria	feito	grandes
progressos	se	um	acaso	cruel	não	me	tivesse	privado	de	meu	mestre.
“Um	 dia	 em	 que	 o	 comandante	 da	 cidade	 estava	 bebendo	 com	 amigos,	 o	 bom	 frade	 foi	 pedir	 sua

esmola;	esses	senhores	o	agarram	e	o	fazem	beber	vinho	um	pouco	demais;	um	engraçadinho	aproveita	a
embriaguez	do	frade	e,	tendo-o	prendido	por	uma	parte	muito	delicada,	passeia	com	ele	nesse	estado	de
nudez	em	volta	de	toda	a	praça:	esse	escandaloso	acontecimento	pôs	em	fuga	meu	ilustre	professor.
“No	entanto,	nem	por	isso	deixei	de	seguir	minha	vocação,	e	aprendi	sozinho	bastante	astrologia	para

compreender	o	almanaque	de	Liège,	fazer	previsões	e	dar	conselhos.21	Por	exemplo,	previ	a	uma	moça
daquele	tempo	que	ela	morreria	virgem,	porque	era	feia,	maçante	e	rabugenta;	ao	médico	Gillet,	que	se



mataria	caso	tratasse	de	si	mesmo;	a	nosso	cura,	que	morreria	de	tédio	se	relesse	seus	sermões;	a	nosso
comandante,	 que	 quebraria	 a	 cabeça	 ao	 cair	 um	 dia	 em	 que	 estivesse	 mais	 bêbado	 que	 de	 costume.
Vinham	me	consultar	de	mais	de	uma	légua	ao	redor;	eu	anunciava	às	damas	quando	era	bom	cortar	as
unhas,	 nenhuma	 lavaria	 a	ponta	dos	dedos	 se	 eu	não	 tivesse	 anunciado	o	 signo	de	Aquário;	 e	mantive
mancando	um	velho	capitão	dos	granadeiros,	meu	parente	materno,	durante	mais	de	um	mês,	por	não	tê-lo
avisado	 para	 cortar	 os	 calos	 do	 pé	 no	 ocaso	 da	 lua.	Mas,	 senhores,	 não	 há	 talento	 sem	 inveja,	 é	 um
tributo	 que	 com	 absoluta	 certeza	 todos	 pagam	 à	 ignorância	 pública.	Um	 dia,	 solicitaram-me	 para	 ir	 à
reunião	 dos	 séculos,	 que	 organizam	 nossas	 mulheres	 de	 escol,	 a	 fim	 de	 que	 eu	 lesse	 um	 artigo	 da
necrologia	que	os	senhores	chamam	Gazette	de	France;	li	sem	titubear,	e	tão	fluentemente	que	tive	muitos
invejosos	 como	 ouvintes.	 Um	 velho	marquês	me	 olhou	 atravessado,	 uma	mulher	 morena	 e	 amarelada
ergueu	sob	suas	sobrancelhas	pretas	dois	olhos	desvairados	e	cor	de	piche,	fixando-os	em	mim;	minha
prima	Mimion	me	olhou	 fazendo	 trejeitos,	e	para	cúmulo	da	desgraça	avistei	Louis-Joseph,	que	com	a
ponta	da	bengala	desenhava	nas	cinzas	uma	prisão.	Como	Louis-Joseph	é	meu	frango	sagrado,	saí	muito
triste	e	me	afligi	com	tão	mau	augúrio.22
“Uma	nova	mas	funesta	experiência	logo	confirmou	esses	tristes	pressentimentos.	Enviaram	do	tribunal

a	meu	pai	noventa	e	nove	acusações,	cuja	principal	era:	um	jesuíta	disfarçado,	confessor	de	religiosas
cujo	convento	os	senhores	estão	vendo,	garantia	ter	ouvido	a	irmã	Louise	do	Coração	de	Jesus	dizer	que
fora	 informada	no	parlatório	de	que	eu	era	 jansenista.	Esse	 testemunho	 foi	 apoiado	pelo	cura,	que,	no
entanto,	dizia	que	nunca	pensaria	que	eu	fosse	tão	ímpio,	embora	desde	muito	tempo	desconfiasse	que	eu
fosse	ateu	e	maniqueísta,	por	 ter	me	flagrado	dormindo	durante	seu	sermão;	 juntavam-se	cartas	de	uma
velha	que	fora	apaixonada	por	mim,	nas	quais	se	queixava	de	eu	 ter	sido	 impotente,	e,	atribuindo	esse
efeito	à	sua	feiura	e	a	algum	vício	físico,	me	aconselhava	a	que	eu	me	submetesse	à	circuncisão.	Uma
inteligência	 da	 cidade	 descobriu	 facilmente	 o	 sentido	 oculto	 dessas	 cartas	 e	 demonstrou	 que	 era	 uma
maneira	 hábil	 de	 me	 aconselhar	 a	 virar	 judeu,	 maometano	 e	 turco,	 talvez.	 Outros	 me	 acusavam	 de
molinismo,	nadismo,	deísmo.	Enfim,	acrescentava-se	acima	de	tudo	isso	um	caderno	grosso	de	cálculos
de	 tábuas	 da	 lua	 e	 outro	 de	 equações	 diferenciais,	 o	 que	provava,	 evidentemente,	 que	 eu	 era,	 como	o
marechal	Fabert,	de	feiticeira	memória,	muito	suspeito	de	ter	me	dedicado	à	magia.23	Acrescentou-se	até
que	eu	tinha	previsto	que	minha	madrasta	morreria	num	acesso	de	raiva…	Poupo-lhes,	senhores,	do	resto
da	acusação	para	chegar	ao	julgamento.
“Mal	meu	pai	recebeu	essa	horrível	memória,	minha	madrasta	correu	sem	fôlego	para	chegar	a	esse

homem	que	trazia	os	mínimos	pelo	beiço,	presos	por	onde	os	senhores	sabem,	em	plena	praça	pública,	e
que	 desde	 então	 se	 tornara	 secretário	 de	 um	 velho	 Verdun,	 fermier	 général.	 O	 secretário	 aumentou,
bordou,	diluiu,	como	se	fosse	uma	autuação	de	um	empregado;	e	uma	bela	manhã,	meu	pai,	munido	da
pesada	pasta,	foi	encontrar	um	de	meus	primos,	brigadeiro	dos	exércitos	do	rei,	o	mais	corcunda	e	o	mais
malvado	 pequeno	 brigadeiro	 de	 todo	 o	 nosso	 exército,	 mas	 o	 único	 inteligente	 entre	 não	 sei	 quantos
outros	primos	que	tenho	em	nossa	boa	cidade.	Esse	corcunda	não	se	deu	ao	trabalho	de	deixar	meu	pai
ler	o	 in-fólio:	 ‘Dê’,	 ele	 exclamou,	 ‘assinarei	para	mandar	 encerrar	 todos	os	 seus	 filhos,	 suas	 filhas,	 a
minha	e	meu	genro,	e	todos	os	meus	parentes	e	amigos,	antes	de	ler	uma	página	dessas	papeladas’.	No
entanto,	 resolveram	 reunir	 na	 mesma	 hora	 minha	 família:	 todos	 os	 meus	 parentes,	 fora	 o	 pequeno
brigadeiro	corcunda,	recusaram-se	a	assistir	ao	conselho	de	guerra,	de	modo	que	fizeram	como	nas	bodas



do	Evangelho:	recolheram	todos	os	maltrapilhos	da	rua.24	Na	época,	o	brigadeiro	corcunda	pensava	em
se	casar	em	segundas	núpcias	com	a	filha	de	um	velho	oficial	 inválido,	cego,	maneta	e	coxo,	chamado
senhor	de	Cinq-Ton;25	ele	o	fez	presidente	da	douta	assembleia.	Via-se	entre	os	juízes	um	gordo	primo
em	 segundo	 grau	 paterno,	 aluno	 da	 Escola	 Militar,	 parvo,	 tão	 parvo,	 mas	 tão	 parvo,	 que	 dezesseis
professores	 de	matemática	haviam	 se	 empenhado	 em	vão,	 durante	 dez	 anos,	 para	 fazê-lo	 entender	 que
dois	 e	 dois	 são	 quatro.	 Viam-se	 também	 o	 escrivão	menos	 ocupado	 da	 França,	 um	 rapaz	muito	 bom,
marido	de	uma	mulher	muito	bonita,	que	era	parente	em	décimo	segundo	grau	da	avó	de	minha	madrasta,
e	o	sargento	de	cavalaria	mais	imbecil	de	toda	a	casa	do	rei;	um	asno	que	só	sabia	beber	e	tocar	violino,
e	que	também	era	amigo	de	meu	pai,	mas	cujo	nome	esqueci.	Esses	sete	arcontes,	sentados	à	mesa	na	casa
do	 brigadeiro	 corcunda,	 tendo	 jogado	 os	 papéis	 debaixo	 da	 mesa	 para	 abrir	 espaço	 para	 as	 muitas
garrafas,	começaram	a	beber	corretamente	às	dez	horas	da	noite;	pois	meus	juízes	tinham	se	reunido	em
jejum	 para	 não	 deixar	 de	 cumprir	 o	 regulamento.	 Quando	 estavam	 bem	 bêbados,	 o	 secretário	 lhes
apresentou	um	parecer	dos	parentes,	que	ele	tinha	já	pronto,	e	que	todos	assinaram	sem	ler.
“Infelizmente	para	mim,	havia	então	um	ministro	que	também	não	sabia	ler,	de	modo	que	enviou,	sem

tê-la	lido,	uma	carta	régia	com	ordem	de	prisão	ao	comandante	da	cidade,	a	fim	de	me	mandar	prender;	e
considerando	que	Louis-Joseph	tinha	feito	desenhos	com	sua	bengala	nas	cinzas	e	que	viajara,	seguindo
seu	 costume,	 com	 uma	 mulherzinha	 e	 um	 cachorrinho,	 fizeram-lhe	 a	 honra	 de	 incluí-lo	 na	 epístola
encarceratória.	Mas	minha	ciência,	que	me	atraíra	toda	essa	tempestade,	dessa	vez	me	ajudou	a	desviá-la.
Como	o	comandante	não	sabia	ler	mais	que	o	ministro,	ele	enviou	a	missiva	ao	mestre-escola,	a	fim	de
que	dissesse	o	conteúdo	a	seu	lacaio.	A	filha	do	mestre-escola,	a	quem	eu	dizia	quando	era	bom	arrancar
a	grenha	e	lavar	as	mãos,	me	avisou,	e	fugi	para	Liège	com	o	pobre	Louis-Joseph.
“Lauterberg,26	sucessor	de	Mathieu-Lansberg,	tendo	ouvido	falar,	elogiosamente,	em	mais	de	um	lugar

de	meu	 saber	 em	 astrologia,	 contratou-me	 por	 um	 ano	 na	 qualidade	 de	 profeta;	 travei	 contato	 com	 o
reverendo	padre	de	Rose-Croix,27	ex-franciscano,	que	voltava	de	Roma,	onde	fora	secretário	do	cardeal-
amante,	 o	mais	 jovem	 e	 amável	 do	Sacro	Colégio.	Ele	 trabalhava	 então	 na	 tradução	 das	 obras	 do	 dr.
Williams;	previ	uma	primavera	muito	 seca,	houve	chuvas	contínuas,	 e	o	Reno	arrasou	um	subúrbio	de
Colônia;	 é	que	eu	não	 fazia	minhas	previsões	a	posteriori.	Com	 isso,	o	 sr.	Lauterberg	 se	 zangou	e	me
mandou	embora	sem	me	pagar	meus	vencimentos	de	profeta,	por	mais	módicos	que	fossem.	Mas	 tendo
ouvido	dizer	que	o	príncipe	de	Orange	mandava	procurar	por	toda	parte	um	astrólogo	para	a	rainha	da
Inglaterra,	 apresentei-me	 em	 Londres,	 como	 pude;	 ao	 chegar,	 encontrei	 o	 posto	 ocupado	 pelo
barometurgo	De	Luc.	Quando	eu	procurava	algum	grande	senhor	que	precisasse	de	um	profeta	contratado,
o	que	não	é	fácil	de	encontrar,	tendo	em	vista	a	dureza	dos	tempos	para	os	profetas,	vi	passar	diante	do
café	 de	 Hei-Market	 um	 enterro	 seguido	 de	 não	 sei	 quantas	 figuras	 que	 tinham	 ares	 bem	 franceses;
disseram-me	que	era	um	velho	Gouix,28	irmão	de	Milord	Gouix,	que	acabava	de	morrer	de	indigestão	e
deixava	 vago	 um	 lugar	 no	 Courrier	 de	 l’Europe.	 Ofereci-me	 ao	 sr.	 De	 Serres	 de	 la	 Tour,	 que	 me
contratou	para	escrever	em	bom	estilo	os	artigos	‘Confeitos	La	Mecque’,	‘Elixir	de	Colombo’,	‘Paket-
boat	de	Brightem-Stone	a	Dieppe’,	 ‘Hotel	do	senhor	de	Saint	em	Calais’,	 ‘Refutação	das	memórias	da
Bastilha	 por	 Thomas	 Evans’,	 com	 a	 seguinte	 epígrafe:	 ‘My	 design	 is	 to	 raise	 and	 not	 to	 declain’;29
enfim,	 achei	 que	minha	 fortuna	 estava	 feita	 e	me	 vi	 em	 possessão	 de	 um	 posto	 que	 devia	 igualar	 em
duração	minha	vida	ou	a	da	gazeta,	mas	a	fortuna	ainda	não	se	cansara	de	me	perseguir.	Uma	assinante



nos	dirigiu	uma	carta	em	que	se	queixava	das	baixezas	com	que	madame	de	Sillery	e	suas	semelhantes
infectam	a	educação	das	crianças,	e	da	obra	de	não	sei	qual	sr.	Camp,	 judeu	alemão,	que	demonstra	a
existência	 de	Deus	 a	 seus	 alunos	 fazendo	um	urso	 dançar.	E	 nossa	 correspondente	 dizia	 ainda	 em	 sua
epístola	que	o	estilo	do	sr.	Berquin	era	digno	do	marquês	de	Mascarille,	que	se	tornara	pastor.30	Mas	eis
que,	ao	mesmo	tempo,	Deus	provocou	um	não	sei	qual	marquês	Du	Crest,	cuja	existência	eu	ignorava,	e
que	esse	marquês	Du	Crest	achou	que	aquela	frase	de	nossa	correspondente	se	dirigia	a	ele;	queixou-se
de	que	eu	desejara	insultá-lo	não	obstante	sua	qualidade	de	marquês	e	autor:	seus	gritos	logo	chegaram
aos	ouvidos	do	sr.	Samuel	Swinton,	escudeiro	que	nem	em	troca	de	um	reino	queria	que	se	insultasse	em
sua	gazeta	o	menor	marquês	da	Europa,	e	isso	quase	me	custou	a	demissão.
“Nesse	meio-tempo,	meu	pai	veio	a	falecer;31	pensei	que	não	podia	deixar	de	logo	acorrer,	para	cuidar

de	sua	sucessão,	e	agradeci	a	meu	bom	amigo,	o	sr.	De	Serres	de	la	Tour;32	foi	assim	que	acabou	minha
vida	literária.	Os	senhores	viram	o	suficiente,	no	que	acabo	de	lhes	contar,	para	saber	que	tenho	razão	em
me	apavorar	ao	ser	confundido	com	um	autor;	mas	isso	ainda	não	passa	da	menor	parte	dos	males	que	as
letras	me	fizeram,	e	o	que	me	resta	a	 lhes	contar	supera	em	muito	o	que	acabo	de	dizer	em	matéria	de
perseguição,	porque,	acima	de	 tudo,	há	as	coisas	surpreendentes	e	verdadeiramente	milagrosas	que	me
aconteceram.”
—	Tivemos,	senhor,	muita	satisfação	em	ouvir	o	relato	de	sua	carreira	filosófica	—	disse	Mordanes	ao

peregrino	—	 e	 prometemos,	 ainda	 mais,	 ficar	 sabendo	 do	 resto	 de	 suas	 aventuras,	 mas	 o	 jantar	 está
pronto,	e,	por	favor,	vamos	adiar	para	depois	de	comer	o	prazer	que	o	senhor	fará	o	obséquio	de	nos	dar:
o	senhor	deve,	pela	lembrança	de	tantos	contratempos,	ter	renovado	seus	pesares,	e	o	vinho	o	consolará
melhor	que	cem	páginas	de	Sêneca.
O	 peregrino	 seguiu	 o	 conselho	 do	 boêmio;	 enquanto	 jantava,	 o	 interrogador	 Séché	 lhe	 dirigia	 mil

perguntas	sobre	a	pequena	cidade	na	qual	ele	nascera.	Indagava	sobre	a	natureza	das	terras,	a	liberdade
do	comércio,	a	cota	do	imposto,	a	população,	os	costumes	dos	habitantes,	a	felicidade	do	pobre	povo.
—	 Nossas	 terras	 —	 respondeu	 o	 literato	 que	 fugira	 —	 são	 fracas	 e	 naturalmente	 pouco	 férteis:

produzem	um	pouco	de	 trigo,	vinho	e	madeira,	mas	de	 tudo	 isso	em	quantidade	muito	pequena,	porque
estão	esgotadas	e	porque	faltam	aos	que	as	cultivam	meios	para	valorizá-las.	Como	não	temos	indústria,
como	os	que	cultivam	a	terra	não	podem	conseguir	o	pouco	de	dinheiro	de	que	precisam,	senão	vendendo
parte	de	seu	feno	e	de	sua	palha	à	guarnição,	resulta	que	só	têm	poucos	animais,	magros,	fracos,	famintos,
e	que	apenas	podem	pagar	o	pequeno	imposto	sobre	os	fundos	que	a	casa	de	Condé,	à	qual	pertencemos,
impôs.	Antigamente,	ignorávamos	o	luxo,	tudo	era	barato,	nossos	ancestrais	pegavam	nos	bosques	o	que
precisavam	para	alimentar	o	fogo	único	em	torno	do	qual	se	aquecia	no	inverno	toda	uma	família.	Hoje
tudo	está	muito	mudado;	o	príncipe	iniciou	um	processo	injusto,	que	ele	ganhou;	e	nas	nossas	melhores
terras,	 das	 quais	 se	 apropriou	 sem	 nenhum	 direito,	 escavou	 um	 canal	 e	 construiu	 uma	 forja	 perto	 do
moinho	no	qual	nos	obriga	a	moer,	em	consequência	de	uma	antiga	tirania	do	direito	feudal.	Essa	forja	fez
a	madeira	 encarecer.	 É	 verdade	 que	 não	 temos	milícia,	mas	 em	 compensação	 nos	 falta	 indústria,	 e	 a
necessidade	força	nossos	jovens	rapazes	a	se	alistar	ou	a	se	tornar	lacaios.	Nossas	moças	não	têm	marido
e	se	deixam	perverter	pelos	oficiais	e	soldados,	depois	do	que	vão	para	Reims	e	Paris	dar	à	luz	e	quase
nunca	retornam.	O	belo	rio	que	estão	vendo	é	navegável,	mas	não	temos	nem	um	barco	ali,	de	tal	maneira
os	 senhores	 arrendatários	 têm	medo	do	contrabando.	Em	nossa	cidade	 só	contamos	com	cinco	ou	 seis



pobres	 retalhistas	para	cada	negociante,	e	assim,	 tudo	calculado,	somos	pobres	e	vivemos	mal:	só	nos
falta,	 para	 sermos	 florescentes,	 fundos	 e	 inteligência;	 somos	muito	 bem	 situados	 para	 a	 comunicação,
entre	Verdun	e	Sédan,	a	Lorena	e	a	Champanha.	Deveríamos	instalar	um	entreposto	dos	vinhos	de	Bar,	de
madeiras	 das	Ardenas,	 ferros	 que	 se	 fabricam	nas	 redondezas;	 uma	manufatura	 de	 agulhas,	 alfinetes	 e
rendas	seria	perfeitamente	bem-sucedida;	livrarias	tornariam	o	dinheiro	algo	comum,	e,	com	o	desafogo,
espalhariam	 o	 amor	 pela	 pátria	 e	 pela	 virtude;	 até	 agora,	 não	 vejo	 qual	 é	 a	 utilidade	 de	 quatro	 mil
pessoas	se	fecharem	dentro	de	muralhas	ruins,	em	vez	de	se	espalharem	igualmente	pela	superfície	desse
terreno.	Hoje,	que	todas	as	pessoas	armadas	da	Europa	concordam	em	respeitar	o	camponês,	que	já	não
se	faz	guerra	tão	violenta	como	com	os	bárbaros,	esses	conglomerados	pestilentos	para	os	costumes,	que
se	chamam	pequenas	cidades,	não	servem	para	nada.	Os	lavradores	da	cidade	e	das	aldeias	costumam	ser
obrigados	 a	 andar	 uma	 légua	 até	 chegar	 ao	 campo	 que	 devem	 cultivar;	 os	 animais,	 acabrunhados	 de
cansaço,	têm	uma	légua	a	percorrer	até	retornar	para	os	estábulos,	e	volta	e	meia	outra	légua	mais	para
chegarem	ao	pasto.
“Todas	essas	causas	de	pobreza	não	impedem	nossos	costumes	de	ser	corrompidos	e	o	luxo,	bastante

considerável.	O	preço	dos	produtos	atraiu	para	cá	rentistas	de	todos	os	países,	alemães,	ingleses,	velhos
criados	para	quem	seus	senhores	dão	pensões	vitalícias,	oficiais	retirados	do	serviço,	chefes	a	serviço
de	 príncipes	 da	 Alemanha.	 Todas	 essas	 pessoas	 vivem	 nobremente,	 isto	 é,	 bebem,	 comem,	 dormem,
jogam	e	não	fazem	nada:	como	não	podem	consumir	 toda	a	sua	renda	em	vitualhas,	seguem	a	moda	de
Paris,	 constroem	pequenos	palácios.	O	burguês	os	 imita;	o	comerciante	é,	portanto,	obrigado	a	vender
mais	caro	seu	pano;	o	magistrado,	a	aumentar	o	preço	de	sua	sentença;	o	procurador,	a	roubar	um	pouco
mais;	um	número	maior	de	pessoas	se	dedica	ao	contrabando;	o	povinho,	que	não	pode	aumentar	o	preço
de	suas	jornadas,	torna-se	mais	infeliz,	menos	bem	alimentado,	menos	bem	vestido;	e	enquanto	a	senhora
do	 fiscal,	a	 senhora	do	preboste	usam	roupas	de	seda,	 seus	sobrinhos	e	suas	primas	pedem	esmola	de
porta	em	porta.	Enquanto	isso,	a	gente	de	fino	trato	organiza	reuniões	de	jogo,	a	guarnição	vem	zombar	no
luxo	 inútil	de	nossos	 janotas;	pois,	os	 senhores	 sabem,	basta	que	um	homem	veja	 sobre	 sua	 lapela	um
pedacinho	de	pano	de	uma	cor	que	 se	destaca	da	cor	da	 sua	casaca,	 ele	 esquece	que	é	 francês,	que	é
homem.	 É	 assim	 que	 esses	 dogues,	 treinados	 para	 o	 combate	 ao	 touro,	 mordem	 e	 rasgam	 seus
companheiros	tão	logo	são	introduzidos	na	liça.	O	militar	só	vê	o	que	ele	chama	de	burguês	com	um	olhar
de	desprezo:	o	que	ele	quer	é	sua	mulher,	sua	filha,	sua	mesa	e	sua	bolsa,	e	com	muita	frequência	todas
essas	coisas	juntas.”
—	Devagar,	devagar,	senhor	—	exclamou	Mordanes	—,	de	milito	nihil	nisi	bonus.33
Ele	tinha	ouvido	essas	palavras	de	um	procurador	de	quem	fora	amanuense	em	sua	juventude.
—	Sei	tanto	como	o	senhor	—	continuou	o	viajante,	sem	dar	muita	atenção	ao	jeito	de	matamouro	do

boêmio	—	que	 pode	 parecer	 perigoso	 dizer	 tão	 livremente	 o	 que	 se	 pensa,	mas	 o	 senhor	me	 pôs	 em
movimento,	e	uma	vez	que	está	na	roda	do	moinho	a	água	gira	diabolicamente	depressa.	Veja,	eu	gosto
dos	militares,	mas	gosto	ainda	mais	da	verdade;	assim	como	está	me	vendo	na	sua	frente,	pois	bem,	saiba
que	 eu	 a	 disse	 algumas	vezes	 a	 potências.	Aliás,	 senhor,	 não	 ignoro	que	 há	 no	 conjunto	 oficiais	 e	 até
soldados	 que	 ainda	 são	 homens	 e	 franceses,	mas	 infelizmente	 para	 a	 pátria,	 para	 a	 humanidade,	 é	 um
pequeno	número.	A	ignorância	em	que	se	mantêm	nossas	tropas	a	respeito	de	seus	deveres	mais	sagrados
deve	fazer	tremer	aqueles	que	governam.	Que	freio	pode	reter	um	bando	de	homens	sem	princípios,	mal



pagos,	mal	alimentados,	mal	recompensados?	Uma	corporação	de	homens	que,	todos,	ganhariam	mais	em
cultivar	 seus	 patrimônios	 do	 que	 em	 apavorar	 o	 cidadão	 tranquilo?	 Na	 origem	 das	 tropas	 regulares,
nossos	reis	tinham,	para	se	assegurar	diante	delas,	os	ministros	da	religião,	mas	hoje	nec	pueri	credunt
nisi	qui	nondum	aere	lavantur.34	Portanto,	acredita	que	seja	político	ter	desarmado	o	povo	e	confiado	a
alguns	 estipendiários	 imbecis	 a	 defesa	 do	 reino?	Uma	 jornada	 como	 essa	 de	Malplaquet,	 e	 o	 Estado
ficará	sem	defesa.35	Não	mais	reencontraremos,	não,	não	mais	reencontraremos	essa	brava	nação	que	dez
séculos	de	combates	haviam	aguerrido;	e	o	primeiro	bárbaro	que	conseguir	uma	vitória	porá	o	reino	sob
o	próprio	 jugo.	É	este,	senhor,	o	efeito	dessa	odiosa	e	baixa	política,	que	separou	os	 interesses	do	rei
daqueles	da	nação	e	que,	arruinando	a	antiga	nobreza	que	unia	a	cabeça	ao	resto	do	corpo,	a	colocou	na
necessidade	de	desarmar	seu	braço	e	de	confiar	sua	espada.
—	Bravo!	Bravo!	—	gritaram	à	porfia	Bissot	e	Séché;	o	cavalheiro	falou	aí	como	filósofo,	e	com	toda

a	honra	e	respeito	ao	bravo	Mordanes,	dessa	vez	concordaremos	com	a	opinião	dele.
—	Que	 seja	—	 disse	 Sérapion	—,	mas	 o	 senhor	 não	 desenvolveu	 bastante	 bem	 de	 que	maneira	 o

governo	feudal…
—	É,	não,	senhor,	é	a	liberdade	e	o	pão	do	pobre	povo	que…
—	Mas	paz,	paz	então	—	gritou	Voragine	—,	filósofos	maçantes,	vocês	 já	nos	disseram	todas	essas

coisas	aí	cem	vezes;	por	Deus,	não	recomecem	suas	longas	homílias	e	suas	tristes	disputas,	ou,	palavra,
cuidado	com	a	mordaça.	O	cavalheiro	tem	a	história	dele	para	terminar,	convém	escutá-lo.
A	 curiosidade	 e	 as	 ameaças	 de	Voragine	 trouxeram	 enfim	 o	 silêncio.	 Foi	 assim	 que,	 outrora,	 tendo

Éolo,	 para	 agradar	 à	 ciumenta	 Juno,	 enviado	 seus	 filhos	 para	 fazer	 sobre	 a	 cabeça	 de	 Netuno	 um
carrilhão	de	todos	os	diabos,	o	mestre	das	águas,	furioso	porque	outros	que	não	ele	se	permitiam	criar
algazarra	em	seu	império,	apareceu	de	repente	ao	som	dos	cornos	de	carneiro	de	não	sei	quantos	tritões,
junto	 com	 o	 velho	 Tritão	 e	 Ino,	 a	 qual,	 com	 seus	 peitos	 caídos,	 amamentava	 seu	 filho,	 o	 pirralho
Melicertes.	Os	 ventos,	 surpresos	 com	essa	 súbita	 aparição,	 apavorados	 com	os	 terríveis	 juramentos	 e
com	o	tridente	do	grande	almirante	de	Júpiter,	se	salvaram	soprando	em	seus	dedos	e	se	deixaram,	como
tolos,	amontoar-se	na	prisão	de	Éolo,	o	da	barba	úmida.36	Enquanto	isso,	Tifarès,	com	copos	na	mão	e
seguido	por	Félicité,	que	levava	a	garrafa	de	aguardente,	ofereceu-a	a	toda	a	companhia,	com	tanta	graça
como	Ganimedes	ou	Hebe	derramam	néctar	sobre	o	Olimpo,	e	com	todos	deitados	sobre	o	cotovelo,	com
o	pescoço	esticado,	dispondo-se	a	escutar,	o	estrangeiro	prosseguiu	sua	história,	conforme	o	diremos	num
outro	capítulo.

*	 De	 uma	 constância	 vã	 /	 Liron,	 ton,	 ton,	 ton,	 liron,	 taine,/	 De	 uma	 constância	 vã/	 De	 que	 serve	 se	 armar?/	 O	 amor	 teme	 demais	 o
constrangimento,/	Liron,	ton,	ton,	ton,	liron,	taine/	O	amor	teme	demais	o	desconforto/	Para	se	fixar	por	muito	tempo.//	Voar	de	bela	em	bela/
Para	o	amor	é	se	mostrar	fiel;/	É	com	os	deuses	se	parecer./	Em	mais	de	uma	capela/	Em	muitos	corações	inflamados	por	um	santo	zelo;/	Em
mais	de	uma	capela/	Eles	se	fazem	adorar.	(N.	T.)
**	Daí	vêm	as	desgraças.	(N.	T.)
***	Burro,	ignorante.	(N.	T.)



21.	Continuação	da	história	de	um	peregrino
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
—	Além	do	cuidado	de	 recolher	a	herança	de	meu	pai,	um	dos	motivos	que	me	 levaram	de	volta	a

Paris,	assim	que	recebi	a	triste	notícia	da	perda	que	eu	acabava	de	sofrer,	foi	cuidar	pessoalmente	que	se
rezasse	 um	 número	 suficiente	 de	missas,	 vésperas,	 pais-nossos,	 ave-marias	 e	 outras	 orações	menores
para	 tirar	 sua	 alma	 do	 Purgatório,	 a	 supor	 que	 não	 tivesse	 ido	 diretamente	 para	 o	 Paraíso.1	 Com	 a
condição	 expressa	 de	 que	 as	 supracitadas	 missas,	 vésperas	 e	 outras	 orações	 de	 menor	 valor	 fossem
aplicáveis	à	alma	de	minha	avó	e,	na	falta	desta,	ao	espírito	mais	próximo,	em	linha	direta	—	com	o	lado
paterno	vencendo,	em	mesmo	grau,	o	materno	—	que	pudesse	estar	no	Purgatório	na	época	do	ite	missa
est	da	última	dessas	missas,	 e	 sem	que	nenhum	habitante	do	Purgatório	pudesse	 ter	ou	pretender	parte
nenhuma,	a	não	ser	no	caso	de	ausência	dos	defuntos	supracitados;	tudo	isso	convenientemente	estipulado
e	 explicado,	 a	 fim	 de	 evitar	 qualquer	 espécie	 de	 procedimento,	 gritos,	 clamores,	 pleitos,	 despesas	 e
gastos	 entre	 as	 almas	 acima	 citadas.	Para	 o	 pagamento	de	 cujas	missas,	 vésperas	 e	 orações	de	menor
valor	eu	destinaria	os	primeiros	dinheiros	que	se	encontrassem	no	envelope	selado	e	lacrado	na	casa	de
meu	 dito	 pai,	 e	 isso	 até	 o	 valor	 de	 trezentas	 e	 sessenta	 e	 seis	 missas,	 visto	 que	 o	 ano	 era	 bissexto,
cinquenta	e	duas	vésperas,	e	a	moeda	equivalente	a	dez	missas	solenes	em	orações,	versículos	e	outros
semelhantes	recursos	de	pouco	valor.2
“Mas,	senhores,	considerando	que	meu	dito	pai,	casado	em	segundas	núpcias,	deixara	uma	filha	muito

hábil	em	pilhar,	a	herança,	como	me	expôs	muito	eloquentemente	Antoine	l’Arrivant,3	burguês	de	Paris,
foi	 espoliada.	Assim,	para	não	 faltar	 com	o	dever	 de	um	bom	 filho,	 vi-me	obrigado	 a	 esvaziar	minha
bolsa	 nas	mãos	dos	 reverendos	padres	 capuchinhos	 e	 retornar	 a	 pé	 para	Londres,	 o	 que	 eu	 teria	 feito
inevitavelmente	se,	como	sei	lá	qual	judeu	de	antigamente	e	os	cavalos	de	Netuno,	tivesse	conhecido	o
segredo	de	andar	sobre	as	ondas.4	Tendo,	pois,	chegado	a	Boulogne-sur-Mer	na	véspera	de	Natal	do	ano
da	graça	de	1783,	dei-me	conta,	não	sem	uma	dor	sincera,	da	dificuldade	de	cruzar	o	passo	de	Calais,
pois	minhas	finanças	estavam	reduzidas	à	sua	menor	expressão.	Nessa	situação	extrema,	pensei	não	ter
nada	melhor	a	fazer	senão	ouvir	devotamente	todas	as	missas	que	se	rezariam	na	igreja	dos	reverendos
padres	 capuchinhos.	Como	 esses	 bons	 padres	 tinham	obtido	 do	 alto	 graças	 suficientes	 para	 viver	 sem
trabalhar	e	sem	gastar,	pareceu-me	que	não	seria	lhes	fazer	um	grande	mal	pedir-lhes	meios	a	fim	de	ir
para	a	Inglaterra.	Foi,	senhores,	uma	belíssima	cerimônia	a	missa	do	galo	dos	capuchinhos	de	Boulogne:



os	noviços,	vestidos	como	anjos	e	como	santas,	cantaram	as	músicas	natalinas;	o	padre	Anne-Marie	fez	a
santa	Virgem,	e	um	honesto	cornudo	da	cidade	representou	maravilhosamente	o	papel	de	são	José.	Uma
criança	que,	na	véspera,	se	achara	milagrosamente	na	porta	do	convento	estava	deitada	num	presépio,	e
ao	seu	redor	um	irlandês	gordo,	católico	romano,	que	mora	em	Boulogne	para	a	comodidade	da	missa	e
do	 vinho,	 fazia	 o	 boi	 com	 perfeição,	 enquanto	 o	 professor	 de	 filosofia	 fazia	 o	 burro,	 para	 grande
satisfação	de	toda	a	assembleia.	Depois	de	ter	participado	devotamente	da	cerimônia,	retirei-me	rezando
para	um	canto	da	igreja,	e	como	logo	os	fiéis	e	os	capuchinhos	foram	celebrar	a	festa,	vi-me	sozinho	na
igreja,	junto	com	um	velho	mendigo	que	rezava	com	a	maior	graça	do	mundo.	Mas,	senhores,	eis-me	no
ponto	mais	delicado	de	meu	relato,	e	se	são	desses	mundanos	cuja	fé	não	bastaria	para	transportar	uma
colina	no	tempo	em	que	as	montanhas	pulavam	como	cabritos	vão	pensar	que	sou	um	impostor…
—	Continue,	 senhor	—	 exclamou	 Tifarès	—,	 somos,	 pela	 graça	 de	 Deus,	 católicos,	 apostólicos	 e

romanos,	e	o	que	tem	a	nos	dizer	não	pode	ser	tão	milagroso	quanto	o	que	acaba	de	nos	acontecer	há	no
máximo	vinte	e	quatro	horas:	vejo	com	prazer	que	o	senhor	é	bom	cristão,	pois,	para	não	lhe	esconder
nada,	pela	primeira	parte	de	sua	história	eu	o	havia	tomado	por	algum	incrédulo	geômetra,	herege,	deísta,
ateu,	 ou	 por	 algum	 desses	 descrentes	 que	 hoje	 são	mais	 que	 comuns.	 Eis	 aqui	 o	 sr.	 Lungiet,	 que	 foi
crucificado,	e	que	em	seu	 tempo	 também	viu	milagres;	o	sr.	Séchand	é	sacerdote	de	Deus,	o	sr.	Séché
usou	o	capelo.
—	Você	vai	 se	calar,	maldito	 tagarela?	—	disse	Mordanes,	que	via	o	embaraço	do	pobre	Tifarès	a

respeito	de	sua	religião.	—	Alguém	o	encarregou	de	fazer	aqui	nossa	profissão	de	fé?	Continue,	senhor,	e
acreditaremos	como	se	o	Evangelho	fosse	a	sua	boca.
—	E	bem	o	farão,	senhores,	pois	isto	não	é	um	desses	obscuros	milagres	que	se	fazem	ao	pé	da	lareira;

milhares	de	homens	ainda	vivos	foram	sua	testemunha,	e	não	duvido	que,	se	ainda	fosse	moda	martirizar
as	pessoas,	milhares	de	mártires	gostariam	de	sofrer	para	provar	sua	verdade.
“O	 mendigo,	 vendo	 que	 a	 multidão	 dos	 fiéis	 desaparecera	 e	 que	 estávamos	 sozinhos	 na	 igreja,

aproximou-se	de	mim	num	tom	humilde	e	doce	e	pediu-me	esmola	com	uma	voz	enternecedora.	Só	me
restava	um	pequeno	escudo,	mas	o	bom	homem	estava	tão	pálido,	tão	desmilinguido,	e	havia,	ele	dizia,
tanto	tempo	que	não	comera,	tanto	tempo,	que	lhe	dei	meu	escudinho.	Logo	meus	olhos	se	arregalaram,
ele	não	era	mais	aquele	velho	de	barba	comprida	e	grisalha,	de	olhos	vermelhos	e	remelentos,	de	couro
sujo	e	 repugnante,	de	 trapos	pendurados	e	multicoloridos;	era,	senhores,	uma	figura	radiante	de	glória,
uma	coroa	de	cabelos	de	um	belo	ruivo	cercava	sua	cabeça	raspada,	sua	barba	perfumada	estava	envolta
num	saquinho	de	tafetá	cor-de-rosa,	uma	levita	de	pano	prateado	com	um	cinto	de	rosas	tão	frescas	como
na	festa	de	Corpus	Christi	estava	coberta	por	um	longo	manto	forrado	de	arminho,	seus	pés	lavados	com
pasta	de	amêndoas	apareciam	através	de	borzeguins	vermelhos	e	brancos,	trançados	à	moda	antiga.	‘Não
tenha	medo,	meu	querido	irmão’,	ele	me	disse	com	voz	tão	doce	e	harmoniosa	como	a	de	uma	cantora	de
ópera,	 ‘estou	contente	com	seu	bom	coração;	embora	nele	eu	 leia	que	dá	esmola	mais	por	humanidade
que	 por	 caridade.	 É	 sem	 dúvida	 um	 grande	 mal	 aos	 olhos	 de	 Deus,	 mas	 esse	 mal	 não	 me	 livra	 do
agradecimento.	Suas	dificuldades	me	são	conhecidas	e	venho	socorrê-lo;	pegue	este	pedaço	do	cordão
com	que	eu	cingia	meus	rins	quando	ainda	estava	nesta	vida	mortal:	eis	para	que	ele	poderá	lhe	servir.
Outrora	eu	pedi	esmola,	e	de	preferência	me	dirigia	às	mulheres	de	todas	as	condições.	Sempre	observei
que,	ao	me	darem,	elas	tinham	os	olhos	fixos	no	nariz	daquele	a	quem	davam.	Assim,	pedi	ao	Espírito



Santo,	com	quem	estou	nos	melhores	termos	deste	mundo,	a	graça	de	aumentar	meu	nariz	na	proporção	de
minhas	necessidades.	A	pomba	que	trouxera	a	Santa	Ampola	logo	me	apareceu,	trazia	no	bico	o	cordão
celeste	 do	 qual	 aqui	 está	 um	 pedaço,	 e	 que,	 como	 eu	 soube	 desde	 então,	 é	 feito	 do	 pelo	 da	 cabra
Amalteia.5	Desde	então,	 longe	de	me	 rejeitarem,	as	mulheres	vinham	ao	meu	encontro.	Eis	como	você
deve	 usá-lo.	 Ponha	 uma	 ponta	 no	 seu	 bolsinho	 do	 relógio,	 à	 medida	 que	 quiser	 aumentar	 o	 volume,
alongar	e	endurecer	seu	nariz,	passe	um	nó	entre	o	cinto	de	sua	calça	e	a	carne,	e	seu	nariz	crescerá	três
polegadas;	 uma	 vez	 retirado	 o	 cordão,	 seu	 nariz	 voltará	 a	 seu	 estado	 natural.	 Sou	 o	 bem-aventurado
Labre,	vá	e	prospere.’
“Dizendo	essas	últimas	palavras,	o	santo	foi	até	um	capuchinho	que	estava	de	quatro	no	chão,	preso

por	uma	corrente	de	ouro	ao	pé	de	um	banco.	Duas	asas	 lhe	 saíam	das	costas,	 à	guisa	de	capucha;6	 o
fogoso	 animal	 raspava	 impacientemente	 a	 terra:	 logo	 corri	 para	 segurar	 o	 estribo	 do	 bem-aventurado
Labre,	que,	tendo	me	dado	sua	bênção,	soltou	a	brida	da	divina	cavalgadura.	De	imediato	a	hipocapucha
desprega	 as	 asas	 e,	 depois	 de	 fazer,	 à	 guisa	 de	 genuflexão,	 cinco	 ou	 seis	 reverências	 diante	 do	Santo
Sacramento,	cruza	a	abóbada	e	desaparece	de	minha	vista.	Tão	logo	a	santa	dupla	se	perdeu	na	espessura
da	muralha	e	se	furtou	a	meus	olhares	mortais,	ajoelhei-me	para	fazer	uma	nova	ação	de	graças,	depois
do	que	experimentei	meu	cordão;	pois,	fracos	mortais	que	somos,	por	mais	que	acreditemos,	ainda	assim
ficamos	encantados	de	ver.	Na	verdade,	minha	surpresa	aumentou	ainda	mais	quando	meu	nariz,	que	é	de
um	tamanho	comum,	alongou	de	 repente	até	meus	 joelhos.	 ‘Ai,	 senhora’,	disse	a	Voragine	o	peregrino,
que	via	seus	olhinhos	fixos	em	seu	nariz,	 ‘por	que	preciso	me	lembrar	de	um	prazer	ao	qual	não	devo
mais	aspirar,	 já	que	meu	pobre	nariz	não	mais	 se	 sente	com	a	milagrosa	proteção?	Hoje	 já	não	posso
apresentá-lo	 grande,	 gordo,	 vermelho,	 tal	 como	 era	 naqueles	 felizes	 instantes.	 Eu	 pensava,	 como	 os
monges	do	monte	Tabor,	ficar	em	êxtase	ao	fixar	a	ponta	de	meu	nariz:	como	ele	estava	vermelho!	Como
estava	deslumbrante,	uma	luz	celeste	o	cercava	e,	num	instante,	ter	spumam	effixam,	et	rotantia	vidimus
astra.7	E	não	creia	que	pendesse	de	maneira	a	me	tapar	a	boca	e	a	me	cortar	a	respiração.	Não	era	um
desses	 narizes	 feios	 carregados	 de	 verrugas	 e	 outras	 excrescências	 repugnantes;	 era	 um	 nariz	 muito
parecido	 com	 um	 pão	 de	 açúcar,	 ou	 com	 um	 gorro	 quadrado	 do	 qual	 se	 tivesse	 tirado	 a	 borla.	 Um
barulhinho	que	ouvi	na	 igreja	me	 fez	 temer	os	 invejosos,	 recoloquei	o	 cordão	no	meu	bolsinho	e	meu
nariz	 logo	 retomou	 sua	 forma	 natural.	 Só	 que	 acreditei	 perceber	 que	 ele	 tinha	 um	 pouco	 mais	 de
propensão	a	decrescer	do	que	a	crescer,	e	desde	então	a	experiência	sempre	confirmou	essa	observação’.
“Assim,	regressei	ao	meu	albergue	agradecendo	a	cada	passo	ao	generoso	mendigo.	Tão	logo	raiou	o

dia,	 informei-me	 sobre	 as	 damas	 da	 cidade	 que	 tinham	 fama	 de	 gostar	 dos	 narizes	 grandes.	 ‘Todas’,
respondeu-me	 minha	 hospedeira,	 ‘têm	 mais	 ou	 menos	 paixão	 por	 esses	 objetos	 encantadores;	 pois	 é
preciso	convir	que	um	nariz	grande	enfeita	muito	um	homem.	Temos,	sobretudo,	a	viúva	Des	Arches,8	que
é	uma	grande	amadora;	mas	o	que	isso	lhe	importa,	senhor?	O	seu	não	é,	que	eu	saiba,	de	tamanho	a	fixar
os	olhares	das	especialistas:	ele	não	merece	ter	sido	trazido	de	tão	longe.	Hi!	Hi!	Hi!’	‘Ahn!’,	disse	eu,
‘tal	como	ele	é,	eu	não	o	trocaria	por	outro.’	E	pedi	para	me	mostrarem	a	casa	da	viúva	Des	Arches’.
“Encontrei	uma	mulher	gorda	de	tez	plúmbea,	olhos	cavados	pelos	anos,	e	como	que	enfiados	na	órbita

a	golpes	de	nariz,	mas	de	um	belo	preto,	 e	 ainda	alertas.	Embora	entre	 seus	cabelos	desarrumados	eu
visse	 uma	 boa	metade	 que	 tivesse	 tomado	 as	 roupas	 da	 inocência,	 meti	 dois	 nós	 para	me	 apresentar
decentemente	e	li	em	seus	olhos	uma	meiga	curiosidade.	Um	terceiro,	e	ela	me	reteve	para	jantar.	Não	me



fiz	de	rogado,	como	os	senhores	podem	acreditar.	Durante	toda	a	comida,	a	mãe	Catau	des	Arches	e	sua
filha	 quase	 não	 fizeram	 outra	 coisa	 senão	 olhar	 de	 soslaio	 para	meu	 nariz.	Uma	 inglesa,	 infelizmente
muito	feia,	arregalava	uns	olhinhos	tão	horrorosos	que,	sem	o	feitiço,	meu	nariz	certamente	teria	entrado
na	minha	cabeça.	Um	sobrinhozinho,	corcunda	e	cambeta,	dizia	bem	baixo	à	prima:	 ‘Que	nariz!’.	E	na
sala	ao	lado	as	criadas	só	conversavam	sobre	meu	nariz	maravilhoso.
“Depois	do	almoço,	prenderam-me	para	o	chá;	depois	do	chá,	para	a	ceia;	e	como	havia	naquela	noite

o	grande	baile	na	cidadezinha	de	Boulogne-sur-Mer,	a	moça,	o	sobrinhozinho	cambeta	e	corcunda,	e	a
inglesa	foram	para	o	baile	um	tanto	a	contragosto	e	me	deixaram	num	doce	tête-à-tête	com	a	mãe	Catau.
Assim	que	me	vi	a	sós	com	ela,	meti	mais	dois	nós;	dessa	vez,	a	boa	viúva	não	conseguiu	mais	se	segurar,
e	seus	olhos	me	demonstraram	sua	imensa	vontade	de	tocar	no	meu	nariz,	mas	eu	tinha	jurado	que	ela	só	o
apalparia	dando	provas	seguras.	Todos	esses	salamaleques	e	nada	eram	a	mesma	coisa:	em	vão	ela	me
fez	saber	que	havia	 trinta	anos	que	analisava	os	sentimentos.	Eu	 tinha	 jurado	que	não	analisariam	meu
nariz	por	menos	de	dez	luíses	de	ouro,	e	não	ia	violar	meu	juramento	nem	por	todas	as	velhas	pecadoras
de	 Boulogne-sur-Mer.	 No	 entanto,	 como	 sou,	 não	 é	 para	 me	 gabar,	 um	 rapaz	 bem-educado,	 sempre
previno	 as	 damas	 sobre	 as	 coisas	 que	 podem	 lhes	 ser	 agradáveis.	 ‘Senhora’,	 disse-lhe	 então	 o	mais
ternamente	 que	 se	 pode	 dizer	 a	 uma	 velha	 viúva,	 ‘os	momentos	 são	 preciosos,	 devo	 partir	 dentro	 em
pouco	para	Londres,	portanto	não	tenho	tempo	de	arriar	um	cabo	nó	a	nó;	percebo,	porém,	que	a	senhora
olha	para	meu	nariz	com	prazer,	e	a	deixarei	tocá-lo	de	bom	grado,	mas,	para	ser	bem	franco,	jurei	pelas
águas	 dos	 fundos	 de	 são	Gregório,	 nas	 quais	 fui	 batizado,	 e	 que	 valem	 todas	 as	 águas	 do	Estige,	 não
deixar	 ninguém	meter	 a	mão	nele	 a	 não	 ser	 que	 faça	previamente	uma	oferenda	de	dez	 luíses	 de	ouro
novos,	bem	sonantes	e	de	boa	lei,	ao	bem-aventurado	são	Labre,	a	quem	devo	o	maravilhoso	dom	que	a
encanta,	e	de	quem	sou	o	tesoureiro	ambulante.	Ninguém	até	hoje	me	tocou,	juro-lhe,	e	a	senhora	será	a
primeira.’	 Diante	 desse	 discurso,	 que	 não	 era	 nem	 um	 pouco	 no	 estilo	 desses	 apaixonados	 meigos,
derretidos	de	doçura,	que	dão	água	na	boca	de	uma	pobre	mulher	e	a	deixam	ali	plantada	com	uma	boa
boca,	a	mãe	Catau	respondeu	como	mulher	que	tinha	analisado	o	fundo	das	coisas:	‘Uma	outra	que	não	eu
faria	 sem	 dúvida	mais	 cerimônias,	mas	 vou	 fechar	 a	 porta	 e	 trataremos	 de	 nossos	 assuntos	 com	mais
clareza’.	Enquanto	ela	passava	os	ferrolhos,	meti	mais	dois	nós;	meu	nariz	se	apresentou	na	forma	de	um
grande	telescópio,	e	a	carinhosa	viúva	retomou	assim	o	fio	de	seu	discurso:	‘Querido	viajante,	que	feliz
estrela	o	conduziu	às	nossas	praias?	Eu	achava	que	meu	falecido	esposo	gozava	de	um	dos	mais	belos
narizes	da	Europa;	mas	ai!,	que	erro!,	como	me	enganei	redondamente!’.	‘Nada	de	mão	boba,	senhora’,
disse	eu	ao	vê-la	esticando	a	mão	para	me	agarrar;	‘meu	nariz	me	dá	cócegas,	e	diacho!…’	‘Ah!	cruel!
Como	pode	me	enlanguescer	assim?	Manes	de	meu	esposo!	Eis	finalmente	o	feliz	instante	de	ver	sobre
um	 nariz	 que	 o	 teria	 honrado	 esses	 vastos	 óculos	 que	 tanto	 o	 deliciavam!	 Já	 não	 se	 trata	 daquele
geografozinho	 de	 nariz	 curto	 acostumado	 a	 só	 usar	 um	 estreito	 monóculo,	 já	 não	 é	 mais	 aquele
clavecinista	 fracote	 cujo	 nariz	 vacilante	 e	mole	 parecia	 um	 leve	 raminho	 de	musgo	 no	meio	 do	 vasto
oceano.	Manes	de	meu	esposo!	É	honrá-lo	o	fato	de	provar	aos	poderosos	da	Terra	que	o	nariz	dele	não
estava	muito	abaixo	do	eminente	mérito	daquele	que	o	céu	nos	envia,	e	prometo	de	bom	grado	dez	luíses
ao	 bem-aventurado	 Labre	 para	 ver	 durante	 algumas	 horas	 os	 óculos	 de	 meu	 marido	 sobre	 o	 mais
maravilhoso	dos	narizes.’	‘Devagarzinho,	senhora,	segure	a	brida	na	mão,	por	favor,	o	bem-aventurado
Labre	trocaria	todas	as	promessas	da	terra	por	uma	só	realidade.’



“E	ela	me	deu	dez	luíses	esse	dia.	E	eu,	como	comerciante	muito	honrado,	entreguei-lhe	de	imediato
minha	mercadoria.
“Assim	como	no	fim	da	quaresma	um	padre	que	compreende	bem	o	sagrado	ofício	não	descobre	de

repente	o	crucifixo	por	muito	 tempo	escondido	dos	olhos	da	piedosa	assembleia,	 eu	descobri	pouco	a
pouco	os	antigos	óculos	do	velho	Des	Arches.	Uma	peça	de	chita	preta	cobria	uma	de	outra	de	batista
suja,	debaixo	da	qual	um	pedaço	de	flanela	servia	de	cobertura	a	um	forro	de	tecido	de	cânhamo.	Cheguei
em	seguida	aos	sagrados	óculos.	Oh!	Poder	do	milagre,	eu	os	vi,	e	meu	nariz	não	se	aniquilou.	Uma	velha
armação	de	osso,	seca,	coberta	por	um	pergaminho	amarelo	e	enrugado,	e	coroado	por	uma	pele	de	javali
de	sedas	grisalhas	ameaçava	os	olhos	do	 temerário	que	ousasse	se	arriscar	na	empreitada.	 ‘Coragem’,
exclamou	a	viúva,	 ‘coragem,	meu	 filho;	não	basta	 ter	 aparências	brilhantes,	 ainda	é	preciso	honrá-las,
nada	 de	 recuar,	 a	 não	 ser	 que	 seja	 para	melhor	 atacar.	 Desde	 a	morte	 de	meu	 pobre	 homem	 elas	 só
serviram	a	uns	vinte	curiosos.	Veja	a	bela	pele	de	coelho	com	que	as	guarneci	para	manter	o	calor	das
glândulas	pineais,	é	um	coelho	esplêndido,	do	mais	bonito	cinza;	coragem,	menino.’	E	eu,	sacudindo	um
pouco	os	guinéus,	animado	pela	doçura	de	seu	som	delicioso,	desviando	a	boca	e	fechando	os	olhos,	me
lancei	a	corpo	perdido	sob	o	jugo	que	devia	suportar:
	
Ah!	miser
Quanta	laboras	in	caribde.9

	
“Por	 fim,	 saí-me	 tão	 bem	 que	 as	 armações,	 enfraquecidas	 pelo	 uso,	 se	 quebraram	 a	 ponto	 de	 as

circunferências	tocarem	o	nariz	e	de	ser	preciso	recorrer	à	totalidade	do	cordão;	e	para	a	grande	glória
do	bem-aventurado	Labre	enchi	praticamente	toda	a	vasta	e	sonora	caverna.	Se	eu	tivesse	desejado	dar
ouvidos	 à	 boa	Catau,	 jamais	 teria	 abandonado	 seus	 antigos	 óculos,	 de	 tal	maneira,	 a	 seu	ver,	 eles	me
faziam	bem;	mas,	enfim,	para	meu	grande	contentamento,	soou	a	hora	de	me	retirar,	e	meu	nariz	encolheu
tão	depressa	sobre	si	mesmo	que	eu	acreditaria	ser	impossível	rever	um	dia	sua	ponta	sem	o	poder	do
bem-aventurado;	e	se	o	desejo	de	provar	à	criada	da	posta	que	sua	patroa	não	passava	de	uma	tola	não
me	levasse,	mesmo	antes	de	me	deitar,	a	operar	um	novo	milagre.
“Enquanto	isso,	a	fama	embocara	sua	trombeta,	e	durante	todo	o	grande	baile	só	se	falara	do	viajante

do	nariz	maravilhoso.	‘Como	a	Des	Arches	Catau	é	sortuda!’,	diziam	as	damas.	‘Na	verdade,	só	a	gente
do	povo	é	que	tem	sorte;	uma	vendedora	de	garrafas,	uma	peixeira,	possuir	o	mais	bonito	nariz	de	uma
cidade!	Mas	para	a	nobreza,	que	vergonha,	prima!’,	diziam	à	pequena	Des	Arches	as	 jovens	burguesas
que	 a	 fortuna	 ali	mistura,	 como	em	outros	 lugares,	 ao	 sangue	dos	deuses	quando	 se	 trata	de	 comer	ou
dançar.	‘Querida	prima,	mas	então	nos	conte	as	maravilhas	desse	nariz	grande:	você	o	viu,	você	o	tocou,
você	o…?’	Um	velho	cego,	o	são	Julião	da	cidade,	gritava	arranhando	um	minueto:	‘Façam-no	guardá-lo
ao	menos,	que	eu	não	vá	arrebentar	meu	estômago	batendo	nele,	como	fiz	outro	dia	com	o	timão	desse
carro	que	deixaram	bem	no	meio	da	rua’.10
“Na	manhã	 seguinte,	 quando	 acordei,	 recebi	 um	 cartão	 com	um	 convite	 para	 ir	 passar	 o	 dia,	 como

havia	feito	na	véspera.	Ao	sair	de	minha	casa,	avistei	duas	ou	três	camareiras,	lavadeiras	de	escudelas,
que	as	patroas	 tinham	enviado	para	examinar	meu	nariz;	mas	como	fazia	um	frio	 tremendo,	enfiei-o	no
meu	regalo,	pelo	buraco	por	onde	passo	a	brida	de	meu	cavalo,	de	modo	que	nenhuma	pôde	se	gabar	de



tê-lo	sequer	visto.
“Depois	do	almoço,	anunciaram	uma	velha	senhora	e	duas	jovens	e	muito	lindas	senhoritas.	Ouvi-as

dizerem	bem	baixinho,	‘mas	é	apenas	um	nariz	muito	comum’,	e	deslizei	dois	nós.	Elas	não	terminaram	a
frase	 e	 meti	 mais	 um	 terceiro,	 e	 a	 tia,	 espanhola	 das	 mais	 conhecedoras,	 disse	 entre	 os	 dentes:	 ‘De
Baiona	a	Cádix,	não	se	encontraria	nenhum	parecido,	nem	sequer	o	de	monsenhor	Saint-Christophe,	ou	de
monsenhor	 o	 grande	 Inquisidor’.	 Alguns	minutos	 depois,	 vi	 aparecer	 uma	 jovem	 bretã,	 bonita,	 com	 a
beleza	de	sua	província,	isto	é,	alerta	e	bem-feita:	sua	cabeça	descabelada	estava	cingida	por	uma	coroa
de	rosas	artificiais	como	as	de	uma	sacerdotisa	de	Flora;	um	vestido	de	tafetá	com	uma	cauda	que	mal	a
seguia,	arrastando	majestosamente	na	lama;	mais	que	tudo	isso,	o	ar	de	superioridade	com	que	olhava	de
cima	 a	 burguesia	 reunida,	 a	 maneira	 nobremente	 desesperada	 com	 que	 se	 jogou	 numa	 poltrona
cumprimentando	 com	 um	 gesto	 de	 cabeça,	 tudo	 isso	 me	 informou	 que	 essa	 dama	 era	 mulher	 de	 alta
condição;	e	meti	dois	nós	em	homenagem	a	seus	antepassados;	além	disso,	como	só	me	emburgueso	no
último	extremo,	sentei-me	ao	lado	dela	e	começamos	baixinho	a	dissertar	sobre	narizes	e	sobre	óculos,
como	se	não	tivéssemos	exercido	outro	ofício	em	toda	a	nossa	vida.	Em	seguida,	jogamos	três	ou	quatro
partidas	de	uíste,	muito	divertidas,	 a	um	vintém	as	 três	 fichas,	 ralhamos	com	os	parceiros,	 seguindo	o
nobre	 costume	 da	 boa	 sociedade	 das	 cidadezinhas	 onde	 se	 joga	 uíste,	 depois	 passamos	 meia	 hora	 a
dividir	três	soldos;	a	reunião	se	desfez,	ceamos	e	depois	foi	preciso	recolocar	os	óculos.	O	humor	vítreo
começava	a	me	faltar,	minhas	órbitas	se	achatavam	visivelmente,	pois,	afinal,	usar	óculos	o	dia	inteiro,
não	 há	 milagre	 que	 aguente.	 Portanto,	 foi	 com	 grande	 prazer	 que	 fiquei	 sabendo	 que	 o	 navio	 do
comandante	Cornu	estava	se	fazendo	ao	mar;	a	mãe	Des	Arches,	cuja	guarda	de	uma	filha	de	dezesseis	ou
dezessete	anos	muito	incomodava	e	que	tinha	em	Londres	um	genro	pateta,	negociante	de	roupas	e	objetos
usados,	me	encarregou	de	conduzir	a	esse	pateta	de	genro	a	quarta	de	suas	filhas,	que	ela	lhe	jogava	nas
costas;11	e	de	reimportar	a	feia	 inglesa	com	focinho	de	corujão.	Eis-me,	pois,	a	caminho	do	porto.	Um
tratante	levava	num	carrinho	de	mão	as	botas	e	botinas	de	minhas	viajantes,	que	seguiam	atrás,	em	fila:
um	urso,	um	macaco	e	cachorros	que	iam	dançar	em	Londres	durante	as	férias	da	ópera	iam	logo	atrás,	e
nós	 fechávamos	o	cortejo.	A	mãe	Des	Arches,	com	um	comprido	 lenço	branco	na	mão,	qual	um	velho
protagonista	 de	 tragédia,	 e	 eu	 a	 arrastando	 com	 ar	 de	 conquistador	 que	 faz	 sua	 entrada	 numa	 praça
desmantelada.	Depois	das	manobras	necessárias	para	subir	a	bordo	as	mulheres,	um	urso,	um	macaco,	e
dez	 a	 doze	 cachorros	 com	 roupas	 de	 hussardos,	 não	 sei	 quantos	 caixotes,	 e	 dois	 perus	 destinados	 ao
pateta	do	genro,	para	o	assado	de	Natal,	o	comandante	Cornu	desfraldou	sua	mezena	e	margeamos,	a	meia
vela,	 o	novo	quebra-mar	que	prolonga	o	porto	de	Boulogne.	Enquanto	 isso,	 a	dama	Catau,	 tristemente
afundada	no	braço	de	sua	confidente,	com	roupas	compridas	de	luto	e	o	lenço	nos	olhos,	acompanhava
nosso	navio,	xingando	os	ventos	com	queixas	injuriosas,	e	eu,	como	viajante	agradecido,	empoleirado	no
alto	do	barco,	com	todos	os	meus	nós	arriados,	respondia	à	sua	ilustre	dor	agitando	meu	nariz	com	ar	de
desespero.	Finalmente,	tendo	o	comandante	Cornu	me	avisado	que	eu	corria	o	risco	de	bater	o	nariz	entre
o	 leme	e	o	cadaste,	o	 jeito	 foi	me	 retirar:	 e	o	 fiz	num	passo	 tão	majestoso	quanto	pôde	me	permitir	o
balanço	que	 já	se	 fazia	sentir	no	barco.	De	vez	em	quando,	porém,	dava	uma	olhada	para	os	 lados	da
terra;	 parecia-me	 que	 a	 viúva	 Catau	 deveria,	 segundo	 as	 boas	 regras,	 se	 jogar	 no	 mar.	 Além	 da
oportunidade	do	 local,	da	beleza	da	ocasião,	 isso	 teria	 tornado	ainda	mais	 famoso	o	milagre	do	bem-
aventurado	Labre;	e,	aliás,	muitas	mulheres	se	jogaram,	sem	que	tivessem	sofrido	perda	tão	grande.



“Talvez,	senhores	e	senhoras,	eu	pareça	indiscreto	e	seja	recriminado	por	ter	assim	revelado	o	gosto
das	mulheres	de	Boulogne	pelos	belos	narizes;	mas,	se	pensarem	mais	a	sério,	descobrirão	bem	depressa
que	a	honra	do	santo	o	exige.	Aliás,	estou	zangado	por	a	viúva	Des	Arches,	muito	inconvenientemente,
não	ter	se	jogado	no	mar;	o	tempo,	que	tudo	ceifa,	acabou	derrubando-a	no	túmulo.	E	meu	amigo	Samuel
Swindon	Esqr.	me	comunicou	a	triste	notícia,	enviando-me	o	epitáfio	que	mandou	seu	poeta	contratado,	o
ilustre	 Courier-Cuirassé,12	 compor	 para	 ela.	 Vertamos	 uma	 lágrima,	 senhores,	 à	 boa	 viúva;	 eis	 seu
epitáfio	tal	como	se	lê	no	monumento	que	lhe	foi	erguido	em	Boulogne,	embaixo	de	seus	óculos	pintados:
	
Sob	este	túmulo	jaz	uma	mulher	de	distinção,
Que	teve	outrora	uma	tão	grande	babaca,
Que	com	ela	se	jogava,	com	balas	de	canhão,
Partidas	de	bilhar	para	entrar	em	sua	caçapa.

	
“Foi	esse	generoso	escocês,	que	às	vezes	fez	uso	dos	óculos	da	finada	sra.	Catau,	quem	mandou	erigir

o	 monumento	 a	 seu	 louvor:	 assim,	 eu	 pude,	 sem	 faltar	 ao	 dever	 com	 seus	 manes,	 glorificar	 o	 bem-
aventurado.
“O	mar	 estava	 revolto,	 as	 ondas,	 curtas,	 e	 o	 barco	 do	 comandante	Cornu	 navegava	 como	 todos	 os

diabos,	o	urso	resmungava,	os	cachorros	uivavam,	os	embaixadores	do	rei	da	Sardenha	tocavam	gaita	de
foles	 e	 batiam	 tambor,	 a	 velha	 inglesa	 dormia,	 nossos	marujos	 grelhavam	 queijo	 na	 lareira	 de	 nosso
camarote,	a	pequena	Des	Arches	estava	enjoada,	e	eu	também,	para	acompanhá-la;	de	maneira	que	não
pensei	mais	em	fazer	milagres.	Chegamos	por	volta	de	meia-noite	à	entrada	do	porto	de	Dover,	que	vocês
chamam	de	Douvres.	Uma	chalupa	inglesa	veio	muito	educadamente	nos	oferecer	 levar-nos	a	 terra	por
um	guinéu	por	peça.	O	 espírito	de	 economia	 foi	mais	 forte	que	 a	dor	do	 enjoo,	 e	 sofremos	mais	 três
horas	por	um	guinéu	por	cabeça.	Finalmente	atracamos:	pusemos	pé	em	terra	no	hotel	de	York,	na	casa
de	meu	 amigo,	 o	 sr.	Payne,	 que	 ainda	não	 é	 tão	 insolente	 como	Mariet	 porque	 ainda	não	 é	 tão	 rico.13
Depois	de	me	 recuperar	um	pouco	do	caos,	 reparei	que	a	criada	não	era	 feia,	 e	meti	 três	nós.	 ‘Good,
good’,	 ela	 exclamou	 em	 inglês,	 ‘what	 a	 nose.’	 E	 estou	 convencido	 de	 que	 enquanto	 servir	 numa
hospedaria	terá	lembrança	do	viajante	do	nariz	grande.
“Depois	 de	 ter	 a	 maior	 dificuldade	 para	 retirar	 minhas	 malas	 e	 meus	 pacotes	 das	 mãos	 dos

empregados	que,	seguindo	o	uso	das	nações	civilizadas	da	Europa,	tinham	começado	por	nos	despojar	e
acabaram	por	nos	extorquir	e	nos	pedir	gorjeta	para	beber,	embarcamos	numa	diligência	de	três	lugares	e
andamos	rumo	a	essa	cidade	maldita	que	queima	o	papa	todos	os	anos,	depois	de	tê-lo	outrora	adorado:
de	tal	forma	o	gênero	humano	piorou	ao	envelhecer.
“Durante	toda	a	estrada,	a	srta.	Carabine	fazia	terríveis	esforços	para	agarrar	meu	nariz,	mas	além	do

fato	de	que	ela	é,	por	natureza,	muito	feia	e	rabugenta,	e	eu	pouco	sou	condescendente	com	as	feias	que
não	têm	guinéus,	tinha	mais	vontade	de	dormir	do	que	de	fazer	milagres.	Tomamos	o	chá	na	Cantuária.	A
hospedeira	era	bonita,	e	tenho	um	fraco	natural	pelas	moças	de	albergue,	embora	ninguém	melhor	que	eu
para	odiá-las,	e	fiz	meio	milagre.
“Às	seis	da	manhã,	encontrávamo-nos	ao	pé	de	Shooters-Hill	e	vi	um	gentil-homem,	como	se	diz	no

nosso	país,	que	vinha	ao	nosso	encontro	num	trote	acelerado	e	me	parecia	com	ares	de	um	highwayman.*
Imediatamente	abaixo	o	vidro,	recorro	ao	santo	cordão	e	puxo	três	ou	quatro	pés	de	meu	venerável	nariz:



o	gentil-homem	o	confunde	com	uma	carabina,	dá	meia-volta	e	foge	a	galope,	e	chegamos	a	Londres	sem
maiores	tropeços.	Depositei	o	quanto	antes	minhas	fêmeas,	a	srta.	Carabine	no	coche	de	High-gate,	a	srta.
Des	Arches	 na	 casa	 de	 seu	 cunhado	 pateta,	 e	 fui	 correndo	 para	minha	 casinha,	 onde	 encontrei	minha
pequena	 irlandesa.	 Dois	 nós:	 foi	 o	 suficiente	 para	 lhe	 ensinar	 que	 as	 viagens	 formam	muito	 bem	 um
homem.
“Dois	ou	 três	dias	depois,	 li	no	Morning	Houland:14	 ‘Anteontem,	às	oito	horas	da	manhã,	chegou	a

esta	 cidade	 o	 ilustre	 viajante	 do	 nariz	 crescente:	 ele	 começará	 suas	 exibições	 na	 segunda-feira,	 4	 do
corrente;	ainda	se	 ignora	em	que	bairro	da	cidade.	As	damas	desejam	que	seja	na	rotunda	do	Vauxhall
para	sua	maior	comodidade,	mas	a	nobreza	se	vangloria	de	que	ele	dará	preferência	à	magnífica	sala	do
sr.	Gallini,	que	a	ofereceu	gratuitamente,	como	prova	de	sua	gratidão	à	nobreza	e	aos	gentis-homens	que	o
honram	com	seus	favores’.	Era,	senhores,	uma	pequena	patifaria	do	sr.	Gallini,	que	queria	me	obrigar	a
alugar	sua	sala	caríssima	e	horrorosa	para	ali	fazer	minhas	exibições;	mas	julguei	mais	apropriado	não
operar	em	público,	 só	me	produzir	em	privado,	 seja	no	gabinete	de	 toalete	das	damas,	 seja	depois	do
almoço,	quando	elas	bebem	champanhe.
“Nos	 círculos,	 nas	 assembleias	 do	Parlamento,	 no	Conselho,	meu	 nariz	maravilhoso	 era	 assunto	 de

todas	as	conversas;15	Lord	March	ofereceu	apostar,	contra	quem	aparecesse,	que	em	Londres	meu	nariz
não	duraria	três	semanas.	O	sr.	Fox,	num	discurso	muito	eloquente,	o	comparou	à	prerrogativa	real,	que,
sendo	primeiro	imperceptível	e	moderada,	cresce,	estende-se	por	engrenagens	ocultas	e	secretas,	e	logo
ameaça	e	ultrapassa	todos	os	outros	poderes.	Lord	North	fez	sobre	meu	nariz	mil	piadas,	das	quais	duas
eram	 razoáveis.	O	 resto	do	partido	pisou	e	 repisou	o	discurso	dos	dois	oradores,	mas	não	disse	nada
novo.	 Apenas	 garantiram	 que	 o	ministro	 sabia	 tão	 pouco	 onde	 pegar	 os	 fundos	 para	 o	 pagamento	 da
dívida	pública	quanto	sabia	explicar	a	causa	do	crescimento	do	meu	nariz.	Quanto	a	isso,	fizeram	ao	sr.
Pitt	várias	interpelações,	às	quais	o	homem	de	Estado	respondeu	que	os	ministros	‘ostensíveis	da	Coroa
não	 eram	 obrigados	 a	 responder	 às	 questões	 de	 um	membro	 da	Câmara’,	 e,	 sem	 se	 deter	 no	 assunto,
propôs	uma	nova	taxa.	O	coronel	N.	o	apoiou	com	todas	as	suas	forças,	mas	garantiu	que	meu	nariz	não
era	outra	coisa	senão	a	tromba	de	um	elefante	do	Nabab,	que	certamente	eu	o	tinha	trazido	das	Índias,	que
era	preciso	saber	se	eu	tinha	uma	licença	da	Companhia,	e	se	não	tivesse	que	deviam	penhorá-lo:	a	dita
penhora	em	virtude	de	seu	privilégio.16	Os	ânimos	se	exaltaram,	a	sessão	tornou-se	tormentosa	e	o	rei	foi
obrigado	a	dissolver	seu	Parlamento	o	quanto	antes.
“Disseram	na	Câmara	Alta,	 sobre	o	mesmo	assunto,	não	 sei	quantas	belas	 coisas:	o	 chanceler	 tirou

disso	grandes	consequências	em	favor	do	despotismo	da	Coroa,	Lord	Stormond	alegou	que	era	um	sinal
da	cólera	divina	contra	o	atual	ministro	e	que	se	devia	expulsá-lo	o	quanto	antes	para	colocá-lo	no	seu
devido	 lugar.	 Os	 pares	 espirituais	 concordaram	 com	 um	 gesto	 de	 cabeça	 e	 permaneceram	 como	 de
costume:	mutum	ac	turpe	pecus.17
“Enquanto	o	Parlamento	levava,	assim,	meu	nariz	em	consideração,	e	o	rei	dissolvia	o	Parlamento,	os

jornalistas	discorriam	sobre	ele,	cada	um	mais	que	o	outro.
“O	dr.	Mathy18	aventou	em	sua	nova	Review	que	não	havia	razão	para	pôr	toda	Londres	em	polvorosa,

que	esse	nariz	grande	não	era	digno	dos	olhares	de	ninguém.	‘É,	de	novo’,	ele	exclamou	com	seu	calor
habitual,	‘uma	dessas	novidades	que	tentam	corromper	cada	vez	mais	o	gosto	nacional;	uma	verdadeira
importação	francesa.	Leiam	os	belos,	os	grandes	modelos	da	antiguidade,	que	não	tiveram	senão	narizes



muito	correntes.	Homero,	que	diz	tudo	o	que	se	deve	dizer,	nunca	teve	a	ideia	de	nos	entreter	com	o	nariz
de	 seus	 heróis,	 a	menos	 que	 se	 tratasse	 de	 fazê-los	 abater	 a	 golpe	 de	 serrote.	Não	 se	 encontra	 um	 só
verso,	 um	 só	 hemistíquio,	 sobre	 o	 nariz	 de	Aquiles,	 ou	 de	Príamo,	 não	 se	 tem	 certeza	 que	 a	máquina
tivesse	 um.	 Ulisses,	 que	 fala	 do	 olho	 de	 Polifemo,	 das	 garras	 de	 Cila,	 do	 apetite	 dos	 lestrigões,	 da
voracidade	de	Caribdis,	não	diz	uma	só	palavra	do	nariz	deles.	Virgílio,	o	sábio	Virgílio,	diz	ele	uma	só
palavra	do	nariz	do	piedoso	Eneias	ou	do	feroz…?	Folheiem	a	sábia	Poliglota	do	doutor…	as	Hexaplas
de	Orígenes,	as	traduções	de	Jerônimo;	leiam	os	fragmentos	de	Sanconíaton,	os	de	Beroso,	os	mármores
de	 Paro;	 remexam	 as	 ruínas	 de	 Palmira,	 de	 Herculano;	 sondem	 as	 pirâmides	 do	 Egito,	 decifrem	 os
obeliscos,	e	sempre	verão	apenas	narizes	muito	banais.19	Nos	belos	séculos	da	 literatura,	no	tempo	do
divino	 Shakespeare,	 jamais	 se	 pensou	 em	 falar	 do	 nariz	 de	 alguém.	O	 rei	 Lear,	 o	monstro	Caliban,	 o
mouro	de	Veneza,	que	faziam	o	animal	de	duas	costas,	tiveram	apenas	narizes	ordinários;	enfim,	o	único
poeta	que	cantou	os	narizes	é	esse	Voltaire,	homem	sem	gosto,	sem	espírito,	sem	gênio	que	celebrou	o	de
seu	herói.20	Um	asno,	senhores,	já	que	o	respeito	que	devemos	à	antiguidade	não	permite	de	jeito	nenhum
aos	 nossos	 escritores	 polidos	 e	 judiciosos	 introduzir	 semelhante	 elemento	 em	 seus	 escritos.	Ne	 deus
intersit	nisi	dignus	vindici	nodus.’21
“Era	assim	que	falava	o	sábio	sr.	Mathy	no	seu	jornal	de	4	de	fevereiro	de	1784.	Outros	escritores,

menos	 fanáticos,	 admiradores	 dos	 antigos,	 rejeitavam	vigorosamente	 o	 senhor	 doutor.	 ‘Se	 os	 antigos’,
diziam	eles,	‘não	falaram	de	nariz,	foi	porque	não	havia	nenhum	que	valesse	a	pena.	No	entanto,	as	damas
romanas	davam	muita	 importância	aos	narizes	volumosos.	Considerem	as	medalhas	que	 são	guardadas
pelos	senhores;	observem	o	de	César:	que	volume!	E	Bruto	e	Lépido!	O	de	Marco	Antônio	era	um	pouco
achatado,	mas	era	notável	por	 sua	 largura;	Germânico	não	era	 escasso	na	matéria;	Tibério	devia	 tê-lo
grande	e	comprido;	Calígula,	bem	arrebitado;	Nero,	em	forma	de	pepino;	e	o	que	não	diremos	dos	de
Antonino,	de	Adriano	e	de	Juliano,	a	quem	os	tolos	chamam	de	apóstata	e	os	sábios,	de	filósofo.	O	de
Gordiano	não	é	indigno	de	ser	observado;	Liciniano	é	o	primeiro	a	quem	seu	nariz	desonra,	e	desde	então
o	Império	apenas	decresceu,	até	esse	Augústulo	que	era	totalmente	chato.’22
“Esses	jornalistas	não	foram	os	únicos	a	argumentar	sobre	meu	nariz:	o	dr.	Piesley23	o	colocou	entre	as

causas	da	corrupção	do	cristianismo;	o	dr.	William,24	que	na	época	pregava	publicamente	o	deísmo,	dele
tirou	fortes	argumentos	contra	a	providência;	um	fugido	da	Provence,25	que	trouxera	à	luz	do	dia	as	obras
póstumas	de	um	homem	enterrado	vivo,	 e	um	pequeno	 libelo	 cheio	de	 calúnias	 contra	os	membros	do
Conselho	do	falecido	rei,	serviu-se	do	nariz	para	que	o	ajudasse	a	carregar	um	nome	difícil	de	usar,	dizia
ele,	depois	do	seu	senhor	querido	pai.	Ele	pintava	meu	nariz	ora	como	marca	de	nobreza,	ora	como	uma
ordem	 de	 cavalaria;	 ousou	 dizer	 que	 seria	muito	 apropriado	 para	 empalar	 sua	majestade	 e	 que,	 se	 a
França	não	viesse	o	quanto	antes	ajudar,	era	indubitável	que	eu	me	serviria	dele	para	perfurar	os	diques
da	Zelândia,	como	fora	demonstrado	por	um	famosíssimo	geógrafo	que	ninguém	conhecia.	Os	físicos	da
Sociedade	Real	 propuseram	descobrir	 como	meu	nariz	 era	 um	corolário	 da	 lei	 geral	 da	 atração;	 o	 sr.
Marat,26	ao	contrário,	queria	que	fosse	um	efeito	da	eletricidade	de	minhas	glândulas	pineais;	um	alemão
chamado	Müller	 anunciou	 que	 com	 ele	 descobriria	 o	movimento	 perpétuo;	meu	 amigo,	 o	 dr.	Remben,
escreveu	na	imprensa	que	dele	já	tinha	extraído	vinte	e	duas	crianças	e	que	tentaria	chegar	às	duas	dúzias;
por	 fim,	 a	 filha	 mais	 velha	 da	 Catau	 des	 Arches,	 mulher	 do	 belchior	 Bissoto	 de	 Guerreville,27	 que
acabava	 de	 virar	 quacre,	 pegou	meu	 nariz	 como	 texto	 do	 primeiro	 discurso	 que	 pronunciou	 perante	 a



trêmula	assembleia	e	rosnou	que	o	espírito	estava	escondido	entre	minhas	narinas.
“Recebi	 uma	 profusão	 de	 cartas	 de	 todos	 os	 cantos	 da	 cidade	 e	 de	 Westminster.	 Era	 uma	 jovem

herdeira	que	me	enviava	sua	descrição	física	para	me	pedir	que	me	casasse	com	ela;	era	uma	viúva	velha
e	rica	que	me	prometia	uma	doação	entre	vivos,	em	troca	de	quinze	minutos	de	confiança.	O	comerciante
J.	P.	D.,	que	pratica	a	usura	na	Great	St.	Helens,28	veio	me	oferecer,	a	cinco	por	cento,	cem	luíses	sobre
meu	nariz,	contanto	que	eu	lhe	desse	garantias	colaterais,	que	poderiam	ser	diamantes,	ou	objetos	de	ouro
e	de	prata	sem	aliagem,	e	por	um	peso	que	fosse	o	dobro	do	dinheiro	vivo.	Além	disso,	propôs-me	em
seguida	 juntar	 a	 isso	 um	 soneto	 de	 sua	 lavra,	 um	 epigrama	 contra	 quem	 eu	 quisesse,	 desde	 que	 eu
fornecesse	o	mote,	e	um	pacote	de	luvas	em	que	se	leria:
	
Belas	luvas	brancas.
Este	pacote	contém	uma	dúzia.

	
“O	belchior	Bissoto	me	propôs	que	eu	deixasse	meu	nariz	ser	gravado	em	todo	o	seu	esplendor,	para

figurar	na	galeria	dos	homens	ilustres	vivos,	aos	quais	conferia	presentemente	as	honras	da	imortalidade.
Um	safadinho	chamado	Thonevet29	me	ameaçou	de	um	libelo	de	sua	lavra,	ao	gosto	antigo,	se	eu	não	lhe
passasse	um	décimo	de	meus	lucros,	ou	se	não	o	encarregasse	com	exclusividade	de	exibir	meu	nariz	aos
que	se	abasteciam	em	sua	 loja;	um	padre,	que	 fazia	 tramoias	com	as	moças	da	ópera,	ofereceu-me,	da
parte	de	duas	ou	três	das	melhores	sirigaitas,	cem	luíses	e	entrada	 livre	em	troca	de	meu	segredo,	que
elas	 destinariam	 a	 reanimar	 cinco	 ou	 seis	 velhos	 wabales	 que	 vão	 borboletear	 como	 besouros	 nos
camarins	onde	se	metamorfoseiam	em	deusas.
“Os	charlatães	anunciaram-me	em	seus	programas.30	Ashley,	que	acabava	de	surpreender	toda	Londres

com	seus	balões	voadores,	mandou	escrever	em	seus	cartazes	que	o	sr.	Naso,	o	ilustre	viajante,	teria	a
honra	de	tocar	trombeta	em	seu	teatro	para	acompanhar	o	sr.	Rossignol,	que	imita	todos	os	pássaros	do
universo.	O	dr.	Katerfiette	prometeu	fazer	ver	em	seu	microscópio	solar	o	rabo	de	seu	gato	preto,	vinte
vezes	mais	grosso	que	meu	grande	nariz;	o	que	ele	já	havia	mostrado,	em	privado,	ao	rei	e	à	família	real,
que	tinham	ficado	tão	encantados	que,	no	dia	seguinte,	voltaram	para	surpreendê-lo,	mas	não	conseguiram
encontrar	lugar,	de	tal	maneira	a	multidão	era	grande	naquele	dia,	e	isso	deixara	mais	mortificado	ainda	a
ele,	 coronel	 Katerfiette,	 porque	 seu	 amigo	 o	 rei	 da	 Prússia	 lhe	 recomendara	 especialmente	 a	 família
reinante.	O	dr.	Graham,	num	discurso	ad	hoc,	pronunciado	no	templo	da	saúde,	no	salão	do	hímen,	perto
da	 cama	 elétrica,	 na	 qual	 as	mulheres	 estéreis	 vão	 para	 que	 lhe	 façam	 filhos,	 explicou	 como	 narizes
semelhantes	 ao	 meu	 seriam	 infalivelmente	 úteis	 à	 propagação	 e	 à	 saúde	 das	 senhoras.	 Garantiu	 que,
assim,	 eu	 só	 tinha	 conseguido	 fazer	 com	 meu	 nariz	 tudo	 o	 que	 me	 desse	 na	 telha	 porque	 o	 lavava
regularmente	com	água	fresca,	vivia	de	vegetais	e	dormia	ao	relento,	como	ele,	dr.	Graham,	aconselhava
aos	senhores	e	senhoras	fazer;	um	cirurgião	de	Londres	anunciou	em	todos	os	jornais	que	meu	nariz	não
passava	de	um	pólipo	fungoso,	que	ele	acabava	de	extirpar,	e	o	mostrava	empalhado	a	todo	mundo,	por
um	 xelim	 por	 cabeça;	 o	 dr.	 N…	me	 ofereceu	 para	 fazer	 todos	 os	 adiantamentos	 necessários	 a	 meus
cartazes,	 anúncios	 e	 exibições,	 contanto	 que	 dividisse	 ao	meio	 o	 lucro	 com	 ele,	 conforme	 costumava
fazer	com	seus	autores.
“Enquanto	os	autores	da	cidade	de	Londres	e	os	charlatães,	o	que	é	quase	a	mesma	coisa,	anunciavam



assim	um	fenômeno	cuja	causa	nenhum	deles	conhecia,	eu	fazia	 tranquilamente	meus	patês	do	Périgord
com	o	sr.	De	S…	de	la	T…,31	e	os	comíamos	e	os	regávamos	com	um	excelente	borgonha.	Propus,	em
agradecimento	 à	 senhora,	 fazer	 diante	 dela	 minhas	 experiências	 nasais,	 mas	 ela	 me	 pediu
encarecidamente	que	não	fizesse	nada,	considerando	que	em	matéria	de	nariz	só	se	preocupava	com	o	de
seu	marido.
“Atribuí	 essa	 indiferença	 pelo	 nariz	 volumoso	 à	 pequenez	 de	 sua	 boca	 e	 de	 seu	 pé,	 tendo	 sempre

observado	que	as	mulheres	que	têm	essas	partes	miúdas	não	conseguem	suportar	objetos	grandes	demais;
a	magra	e	seca	Bissoto,	a	M…	dos	grandes	olhos	sem-vergonha,	a	J…	e	outras	que	têm	bocas	rasgadas
como	se	as	tivessem	posto	em	equilíbrio	sobre	os	cavalinhos	de	madeira	dos	Invalides	são	muito	mais
curiosas.
“Todos	 os	 meus	 amigos	 solicitavam	 que	 tirasse	 o	 mais	 depressa	 possível	 proveito	 de	 minha

felicidade:	 Piélatin,	 o	 excelente	 violinista,	 me	 ofereceu	 generosamente	 reger	 a	 orquestra	 em	 minhas
representações	e	levar	os	músicos	mais	hábeis;	Desforges,32	o	hábil	clavecinista,	tão	bem-educado,	tão
prestativo,	 tão	 amável,	 prometeu-me	 executar	 uma	 sonata,	 composição	 sua,	 com	 sua	 alma	 e	 graça
costumeiras.	Eu	me	deixava	conquistar,	pois	é	esse	meu	defeito,	deixar-me	influenciar,	quando	recebi	a
visita	do	sr.	N…	Ele	vinha	incógnito	oferecer-me	dois	mil	guinéus	da	parte	dos	whigs,	contanto	que	eu
não	permitisse	o	uso	de	meu	nariz	senão	às	mulheres	e	às	moças	cujos	pais	e	maridos	dessem	seu	voto	ao
sr.	 Fox,	 cabendo	 a	 mim,	 depois	 da	 eleição,	 mostrá-lo	 a	 quem	 quisesse.	 Como	 gosto	 de	 Fox	 e	 da
liberdade,	fui	seduzido	muito	facilmente,	pois	as	belas	mulheres	são	todas	de	seu	partido.	A	rainha,	que
na	época	cabalava	pelo	cavaleiro	N…,	enviou-me	o	sr.	De	Luc,33	seu	leitor	habitual,	para	me	oferecer
um	exemplar	de	suas	cartas	a	uma	princesa	da	Alemanha,	se	eu	quisesse	apoiar	o	partido	da	corte,	e	para
me	ameaçar,	caso	eu	recusasse,	de	fazer	engolir,	meu	nariz	e	eu	junto,	a	grande	boca	da	sra.	Harbord.34
Julguem	se	eu,	que	tinha	visto	os	óculos	da	viúva	Des	Arches,	sua	grenha	grisalha	de	coelho	esplêndido,
com	as	 circunstâncias	 e	 dependências	 e	 todos	os	 locais	 adjacentes,	 ia	me	deixar	 impor	por	 uma	boca
inglesa;	mantive-me	firme	na	boa	causa	e	alistei-me	sob	os	estandartes	da	bela	duquesa	e	do	príncipe	de
Gales.35
“Uma	trupe	de	 infelizes	franceses	famintos,	sem	sapatos,	que	desonram	a	nação	no	solo	de	Londres,

tendo	 sabido	 que	 eu	 tinha	 uma	 próxima	 expectativa	 de	 uma	 grande	 fortuna,	 veio	 me	 lisonjear,	 na
esperança	de	tirar	uma	lasquinha,	e	todos	se	esforçaram	em	me	perder,	por	inveja.	O	caluniador	Thonevet
declarou,	 sob	 juramento,	 a	 um	 secretário	 de	 Estado,	 que	 não	 prestou	 atenção	 no	 assunto,	 que	 eu	 era
contratado	 pela	 França	 para	medir	 com	meu	 nariz	 o	 calibre	 de	 todos	 os	 canhões	 da	 Inglaterra,	 e	 até
mesmo	 que	 eu	 era	 parente,	 em	 sexagésimo	 grau,	 desse	 Lamothe36	 que	 ele	mandou	 enforcar	 na	 guerra
passada.	Por	outro	lado,	ele	disse	ao	carregador	de	lenha	do	porteiro	do	embaixador	da	França	que	eu
tinha	 tomado	 a	 liberdade	 de	 zombar	 de	 seu	 patrão	 nos	 jornais,	 e	 escreveu	 ao	 principal	 espião	 do
empregado	 de	 um	 inspetor	 da	 polícia	 de	 Paris	 que	 não	 deixasse	 de	 ir	 dizer	 ao	 moço	 que	 esfrega	 o
escritório	 do	 secretário	 do	 chefe	 dos	 serviços	 da	 polícia	 que	 eu	 tinha	 extorquido	 meu	 nariz	 de	 um
comerciante	 que	 vinha	 do	 promontório	 dos	 narizes:37	 e	 ele	 escreveu	 um	 banal	 e	 feio	 libelo	 contra	 os
palafreneiros	de	um	homem	de	alto	gabarito,	a	fim	de	me	perder,	atribuindo-o	a	mim.38
“O	benfeitor	e	poeta	Labou…	veio	me	advertir	 sobre	essas	manobras	secretas,	das	quais	apenas	 ri:

bebemos	juntos	vinho	do	Porto	ou	de	Oporto,	e	ele	me	prometeu	uma	ode	em	louvor	de	meu	nariz,	e	no



dia	 seguinte	 começou	 um	 epigrama.	 Felizmente,	 embriagou-se	 no	 primeiro	 verso	 e	 pegou	 no	 sono	 no
segundo.	Acordado	em	sobressalto	pelo	invejoso	Thonevet,	contou-lhe	que	eu	era	amante	de	uma	duquesa
que	me	dera	 um	 cofrezinho	 cheio	 de	 ouro.	O	mau	 caráter	 pegou	 uma	 febre	 que,	 finalmente,	 ameaçava
fazer	justiça	quando	um	acidente	fatal	fez	da	minha	propriedade	o	jarro	de	leite	da	fábula	de	Perrette	e	a
carroça	do	cura.39
“No	sábado	12	de	maio,	tendo	ido	à	praça	de	Covent	Garden	a	fim	de	começar	minhas	operações	em

favor	do	sr.	Fox,	eu	ia	enfiar	alguns	nós	quando	um	larápio,	imaginando	que	eu	escondia	o	cordão	de	meu
relógio,	 me	 roubou	 habilmente	 o	 milagroso	 cordão.	 Imaginem	minha	 surpresa,	 meu	 desespero;	 fiquei
arrasado,	 desesperado;	mandei	 anunciarem	meu	 cordão,	 prometi	 recompensas,	 enfim,	 tudo	 isso	 à	 toa.
Voltei	para	minha	casinha,	não	direi	tendo	posto	o	nariz	onde	não	era	chamado,	pois	tanta	glória	já	não
me	 pertencia,	 mas	 bem	 envergonhado,	 bem	 triste:	 minha	 pequena	 governanta	me	 consolou.	 ‘O	 senhor
ainda	 tem’,	 ela	 me	 dizia,	 ‘o	 suficiente	 para	 um	 homem	 galante’,	 mas	 isso	 num	 tom	 desses	 amigos
inconsoláveis	que	se	esforçam	para	consolar	um	amigo	mais	desesperado	que	eles.
“Nisso	 eu	 estava	 quando	 eis	 que	 a	 viúva	Des	Arches,	 não	 encontrando	mais	 nariz	 que	 conseguisse

alcançar	em	seus	óculos	as	duas	beiras	ao	mesmo	tempo,	chega	a	Londres	para	me	obrigar,	por	bem	ou
por	mal,	 a	 usar	 seus	 velhos	 óculos.	 Os	 senhores	 hão	 de	 imaginar	 que	 no	 triste	 estado	 em	 que	 eu	me
encontrava	não	pude	fazer	nada	melhor	do	que	fechar	minha	porta.	Em	vão	ela	me	enviou	Scaramouche,	o
irmão	daquele	belchior	Bissoto,	marido	de	Pernelle,	sua	filha	mais	velha.40	Entrincheirei-me	o	melhor
que	pude;	mas,	acabrunhado	com	suas	perseguições	e	apressado	para	levar	a	público	as	obras	póstumas
de	meu	finado	amigo,	o	T.	R.	de	Rose-Croix,	arranjei-me	com	Sam…	Esqr.,	que	me	cedeu	o	uso	de	suas
prensas	 de	 Boulogne.	 Portanto,	 cruzei	 de	 novo	 o	 estreito,	 felicitando-me	 por	 ficar	 assim	 livre	 das
perseguições	da	viúva	Des	Arches.	Mas,	ai	de	mim!	Vã	esperança,	pois	o	que	não	ousa	empreender	uma
velha	cujos	óculos	desprezamos!	O	caluniador	Thonevet	se	atrevera	a	compor	vários	 libelos	atrozes	e
atribuí-los	a	mim.	Ele	se	uniu,	no	objetivo	de	me	perder,	à	viúva	irritada:	escreveram	ao	ministro,	e	fui
sequestrado	ao	meio-dia	na	cidade	de	Boulogne	e	conduzido	à	Bastilha.	Como	nesse	momento	o	belchior
Bissoto	estava	em	Paris,	a	procurar	trapos	para	remendar	velhos	gibões	multicoloridos,	que	ele	destinava
aos	 selvagens	 da	 América,	 suspeitaram	 que	 ele	 é	 que	 tinha	 distribuído	 esses	 libelos	 imaginários	 e	 o
despacharam	para	Bicêtre,	onde	morreu	pouco	tempo	depois	de	uma	desidratação	cerebral.
“Quanto	a	mim,	fiquei	muito	tempo	na	Bastilha,	pois	nada	é	tão	difícil	destruir	como	as	calúnias	dos

velhacos	 que,	 tendo	 perdido	 toda	 a	 vergonha,	 o	 acusam	 descaradamente	 de	 crimes	 que	 nunca	 foram
cometidos.	 Na	 Bastilha,	 não	 passei	 um	 dia	 sem	 rezar	 inutilmente	 ao	 bem-aventurado	 Labre	 e	 sentir
saudades	de	meu	nariz	milagroso.	O	governador,	que	por	natureza	é	muito	compassivo,	me	consolava:
‘De	 que	 lhe	 serviria	 aqui	 um	 nariz	 desses?	 Aliás,	 não	 o	 deixaríamos	 com	 ele,	 não	 é	 costume,	 você
poderia	usá-lo	para	perfurar	as	paredes	ou	talvez	para	corromper	seu	carcereiro’.
“Enfim,	 tendo	 se	 assegurado	 de	 que	 me	 acusavam	 injustamente	 de	 ter	 escrito	 libelos	 que	 ninguém

nunca	tinha	visto,	o	ministro	mandou,	uma	bela	manhã,	me	porem	para	fora	da	Bastilha.	Enquanto	andava
ao	longo	da	rua	Saint-Antoine,	ouvi	lerem	aos	gritos	uma	pastoral	do	monsenhor	arcebispo,	que	ordenava
a	todos	os	que	tinham	algum	conhecimento	de	milagres	do	bem-aventurado	Labre	que	fossem	depor	em
seu	provisorado,	porque	em	Roma	estavam	tratando	de	canonizá-lo.41	Acreditei	que	o	reconhecimento	me
obrigava	 a	 ir	 pessoalmente	 a	Roma,	 e	 voltando	 atrás	 em	meus	 passos	meti-me	 no	 bulevar	 e	 na	 porta



Saint-Martin,	e	depois	no	caminho	de	minha	casa.	Aqui	passarei	uma	ou	duas	semanas	com	meus	irmãos
e	 continuarei	minha	viagem.	Estes	 são,	 senhores,	 os	 acontecimentos	milagrosos	que	 eu	 tinha	para	 lhes
contar:	 vejam	 quantos	 males	 me	 causou	 a	 triste	 experiência	 que	 fiz	 da	 literatura,	 e	 como	 devo	 estar
repugnado	dela.	Assim,	nada,	juro-lhes,	apavora-me	como	ouvir	ser	tratado	de	autor;	parece-me	sempre
ter	 em	meu	 encalço	 um	 bando	 desses	 aguazis	 que	 os	 poderosos	 colocaram	 na	 esquina	 das	 ruas	 e	 das
barreiras	para	 impedir	que	a	 razão	 se	 introduza	de	contrabando.	Mas	o	 sol	 está	declinando	e	 temos	o
tempo	 justo	 de	 chegar	 à	 cidade.	 Se	 estão	 dispostos	 a	me	 seguir,	 vou	 indicar-lhes	 nos	 arredores	 onde
serão	bem	recebidos,	bem	acomodados,	onde	encontrarão	bom	vinho	e	uma	bonita	hospedeira.”
Os	boêmios	e	as	boêmias	levantaram-se,	e	enquanto	se	encaminhavam,	demonstrando	ao	peregrino	o

prazer	que	tiveram	com	o	relato	de	sua	história,	Tifarès	e	Mordanes	albardaram	e	carregaram	o	burro	e
se	 puseram	 a	 caminho,	 atrás	 deles;	 pouco	 depois	 do	 pôr	 do	 sol	 chegaram,	 todos	 juntos,	 às	 portas	 de
Stenay,	à	casa	do	honesto	Radet,	o	melhor	taberneiro	da	Europa;42	e	depois	de	 terem	feito	o	peregrino
prometer	que	ia	jantar	com	eles,	deram-lhe	a	liberdade	de	ir	abraçar	seus	irmãos,	enquanto	o	jantar	se
preparava.

*	Bandoleiro.	(N.	T.)
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1.	A	edição	de	1762	do	Dictionnaire	de	l’Académie	française	dá	a	seguinte	definição:	“BOHÈME,	BOHÉMIEN,	BOHÉMIENNE.	São	também
chamados	EGÍPCIOS.	Essas	palavras	não	foram	colocadas	aqui	com	o	objetivo	de	caracterizar	as	pessoas	daquela	parte	da	Alemanha	chamada
Boêmia,	mas	apenas	para	designar	uma	variedade	de	vagabundos	que	vagam	de	lugar	em	lugar,	lendo	a	sorte	e	furtando	coisas	com	grande
destreza.	‘Uma	trupe	de	boêmios.’	Falando	com	familiaridade,	diz-se	de	um	lar	onde	não	há	regras	ou	ordem,	‘É	uma	casa	boêmia’”.	Entre	os
muitos	 estudos	 da	 boêmia	 do	 século	XIX,	 ver	 especialmente	 Jerrold	 Seigel,	Bohemian	 Paris:	 Culture,	 Politics,	 and	 the	 Boundaries	 of
Bourgeois	Life,	1830-1930	(Nova	York,	1986)	e	Cesar	Graña,	Bohemian	vs.	Bourgeois:	French	Society	and	the	French	Man	of	Letters
in	the	Nineteenth	Century	(Nova	York,	1964).

2.	Numa	das	primeiras	 referências	 a	 boêmios	 literários,	Le	Chroniqueur	 desoeuvré,	 ou	 l’espion	 du	 boulevard	 du	Temple	 (Londres,
1783),	v.	II,	22,	há	a	descrição	cáustica	de	um	teatro	de	bulevar,	Les	Variétés	Amusantes,	como	“antro	de	boêmios”.

3.	Antoine	de	Rivarol,	Le	Petit	Almanach	de	nos	grands	hommes	(s/p,	1788).
4.	 Tentei	 desenvolver	 esse	 argumento	 e	 fornecer	 estatísticas	 sobre	 os	 escritores	 franceses	 durante	 o	 século	 XVIII	 em	 “The	 Facts	 of

Literary	Life	in	Eighteenth-Century	France”,	em	Keith	Baker	(Org.),	The	Political	Culture	of	the	Old	Regime	(Oxford,	1987),	pp.	261-91.
5.	Louis	Sébastien	Mercier,	Tableau	de	Paris,	reimpressão	editada	por	Jean-Claude	Bonnet	(Paris,	1994).	Ver	especialmente	os	capítulos:

“Auteurs”,	“Des	Demi-Auteurs,	quarts	d’auteur,	enfin,	métis,	quarterons,	etc.”,	“Auteurs	nés	à	Paris”,	“Apologie	des	gens	de	lettres”,	“Trente
écrivains	en	France,	pas	davantage”,	“Les	Cent	hommes	de	lettres	de	l’Encyclopédie”,	“La	littérature	du	Faubourg	Saint-Germain,	et	celle	du
Faubourg	Saint-Honoré”,	“Misère	des	auteurs”,	“Le	Musée	de	Paris”	e	“Les	Grands	Comédiens	contre	les	petits”.

6.	Ver	Aleksandr	Stroev,	Les	Aventuriers	des	Lumières	(Paris,	1997).
7.	Ver	Pat	Rogers,	Grub	Street:	Studies	 in	a	Subculture	 (Londres,	1972);	John	Brewer,	Party	 Ideology	and	Popular	Politics	at	 the

Ascension	 of	 George	 III	 (Cambridge,	 1976);	 Hannah	 Barker,	Newspapers,	 Politics,	 and	 Public	 Opinion	 in	 Late	 Eighteenth-Century
England	(Oxford,	1998);	e	Arthur	H.	Cash,	John	Wilkes:	The	Scandalous	Father	of	Civil	Liberty	(New	Haven,	2006).

8.	A	fonte	mais	rica	de	informação	sobre	os	expatriados	franceses	em	Londres	são	os	arquivos	do	Ministério	das	Relações	Exteriores	da
França	 no	 Quai	 d’Orsay	 (Correspondance	 politique:	 Angleterre,	 especialmente	 mss.	 540-50).	 O	 seguinte	 relato	 baseia-se	 também	 nos
interrogatórios	de	Jacques-Pierre	Brissot	na	Bastilha,	que	revelam	muita	coisa	sobre	as	atividades	de	Pelleport	 (Archives	Nationales,	Fonds
Brissot,	 446	AP	 2).	 As	 fontes	 impressas	mais	 importantes	 incluem	 o	 libelo	 anônimo	 e	 tendencioso,	mas	muito	 revelador,	 de	Anne	Gédéon
Lafitte,	 marquês	 de	 Pelleport,	Le	 Diable	 dans	 un	 bénitier	 et	 la	 métamorphose	 du	 Gazetier	 cuirassé	 en	 mouche	 (Londres,	 1790);	 os
relatórios	policiais	publicados	por	Pierre-Louis	Manuel,	La	Police	de	Paris	dévoilée	(Paris,	1790),	2	v.;	as	versões	editadas	e	parafraseadas
de	Manuel	de	documentos	da	Bastilha,	La	Bastille	dévoilée,	ou	recueil	de	pièces	authentiques	pour	servir	à	son	histoire	(Paris,	1789-90),
9	 livraisons	 ou	 volumes,	 dependendo	 de	 como	 são	 atados;	 e	 a	 soberba	 coleção	 de	 documentos	 publicada	 com	 extensos	 comentários	 de
Gunnar	e	Mavis	von	Proschwitz,	Beaumarchais	et	 le	Courrier	de	 l’Europe	 (Oxford,	1990),	2	v.	A	obra	secundária	mais	 importante	sobre
Charles	Thévenau	de	Morande	ainda	é	a	 fina	e	 imprecisa	biografia	de	Paul	Robiquet,	Thévenau	de	Morande:	Étude	sur	 le	XVIIIe	 siècle
(Paris,	 1882).	 Os	 outros	 libelistas	 londrinos	 são	 discutidos	 em	 Simon	 Burrows,	 Blackmail,	 Scandal,	 and	 Revolution:	 London’s	 French
libellistes	1758-92	(Manchester,	2006),	que	discute	meus	primeiros	estudos	sobre	o	tema	coletados	em	The	Literary	Underground	of	 the
Old	Regime	(Cambridge,	MA,	1982).	Além	das	fontes	acima,	o	seguinte	ensaio	baseia-se	em	outro	material	referente	a	Brissot:	J.-P.	Brissot:
Mémoires	 (Paris,	 1910),	 2	 v.,	 Claude	 Perroud	 (Org.);	 J.-P.	Brissot:	Correspondance	 et	 papiers	 (Paris,	 1912),	 Claude	 Perroud	 (Org.);	 e
Robert	Darnton,	 J.-P.	 Brissot:	His	 Career	 and	Correspondence	 1779-1787	 (Oxford,	 2001),	 que	 pode	 ser	 consultado	 on-line	 no	 site	 da
Fundação	Voltaire:	<www.voltaire.ox.ac.uk>.

9.	La	Bastille	dévoilée,	v.	III,	p.	66;	La	Police	de	Paris	dévoilée,	v.	II,	pp.	235-6.



10.	Paul	Lacroix,	“Les	Bohémiens”,	Bulletin	du	bibliophile	 (Paris,	 1851),	 pp.	408-9.	Lacroix	diz	que	o	 livro	 foi	 impresso	por	Charles-
Joseph	 Panckoucke,	 que	 então	 destruiu	 a	 maioria	 dos	 exemplares	 depois	 de	 descobrir	 que	 era	 caluniado	 nele.	 Um	 impressor	 chamado
Lavillette	 produziu	 as	 páginas	 de	 rosto	 que	 aparecem	nas	 cópias	 sobreviventes,	 segundo	 relato	 de	Lacroix,	 que	 infelizmente	 não	menciona
nenhuma	fonte.

11.	 O	 endereço	 sugere	 a	 casa	 editorial	 de	 Charles-Joseph	 Panckoucke,	 também	 na	 Rue	 des	 Poitevins,	 no	Hôtel	 de	 Thou.	 Segundo	 o
Almanach	de	la	librairie	(Paris,	1781),	Panckoucke	era	o	único	livreiro	localizado	nessa	rua	de	pequena	extensão.	Pelleport	usou	endereços
falsos	 como	 forma	 de	 sátira	 em	 outras	 obras	 e	 ridicularizou	 o	 caráter	 pretensioso	 de	 Panckoucke,	 bem	 como	 seu	 tratamento	 arrogante	 a
autores	 em	 Os	 boêmios	 (1790),	 v.	 I,	 pp.	 112-3.	 Conforme	 mencionado	 na	 nota	 10,	 Paul	 Lacroix	 acreditava	 que	 Panckoucke	 imprimiu
originalmente	Os	boêmios,	 depois	 tentou	 destruir	 a	 edição	 inteira.	Não	 há	 informação	 referente	 ao	Hôtel	Bouthillier	 ou	 a	Os	 boêmios	 em
Suzanne	Tucoo-Chala,	Charles-Joseph	Panckoucke	et	la	librairie	française	1736-1798	(Pau	e	Paris,	1977).

12.	É	concebível	que	Pelleport	tenha	escrito	o	livro	em	1789,	mas	isso	parece	improvável,	porque	é	um	texto	longo	e	complexo,	e	Pelleport
aparentemente	passou	grande	parte	daquele	ano	entre	Stenay	e	Paris,	tentando	pôr	seus	negócios	em	ordem.	Ele	foi	solto	da	Bastilha	em	3	de
outubro	de	1788.	A	única	alusão	no	livro	que	pode	ser	datada	é	uma	referência	no	v.	I,	p.	113,	a	Le	Petit	Almanach	de	nos	grands	hommes,
de	Antoine	Rivarol,	 que	 foi	 publicado	 em	1788.	Uma	 referência	 no	 v.	 I,	 p.	 98,	 implica	 que	 a	 narrativa	 tenha	 lugar	 em	1788.	Uma	nota	 de
rodapé	no	v.	 II,	p.	22,	refere-se	ao	ministro	principal	Loménie	de	Brienne,	que	foi	demitido	em	24	de	agosto	de	1788,	como	se	tivesse	caído
recentemente.	 Algumas	 poucas	 alusões	 vagas	 ao	 Terceiro	 Estado	—	 por	 exemplo,	 v.	 I,	 p.	 11	—	 sugerem	 que	 Pelleport	 tinha	 ciência	 da
decisão	de	Luís	XVI,	de	8	de	agosto	de	1788,	de	convocar	os	Estados	Gerais.	Mas	Pelleport	zomba	do	governador	da	Bastilha,	Bernard-René,
marquês	 de	 Launay,	 como	 se	 ele	 ainda	 ocupasse	 sua	 posição	 (v.	 I,	 p.	 9).	Os	 boêmios	 contém	 muitas	 descrições	 de	 mosteiros,	 deveres
senhoriais,	taxas	reais	e	ordem	social	como	se	o	Antigo	Regime	ainda	estivesse	firme	no	lugar.	Nada	no	livro	sugere	uma	sociedade	prestes	a
eclodir	numa	revolução	ou	em	qualquer	uma	das	mudanças	que	ocorreram	após	1788.	As	cópias	de	Os	boêmios	que	pude	localizar	estão	na
Bibliothèque	Municipale	de	Rouen,	na	Bibliothèque	du	Château	d’Oron,	na	Suíça,	na	Biblioteca	do	Congresso,	na	Biblioteca	Pública	de	Boston,
na	 Taylorean	 Library	 da	 Universidade	 de	 Oxford,	 na	 Bayerische	 Staatsbibliothek	 de	 Munique	 e	 na	 Biblioteca	 Nacional	 da	 Suécia,	 em
Estocolmo.

13.	La	Police	de	Paris	dévoilée,	v.	II,	pp.	235-6.
14.	La	Bastille	dévoilée,	 v.	 II,	 pp.	 66-75.	 Esse	 relato	 foi	 obviamente	 exacerbado	 em	 alguns	 pontos	 para	 efeito	 dramático,	mas	 não	 há

motivo	para	duvidar	de	que	fornece	informação	acurada	do	dossiê	de	Pelleport	na	Bastilha,	que	desde	então	desapareceu.	Ele	concorda	com
uma	descrição	 semelhante	dos	primeiros	 tempos	de	vida	de	Pelleport	 feita	por	Brissot,	 que	 inclui	 alguns	detalhes	 adicionais	 sobre	 sua	vida
marital	em	Le	Locle	(Brissot	diz	que	ele	tinha	dois	filhos;	La	Bastille	dévoilée	diz	que	 tinha	quatro)	e	suas	atividades	em	Londres;	Brissot,
Mémoires,	v.	 I,	pp.	303,	346,	318-21,	395-6;	e	v.	 II,	p.	8.	Pelleport	parece	 ter	nascido	em	Stenay	em	1756	e	morrido	em	Paris	por	volta	de
1810.	A	informação	mais	reveladora	sobre	sua	carreira	após	1789	vem	de	um	relatório	da	Chefatura	de	Polícia	datada	de	10	de	novembro	de
1802	(Archives	Nationales,	F73831),	publicado	em	Alphonse	Aulard	(Org.),	Paris	sous	Le	Consulat:	Recueil	de	documents	pour	l’histoire
de	l’esprit	public	à	Paris	(Paris,	1903-9),	v.	III,	p.	386:	“O	chefe	de	polícia	tinha	certo	Aimé-Gédéon	Lafite	de	Pelleport	[sic]	preso	por	ter
feito	comentários	contra	o	governo.	Pelleport	tem	46	anos.	Serviu	nas	ilhas	(do	oceano	Índico);	foi	mandado	para	a	Bastilha	sob	acusação	de
ter	produzido	libelos	contra	a	rainha.	Posteriormente	foi	empregado	como	capitão	de	cavalaria,	mas	sem	estar	ligado	a	nenhum	corpo	militar.
Parece	 que	 serviu	 como	 espião	 no	Antigo	 Regime	 e	mais	 tarde	 durante	 a	 Revolução.	 Ele	 concorda	 que	 havia	 emigrado,	 gaba-se	 de	 sua
nobreza	e	não	nega	os	comentários	que	lhe	são	atribuídos.	Não	porta	nenhum	documento	que	esteja	em	ordem.	De	fato,	não	parece	ter	uma
fonte	sólida	de	sustento”.	Pelleport	provavelmente	atuou	como	agente	secreto	para	o	Ministério	das	Relações	Exteriores	 francês	durante	o
verão	de	1793,	segundo	um	breve	ensaio,	“Lafitte	de	Pelleport”,	assinado	por	S.	Churchill	em	L’Intermédiaire	des	chercheurs	et	curieux	(30
de	outubro	de	1904),	v.	50,	colunas	634-7.	Pelleport	também	aparece	como	soldado	e	poeta	espirituoso	no	exército	do	príncipe	de	Condé	em
Steinstadt	no	verão	de	1795	em	Gérard	de	Contades	(Org.),	Journal	d’un	fourrier	de	l’armée	de	Condé:	Jacques	de	Thiboult	du	Puisact,
député	de	l’Orne	(Paris,	1882),	pp.	63,	65	e	69.	Numa	nota	na	p.	63,	Contades	afirma	que	Pelleport	deixou	o	exército	em	novembro	de	1795
para	juntar-se	a	uma	irmã	na	Filadélfia,	uma	afirmativa	duvidosa	que	não	é	mencionada	na	breve	notícia	sobre	ele	em	Biographie	universelle
(Michaud)	ancienne	et	moderne	(Paris,	1843-65),	v.	XXXII,	p.	398,	que	dá	como	local	de	sua	morte	Paris,	em	1810.

15.	Além	das	fontes	citadas	na	nota	4,	ver	Eloise	Ellery,	Brissot	de	Warville:	A	Study	in	the	History	of	the	French	Revolution	(Nova
York,	1915),	que	ainda	é	a	melhor	biografia.

16.	Darnton,	 J.-P.	 Brissot,	 pp.	 63-72.	 Brissot	 também	 indica	 estreita	 amizade	 com	 Pelleport	 e	 sua	 preocupação	 referente	 aos	 perigos
relacionados	com	as	atividades	literárias	do	amigo	em	cartas	que	escreveu	de	Londres	para	a	Société	Typographique	de	Neuchâtel	em	7	de
outubro,	11	de	novembro	e	29	de	novembro	de	1783,	pp.	279-85.

17.	Ver	Claude	Perroud	(Org.),	J.-P.	Brissot:	Mémoires	(1754-1793)	(Paris,	1910),	v.	 I,	pp.	302-97,	e	v.	 II,	pp.	1-27.	Conforme	ressalta
Perroud	 em	 sua	 introdução,	 pp.	 xxv-xxvi,	 parece	 provável	 que	Brissot	 tenha	 escrito	 a	maior	 parte	 de	 seu	 texto	 no	 verão	 de	 1785,	 quando
estava	se	defendendo	de	Desforges	d’Hurecourt,	patrocinador	do	seu	Lycée	em	Londres,	que	o	havia	processado	por	apropriação	indébita	de
fundos.	 O	 primeiro	 editor	 das	 memórias,	 François	 de	 Montrol,	 incorporou	 esse	 e	 outro	 material	 numa	 edição	 que	 apresentou	 como
autobiografia	 escrita	 em	 1793	 enquanto	Brissot	 estava	 preso	 em	L’Abbaye	 aguardando	 julgamento	 perante	 o	 Tribunal	 Revolucionário.	Na
verdade,	apenas	uma	parte	das	memórias	foi	composta	em	tais	circunstâncias	dramáticas,	e	Perroud	não	eliminou	tudo	que	Montrol	adicionara
de	fontes	alheias.

18.	Brissot,	Mémoires,	v.	I,	p.	319.
19.	Vingtain	a	Brissot,	3	de	abril	de	1784,	em	Brissot,	Correspondance	et	papiers,	p.	467.	Ver	também	François	Dupont	a	Brissot,	14	de

maio	de	1783,	ibid.,	p.	54.	Bruzard	de	Mauvelain,	um	grande	amigo	de	Brissot	que	vivia	de	negócios	escusos	no	comércio	livreiro	clandestino
em	 Troyes,	 enviou	 duas	 cartas	 para	 a	 Société	 Typographique	 de	 Neuchâtel	 (STN)	 sobre	 o	 embastillement	 de	 Brissot,	 o	 qual	 atribuiu	 à
comprometedora	 ligação	com	Pelleport:	“Ele	cometeu	a	asneira	de	se	meter	com	um	imprudente,	e	outra	maior	ainda	—	a	de	se	pôr	sob	a



tutela	 do	ministério	 da	 França”.	 Bruzard	 de	Mauvelain	 para	 a	 STN,	 20	 de	 agosto	 de	 1784,	 em	Darnton,	 J.-P.	 Brissot,	 p.	 349.	Mauvelain
provavelmente	 tinha	 informações	 privilegiadas	 de	 Brissot	 sobre	 a	 produção	 de	 libelos	 em	 Londres,	 pois	 pediu	 à	 STN	 que	 lhe	 fornecesse
diversas	 das	 obras	 mais	 radicais,	 inclusive	 “6	 Passe-temps	 d’Antoinette	 avec	 figures”.	 Mauvelain	 a	 STN,	 15	 de	 fevereiro	 de	 1784,
Bibliothèque	Publique	et	Universitaire	de	Neuchâtel,	Documentos	da	STN,	ms.	1179.

20.	Interrogatório	de	Brissot	na	Bastilha,	21	de	agosto	de	1784,	em	documentos	de	Brissot,	Archives	Nationales,	446	AP2,	sem	paginação.
21.	Ibid.
22.	Morande	enviara	à	polícia	uma	declaração	de	um	impressor	londrino	certificando	que	recebera	provas	de	Le	Diable	dans	un	bénitier

corrigidas	 por	Brissot	 e	mandadas	 pelo	 irmão	 dele,	 Pierre-Louis	Brissot	 de	Thivan,	 que	 servia	 como	 seu	 assistente	 no	Lycée	 de	Londres.
Brissot	observou	que	Le	Diable	fora	impresso	antes	de	seu	irmão	juntar-se	a	ele	em	Londres,	e	Chénon	parece	ter	aceitado	o	argumento.

23.	Os	títulos	são	citados	conforme	aparecem	no	manuscrito	do	interrogatório.	Diferentes	versões	deles	podem	ser	encontradas	espalhadas
pela	correspondência	do	conde	de	Vergennes,	que	como	ministro	de	Relações	Exteriores	supervisionava	as	tentativas	da	polícia	de	cortar	pela
raiz	a	indústria	de	libelos	em	Londres:	ver	nota	8.	A	maioria	desses	livros	jamais	foi	publicada.	Seus	títulos	foram	provavelmente	inventados
pelos	libelistas	para	chantagem.	Pelleport	com	certeza	escreveu	um	dos	oito,	Les	Petits	Soupers	et	les	nuits	de	l’Hôtel	Bouillon	(Bouillon,
1784),	e	possivelmente	escreveu	outro,	La	Gazette	noire	par	un	homme	qui	n’est	pas	blanc	(“Imprimé	à	cent	lieues	de	la	Bastille,	à	trois
cent	lieues	des	Présides,	à	cinq	cent	lieues	des	Cordons,	à	mille	lieues	de	la	Sibérie”,	1784).

24.	 Vinte	 das	 cartas	 de	 Larrivée	 para	 Brissot	 estão	 nos	 documentos	 de	 Brissot	 nos	 Archives	 Nationales,	 446	 AP1.	 Escrevendo	 para
Brissot,	que	estava	então	em	Londres,	em	8	de	novembro	de	1783,	Larrivée	relata	que	Pelleport	e	seus	irmãos	haviam	chegado	recentemente
a	Paris,	na	esperança	de	conseguir	coletar	20	mil	libras	como	parte	do	inventário	do	pai.	Embora	mais	tarde	mudasse	de	ideia,	sua	primeira
impressão	de	Pelleport	foi	favorável:	“É	um	homem	extremamente	amigável,	que	parece	ter	uma	bela	alma	[…].	Ele	me	parece	muito	ligado	a
você”.

25.	Larrivée	a	Brissot,	15	de	dezembro	de	1783,	ibid.	Nessa	carta,	Larrivée	refere-se	às	“dificuldades	levantadas	pelos	guardiões	dos	filhos
da	segunda	esposa,	que	raspou	quase	tudo	em	favor	destes,	dada	a	ausência	dos	filhos	da	primeira	esposa	e	do	desgosto	do	pai	em	relação	a
eles”.

26.	Larrivée	mencionou	esse	projeto	em	sua	carta	a	Brissot	de	16	de	novembro	de	1783,	e	Chénon	a	descreve	no	interrogatório	de	21	de
agosto	de	1784.

27.	Esses	foram	os	termos	usados	numa	furiosa	carta	a	Brissot	de	seu	irmão,	datada	de	11	de	junho	de	1784,	segundo	a	descrição	feita	por
Chénon	do	caso	no	interrogatório	de	22	de	agosto	de	1784.

28.	Mémoires,	v.	II,	p.	8.
29.	Registros	completos	dos	interrogatórios	e	acareações	desse	período	estão	faltando	nos	documentos	da	Bastilha.	Num	fragmento	que

sobreviveu,	datado	de	20	de	julho	de	1784,	um	funcionário	da	prisão	comenta:	“O	oficial	Chénon	teve	uma	sessão	com	Pelleport	e	levou	seu
[palavra	ilegível].	Aí	teve	uma	sessão	no	mesmo	dia	com	Brissot	d’Warville”.	Bibliothèque	de	l’Arsenal,	documentos	da	Bastilha,	ms.	12517.
Acareações	são	mencionadas	com	bastante	frequência	nos	registros	de	períodos	anteriores,	como	se	fossem	um	procedimento-padrão.	Em	um
dos	raros	dossiês	dos	anos	1780,	Pelleport	questionava	algum	testemunho	sobre	sua	atividade	como	libelista	feito	por	outro	prisioneiro,	Hypolite
de	Chamoran,	em	1785:	“Eu	exijo	mais	uma	vez	que	ele	seja	ouvido	e	confrontado	comigo”.	Carta	sem	data,	provavelmente	para	o	governador
da	Bastilha,	documentos	da	Bastilha,	ms.	12454.

30.	O	memorial	é	um	documento	de	nove	páginas,	não	assinado,	mas	escrito	na	caligrafia	de	Brissot.	Archives	Nationales,	446	AP2,	dossiê
6.	Ele	diz	que,	 após	deixar	o	Exército,	Pelleport	 partiu	para	 a	Suíça	 “sem	dinheiro	 e	 sem	esperança”.	Fez	 todo	 tipo	de	 serviços	 esquisitos,
“chegando	ao	ponto	de	se	fazer	contratar	para	lavrar	a	terra”.	Por	fim,	encontrou	um	cargo	como	tutor	em	Lausanne,	onde	desenvolveu	uma
ligação	com	uma	mulher	que	fora	camareira	de	madame	Du	Peyrou	em	Neuchâtel.	“E	como	a	maioria	das	mulheres	suíças	lê	L’Héloise	 e
tem	 uma	 mente	 romântica,	 ela	 pensou	 ter	 achado	 um	 St.	 Preux.	 Mas	 insistiu	 em	 casamento.”	 O	 sr.	 Du	 Peyrou,	 “um	 dos	 homens	 mais
filosóficos	e	austeros	que	existem”,	opôs-se,	mas	finalmente	concordou	em	apoiá-lo	e	conseguiu	para	Pelleport	o	cargo	de	tutor	em	Le	Locle,
onde	morou	com	sua	esposa	e	dois	ou	três	filhos	por	um	ano	antes	de	deserdá-los.

31.	Após	a	 tomada	da	Bastilha,	Pierre	Manuel,	um	membro	 radical	da	Comuna	de	Paris,	 esquadrinhou	seus	papéis	e	publicou	excertos
deles	em	duas	antologias	de	documentos,	La	Bastille	dévoilée,	ou	recueil	de	pièces	authentiques	pour	servir	à	son	histoire	(Paris,	1789)	e
La	Police	de	Paris	dévoilée	(Paris,	1790).	Ambas	contêm	informação	sobre	os	libelistas	londrinos.	Na	segunda,	v.	 II,	p.	28,	Manuel	redigiu
um	esboço	biográfico	de	Pelleport,	comparando-o	com	Brissot:	“Brissot	de	Warville,	cujo	único	erro	é	o	mesmo	que	o	do	severo	Catão,	ou
seja,	a	paixão	pela	virtude	[…]	não	deveria	ser	posto	na	mesma	categoria	que	o	marquês	de	Pelleport,	que,	embora	dotado	de	inteligência	e
sentimentos	fortes,	somente	amava	mulheres	e	prazer”.	Porém	esse	depoimento	não	deve	ser	 levado	 totalmente	a	sério,	porque	Manuel	foi
grande	 amigo	 e	 aliado	 político	 de	Brissot.	 Em	vez	 de	 imprimir	 o	 arquivo	 policial	 de	Brissot	 com	os	 outros	 em	La	Bastille	 dévoilée,	 ele	 o
entregou	 a	Brissot	 e	 o	 convidou	 a	 escrever	 seu	 próprio	 relato	 do	 encarceramento.	Brissot	 atendeu	 com	um	 artigo	 que	 repudiava	 qualquer
conexão	 com	 os	 libelistas:	 “A	 verdadeira	 causa	 da	minha	 detenção	 foi	 o	 zelo	 com	 que	 eu,	 em	 todos	 os	 tempos	 e	 todos	 os	meus	 escritos,
defendi	os	princípios	que	hoje	são	triunfantes”.	La	Bastille	dévoilée,	v.	III,	p.	78.	Ver	também	Brissot,	Mémoires,	v.	II,	p.	23.	Pelleport	recebeu
tratamento	muito	diferente.	Ao	resumir	o	caso	contra	ele	em	La	Bastille	dévoilée,	Manuel	fez	de	Pelleport	o	principal	de	todos	os	libelistas
em	 Londres:	 “Os	 vários	 interrogatórios	 pelos	 quais	 passou	 poderiam	 servir	 como	 catálogo	 de	 todos	 os	 panfletos	 que	 surgiram	 durante	 os
últimos	 seis	 anos.	Ele	 era	 suspeito	de	 tê-los	 composto	 todos”.	La	Bastille	dévoilée,	 v.	 III,	p.	66.	La	Police	dévoilée	 foi	 ainda	mais	 longe.
Reproduziu	um	relatório	policial	que	descrevia	Pelleport	como	aventureiro	imoral,	concluindo:	“Este	La	Fitte	de	Pelleport	é	o	autor	do	Petits
Soupers	de	l’Hôtel	de	Bouillon,	do	Amusements	d’Antoinette	[evidentemente	uma	referência	a	Le	Passe-temps	d’Antoinette,	um	libelo	que
pode	nunca	ter	sido	publicado],	do	Diable	dans	un	bénitier	—	em	suma,	de	todos	os	horrores	desse	gênero”.	La	Police	de	Paris	dévoilée,
v.	II,	p.	236.

32.	Nota	sem	data	de	Pelleport	entre	várias	cartas	e	bilhetes	que	pediu	aos	administradores	da	Bastilha	para	transmitir	e	que,	em	vez	disso,



os	confiscaram.	Bibliothèque	de	l’Arsenal,	documentos,	ms.	12454.
33.	Registros	dessas	visitas	 e	outros	detalhes	 referentes	 ao	confinamento	de	Pelleport	 aparecem	na	correspondência	 administrativa	dos

funcionários	da	Bastilha.	Documentos	da	Bastilha,	ms.	12517.
34.	Nota	sem	data,	documentos	da	Bastilha,	ms.	12454.
35.	Pelleport	ao	barão	de	Breteuil,	16	de	dezembro	de	1786,	documentos	da	Bastilha,	ms.	12454.
36.	Madame	Pelleport	a	L’Osme,	1o	de	abril	[provavelmente	de	1788].	Documentos	da	Bastilha,	ms.	12454.	Um	dos	parentes	de	L’Osme

servira	no	Exército	com	os	irmãos	de	Pelleport,	e	L’Osme	tratava	Pelleport	de	modo	amistoso.	Pelleport	permaneceu	grato	a	ele	e	tentou,	sem
êxito,	salvá-lo	de	linchamento	após	a	tomada	da	Bastilha.	La	Bastille	dévoilée,	v.	III,	pp.	69-70.

37.	 Pelleport	 a	 François	 de	Rivière	 de	 Puget,	 lugar-tenente	 do	 rei	 na	Bastilha,	 22	 de	 novembro	 de	 1787,	 documentos	 da	Bastilha,	ms.
12454.	Numa	carta	anterior	à	de	Puget,	não	datada	e	no	mesmo	dossiê,	Pelleport	escreve	que,	apesar	dos	 reproches	de	 sua	esposa,	 ainda
sentia	“uma	grande	amizade	por	ela”.

38.	Num	bilhete	sem	data	ao	governador	da	Bastilha,	o	marquês	de	Launay,	De	Losne,	recomenda	atender	ao	seguinte	pedido	de	Pelleport:
“Solicito,	senhor,	que	permita	que	o	senhor	de	Pelleport	escreva,	que	lhe	dê	livros,	uma	pena,	tinta	e	papel”.	Uma	nota	no	pé	da	página,	datada
de	11	de	julho	de	1784,	indica	que	tal	permissão	fora	dada:	“Feito	conforme	solicitado”.	Documentos	da	Bastilha,	ms.	12517.

39.	Bilhete	sem	data	de	Pelleport	a	uma	pessoa	não	identificada,	documentos	da	Bastilha,	ms.	12454.
40.	Versos	sem	data	de	Pelleport	num	pedaço	de	papel	com	o	título	“Mes	Adieux	à	Pluton”,	documentos	da	Bastilha,	ms.	12454.
41.	 Pelleport	 publicou	 um	 poema	 satírico	 de	 31	 páginas,	 Le	 Boulevard	 des	 Chartreux,	 poème	 chrétien	 (Grenoble:	 Imprimerie	 de	 la

Grande	Chartreuse,	 1779).	O	poema	contém	numerosos	 ataques	 ao	monasticismo	escritos	de	uma	perspectiva	mundana	 e	 celebra	 as	boas
coisas	 da	 vida	 secular,	 especialmente	 mulheres	 e	 liberdade	 (21):	 “Liberté,	 libertas,	 vive	 la	 liberté/	 Plus	 de	 cagoterie	 e	 point	 d’austerité”
[Liberdade,	libertas,	 viva	a	 liberdade/	Basta	de	 fanatismo	e	nada	de	austeridade].	Embora	o	poema	seja	 anônimo,	Pelleport	 claramente	 se
identifica	 como	 seu	 autor	 em	duas	 passagens	 autobiográficas	 em	Os	boêmios,	 v.	 I,	 pp.	 121	 e	 123.	 Ele	 também	 o	 cita	 no	 prefácio	 da	 sua
tradução	 de	 um	 tratado	 de	 David	 Williams,	 Lettres	 sur	 la	 liberte	 politique,	 adressées	 à	 un	 membre	 de	 la	 Chambre	 des	 Communes
d’Angleterre,	 sur	 son	élection	au	nombre	des	membres	d’une	association	de	Comté;	 traduites	de	 l’anglais	en	 français	par	R.	P.	de
Roze-Croix,	ex-Cordelier	(2.	ed.,	Liège,	SNT,	1783-9).	No	prefácio	ele	descreve	a	si	mesmo	(o	tradutor)	como	“o	reverendo	padre	de	Rose-
Croix,	autor	do	‘Bulevar	dos	cartuxos’	e	muitas	outras	obras	curtas	em	verso”.	O	único	exemplar	do	“Bulevar	dos	cartuxos”	que	consegui
localizar	está	na	Bibliothèque	Municipale	de	Grenoble,	seção	de	estudos	e	informações,	o8254	Dauphinois.

42.	Pelleport	a	de	Launay,	carta	sem	data,	documentos	da	Bastilha,	ms.	12454.
43.	Pelleport	a	L’Osme,	16	de	novembro	de	1784,	documentos	da	Bastilha,	ms.	12454.
44.	 Jean-Claude	Fini	 (conhecido	 como	Hypolite	Chamoran	ou	Chamarand)	para	de	Launay,	 carta	 sem	data	 (provavelmente	meados	de

1786),	documentos	da	Bastilha,	ms.	12454.	Chamoran	ficou	detido	na	Bastilha	de	27	de	novembro	de	1785	até	31	de	julho	de	1786.	Ele	e	sua
suposta	esposa,	Marie-Barbara	Mackai,	parecem	ter	se	envolvido	com	Pelleport	na	produção	de	 libelos	e	nas	operações	de	chantagem	em
Londres;	 ele	 negou	 tudo	 e	denunciou	Pelleport	 veementemente	durante	 sua	 estada	na	Bastilha.	É	brevemente	mencionado	 em	La	Bastille
dévoilée,	v.	 III,	p.	101,	e	numa	carta	de	Morande	ao	ministro	das	Relações	Exteriores,	Armand-Marc,	conde	de	Montmorin,	28	de	abril	de
1788,	em	Von	Proschwitz,	Beaumarchais	et	Le	Courrier	de	l’Europe,	v.	II,	p.	1013.

45.	Por	exemplo,	em	notas	sobre	solicitações	e	permissões	especiais	concedidas	aos	prisioneiros,	um	funcionário	registrou	que	a	esposa	de
Sade	 lhe	 enviara	um	colete	 e	uma	vela	 em	13	de	novembro	de	1784,	 e	que	a	 esposa	de	Pelleport	o	visitara	 em	19	de	novembro	de	1784.
Documentos	da	Bastilha,	ms.	12517,	ff.	79	e	82.	Dois	livros	recentes	na	vasta	literatura	sobre	Sade	contêm	relatos	detalhados	de	sua	vida	na
Bastilha:	Laurence	L.	Bongie,	Sade:	A	Biographical	Essay	 (Chicago,	 1998)	 e	 Francine	 du	Plessix	Gray,	At	Home	with	 the	Marquis	 de
Sade:	A	Life	(Nova	York,	1998).	Sobre	os	escritos	de	Sade	na	Bastilha,	ver	especialmente	Jean-Jacques	Pauvert,	Sade	Vivant	(Paris,	1989).

46.	Ver	Monique	Cottret,	La	Bastille	à	prendre:	Histoire	et	mythe	de	la	forteresse	royale	(Paris,	1986),	pp.	31-3	e	129;	Claude	Quétel,
De	Par	le	Roy:	Essai	sur	les	lettres	de	cachet	(Toulouse,	1981),	pp.	48-9;	e	Joseph	Delort,	Histoire	de	la	détention	des	philosophes	et	des
gens	de	lettres	à	la	Bastille	et	à	Vincennes	(Paris,	1829;	reimpressão	Genebra,	1967),	3	v.

47.	Os	boêmios,	v.	I,	p.	68.
48.	Darnton,	J.-P.	Brissot,	p.	257.
49.	Os	boêmios,	v.	I,	p.	82.
50.	Ibid.,	v.	I,	p.	84.
51.	Ibid.,	v.	I,	p.	85.
52.	La	Police	de	Paris	dévoilée,	v.	II,	pp.	244-7.	Sobre	Saint-Flocel	e	o	Journal	des	Princes,	ver	Jean	Sgard	(Org.),	Dictionnaire	des

journalistes	(Oxford,	1999),	v.	II,	p.	899.
53.	Mémoires,	v.	I,	p.	329	e	La	Police	de	Paris	dévoilée,	v.	II,	pp.	246-7.
54.	Ver	Darline	Gay	Levy,	The	Ideas	and	Careers	of	Simon-Nicolas-Henri	Linguet:	A	Study	in	Eighteenth-Century	French	Politics

(Champanha,	1980)	e	Daniel	Baruch,	Simon	Nicolas	Linguet	ou	l’Irrécupérable	(Paris,	1991).
55.	La	Police	de	Paris	dévoilée,	v.	II,	pp.	231-69.
56.	Os	boêmios,	v.	I,	p.	88.
57.	Ibid.,	v.	I,	p.	89.
58.	Ibid.,	v.	I,	p.	90.
59.	Ibid.,	v.	I,	p.	92.
60.	Ibid.,	v.	I,	p.	94.	Num	aparte	posterior	para	o	leitor,	o	narrador,	que	pode	ser	identificado	com	o	autor,	parece	endossar	o	hedonismo	do

jumento	(v.	II,	pp.	190-1).
61.	Ibid.,	v.	I,	p.	67.



62.	Ibid.,	v.	I,	p.	91.
63.	Ibid.,	v.	I,	p.	92.
64.	Ibid.,	v.	I,	p.	96.	Ver	também	comentários	similares	em	p.	100	e	147.
65.	Ibid.,	v.	I,	p.	97.
66.	Ibid.,	v.	I,	p.	105.	Uma	passagem	anterior	nesta	cena,	na	página	104,	evoca	o	pai	de	Pelleport	e	sua	mãe	morta.	Conforme	mencionado,

Pelleport	tentou	obter	tratamento	favorável	na	Bastilha	citando	os	seis	séculos	de	serviço	militar	de	sua	família	para	reis	franceses.
67.	Ibid.,	v.	I,	p.	95.
68.	Ibid.
69.	Ibid.,	v.	 I,	pp.	93-4.	“Nadismo”	(riénisme)	sugere	o	zero	já	mencionado	que	Hypolite	Chamoran	afirmava	ser	a	“profissão	de	fé”	de

Pelleport.
70.	Ibid.,	v.	I,	p.	87.
71.	Ibid.,	v.	I,	p.	126.
72.	Ibid.,	v.	I,	p.	108.	Ver	também	comentários	similares	em	p.	124.
73.	Ibid.,	v.	I,	p.	126.	Ver	também	p.	123	sobre	“doce	piedade,	essa	mãe	de	todas	as	virtudes”.
74.	Ibid.,	v.	II,	p.	214.	A	cena	do	estupro	é	relatada	com	falsa	ingenuidade	por	Félicité	numa	revista	que	o	narrador	alega	ter	descoberto	no

“London	 Lyceum”	—	 uma	 referência	 ao	 clube	 filosófico	 que	 Brissot	 tentou	 criar	 em	 Londres	 segundo	 o	 modelo	 do	Musée	 Parisien	 de
Mamès-Claude	Pahin	de	la	Blancherie	(v.	II,	p.	213).	Num	episódio	anterior,	o	narrador	apresenta	Félicité	como	ansiosa	para	ser	estuprada	(v.
I,	p.	136).

75.	Pelleport	estudara	ciência	e	matemática,	e	aparentemente	lecionou	ambas	durante	o	período	em	que	foi	tutor	em	La	Locle	e	Londres.
Os	boêmios	inclui	uma	longa	digressão	sobre	ciência,	inspirada	em	parte	pelos	voos	de	balão	e	experimentos	com	eletricidade	daquela	época,
concluindo	que	“gás	 inflamável	é	o	princípio	universal”	(v.	 I,	p.	138).	Metáforas	sobre	o	 flogístico	ou	ar	 inflamável	permeiam	as	descrições
feitas	por	Pelleport	da	atividade	sexual.	Daí	as	referências	a	“fluido	ígneo”,	v.	I,	p.	151;	“faíscas	fosfóricas”	e	“cama	elétrica”,	v.	I,	p.	152;	v.
II,	p.	263,	respectivamente	“chama”,	v.	I,	p.	152;	e	“calor	insuportável”,	v.	II,	p.	223.

76.	Ibid.,	v.	I,	p.	155-8.
77.	Ibid.,	v.	I,	p.	158.
78.	Pelleport	invoca	Dom	Quixote	no	fim	da	descrição	da	briga.	Os	boêmios,	v.	I,	p.	160.
79.	“Bulevar	dos	cartuxos”.	Ver	nota	41.
80.	A	única	informação	que	pude	descobrir	sobre	Jean	Diedey	é	uma	carta	que	ele	escreveu	de	Le	Locle	para	a	Société	Typographique	de

Neuchâtel	 datada	de	29	de	 julho	de	1778.	Bibliothèque	Publique	 et	Universitaire	de	Neuchâtel,	 documentos	da	Société	Typographique,	ms.
1142,	f.	93.	Ela	apenas	se	refere	ao	pagamento	de	uma	nota	promissória.

81.	Ao	mesmo	tempo	que	mantinha	um	tom	elevado	e	usava	retórica	clássica,	muitas	vezes	de	forma	zombeteira,	Pelleport	assusta	o	leitor
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VOLUME	I
	
	
1.	O	LEGISLADOR	BISSOT	RENUNCIA	À	CHICANA	PELA	FILOSOFIA
	

1.	Jacques-Pierre	Brissot	de	Warville	(1754-93),	literato	e	futuro	chefe	dos	girondinos,	durante	a	Revolução	Francesa.	Depois	de	se	formar
em	direito	pela	Universidade	de	Reims,	trocou	as	leis	pelas	letras	e	se	incorporou	às	fileiras	dos	filósofos.

2.	Pierre-Louis	Brissot	de	Thivars,	 irmão	caçula	de	Brissot	de	Warville.	Juntou-se	ao	 irmão	em	Londres	em	1783	e	 trabalhou	como	seu
assistente.

3.	Brissot	apresentou	vários	discursos	filosóficos	para	prêmios	de	ensaios	patrocinados	por	academias	de	província	com	a	esperança	de
obter	reconhecimento	como	filósofo	(Rousseau	fizera	isso	em	1749).	Depois	de	lhe	outorgar	um	prêmio	em	1780,	a	Academia	de	Châlons-
sur-Marne	o	 escolheu	 como	membro	 correspondente.	Nessa	paródia	 da	 retórica	 acadêmica,	Pelleport	 caricaturiza	Brissot	 como	um	vulgar
epígono	de	Rousseau,	contrapõe	seu	filosofar	pomposo	e	pedante	à	sua	condição	de	miserável	escritor	e	zomba	de	suas	origens	modestas	(ele
era	filho	de	um	pasteleiro	de	Chartres).	Como	membro	da	velha	nobreza,	Pelleport	ridiculariza	de	vez	em	quando	a	pobreza	dos	irmãos	Brissot
e	sua	baixa	extração	social.	Ocasionalmente,	porém,	abandona	o	 tom	satírico	e	critica	as	 injustiças	e	 iniquidades	do	Antigo	Regime	de	uma
perspectiva	mais	radicalmente	rousseauniana	que	a	do	próprio	Brissot.

4.Clóvis	(466-511)	governou	o	reino	dos	francos	e	parte	da	Gália;	é	considerado	o	fundador	da	França.
5.	A	Universidade	de	Reims	vendia	seus	títulos	de	direito	depois	de	organizar	alguns	exames	orais	grotescos.	Brissot	comprou	seu	diploma

de	advogado	nessa	universidade,	no	 inverno	de	1781-2,	por	seiscentas	 libras	 (e	não	 trezentas,	como	indica	Pelleport).	Um	escudo	valia	 três
libras.	Seja	como	for,	Pelleport	conhecia	perfeitamente	o	passado	de	Brissot	e	refletiu	com	rigor	sua	decisão	de	abandonar	a	advocacia	para
se	dedicar	à	literatura.

6.	Alusão	à	obra	Théorie	des	lois	civiles	(1767),	de	Simon-Nicolas-Henri	Linguet	(1736-94)	e	à	de	Brissot,	Théorie	des	lois	criminelles
(1780).	Linguet,	 na	 época	 advogado	em	exercício,	 apresenta	 em	 seu	 trabalho	uma	defesa	da	monarquia	 absoluta.	Seus	 textos	 filosóficos	 e
jornalísticos	se	opunham	ao	pensamento	de	filósofos	como	Montesquieu	e	dos	monarquistas	constitucionalistas	ou	liberais.	No	final	da	década
de	1780,	gozava	de	grande	audiência	na	corte.

7.	Ao	parodiar	os	temas	do	bom	selvagem	e	do	retorno	à	natureza,	Pelleport	volta	a	nutrir-se	da	devoção	rousseauniana	de	Brissot.	Um
dos	primeiros	ensaios	de	Brissot,	Recherches	philosophiques	sur	le	droit	de	la	propriété,	publicado	em	1781,	mas	escrito	provavelmente	em
1774,	é	muito	 influenciado	pelo	Discurso	sobre	a	origem	e	os	 fundamentos	da	desigualdade	entre	os	homens	 (1754),	de	Rousseau.	As
referências	a	escritos	de	Rousseau	acham-se	em	vários	trechos	da	obra	de	Brissot,	que	Pelleport	sem	dúvida	conhecia	muito	bem.

8.	Moisés	Mendelssohn	 (1729-86)	 foi	 um	 filósofo	 judeu	 alemão	 que	 teve	 papel	 decisivo	 na	 fundação	 da	 ilustração	 judia,	 ou	 haskalá.
Defendia	a	compatibilidade	da	metafísica,	incluindo	a	crença	na	imortalidade	da	alma,	com	a	análise	racional.

9.	Na	fábula	“O	lobo	e	o	cordeiro”,	de	La	Fontaine,	o	lobo	não	se	apieda	do	cordeiro	porque,	argumenta,	o	cordeiro	não	sente	nenhuma
compaixão	por	ele	(Fábulas,	v.	I,	p.	10).

10.	 O	 marquês	 de	 Launay,	 filho	 de	 Jourdain,	 herda	 a	 função	 de	 governador	 da	 Bastilha.	 É	 aqui	 motivo	 de	 chacota	 por	 suas	 origens
plebeias.	De	Launay	foi	assassinado	pela	multidão	durante	o	ataque	à	prisão	da	Bastilha	que	Pelleport	presenciou,	no	dia	14	de	julho	de	1789.
O	detalhe	pode	ser	de	interesse	para	definir	a	passagem	como	pré-revolucionária.

11.	A	Porta	Cerès,	de	Reims,	era	um	arco	romano	dedicado	à	deusa	Ceres.	Foi	construído	na	época	dos	antoninos,	transformou-se	mais
tarde	 numa	 porta	 da	 muralha	 e	 foi	 destruído	 em	 1798.	 Ceres	 é	 a	 deusa	 romana	 da	 agricultura,	 e	 a	 porta	 se	 abria	 para	 os	 campos	 da



Champanha.
12.	“E	com	isso	se	calou	e	prosseguiu	seu	caminho,	sem	levar	outro	além	daquele	que	seu	cavalo	queria,	acreditando	que	naquilo	consistia

a	força	das	aventuras.”	Dom	Quixote,	v.	I,	p.	ii.
13.	Sic	fata	volunt:	assim	quis	o	destino.	Diz-se	que	Isabella	Kazimira	Jagiello	(1519-59),	rainha-mãe	da	Hungria,	gravou	as	iniciais	SFV	na

casca	de	um	carvalho	quando	se	dirigia	ao	exílio.
	
	
2.	OS	DOIS	IRMÃOS	SE	PERDEM	NAS	PLANÍCIES	DA	CHAMPANHA
	

1.	Hoje	Pontfavarger-Moronvilliers,	na	região	da	Champanha-Ardenas.	Pelleport	descreve	um	itinerário	muito	preciso	como	ingrediente	de
seu	romance,	talvez	para	dar	maior	verossimilhança	à	sátira.

2.	 Alusão	 à	 corveia,	 trabalho	 forçado	 para	 a	 construção	 de	 estradas	 e	 caminhos,	 e	 uma	 das	 modalidades	 de	 carga	 tributária	 mais
detestadas	pelos	camponeses	no	fim	do	Antigo	Regime.	Neste	capítulo,	que	contrasta	com	o	tom	satírico	do	anterior,	Pelleport	mostra-se	um
crítico	eloquente	das	injustiças	da	sociedade	francesa	antes	da	Revolução.

3.	Os	franceses	eram	obrigados	a	comprar	o	sal	de	um	monopólio	do	Estado,	que	o	vendia	a	preços	abusivos	e	cobrava	sobre	a	mercadoria
o	imposto	da	gabela.

4.	Ao	ver	a	cidade	e	a	torre	de	Babel	construídas	pelos	filhos	do	homem,	o	Senhor	decide	“confundir	sua	língua	para	que	um	não	possa
compreender	a	fala	do	outro”	(Gênesis	2,7).

5.	Zeus	mandou	harpias	aladas	para	arrebatar	o	alimento	da	mesa	do	oráculo	Fíneas,	filho	de	Posêidon,	antes	que	pudesse	ingeri-lo.	Eneias
descreve	a	invasão	das	harpias	na	Eneida,	III,	294-9.

6.	 Antoine-Joseph	 de	 Serres	 de	 la	 Tour,	 diretor	 do	 jornal	 francês	 publicado	 em	 Londres,	Le	Courrier	 de	 l’Europe.	 Ávido	 gourmet	 e
jardineiro,	inventou	as	dragées	(confeitos)	La	Mecque,	vendidas	com	sucesso	em	Londres.	Franz	Anton	Mesmer,	pseudomédico	e	inventor	do
magnetismo	animal	ou	mesmerismo,	estava	na	moda	em	Paris	em	meados	dos	anos	1780.

7.	Talvez	 se	 trate	de	 santo	Hubert	 (c.	 626-727),	 que	 caminhando	numa	Sexta-Feira	Santa	 pelo	 bosque	viu	 aparecer	 uma	 cruz	 entre	 os
chifres	de	um	veado.
	
	
3.	JANTAR	MELHOR	QUE	O	ALMOÇO
	

1.	Oficial	de	polícia	encarregado	de	vigiar	e	prender	certos	autores	licenciosos,	levando-os	às	vezes	para	a	Bastilha.
2.	A	teoria	da	existência	do	flogístico,	uma	substância	inflamável	que	ardia	ao	se	expor	ao	ar,	já	tinha	sido	descartada	por	Antoine-Laurent

de	Lavoisier	(1743-94).
3.	Essa	arenga	é	uma	paródia	do	discurso	de	recepção	proferido	por	Brissot	na	Academia	de	Châlons-sur-Marne,	em	15	de	dezembro	de

1780.
4.	Alusão	de	Pelleport	à	boêmia	literária,	à	atração	de	Rousseau	pelos	pequenos	escritores,	seus	supostos	sucessores,	conhecidos	como	os

“Rousseau	du	ruisseau”,	ou	seja,	do	riacho.
5.	Armand-Jean	du	Plessis,	cardeal	e	duque	de	Richelieu	(1585-1643),	foi	um	enérgico	defensor	da	monarquia	absoluta.	Dominou	a	política

francesa	durante	a	regência	de	Maria	de	Médicis	e	o	reinado	de	Luís	XIII	(1601-43).	Richelieu	foi	o	primeiro	protetor	da	Academia	Francesa	e
o	primeiro	teólogo	que	escreveu	em	francês.

6.	Pelleport	alude	ao	movimento	para	promover	o	poder	do	Terceiro	Estado	durante	a	campanha	para	as	eleições	dos	Estados	Gerais,	que
deviam	se	reunir	no	dia	1o	de	maio	de	1789,	de	acordo	com	uma	decisão	de	Luís	XVI	anunciada	em	8	de	agosto	de	1788.	Pelleport	foi	solto	da
Bastilha	em	3	de	outubro	de	1788	e	passou	os	meses	seguintes	em	Stenay,	tentando	pôr	ordem	em	seus	negócios.	Apesar	de	ter	talvez	dado
certos	 retoques	 a	Os	boêmios	 nesse	 período,	 o	mais	 provável	 é	 que	 tenha	 escrito	 o	 grosso	 do	 livro	 na	Bastilha,	 pois	 descreve	 um	Antigo
Regime	firmemente	assentado	e	jamais	se	refere	a	um	acontecimento	posterior	ao	final	de	1788.

7.	 “Sr.	 Désaccords”	 é	 uma	 referência	 a	 Les	 Bigarrures	 du	 Seigneur	 des	 Accords	 (1582),	 de	 Étienne	 Tabourot,	 conhecido	 como
“Tabourot	des	Accords”	(1547-90).	A	obra	miscelânea	de	Tabourot	incluía	poesia	e	relatos	rabelaisianos.

8.	 Epicteto	 (55-135)	 foi	 um	 filósofo	 estoico	 grego.	Um	 de	 seus	 ensinamentos	 era	 que	 o	 julgamento	 humano	 não	 deve	 ser	 afetado	 por
elementos	externos	como	a	comida.

9.	Ao	falar	pela	voz	de	um	narrador	anônimo,	Pelleport	pretende	basear	seu	romance	nas	memórias	escritas	por	Félicité	Dupont,	que	se
casou	com	Brissot	no	dia	17	de	setembro	de	1782.	Pelleport	esteve	várias	vezes	na	casa	que	Brissot	alugava,	no	número	1	da	Brompton	Row,
em	Londres,	mas	Félicité	desenvolveu	tamanha	aversão	por	ele	que	se	negou	a	recebê-lo	a	partir	do	final	de	1783.
	
	
4.	QUEM	ERAM	AS	PESSOAS	QUE	CEAVAM	ASSIM	AO	RELENTO	NAS	PLANÍCIES	DA	CHAMPANHA
	

1.	Tal	 como	o	 texto	depois	esclarece,	 esse	orador	é	Séchant,	ou	Séchand,	o	“presidente”	do	grupo	de	boêmios.	Séchand	é	uma	versão
levemente	disfarçada	do	padre	de	Séchamp,	que	 tinha	 sido	 capelão	do	príncipe	de	Zweibrücken,	 depois	de	 ter	 fugido	de	Nantes,	 onde	 era
suspeito	de	envolvimento	em	um	caso	de	roubo	e	de	assassinato.	Ele	se	refugiou	em	Londres,	onde	se	tornou	um	dos	principais	membros	da
pequena	colônia	francesa	de	expatriados,	próxima	dos	 libelistas,	e	colaborou	em	diversas	operações	de	chantagem	feitas	por	Pelleport.	Nas
sucessivas	 passagens	 repletas	 de	 perorações,	 em	 que	 se	 parodia	 a	 oratória	 da	Academia	 Francesa,	 Séchand	 invoca	 o	 éthos	 dos	 boêmios



(devoção	à	liberdade,	busca	do	prazer	à	margem	da	sociedade)	e	apresenta	os	líderes	de	suas	três	seitas	principais.	Cada	um	deles,	tal	como
Brissot,	é	um	escrevinhador	com	pretensões	filosóficas.	Os	filósofos	discutem	e	se	interrompem	mutuamente	em	infinitos	debates	dogmáticos
que	conferem	a	Pelleport	a	possibilidade	de	mostrar	seu	desprezo	pelas	principais	tendências	intelectuais	da	época.

2.	Sub	Jove:	ao	ar	livre.
3.	O	boêmio	Séché	corresponde	a	Saint-Flocel,	um	obscuro	jornalista	que	trabalhou	em	La	Gazette	des	Gazettes,	também	conhecida	como

Journal	de	Bouillon,	 e	buscou	 refúgio	com	Séchamp	entre	os	expatriados	de	Londres.	Em	1783,	os	dois	 lançaram	em	Londres	uma	nova
publicação,	 o	 Journal	 des	 Princes	 ou	 Examen	 des	 journaux	 et	 autres	 écrits	 périodiques	 relativement	 au	 progrès	 du	 despotisme,
fortemente	 influenciado	 pelas	 teorias	 fisiocratas,	 que	 defendiam	 o	 livre-comércio,	 em	 especial	 dos	 cereais.	 Esse	 jornal	 teve	 apenas	 três
números.	Séché	significa	“secado”	(o	nome	do	presidente,	Séchant,	significa	“secante”.	Na	versão	original,	de	1790,	a	grafia	é	Séchand).	O
último	elemento	do	absurdo	composto	econômico-naturálico-monotônico	sugere	a	redução	de	tudo	à	lei	natural.

4.	Secundum	artem:	segundo	as	regras	da	arte	ou	do	ofício.
5.	 Lungiet	 faz	 uma	 alusão	 sexual	 ao	 Gênesis,	 possivelmente	 para	 favorecer	 o	 coito.	 No	 Gênesis,	 Jacó	 põe	 as	 varas	 de	 choupo	 e

amendoeira	nos	bebedouros:	“Ademais,	sempre	que	as	reses	vigorosas	deviam	conceber,	Jacó	punha	as	varas	nos	canais	da	água	diante	dos
olhos	dos	carneiros	e	das	ovelhas,	para	que	elas	concebessem	olhando	para	as	varas”	(30,37-41).

6.	 Simon-Nicolas-Henri	 Linguet	 (1736-94)	 é	 autor	 da	 enorme	 e	 popularíssima	 obra	Annales	 politiques,	 civiles	 et	 littéraires	 du	 dix-
huitième	siècle	(1777-82)	e	também	das	muito	populares	Mémoires	sur	la	Bastille	(1783),	em	que	relata	seu	encarceramento	de	1780	a	1782,
e	que	contribuíram	para	popularizar	a	imagem	do	despotismo	da	prisão	da	Bastilha.	Depois	de	solto,	Linguet	se	instalou	em	Londres,	mas	se
mudou	para	Bruxelas,	com	seus	Annales,	em	1784.	Era	um	personagem	famoso	por	apresentar	argumentos	paradoxais	e	favorecer	o	poder
ilimitado	da	monarquia	como	meio	para	aliviar	o	sofrimento	dos	pobres.	Foi	expulso	da	ordem	dos	advogados.	O	último	elemento	do	absurdo
composto	despótico-contraditório-paradoxal-ladradora	parece	se	referir	tanto	aos	latidos	dos	cães	como	aos	falatórios	cruéis.

7.	Marie-Catherine	Dupont,	 em	 solteira	Cléry,	 sogra	 de	Brissot,	 que	 se	 casou	 com	 sua	 filha	 Félicité.	 Era	 viúva	 de	 um	 comerciante	 de
Boulogne-sur-Mer,	onde	Brissot	a	conheceu,	quando	trabalhava	na	edição	de	Boulogne	do	Courrier	de	l’Europe.	Pelleport	tentou	aproveitar
a	riqueza	da	sra.	Dupont	para	uma	importação	de	champanhe	destinada	ao	comércio	de	luxo	em	Londres.	A	iniciativa	acabou	num	desastre
(daí	 as	 alusões	 aos	 impiedosos	 credores	 de	 Reims,	 no	 início	 do	 romance),	 e	 originou	 uma	 briga	 com	 a	 sra.	 Dupont,	 a	 quem	 Pelleport
ridiculariza	ao	longo	de	todo	o	romance.	A	alusão	à	“sra.	OB”	deve	ser	lida	à	inglesa:	“obey”	[obedeça],	e	sublinha	seu	autoritarismo.

8.	Charles-Théveneau	ou	Thevenot	de	Morande	(1741-1805),	autor	de	Le	Gazetier	cuirassé	(1771),	foi	um	dos	mais	famosos	panfletários
de	Londres.	Pelleport	o	atacou	apresentando-o	como	agente	secreto	da	polícia	francesa	em	Le	Diable	dans	un	bénitier	(1784),	e	Morande,
em	represália,	ajudou	em	sua	prisão	em	Boulogne-sur-Mer,	que	o	levou	a	ser	encarcerado	na	Bastilha.

9.	Sacrogorgon	é	um	fanfarrão,	mais	que	um	autêntico	valente,	na	peça	heroico-burlesca	de	Voltaire	A	pucela	de	Orléans	(1762).
10.	 Interesse	 depredador.	 O	 último	 elemento	 do	 composto	 “comúnico-luxúrico-trambiqueiros”	 identifica	 os	 filósofos	 como	 sendo,	 no

original,	fripons.	Também	pode	ser	uma	alusão	à	palavra	“fripier”,	que	em	francês	designa	negociante	de	roupas	usadas	e	da	qual	Pelleport	se
serve	para	qualificar	os	escrevinhadores.

11.	Alusão	ao	passado	do	padre	de	Séchamp	como	capelão	do	príncipe	de	Zweibrücken,	cujos	território	e	títulos	se	estendiam	até	a	cidade
de	Worms.
	
	
5.	DESPERTAR.	O	BANDO	SAI	A	CAMINHO:	AVENTURAS	QUE	NADA	TÊM	DE	EXTRAORDINÁRIO
	

1.	No	lidíssimo	romance	de	Rousseau	Julie	ou	a	nova	Heloísa	(1761),	Julie	é	a	heroína	famosa	por	sua	pura,	embora	erotizada,	relação
com	 o	 preceptor	 Saint-Preux;	 esse	 nome	 ligaria	 o	 fervor	 da	 voz	 narrativa	 de	 Pelleport	 ao	 apaixonado	 protesto	 de	 Saint-Preux	 diante	 dos
obstáculos	que	deve	superar	sua	união	por	causa	das	crenças	convencionais	do	pai	dela.

2.	Esse	modo	de	 interpelar	o	 leitor,	que	 retornará	muitas	vezes	no	 livro,	 trai	a	 influência	crescente	de	Laurence	Sterne	 (1713-68),	cujos
romances	 estavam	muito	na	moda	na	França	da	 época.	Ao	provocar	o	 leitor	 e	 estimulá-lo	para	que	participe	de	um	 jogo	de	 adivinhações,
Pelleport	faz	outra	sátira	ao	pensamento	filosófico	e	religioso	contemporâneo.	Apesar	de	se	iniciar	com	uma	clara	evocação	da	epistemologia
de	Locke,	o	trecho	tem	uma	conclusão	cínica	e	obscena	típica	da	veia	libertina	de	Pelleport.

3.	Confusa	alusão	à	Arte	poética	de	Horácio	(I,5):	“Humano	capiti	cervicem	pictor	equinam	iungere	si	velit”	[Se	um	pintor	resolvesse
juntar	uma	cabeça	humana	com	um	pescoço	equino	e	pôr	plumas	multicoloridas	aqui	e	ali	nas	extremidades,	de	maneira	que	o	que	em	cima	é
uma	bonita	mulher	acabasse	embaixo	como	peixe	negro	e	repugnante,	deixariam,	amigos,	de	rir	ao	contemplar	tal	figura?].

4.	François	Garasse,	Rabelais	 réformé	par	 les	ministres	 (1619).	Na	 avalanche	de	 alusões	que	 se	 seguem,	Pelleport	 faz	 referência	 ao
artigo	de	D’Alembert	 sobre	Genebra	para	 a	Enciclopédia,	 no	 qual	 tratava	 os	membros	 do	 clero	 genebrino	 como	 socinianos	 (hereges	 que
negavam	a	doutrina	da	Trindade	e	a	divindade	de	Cristo);	às	controvérsias	entre	jansenistas	e	jesuítas	(os	primeiros,	cujo	teólogo	de	referência
era	Antoine	Arnauld,	 acusavam	os	 segundos	 de	 favorecer	 uma	moral	 laxista	 ao	 abraçar	 a	 filosofia	 do	 jesuíta	 espanhol	Luis	 de	Molina);	 à
polêmica	sobre	a	eternidade	do	castigo	dos	condenados	ao	Inferno	(instigada	pelos	sermões	de	Ferdinand	Olivier	Petitpierre,	essa	controvérsia
causou	 grande	 alvoroço	 entre	 o	 clero	 e	 o	 principado	 de	 Neuchâtel	 e	 Vallingin	 na	 época	 em	 que	 Pelleport	 viveu	 ali)	 e	 à	 perseguição	 dos
philosophes	pelo	Parlamento	de	Paris,	encabeçada	por	Antoine	Louis	Séguier,	o	procurador	do	reino,	cujos	requisitoires	o	transformaram	em
inimigo	conspícuo	da	ilustração.

5.	Primeira	alusão	autobiográfica	colocada	por	Pelleport	em	seu	relato.	Depois	de	uma	referência	oblíqua	a	seu	nascimento	em	uma	família
da	velha	nobreza,	o	autor	alude	à	sua	vida	como	aventureiro	errante	e	invoca	Rousseau	como	fonte	de	inspiração.	Nesse	momento	seu	tom
muda.	Defende	um	igualitarismo	verdadeiro,	derivado	do	Discurso	sobre	a	origem	e	os	 fundamentos	da	desigualdade	entre	os	homens,
em	 contraste	 com	 o	 rousseaunismo	 vulgar	 e	 com	 o	 resto	 das	 filosofias	 satirizadas	 previamente	 por	 ele.	 Entra	 igualmente	 numa	 trama	 de



digressões	dentro	de	digressões,	que	remetem	à	técnica	empregada	por	Sterne	em	Vida	e	opiniões	de	Tristram	Shandy.	Rabelais	e	Henri-
Joseph	Dulaurens,	 autor	 de	Le	 Compère	Mathieu	 ou	 les	 Bigarrures	 de	 l’esprit	 humain	 (1766),	 parecem	 ser	 outras	 fontes	 notáveis	 de
inspiração	para	Pelleport.

6.	Na	fábula	de	La	Fontaine	“O	lobo	e	o	cão”,	o	lobo	se	sente	tentado	pela	vida	fácil	de	seu	primo	doméstico,	mas	a	rejeita	horrorizado
quando	vê	que	a	coleira	despelou	seu	pescoço	(Fábulas,	v.	I,	p.	5):	“E	o	sr.	Lobo	se	pôs	a	correr,	e	correndo	continua”.

7.	Rousseau	 (1712-78):	 “O	primeiro	 homem	que,	 depois	 de	 cercar	 um	pedaço	 de	 terra,	 resolveu	 declarar	 ‘isto	 será	meu’	 e	 viu	 que	 as
pessoas	 eram	 suficientemente	 simples	 para	 acreditar	 nele,	 foi	 o	 autêntico	 criador	 da	 sociedade	 civil?”	 (Discurso	 sobre	 a	 origem	 e	 os
fundamentos	 da	 desigualdade	 entre	 os	 homens).	 Rousseau	 exilou-se	 de	Genebra	 e	 abandonou	 sua	 cidadania	 depois	 de	 seu	 livro	Émile
(1762)	ter	sido	queimado	publicamente.

8.	In	sudore	vultus	tui	vesceris	pane,	donec	revertaris	in	terram	de	qua	sumptus	est:	com	o	suor	de	teu	rosto	comerás	o	pão	até	que
voltes	ao	solo	(Gênesis	3,19).

9.	No	original,	semence,	que	significa	semente	ou	sêmen.	A	palavra	é	empregada	no	segundo	sentido	tanto	por	Diderot	como	por	Sade.
10.	A	tradição	de	que	o	imperador	da	China	abrisse	um	sulco	e	jogasse	cinco	sementes	a	cada	primavera	para	mostrar	ao	povo	sua	relação

com	a	natureza	era	familiar	aos	contemporâneos	de	Pelleport.	J.	Hector	St.	John	de	Crèvecoeur	a	cita	em	Letters	from	an	American	Farmer
(1782):	“O	pai	que	ara	desse	modo	com	seu	filho,	para	alimentar	sua	família,	só	é	inferior	ao	imperador	da	China,	que	ara	como	exemplo	para
seu	império”.

11.	Alusão	provável	a	uma	rixa	que	levou	à	expulsão	de	Pelleport	de	um	regimento	no	qual	tinha	se	alistado	como	pobre	subtenente	de	uma
velha	família	de	militares.	Segundo	sua	ficha	policial,	Pelleport	tinha	sido	expulso	de	dois	regimentos	e	encarcerado	por	lettre	de	cachet	quatro
ou	cinco	vezes	a	pedido	de	sua	família	por	“atrocidades	contra	a	honra”.

12.	Água	lustral	para	ritos	de	purificação.	A	Eau	de	Luce	era	uma	substância	muito	popular	que	devia	seu	nome	ao	boticário	francês	Luce
e	que	 se	 empregava	 como	 sal	 aromático	 (e,	 na	 Índia,	 para	 curar	mordidas	 de	 cobra).	Continha	 “espírito	 de	 vinho”	 (etanol),	 sal	 amoniacal,
sabão	e	óleo	de	âmbar.	A	água	de	Carmen	era	um	tônico	que	se	vendia	numa	igreja	carmelita	parisiense,	consumia-se	como	sedativo	ou	como
elixir	da	juventude,	e	ocasionalmente	era	associada	ao	esperma;	continha	bálsamo	de	flores,	casca	de	limão,	canela,	semente	de	coentro,	raiz
seca	de	angélica	e	licores.

13.	O	“temor”	dos	padeiros	em	não	cumprir	sua	tarefa	poderia	se	referir	à	escassez	de	pão	decorrente	da	falta	de	trigo;	o	“grande	temor”
(grande	peur)	do	verão	de	1789	aumentou	com	o	tempo.

14.	Dizia-se	que	Morande,	filho	de	um	magistrado	de	Arnay-le-Duc,	desertara	de	seu	regimento	quando	era	um	jovem	oficial.	Dedicou-se
à	vida	de	jogador	nas	espeluncas	de	Paris,	passou	alguns	anos	na	prisão	e,	depois	de	ser	solto,	procurou	fortuna	em	Londres	como	proxeneta,
libelista	e	chantagista.	Charleville,	capital	do	principado	de	Arches	e	centro	comercial	da	Champanha,	era	famosa	por	seus	produtos	metálicos.

15.	Anaxágoras	(c.	500-428	a.C.)	baseava	seu	método	filosófico	na	investigação.	Suas	controvertidas	teorias	sugeriam	que	o	cosmo	fora
originalmente	uma	mescla	de	“tudo	em	tudo”	e	que	a	manifestação	da	mente,	ou	“nous”,	tinha	gestado	o	universo	tal	como	o	conhecemos.	Foi
perseguido	por	impiedade	e	obrigado	a	abandonar	Atenas.

16.	 Pelleport	 costumava	 se	 referir	 com	desdém	 aos	 ricos	 burgueses	 que	 se	 incorporavam	 à	 nobreza	 comprando	 cargos	 enobrecedores
conhecidos	como	savonettes	à	villain,	bocas-ricas.	Como	marquês	da	velha	noblesse	d’épée	[nobreza	de	espada],	só	sentia	desprezo	pela
arrivista	noblesse	de	robe	[nobreza	de	toga],	por	mais	que	subscrevesse	o	princípio	rousseauniano	da	igualdade	natural	entre	os	homens.	O
diálogo	burlesco,	que	se	desenrola	numa	diligência,	demonstra	a	experiência	de	um	homem	que	passou	boa	parte	de	sua	vida	nas	estradas,
tanto	em	carruagens	como	a	pé.

17.	Na	Odisseia,	para	indignação	de	Ulisses,	o	gigante	Polifemo	engole	selvagemente	seu	ágape	canibal	e	seu	vinho	sem	misturá-lo	com
água.

18.	François-Marie	Arouet	de	Voltaire	 (1694-1778)	 ficou	 famoso	com	suas	críticas	à	 Igreja	católica,	por	exemplo	em	seu	Dictionnaire
philosophique	(1764),	que	teve	inúmeros	exemplares	queimados	em	praça	pública.

19.	Aqui	Pelleport	trata	o	batido	tema	da	juventude	provinciana	que	busca	fortuna	em	Paris,	que	assume	um	aspecto	autobiográfico	quando
ele	(como	narrador	em	primeira	pessoa)	se	descreve	como	jovem	marquês	que	procura	proteção	em	Versalhes.

20.	Esses	aeróstatas	eram	o	assunto	do	dia	no	país	em	torno	de	1789.	Atribui-se	a	Jean-François	Pilâtre	de	Rozier	(1754-85),	a	quem	deve
seu	nome	o	balão	Rozier,	a	responsabilidade	pelo	primeiro	voo	tripulado	em	1783.	Também	em	1783,	Marie-Noel	Robert	(1761-1828)	voou	no
seu	 “globo	 aerostático”	 que	 ele	 e	 o	 irmão	 ajudaram	 Jacques	 Charles	 a	 desenhar.	 Jean-Pierre	 Blanchard	 (1753-1809)	 inventou	 a	 “nave
voadora”	com	remos	à	guisa	de	asas;	em	1784,	foi	atacado	por	um	homem	armado	que	insistia	em	ocupar	um	lugar	no	seu	balão.	Naquele
mesmo	ano,	John	Jeffries,	o	mecenas	norte-americano	de	Blanchard,	ganhou	um	lugar	na	primeira	travessia	do	Canal,	só	depois	de	invadir	à
força	o	acampamento	deste	em	Dover.

21.	Quando	Pelleport	solicitou	tratamento	preferencial	na	Bastilha,	descreveu-se	como	membro	de	uma	família	que	tinha	servido	aos	reis
da	França	durante	seis	séculos.

22.	Hugo	 de	Groot	 ou	Grotius	 (1583-1645)	 escreveu	De	 iure	 belli	 ac	 pacis	 (1625),	 em	 que	 relacionava	 o	 direito	 natural	 com	 as	 leis
internacionais	e	o	conceito	de	guerra	justa.	Samuel	Pufendorf	(1632-94)	desenvolveu	as	ideias	de	Grotius	e	propôs	uma	teoria	do	Estado	que	o
apresentava	como	associação	de	indivíduos.

23.	Os	musées	ou	lycées	eram	sociedades	literárias	muito	na	moda	na	Paris	dos	anos	1780,	atraindo	uma	profusão	de	homens	de	letras
pouco	 conhecidos	 e	 que	 não	 tinham	 acesso	 aos	 grandes	 salões	 e	 academias.	No	mesmo	momento,	Brissot	 tentou	 fundar	 em	Londres	 um
Lycée,	junto	com	seu	próprio	jornal,	tomando	como	modelo	o	Musée	Parisien	de	Mamès-Claude	Pahin	de	La	Blancherie.
	
	
6.	O	CANTO	DO	GALO



	
1.	A	nota	de	Pelleport	se	refere	a	Charles	Bonnet	(1720-93)	e	a	seu	Essai	analytique	sur	les	facultés	de	l’âme	(1760).	Bonnet	foi	um

genebrino	 pré-formacionista	 cujo	 trabalho	 relacionava	 a	memória	 e	 a	 reflexão,	 o	 funcionamento	 da	mente	 e	 da	 alma,	 com	os	mecanismos
ópticos	do	cérebro.

2.	 Não	 é	 fácil	 identificar	 todas	 as	 alusões	 nessa	 longa	 digressão	 sobre	 um	 monge	 errante	 (que	 depois	 se	 identifica	 com	 um	 dos
pseudônimos	 de	 Pelleport),	 o	 reverendo	 padre	 Rose-Croix.	 Algumas	 poderiam	 ser	 referências	 a	 ladrões	 foragidos	 instalados	 entre	 os
expatriados	franceses,	e	possivelmente	a	d.	Louis,	um	monge	afastado	do	sacerdócio	que	roubou	medalhas	de	ouro	da	abadia	de	Saint-Denis	e
fugiu	 para	Londres,	 onde	 produziu	 obras	 contrárias	 à	 Igreja	 e	 à	Coroa	 da	 França.	Contudo,	 desde	 o	momento	 em	que	 o	monge	 entra	 em
Genebra,	a	história	de	sua	vida	corre	em	paralelo	à	de	Pelleport,	e	o	fio	autobiográfico	do	romance	volta	a	emergir.

3.	Mais	 uma	 indicação	 de	 que	Pelleport	 escreveu	 este	 texto	 ou	 acrescentou	 certos	 retoques	 a	 ele	 em	1788.	A	 catedral	 de	Colônia	 foi
construída	em	 torno	de	um	santuário	que	guardava	as	 supostas	 relíquias	dos	 três	Reis	Magos,	 relíquias	 transferidas	de	Constantinopla	para
Milão	e	entregues	ao	arcebispo	de	Colônia	pelo	imperador	do	Sacro	Império	Romano	Frederico	Barbarossa	em	1165;	o	santuário	é	um	lugar
de	peregrinação.

4.	O	condado	e	depois	ducado	de	Juliers,	no	Sacro	Império	Romano.	Atualmente,	Jülich,	na	Alemanha.
5.	Esse	oratório	foi	erguido	em	1712	perto	de	Arras	e	destruído	em	1794.
6.	Moeda	de	prata	de	uso	corrente	nos	Estados	pontifícios	e	assim	chamada	pelo	papa	Paulo	III	(1462-1549).
7.	Minima	de	malis:	dos	males,	o	menor.	A	ordem	dos	mínimos,	fundada	por	são	Francisco	de	Paula	em	1435,	baseava-se	originalmente	no

magistério	de	são	Francisco	de	Assis,	e	seus	membros	se	consagravam	ao	exercício	da	humildade	e	à	abstinência	de	carne,	ovos,	laticínios	e
peixes.	Malines	é	uma	cidade	belga.

8.	Possivelmente	d.	Nicolas-Michel-Barthélémy,	um	erudito	beneditino	da	congregação	de	Saint-Vanne.
9.	A	Revolução	Americana	de	1776-83.
10.	Pelleport	descreve	os	três	grupos	sociais	implicados	nas	lutas	renhidas	pelo	poder	que	se	travaram	em	Genebra	na	segunda	metade	do

século	XVIII.	A	 elite	 oligárquica	 conhecida	 como	 “partido	 dos	négatifs”	 dominou	 a	 vida	 civil	 da	 república	 por	meio	 do	Petit	 Conseil	 e	 do
Conseil	 des	 Deux-Cents,	 excluindo	 o	 partido	 burguês	 dos	 représentants	 no	 mais	 democrático	 Conseil	 Général.	 Os	 représentants
solicitaram	a	ajuda	dos	natifs,	artesãos	sem	direitos	civis,	e	evocaram	as	teorias	democráticas	de	seu	conterrâneo	Rousseau,	que	os	defendeu
em	suas	Cartas	escritas	da	montanha	(1764).	Em	abril	de	1782,	os	líderes	dos	représentants	enfrentaram	o	poder	numa	revolta,	mas	foram
submetidos	em	julho	com	a	 intervenção	de	um	exército	composto	por	 tropas	de	França,	Savoia	e	Berna.	Alguns	 líderes	dos	représentants,
incluindo	Étienne	Clavière,	 buscaram	 refúgio	 em	Neuchâtel	 e	 ali	 conheceram	Brissot,	 que	 tinha	 ido	 à	 cidade,	 passando	 por	Genebra,	 para
preparar	a	publicação	de	suas	obras	na	Société	Typographique.	A	pedido	de	Clavière,	Brissot	defendeu	sua	causa	num	opúsculo	firmemente
rousseauniano,	Le	 Philadelphien	 à	Genève	 (1783).	 Pelleport,	 que	 alude	 a	 esses	 fatos	 nos	 dois	 capítulos	 seguintes,	 teve	 oportunidade	 de
conhecer	a	crise	genebrina	em	primeira	mão,	provavelmente	em	algum	momento	de	1779,	quando	viajava	pela	Suíça	buscando	um	posto	de
preceptor	entre	as	 famílias	abastadas	ou	como	empregado	em	alguma	gráfica	de	Genebra,	Lausanne,	Yverdon	ou	Neuchâtel.	Seu	narrador
segue	esse	 itinerário	no	 romance	e	por	 fim	encontra	 trabalho	como	preceptor	em	La	Locle,	um	centro	 relojoeiro	situado	nas	montanhas	do
Jura,	não	longe	de	Neuchâtel.

11.	Charles	Gravier,	conde	de	Vergennes,	ministro	das	Relações	Exteriores	da	França	que	planejou	a	repressão	aos	représentants.
12.	Poderia	ser	um	parente	de	Simon-André	Tissot,	famoso	médico	de	Lausanne.
13.	 Jean-André	 Deluc	 (1727-1817),	 eminente	 médico	 genebrino	 estabelecido	 na	 Inglaterra.	 Deluc	 aparece	 no	 romance	 outras	 vezes,

sempre	com	qualificativos	burlescos.
14.	Nesse	momento,	 Pelleport	 identifica	 o	monge	 cuja	 peregrinação	 foi	 relatando	 como	 o	 autêntico	 reverendo	Rose-Croix,	 pseudônimo

adotado	por	ele	quando	traduzia	um	panfleto	do	radical	inglês	David	Williams,	Lettres	sur	la	liberté	politique,	adressées	à	un	membre	de	la
Chambre	des	Comunes	d’Angleterre,	sur	son	élection	au	nombre	des	membres	d’une	association	de	comté;	traduites	de	l’anglais	en
français	par	 le	R.	P.	de	Rose-Croix,	 ex-Cordelier	 (Liège,	1783).	Nas	notas	que	acrescentou	ao	 texto,	Pelleport	 incluiu	críticas	 ferozes	à
monarquia	francesa,	e	em	seu	prefácio,	no	qual	fala	como	Rose-Croix,	disse	que	desejava	pôr	à	disposição	dos	leitores	franceses	as	obras	de
radicais	ingleses	a	fim	de	despertar	seus	concidadãos	da	apatia	que	os	havia	instilado	o	governo.	O	prefácio	identificava	Rose-Croix	como	o
“autor	de	‘Bulevar	dos	cartuxos’	e	de	outras	obrinhas	em	verso”.	Uma	cópia	de	Le	Boulevard	des	Chartreux,	poème	chrétien	 (Grenoble,
Imprimerie	de	la	Grande	Chartreuse,	1779)	sobreviveu	na	Biblioteca	de	Grenoble.	O	volume	contém	ataques	ao	monacato	similares	aos	que	se
repetem	em	Os	boêmios	e	celebra	a	liberdade	com	esse	mesmo	espírito	de	“Liberté,	 libertas,	vive	 la	 liberté/	Plus	de	categorie	et	point
d’austerité”	 [Liberdade,	 libertas,	 viva	 a	 liberdade/	Basta	 de	 fanatismo	 e	 nada	 de	 austeridade].	Os	motivos	 pelos	 quais	Pelleport	 escolheu
“Rose-Croix”,	com	sua	referência	aos	rosacrucianistas,	não	são	claros,	mas	daí	em	diante	o	relato	adota	de	novo	um	tom	autobiográfico.

15.	Fortuné-Barthélémy	de	Félice,	monge	italiano	que	largou	a	batina	e	instalou-se	em	Yverdun,	onde	montou	uma	gráfica	para	editar	uma
versão	corrigida	e	expurgada	da	Enciclopédia	de	Diderot.

16.	 Jean-Léonard	Pellet,	 importante	 editor	de	Genebra.	Pellet	 jamais	 foi	 preso	na	Bastilha,	mas	 três	volumes	de	uma	edição	 in-fólio	da
Enciclopédia,	que	imprimiu	para	o	editor	parisiense	Charles-Joseph	Panckoucke,	foram	confiscados	pela	polícia	e	retidos	na	Bastilha	como
“prisioneiros”,	 segundo	 o	 termo	 empregado	 na	 correspondência	 de	 Panckoucke.	 É	 possível	 que	 Pelleport	 aluda	 a	 esse	 episódio.
Evidentemente,	escreveu	o	panegírico	depois	da	morte	de	Rousseau,	em	1778.

17.	A	seguinte	descrição	de	um	escritor	pobre	tentando	vender	seus	manuscritos	—	na	verdade,	o	texto	de	Os	boêmios	e	vários	poemas
—	para	editores	parisienses	oferece	um	relato	extremamente	vívido	das	 relações	autor-editor	 existentes	em	qualquer	parte	da	 literatura	na
França	do	século	XVIII.	Embora	obviamente	tendencioso,	é	altamente	realista	e	descreve	 libraires	 reais	 (“éditeur”,	o	 termo	moderno,	ainda
não	tinha	entrado	em	uso	geral)	em	três	níveis	do	mercado,	desde	o	mais	rico	até	o	mais	marginal.	Ao	mesmo	tempo,	expressa	uma	relação
imaginada	entre	o	autor	e	seu	leitor.	Pelleport	retrata	seu	leitor	como	um	novo-rico	que	começou	como	miserável	coletor	de	impostos	(rat	de



cave)	no	nível	mais	baixo	da	administração	 tributária	 (ferme	générale)	 e	 subiu	para	a	 riqueza	por	meio	de	 trapaças	e	peculato.	 Jogando	o
leitor	 nesse	 papel,	 Pelleport	 compra	 uma	briga	 com	ele;	 e	 continuará	 provocando,	 brigando	 e	 inventando	o	 leitor	 imaginário	 durante	 todo	o
romance.

18.	Durante	o	diálogo	 (que	 se	dá	no	quartel-general	de	Panckouke,	no	palacete	de	Thou,	na	Rue	de	Poitevins),	descreve-se	o	primeiro
editor	da	França	dirigindo	seu	 império,	que	 incluía	o	Mercure	de	France	 e	numerosos	negócios	com	obras	de	grande	 tiragem,	entre	elas	 a
Encyclopédie	méthodique.	Parte	do	epistolário	de	Panckoucke,	guardado	nos	arquivos	da	Société	Typographique	de	Neuchâtel,	mostra	que
ele	enviava	todo	dia	montes	de	cartas	para	organizar	ou	desmantelar	iniciativas	colossais,	ou	para	recrutar	os	mais	famosos	autores.	A	página
de	 créditos	 de	Os	 boêmios	 indica	 que	 o	 livro	 foi	 impresso	 em	 “Paris,	 Rue	 des	 Poitevins,	 hôtel	 Bouthillier”,	 mas	 poderia	 se	 tratar	 de	 um
endereço	falso	para	satirizar	Panckoucke;	Robert	Darnton	não	encontrou	traços	de	outra	gráfica	instalada	na	ruela	de	Poitevins.

19.	Aqui	Pelleport	representa	a	si	mesmo	tentando	vender	a	obra	como	“um	romance	moral”.
20.	Talvez	fosse	o	sucessor	de	Nicolas-Augustin	Delalain,	que	imprimia	o	Almanach	des	muses	desde	1765.	Em	Le	Petit	Almanach	de

nos	 grands	 hommes	 (1788),	 Antoine	 Rivarol	 satiriza	 a	 pletora	 de	 poetastros	 que	 tentava	 abrir	 caminho	 na	 apinhada	 república	 das	 letras.
Pelleport,	que	escreveu	prolificamente	em	verso,	incluía-se	nesse	grupo.	Aqui	volta	a	tentar	vender	Os	boêmios	apresentado	como	“romance
filosófico”,	e	a	esposa	do	editor,	furiosa	diante	da	possibilidade	de	que	se	publique	um	romance,	ameaça	surrá-lo	com	as	cópias	de	Los	Incas,
de	Marmontel,	que	repousavam	nas	prateleiras,	sem	nunca	serem	vendidas.

21.	 Jean-François	Marmontel	 (1723-99)	é	conhecido	por	 seus	Contos	morais,	 publicados	pela	primeira	vez	no	Mercure	de	France,	 do
qual	 o	 próprio	 autor	 era	 editor.	 Também	 escreveu	 poesias,	 tragédias	 e	 ópera	 cômica.	Los	 Incas	 o	 la	 destrucción	 del	 Imperio	 del	 Perú
(1773)	 é	 uma	 obra	 filosófica	 que	 ataca	 o	 fanatismo	 religioso	 atribuído	 aos	 conquistadores	 espanhóis.	 Louis	 Sébastien	Mercier	 (1740-1814)
descreveu	a	vida	política	 e	 social	de	Paris	 em	seu	Tableau	de	Paris	 (1781-8);	 também	escreveu	dramas	patrióticos,	 e	 já	 em	1770	propôs
reformas	utópicas.	Barnabé	Farmian	Durosoy	(1745-92)	escreveu	artigos	jornalísticos,	ensaios,	obras	de	teatro	e	romances;	em	1789	fundou	a
Gazette	de	Paris.

22.	 Edme-Marie-Pierre	Desauges,	 que	 tinha	 uma	 loja	 atrás	 do	 Palácio	 da	 Justiça	 e	 fora	 preso	 duas	 vezes	 na	Bastilha,	 deu	 calote	 em
Brissot,	 cujos	 livros	 vendia	 em	Paris.	 Poderia	muito	 bem	 ter	 sido	 um	 agente	 secreto,	 tal	 como	 aponta	 Pelleport.	A	 polícia	 permitia	 que	 os
livreiros	semiclandestinos	negociassem	obras	ilegais	contanto	que	dessem	informações	sobre	autores	e	fornecedores.	Dessa	vez	Pelleport	se
refere	a	Os	boêmios	como	livro	proibido	(“mon	prohibé”).

23.	Henry	e	Receveur	eram	dois	inspetores	de	polícia	de	Paris.	Receveur	era	o	agente	secreto	que	Pelleport	ridicularizou	em	Le	Diable
dans	un	bénitier,	e	que	contribuiu	para	prendê-lo	depois	da	publicação	desse	livro.

24.	Godefroy	Sellius,	escritor	aventureiro	envolvido	na	preparação	da	Enciclopédia,	morreu	em	Charenton	em	1767.
25.	Talvez	alusão	à	fábula	de	La	Fontaine	“O	sol	e	as	rãs”,	em	que	Esopo	ensina	que	até	as	rãs	percebem	a	necessidade	de	festejar	as

alegrias	dos	tiranos	(v.	IV,	p.	12).
26.	Ao	retomar	seu	relato	e	colocar	o	padre	Rose-Croix	em	Genebra,	Pelleport	oferece	uma	visão	sardônica	de	duas	fontes	potenciais	de

apoio	para	escritores	 indigentes:	o	mecenato,	que	leva	à	humilhação	mais	que	a	uma	renda	substancial,	e	o	panfletismo	político	(neste	caso,
para	o	partido	négatif).

27.	Colin	Muset	era	um	trovador	medieval	cujas	canções	versavam	sobre	poesia	e	amor.
28.	Daniel	Roguin,	cidadão	suíço	de	Yverdun,	conheceu	Rousseau	em	Paris	em	1742	e	lhe	deu	refúgio	em	Yverdun	quando	ele	fugia	das

autoridades	francesas	e	suíças,	em	1762.	É	possível	que	Pelleport	o	confundisse	com	seu	sobrinho,	o	coronel	Georges-Auguste	Roguin,	que
também	era	amigo	de	Rousseau.

29.	Obra	licenciosa	de	Pelleport,	“Bulevar	dos	cartuxos”	é	um	poema	de	31	páginas,	de	1779.	Era	anônima,	como	todas	as	suas	obras,	mas
pode	se	determinar	a	autoria	pelas	alusões	que	aparecem	em	outros	textos.

30.	 A	 Vénérable	 Classe	 des	 Pasteurs	 de	 Neuchâtel	 costumava	 pressionar	 os	 governantes	 da	 cidade,	 conhecidos	 como	 os	 quatre
ministraux,	para	reprimir	qualquer	ofensa	contra	a	ortodoxia	calvinista.

31.	Devido	à	cólera	de	Hera,	Delos	foi	a	única	ilha	do	mar	Egeu	que	permitiu	Leto	parir	Apolo	e	Ártemis,	filhos	de	Zeus.
32.	Uma	carta	de	Jean	Diedey	à	Société	Typographique	de	Neuchâtel	sugere	que,	de	fato,	era	um	rico	senhor	de	Le	Locle.	Parece	que,

por	recomendação	de	Pierre	Alexandre	DuPeyrou,	o	protetor	de	Rousseau	em	Neuchâtel,	Diedey	empregou	Pelleport	como	preceptor	de	seu
filho.	A	idílica	descrição	do	lar	de	Diedey	e	de	Le	Locle	corresponde	a	uma	época	feliz	da	vida	do	autor,	quando	tinha	se	instalado	ali	com	sua
nova	esposa,	uma	antiga	criada	de	madame	DuPeyrou,	que	lhe	deu	ao	menos	dois	filhos.

33.	Le	 Boulevard	 des	 Chartreux,	 poème	 chrétien,	 1779,	 “Grenoble,	 de	 l’imprimerie	 de	 la	 Grande	 Chartreuse”,	 34	 pp.	 Bibliothèque
Municipale	de	Grenoble,	seção	de	estudos	e	informações,	o8254	Dauphinois.	É	uma	sátira	da	vida	monástica.

34.	O	templo	de	Ártemis	em	Éfeso	(atual	Turquia)	foi	incendiado	em	365	a.C.	por	Eróstrato,	que	desejava	ser	lembrado	como	um	grande
piromaníaco	(não	parece	que	tivesse	outro	talento	digno	de	menção).

35.	Valeria	Mesalina	(22-48)	foi	prostituta	antes	de	se	tornar	a	promíscua	terceira	esposa	do	imperador	Cláudio.
36.	 Pelleport	 expressa	 várias	 vezes	 sua	 versão	 hedonista	 da	 regra	 de	 ouro.	 Apesar	 do	 riénisme	 [nadismo]	 cético	 com	 que	 ataca	 os

diversos	 sistemas	 filosóficos	 em	 passagens	 anteriores,	 o	 autor	 parece	 subscrever	 a	 moral	 naturalista	 definida	 no	 princípio	 do	 cap.	 4	 pelo
presidente	dos	boêmios:	busque	o	prazer	e	goze	da	liberdade	ao	máximo,	sempre	que	não	prejudique	o	próximo.	O	lugar	da	mulher	nesse	credo
resulta	 problemático,	 e	 Pelleport	 parece	 não	 se	 alarmar	 com	 o	 fato	 de	 que	 os	 boêmios	 sobreviveriam	 graças	 aos	 roubos	 de	Mordanes	 e
fossem,	portanto,	cúmplices	desses	delitos.

37.	O	adivinho	Tirésias,	a	quem	a	mitologia	grega	concede	o	dom	de	compreender	o	canto	das	aves,	podia	interpretar	seu	voo	para	prever
o	futuro.	Hera	o	transformou	em	mulher	por	ter	interrompido	a	cópula	de	duas	serpentes:	daí	a	advertência	ao	leitor	do	sexo	masculino	que
aprecia	sua	virilidade.

38.	 Ao	 evocar	 a	 piedade,	 o	 sentimento	 fundamental	 sobre	 o	 qual	 se	 assenta	 a	 sociedade	 segundo	 Rousseau,	 Pelleport	 vincula	 suas



convicções	 rousseaunianas	 à	 sua	 celebração,	 em	 páginas	 anteriores,	 de	 uma	 força	 sexual	 que	 impregna	 a	 natureza	 e	 que	 mais	 tarde
identificará	com	o	elemento	básico	do	fogo,	o	flogístico.	Ao	mesmo	tempo,	transforma	Mordanes	(Morande)	na	encarnação	do	mal,	pois	este
mata	 as	 galinhas	 que	 copulam	 e	 ao	 fazê-lo	 anula	 o	 impulso	 piedoso	 de	 Tifarès.	 Uma	 vez	 iniciado	 no	 mal,	 Tifarès	 se	 torna	 aprendiz	 de
Mordanes	num	exercício	da	imoralidade,	que	viola	tanto	a	ordem	natural	quanto	a	social:	alimentam-se	roubando	aves	dos	galinheiros	ou	gado
dos	camponeses,	da	mesma	maneira	que	Morande	vivia	traindo	seus	colegas	e	arruinando	a	reputação	de	outros	com	seus	libelos.

39.	Saint-Côme	d’Olt,	na	região	de	Armagnac,	era	considerada	um	povoado	templário.
	
	
7.	DEPOIS	DISSO,	DIGA	QUE	NÃO	HÁ	ASSOMBRAÇÕES
	

1.	Alusão	às	viagens	de	Pelleport	a	Madagascar	e	à	Índia,	durante	seu	serviço	militar,	quando	saiu	de	barco	de	Saint-Malo	e	cruzou	a	linha
do	 equador.	As	 alusões	 autobiográficas	 na	 paródia	mais	 abaixo	 da	 descrição	 zoológica	 (zoólogos	 e	 botânicos	 costumavam	 acompanhar	 os
comandantes	de	navio	em	suas	grandes	viagens)	não	podem	ser	confirmadas	com	outras	provas.

2.	George	Knox	 (1765-1827)	 foi	 um	político	 irlandês	 que	 a	 partir	 de	 1801	ocupou	uma	 cadeira	 no	Parlamento	 britânico.	 São	Francisco
Xavier	(1506-52)	fundou	missões	jesuíticas	em	Índia,	Malásia	e	Japão.	Maurice	Benyowsky	(1746-86)	foi	um	húngaro	que	em	1774	chefiou	o
estabelecimento	de	uma	colônia	francesa	em	Madagascar.	Amigo	de	Washington,	Franklin	e	Pulaski,	publicou	suas	memórias	em	1783	e	mais
tarde	foi	objeto	de	uma	obra	teatral	escrita	por	Kotzebue.

3.	Patrice	Astruc	é	o	comandante	do	navio	a	bordo	do	qual	Pelleport	viajou	em	1774.
4.	A	“linha”	equivalia	a	um	doze	avos	de	uma	polegada.
5.	Nicolas	Barthélémy	(c.	1478-1537),	monge	beneditino,	escreveu	idílios,	epigramas	satíricos	e	poemas	religiosos.	O	termo	“quadratura	do

círculo”	 designa	 o	 problema	 (insolúvel)	 de	 se	 encontrar	 a	 área	 de	 um	 espaço	 curvo	 equivalente	 à	 de	 um	 quadrado.	 Pajot	 d’Osembrai
desenvolveu	uma	teoria	de	quadrados	mágicos	para	os	números	pares.

6.	 Padre	 Pierre-François	 Guyot	 Desfontaines,	 editor	 do	 Journal	 des	 savants,	 famoso	 por	 suas	 polêmicas	 com	Voltaire,	 foi	 preso	 por
sodomia	e	morreu	em	1745.	Ao	citar	a	teoria	narrativa	de	Desfontaines,	Pelleport	invoca	ironicamente	um	argumento	que	contradiz	sua	prática
em	Os	boêmios.

7.	Esse	episódio	das	“memórias”	de	Félicité	é	uma	das	“fontes”	que	o	narrador	afirmará	depois	ter	utilizado	como	base	de	seu	romance,
embora	no	cap.	9	sugira	que	a	passagem	foi	“publicada”	por	Félicité,	e	não	descoberta	numa	mansarda	londrina	como	fragmento	copiado	por
outra	moça.

8.	“Então	o	Senhor	abriu	a	boca	da	 jumenta,	que	disse	a	Balaão:	 ‘Que	te	fiz	para	que	me	machuques	assim?	Esta	 já	é	a	 terceira	vez’”
(Números	22,28).

9.	Os	jansenistas	parisienses	que	viviam	no	bairro	pobre	ao	lado	da	igreja	de	Saint-Médard	acreditavam	que	podiam	ser	milagrosamente
curados	das	doenças	se	 tocassem	na	sepultura	do	padre	 jansenista	François	Pâris,	que	morreu	em	1727	e	 foi	enterrado	no	cemitério	desse
templo.	Eram	conhecidos	como	convulsionnaires,	porque	costumavam	ter	convulsões.	Linguet	era	filho	de	um	eminente	jansenista;	Lungiet
defende	aqui	as	curas	como	milagres	autênticos,	embora	fossem	ridicularizados	pelos	philosophes	e	outros	parisienses	ilustrados.

10.	O	fier-à-bras	é	um	fanfarrão.	O	nome	vem	de	um	gigante	sarraceno	que	aparece	em	várias	composições	medievais	e	foi	empregado
por	Cervantes	para	um	bálsamo	milagroso	no	Dom	Quixote,	livro	a	que	Pelleport	alude	mais	tarde.

11.	O	Courrier	de	l’Europe	era	uma	revista	quinzenal	publicada	em	Londres	e	em	Boulogne.	A	Gazette	d’Amsterdam,	também	chamada
Gazette	d’Hollande,	era	uma	das	principais	fontes	de	informação	política	naquela	época.

12.	O	Rubicão	é	o	pequeno	rio	da	Itália	setentrional	que	marcava	o	limite	entre	a	Gália	cisalpina	e	as	províncias	romanas;	quando	César	o
cruzou	com	suas	tropas	em	49	a.C.,	a	guerra	civil	foi	inevitável.

13.	 Charles-Geneviève-Louis-Auguste-André-Thimothée,	 cavaleiro	 D’Éon	 de	 Beaumont	 (1728-1810),	 aventureiro	 e	 agente	 secreto	 em
Londres,	fingia	ser	uma	mulher,	espécie	de	amazona	invencível	nos	duelos.

14.	O	narrador	funde	dois	episódios.	No	livro	I	das	Metamorfoses	de	Ovídio,	Apolo	mata	a	serpente	Píton.	No	livro	III,	Cadmo	mata	um
dragão	e,	seguindo	o	conselho	de	Ateneia,	semeia	seus	dentes	na	terra	(não	no	mar)	para	colher	homens	armados.

15.	Em	Dom	Quixote,	o	enamorado	Cardênio	fica	tão	aborrecido	ao	ver	seu	relato	constantemente	interrompido	por	vários	ouvintes,	e	em
especial	pelas	observações	de	Dom	Quixote	sobre	o	adultério	ou	a	fidelidade	da	rainha	Madásima,	que	“pegou	uma	pedra	que	encontrou	perto
de	si	e	deu	com	ela	nos	peitos	tal	pancada	em	Dom	Quixote	que	o	fez	cair	de	costas”.	Tal	como	os	boêmios,	Cardênio	viaja	com	seus	escritos
dentro	de	uma	bolsa.

16.	O	matemático	e	inventor	Héron	de	Alexandria	criou	no	século	I	uma	máquina	que	reciclava	água.
17.	Evangelista	Torricelli	 (1608-47)	 inventou	o	barômetro.	 J.	A.	Deluc	descobriu	o	processo	para	medir	alturas	usando	o	barômetro	e	o

termômetro	de	mercúrio.	Ver	nota	13	do	cap.	6.
18.	Georges-Louis	Leclerc,	conde	de	Buffon	(1707-88),	conhecido	por	sua	História	natural,	geral	e	particular	(1749-78),	sugeriu	que	as

espécies	evoluíam	com	o	tempo,	e	contradisse	a	versão	bíblica	sobre	a	origem	e	a	idade	da	Terra	(As	épocas	da	natureza,	1788).
	
	
8.	O	DESFECHO
	

1.	Dizia-se	que	na	igreja	de	Avioth,	aldeia	do	Luxemburgo	francês	perto	da	Bélgica,	havia	uma	estátua	da	Virgem	que	fazia	milagres.
	
	



9.	AVENTURAS	NOTURNAS,	DIGNAS	DA	LUZ	DO	SOL	E	DA	PLUMA	DE	UM	ACADÊMICO
	

1.	Trata-se	de	uma	referência	à	obra	de	Linguet	Annales	politiques,	civiles	et	littéraires	du	dix-huitième	siècle.
2.	Pelleport	inspira-se	aqui	numa	descrição	detalhada	da	batalha	de	Rossbach,	no	dia	5	de	novembro	de	1757,	entre	as	tropas	prussianas

comandadas	por	Frederico	II	(Frederico,	o	Grande,	1712-86)	e	as	do	rei	da	França.	Quando	esteve	na	Bastilha,	Pelleport	costumava	consultar
uma	obra	de	tática	militar.	Talvez	pretendesse	descrever	a	arte	da	guerra	tal	como	faz	com	a	zoologia,	a	química	e	outras	disciplinas,	a	fim	de
dar	um	semblante	enciclopédico	a	seu	romance,	que	é	tanto	uma	coleção	de	digressões	como	uma	miscelânea	de	tramas	e	subtramas.

3.	 José	 II	 da	Áustria	 (1741-90),	 imperador	 do	Santo	 Império	Romano	Germânico,	 embora	 em	1757	 tivesse	 apenas	 dezesseis	 anos	 e	 só
fosse	receber	a	coroa	com	a	morte	de	seu	pai,	em	1765.	“Cã”	era	sinônimo	de	“imperador”	nos	romans	à	clef	como	Mémoires	secrets	pour
servir	à	l’histoire	de	Perse	(1745).

4.	Frederico	II	da	Prússia.
5.	Provavelmente	o	príncipe	de	Soubise,	comandante	do	Exército	francês,	general	incompetente	que	não	soube	impor	uma	disciplina	eficaz

entre	seus	homens.	“Borcas”	é	um	anagrama	de	Rossbach,	enclave	da	vitória	prussiana	contra	Charles	de	Rohan,	príncipe	de	Soubise	(1715-
87).	Era	amigo	de	infância	do	rei	Luís	XV	e	protegido	de	sua	amante	madame	Du	Barry.

6.	Alusão	à	suposta	homossexualidade	de	Frederico	II.
7.	Alusão	a	Frederico	II	como	filho	de	Frederico	Guilherme	I.
8.	 Pelleport	 expressa	 o	 grande	 ressentimento	 de	 sua	 casta,	 a	 velha	 nobreza	 feudal,	 contra	 os	 arrivistas	 da	 burguesia	 recentemente

enobrecida,	em	especial	os	financistas	que	compravam	postos	de	alto	nível	no	Exército.
9.	O	príncipe	Henrique	da	Prússia	(1726-1802),	grande	general	prussiano.	Mas	não	foi	ele,	e	sim	o	general	Von	Seydlitz,	quem	chefiou	o

definitivo	ataque	da	cavalaria	em	Rossbach.
10.	 Começa	 a	 parte	 mais	 obscena	 do	 romance,	 versão	 de	 uma	 orgia	 inspirada	 supostamente	 nas	 memórias	 de	 Félicité,	 mas	 narrada

segundo	a	clássica	maneira	burlesca,	como	se	 fosse	uma	batalha	épica	 liderada	por	duas	deidades	olímpicas:	Amor	 (Cupido),	que	 favorece
diretamente	 a	 concupiscência	 e	 preside	 à	 união	 de	Bissot	 e	 Félicité,	 e	 Luxúria,	 que	 instiga	 a	 perversão	 e	 a	 desordem.	Outras	 divindades,
sobretudo	Ciúmes	e	Discórdia	 (Cizânia),	entram	em	cena,	o	que	degenera	numa	rixa	brutal.	O	outro	 relato	 tirado	das	memórias	de	Félicité
trata	de	sua	violação	por	Mordanes	e	dos	truques	que	ela	emprega	contra	ele,	ardis	que	entrariam,	talvez,	numa	categoria	não	aprovada	por
Amor.

11.	Essa	alusão	parece	ser	uma	das	muitas	referências	particulares	que	Pelleport	dispersou	pelo	texto,	talvez	para	sua	distração	pessoal.	O
nome	 (muito	 comum)	 também	 aparece	 em	Le	Diable	 dans	 un	 bénitier:	 uma	 inglesa	 chamada	 Sally,	 que	 poderia	 ter	 se	 transformado	 na
amante	de	um	rei,	mora	em	Paris	com	um	protetor	e	se	mantém	graças	ao	jogo	e	ao	dinheiro	que	lhe	entrega	a	jovem	rainha	para	suborná-la.

12.	Ela	 foi	 a	 filha	belle	 et	 bonne	 adotada	 por	Voltaire.	 Ele	 recebia	 os	 convidados	 em	 seu	 dormitório	 da	Rue	 de	Beaune.	 Protetor	 de
Voltaire,	tinha	fama	de	mundano,	sodomita	e	glutão.	A	água	açucarada	continuava	a	ser	servida	com	colher	de	ouro	nesse	dormitório	quando
Elizabeth	Gaskell	visitou	a	França	em	meados	do	século	XIX:	“Temos	uma	bandejinha	no	quarto,	onde	há	uma	jarra	de	cristal	da	Boêmia,	um
copo	com	uma	colher	de	ouro	e	uma	vasilha	com	açúcar	em	pó”	(“French	Life”,	Fraser’s	Magazine,	1864).	A	cânula	de	Pinto	é	um	tubo	ou
uma	seringa	usada	para	injetar	fluidos	nas	cavidades	corporais.

13.	Luxúria	é	o	nome	dado	a	Vênus	na	Idade	Média.
14.	 Possível	 referência	 a	 Jacques	 Callot	 (1592-1635),	 artista	 gráfico	 cuja	 renomada	 série	 de	minuciosas	 gravuras	As	 desgraças	 e	 os

infortúnios	da	guerra	representava	cenas	ligadas	à	Guerra	dos	Trinta	Anos.
15.	Dédalo	construiu	uma	vaca	artificial	em	que	Pasífae,	filha	de	Hélio	e	esposa	do	rei	Mino,	copulou	com	um	touro	enviado	por	Posêidon.

Também	desenhou	o	labirinto	onde	se	encerrou	o	Minotauro,	produto	monstruoso	dessa	união.	Ciúmes	era	uma	deusa	romana	menor.
16.	A	lanterna	e	o	punhal	aparecem	no	frontispício	de	La	Police	de	Paris	dévoilée,	de	Pierre	Manuel.
17.	 Esse	 tratado	 burlesco	 (e	 fictício)	 sobre	 os	 direitos	 ilimitados	 dos	 homens	 sobre	 as	 mulheres	 tipifica	 o	 caráter	 “falocrático”	 de	Os

boêmios.	No	entanto,	seria	um	erro	concluir	que	Pelleport	subscreve	a	doutrina,	pois	a	atribui	a	Séché	(Saint-Flocel)	e	à	visão	fisiocrática	da
propriedade,	que	fica	aqui	reduzida	ao	absurdo.

18.	F.	Becket	foi	um	dos	editores	londrinos	do	Tristram	Shandy	de	Laurence	Sterne.	O	arcebispo	e	santo	católico	Thomas	Becket	(1118-
70)	foi	assassinado	na	catedral	da	Cantuária	depois	de	uma	briga	com	o	rei	Henrique	II.

19.	O	marechal	de	Richelieu	(1696-1788)	era	um	notório	dom	Juan	que	seduzia	tanto	plebeias	como	damas	de	sua	própria	classe,	atividade
que	é	narrada	na	obra	Vie	privée	du	maréchal	de	Richelieu	(1791).	O	cavaleiro	Antoine	de	Bertin	ficou	famoso	por	sua	dedicação	ao	culto
do	amor,	depois	da	publicação	de	Les	Amours,	élégies	en	trois	livres	(1780).

20.	Pelleport	põe	em	itálico	o	vocábulo	latino	crater,	“vasilha”.
21.	Robert	Darnton	foi	incapaz	de	encontrar	uma	obra	com	esse	título,	mas	a	anedota	de	Pelleport,	apesar	da	graça,	sugere	que	os	agentes

de	José	II	estavam	tão	ocupados	quanto	os	parisienses	na	perseguição	aos	libelistas	londrinos.
22.	A	eloquência	de	 são	Vicente	 (nascido	 em	Saragoça	ou	Huesca)	 durante	 seu	 julgamento	 enfureceu	de	 tal	maneira	 o	governador	de

Diocleciano	que,	segundo	a	lenda,	este	o	condenou	a	morrer	num	espeto	(c.	304);	é	o	primeiro	mártir	espanhol	e	padroeiro	dos	vinicultores.
23.	Shakespeare	não	era	muito	admirado	na	França	nessa	época.
24.	Lungiet	se	baseia	em	Cervantes	ao	descrever	o	bálsamo	como	se	fosse	um	remédio	vendido	por	certo	Ferrabrás:	“se	eu	me	lembrasse

de	fazer	uma	redoma	do	bálsamo	de	Ferrabrás,	que	com	uma	só	gota	se	poupassem	tempo	e	remédios”	(v.	I,	cap.	10).	O	modelo	de	Lungiet
para	 esse	 episódio	 é	 o	 alvoroço	 que	 se	 arma	 na	 venda	 de	Maritornes	 depois	 que	 o	 arrieiro	 desferiu	 um	 “terrível	 soco	 sobre	 as	 estreitas
queixadas	do	enamorado	cavaleiro”:	“dava	o	arrieiro	em	Sancho,	Sancho	na	moça,	a	moça	nele,	o	vendeiro	na	moça,	e	todos	recomeçavam
com	tanta	pressa	que	não	se	davam	instante	de	trégua”	(v.	I,	cap.	XVI).

25.	Nossa	Senhora	da	Alegria.	A	basílica	de	Liesse	era	um	destino	de	peregrinação	pela	estátua	da	Virgem	e	do	Menino,	que	foi	destruída



durante	a	Revolução	Francesa.
26.	Os	condes	de	Joyeuse	eram	também	condes	de	Grandpré,	na	Alsácia.	O	mosteiro	dos	premonstratenses,	ou	cônegos	brancos,	ficava

nas	Ardenas,	não	longe	dali.	Esses	monges	recebiam	também	o	nome	de	norbertinos	porque	a	ordem,	dedicada	à	oração	e	a	tarefas	pastorais,
foi	fundada	por	são	Norberto.

27.	O	luís	de	ouro,	introduzido	em	1640,	mostrava	um	perfil	do	rei.	Com	a	Revolução,	foi	substituído	pelo	franco.
	
	
VOLUME	II
	
	
10.	TERRÍVEIS	EFEITOS	DAS	CAUSAS
	

1.	Remedia	Amoris	é	o	título	de	um	poema	de	Ovídio	(43	a.C.-17	d.C.),	em	que	sugere	procedimentos	para	se	livrar	do	amor	e	se	afastar
da	pessoa	amada.

2.	Notre-Dame	de	Mont-Dieu	é	um	priorado	cartuxo	das	Ardenas.
3.	 “O	 Senhor	 esteja	 convosco”,	 palavras	 com	 que	 o	 sacerdote	 católico	 inicia	 a	missa	 depois	 da	 primeira	 invocação	 e	 também	 do	 rito

eucarístico.
4.	Possivelmente	alusão	cômica	à	ideia	de	justiça	equânime.
5.	A	frase	lavabo	inter	innocentes	manus	meas	 [lavarei	minhas	mãos	entre	os	 inocentes]	é	proferida	pelo	sacerdote	na	 lavagem	ritual

das	mãos.
6.	Ad	usum:	segundo	o	costume.
7.	Durante	o	século	XVIII,	os	divórcios	na	Inglaterra	eram	concedidos	pelo	Parlamento,	mais	que	pelo	arcebispo	da	Cantuária.	Seja	como

for,	muito	poucos	eram	solicitados	por	mulheres.
8.	Pelleport	apresenta	o	arcebispo	e	santo	Thomas	Becket	(1118-70)	como	antepassado	do	impressor	de	Counts-monopole.	Ver	cap.	9.
9.	Futuum:	latim	macarrônico	de	Susannah	ao	querer	dizer	“sêmen”,	derivado	do	francês	foutre.
10.	Referência	burlesca	a	Brissot	e	à	Academia	de	Châlons.	Piélatin:	no	cap.	22,	o	peregrino	se	refere	a	seu	amigo,	o	famoso	violinista	e

compositor	Piélatin.
11.	Mistura	de	ácido	nítrico	com	clorídrico.
12.	Os	trinitários	eram	monges	mendicantes.	A	Ordem	da	Santa	Trindade	foi	fundada	perto	de	Paris	em	1198.
13.	Busíris	(rei	egípcio	associado	a	Osíris	e	filho	de	Posêidon	na	mitologia	grega)	sacrificava	seres	humanos	para	liberar	suas	terras	das

epidemias	de	fome.	Hércules	o	matou	quando	era	levado	ao	altar	do	sacrifício.	O	narrador	de	Pelleport	o	confunde	com	Procusto,	outro	filho
de	Posêidon	que	amputava	ou	esticava	os	viajantes	para	ajustá-los	ao	comprimento	da	cama	que	lhes	oferecia	em	sua	pousada.	Foi	morto	pelo
herói	Teseu.

14.	Deus	grego	do	sarcasmo,	da	burla	e	da	maledicência.	Como	filho	de	Nix	(a	noite)	e	de	Hipnos	(o	sono),	seu	gorro	bem	pode	ser	de
dormir.

15.	Em	1773,	o	papa	Clemente	XIV	emitiu	uma	bula	que	abolia	a	Companhia	de	Jesus.
16.	Varinha	mágica,	ver	nota	5	do	cap.	4.
17.	O	flogístico	é	uma	substância	inflamável.

	
	
11.	RUDES	DISSERTAÇÕES
	

1.	Essa	prolongada	paródia	das	visões	de	Linguet	pode	parecer	exagerada	ou	deslocada	para	o	leitor	atual,	mas	Linguet	constituía	um	alvo
ideal	 para	 a	 sátira	 de	 Pelleport.	 Era	 a	 figura	 de	 proa	 dos	 expatriados	 franceses	 em	 Londres,	 um	 dos	 literatos	 mais	 famosos	 da	 época,
conhecido	 por	 suas	 ideias	 extravagantes	 e	 seus	 argumentos	 paradoxais.	Numa	 série	 de	 obras	 históricas	 iniciadas	 com	Histoire	 du	 siècle
d’Alexandre	(1762)	justificava	a	tirania	de	Nero	e	de	outros	governantes	como	mais	proveitosas	para	o	povo	do	que	as	matanças	originadas
pelas	 guerras.	 Passou	 a	 defender	 a	 escravidão	 e	 a	 servidão,	 porque	 causavam	menos	 sofrimento	 entre	 as	massas	 do	 que	 as	modalidades
modernas	 de	 liberdade,	 como	 o	 livre-comércio	 de	 cereais,	 medida	 favorita	 dos	 fisiocratas,	 que	 podia	 elevar	 os	 preços	 até	 extremos
insuportáveis.	Ao	mesmo	tempo,	Linguet	execrava	o	apego	dos	franceses	ao	trigo	e	ao	pão	branco,	aduzindo	que	o	arroz	era	mais	nutritivo.
Defendia	 um	 único	 imposto	 de	 propriedade	 que	 recairia	 igualmente	 sobre	 todos	 os	 proprietários	 de	 terras	 e	 substituiria	 o	 iníquo	 sistema
impositivo	 que	 gravava	 tão	 onerosamente	 os	 pobres.	 Linguet	 advogou	 também	 o	 incremento	 do	 poder	 do	 rei,	 especialmente	 mediante	 a
eliminação	das	atribuições	dos	parlamentos.	E,	a	fim	de	reforçar	o	poder	régio,	insistiu	em	que	não	se	devia	tolerar	outra	religião	que	não	fosse
a	 estabelecida	 pelo	Estado.	 Polemista	 feroz	 e	melodramático,	 desprezava	 os	 enciclopedistas,	 os	 fisiocratas,	 os	 parlamentos,	 os	 rábulas	 (foi
expulso	 da	Ordem	dos	Advogados	 de	 Paris	 no	 auge	 de	 sua	 breve	 e	 escandalosa	 carreira	 de	 advogado),	 a	Academia	 Francesa	 e	 os	mais
eminentes	escritores	de	seu	tempo	(salvo	Voltaire,	cujas	obras	propôs	reescrever	para	purgá-las	da	irreverência).

2.	Marco	Cúrcio,	cidadão	romano,	precipitou-se	sobre	uma	fenda	aberta	no	foro	(362	a.C.)	porque	os	áugures	previam	que	não	se	fecharia
até	que	o	bem	mais	precioso	de	Roma	fosse	ali	jogado.	Ele	entendeu	que	esse	bem	eram	a	coragem	e	a	força	de	seus	soldados.

3.	A	família	Garlande:	Guillaume	de	Garlande	(1055-1120),	figura	muito	popular	que	foi	chanceler	da	França;	seu	segundo	filho,	Étienne	de
Garlande,	arcediago	e	senescal	depois	da	morte	do	primogênito	Guillaume	II,	brigou	com	o	rei	Luís	VI.	O	padre	Suger	(1081-1151),	conselheiro
de	Luís	VI	 (1081-1137),	considerava	o	rei	protetor	da	classe	média	e	dos	camponeses.	Luís	VI	 limitou	o	poder	dos	barões	e	concedeu	foros



comunais	e	vantagens	fiscais	aos	burgueses,	ao	mesmo	tempo	outorgando	autonomia	a	determinadas	cidades.
4.	Em	1770,	o	direito	legal	do	bispo	e	dos	cônegos	de	Saint-Claude,	perto	de	Besançon,	de	manter	as	terras	em	regime	de	mão-morta	foi

impugnado	 infrutiferamente	pelos	camponeses	 locais,	que	para	 todos	os	efeitos	 eram	servos.	Sua	causa	 foi	defendida	por	Voltaire	 e	outros
filósofos.	A	servidão	não	foi	completamente	extinta	na	França	até	1789.	Na	Polônia	e	na	Rússia,	continuou	vigente	até	o	século	XIX.

5.	 O	 conde	 de	 Saint	 Germain	 (1707-84?),	 protegido	 de	 Luís	 XV,	 foi	 um	 aventureiro	 de	 estirpe	 desconhecida,	 misteriosos	 talentos	 e
inclinações	ocultas,	que	afirmava	ter	trezentos	anos.	Pode	ter	sido	preso	em	Londres	como	espião.

6.	Linguet	defendeu	as	medidas	repressivas	de	Étienne-Charles	Loménie	de	Brienne,	o	homem	forte	do	governo	francês	em	1788.	Brienne
tentou	destruir	o	poder	político	do	Parlamento,	mas	deu	margem	a	tamanha	oposição	que	foi	obrigado	a	abandonar	o	cargo	em	25	de	agosto	de
1788.	Os	mosqueteiros	“vermelhos”	eram	guardas	armados	submetidos	à	casa	do	rei.

7.	Clóvis,	já	mencionado	no	cap.	 I,	nota	4,	converteu-se	ao	catolicismo	e	regeu	o	destino	dos	alemães,	borguinhões	e	visigodos,	 tal	como
afirma	esse	relato	burlesco.	Entre	suas	lendas	está	a	dos	santos	óleos,	um	frasco	de	óleo	sagrado	que	o	Espírito	Santo	lhe	entregou	no	dia	de
sua	coroação.

8.	Sabedoria	de	Salomão	 (texto	deuterocanônico	para	o	catolicismo	e	apócrifo	para	as	igrejas	protestantes),	2:	“a	respiração	é	fumaça
em	nossos	narizes”.

9.	Pierre-Louis-Claude	Gin,	autor	de	várias	obras	jurídicas	e	políticas,	entre	elas	Vrais	Principes	du	gouvernement	français	démontrés
par	 la	 raison	 et	 par	 le	 faits	 (1777).	A	guarda	 palaciana	 do	 papa	 era	 formada	 por	mercenários	 suíços.	 Santo	Estêvão	 I,	 que	 como	 sumo
pontífice	(254-7)	sancionou	a	supremacia	do	papado,	manteve	correspondência	com	são	Cipriano	de	Cartago.	René-Nicolas	Charles	Agustin
de	Maupeou	(1714-92),	chanceler	da	França,	tentou	reformar	o	sistema	de	cargos	hereditários	nos	tribunais	a	fim	de	aumentar	o	poder	de	Luís
XV,	mas	foi	destituído	por	Luís	XVI	em	1774.

10.	Luís,	 o	Piedoso	 (778-840)	 foi	 coroado	 rei	 da	Aquitânia	 aos	 três	 anos.	Reinou	 como	 imperador	 por	 26	 anos	 e	 nomeou	 arcebispo	de
Reims	o	filho	de	sua	ama	de	leite.

11.	O	vilain	era	um	servo	da	gleba	adscrito	à	terra	e	inteiramente	submetido	a	seu	senhor.
12.	O	décimo	trabalho	de	Hércules	consistiu	em	roubar	as	vacas	e	os	bois	do	titã	Gerião.
13.	A	Lex	Visigothorum	ou	Liber	Judiciorum	foi	uma	adaptação	do	direito	romano	aos	territórios	do	velho	Império	submetidos	ao	domínio

visigodo.	O	livro	IX,	2	trata	dos	súditos	que	se	recusam	a	ir	para	a	guerra.
14.	Para	Luís	VI	(conhecido	como	“o	Gordo”),	ver	nota	3	deste	capítulo.	Saint-Maur-des-Fossés,	originalmente	uma	abadia,	era	o	castelo

onde	se	promulgou	o	édito	de	Saint-Maur	(1568),	que	proibia	todas	as	religiões,	menos	o	catolicismo.
15.	Filii	belial	guerratores	variorum:	filhos	do	demônio,	guerreiros	de	todas	as	partes.	A	expressão	latina	para	essas	tropas	se	associa	às

“grandes	 companhias”	 de	 soldados	 procedentes	 de	 vários	 países	 nas	 obras	Nouvel	 Abrégé	 chronologique	 de	 l’histoire	 de	 France,	 de
Charles	Jean	Hénault,	e	Nouvel	Abregé	chronologique	de	l’histoire	du	droit	publique	en	Allemagne	(1776),	de	Christian	Friedrich	Pfeffel.
Entre	outros	nomes	desses	combatentes	filhos	do	demônio,	Pfeffel	cita	routiers,	viajantes	que,	como	os	boêmios,	viviam	devastando	granjas	e
povoados.

16.	Ver	nota	24	do	cap.	9.
17.	Bandeville:	alusão	ao	verbo	bander,	ficar	em	ereção.	Douxcon:	doce	cona.	Si	villaneus	[…]	sicut	catulos:	“Se	um	vilão	de	Nosso

Senhor	no	nosso	povoado	tivesse	filhos	com	uma	ou	mais	servas	de	dona	Dulce	Cona,	que	o	senhor	e	a	senhora	dividam	esses	filhos	entre	si
como	se	fossem	cachorrinhos”.	Guines-la-Putain	é	uma	cidadezinha	perto	de	Paris;	putain	significa	“puta”.

18.	Saint-Flocel	publicou,	como	se	viu,	três	números	de	seu	Journal	des	Princes	ou	Examen	des	journaux	et	autres	écrits	périodiques
relativement	au	progrès	du	despotisme,	em	Londres,	em	1783.	Aí	defendiam-se	os	princípios	abstratos	da	lei	natural	e	a	liberdade,	mas	não
se	apresentava	o	prometido	compêndio	de	imprensa	contemporânea.

19.	Ab	ovo:	desde	o	ovo,	desde	o	princípio.	Em	sua	Arte	poética,	Horácio	(65	a.C.-8	d.C.)	adverte	contra	a	narração	iniciada	ab	ovo	por
alusão	ao	ovo	de	Leda,	do	qual	saíram	Pólux	e	Helena.

20.	A	arte	do	acróstico	era	tanto	uma	prática	douta	como	um	jogo	de	mesa.
21.	Com	respeito	ao	comportamento	pouco	edificante	de	cartuxos	e	capuchinhos,	na	Histoire	impartiale	des	jésuites,	de	Linguet,	fala-se

das	tentativas	de	assassinar	Henrique	IV	perpetradas	por	membros	dessas	ordens.	É	possível	que	d.	Hachette	fosse	um	amigo	de	Pelleport	que
tivesse	se	tornado	um	monge	cartuxo.
	
	
12.	PARALELO	ENTRE	MONGES	MENDICANTES	E	PROPRIETÁRIOS
	

1.	O	ensaio	que	 se	 segue	 sobre	o	monacato,	 tema	predileto	da	época,	 ecoa	muitas	questões	que	aparecem	no	poema	antimonástico	de
Pelleport,	“Bulevar	dos	cartuxos”.	As	ordens	mendicantes	eram	detestadas	pelos	mosteiros	e	assentados.
	
	
13.	DIVERSOS	PROJETOS	MUITO	IMPORTANTES	PARA	O	BEM	PÚBLICO
	

1.	Alusão	a	Linguet	e	a	seu	Mémoire	sur	les	propriétes	et	privilèges	exclusifs	de	la	librairie	présenté	en	1774	(1774).	Os	Annales	de
Linguet	 foram	profusamente	 pirateados	 e	 com	 frequência	 seu	 autor	 protestou	 pela	 incapacidade	 dos	 escritores	 de	 se	 protegerem	 contra	 o
plágio	e	obter	a	devida	recompensa	por	sua	tarefa.	O	édito	burlesco	que	se	segue	mostra	a	 importância	que,	no	final	do	Antigo	Regime,	os
escritores	 atribuíam	aos	 benefícios	 obtidos	 pelo	 aumento	do	público	 leitor.	A	 referência	 de	Pelleport	 à	 propagação	dos	cabinets	 littéraires
confirma	a	visão	segundo	a	qual	estes	tinham	se	tornado	instituições	importantes	já	antes	do	século	XIX.



2.	A	convite	do	imperador	Carlos	V	(1500-58)	e	com	seu	apoio	explícito,	diversos	eruditos	católicos	condenaram	o	herege	Martinho	Lutero
na	Dieta	de	Worms	(1521).	O	imperador	continuou	dando	respaldo	ao	veredicto	desses	clérigos	na	Confutação	de	1530.	Esse	enfrentamento
teve	consequências	políticas	e	teológicas	decisivas	(rebelião	dos	príncipes	protestantes,	abdicação	de	Carlos	V	em	1555	etc.).

3.	Com	as	bulas	de	cruzada,	concedidas	pela	primeira	vez	por	Urbano	II	em	1089	aos	que	guerreavam	contra	muçulmanos	e	outros	infiéis
na	 Espanha	 e	 na	 Terra	 Santa,	 vendiam-se	 indulgências,	 revogavam-se	 certos	 votos	 e	 dava-se	 autorização	 para	 comer	 carne	 e	 ovos	 em
determinadas	datas	de	jejum.	Voltaire,	que	indica	a	“notável”	bula	emitida	por	Júlio	II	em	1509,	aponta	nesse	contexto	que	a	venda	da	dita	bula
ocasionava	o	perdão	por	roubo	caso	não	se	conhecesse	o	proprietário	dos	bens	roubados	(Ensaio	sobre	os	costumes).

4.	 Esse	 comentário	 confirma	 a	 ideia	 de	 que	 os	 livreiros	 costumavam	 vender	 os	 volumes	 em	 folhas	 soltas	 para	 que	 seus	 clientes	 os
encadernassem	a	seu	gosto.

5.	São	Bruno	(c.	1030-1101),	nascido	em	Colônia	e	cônego	de	Reims,	foi	fundador	da	ordem	cartuxa.
6.	Hoc	est	quod	palles?:	por	essa	razão	empalideces?	(Pérsio,	Sátira,	v.	III,	p.	85).
7.	Sillery	é	uma	região	da	Champanha	conhecida	por	seus	vinhos;	a	cidade	fica	perto	de	Reims.

	
	
14.	A	HOSPITALIDADE
	

1.	Hestia	(Vesta)	era	a	deusa	grega	do	fogo	do	lar;	também	está	associada	à	hospitalidade	e	aos	rituais	públicos.	A	sacerdotisa	vestal	Rhea
Silvia	era	mãe	de	Rômulo	e	Remo.

2.	O	ditado	italiano	diz:	chi	va	piano	va	sano	(e	va	lontano),	ou	seja,	devagar	se	vai	saudável	(e	longe).
3.	O	bispado	de	Soissons	era	sufragâneo	da	diocese	de	Reims.

	
	
15.	A	MANHÃ	DOS	CARTUXOS
	

1.	O	são	Serapião	mais	conhecido	foi	patriarca	de	Antióquia	(190-211)	e	se	opôs	firmemente	a	várias	heresias.	Provavelmente	Pelleport
deu	a	Lugiet	esse	apelido	cômico	para	compará-lo	a	Séchand	e	Séché,	que	formam	com	ele	um	trio	nessa	cena.
	
	
16.	PANEGÍRICO	DO	CLERO
	

1.	Esse	sermão	é	uma	paródia	dos	panegíricos	habituais	de	Linguet,	dedicados	ao	predomínio	eclesiástico	durante	a	 Idade	Média,	numa
atitude	análoga	à	sua	apologia	anterior	à	servidão.

2.	Jean	Chardin,	Voyages	de	M.	le	chevalier	Chardin	en	Perse	et	autres	lieux	de	l’Orient	(Amsterdam,	1711).
3.	 Os	 levitas	 são	 descendentes	 de	 Levi,	 encarregados	 do	 sacerdócio;	 suas	 responsabilidades	 estão	 descritas	 em	 Êxodo,	 Levítico	 e

Números.
4.	 Em	 sua	 guerra	 contra	 Aquis,	 Saul	 evoca	 o	 falecido	 Samuel.	 O	 rei	 Ataxerxes	 instou	 Ezra	 a	 regular	 “estatutos	 e	 julgamentos”,

magistrados	 e	 assuntos	 financeiros	 para	 o	 povo	 de	 Israel.	 Caife	 presidiu	 o	 primeiro	 julgamento	 de	 Jesus	 numa	 assembleia	 dos	 “sumos
sacerdotes,	dos	escribas	e	dos	anciãos”	(Mateus	26,3).

5.	Referência	a	Ananias	e	Safira,	que	esconderam	parte	do	que	conseguiram	com	a	venda	de	suas	terras	e	mentiram	à	comunidade	cristã.
O	apóstolo	Pedro	os	julgou	e	Deus	os	fulminou	(Atos	dos	Apóstolos	5,	1-11).

6.	Constantino	(280?-337)	foi	o	primeiro	imperador	cristão.	Depois	de	considerar	sua	vitória	na	guerra	civil	fruto	de	sua	conversão,	doou
bens	 para	 uma	 catedral	 ao	 bispo	 de	Roma	 e	 outorgou	 imunidade	 financeira	 e	 legal	 ao	 clero,	mas	 separou	 igualmente	 as	 responsabilidades
seculares	das	clericais.	Na	época	de	Diocleciano	(244-311),	que	abdicou	em	305,	muitos	fiéis	foram	violentamente	perseguidos	por	desacato	a
éditos	 anticristãos	 e	 financeiros.	O	 sobrinho	de	Constantino,	 Juliano	 (332-63),	 imperador	 desde	 361,	 renunciou	 ao	 cristianismo	 em	 favor	 do
paganismo	e	foi	chamado	“o	Apóstata”	pelos	cristãos	e	“o	Heleno”	pelos	judeus.

7.	Clóvis	 era	 adepto	 da	 heresia	 ariana	 antes	 de	 sua	 conversão	 ao	 catolicismo.	Reconheceu	 a	 propriedade	 e	 os	 direitos	 do	 clero,	 que	 o
aconselhava.

8.	Carlos	Magno	(747-814)	foi	coroado	imperador	dos	romanos	no	ano	800	pelo	papa	Leão	III,	que	precisava	de	sua	proteção.
9.	O	imperador	da	França	Carlos	 I	 (823-77),	o	Calvo,	neto	de	Carlos	Magno,	foi	apoiado	tanto	em	sua	ascensão	e	reinado	como	na	sua

guerra	contra	o	imperador	Lotário	pelo	arcebispo	Hincmar	de	Reims	(806-82)	e	outros	prelados.
10.	Hugo	Capeto	(938-96),	 rei	desde	987,	nomeou	Arnulfo	arcebispo	de	Reims	em	988,	mas	 três	anos	depois	convocou	um	sínodo	para

destituí-lo	 em	 favor	 de	Gerberto	 de	Aurillac.	Os	 bispos	 se	 negaram	 a	 reconsiderar	 a	 decisão	 a	 pedido	 do	 papa	 João	XV.	 Os	 semi-irmãos
Lotário	e	Carlos,	o	Calvo,	lutaram	pelo	controle	do	Sacro	Império	Romano	Germânico.

11.	O	papa	Inocêncio	III	(c.	1160-1216)	desenvolveu	uma	teoria	da	monarquia	papal	que	ampliava	a	autoridade	temporal	do	papado.	O	rei
João	da	Inglaterra	jurou	fidelidade	ao	papa	em	1213.

12.	O	vale	de	Josafá	é	mencionado	no	Livro	de	Joel.
13.	A	frase	latina	significa	“contra	o	qual	apresentarei	provas	e	darei	argumentos”.
14.	O	Liceu	que	Brissot	tentou	fundar	em	Londres,	onde	poderia	ter	recebido	alunos	e	filósofos.
15.	Claudinette	era	o	apelido	que	Brissot	dava	à	sua	mulher,	Félicité.

	



	
17.	UM	RATO	QUE	SÓ	TEM	UM	BURACO	LOGO	É	PEGO
	

1.	O	bon	mot	aparece	em	vários	romances	e	libelos	libertinos	do	século	XVIII.
	
	
18.	COMO	LUNGIET	FOI	INTERROMPIDO	POR	UM	MILAGRE
	

1.	Outra	alusão	à	licenciatura	em	direito	de	Lungiet.
2.	A	bruxa	Canídia	tentou	enfeitiçar	Príamo,	mas	um	sonoro	peido	dele	a	afugentou	(Horácio,	Sátiras,	v.	I,	p.	8).
3.	Sobre	o	milagre	dos	pães	e	peixes,	os	quatro	Evangelhos	concordam	em	que	Jesus	alimentou	5	mil	homens,	mulheres	e	crianças	com

cinco	michas	e	dois	peixes	(não	três).
4.	Benoît-Joseph	Labre,	nascido	em	Amettes	(perto	de	Boulogne-sur-Mer)	em	1748,	morreu	em	Roma	depois	de	viver	como	um	mendigo

na	pobreza	mais	extrema.	Foi	canonizado	em	1881,	mas	já	era	celebrado	como	santo	desde	os	anos	1780.
5.	Na	festa	de	são	Luís,	ocasião	de	sua	mais	importante	cerimônia	anual,	a	Academia	Francesa	outorgava	tradicionalmente	galardões	para

premiar	panegíricos	de	grandes	homens.
	
	
19.	QUE	NÃO	SERÁ	LONGO
	

1.	Referência	ao	trocadilho	obsceno	de	Compère	Mathieu	ou	Les	Bigarrures	de	l’esprit	humain	(1766)	de	Henri-Joseph	Dulaurens.	O
jogo	de	palavras	obtido	pela	troca,	Beaucont-le-Vicomte,	refere-se	a	con,	vulva,	e	monter,	ficar	em	ereção.

2.	A	referência	a	Stenay,	cidade	natal	de	Pelleport,	conduz	à	última	parte	do	romance,	que	é	uma	autobiografia	romanceada	do	autor.
	
	
20.	HISTÓRIA	DE	UM	PEREGRINO
	

1.	Pelleport	substitui	Félicité	por	Fanchette,	outro	apelido	que	Brissot	dava	à	mulher.	A	desajuizada	filha	do	livreiro	se	chamava	Fanchette,
típico	nome	de	criada.	Sérapion	é	Lungiet.

2.	 Jean	Mabillon	 (1632-1707),	monge	beneditino	e	paleógrafo,	era	um	estudioso	de	manuscritos	medievais	e	 fundador	da	Académie	des
Inscriptions	et	Belles-Lettres.	Segundo	a	 lenda	medieval	a	Inglaterra	foi	colonizada	por	Bruto,	bisneto	de	Eneias,	e	por	outros	descendentes
dos	troianos.

3.	Dagoberto	I	foi	rei	dos	francos	(603-39).
4.	Provavelmente	um	mestre	organista;	as	chaves	do	órgão	“rouxinol”	produzem	um	som	parecido	com	o	do	canto	do	pássaro.
5.	Outra	referência	autobiográfica	oblíqua:	as	nove	letras	do	sobrenome	Pelleport.	Mademoiselle	Le	Maure	foi	uma	famosa	cantora	nos

primeiros	anos	do	reinado	de	Luís	XV.	François	Robert	Marcel	foi	um	admirado	professor	de	dança	do	século	XVIII.
6.	A	madrasta	de	Pelleport,	que	detestava	os	filhos	do	primeiro	casamento	do	marido,	conseguiu	que	ele	vendesse	um	cargo	para	distribuir

o	lucro	entre	seus	próprios	filhos.
7.	Bisanus:	de	dois	anos.	Ocasionalmente	atribuía-se	a	Cadmo	de	Mileto,	provável	historiador	do	século	VI	a.C.,	a	invenção	do	alfabeto.
8.	Alusão	a	Edme-Jany	Mentelle	(1730-1816),	professor	de	história	e	de	geografia	da	Escola	Militar,	de	quem	Pelleport	foi	aluno	e	amigo.

Mentelle	era	amigo	da	sra.	Dupont	e	alojou	sua	filha	Félicité	em	Paris.	Foi	no	círculo	literário	que	se	reunia	na	casa	de	Mentelle	que	Pelleport
conheceu	Brissot.

9.	Alusão	evidente	a	Louis-Auguste	Le	Tonnelier,	barão	de	Breteuil	(1730-1807),	forçado	a	pedir	demissão	do	governo	em	24	de	julho	de
1788.	Como	ministro	da	casa	 real,	 cuja	 jurisdição	 incluía	o	departamento	de	Paris,	 tinha	autoridade	 sobre	a	prisão	da	Bastilha	e	 rejeitou	os
pedidos	de	Pelleport	para	ser	solto.

10.	Possivelmente	Albert-Louis	de	Chauffour,	barão	de	Pouilly	(1731-95);	a	baronia	de	Pouilly	ficava	perto	de	Stenay.
11.	Artamène	ou	le	grand	Cyrus	é	um	romance	em	dez	volumes	de	Madeleine	de	Scudéry	(1607-1701),	membro	do	“precioso”	círculo	de

madame	de	Rambouillet.	É	considerado	o	mais	 longo	romance	da	 literatura	 francesa	e	 teve	considerável	sucesso	por	 retratar	a	nobreza	da
época.

12.	Ao	explicar	que	Dom	Quixote	ocasionou	sua	iniciação	nas	letras,	Pelleport	assinala	outro	modelo	para	Os	boêmios.
13.	Minden,	cidade	episcopal	da	Westfália,	fica	perto	do	enclave	onde	se	produziu	a	desastrosa	derrota	das	tropas	francesas	pela	infantaria

e	artilharia	inglesa	e	de	Hanover	(1759).
14.	Tal	como	Pelleport,	o	peregrino	sabe	ler	e	escrever,	mas	também	está	apto	para	as	armas.
15.	Dom	Quixote	luta	com	o	barbeiro	e	confunde	sua	bacia	com	o	lendário	elmo	de	Mambrino	(v.	I,	cap.	XXI),	cuja	história	Matteo	Boiardo

relata	em	Orlando	Innamorato.
16.	A	palavra	equivale	a	“abracadabra”.	Tristão	era	um	cavaleiro;	o	mago	do	ciclo	arturiano	era	Merlim.
17.	O	irônico	relato	sobre	a	educação	de	Pelleport	como	interno	na	Academia	de	Amiens	sublinha	um	amor	pelos	clássicos	revelado	por

suas	frequentes	citações	latinas	e	pelo	emprego	de	metáforas	homéricas.
18.	Numa,	segundo	rei	de	Roma,	fundou	instituições	e	um	calendário	religiosos.	Marco	Junio	Bruto	(85-42	a.C.),	senador	e	pretor	romano,

participou	do	assassinato	de	Júlio	César	e	lutou	contra	o	próprio	sobrinho	Otávio.	Horácio	(65-8	a.C.)	escreveu	cantos,	sátiras,	odes	e	a	Arte



Poética	sobre	a	amizade,	a	política	e	a	arte	da	poesia.
19.	 Jeanne	 de	 la	Motte-Guyon	 (1648-1717)	 foi	 um	quietista	 encarcerado	 na	Bastilha	 por	 sete	 anos.	 Seu	Moyen	Court,	 que	 pregava	 a

peregrinação	mística,	figurou	no	Index	do	Vaticano	como	herético	e	associado	ao	molinismo.	La	Journée	du	chrétien,	livro	de	Jean-Claude	de
Ville,	de	preces	e	meditações,	teve	três	edições	entre	1778	e	1791.	Suspendatur	a	sacris	significa	ser	suspenso	dos	ritos	da	consagração.

20.	O	convento	jansenista	de	Port-Royal	des	Champs	foi	fechado	e	destruído,	mas	os	jansenistas	não	acabaram	na	fogueira.
21.	O	Almanaque	de	Liège,	publicado	em	1625,	supostamente	por	Matthew	Lansberg,	continha	previsões	políticas	e	pessoais;	foi	proibido

por	Luís	XIII.
22.	Segundo	sua	ficha	policial,	Pelleport	foi	encarcerado	várias	vezes.	O	exército	romano	mantinha	um	galo	sagrado	(pullarius).	A	vitória

estava	prevista	caso	a	ave	comesse	trigo.
23.	 Fabert	 Abraham	 de	 Fabert	 d’Esternay	 (1599-1662),	 filho	 de	 um	 impressor	 que	 se	 tornou	 o	 primeiro	 plebeu	 nomeado	marechal	 da

França,	 distinguiu-se	 por	 chefiar	 o	 cerco	 a	 Stenay	 em	 1654,	 durante	 a	 Guerra	 dos	 Trinta	 Anos.	 No	Dicionário	 filosófico	 de	 Voltaire	 é
mencionada	a	paixão	de	Faber	pela	feitiçaria.

24.	 “Os	 servos	 saíram	pelos	 caminhos,	 reuniram	 todos	 os	 que	 encontraram,	maus	 e	 bons,	 e	 a	 sala	 de	 bodas	 encheu-se	 de	 comensais”
(Mateus	22,10).

25.	Cinq-Ton:	possivelmente	“cinco	sentidos”.
26.	O	contexto	sugere	que	se	tratava	do	editor	de	Liège	de	um	almanaque	em	que	Pelleport	escreveu	as	previsões	astrológicas	para	o	ano

seguinte,	um	gênero	corrente	nos	almanaques.	Este	parece	ser	o	início	modesto	de	Pelleport	como	escritor.
27.	Pseudônimo	de	Pelleport,	que	ele	usa	na	tradução	das	Lettres	sur	la	liberté	politique,	de	David	Williams	(1783).
28.	 John	Goy,	 expatriado	 francês	 em	Londres	 que	 trabalhou	 no	Courrier	 de	 l’Europe	 até	 ser	 despedido	 em	 1783	 por	 colaborar	 com

Receveur,	o	agente	secreto	da	polícia	francesa.	Seu	irmão,	Pierre,	era	conhecido	pelo	apelido	de	Milord	Goy.	Pelleport,	que	havia	colaborado
com	frequência	com	o	Courrier,	foi	provavelmente	contratado	por	seu	editor,	Antoine-Joseph	Serres	de	la	Tour,	para	assumir	o	posto	de	Goy.

29.	O	Elixir	de	Colombo	era	um	ingrediente	medicinal.	Thomas	Evans	era	um	advogado	inglês	que	refutou	as	memórias	de	Linguet.	Para
os	confeitos	La	Mecque,	ver	nota	6	do	cap.	2.

30.	Pelleport	se	refere	a	um	protesto	do	marquês	Du	Crest,	chanceler	do	duque	de	Orléans,	contra	uma	carta	publicada	no	Courrier	de
l’Europe	que	criticava	os	textos	pedagógicos	de	sua	irmã,	madame	de	Sillery,	condessa	de	Genlis	(1746-1830).	Evidentemente,	foi	Pelleport
quem	escreveu	a	carta	e,	portanto,	quase	perdeu	seu	emprego,	pois	Du	Crest	queixou-se	a	Samuel	Swinton,	dono	de	dois	terços	do	Courrier.
Arnaud	Berquin,	que	também	se	sentiu	insultado	pela	carta,	era	conhecido	como	autor	de	contos	morais	para	crianças.

31.	Depois	da	morte	do	pai,	Pelleport	abandonou	Paris,	no	final	de	1783.
32.	Antoine-Joseph	de	Serres	de	la	Tour,	antigo	redator	do	Courrier	de	l’Europe,	quis	fundar	uma	firma	de	importação	e	exportação	para

a	África.
33.	A	expressão	habitual	é	de	mortuis	nihil	nisi	bonus	(dicendum):	dos	mortos	só	se	dizem	coisas	boas.	Neste	caso,	dos	militares.
34.	Nec	pueri	credunt	nisi	qui	nondum	aere	lavantur:	nisso	nem	mesmo	as	crianças	acreditam,	exceto	as	que	ainda	não	pagaram	por

seu	banho	(Juvenal,	Sátiras,	v.	II,	v.	152).	As	crianças	pequenas	não	pagavam	para	ter	acesso	aos	banhos	romanos.
35.	A	batalha	de	Malplaquet	(1709),	perto	da	fronteira	belga,	foi	um	cruento	banho	de	sangue	durante	a	Guerra	de	Sucessão	espanhola.	Os

franceses,	que	foram	derrotados,	perderam	11	mil	homens,	enquanto	os	aliados	chefiados	pelo	duque	de	Marlborough	perderam	quase	o	dobro.
36.	Os	filhos	do	rei	Éolo,	os	ventos,	prejudicavam	os	navios	troianos	para	agradar	Juno,	que	tinha	ciúme	de	Vênus,	mãe	de	Eneias.	Mas

Netuno	emerge	do	oceano	e	os	manda	de	volta	à	sua	caverna	(Virgílio,	Eneida,	I,	12-222).
	
	
21.	CONTINUAÇÃO	DA	HISTÓRIA	DE	UM	PEREGRINO
	

1.	Em	novembro	e	dezembro	de	1783,	Pelleport	 estava	em	Paris	 tentando	 receber	 sua	herança	enquanto	 se	escondia	da	polícia.	Numa
viagem	 a	 Reims	 comprou	 4	mil	 libras	 de	 champanhe,	 carregamento	 que	 pretendia	 transportar	 para	 Londres,	 calculando	 poder	 vendê-lo	 a
Antoine-Joseph	Serres	de	la	Tour,	que	planejava	consolidar	seu	negócio	de	importação	de	produtos	franceses	depois	de	se	retirar	do	Courrier
de	l’Europe.	Mas	La	Tour	não	o	havia	encarregado	da	compra	e	se	negou	a	pagá-la.	Pelleport	também	negociou	outros	produtos	franceses
(musselina	e	 livros	pelo	valor	de	10	mil	 libras),	que	planejava	vender	a	comerciantes	 londrinos.	Como	pagamento,	assinou	promissórias	que
pretendia	liquidar	com	a	herança.	Nesse	meio-tempo,	sua	madrasta	recorreu	a	manobras	legais	para	deixar	a	ele	e	seus	irmãos	sem	a	herança
do	pai,	que	ficou	com	ela	e	seus	próprios	filhos.	Assim,	em	1783,	Pelleport	se	viu	incapaz	de	honrar	a	promissória	de	4	mil	 libras	que	havia
entregado	a	La	Tour.

2.	O	ano	de	1783	não	foi	bissexto.
3.	Alusão	a	Larivée,	que	se	encarregava	dos	negócios	de	Brissot	em	Paris	e	tentou	ajudar	Pelleport	a	contornar	os	obstáculos	à	herança

paterna.
4.	Um	charlatão	espanhol	afirmava	ter	cruzado	o	Sena	a	pé	em	1785.
5.	A	 ninfa	Almateia,	 uma	 das	mães	 adotivas	 de	Zeus,	 pastoreava	 uma	 cabra	 que	 amamentava	Zeus;	 em	 certas	 versões	Almateia	 é	 a

própria	cabra.
6.	Os	capuchinhos	são	macacos	da	América,	assim	chamados	porque	seu	aspecto	lembrava	o	desses	monges.
7.	O	monte	Tabor	em	Israel,	enclave	de	uma	série	de	mosteiros,	se	identificava	ocasionalmente	com	“a	afastada	montanha”	onde	um	Jesus

transfigurado	apareceu	a	três	discípulos	(Mateus	17,1-2).	O	peregrino	cita	a	Eneida	(III,	567).
8.	Trata-se	da	sra.	Dupont,	sogra	de	Brissot,	já	presente	no	romance	com	o	nome	de	Voragine,	e	que	reaparece	aqui	como	a	viúva	Catau

des	Arches,	nome	de	 família	de	seu	marido	 falecido,	de	uma	rica	 linhagem	de	comerciantes	de	Boulogne-sur-Mer.	Oriunda	de	uma	família



burguesa	da	mesma	cidade,	a	sra.	Dupont	prosseguiu	a	carreira	comercial	do	marido	depois	da	morte	dele.	Emprestara	a	Pelleport	dinheiro,
que	 ele	 não	 conseguiu	 devolver,	 e	 isso	 originou	 uma	 séria	 desavença.	 Mais	 tarde	 apoiou	 Brissot	 contra	 Pelleport	 atribuindo	 a	 este	 a
responsabilidade	pelos	libelos.	Tudo	isso	pode	explicar	a	animosidade	com	que	ela	e	as	pessoas	de	seu	círculo	são	tratadas	em	Os	boêmios.

9.	Horácio,	Odes,	I,	27.
10.	O	lendário	são	Julião	Hospitaleiro	é	o	santo	padroeiro	dos	viajantes.
11.	Esse	genro	 representa	Brissot,	que	agora	 reaparece	como	negociante	de	 roupas	e	objetos	usados,	em	alusão	aos	panfletos	e	à	“má

literatura”	que	praticava	com	obras	de	outros	escritores.	A	sra.	Dupont	 teve	quatro	filhas.	Pelleport	se	refere	à	menor,	Marie-Thérèse,	que
aparentemente	o	acompanhou	a	Londres	e	depois	passou	a	morar	na	casa	de	Brissot	com	sua	irmã	mais	velha,	Nancy.

12.	Outra	referência	a	Morande.	Le	Gazetier	Cuirassé	foi	um	libelo	de	Théveneau	de	Morande,	que	também	escrevia	no	Le	Courrier	de
l’Europe	para	o	editor	Swinton	depois	de	1783.

13.	Payn	era	o	nome	dos	proprietários	do	hotel	York	em	Dover.
14.	Talvez	um	jornal	imaginário.
15.	 Nessa	 versão	 burlesca	 de	 um	 debate	 parlamentar,	 o	 autor	 menciona	 os	 principais	 políticos	 ingleses	 do	 momento:	 Charles	 Gordon

Lennox,	Lord	March;	Charles	James	Fox;	Frederick,	Lord	North;	William	Pitt,	o	Jovem;	David	Murria,	Lord	Stormont.
16.	As	relações	entre	o	Parlamento	e	a	Companhia	das	Índias	Orientais,	que	funcionava	como	agência	governamental	e	ao	mesmo	tempo

como	monopólio	comercial,	estavam	sujeitas	ao	decreto	regulador	de	1773	e	ao	decreto	da	Índia	promulgado	por	Pitt	em	1784.
17.	Horácio,	Sátiras	(I,	3,	300):	bestas	mudas	e	asquerosas.
18.	 O	 dr.	Matthew	Maty	 (1718-76)	 fundou	 o	 Journal	 Britannique,	 em	 1750,	 sucessor	 da	 publicação	Bibliothèque	 Britannique	 que

resenhava	livros	ingleses	para	o	público	europeu.	Morreu	antes	desse	“artigo”	de	1784.
19.	O	debate	 satírico	 sobre	os	narizes	 se	 funda	numa	 tradição	que	vai	de	Rabelais	 a	Tristram	Shandy,	 de	Sterne.	Aqui	 as	 referências

clássicas	são	a	Ilíada,	a	Odisseia	e	a	Eneida.	As	obras	shakespearianas	são	Rei	Lear,	A	tempestade	e	Otelo.	Orígenes	(c.	185-254)	foi	um
pensador	 e	 exegeta	 bíblico	 grego	 de	 tendência	 neoplatônica.	 São	 Jerônimo	 (347-420)	 foi	 um	 erudito	 anacoreta	 que	 traduziu	 a	 Bíblia	 do
hebraico	 para	 o	 latim	 (Vulgata).	 Sanconíaton,	 que,	 dizia-se,	 era	 um	 antigo	 escritor	 especialista	 em	 cosmogonia	 fenícia,	 era	 conhecido	 por
fragmentos	citados	por	Filo.	Beroso	era	autor	de	uma	obra	cosmográfica	reimpressa	em	1536	com	o	“planisfério”	de	Ptolomeu.

20.	No	episódio	do	nariz,	Zadig,	o	herói	de	Voltaire,	põe	à	prova	a	fidelidade	de	sua	prometida	fazendo-a	crer	que	está	morto	e	que	seu
novo	pretendente,	que	jaz	doente,	precisa	de	seu	nariz	como	remédio.

21.	Horácio,	Arte	poética	(191).
22.	O	catálogo	jornalístico	de	romanos	comemorados	em	medalhas	incluía	Júlio	César;	Bruto,	que	conspirou	para	assassiná-lo;	os	generais

Lépido	e	Marco	Antônio;	o	líder	militar	Germânico	e	seu	tio,	o	imperador	Tibério;	seu	filho	Calígula	e	seu	neto	Nero;	os	imperadores	antoninos
Antonino	Pio	e	Marco	Aurélio;	o	 imperador	Adriano	e	Juliano,	o	Apóstata.	Gordiano	 II	 era	conhecido	como	“o	Africano”.	Licínio,	primeiro
perseguiu	os	cristãos,	mas	mediante	o	Édito	de	Milão	(313),	promulgado	na	época	de	Constantino,	permitiu	a	tolerância	religiosa.	A	deposição
de	Rômulo	Augústulo	(476)	marca	o	fim	do	Império	Romano	do	Ocidente.

23.	Joseph	Priestley	(1733-1804),	filósofo,	cientista	e	autor	de	An	History	of	the	Corruption	of	Christianity	(1782)
24.	David	William	(1783-1816),	político	radical,	favorável	à	Revolução	Francesa,	renomado	deísta	e	autor	de	Letters	on	Political	Liberty.
25.	O	liberal	Honoré	Riqueti	de	Mirabeau	(1749-91),	cuja	fazenda	familiar	ficava	na	Provence,	tentava	encontrar	trabalho	como	jornalista

em	meados	dos	anos	1780.	Mirabeau	escreveu	contra	o	uso	arbitrário	do	poder	por	parte	do	rei	Luís	XV	e	se	viu	envolvido	em	várias	disputas
relativas	 à	 ideia	 de	 autoria.	 Cartógrafo	 francês	 emigrado,	 o	 sr.	 De	 la	 Rochette	 apoiou	 a	 causa	 de	 Mirabeau	 numa	 controvérsia	 com	 o
imperador	austríaco	José	II.	Linguet	tomou	o	partido	oposto.

26.	Jean-Paul	Marat	(1743-93)	fez	parte	dos	escritores	franceses	instalados	em	Londres	nos	anos	1770,	quando	escreveu	Les	Chaînes	de
l’esclavage.	Voltou	para	a	França	em	1777.	É	possível	que	Pelleport	o	tenha	conhecido	por	intermédio	de	Brissot.

27.	“Guerreville”:	Brissot	de	Warville.	Ele	e	Félicité	eram	partidários	dos	quacres.
28.	Em	Great	St.	Helens,	ou	Helene	Street,	no	distrito	financeiro	do	leste	de	Londres,	havia	uma	sinagoga.
29.	Alusão	à	denúncia	de	Théveneau	de	Morande	contra	Pelleport	como	autor	de	Le	Diable	dans	un	bénitier.
30.	Referência	 a	 conhecidos	 charlatães:	 o	 dr.	 James	Graham	 afirmava	 que	 podia	 ajudar	 a	 gravidez	 por	meio	 de	 sua	 cama	 elétrica	 de

fertilidade.	“Naso”	é	o	substantivo	latino	para	“narigão”,	mas	também	parte	do	nome	de	Ovídio:	P.	Ovidius	Naso.	“Katerfiette”	pode	ser	uma
transcrição	de	“catfight”,	briga	de	gatos	em	inglês.

31.	De	Serres	de	La	Tour,	redator	do	Courrier	de	l’Europe,	que	tinha	mais	apego	à	jardinagem	e	à	cozinha	do	que	ao	jornalismo.
32.	Desforges	d’Hurecourt,	músico,	que	foi	quem	sustentou	financeiramente	o	Lycée	de	Brissot	em	Londres.
33.	Jean-André	Deluc,	médico	genebrino,	emigrado	em	Londres,	que	se	transformou	em	leitor	da	rainha	em	1773.
34.	Mary	Assheton,	Lady	Harbord	(1741-1823),	era	esposa	de	um	ex-membro	do	Parlamento,	Sir	Harbord,	que	se	tornaria	Lord	Suffield

em	1786.
35.	A	bela	Georgiana,	duquesa	de	Devonshire	(1757-1806),	uma	poderosa	anfitriã	política,	chefiava	um	círculo	whig	do	qual	participava	o

príncipe	de	Gales,	futuro	Jorge	IV.
36.	François	Henry	la	Motte,	espião	francês	em	Londres,	foi	enforcado	na	cidade	em	julho	de	1781.
37.	Os	cabos	Gris-Nez	e	Blanc-Nez,	perto	da	cidade	de	Calais,	 formam	um	promontório	 rochoso	à	beira	do	canal	da	Mancha,	a	pouco

mais	de	trinta	quilômetros	de	Dover.
38.	Outra	alusão	à	denúncia	que	Morande	fez	à	polícia	francesa	contra	Pelleport.
39.	Essas	duas	alusões	do	peregrino	sugerem	o	desespero	pela	perda	de	sua	fortuna	e	a	ignomínia	causada	pela	malevolência	dos	outros.

Perrette,	leiteira	de	uma	fábula	de	La	Fontaine,	faz	planos	de	enriquecer	com	seu	rebanho,	mas	perde	a	esperança	quando	quebra	o	jarro	de
leite	que	transporta	na	cabeça	(Fábulas,	v.	VII,	p.	10).	Dom	Quixote,	numa	de	suas	aventuras,	fica	enjaulado	numa	carroça	e	o	cura	atribui



essa	desgraça	à	inveja.
40.	 Ao	 chegar	 ao	 desfecho	 da	 autobiografia	 do	 peregrino,	 Pelleport	 reúne	 seus	 inimigos:	 a	 sra.	 Dupont	 (Catau	 des	 Arches),	 Brissot

(Bissoto),	o	irmão	de	Brissot,	Thivars	(Scaramouche),	Félicité	(Pernelle),	Samuel	Swinton	e	Théveneau	ou	Thévenot	de	Morande	(Thonevet)	e
procede	a	uma	detalhada	descrição	dos	acontecimentos	que	levaram	a	seu	encarceramento	na	Bastilha.

41.	O	processo	de	canonização	de	Labre	começou	em	1783,	quando	seus	defensores	em	Roma	compilaram	uma	lista	de	seus	milagres,
mas	a	canonização	só	ocorreu	em	1881.

42.	Em	La	Police	de	Paris	dévoilée	 (v.	 II,	 p.	23),	 diz-se	que	o	pai	de	Pelleport	 se	 casou	mais	 tarde	com	“la	 fille	d’un	aubergiste	de
Stenay	nommé	Givry,	 fille	de	 la	mère	du	sieur	à	Némery”.	Pelleport	 tinha	brigado	com	sua	madrasta,	de	modo	que	 talvez	 lance	aqui	um
sinal	de	simpatia	a	seu	rival.



	
	
Nascido	 em	 Stenay	 em	 1754	 e	 morto	 em	 Liège	 em	 1807,	 ANNE	 GÉDÉON	 LAFITTE,	 O
MARQUÊS	 DE	 PELLEPORT,	 era	 um	 libelista	 —	 autor	 de	 relatos	 escandalosos	 sobre	 a	 vida
privada	de	 figuras	 ilustres	da	alta	 sociedade	e	da	corte	 francesas.	Seu	 livro	mais	conhecido	é	Le
Diable	dans	un	bénitier	 [O	diabo	na	água	benta],	 título	também	de	um	estudo	sobre	os	libelistas
escrito	 por	 Robert	 Darnton	 e	 publicado	 pela	 Companhia	 das	 Letras.	 Pelleport	 foi	 preso	 sem
julgamento	 na	Bastilha,	 onde,	 além	 de	Os	 boêmios,	 que	 ele	 próprio	 considerava	 sua	 obra-prima,
durante	 quatro	 anos	 continuou	 a	 escrever	 panfletos	 difamatórios,	 denúncias	 radicais	 e	 livretos
pornográficos,	em	que	compartilhava	certas	obsessões	e	traços	estilísticos	com	o	célebre	marquês
de	Sade.
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