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  A sociologia talvez não merecesse uma hora de esforço se


  tivesse por finalidade apenas descobrir os cordões que movem


  os indivíduos que ela observa, se esquecesse que lida com os


  homens, mesmo quando estes, à maneira das marionetes, jogam


  um jogo cujas regras ignoram, em suma, se ela não se desse à


  tarefa de restituir a esses homens o sentido de suas ações.


  Pierre Bourdieu. O camponês e seu corpo.


  A doença grave do Brasil é social,


  não econômica.


  Celso Furtado


  Entrevista à revista Caros Amigos,


  fevereiro de 2003.
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  INTRODUÇÃO


  A impressão mais compulsivamente repetida por todos


  os jornais e por todo debate intelectual e político brasileiro


  contemporâneo é a de que todos os problemas sociais e polí-


  ticos brasileiros já são conhecidos e que já foram devidamente


  “mapeados”. Que não se perceba nenhuma mudança efetiva no


  cotidiano de dezenas de milhões de brasileiros condenados a


  um dia a dia humilhante deve-se ao fato de que a desigualdade


  brasileira vem de “muito tempo” e que não se pode acabar de


  uma penada com coisa tão antiga. As duas teses não poderiam


  ser mais falsas. Elas também não poderiam estar mais relacio-


  nadas. Elas formam o núcleo mesmo da “violência simbólica”


  — aquele tipo de violência que não “aparece” como violência —,


  que torna possível a naturalização de uma desigualdade social


  abissal como a brasileira. Na realidade, a “legitimação da desi-


  gualdade” no Brasil contemporâneo, que é o que permite a sua


  reprodução cotidiana indefinidamente, nada tem a ver com esse


  passado longínquo. Ela é reproduzida cotidianamente por meios


  “modernos”, especificamente “simbólicos”, muito diferentes do


  chicote do senhor de escravos ou do poder pessoal do dono de


  terra e gente, seja esta gente escrava ou livre, gente negra ou


  branca. Quando não se fala dessas formas “novas” e “modernas”


  de se legitimar a dominação cotidiana injusta e se apela a uma


  suposta e vaga continuidade com o passado distante é porque


  não se sabe do que se está falando, ainda que não se tenha


  coragem de admitir.


  Quando se sabe pouco sobre assuntos tão importantes, não só


  não se admite que não se sabe, como tenta-se também passar a


  impressão de que se sabe muito. É isso que explica que cientistas


  sociais de todos os matizes, políticos de todos os partidos, jorna-


  listas de todos os jornais e canais de TV acreditem efetivamente
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  que a realidade seja transparente, de fácil acesso, e confundam


  o tempo todo “quantificação” e o fetiche dos “números” com


  “interpretação” e “explicação”. Como intuiu corretamente Renato


  Mezan em inspirado ensaio,1 o fascínio pelos números e pelas


  estatísticas hoje em dia parece ter substituído a retórica vazia e as


  “palavras bonitas” ou difíceis que faziam o prestígio dos bacharéis do


  passado: nos dois casos fala-se do que não se conhece com toda


  a pose de quem se sabe muito. Mudam-se os jogos da dominação,


  que pressupõe desconhecimento sistemático da realidade sob a


  aparência de conhecimento, mas se preserva o mesmo sucesso


  ao se travestir do espírito (quantitativo) da época.


  É isso que explica que a forma como a sociedade brasileira


  percebe, hoje em dia, seus problemas sociais e políticos seja


  “colonizada” por uma visão “economicista” e redutoramente quan-


  titativa da realidade social. O economicismo é, na realidade, o


  subproduto de um tipo de liberalismo triunfalista hoje dominante


  em todo o planeta (isso se mantém, apesar da recente crise, já


  que a articulação de uma contraideologia nunca é automática),


  o qual tende a reduzir todos os problemas sociais e políticos à


  lógica da acumulação econômica. Como historicamente entre


  nós se gestou entre os anos de 1930 e 1970 um tipo amesqui-


  nhado e pretensamente crítico de liberalismo que se consolidou


  como visão hegemônica do país desde os anos de 1970 e 1980


  até hoje em dia, a união desses dois contextos, internacional e


  nacional, no sentido de uma síntese conservadora, fez com que


  a elaboração consequente e convincente de uma visão alternativa


  se tornasse especialmente difícil. Esse é precisamente — com as


  armas da sociologia teórica e empírica de vanguarda aplicadas ao


  contexto brasileiro numa linguagem compreensível a todos — o


  desafio deste livro.


  Na verdade, a força do liberalismo economicista, hoje domi-


  nante entre nós, só se tornou possível pela construção de uma


  falsa oposição entre mercado como reino paradisíaco de todas as


  virtudes e o Estado identificado com a corrupção e o privilégio.


  Essa oposição simplista e absurda — que ignora a ambiguidade


  constitutiva de ambas as instituições —, cuja gênese e condições


  de possibilidade serão estudadas em detalhe na primeira parte


  deste livro, é o que permite, no Brasil de hoje, que a eternização


  dos privilégios econômicos de alguns poucos seja “vendida” ao


  público como interesse de todos na luta contra uma corrupção


  16
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  pensada como “mal de origem” e supostamente apenas estatal.


  Como todo conflito social é dramatizado nessa falsa oposição


  entre mercado divinizado e Estado demonizado, os reais conflitos


  sociais que causam dor, sofrimento e humilhação cotidiana


  para dezenas de milhões de brasileiros são tornados literalmente


  invisíveis.


  É essa invisibilidade da sociedade e de seus conflitos — que


  é o principal produto do tipo de ciência social conservadora


  que se tornou dominante entre nós nas universidades, na


  grande imprensa e no debate público — que permite um tipo de


  economicismo, que, de tão hegemônico, transformou-se na única


  linguagem social compreensível por todos. É esse contexto


  desolador que explica que, mesmo nos setores não identificados


  com a manutenção indefinida dos privilégios de mercado de


  alguns poucos, nossos graves problemas sociais e políticos sejam


  todos superficialmente percebidos e amesquinhados a questões


  de “gestão de recursos”. Com isso, cria-se a falsa impressão de


  que conhecemos os nossos problemas sociais e que o que falta é


  apenas uma “gerência” eficiente — a crença fundamental de toda


  visão tecnocrática do mundo — quando, na verdade, sequer se


  sabe do que se está falando.


  Senão, vejamos. A crença fundamental do economicismo é a


  percepção da sociedade como sendo composta por um conjunto


  de homo economicus, ou seja, agentes racionais que calculam


  suas chances relativas na luta social por recursos escassos, com as


  mesmas disposições de comportamento e as mesmas capacidades


  de disciplina, autocontrole e autorresponsabilidade. Nessa visão


  distorcida do mundo, o marginalizado social é percebido como


  se fosse alguém com as mesmas capacidades e disposições de


  comportamento do indivíduo da classe média. Por conta disso, o


  miserável e sua miséria são sempre percebidos como contingentes


  e fortuitos, um mero acaso do destino, sendo a sua situação de


  absoluta privação facilmente reversível, bastando para isso uma


  ajuda passageira e tópica do Estado para que ele possa “andar


  com as próprias pernas”. Essa é a lógica, por exemplo, de todas


  as políticas assistenciais entre nós.


  É esse mesmo raciocínio economicista, que abstrai sistemati-


  camente os indivíduos de seu contexto social, que também trans-


  forma a escola, pensada abstratamente e fora de seu contexto, em


  remédio para todos os males de nossa desigualdade. Na realidade,


  17


  A rale brasileira.indb 17


  9/10/2009 16:31:22


  a escola, pensada isoladamente e em abstrato, vai apenas legitimar,


  com o “carimbo do Estado” e anuência de toda a sociedade, todo


  o processo social opaco de produção de indivíduos “nascidos


  para o sucesso”, de um lado, e dos indivíduos “nascidos para o


  fracasso”, de outro. Afinal, o processo de competição social não


  começa na escola, como pensa o economicismo, mas já está, em


  grande parte, pré-decidido na socialização familiar pré-escolar


  produzida por “culturas de classe” distintas.


  Como toda visão superficial e conservadora do mundo, a


  hegemonia do economicismo serve ao encobrimento dos conflitos


  sociais mais profundos e fundamentais da sociedade brasileira: a


  sua nunca percebida e menos ainda discutida “divisão de classes”.


  O economicismo liberal, assim como o marxismo tradicional,


  percebe a realidade das classes sociais apenas “economicamente”,


  no primeiro caso como produto da “renda” diferencial dos indi-


  víduos e no segundo, como “lugar na produção”. Isso equivale,


  na verdade, a esconder e tornar invisível todos os fatores e


  precondições sociais, emocionais, morais e culturais que consti-


  tuem a renda diferencial, confundindo, ao fim e ao cabo, causa


  e efeito. Esconder os fatores não econômicos da desigualdade


  é, na verdade, tornar invisível as duas questões que permitem


  efetivamente “compreender” o fenômeno da desigualdade social:


  a sua gênese e a sua reprodução no tempo.


  A visão redutoramente econômica do mundo, que estou


  chamando de “economicismo”, não é privilégio de economistas


  (que efetivamente substituíram os antigos bacharéis de direito


  do século 19 como “cientistas do poder”) e de cientistas sociais


  de todos os matizes em sua imensa maioria também “economicistas”.


  O economicismo é a visão dominante também de todas as


  “pessoas comuns” no sentido de “não especialistas”, ou seja, das


  pessoas que não são “autorizadas”, pelo seu capital cultural e


  jargão técnico, a falar com autoridade sobre o mundo social. É


  isso que faz do economicismo a ideologia dominante do mundo


  moderno. Um exemplo basta para tornar clara toda a cegueira


  que a visão economicista do mundo nos impõe. Peguemos a


  questão central da “classe social”. Normalmente apenas a “herança”


  material, pensada em termos econômicos de transferência de


  propriedade e dinheiro, é percebida por todos. Imagina-se que a


  “classe social”, seus privilégios positivos e negativos dependendo


  do caso, se transfere às novas gerações por meio de objetos
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  materiais e palpáveis ou, no caso dos negativamente privilegiados,


  pela ausência destes.


  Onde reside, no raciocínio acima, a “cegueira” da percepção


  economicista do mundo? Reside em literalmente não “ver” o mais


  importante, que é a transferência de “valores imateriais” na repro-


  dução das classes sociais e de seus privilégios no tempo. Reside


  em não perceber que, mesmo nas classes altas, que monopolizam


  o poder econômico, os filhos só terão a mesma vida privilegiada


  dos pais se herdarem também o “estilo de vida”, a “naturalidade”


  para se comportar em reuniões sociais, o que é aprendido desde


  tenra idade na própria casa com amigos e visitas dos pais, ao


  aprender o que é “de bom tom”, ao aprender a não serem “over”


  na demonstração de riqueza como os “novos ricos” e “emergen-


  tes” etc. Algum capital cultural é também necessário para não se


  confundir com o “rico bronco”, que não é levado a sério por seus


  pares, ainda que esse capital cultural seja, muito frequentemente,


  mero adorno e culto das aparências, significando conhecimento


  de vinhos, roupas, locais “in” em cidades “charmosas” da Europa ou


  dos Estados Unidos etc. Esse aprendizado significa que “apenas”


  o dinheiro enquanto tal não confere, a quem o possui, aquilo que


  “distingue” o rico entre os ricos. É a herança imaterial, mesmo


  nesses casos de frações de classes em que a riqueza material é


  o fundamento de todo privilégio, na verdade, que vai permitir


  casamentos vantajosos, amizades duradouras e acesso a relações


  sociais privilegiadas que irão permitir a reprodução ampliada do


  próprio capital material.


  Na classe média a cegueira da visão redutoramente eco-


  nomicista do mundo é ainda mais visível. Essa classe social, ao


  contrário da classe alta, se reproduz pela transmissão afetiva,


  invisível, imperceptível porque cotidiana e dentro do universo


  privado da casa, das precondições que irão permitir aos filhos


  dessa classe competir, com chances de sucesso, na aquisição e


  reprodução de capital cultural. O filho ou filha da classe média


  se acostuma, desde tenra idade, a ver o pai lendo jornal, a mãe


  lendo um romance, o tio falando inglês fluente, o irmão mais


  velho que ensina os segredos do computador brincando com


  jogos. O processo de identificação afetiva — imitar aquilo ou


  quem se ama — se dá de modo “natural” e “pré-reflexivo”, sem a


  mediação da consciência, como quem respira ou anda, e é isso


  que o torna tanto invisível quanto extremamente eficaz como
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  legitimação do privilégio. Apesar de “invisível”, esse processo


  de identificação emocional e afetiva já envolve uma extraordinária


  vantagem na competição social seja na escola, seja no mercado de


  trabalho em relação às classes desfavorecidas. Afinal, tanto a escola


  quanto o mercado de trabalho irão pressupor a “in-corporação”


  (tornar “corpo”, ou seja, natural e automático) das mesmas


  disposições para o aprendizado e para a concentração e disciplina


  que são “aprendidas”, pelos filhos dessas classes privilegiadas,


  sem esforço e por mera identificação afetiva com os pais e seu


  círculo social.


  Essa herança da classe média, imaterial por excelência, é


  completamente invisível para a visão economicista dominante do


  mundo. Tanto que a visão economicista “universaliza” os pressu-


  postos da classe média para todas as “classes inferiores”, como


  se as condições de vida dessas classes fossem as mesmas. É esse


  “esquecimento” do social — ou seja, do processo de socialização


  familiar — que permite dizer que o que importa é o “mérito” indi-


  vidual. Como todas as precondições sociais, emocionais, morais e


  econômicas que permitem criar o indivíduo produtivo e competi-


  tivo em todas as esferas da vida simplesmente não são percebidas,


  o “fracasso” dos indivíduos das classes não privilegiadas pode


  ser percebido como “culpa” individual. As raízes familiares da


  reprodução do privilégio de classe e o abandono social e político


  secular de classes sociais inteiras, cotidianamente exercido pela


  sociedade inteira, são tornados invisíveis para propiciar a “boa


  consciência do privilégio”, seja econômico (das classes altas), seja


  cultural (das classes médias), e torná-lo legítimo.


  Para Max Weber, durante toda a história humana, os ricos,


  charmosos, saudáveis e cultos não querem apenas saber-se mais


  felizes e privilegiados, eles precisam se saber como tendo “direito” à


  sua felicidade e privilégio. Um dos fundamentos de várias religiões


  do passado foi exatamente esse tipo de legitimação. Modernamente,


  quando a ciência toma da religião a “autoridade legítima” para


  falar da sociedade e da vida social, são concepções científicas, ou


  melhor, pseudocientíficas como o economicismo que permitem


  que os privilegiados desfrutem de seus privilégios como coisa


  “justa” e “devida”. Na sociedade moderna — e mais ainda numa


  sociedade “seletivamente modernizada”, como a brasileira, onde


  só o que conta é a economia, o dinheiro e as coisas materiais


  que se pegam com a mão — é a percepção economicista do
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  mundo que permite a legitimação de toda espécie de privilégio


  porque nunca atenta para as precondições sociais, familiares e


  emocionais que permitem tanto a gênese quanto a reprodução


  no tempo de todo privilégio de classe.


  Para se compreender porque existem classes positivamente


  privilegiadas, por um lado, e classes negativamente privilegiadas,


  por outro, é necessário se perceber, portanto, como os “capitais


  impessoais” que constituem toda hierarquia social e permitem a


  reprodução da sociedade moderna, o capital cultural e o capital


  econômico, são também diferencialmente apropriados. O capital


  cultural, sob a forma de conhecimento técnico e escolar, é funda-


  mental para a reprodução tanto do mercado quanto do Estado


  modernos. É essa circunstância que torna as “classes médias”, que


  se constituem histórica e precisamente pela apropriação diferencial


  do capital cultural, em uma das classes dominantes desse tipo de


  sociedade. A classe alta se caracteriza pela apropriação, em grande


  parte pela herança de sangue, de capital econômico, ainda que


  alguma porção de capital cultural esteja sempre presente.


  O processo de modernização brasileiro constitui não apenas


  as novas classes sociais modernas que se apropriam diferencial-


  mente dos capitais cultural e econômico. Ele constitui também


  uma classe inteira de indivíduos, não só sem capital cultural nem


  econômico em qualquer medida significativa, mas desprovida,


  esse é o aspecto fundamental, das precondições sociais, morais e


  culturais que permitem essa apropriação. É essa classe social que


  designamos neste livro de “ralé” estrutural, não para “ofender”


  essas pessoas já tão sofridas e humilhadas, mas para chamar a


  atenção, provocativamente, para nosso maior conflito social e


  político: o abandono social e político, “consentido por toda a


  sociedade”, de toda uma classe de indivíduos “precarizados”


  que se reproduz há gerações enquanto tal. Essa classe social,


  que é sempre esquecida enquanto uma classe com uma gênese


  e um destino comum, só é percebida no debate público como


  um conjunto de “indivíduos” carentes ou perigosos, tratados


  fragmentariamente por temas de discussão superficiais, dado


  que nunca chegam sequer a nomear o problema real, tais como


  “violência”, “segurança pública”, “problema da escola pública”,


  “carência da saúde pública”, “combate à fome” etc.


  Mesmo o famoso, no passado recente, “gargalo” no crescimento


  econômico, por ausência de mão de obra treinada, é visto apenas
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  como “problema econômico”, sem que ninguém atente para o fato


  de que reproduzimos uma classe de despreparados para o trabalho


  produtivo no capitalismo altamente competitivo de hoje que


  equivale a quase 1/3 da população brasileira.2 Fragmenta-se o


  conhecimento, isola-se o que não pode ser isolado, e depois produ-


  zem-se estatísticas sobre coisas que nunca se compreenderam. O


  círculo do embuste retórico se fecha: o especialista faz gráficos e


  estatísticas sobre o que não compreendeu, e o leitor ou ouvinte


  leigo faz de conta que entende o simulacro de conhecimento


  que lhe é apresentado.


  Na verdade, tudo na realidade social é feito para que se esconda


  o principal: a produção de indivíduos diferencialmente aparelhados


  para a competicão social desde seu “nascimento”. Afinal, a


  produção de indivíduos “racionais” e “calculadores”, os tais que


  são pressupostos em toda análise economicista da realidade,


  não é um dado “natural”, “caído do céu”, como pensa o econo-


  micismo dominante, o qual, aliás, é bom que se repita, não é


  “privilégio” de economistas. No entanto, toda a legitimação do


  mundo moderno como “ordem justa” depende desse “esqueci-


  mento”. A legitimação do mundo moderno como mundo “justo”


  está fundamentada na “meritocracia”, ou seja, na crença de que


  superamos as barreiras de sangue e nascimento das sociedades


  pré-modernas e que hoje só se leva em conta o “desempenho


  diferencial” dos indivíduos. Afinal, se alguém é 50 vezes mais


  produtivo e esforçado que outro, nada mais natural e “justo”


  que também tenha um salário 50 vezes maior e 50 vezes mais


  prestígio e reconhecimento. Todas as instituições modernas


  tomam parte nesse teatro da legitimação da dominação especifica-


  mente moderna. O mercado “diz”, ainda que não tenha boca: eu


  sou “justo”, porque dou a remuneração “justa”, verdadeiramente


  equivalente ao desempenho. O Estado também “diz” o mesmo:


  eu faço concursos públicos abertos para todos, e o melhor deve


  vencer. Nada mais “justo” do que isso.


  O que o mercado, o Estado, uma “ciência” e um senso comum


  dominantes — mas dominados por uma perspectiva conservadora,


  acrítica e quantitativa — nunca “dizem” é que existem precondições


  “sociais” para o sucesso supostamente “individual”. O que todos


  escondem é que não existe o “talento inato”, o mérito “individual”


  independentemente do “bilhete premiado” de ter nascido na


  família certa, ou melhor, na classe social certa. O indivíduo
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  privilegiado por um aparente “talento inato” é, na verdade,


  produto de capacidades e habilidades transmitidas de pais para


  filhos por mecanismos de identificação afetiva por meio de


  exemplos cotidianos, assegurando a reprodução de privilégios


  de classe indefinidamente no tempo. Disciplina, capacidade de


  concentração, pensamento prospectivo (que enseja o cálculo e a


  percepção da vida como um afazer “racional”) são capacidades e


  habilidades da classe média e alta que possibilitam primeiro o


  sucesso escolar de seus filhos e depois o sucesso deles no mer-


  cado de trabalho. O que vai ser chamado de “mérito individual”


  mais tarde e legitimar todo tipo de privilégio não é um milagre que


  “cai do céu”, mas é produzido por heranças afetivas de “culturas


  de classe” distintas, passadas de pais para filhos. A ignorância,


  ingênua ou dolosa, desse fato fundamental é a causa de todas as


  ilusões do debate público brasileiro sobre a desigualdade e suas


  causas e as formas de combatê-la.


  Como a “ralé” se reproduz como mero “corpo”, incapaz,


  portanto, de atender às demandas de um mercado cada vez


  mais competitivo baseado no uso do conhecimento útil para ele,


  ela não se confunde com o antigo “lumpemproletariado” marxista.


  O lumpemproletariado podia funcionar como “exército de reserva”


  porque podia ser empregado em épocas de crescimento econô-


  mico ao lado da força de trabalho ativa. O pressuposto dessa


  possibilidade de substituição é um capitalismo em estágio inicial


  em que a “incorporação de conhecimento” técnico pelo trabalhador,


  para que este possa exercer uma atividade útil e produtiva, era


  mínimo. Hoje em dia, o capitalismo pressupõe uma alta — compa-


  rativamente — incorporação de conhecimento técnico para o


  exercício de qualquer função produtiva no seu setor mais competi-


  tivo. Desse modo, ainda que a “ralé” inegavelmente disponha


  de “capacidades” específicas que permitem desempenhar seus


  subempregos e suas relações comunitárias, essas “capacidades”


  não são aquelas exigidas pelo mercado moderno em expansão.


  É por conta disso que foi noticiado durante todo o ano de 2008,


  quando o Brasil ainda crescia velozmente, o “gargalo” de pessoas


  bem treinadas para a ocupação de novos empregos no cresci-


  mento econômico brasileiro dos últimos anos.


  É por conta disso também que a “ralé” brasileira moderna não se


  confunde com o simples lumpemproletariado tradicional. Como


  ela não encontra emprego no setor produtivo que pressupõe
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  uma relativa alta incorporação de conhecimento técnico ou


  “capital cultural”, ela só pode ser empregada enquanto mero


  “corpo”, ou seja, como mero dispêndio de energia muscular. É


  desse modo que essa classe é explorada pelas classes média e


  alta: como “corpo” vendido a baixo preço, seja no trabalho das


  empregadas domésticas, seja como dispêndio de energia muscular


  no trabalho masculino desqualificado, seja ainda na realização


  literal da metáfora do “corpo” à venda, como na prostituição.


  Os privilégios da classe média e alta advindos da exploração do


  trabalho desvalorizado dessa classe são insofismáveis.


  Se pensarmos nas empregadas domésticas, temos uma ideia de


  como a classe média brasileira, por comparação com suas simi-


  lares europeias, por exemplo, tem o singular privilégio de poder


  poupar o tempo das repetitivas e cansativas tarefas domésticas,


  que pode ser reinvestido em trabalho produtivo e reconhecido


  fora de casa. Como não pensar também nos serviços sexuais de


  baixo preço — não só de prostitutas, mas de todos os indivíduos


  em situação de dependência — de uma classe a outras? Como


  não pensar também na “naturalização” de serviços de saúde de


  primeira qualidade para as classes privilegiadas — classes média


  e alta — e de segunda qualidade para os mais pobres? O mesmo


  acontece com a escola, com o acesso à justiça etc. Essa é a nossa


  verdadeira “luta de classes” intestina, cotidiana, invisível e silenciosa,


  que só ganha as manchetes sob a forma “novelizada” da violência


  transformada em espetáculo e alimentada pelos interesses comer-


  ciais da imprensa. Como a antiga e anacrônica visão marxista da


  luta de classes tinha imagens da esfera pública e da revolução


  política, deixamos de ver a “luta de classes”, cotidiana, mais


  invisível e menos barulhenta, mas não menos insidiosa, que se


  reproduz sem que ninguém se dê conta, tanto para os algozes


  quanto, muito especialmente, para suas próprias vítimas.


  O atual estágio do debate intelectual e público brasileiro


  apenas contribui para o desconhecimento sistemático do grande


  drama histórico da sociedade brasileira desde o início de seu


  processo de modernização: a continuação da reprodução de uma


  sociedade que “naturaliza” a desigualdade e aceita produzir “gente”


  de um lado e “subgente” de outro. Isso não é culpa apenas de


  governos. São os consensos sociais vigentes, dos quais todos nós


  participamos, que elegem os temas dignos de debate na esfera


  pública, assim como elegem a forma de (não) compreendê-los.
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  No nosso caso, “escolhemos” debatê-los superficialmente e torná-


  -los invisíveis. Este livro é uma tentativa de conferir visibilidade


  ao que não queremos ver. Essa “classe social”, nunca percebida


  até então enquanto “classe”, ou seja, nunca percebida como


  possuindo uma gênese social e um destino comum, sempre foi


  (in)visível, entre nós, e percebida apenas como “conjuntos de


  indivíduos”, carentes ou perigosos.


  Este livro é sobre essa “classe de indivíduos” que nasceram


  sem o “bilhete premiado” de pertencerem às classes alta e média.


  O privilégio positivo do “talento inato” das classes alta e média


  é transformado em privilégio negativo de toda uma classe social


  que se produz e se reproduz como classe de indivíduos com um


  “estigma inato”. Essas são as pessoas que estão sempre a um passo


  — ou com os dois pés dentro — da delinquência e do abandono.


  Essa classe é moderna. Não é o “jeitinho brasileiro” de 500 anos


  atrás que a cria, mas a impossibilidade afetiva, emocional, moral


  e existencial de “in-corporação” dos pressupostos indispensáveis


  à apropriação tanto de capital cultural quanto de capital econô-


  mico. Por conta disso, toda a parte empírica deste livro procura


  recontar, na dimensão da vida cotidiana, que é a dimensão onde


  todos nós efetivamente “vivemos”, o drama existencial e familiar


  dos tipos sociais mais encontrados na ralé brasileira. Essa é uma


  “novela” a que os brasileiros ainda não assistiram. Este livro


  mostra, também, como chegamos a construir uma ciência social


  dominante conservadora, e, mais ainda, a partir dela, um debate


  público servil ao economicismo hegemônico, que mais esconde


  que revela dos nossos conflitos sociais mais importantes.


  Ao invés da oposição clássica entre trabalhadores e burgueses,


  o que temos aqui, numa sociedade perifericamente moderna


  como a brasileira, como nosso “conflito central”, tanto social


  quanto político e que subordina em importância todos os demais,


  é a oposição entre uma classe excluída de todas as oportunidades


  materiais e simbólicas de reconhecimento social e as demais classes


  sociais que são, ainda que diferencialmente, incluídas. Enquanto


  a sociedade brasileira não se conscientizar desse desafio, seremos


  sempre “modernos para inglês ver”, uma modernidade capenga,


  injusta, mesquinhamente econômica e economicista. A tese central


  deste livro é a de que a percepção dessa classe “enquanto classe”


  implica uma percepção radicalmente nova dos problemas centrais


  que desafiam o Brasil como sociedade. Toda a hierarquia de
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  questões tende a mudar começando pela desconstrução do “feti-


  che” economicista como interpretação dominante e como remédio


  para todos os males. Na melhor das hipóteses, poderemos deixar


  de nos avaliar como “economia”, pelo tamanho do nosso PIB, e


  começarmos a nos avaliar como “sociedade”, pela forma como


  nos tratamos uns aos outros.
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  P 1


  A R T E


  O MITO BRASILEIRO


  E O ENCOBRIMENTO DA DESIGUALDADE
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  J E S S É S O U Z A


  CAPÍTULO 1


  A CONSTRUÇÃO DO MITO


  DA “BRASILIDADE”


  Nós, brasileiros, somos o povo da alegria, do calor humano,


  da hospitalidade e do sexo. Em resumo, somos o povo da


  “emocionalidade” e da “espontaneidade” enquanto oposição à


  racionalidade fria e ao cálculo que caracterizaria supostamente


  as nações avançadas do centro da modernidade. Do Oiapoque


  ao Chuí, todo brasileiro, hoje em dia, se identifica com esse “mito


  brasileiro”. Todas as nações bem-sucedidas, sejam ricas ou pobres,


  possuem um mito semelhante. O “mito nacional” é a forma


  moderna por excelência para a produção de um sentimento


  de “solidariedade coletiva”, ou seja, por um sentimento de que


  “todos estamos no mesmo barco” e que, juntos, formamos uma


  unidade. Sem a construção de um sentimento de “pertencimento


  coletivo” desse tipo, não existe nação no sentido moderno, nem


  sentimento de compartilhamento de uma mesma história e de


  um mesmo destino.


  Em várias das guerras sanguinárias e intestinas que assolam


  países inteiros, as quais acompanhamos todo dia pela televisão,


  é precisamente a ausência de um sentimento de unidade e de


  destino comum o grande responsável por catástrofes desse tipo.


  Assim, as rivalidades entre clãs nos países africanos levam milhões


  à morte porque o sentimento de pertencimento ao clã ou à tribo


  é mais forte que o pertencimento nacional. Do mesmo modo, a


  rivalidade entre muçulmanos sunitas e xiitas é, algumas vezes,


  maior que o sentimento nacional, levando países inteiros à beira


  da guerra civil. Ainda que existam sempre interesses econômicos
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  e políticos por trás dessas diferenças étnicas e religiosas, a ausência


  de um sentimento compartilhado de solidariedade nacional é


  determinante para que as rivalidades sejam resolvidas de forma


  violenta, cruel e com genocídios odiosos.


  Esses exemplos nos mostram que as construções de identi-


  dades coletivas são sempre, também, processos de “aprendizado


  coletivo”. Aprender, seja no sentido cognitivo ou no sentido moral


  (e esses dois aspectos estão intimamente relacionados), implica


  sempre um penoso e difícil processo de vencer nosso ancestral


  “egoísmo” e “narcisismo”. Ainda que seja perfeitamente normal


  e saudável uma preocupação com a própria sobrevivência e com


  a persecução dos nossos interesses individuais, todo processo


  de aprendizado moral, individual ou coletivo, implica, antes de


  tudo, a consideração de interesses e de valores que ultrapassam a


  esfera individual mais estreita. Que esse é o aprendizado humano


  mais importante e mais difícil pode ser comprovado por qualquer


  pai ou mãe que tenha passado pela dura prova de educar os


  “pequenos tiranos” que são nossos próprios filhos.


  O mesmo desafio que se reproduz em cada esfera familiar


  também é o grande desafio social e político de toda sociedade.


  Pode-se perfeitamente aferir o potencial de aprendizado moral e


  político das diferentes sociedades existentes a partir da sua capaci-


  dade ou incapacidade de expandir e generalizar o sentimento de


  solidariedade e de responsabilidade coletivo.1 Assim, a superação


  das barreiras de sangue, tribo, clã etc. foi um passo fundamental


  para que pudéssemos ter, por exemplo, a dimensão moderna da


  “cidadania”. Ser cidadão implica que nosso pertencimento político


  não se define por laços restritivos de sangue ou localidade, e sim


  pela ideia de uma comunidade maior e mais geral.


  Nesse sentido, o mito nacional substitui, em grande medida,


  aquilo que, em épocas passadas, era produzido pelas grandes


  religiões mundiais,2 como fonte de solidariedade coletiva. A iden-


  tidade nacional é, desse modo, uma espécie de “mito moderno”.


  Estou usando a noção de mito, neste contexto, como sinônimo de


  “imaginário social”,3 ou seja, como um conjunto de interpretações


  e de ideias que permitem compreender o sentido e a especifici-


  dade de determinada experiência histórica coletiva. Desse modo,


  o mito é uma transfiguração da realidade de modo a provê-la de


  “sentido” moral e espiritual para os indivíduos e grupos sociais


  que compõem uma sociedade particular.4
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  É precisamente esse “sentido” moral que permite cimentar


  relações de identificação social e pertencimento grupal de modo


  a garantir laços efetivos de solidariedade entre os indivíduos e


  grupos, aos quais o mito se refere. Falo de “moralidade” nesse


  contexto em dois sentidos. Em primeiro lugar porque ele pres-


  supõe, como vimos acima, um processo de aprendizado e de


  superação de nosso narcisismo e egoísmo primário, naturalizados


  sob a forma de vínculos locais e de sangue. Em segundo lugar,


  esse processo é moral porque esse “mito” ou esse “imaginário


  social” é necessariamente baseado em opções morais como


  superior/inferior, nobre/vulgar, bom/mal, virtuoso/vulgar etc.


  Existe, portanto, uma “hierarquia moral”, ainda que geralmente


  apenas implícita e não tematizada, a todo mito ou imaginário


  social peculiar.


  Perceber a forma particular que essa hierarquia moral assume


  significa compreender, também, o modo peculiar como os indiví-


  duos e grupos sociais de uma sociedade concreta se percebem e


  se julgam mutuamente. A importância existencial, social e política


  desse tipo de construção simbólica é, portanto, fundamental. Ela


  revela, por assim dizer, o DNA “simbólico” de uma sociedade. Ela


  pode explicar, por exemplo, por que em países como o Brasil só


  se pensa na dimensão material que se mede em dinheiro ou PIB.


  Os países sociais democratas da Europa, ao contrário, se com-


  param constantemente em termos de qualidade de vida, serviço


  médico e educacional, na garantia de liberdades individuais ou na


  forma mais ou menos generosa com que se recebem imigrantes.


  Por que o Brasil se percebe como “mercado”, e essas sociedades se


  percebem como “sociedade”? Existem modos de se explicar essas


  diferenças e suas enormes consequências para a forma mais ou


  menos humana e justa de vida coletiva que se escolhe.


  Por conta disso começamos este livro com o desafio de escla-


  recer por que precisamente construímos nosso DNA desse jeito e


  não de outro. Uma diferença fundamental entre o DNA individual


  e o coletivo é que o segundo, diferentemente do primeiro, é


  “construído” historicamente. Em outras palavras, ele é “contin-


  gente”, ou seja, existe um elemento importante de arbitrariedade


  na medida em que ele poderia ser construído de outro modo.


  Entender por que ele foi construído dessa maneira e não de outra


  qualquer significa se apropriar da própria memória, lembrar o


  “esquecido”, e compreender, em última instância, “quem somos”,
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  por que nos tornamos “quem nós somos” e de que modo isso


  determina, sem que saibamos, toda a nossa vida social e política atual


  e futura. Mais importante, como só se aprende com a autocrítica,


  podemos também, porventura, “mudar o nosso DNA simbólico


  e cultural” na medida em que nos apropriamos dele sem ilusões


  e sem fantasias compensatórias.


  A CONSTRUÇÃO DA


  IDENTIDADE NACIONAL BRASILEIRA


  A noção moderna de “nação” é um processo, como todo


  processo social, de luta contra ideias rivais. Como toda ideia


  está ligada a interesses econômicos e políticos de toda espécie,


  esse tipo de luta é, quase sempre, difícil, lenta, e muitas vezes,


  sangrenta. No Brasil isso não foi diferente. As guerras e rebeliões


  intestinas, que durante todo o século 19 rasgaram o país de alto


  a baixo, testemunham as resistências que a ideia da nova nação


  teve de enfrentar para se sobrepor aos interesses econômicos e


  políticos locais de todo tipo.


  Toda nação, especialmente toda jovem nação, tem que se


  contrapor não apenas a inimigos ou “outros” externos, mas


  também a diversos “outros” internos. Esses outros internos, que


  se constroem a partir de solidariedades locais de sangue ou de


  território, são os inimigos que toda nação bem-sucedida tem


  que combater de modo a realizar-se enquanto tal. Uma nação se


  constitui apenas quando os nacionais se identificam efetivamente,


  em alguma medida significativa, como “brasileiros” e não mais,


  por exemplo, como gaúchos, paulistas ou pernambucanos. A


  nação implica uma generalização de vínculos abstratos que se


  contrapõem efetivamente aos vínculos concretos estabelecidos


  por relações de sangue, vizinhança ou localidade. Um desses


  vínculos abstratos mais importantes é precisamente a noção de


  cidadania, que estabelece direitos e deveres iguais e intercambiáveis


  para todos os membros da nação.


  Mas como tornar esse mito “atraente” para as pessoas comuns


  que se identificam muito mais facilmente com seu vizinho ou


  com seu “protetor” mais próximo, os donos de terra e gente, por


  exemplo, do Brasil de ontem e de hoje, aos quais se vinculam
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  por laços concretos de “gratidão”? O Estado-nação, para existir,


  terá que se contrapor a esses potentados locais que normalmente


  possuem sua própria polícia e sua própria lei. A nação terá que


  disponibilizar para as pessoas todo um “arsenal simbólico” em


  ideias e imagens que tem que ser poderoso o bastante para se


  contrapor com sucesso não só em relação às lealdades locais,


  mas também em competição com os exemplos concorrentes


  dos “outros externos”. Para os grandes países latino-americanos


  como o México ou o Brasil, o “outro externo” é gigantesco e se


  impõe como um obstáculo quase intransponível: o grande irmão


  e competidor do norte, o todo-poderoso Estados Unidos.


  Nós, brasileiros, nunca nos comparamos com a Bolívia, com


  a Guatemala, ou mesmo com a Argentina. Nós nos comparamos


  obsessivamente com os Estados Unidos — na realidade, a comparação


  explícita e implícita com os Estados Unidos é o fio condutor de


  praticamente todas as interpretações da singularidade brasileira no


  século 205 — porque percebemos que apenas eles são tão grandes


  e expressivos como nós mesmos no continente americano. Para


  um país como o Brasil, a comparação com os Estados Unidos


  se impõe por si mesma. Os Estados Unidos e o Brasil possuem


  várias similitudes morfológicas e históricas: extensão territorial,


  tamanho populacional, tempo de colonização, importância da


  escravidão.


  A partir dessas similitudes, no entanto, o resultado não poderia


  ser mais diverso: riqueza e afluência, de um lado, pobreza e


  marginalidade social em grande escala, de outro. Se o dinamismo


  social e econômico americano anima a inveja e a admiração dos


  seus pais europeus — ultrapassados em escala geométrica pelos


  filhos exilados no novo continente —, o que dizer dos países latino-


  -americanos como o Brasil? Como vemos, os desafios à construção


  de um mito nacional brasileiro bem-sucedido foram gigantescos


  tanto em relação aos “inimigos” internos quanto externos. Como


  se construiu a noção de “brasilidade” que possuímos hoje?


  A resposta a essa questão exige que compreendamos que o


  tema do mito nacional ou do imaginário social nacional que estamos


  discutindo necessita ser “internalizado” pelas pessoas comuns


  como algo “seu”, como algo indissociável de sua personalidade


  pessoal, para que possa lograr conquistar o coração e as mentes


  das pessoas comuns como todos nós. A construção do mito
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  nacional tem que ser o caminho para a construção da “identi-


  dade nacional”. Nesse terreno, para que a “invenção” efetivamente


  “pegue”, o comunitário tem que coincidir com o pessoal, os


  sentimentos públicos, com nossos sentimentos mais íntimos.


  A noção de comunidade compartilhada é constituída pela


  lembrança real ou imaginária de uma tradição comum compar-


  tilhada, seja esta baseada em hábitos comuns, origem religiosa,


  costumes compartilhados ou identidade linguística. A finalidade


  aqui é criar um terreno de sentimentos e identidades emocionais


  comuns que permita que todos, dos mais amplos setores e dos


  diversos grupos sociais com interesses divergentes ou conflitantes,


  se vejam como construtores e participantes do mesmo projeto


  nacional. Um mito nacional bem-sucedido permite que dada nação


  possa se manter coesa e unida mesmo em épocas de crise ou caos


  provocado por guerras externas, golpes de Estado, revoluções,


  guerras civis, epidemias ou conflitos de qualquer espécie.


  Mas uma identidade nacional eficiente constrói as bases não


  apenas da solidariedade grupal dominante, mas também é uma


  fonte indispensável, em condições modernas, para a própria


  constituição da identidade individual de cada um de nós. Assim,


  somos todos não apenas filhos de nossos pais e mães específicos,


  o que nos confere uma biografia e, portanto, uma identidade


  peculiar, mas somos também, em grande medida, “filhos” da


  nação com a qual nos identificamos. Esse ponto é importante, já


  que isso contribui para que o mito nacional seja incorporado e


  internalizado de modo pré-reflexivo e emotivo por cada um de


  nós, tornando o mito, em medida significativa, imune à crítica


  racional.


  Assim, do mesmo modo que amamos nossos pais porque os


  temos de certo modo “dentro de nós”, porque em tenra idade


  nos identificamos inconscientemente com a maneira de ser e agir


  deles, nos identificamos também, do mesmo modo, desde tenra


  idade, com a autoimagem que nosso mito nacional nos lega. Por


  conta disso, independentemente de qualquer julgamento racional,


  nós “amamos” tudo que tem a ver com ele e “odiamos” tudo que


  o contradiz e o nega. Como foi possível construir esse improvável


  amálgama entre identificação comunitária e identidade pessoal


  que permitiu a construção de uma “identidade nacional” tão


  eficiente e bem-sucedida como a identidade nacional brasileira?6
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  Na verdade, para que possamos compreender o sucesso do


  processo de construção de uma identidade nacional no Brasil


  moderno, temos que perceber a enorme dificuldade, a verdadeira


  odisseia que a nação brasileira, nos seus quase dois séculos de


  existência independente, teve que superar para existir como um


  símbolo válido e querido para seus participantes. Como vimos,


  tanto interna quanto externamente, as dificuldades iniciais eram


  poderosas. O Brasil recém-independente — afinal, é a inde-


  pendência que torna urgente a construção de uma identidade


  nacional própria como questão de sobrevivência imediata tanto


  simbólica quanto material — era um país de dimensões continentais


  e sem grande comunicação entre as suas diversas regiões. Apenas


  pouco a pouco, o Estado incipiente lograva impor seu monopólio


  da força física. Mas sabemos que nenhuma forma contínua de


  exercício do poder se mantém apenas pela força. Era necessário


  “convencimento”, sentir-se pertencente à comunidade nacional,


  ligar a identidade individual à comunitária, construir uma “iden-


  tidade nacional”, conquistar o “amor” de seu povo.


  Os obstáculos, no entanto, também para o fundamental perten-


  cimento simbólico voluntário dos cidadãos comuns, eram quase


  instransponíveis. O Brasil se via — e era efetivamente — uma nação


  pobre. O país que se torna autônomo em 1822 e que, portanto,


  vê-se subitamente confrontado com a questão de elaborar uma


  identidade para si — quem somos? De onde viemos? Para onde


  vamos? — sofria de extraordinário complexo de inferioridade,


  especialmente em relação à Europa, ideal e sonho inatingível


  de toda a elite culta. Que fazer com um país recém-autônomo,


  composto em sua imensa maioria de escravos e homens livres


  incultos e analfabetos? Homens acostumados a obedecer e não


  a serem livres?


  Na ausência de aspectos positivos da sociedade, a natureza


  brasileira vai oferecer uma primeira imagem, que vai retirar sua


  razão de ser de um meio natural exuberante, as primeiras noções


  “positivas” acerca da brasilidade, do que nos permite ser brasileiros


  com orgulho e não com vergonha. O tema da natureza será recor-


  rente no decorrer do século 19 na prosa, na poesia, na construção


  de nossa literatura e nas imagens de grandeza do grande “país do


  futuro”, “deitado em berço esplêndido”, como diz nosso hino,


  apenas esperando para ser acordado e cumprir seu grande


  destino dentre os grandes povos da terra. Mas a natureza é um
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  recurso limitado para a construção da identidade de um povo.


  Ela permanece uma mera “alusão metafórica” de grandeza e


  glória. Afinal, são os habitantes, os seres humanos, os verdadeiros


  sujeitos da história nacional de qualquer país.


  Durante todo o século 19 e até a década de 1920, o paradoxo


  da identidade nacional brasileira vai ser materializado, precisa-


  mente, com base na impossibilidade, num contexto histórico em


  que o racismo possui “prestígio científico” internacional, de se


  construir uma “imagem positiva” para um “povo de mestiços”. O


  mestiço, o mulato no nosso caso, vai ser, muitas vezes, percebido


  como uma degeneração das raças puras que o compõem, sendo


  formado pelo que há de pior tanto no branco quanto no negro


  enquanto tipos puros. Essa era a opinião, por exemplo, de nada


  mais nada menos que um dileto conselheiro do Imperador Pedro II,


  o conde francês Goubineau. Todos os grandes pensadores brasi-


  leiros desse período, como Euclides da Cunha, Nina Rodrigues ou


  Oliveira Vianna, serão vítimas dos preconceitos racistas e presas


  da armadilha que tornava virtualmente impossível vislumbrar um


  futuro positivo para um povo de mulatos.


  Apenas a partir desse pano de fundo é que podemos com-


  preender a extraordinária influência e importância da “virada


  culturalista” levada a cabo por Gilberto Freyre com a publicação


  de Casa-grande & senzala em 1933. Ainda que Freyre não tenha


  se desvinculado completamente do pensamento racial,7 sua


  ênfase é decididamente cultural, ou seja, ele é o primeiro a notar


  entre nós a “cultura”, e não mais a “raça”, percebida como um


  processo histórico de entrelaçamento e interinfluência de hábitos


  e costumes de vida, como o fundamento da singularidade social


  e cultural brasileira.


  Como Freyre constrói essa ideia? Sua tese é a de que o Brasil,


  como parte do horizonte cultural lusitano, realiza aqui, com uma


  intensidade sem igual no mundo, as virtualidades da “plasticidade”


  cultural do português.8 A influência dessa ideia entre nós não


  poderia ter sido maior. Afinal, ela poderia, essa era (e ainda é) a


  suposição implícita, ser “comprovada empiricamente” na efetiva


  cor mestiça que caracteriza o brasileiro não imigrante. Bastaria


  “olhar” a realidade das ruas do povo brasileiro e mestiço para


  que sua tese fosse confirmada. Depois, e este é o ponto decisivo, a


  mistura étnica e cultural do brasileiro, ao invés de ser um fator de


  vergonha, deveria, ao contrário, ser percebida como motivo de
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  orgulho: a partir dela é que poderíamos nos pensar como o povo


  do encontro cultural por excelência, da unidade na diversidade,


  desenvolvendo uma sociedade única no mundo precisamente


  por sua capacidade de articular e unir contrários. Aquilo que


  durante um século fora percebido apenas como algo negativo


  agora passa a ser visto com outros olhos. Para Freyre, o que


  antes era motivo de vergonha vira razão de orgulho, ser mestiço,


  agora, passa a indicar virtualidades positivas. Para Freyre, enfim,


  o mestiço “is beautiful”!


  Para quem não costuma refletir sobre o papel das ideias


  no mundo, é certamente uma surpresa ser confrontado com a


  “historicidade” e com a contingência das ideias que nos fazem


  o que somos e o que pensamos. Freyre construiu a autoimagem


  moderna do brasileiro sobre si mesmo nesse “romance de cons-


  trução nacional”, que é seu Casa-grande & senzala. Essa ideia,


  como acontece com todas as ideias que nos dominam no mundo


  (e elas nos dominam tanto mais quanto menos as percebamos


  enquanto construções arbitrárias e contingentes), não exerce a


  sua influência porque as pessoas começaram a ler Casa-grande


  & senzala e se convenceram de seu argumento. Não é desse


  modo que os pensadores e os homens e mulheres de ideias


  influenciam o cotidiano das pessoas comuns que, algumas delas,


  sequer sabem ler.


  As novas ideias de Freyre ganharam o mundo e conquistaram


  os corações e mentes das pessoas comuns ao se encontrarem com


  o interesse do Estado reformista e interventor de Getúlio Vargas,


  numa ideologia positiva do brasileiro como energia simbólica


  para o esforço de integração nacional. O Brasil industrial, que se


  inaugura em 1930 em grande escala, precisa de um ideário que


  conclame os brasileiros para a ação unida e conjunta, também


  em grande escala, para a renovação nacional. A tese de Freyre


  defende precisamente a unidade substancial dos brasileiros num


  todo unitário e tendencialmente harmônico. Estamos todos no


  mesmo barco e devemos ter orgulho do que já construímos — uma


  sociedade que supostamente une com harmonia os opostos —, e


  mais, do que ainda temos que construir.


  Essa tese deve, com certeza, ter soado como música aos ouvidos


  da elite reformadora empenhada no grande salto nacional que


  aquela época ensejava. Ela permitia conferir autoridade intelectual


  e um caráter singularmente “brasileiro” à ideologia orgânica do
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  Estado novo que percebia a nação como superação dos conflitos


  “mesquinhos” de classe.9 O elogio da unidade, da homogeneidade,


  da “índole pacífica do povo brasileiro”, do encobrimento e da


  negação de conflitos de toda espécie, assim como, no outro


  polo, a demonização da crítica e da explicitação de conflitos e


  das diferenças, ganham, a partir desse contexto discursivo e até


  nossos dias, sua articulação e legitimação máximas. A negação


  dos conflitos de toda espécie passa a ser percebida como atributo


  “positivo”, agora “articulado”, explicitado e desenvolvido como


  ideia e não, como antes, uma “prática” inconfessável. Está criado


  o nosso DNA simbólico, o DNA simbólico do Brasil moderno, um


  conjunto de ideias que legitimam práticas sociais e institucionais


  de toda espécie que se destinam, em última instância, a retirar


  qualquer legitimidade do diferente e da diferença, do crítico e da


  à crítica. A metáfora do DNA biológico, apesar de perigosa pela


  impossibilidade de mudança, o que não acontece na vida social,


  é importante para mostrar que sociedades que não se criticam,


  como a brasileira, efetivamente “naturalizam”, como no caso do


  DNA genético individual, sua vida social.


  A união, assim como a solidariedade e o amor entre “raças” e


  “culturas” que comporiam a brasilidade, empiricamente visível —


  na verdade só o “resultado” é visível, mas não o “processo” real


  que levou a este resultado — a olho nu nas ruas e no cotidiano


  brasileiro, passa a ser ensinada nos livros de escola (ainda hoje


  com pouquíssimas mudanças), celebrada como singularidade


  nacional nas campanhas de propaganda do governo, carnava-


  lizada nos sambas e desfiles, discutida e debatida nos jornais e


  nas universidades.10 É, como sempre, com a sua “instituciona-


  lização”, como mecanismo de poder do aparelho de Estado e


  de convencimento na esfera pública, que as ideias-força, como


  essa da qual Freyre foi o grande sistematizador (ainda que não


  o criador),11 dos intelectuais logram conquistar os corações e


  mentes das pessoas comuns.


  Num país como o nosso, que só percebe a “economia” e, por-


  tanto, o dinheiro e suas materializações, como fábricas, carros,


  usinas, estradas, sequer chegamos a perceber a enorme influência


  dessas coisas imateriais como as ideias e os valores sempre asso-


  ciados a elas. Para quem só percebe a “matéria”, visível e tocável


  com as mãos a nossa frente, essa é a única realidade possível.


  A realidade não se apresenta como “construída”, ou seja, como
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  uma forma de viver dentre várias outras formas possíveis, mas


  sim como “dada”, necessariamente a que está aí fora de nós e


  existe. Deixa-se de perceber, quando se transforma desse modo


  “cultura” em “natureza”, o principal: que toda a nossa orientação


  na vida e toda justificação de nossas ações e comportamentos


  dependem de “ideias” contingentes e fortuitas, formuladas por


  outros, e que comandam nossas decisões e julgamentos tanto


  mais quanto menos temos consciência delas.


  Hoje em dia, o mito freyriano da identidade brasileira é parte


  da alma de todo brasileiro sem exceção, de todos nós que nos


  imaginamos com a autocomplacência e com a autoindulgência de


  quem diz: tudo bem, temos lá nossas mazelas, nossos problemas,


  mas nenhum povo é mais caloroso, simpático e sensual neste


  planeta. “Isso”, essa deliciosa “fantasia compensatória”, ninguém


  nos tira. Ainda que nossos graves problemas sociais sejam insofis-


  máveis, temos “vantagens comparativas” em relação a outros


  povos pela nossa cordialidade, simpatia e calor humano. O coro-


  lário do nosso mito da cordialidade é a aversão a toda forma de


  explicitação de conflito e de crítica. Isso é verdade mesmo em


  contextos nos quais o conflito e a crítica são as precondições para


  qualquer ação produtiva como no universo da política e do debate


  acadêmico e intelectual, conforme veremos em maior detalhe a


  seguir. Por conta disso nosso debate acadêmico e político é tão


  pobre e tão pouco crítico. A aversão ao conflito é o núcleo de


  nossa “identidade nacional”, na medida em que penetrou a alma


  de cada um de nós de modo afetivo e incondicional. O mito da


  brasilidade, assim construído, é extremamente eficaz de norte a


  sul e constitui-se em base indispensável para qualquer discurso


  sobre o país.
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  J E S S É S O U Z A


  CAPÍTULO 2


  SENSO COMUM E


  JUSTIFICAÇÃO DA DESIGUALDADE


  O tema da gênese da identidade nacional peculiar a cada


  sociedade moderna é fundamental para a compreensão da forma


  como essa sociedade e seus membros se percebem a si próprios.


  Tal autocompreensão, por sua vez, é o que permite e explica o


  desenvolvimento social e político em uma dada direção e não


  em outra qualquer. É ela que permite explicar por que existem


  sociedades mais ou menos justas, igualitárias ou liberais. Nesse


  sentido, o mito de pertencimento nacional faz parte de uma


  espécie de “núcleo político” do senso comum. O “senso comum”


  é a forma como as pessoas comuns, ou seja, nós todos, conferimos


  sentido às nossas vidas e ações cotidianas. Como a enorme


  maioria das pessoas não é especialista no funcionamento da


  sociedade, mas necessita conhecer regras básicas de convívio


  social para levar suas vidas adiante, o “senso comum” preenche


  precisamente essa lacuna “pragmática”. Existe também a neces-


  sidade pragmática de se responder à questão “quem nós somos”,


  “como devemos agir”, “o que caracteriza uma sociedade justa”


  ou, o que perpassa todas essas questões, “o que singulariza os


  brasileiros de outros povos”. A importância fundamental dessas


  questões é tanto existencial, na dimensão individual, quanto


  política, na dimensão coletiva. Como o indivíduo que se faz esse


  tipo de pergunta é “brasileiro”, a definição do que é brasilidade


  faz parte, de modo importante, de sua própria personalidade,


  seja no âmbito privado ou público.


  Mas a “brasilidade” não é a única esfera que define de modo


  importante a concepção que temos de nós mesmos e dos outros.
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  Existe uma série de características, do “tipo de personalidade”


  moderno, que não obedecem a fronteiras nacionais e são comuns à


  época e ao sistema social, político e econômico em que vive-


  mos. Como os requisitos básicos desse sistema se expandiram


  pelo mundo todo, ainda que a Europa tenha sido seu berço


  histórico, é importante deixarmos claro quais são essas carac-


  terísticas e explicar de que modo elas nos fazem o que somos.


  É nesse contexto que se torna fundamental a questão de se saber


  se existe uma comunicação adequada entre o conhecimento de


  “especialistas”, que problematizam os desafios e contradições da


  vida individual e coletiva, e a massa de pessoas as quais, pela


  imposição da divisão social do trabalho, não podem dedicar


  todo o seu tempo a esse tipo de reflexão. Para vários pensadores


  importantes da modernidade, como os filósofos e sociólogos


  alemães Jürgen Habermas e Georg Simmel,1 a existência de um


  vínculo forte e orgânico entre especialistas (artistas, escritores,


  pensadores, publicistas, cientistas etc.) e não especialistas é uma


  das questões fundamentais para a existência efetiva tanto de indi-


  víduos autônomos e que pensam com a própria cabeça, quanto


  para a existência de uma esfera pública política verdadeiramente


  democrática.


  Essas duas dimensões, a do indivíduo autônomo e a do cidadão,


  estão intimamente ligadas. Sem indivíduos capazes de discutir e


  refletir com autonomia não existe democracia verdadeira. Sem


  práticas institucionais e sociais que estimulem e garantam a possi-


  bilidade de crítica e a independência de opinião e de ação, não


  existem indivíduos livres. O problema é que não é fácil perceber os


  modos insidiosos pelos quais as práticas dos poderes dominantes


  constroem a ilusão de liberdade e igualdade. E não há campo


  melhor para se desconstruir e criticar as ilusões que reproduzem


  o poder e o privilégio em todas as suas formas que o universo do


  senso comum.


  No mundo moderno, cuja legitimidade é baseada na liberdade


  e igualdade de seus membros, o poder não se manifesta aberta-


  mente como no passado. No passado, o pertencimento à família


  certa e à classe social certa dava a garantia, aceita como tal pelos


  dominados, de que os privilégios eram “justos” porque espelhavam


  a “superioridade natural” dos bem-nascidos. No mundo moderno,


  os privilégios continuam a ser transmitidos por herança familiar e


  de classe, como veremos adiante, mas sua aceitação depende de
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  que os mesmos “apareçam”, agora, não como atributo de sangue,


  de herança, de algo fortuito, portanto, mas como produto “natural”


  do “talento” especial, como “mérito” do indivíduo privilegiado.2


  Existiria, no mundo moderno, uma “igualdade de oportunidades”


  que seria a forma de conciliar as demandas de igualdade e liber-


  dade. Os privilégios que resultam disso não seriam “desigualdades


  fortuitas”, como no passado com a dominância do status de sangue,


  mas “desigualdades justas” porque decorrentes do esforço e desem-


  penho diferencial do indivíduo.


  O que assegura, portanto, a “justiça” e a legitimidade do privi-


  légio moderno é o fato de que ele seja percebido como conquista


  e esforço individual. Nesse sentido, podemos falar que a ideologia


  principal do mundo moderno é a “meritocracia”, ou seja, a ilusão,


  ainda que seja uma ilusão bem fundamentada na propaganda e


  na indústria cultural, de que os privilégios modernos são “justos”.


  Sua justiça reside no fato de que “é do interesse de todos” que


  existam “recompensas” para indivíduos de alto desempenho em


  funções importantes para a reprodução da sociedade. O “privilégio”


  individual é legitimado na sociedade moderna e democrática,


  fundamentada na pressuposição de igualdade e liberdade dos


  indivíduos, apenas e enquanto exista essa pressuposição.


  O ponto principal para que essa ideologia funcione é conseguir


  separar o indivíduo da sociedade. Nesse sentido, toda deter-


  minação social que constrói indivíduos fadados ao sucesso ou


  ao fracasso tem que ser cuidadosamente silenciada. É isso que


  permite que se possa culpar os pobres pelo próprio fracasso. É


  também o mesmo fato que faz com que todo o processo familiar,


  privado, invisível e silencioso, que incute no pequeno privilegiado


  as predisposições e a “economia moral” — o conjunto de predis-


  posições que explicam o comportamento prático de cada um de


  nós — que leva ao sucesso — disciplina, autocontrole, habi-


  lidades sociais etc. —, possa ser “esquecido”. O “esquecimento”


  do social no individual é o que permite a celebração do mérito


  individual, que em última análise justifica e legitima todo tipo


  de privilégio em condições modernas. É esse mesmo “esqueci-


  mento”, por outro lado, que permite atribuir “culpa” individual


  àqueles “azarados” que nasceram em famílias erradas, as quais


  só reproduzem, em sua imensa maioria, a própria precariedade.


  Como, no entanto, o social, também nesse caso, é desvinculado


  do individual, o indivíduo fracassado não é discriminado e
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  humilhado cotidianamente como mero “azarado”, mas como


  alguém que, por preguiça, inépcia ou maldade, por “culpa”,


  portanto, “escolheu” o fracasso.


  A essa altura alguém pode se perguntar: então a “culpa” é da


  família pela reprodução da desigualdade, injustiças e privilégios?


  Tal questão é importante por duas razões. Primeiro, ela permite


  perceber que qualquer forma de dominação injusta depende do


  estreitamento do universo reflexivo. Sempre que a reflexividade


  humana não pode se expandir até a última cadeia causal que


  explica um fenômeno, este pode ser utilizado para fins de mani-


  pulação ideológica. Voltaremos a esse ponto fundamental várias


  vezes neste livro. Assim, como na ideologia dominante no senso


  comum só temos “indivíduos” que competem uns com os outros,


  nosso olhar, o olhar ingênuo e não treinado do senso comum,


  só consegue perceber a “família” como último elo da cadeia


  de causas que levam às desigualdades. A família seria o único


  elemento a ligar o indivíduo solto no mundo a alguma forma de


  comunidade social.


  O que se esquece é que as famílias não possuem, enquanto


  famílias, nenhuma matriz valorativa própria. Elas buscam a visão


  de mundo que implementam diariamente em “outro” lugar. Se


  não fosse assim cada família ensinaria coisas distintas aos filhos,


  o que, sabemos, não é o caso. Ao contrário, as famílias de uma


  mesma classe social ensinam coisas muito semelhantes aos filhos,


  e é isso que explica que esses filhos de uma mesma classe encon-


  trem amigos, namorados e, depois, esposas e maridos da mesma


  classe e comecem todo o processo de novo. A “endogenia de


  classe”, ou seja, o fato de as pessoas, em esmagadora maioria, se


  casarem dentro de uma mesma classe, mostra, de modo claro


  e insofismável, que as famílias reproduzem, na verdade, valo-


  res de uma classe social específica. O fato de o senso comum


  nunca perceber a presença das classes e da economia moral


  que vai determinar o comportamento peculiar de cada classe


  é o que explica precisamente que a “determinação social” dos


  comportamentos individuais seja sistematicamente escondida e


  “esquecida”. Como esse aspecto central é deixado às sombras,


  pode-se culpar “indivíduos” por destinos que eles, na verdade,


  não escolheram.


  Mas o “esquecimento” da “classe social”, como segredo mais


  bem guardado da ideologia do senso comum, só pode ser
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  adequadamente compreendido se separarmos cuidadosamente o


  conceito de classe social como fonte de todas as heranças simbólicas,


  valorativas, morais e existenciais que se passam de pais a filhos


  por laços de afeto, do conceito meramente econômico de classe


  como acesso a dada “renda”. Esse tema é de difícil compreensão


  num mundo e, muito especialmente, num país onde a única


  linguagem que parece existir é a da economia. Mas se “refletirmos”


  um pouquinho — afinal, é isso que o senso comum nunca faz


  — percebemos facilmente que o que os pais transmitem para os


  filhos de mais importante não é “dinheiro” nem nada que seja


  comprável apenas com ele.


  O que os pais, ou figuras que os substituem, transmitem aos


  filhos, quer tenham consciência disso ou não, é toda uma visão de


  mundo e de “ser gente” que é peculiar à classe a que pertencem.


  O que a classe média ensina aos filhos é comer nas horas certas,


  estudar e fazer os deveres de casa, arrumar o quarto, evitar que


  os conflitos com amigos cheguem às vias de fato, chegar em casa


  na hora certa, evitar formas de sexualidade prematuras, saber


  se portar em ambientes sociais etc. As famílias da classe média


  ensinam, portanto, os “valores” de uma dada “classe”, que são


  os valores da autodisciplina, do autocontrole, do pensamento


  prospectivo, do respeito ao espaço alheio etc. Que esse apren-


  dizado seja “esquecido” ou não tematizado deve-se ao fato de


  que ele é transmitido afetiva e silenciosamente no refúgio dos


  lares. O aprendizado familiar é afetivo, ele só existe porque existe


  também a dependência e a identificação emotiva e incondicional


  dos filhos em relação aos pais.


  Nos melhores lares da classe média também são ensinadas


  coisas mais “invisíveis” ainda, e que também não têm relação


  direta com dinheiro ou renda. Existe um número considerável de


  famílias da classe média em que as crianças, além de aprenderem


  “como devem se comportar”, aprendem também que elas são “um


  fim em si mesmas” porque são amadas de modo incondicional


  pelos pais. Este último elemento permite acrescentar, além do


  mecanismo disciplinar indispensável ao sucesso nas condições


  de trabalho capitalistas, um elemento invisível para muitos, mas


  fundamental tanto na competição social quanto no desafio de


  levar uma vida com sentido, que é a “autoconfiança”. A “auto-


  confiança”, como nos ensina o pensador alemão Axel Honneth,3


  é aquele elemento que confere a quem o possui, pelo simples
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  fato de ter sido amado, a certeza do próprio valor, certeza essa


  que permite encarar derrotas e perdas como fatos transitórios e


  o enfrentamento de todo tipo de desafio e de dificuldades com


  confiança e esperança.


  Mas esse tipo de aprendizado, e a segunda parte deste livro


  irá demonstrar esse fato com evidências empíricas insofismáveis,


  não é universal. As classes baixas no Brasil, ou mais propriamente


  seu patamar socialmente inferior, ao qual estamos dando o nome


  provocativo de “ralé”, não possuem, muitas vezes, nem um nem


  outro tipo de aprendizado. Na imensa maioria dos casos lhes


  falta, pelo menos, o primeiro deles de modo muito evidente.


  Algumas vezes, ainda que alguns pais estimulem os filhos a irem


  à escola, os motivos dessa escolha são “cognitivos”, da “boca


  para fora”, posto que a maior parte desses pais também não foi


  à escola ou não teve nenhuma experiência pessoal de sucesso


  escolar. Assim sendo, eles não “sabem”, de modo “emotivo” e


  por experiência própria, os benefícios da vida escolar. Como


  esses pais, por exemplo, não possuem, como consequência do


  “fracasso” escolar, o hábito da leitura eles mesmos, de que vale


  o estímulo, “da boca para fora”, sem a força do exemplo, para


  a leitura das crianças?


  Em muitas famílias da “ralé” brasileira é comum também a


  naturalização do estupro. As mulheres, especialmente, são


  estimuladas — de modos que as pesquisas empíricas da segunda


  parte deste livro irão mostrar sobejamente — a um início prematuro


  da vida sexual, permitindo que sejam facilmente instrumen-


  talizadas sexualmente pelos pais, padrastos, tios, irmãos mais


  velhos etc. Há 60 anos Florestan Fernandes havia detectado o


  mesmo estado de coisas.4 Qual o sentido de autoconfiança que


  é possível para esses seres humanos que só aprenderam a usar


  e serem usados? Que tipo de relação consigo mesmos? Que tipo


  de relação com os “outros”?


  É a presença desses dois elementos conjugados, que faltam


  à “ralé”, que permite às crianças de classe média o acesso às caracte-


  rísticas emocionais e cognitivas que irão, mais tarde, separar


  aqueles que terão sucesso escolar e, consequentemente, sucesso


  no mercado de trabalho. A “renda” econômica que advém desse


  sucesso é, portanto, “efeito”, e não “causa” das diferenças entre


  as classes. A confusão entre efeito e causa, aliás, é o que faz as


  classes sociais, na sua determinação mais importante, que é não
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  econômica, tornarem-se invisíveis aos olhos do senso comum.


  E apenas porque as classes se tornam invisíveis é que o senso


  comum e, como veremos mais tarde, as “ciências” que se constroem


  a partir delas podem ver o indivíduo e o “mérito” individual


  como justificativa de todo tipo de privilégio. As classes sociais se


  reproduzem, portanto, de maneira duplamente invisível: primei-


  ramente porque a construção das distintas capacidades de classe


  é realizada no refúgio dos lares e longe dos olhos do público;


  depois, invisível ao senso comum, que só atenta para o resultado,


  apresentado como “milagres do mérito individual”, deixando as


  precondições sociais e familiares desse “milagre” cuidadosamente


  fora do debate público.


  No caso brasileiro, a justificação da desigualdade pelo “esque-


  cimento” do pertencimento de classe e, portanto, da gênese


  social das diferenças individuais que aparecem como atributo


  (miraculoso) do mérito individual é mil vezes potencializada por


  uma aliança invisível com o mito da brasilidade. Como vimos


  acima, o mito da brasilidade tem a ver tanto com a construção de


  uma ficção de homogeneidade e de unidade entre brasileiros tão


  desiguais quanto com “horror ao conflito”. É verdade que todo


  mito nacional tem a ver com reforço de uma unidade real ou


  imaginária como forma de criar um sentimento de solidariedade


  do tipo “estamos todos no mesmo barco”. Mas esse sentimento de


  pertencimento comunitário não precisa demonizar o conflito.


  No caso francês, por exemplo, o “imaginário social” desta nação


  sempre se apoiou numa tradição de “rebelião justa”. O “povo”


  francês, especialmente os mais pobres, sempre tinha, como ameaça


  última contra o encarecimento de produtos básicos como o


  trigo e o pão, por exemplo, a rebelião popular aberta que quase


  sempre acabava com a intervenção do Rei abaixando os preços.5


  O “direito” de não “passar fome” faz parte da tradição histórica


  e nacional francesa e foi um elemento fundamental também na


  Revolução de 1789. Essa velha tradição certamente, retomada


  e aprofundada pela solidariedade do moderno movimento dos


  trabalhadores industriais, foi uma das responsáveis pelo fato de


  a classe trabalhadora francesa ter sido a mais combativa de toda


  a Europa durante todo o século 19.6 Essa mesma tradição alcança


  até os dias de hoje, explicando por que a França continua a ser


  um dos poucos países a oferecer resistência considerável ao


  sucateamento do Estado social pela onda liberalizante.
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  O “imaginário brasileiro” e seu horror ao conflito é tão conser-


  vador de situações fáticas de dominação injusta quanto a ilusão


  da “meritocracia”, ou seja, a “ideologia espontânea” do mundo


  moderno que discutimos acima. A “demonização” do conflito


  como o “mal” em si é não só a melhor maneira de conservar


  privilégios espúrios, mas, também, a melhor forma de reprimir


  qualquer forma de aprendizado, seja na dimensão individual ou


  na coletiva. Talvez tenha sido o filósofo alemão Hegel7 quem


  melhor demonstrou a função central do conflito e da contradição


  para qualquer processo de aprendizado individual ou coletivo.


  É o conflito, a luta entre necessidades, interesses ou ideias con-


  traditórias que faz com que o indivíduo possa adquirir e formar


  uma personalidade própria e singular. É o conflito também que


  faz com que toda uma sociedade possa perceber e criticar os


  consensos perversos e desumanos que a perpassam e influenciam


  a sua história. Sem explicitar conflitos, tanto um indivíduo quanto


  uma sociedade estão condenados a repetir cegamente conven-


  ções e ideologias.


  Nesse sentido, o senso comum possui uma face bifronte


  como o Deus Juno. Por um lado o senso comum nos transmite


  conhecimentos pragmáticos fundamentais como nos esclarecer


  sobre como descontar um cheque, pegar um ônibus ou andar no


  trânsito das grandes cidades. Por outro, reproduz os esquemas


  do poder dominante, que só podem se perpetuar enquanto tal


  se as causas da dominação e da desigualdade injustas nunca


  puderem ser reveladas. Num contexto como o nosso, em que


  o “mito da brasilidade” duplica e potencializa a repressão de


  consensos injustos e a perpetuação de privilégios, o processo de


  aprendizado moral e político, tanto individual quanto coletivo, é


  dificultado a um nível máximo.


  Mas isso não significa uma condenação para a eternidade.


  Tudo que foi feito pelo homem pode ser desfeito por ele. Começar a


  perceber as contradições e os conflitos por baixo da superfície de


  harmonia e de unidade é sempre o melhor caminho para qualquer


  novo aprendizado. Precisamente contribuir para a explicitação de


  nossas contradições e conflitos reprimidos é o objetivo maior deste


  livro. O que pretendemos com nosso esforço é ajudar, ainda que


  modestamente, a fortalecer a consciência crítica de uma sociedade


  construída para rejeitar e odiar qualquer crítica.
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  J E S S É S O U Z A


  CAPÍTULO 3


  COMO O SENSO COMUM E A


  “BRASILIDADE” SE TORNAM CIÊNCIA


  CONSERVADORA?


  Vimos que o senso comum é construído tanto por conheci-


  mentos pragmáticos, que nos ajudam na vida cotidiana, quanto


  por ideologias e falsas ideias que mantêm a imensa maioria dos


  indivíduos — e no limite todos nós em alguma medida — presos a


  esquemas de comportamento e de interpretação do mundo e da


  vida superficiais de modo a legitimar o mundo como ele existe.


  Esse ponto é de fácil demonstração. Na esfera da vida indi-


  vidual, nós temos a “indústria cultural”,1 como a dimensão que


  reproduz, em grande medida, ainda que não na sua totalidade, a


  vida simbólica individual. Vimos que o conflito, as contradições


  e os dilemas da vida e sua conscientização são elementos fun-


  damentais para qualquer processo de amadurecimento efetivo e


  de aprendizado. Mas o conflito e sua conscientização são sempre


  empreendimentos custosos, que demandam muita coragem e


  energia, e seus resultados não são garantidos. É sempre “arriscado”


  encarar conflitos de frente, do mesmo modo que é sempre arriscado


  conviver com a verdade. Principalmente, a gente acaba desco-


  brindo coisas sobre nós mesmos, e sobre outras pessoas que


  amamos, que não são de modo algum “verdades confortáveis”.


  Quase sempre a gente descobre que todas as contradições e


  defeitos que gostamos tanto de ver apenas nos outros, e nunca


  em nós mesmos, também estão em nós. Com um pouco de sorte


  a gente aprende que a única forma de ter um mínimo de controle
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  sobre nosso lado obscuro implica uma vigilância constante em


  relação às contradições que nos habitam.


  Mas essa autodescoberta e essa autovigilância são muito


  difíceis para todos nós, e uma imensa maioria prefere decidida-


  mente as pequenas e grandes mentiras com que tornamos a vida,


  pelo menos aparentemente, mais confortável. Por conta disso,


  a imensa maioria de “bens simbólicos” que consumimos existe


  precisamente para atender a essa necessidade. Afinal, esses bens


  são produzidos por empresários que precisam “vender” seus


  produtos e atender às necessidades de sua clientela. Não existe


  aqui basicamente qualquer interesse em “educar” o público ou ser


  “pedagógico”. É por conta disso que as novelas brasileiras criam


  um mundo infantilizado de pessoas apenas boas de um lado e


  apenas más de outro. Um mundo que depois vai ser duplicado


  na política e na forma comercial, “novelizada” e sensacionalista


  como a política é tratada entre nós.


  Na dimensão individual e existencial é quase sempre a “arte


  autêntica” o contraponto às ilusões fáceis e infantilizadas da


  indústria cultural que se reproduz no ambiente do senso comum.


  Em grandes autores literários e em grandes cineastas, por exemplo,


  os dramas humanos possuem outra dimensão precisamente


  porque as “mentiras confortáveis” são deixadas, corajosamente,


  de lado. As pessoas que fazem o esforço cognitivo e emocional


  de consumir “arte autêntica” são também aquelas com maior


  possibilidade de se criticar e aprender, pelo menos em alguma


  medida, quem são de verdade. Do mesmo modo, as sociedades


  que explicitam seus conflitos e criticam seus falsos consensos


  sociais aprendem a melhorar também como “sociedade” e não


  apenas como “mercado”.


  Não existe ninguém, nem nenhuma “elite” má, se reunindo


  na calada da noite e decidindo como manter a maioria da raça


  humana na tolice e na obediência a convenções e modos de vida


  superficiais. O que existem são “interesses” que tendem a se repro-


  duzir indefinidamente, permitindo o acesso permanente de alguns


  privilegiados a bens escassos, sempre que não ocorram processos de


  “aprendizado” e de “tomadas de consciência” que possam limitar


  seus malefícios a indivíduos e coletividades inteiras.


  Afinal, a mesma problemática que se refere à compreensão


  dos dilemas da vida individual se aplica também aos dilemas da
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  vida coletiva. Assim como a imensa capacidade de os indivíduos


  construírem sua própria vida e atribuírem a ela sentidos novos


  é transformada em escravidão imperceptível pela busca ansiosa de


  símbolos de distinção guiados por interesses econômicos, também


  existe precisamente essa mesma constelação para os dilemas da


  “vida coletiva” a que damos o nome de “política”. Do mesmo


  modo como a liberdade individual abstrata se transforma “por


  baixo do pano” em obediência concreta a estilos de vida pasteu-


  rizados que só se distinguem pelo “poder de compra” diferencial,


  também a “liberdade política” transforma-se em mero “palco”, em


  mera “representação teatral” da formação de vontade democrática,


  em mero ritual. Como se explica isso? Por que tantos se deixam


  enganar por tanto tempo?


  Assim como a possibilidade de crítica em relação a si mesmo,


  proporcionada em boa medida pelas diversas formas de arte


  autêntica, é o elemento fundamental do aprendizado individual,


  também o aprendizado coletivo só é possível a partir da crítica


  à sociedade em que vivemos. Do mesmo modo, assim como a


  arte e o acesso instruído a ela é um elemento fundamental para


  o autoesclarecimento de dilemas individuais, na dimensão da


  vida coletiva é a “ciência” que, na imensa maioria dos casos,


  age como instância “autorizada” para esclarecer os dilemas da


  vida pública.


  Aqui chegamos ao ponto principal deste livro. A política não


  é feita, como muitos imaginam, pelos burocratas da política,


  pelos jornalistas da política ou, menos ainda, pelos políticos


  profissionais da política. A atenção a esse elemento comezinho


  do dia a dia das lutas políticas nos cega em relação ao principal:


  o conjunto de ideias (e de valores e interesses ligados a essas


  ideias) e dos consensos sociais que se criam a partir delas, que


  são o estímulo e o limite de qualquer ação política. Essas ideias


  são, no contexto de sociedades modernas secularizadas, obras


  de indivíduos ou de grupos de pessoas que possuem a “autori-


  dade científica” para falar sobre os assuntos públicos. Como essa


  ligação entre ideias e prática política é quase sempre tornada


  invisível, por bons motivos para todos que precisam esquecer a


  gênese de suas práticas cotidianas, ela só “aparece” aos nossos


  olhos nos seus “efeitos”, ou seja, como mera “prática sem autor”,


  no cotidiano dos rituais da vida política. É por conta disso que,


  para compreender os dilemas da vida coletiva de uma sociedade,


  tem-se que reconstruir, desde sua gênese, o fio condutor que
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  esclarece por que certas “interpretações do mundo” ganharam


  vida e outras não.


  Um primeiro ponto importante é perceber a relação íntima


  entre senso comum (inclusive o tema da identidade nacional


  nele) e ciência. Essa não é uma característica brasileira. Como


  estamos todos imersos no senso comum, apenas alguns temas de


  cada vez podem ser retirados do mundo do hábito não refletido e


  tornar-se “reflexão com método”, que é o que as ciências fazem


  (ou pelo menos “deveriam” fazer) ao fim e ao cabo. Mas refletir


  com método, usando os recursos à disposição de cada tradição


  científica, exige “afastamento”, distanciamento e, acima de tudo,


  “crítica” dos hábitos e disposições em relação aos comportamentos


  não refletidos do senso comum. A ciência é uma espécie de


  reflexão duplicada, porque reflete sobre o tema e sobre a forma


  como se reflete sobre o tema.


  Como a ciência herdou, em grande medida, a “autoridade”,


  que no passado era monopólio das grandes religiões mundiais,


  para dizer como as pessoas devem viver, cuidar de seu corpo,


  construir suas casas, assim como, numa dimensão mais profunda,


  definir os pressupostos para uma “vida boa” — mesmo os cientistas


  que não assumem estão fazendo isso o tempo todo —, é muito


  comum a prática da “pseudociência”. A “pseudociência” se utiliza


  da “autoridade científica” e se ornamenta com todos os símbolos


  “exteriores” da ciência sem “praticá-la” efetivamente. A prática


  “verdadeira” da ciência exige, como vimos, distância reflexiva


  das crenças inarticuladas do senso comum e, muito especial-


  mente, distância reflexiva também em relação aos seus próprios


  pressupostos.


  A definição de ciência verdadeira está, portanto, ligada ao


  interesse crítico. Uma ciência que reproduz, com uma linguagem


  erudita ou jargão técnico ou estatístico (ambos destinados a causar


  no leitor a aparência de cientificidade), os clichês do senso comum


  não é ciência. Ao contrário, ela funciona como um suporte


  ideológico às relações injustas e desiguais do senso comum que


  são reafirmadas agora com a “autoridade” da ciência. Uma das


  teses centrais deste livro é precisamente mostrar como a “inter-


  pretação dominante” dos brasileiros sobre si mesmos é um desses


  casos. Isso é possível demonstrar com “argumentos”, quando se


  aponta para as contradições internas dessas concepções e para a
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  insuficiente e precária “reflexividade”, tanto em relação ao objeto


  de estudo quanto em relação aos próprios pressupostos.


  Nesse sentido, o que parece ser uma característica brasileira


  é que não houve qualquer corte entre senso comum e ciência


  dominante até hoje, acarretando pobreza tanto do debate acadê-


  mico stricto sensu quanto pobreza também do debate público e


  político em geral. Para esclarecer este ponto temos de voltar no


  tempo e recapturar e relembrar a “gênese” dessa história. Vimos


  acima que Gilberto Freyre, um sociólogo de muitas facetas e que


  produziu tanto “ideologias” quanto ciência da melhor qualidade,


  foi o grande sistematizador do “mito da brasilidade”. Veremos


  agora que Freyre foi também, e não por acaso, o grande fundador


  da sociologia moderna no Brasil e, por consequência, da forma


  como o brasileiro se pensa hoje em dia em todas as dimensões


  da sua vida privada e social.


  No mundo moderno — o mundo do naturalismo e da evidência


  material e concreta superficial como medida de todas as coisas2 —


  tendemos a não perceber a influência de ideias. Isso é especialmente


  verdade num país como o Brasil, onde o mundo econômico,


  o mundo da materialidade por excelência, parece ser o único


  existente e visível. As concepções dos intelectuais, no entanto,


  quer tenhamos consciência disso ou não, são centrais para a


  forma como uma sociedade escolhe e leva a cabo seus projetos


  coletivos. Essas concepções são apenas “ideias”, mas são elas


  que explicam por que o mundo material e econômico visível e


  palpável se construiu dessa forma e não de outra forma qualquer,


  e são elas, portanto, também, que explicam por que temos “essa


  vida” social e política, e não qualquer outra possível.


  A GÊNESE DA CIÊNCIA CONSERVADORA


  DOMINANTE NO BRASIL


  Não se compreende a gênese da “ciência social dominante” no


  Brasil se não compreendemos seu vínculo íntimo e carnal com


  o “mito da brasilidade”. Boa parte dos pressupostos explícitos e


  implícitos que formam o fundamento da “interpretação científica


  dominante” sobre o Brasil moderno já está prefigurada na forma


  como Freyre constrói sua “invenção do Brasil”. Ora, o que Freyre
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  realiza é o que poderíamos chamar de uma “inversão especular”,


  ou seja, ele inverte o problema da identidade nacional ao inverter os


  termos que o compunham, mantendo, no entanto, seus elementos


  constitutivos. Se o componente racial — povo mestiço — era o


  aspecto problemático e negativo que impediu a construção de um


  mito bem-sucedido da “brasilidade” até 1933, Freyre simplesmente


  o inverte. Em sua reconstrução, é precisamente o componente


  racial mestiço que nos singulariza positivamente! Ele é o nosso


  motivo de “orgulho”. Mas os termos da equação — observem —


  continuam os mesmos. A “raça”, ainda que ligada a uma cultura


  específica, é o ponto que permanece, seja na versão negativa,


  seja na versão positiva de nossa identidade.


  E é o “encontro racial”, empírica e facilmente observável nas


  ruas das cidades brasileiras, o ponto nodal que confere plausibi-


  lidade a todo esse raciocínio. O argumento teórico de Freyre vai


  ser todo dirigido à construção de uma “tendência” portuguesa e


  depois luso-brasileira, ao “encontro cultural”. A emocionalidade,


  a ênfase dos sentimentos, a cordialidade e, “last but not least”, a


  sensualidade, são elementos apenas compreensíveis nesse contexto.


  São eles que darão suporte “teórico” à evidência “empírica” da


  mestiçagem brasileira e ao fato — isso é o mais importante — de


  que ela possa ser pensada não como resultado do absoluto poder


  que os homens brancos tinham sobre as mulheres negras e índias,


  mas como uma predisposição cultural positiva e altamente valo-


  rável. Freyre deu o nome de “plasticidade” a essa característica


  portuguesa e depois luso-brasileira e percebeu-a como uma


  característica altamente singular e positiva.3


  Se pudemos dizer acima que Freyre é o pai-fundador da con-


  cepção dominante de como o brasileiro se percebe tanto no senso


  comum quanto na dimensão científica, então Sérgio Buarque é o


  grande “sistematizador” das ciências sociais brasileiras do século


  20. Sérgio Buarque fez sua obra-prima em 1936,4 ou seja, três


  anos depois da publicação de Casa-grande & senzala em 1933.


  Como todos os brasileiros desse período, Buarque foi influenciado


  decisivamente por Freyre5 nas ideias pioneiras que desenvolveu


  nesse livro, que talvez seja o mais influente do pensamento social


  brasileiro no século 20, como tentaremos demonstrar a seguir.


  Antes de tudo, a ideia de “plasticidade”, como herança ibérica,


  ideia essa uma apropriação direta de Freyre, vai ser fundamental


  para seu conceito de “homem cordial” e, consequentemente,
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  para sua tese do “personalismo” e do “patrimonialismo” como


  as marcas fundamentais da cultura brasileira.


  O que Buarque chama de personalismo é uma forma de viver


  em sociedade que enfatiza os vínculos pessoais, como amizade ou


  ódio pessoal, em desfavor de inclinações impessoais, de quem vê


  o outro com certa distância emocional, e que, precisamente por


  conta disso, pode cooperar com o outro em atividades reguladas


  pela disciplina e pela razão, e não através de emoções e senti-


  mentos. A cultura do personalismo nos lega o “homem cordial”,


  ou seja, literalmente o homem que se deixa levar pelo coração,


  pelos bons ou maus sentimentos e inclinações que acompanham


  nossa vida afetiva espontânea. Buarque percebe com clareza


  que o “homem cordial” é o homem moldado pela família, em


  contraposição à esfera da política e da economia que exigem


  disciplina, distanciamento afetivo e racionalidade instrumental, ou


  seja, tudo aquilo que o homem cordial não é. Por conta disso, o


  Estado entre nós seria dominado pelo “patrimonialismo”,6 ou seja,


  por uma gestão da política baseada no interesse particular por


  oposição ao interesse público. A partir daí, com a construção do


  binômio personalismo/patrimonialismo, temos a constituição da


  interpretação que irá dominar tanto a academia quanto o senso


  comum do brasileiro até nossos dias.


  Será com base nessas duas categorias, implícita ou explicitamente,


  que não apenas nossos pensadores mais importantes irão interpretar


  o Brasil, mas também como nós todos nos compreenderemos no


  senso comum da vida cotidiana que todos compartilhamos.


  Foi Sérgio Buarque quem definiu e articulou os dois conceitos


  fundamentais que passariam a explicar tanto nossos aspectos


  “positivos”, bem menores em Buarque do que em Freyre,7 quanto,


  muito especialmente, nossos aspectos negativos. Isso significa


  que também nossa tradição (pseudo)crítica dominante, em todo


  o século 20 até hoje, tem sua gênese nessas formulações de Sérgio


  Buarque. Ele inverte a leitura “positiva” de Freyre acerca de uma


  tradução brasileira percebida como “absolutamente singular”


  na história da humanidade e — sem qualquer crítica dos seus


  pressupostos fundamentais — apenas transforma em “negativo”


  o que antes era “positivo” em Freyre. Esse é o mote que confere


  o “charminho crítico” às leituras de Buarque e, por extensão, a


  todas as leituras liberais pseudocríticas da realidade brasileira


  que se seguem a ele.
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  A partir daí, iremos nos pensar “criticamente” como sendo


  vítimas indefesas de uma espécie de “mal de origem”, como


  decorrência do legado personalista e patrimonialista que os


  portugueses nos deixaram. O contraponto, a partir de Buarque,


  também vai ser claro: os Estados Unidos da América e sua herança


  protestante ascética de um individualismo do controle dos afetos


  e da disciplina impessoal. Afinal, o homem cordial é construído


  passo a passo como a imagem invertida do pioneiro protestante


  americano. Nesse movimento é que se cria o que gostaria de


  chamar de “teoria emocional da ação social”. Por “teoria da ação


  social” entendo o conjunto de conceitos e noções que explicam


  por que os indivíduos se comportam do modo como efetivamente


  se comportam, e não de qualquer outro modo. Ela deve explicar,


  portanto, por que os indivíduos e as sociedades são diferentes


  entre si. A “teoria emocional da ação”, ainda hoje uma ideia amplamente


  dominante em sociedades como a brasileira, pretende explicar o


  comportamento “prático”, efetivamente observável, de indivíduos


  e grupos sociais em sociedades como a brasileira, como se ela


  fosse constituída por características pré-modernas como a emo-


  tividade, o sentimento, ou seja, tudo que o mundo moderno do


  cálculo e da racionalidade destrói para se impor.


  Como o mundo dos sentimentos é ambíguo, ou seja, os senti-


  mentos podem ser tanto “maus” como “bons”, construímos uma


  tradição, a de Gilberto Freyre por exemplo, da glorificação dessa


  herança pré-moderna, e outra, que pretende possuir um “charminho


  crítico”, como a de Sérgio Buarque, Raimundo Faoro e Roberto


  DaMatta, apenas porque invertem o sinal e acusam essa mesma


  tradição de ser nosso “mal de origem”. É essa segunda perspectiva


  de uma “mesma tradição de pensamento” que pretende “explicar”


  tanto a cultura do privilégio e a extraordinária desigualdade, a


  partir do acesso diferencial a certo capital de relações pessoais,


  quanto a presença da corrupção, por outro lado, pensada como


  uma característica folclórica desse tipo de sociedade e não como


  algo congênito ao capitalismo — como de resto nos mostrou


  sobejamente a última crise do capitalismo — em qualquer latitude


  do globo.


  Preconceitos arraigados e conceitos ultrapassados andam de


  mãos dadas no sentido de impedir uma constatação mais elabo-


  rada e sofisticada das causas e consequências da modernização


  periférica e de suas sequelas, como a desigualdade abissal,


  56


  A rale brasileira.indb 56


  9/10/2009 16:31:24


  marginalidade e subcidadania. Imagina-se, ainda hoje, a América


  Latina, inclusive sociedades complexas e dinâmicas como o Brasil,


  o México e a Argentina, como sendo sociedades para além do


  ocidente moderno, como se ocidente fosse um conceito apenas


  normativo e que abrangesse apenas sociedades afluentes e


  ricas. Na verdade, o preconceito das sociedades centrais que


  se percebiam no século 19 como “racisticamente” superiores


  foi transformado em superioridade “cultural” precisamente pela


  contraposição entre a “racionalidade” (superior) e o “afeto” (inferior)


  típico das sociedades periféricas. O “racismo”, no entanto, apesar


  de disfarçado, continua na visão culturalista que também, como


  em todo racismo, “essencializa” e torna homogêneos indivíduos


  e sociedades inteiras.


  A visão que aceita a tese de nosso “mal de origem” possui apenas


  um “charminho crítico” superficial, porque, na verdade, aceita


  o “racismo disfarçado” do culturalismo como verdadeiro. Desse


  modo, o preconceito do senso comum, ou seja, o preconceito do


  “exotismo” construído pelo domínio pré-moderno da emoção e


  da sentimentalidade como representação de sociedades inteiras


  se torna, também, o preconceito que entra de contrabando na


  reflexão metódica, ou seja, do conhecimento produzido com o


  prestígio e a autoridade da ciência. Essa é a gênese verdadeira


  da interpretação “científica” até hoje dominante entre nós não


  só nas universidades, mas também fora delas, na imprensa e no


  debate público.


  Esse exotismo e preconceito penetra na própria autopercepção


  do brasileiro em particular e do latino-americano em geral. Assim,


  o imaginário social dominante em países como o Brasil tende


  a interpretar o “brasileiro” como um tipo social homogêneo, tal


  qual no ainda hoje extremamente influente conceito de “homem


  cordial” de Sérgio Buarque. O homem cordial possui as mesmas


  características da “teoria emocional da ação”: predomínio da


  emoção e do sentimento sobre o cálculo racional, criando um


  mundo dividido entre amigos e inimigos. Essa teoria emocional


  da ação foi criada para se contrapor a uma “teoria instrumental


  da ação”, que seria, nessa visão, típica apenas das sociedades


  modernas avançadas. Como essa teoria emocional da ação


  abrange não apenas a esfera científica, mas também é a base da


  ambígua “identidade nacional” de sociedades como o Brasil (e


  certamente do México também como a outra grande nação
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  latino-americana), que construíram suas respectivas identidades


  por oposição ao Estados Unidos (sociedade paradigmática da


  teoria instrumental da ação), cria-se um contexto em que a crítica


  dessas concepções, mesmo quando sua fragilidade teórica é


  evidente, torna-se muito difícil.


  Essa dificuldade advém do fato de que as “identidades nacionais”


  penetram, como vimos, nas “identidades individuais” de modo


  afetivo e emocional e, portanto, resistente à crítica. As identidades


  nacionais, como vimos, têm que oferecer algo de “positivo” a


  seus destinatários. Desse modo, a teoria emocional da ação, a


  partir da qual sociedades latino-americanas como a brasileira se


  percebem, é entendida como ambivalente. Se, por um lado, elas


  se contrapõem a uma racionalidade percebida como superior,


  ainda que instrumental, das nações avançadas, ela oferece, por


  outro lado, uma “compensação fantasiosa” — algo de que os


  indivíduos que se identificam com ela nas sociedades mais pobres


  podem se “orgulhar” — nada desprezível.


  A partir dela os indivíduos dessas sociedades, percebidas como


  pré-modernas precisamente pela ênfase na emoção e no senti-


  mento, em oposição ao cálculo racional, podem se perceber como


  mais “calorosos”, mais “humanos”, mais “hospitaleiros” e até mais


  “sensuais” do que os indivíduos das frias e insensíveis sociedades


  avançadas. Foi por conta dessa “satisfação substitutiva” que essa


  “fantasia compensatória” passou a ser a base da solidariedade


  interna de sociedades como a brasileira. A reflexão metódica,


  ainda dominante entre nós, da “teoria emocional da ação”, apenas


  repete essa “fantasia compensatória” numa dimensão um pouco


  mais elaborada e sofisticada. Sua fragilidade teórica é compensada


  e tornada invisível pelo fato de todo brasileiro, simplesmente


  por ter nascido no Brasil e ter se socializado nele, já se perceber


  exatamente do mesmo modo que a “teoria emocional da ação” o


  definirá mais tarde com conceitos aparentemente complexos.


  A “modernização” mais importante dessa tradição, no fundo


  extremamente superficial e conservadora, de pensamento foi


  operada por Roberto DaMatta com a publicação do seu Carna-


  vais, malandros e heróis.8 DaMatta logra operar uma “moderni-


  zação” importante no paradigma do personalismo, ao associar


  a noção de “pessoa” (basicamente o mesmo “homem cordial”


  de Buarque), definida como o agente com acesso a um certo


  “capital social de relações pessoais”, à noção de “indivíduo”,
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  definido como o agente sem acesso ao referido capital social de


  relações pessoais, adaptando a interpretação do personalismo a


  uma sociedade que vivia inegável processo de modernização.


  Essa inovação permitiu que DaMatta se tornasse, de longe, e em


  relação a qualquer critério objetivo (não existe nada subjetivo


  na medição da influência de ideias científicas), o pensador mais


  importante e mais influente do Brasil contemporâneo, seja aqui


  no Brasil, seja no exterior (ainda que sua influência se concentre


  no debate latino-americano). DaMatta “faz a cabeça” do Brasil


  moderno, sendo as suas ideias repetidas por epígonos, pela


  mídia e pelo senso comum.


  Uma crítica mais detalhada às categorias damattianas será


  feita no capítulo seguinte, dado que a interpretação liberal/con-


  servadora de Alberto Almeida, que irei debater a seguir, usa de


  sua interpretação como inspiração principal. É importante que


  seja explicitado ainda aqui, no entanto, de que modo os conflitos


  sociais são cuidadosamente reprimidos na “teoria emocional


  da ação” ainda dominante entre nós. De acordo com todos os


  autores dessa tradição, tudo aconteceria como se todos os indi-


  víduos dessas sociedades “integradas emocionalmente” fossem


  essencialmente semelhantes, sem qualquer divisão de classe, e


  apenas diferissem na renda que ganham. Todo o processo de


  dominação social e de legitimação da desigualdade, ou seja, o


  núcleo mesmo de qualquer teoria crítica da sociedade não pode


  ser discutido posto que não é sequer percebido como uma dúvida


  ou como uma pergunta fundamental.


  Por conta disso o progresso econômico é percebido, ainda


  hoje, como uma panaceia para resolver problemas como desigual-


  dade, marginalização e subcidadania. Existe, em países como o


  Brasil, uma crença “fetichista” no progresso econômico, que faz


  esperar da expansão do mercado a resolução de todos os nossos


  problemas sociais. O fato de o Brasil ter sido o país de maior


  crescimento econômico do globo entre 1930 e 1980 (período no


  qual deixou de ser uma das mais pobres sociedades do globo


  para chegar a ser a oitava economia global), sem que as taxas


  de desigualdade, marginalização e subcidadania jamais fossem


  alteradas radicalmente, deveria ser um indicativo mais do que


  evidente do engano dessa pressuposição. Isso, no entanto, não


  aconteceu e não acontece ainda hoje. Existe no fundo uma “aliança


  secreta” entre esse culturalismo do “mal de origem” que nunca
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  muda e a perspectiva economicista e liberal que diz que toda


  mudança só pode vir da economia e do progresso econômico. É


  essa “aliança secreta” que vai permitir a união das perspectivas


  do personalismo e do patrimonialismo conforme levada a cabo


  pelo recente best-seller de Alberto Almeida, como iremos ver em


  detalhe mais adiante.


  O passo decisivo para a transformação do mundo da economia


  na única dimensão dinâmica da vida social é a sua “essencialização”


  como o espaço da “virtude” por excelência. Como se sabe,


  só existe a “virtude” por excelência se existir também o “mal”


  por excelência. O “mal”, como construído pela interpretação


  até hoje dominante no Brasil, é o “Estado”. Como essa “farsa


  para fins políticos” é legitimada “cientificamente”? Novamente, a


  gênese está em Sérgio Buarque. Para ele, o “patrimonialismo” é


  uma espécie de “materialização institucional” do personalismo.


  As mesmas características do indivíduo personalista, o “homem


  cordial” como vimos, são precisamente também as que irão


  caracterizar o Estado patrimonial: a divisão do mundo em amigos


  e inimigos e a divisão de privilégios e castigos de acordo com


  essa regra particularista. No entanto, observe bem o leitor atento,


  apesar de todos os indivíduos da sociedade personalista serem


  “homens cordiais”, apenas quando este está no Estado é que o


  mesmo desenvolve todas as suas virtualidades negativas. Por que


  no mercado, por exemplo, o homem cordial é só virtude? Nem


  Buarque, nem Faoro, nem DaMatta, nem ninguém dessa tradição


  até hoje dominante entre nós jamais enfrenta essa questão. Volta-


  remos a ela adiante.


  O problema de se passar da dimensão individual e pessoal,


  homem cordial, para a dimensão institucional e impessoal, Estado,


  foi resolvida por um “golpe de mestre” de Buarque: a invenção


  da noção de um “estamento” burocrático incrustado no Estado.


  Essa ideia foi depois sistematizada de modo consequente por


  Raymundo Faoro. Para Buarque, e para os defensores da tese do


  patrimonialismo brasileiro, a figura de autoridade utilizada para


  carimbar a recente criação com o necessário “prestígio científico”


  para além de qualquer dúvida foi nada mais nada menos que


  o cientista social alemão Max Weber, considerado por muitos o


  maior sociólogo de todos os tempos. De “weberiano”, no entanto,


  esse conceito tem muito pouco além do nome. Ainda que


  “patrimonialismo” seja efetivamente uma das formas de dominação


  política para Weber, utilizada por ele para explicar a China imperial,9
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  por exemplo, esse conceito é inaplicável, dentro do esquema


  weberiano, ao Brasil do século 20 e até, em medida significativa,


  se atentarmos à leitura freyriana de Sobrados e mucambos com


  olhos sociológicos, ao Brasil do século 19.10 É que os conceitos


  weberianos são “históricos”, ou seja, uma dominação “patrimo-


  nialista” não pode existir num contexto de economia monetária


  avançada, nem da política como esfera autônoma nem do império,


  ainda que incompleto, do direito formal positivo como o do Brasil


  do século 20.


  Mas esse conceito, como a grande maioria da tradição do


  personalismo/patrimonialismo, se não passa no teste de rigor


  científico mínimo, é, no entanto, imbatível, na arte de “travestir


  de cientificidade” percepções generalizadas no senso comum.


  Para o leigo, a complexidade do funcionamento do Estado ou


  do mercado capitalista está literalmente além de qualquer entendi-


  mento. Nisso não existe qualquer distância com relação a outros


  assuntos que exigem conhecimento técnico e especializado,


  como a medicina e a engenharia. Também não está ao alcance


  do leigo a compreensão acerca do funcionamento das enzimas


  em experimentos da biologia ou da química. Na vida social, no


  entanto, porque é compartilhada por todos indistintamente, a


  ingenuidade do acesso “espontâneo” ao conhecimento parece


  ter livre curso. Essa é a base de convencimento de toda teoria


  que vive de parasitar a “sociologia espontânea” do senso comum


  como nossa “teoria emocional da ação social”.


  Aqui reside precisamente a chave do sucesso desse tipo de


  conceito ad hoc. Ele permite, com um único tiro, matar dois


  coelhos preciosos. Primeiro, ele dá a ilusão ao leigo que ele


  “conhece bem” uma realidade complexa ao torná-la subjetivizada


  e simplificada, ou seja, ao fazê-la obedecer à mesma lógica que já


  domina a vida cotidiana. Não é outra coisa que fazem as novelas,


  os livros de autoajuda ou os filmes comerciais, ao simplificarem a


  complexidade e a ambivalência da vida e reduzirem o mundo a


  um jogo entre pessoas essencialmente boas e más. Em segundo


  lugar e, talvez mais importante ainda, é a oportunidade de atribuir


  a “culpa” da roubalheira, da inércia e da injustiça política geral


  a um “ente” bem definido, externo e que, mais importante de


  tudo, não se confunde conosco e sobre o qual não temos qual-


  quer responsabilidade. O nosso “narcisismo primário”, que nos


  faz na vida cotidiana sempre tender a culpar os outros ou até o
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  mundo, mas nunca nós mesmos, tem, aqui, seu duplo na esfera


  social e política. O conceito de patrimonialismo e de “estamento”


  permite “retirar” das nossas costas, pessoas comuns de classe


  média, qualquer responsabilidade pelas misérias e iniquidades


  de nossa vida política.


  Um indivíduo incapaz de autocrítica não aprende a se conhecer


  como ser humano e nem aprende a conhecer suas necessidades,


  capacidades e limites. Com uma “sociedade” incapaz de auto-


  crítica acontece a mesma coisa. Torna-se impossível articular e


  tornar suas contradições “refletidas”, porque, simplesmente, ela


  é percebida como não possuindo contradições ou consensos


  injustos. Afinal, o “mal”, por definição, está “fora” dela. É isso que


  a teoria do patrimonialismo diz. Sabemos todos, por experiência


  própria, que tendemos a “gostar”, na dimensão individual, de


  todas as “muletas” emocionais que visam afirmar nossa perfeição


  e expulsar o mal, as contradições e as ambivalências que habitam


  todo ser humano, e localizá-las num “outro” fora de nós.


  Na dimensão da vida coletiva, essa mesma necessidade é talvez


  ainda mais forte porque está em jogo também a legitimação


  de nossa posição social. A noção de patrimonialismo permite,


  nessa dimensão pública e política, não só expulsar o mal num


  “outro” abstrato e distante, o ”estamento” ou quem quer que


  esteja supostamente no controle do Estado, mas nos colocar


  imediatamente no polo supostamente “bom”, o da sociedade,


  vista como “vítima”, porque sofre indefesa a ação parasitária de


  uma “elite abstrata” todo-poderosa. É isso que explica, apesar


  de sua evidente fragilidade científica, a sedução da noção de


  patrimonialismo entre nós, tornando-a não apenas a categoria


  central das ciências sociais, mas também do debate público


  político brasileiro há quase oito décadas.


  A ideia do estamento garante todas essas características aparen-


  temente contraditórias. Ele é formado por “pessoas”, às quais


  podem ser atribuídas responsabilidades, ao mesmo tempo em que


  a própria vagueza do conceito, que abrange todos e ninguém, o


  faz politicamente inofensivo. Ele é “pseudocrítico” porque não


  esclarece os verdadeiros pressupostos que poderiam explicar


  a má e injusta repartição do poder social. Nesse caso, ter-se-ia


  que considerar a luta entre classes, frações de classes, grupos de


  interesse, acesso diferenciado à esfera pública, capacidade de


  articulação e aglutinação de interesses em ideias legitimadoras
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  convincentes etc. Tudo muito complexo. A ideia de estamento


  simplifica tudo isso. É uma “elite” má e corrupta que se apropria


  para seus próprios fins do Estado. Desse modo, o Estado, per-


  cebido erroneamente como a fonte do “poder social” enquanto


  tal para o senso comum leigo, pode ser “personalizado”, simpli-


  ficado e ditorcido. É, aliás, apenas distorcendo sistematicamente


  a realidade que perspectivas conservadoras como essa podem


  “aparecer” como se fosem leituras críticas do mundo social.


  A TESE DO PATRIMONIALISMO


  E A HEGEMONIA DO LIBERALISMO BRASILEIRO


  A percepção da importância do tema do suposto “patrimo-


  nialismo” do Estado ou da sociedade brasileira, para a crítica do


  pensamento conservador dominante no Brasil moderno, me foi


  evocada pela leitura dos textos seminais no assunto do pensador


  político carioca Werneck Vianna.11 Foi com Werneck que aprendi


  a perceber o contexto de “longa duração” — na lenta gestação


  histórica dessa ideia desde inícios do século 19 — dessa noção,


  assim como sua extraordinária função política no debate atual.


  Diferentemente de Werneck, no entanto, minha crítica não se dá a


  partir de um ponto de partida que, no fundo, compartilha a ideia


  de singularidade cultural e social absoluta do Brasil. Werneck,


  ainda que de modo distinto de Gilberto Freyre, vê virtualidades


  positivas nessa suposta herança cultural percebida, desde Freyre,


  como algo apenas “nosso” e típico da herança luso-brasileira.


  Quer se perceba essa herança como “virtuosa”, como em


  Freyre e Werneck, ou quer a percebamos como “negativa” e fonte


  de todo mal, como nos autores “patrimonialistas”, o essencial é


  que se compartilha de um ponto de partida falso: que a sociedade


  brasileira foi constituída de modo único e singular como “marcianos


  verdinhos” sem qualquer relação com o resto da humanidade


  que habita o planeta. Essa percepção é falsa ainda que seja o


  núcleo da amada ideia que anima o “mito da brasilidade” de nossa


  extremamente bem-sucedida identidade nacional. Para mim, esses


  dois raciocínios são como uma imagem refletida no espelho e


  partes indissociáveis de uma mesma leitura — distorcida por uma


  sutil violência simbólica que impede perceber nossos conflitos


  sociais e nosso atraso moral e político — da realidade.
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  A força do “mito nacional” brasileiro nas ciências sociais é


  avassaladora. Como as ideias-força de uma sociedade moderna


  são, em grande medida, produzidas com a chancela da “autoridade


  científica”, compreender a influência desses mitos na ciência é


  compreender também a mitologia social que garante a reprodução


  da violência simbólica de uma das sociedades mais desiguais e,


  portanto, moral e politicamente mais atrasadas do planeta. Para


  se compreender a mitologia conservadora da tese do patrimo-


  nialismo, é fundamental que se perceba que a pseudocrítica


  patrimonialista só critica o “mito Brasil” para pôr em seu lugar


  o “mito São Paulo”. O “mito São Paulo”, no entanto, é apenas o


  inverso especular do “mito brasileiro”, assim como o patrimo-


  nialismo é apenas a inversão especular do personalismo. Por


  inversão especular, utilizando a metáfora da imagem no espelho


  que apenas inverte a imagem real que reflete, quero dizer que


  essas ideias partilham dos mesmos pressupostos e são “farinha


  do mesmo saco”, apesar de pretenderem, da “boca para fora”,


  ser precisamente o contrário. Sabemos, pela psicanálise, que


  ideias aparentemente opostas, como amor e ódio, podem ser


  apenas imagens invertidas da mesma energia libidinal. Também


  o homofóbico que mata um homossexual com 20 punhaladas na


  verdade está tentando matar o não assumido homossexualismo


  dentro dele mesmo. É uma relação desse tipo, de contraposição


  aparente mas, na verdade, de comunhão profunda, que existe


  entre ideias como personalismo e patrimonialismo.


  Se o “mito Brasil”, como vimos, propõe a visão de uma comu-


  nidade organizada com base em valores pré-modernos, como


  emoções e sentimentos, o “mito São Paulo” vai montar uma


  imagem que se fundamenta precisamente nos valores contrários


  à pré-modernidade: a racionalidade e a disciplina capitalistas.


  Como o “mito Brasil” está baseado em valores ambíguos, que


  representam tanto aquilo que a modernidade “perdeu” — como


  a relação espontânea com afetos e sentimentos — quanto o que


  a modernidade supostamente “superou” — como a cultura do


  privilégio e da corrupção —, a “crítica” patrimonialista vai se con-


  centrar nesse último aspecto. Assim, fiel à tradição iniciada por


  Buarque, o “Estado patrimonial”, como uma espécie de “braço


  do poder” da sociedade personalista, vai ser o inimigo número


  um do “mito São Paulo”. É nele que estaria consolidado o pior


  do Brasil arcaico e atrasado.
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  Que esse tenha sido um “plano político” conscientemente


  arquitetado e levado à prática, por parte da elite paulista vencida


  por Vargas em 1930, no sentido de construir uma teoria e uma


  elite intelectual e política antiestatal e liberalizante, como discurso


  legitimador para a reconquista do poder político perdido, já é


  assunto bem estudado e pacífico. Mas, como em todos os assuntos


  tratados neste livro, é a reflexão sobre a “gênese” do processo, e


  não sobre seu resultado, que permite compreender seu significado


  profundo. Como seria possível apartar o estado de São Paulo do


  resto do Brasil e conferir glória para o primeiro e desprezo para


  o segundo? O simples fato da hegemonia econômica por si só


  não confere, como os latifundiários do café paulista descobriram


  amargamente a partir de 1930, a legitimidade para a hegemonia


  cultural e política. Como explicar, então, a hegemonia econômica


  como “fruto” de uma vantagem cultural e política apenas de São


  Paulo? Em suma, como produzir uma ideologia, convincente o


  bastante, que possibilite transformar o simples “fato” da relativa


  pujança econômica paulista em “norma”, cultural e política, para


  a nação como um todo?


  Indo à resposta sem mais delongas, minha tese é a de que o


  “núcleo duro” do “mito São Paulo” é a assimilação do bandeirante


  paulista ao pioneiro protestante ascético americano. Essa ideia


  é a base de sustentação de toda a tese do patrimonialismo de


  fio a pavio, e sem ela todo o edifício conceitual desmorona,


  assim como toda a reinterpretação histórica perde o sentido.


  É preciso mostrar, portanto, que São Paulo é uma espécie de


  “Massachussets tropical”.12 É preciso reconhecer que os grandes


  intérpretes do liberalismo brasileiro não se intimidaram com a


  empreitada e levaram à frente, com os meios que dispunham,


  tão improvável comparação. Sérgio Buarque, inclusive, dedicou


  o melhor de sua produção após Raízes do Brasil para buscar


  pistas históricas dessa suposta realidade.13 Raimundo Faoro e Simon


  Schwartzman propuseram, nesse sentido, toda uma “interpretação


  dual” para a formação brasileira, como se a geografia — o espaço


  territorial paulista — criasse dois países com história e dinâmica


  social opostas. Também nos dois a transfiguração idealizada do


  excepcionalismo cultural e político americano é introjetada em


  território paulista e passa a caracterizar condições históricas que


  não poderiam ser mais díspares do caso original.
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  O Brasil “tradicional” (tudo que não é São Paulo) teria se


  desenvolvido, para esses autores, no contexto de uma cultura


  personalista — aceitando-se, portanto, todos os pressupostos


  culturalistas da leitura personalista do Brasil, o que mostra que


  ambos os conceitos são “farinha do mesmo saco” — porque foi


  constituído à sombra do Estado supostamente patrimonial. São


  Paulo, ao contrário, diz Schwartzman, por exemplo, com todas


  as letras,14 teve a sorte de ter sido “esquecido” pelo Estado e pela


  sociedade colonial. Foi o fato do esquecimento do Estado, deixando


  a população paulista na colônia à sua própria sorte, que propiciou


  criar toda uma “cultura virtuosa” baseada no trabalho próprio


  e sem esperar pelos favores do Estado. Daí o gérmen de uma


  “cultura cívica” que tanto serviu de fundamento ao heroísmo da


  “raça de heróis” dos bandeirantes paulistas, quanto também da


  futura cultura empreendedora do São Paulo moderno, baseada


  na livre iniciativa e liberdade. A mensagem clara do livro: o Brasil


  deve ser governado por esse espírito e se “sãopaulizar”. Entre


  nós o problema foi que, ao contrário dos Estados Unidos, o “sul”


  atrasado, no nosso caso o Nordeste e o Sudeste até Minas Gerais


  e Rio de Janeiro, ganhou o poder político.


  Todo o raciocínio da relação bandeirante/pioneiro15 está


  baseado em pelo menos duas grandes falácias. A primeira é o


  “esquecimento” de que o pioneiro americano protestante ascético


  era um fanático religioso que subordinou todas as dimensões


  da vida, sexualidade, afetividade, hedonismo, à ideia de ser


  “instrumento de Deus”. Toda a sua força advém disso e todas as


  instituições econômicas e políticas de associação “voluntária” e


  localista, que permitiram que o Estado americano, como força


  real, fosse efetivamente uma realidade tardia, são incompreen-


  síveis sem o dado do rigorismo religioso. A distância em relação


  ao bandeirante pragmático e com o vínculo instrumental de suas


  ações não pode ser, portanto, maior. O evidente abismo entre


  ideologia e realidade já havia sido percebido por Vianna Moog


  em seu clássico Bandeirantes e pioneiros com toda a clareza:


  ...a julgar pela atoarda da literatura nacional em torno do bandei-


  rante, dir-se-ia que o São Paulo moderno, o São Paulo das


  indústrias, o São Paulo do café, o São Paulo que constrói e monta


  o mais soberbo parque industrial da América do Sul, é obra exclu-


  siva do bandeirante e do espírito da bandeira. Porque nisto de


  emprestar ao bandeirante atributo que ele nunca teve, o paulista
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  de quatrocentos anos é um perfeito ianque. Se, para valorizar o


  símbolo que lhe é caro, for preciso atribuir ao bandeirante atributos


  orgânicos, ele o atribuirá; se para magnificá-lo for preciso torcer a


  história ele a torcerá. Embora tomando de empréstimo ao pioneiro


  (protestante ascético americano JS), para dar ao bandeirante


  qualidades, intenções e preocupações que ele nunca teve, ainda


  é a imagem idealizada do bandeirante a que paradoxalmente


  mais cultua o Estado mais pioneiro do Brasil.16


  No entanto, o “conto de fadas” para adultos do “bandeirante


  pioneiro” e de São Paulo como a “Massachussets tropical”


  é repetido por todos os teóricos do patrimonialismo ou por


  cientistas sociais influenciados por essa ideia. Isso acontece,


  inclusive, até mesmo com figuras do porte de um Florestan


  Fernandes. Também parece importar pouco que São Paulo apre-


  sente as mesmas mazelas, supostamente apenas congênitas ao


  Brasil tradicional, como, para usar a característica mais folclórica


  do Estado e da sociedade patrimonial, corrupção política em


  nenhuma medida menor que em outros lugares do Brasil. Também


  não tem importância para esse tipo de argumento que a indústria


  paulista tenha florescido à sombra do Estado (sempre patrimonial


  e aparentemente apenas preocupado com a reprodução do


  eterno estamento). Muito menos parece preocupar aos arautos


  do patrimonialismo por motivos econômicos que os saltos de


  desenvolvimento do capitalismo brasileiro tenham se dado por


  intervenção direta do Estado — supostamente apenas interessado


  na ação parasitária de seu estamento sobre a sociedade — e nunca


  nos contextos de “livre ação” do mercado como, por exemplo,


  na República Velha.


  Como um conceito como o de patrimonialismo, teoricamente


  de uma fragilidade evidente, como mostramos acima, e cuja


  eficácia não se deixa comprovar historicamente de nenhuma


  maneira relevante, pode se tornar, e o pior, permanecer até hoje


  como o conceito central das ciências sociais brasileiras? Tamanha


  desproporção entre ideologia e realidade nos faz refletir sobre


  esses “contos de fadas” para adultos. Como já disse Max Weber,


  sabendo muito bem o que estava falando, qualquer explicação,


  mesmo a mais abstrusa, é melhor do que nenhuma explicação. Os


  seres humanos precisam explicar, de um modo que faça algum


  sentido coerente, a sua própria vida e a vida da coletividade na
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  qual vivemos. Essa necessidade para Max Weber, por exemplo,


  é tão importante quanto a necessidade de comer e se vestir.


  Uma ideia tão importante quanto essa e que a complementa,


  também de autoria de Max Weber, é a de que os ricos e felizes


  não querem apenas ser ricos e felizes. Eles querem também se


  sentir “legitimados” por sua riqueza, saúde, charme, requinte


  e felicidade. Foi por conta da união dessas duas necessidades


  que a imensa maioria das grandes religiões que já existiram no


  planeta procuraram precisamente garantir a convivência pacífica


  entre uma explicação coerente para as dores humanas (doença,


  morte, sofrimento, injustiças) com uma legitimação conformista


  dos privilégios então existentes. A grande exceção histórica foi


  precisamente o protestantismo ascético examinado por Weber.


  No mundo moderno e secularizado, com a perda comparativa


  da influência do discurso religioso, essas mesmas necessidades


  têm que ser satisfeitas por ideologias “políticas”. O patrimonia-


  lismo, essa é uma das teses centrais deste livro, é a nossa


  “ideologia” política por excelência, na medida em que ela nos


  explica o mundo de modo fácil e coerente (a coerência não tem


  nada a ver com a verdade ou a evidência de uma ideia) sendo,


  ao mesmo tempo, a melhor maneira de manter privilégios arrai-


  gados entre nós. Melhor ainda, a tese do patrimonialismo permite


  defender privilégios, ou seja, ser uma “ideologia conservadora”


  de iniquidades, ao mesmo tempo em que dá a impressão de ser


  “crítica” da realidade. A meu ver é precisamente esse “golpe de


  mestre” de ter conseguido transformar uma ideia conservadora e


  que, na verdade, assegura a permanência de privilégios injustos,


  com a “aparência” de crítica social, o que explica, a despeito de


  sua fragilidade teórica evidente, a extraordinária longevidade e


  eficácia dessa ideia entre nós. Como foi e como é ainda possível


  se passar por avançado e crítico quando se é conservador e


  mesquinho?


  Essa questão central nos leva à relação entre a tese do patri-


  monialismo e o liberalismo brasileiro. Para começar é bom deixar


  claro que “liberal” não tem qualquer sentido unívoco. Existem


  vários tipos de liberalismo. Nos Estados Unidos, por exemplo,


  chama-se de “liberais” precisamente àqueles, majoritariamente


  no partido democrata, que se preocupam em diminuir a também


  gigantesca desigualdade da sociedade americana. Por conta disso,


  Ronald Reagan, o presidente que comandou a entronização
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  do neoliberalismo em todo o planeta, podia perguntar a seus


  seguidores em comícios de republicanos: “vocês querem mais


  um liberal na presidência?”, para, em seguida, ouvir um sonoro


  “Nãaaaaaao” como resposta. O liberalismo é, na verdade, um


  componente fundamental de qualquer Estado democrático e,


  certamente, não existe qualquer possibilidade de governo demo-


  crático e justo sem respeito a “liberdades individuais”, ou seja,


  sem respeito à demanda central da luta histórica do liberalismo


  burguês em todas as suas variantes principais.


  Mas, no Brasil, o liberalismo tem um sentido e um lugar preciso.


  E é aqui que o tema do patrimonialismo se junta de modo carnal


  à forma peculiar que o liberalismo assume entre nós. Como


  Florestan Fernandes explica, talvez melhor que qualquer outro,


  o liberalismo sempre foi no Brasil o ideário do mercado em


  expansão e das classes que ganham com essa mesma expansão.17


  Desde o século 19, mas especialmente no século 20, passa


  a existir uma polarização evidente entre defensores do Estado,


  como instância propulsora do desenvolvimento social de uma


  sociedade atrasada em todas as dimensões da vida, e dos defensores


  da livre ação do mercado para concretizar os mesmos fins.


  Vimos que a leitura dominante sobre o Brasil, desde a reflexão


  metódica até o senso comum, pressupõe o império do “perso-


  nalismo” e seus atributos de emocionalidade, calor humano e


  sentimento, na vertente que celebra essa tradição, e de corrupção,


  privilégio e favor, na vertente que a condena e a critica. O terreno


  é compartilhado por todos, o que faz com que qualquer proposição


  que use esse tipo de discurso seja tida, sem discussão, como


  verdadeira. Os “lados”, no entanto, são diferentes. Pode-se louvar


  como pode-se criticar essa suposta maneira de ser brasileiro.


  A inteligência do liberalismo brasileiro foi de tomar para si um


  vocabulário que todos entendem, e aqui não importa que essa


  leitura não descreva a realidade de modo confiável, e acrescentar


  a ela, ainda por cima, o “charme” da suposta crítica.


  O fundamento desse sucesso é o desconhecimento do leigo


  acerca do efetivo funcionamento de uma sociedade moderna,


  muito especialmente das suas duas instituições fundamentais,


  que são o mercado competitivo e o Estado centralizado. Mercado


  e Estado são instituições ambivalentes. Ambos possuem aspectos


  positivos e negativos. Se é insofismável que o mercado capitalista
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  é a maneira mais eficiente de produção de riqueza material já


  descoberta pelo homem, ele é também causador de desigual-


  dades de todos os tipos, de sofrimentos causados por trabalhos


  repetitivos e desinteressantes, e pela imposição de uma forma de


  vida baseada na aparência, e do consumo banal com intuito de


  distinção. O Estado também é ambíguo. Ao mesmo tempo que


  é um poderoso elemento de concentração de riqueza e poder


  propiciando um espaço de correção de injustiças aos perdedores


  e inadaptados ao mercado, pode ser usado também para concentrar


  renda e privilégios. Mercado e Estado não são “bons” ou “maus”


  em si. Seu uso refletido implica a consciência de suas ambigui-


  dades constitutivas.


  A opinião pública e o senso comum, já vimos isso em maior


  detalhe acima, não são exatamente “amigos” da ambiguidade e


  da complexidade. É por conta disso que as novelas, os filmes de


  grande bilheteria e os best-sellers usam tipos claros de bondade


  e maldade. A maioria prefere se identificar com os virtuosos e


  manter a ilusão da própria perfeição. A autocrítica é difícil, custosa


  e demanda muita energia e coragem tanto na dimensão individual


  quanto na dimensão coletiva. É esse mesmo mecanismo que se


  imuniza contra a crítica, por reprimir todos os conflitos e contra-


  dições, que garante a permanência de ideologias frágeis como a


  do patrimonialismo. O mercado, nesse esquema, passa a ocupar


  o papel da “virtude”, dos que “produzem”, “criam empregos”,


  “promovem o desenvolvimento do país”. E o Estado incorpora a


  “maldade”, a corrupção, a qual é sempre “alheia”, os privilégios


  e os favores. Assim, o leigo, o homem comum, pode garantir sua


  boa consciência não apenas se identificando com os virtuosos


  da novela, mas também condenando a “maldade” supostamente


  incorporada no Estado pelo simples fato de ser Estado. Também


  aqui ele pode “exportar” não só tudo de ruim para os ocupantes


  (quaisquer que eles sejam) do Estado, permanecendo ele próprio,


  por forçada oposição, como modelo de “virtude” perfeita, como


  também se “absolver” e retirar qualquer “responsabilidade” pelas


  iniquidades de uma sociedade tão injusta como a brasileira.


  Temos aqui as duas precondições para uma ideologia eficiente


  para Max Weber: um todo coerente e familiar e a legitimação da


  própria posição com a exportação de qualquer responsabilidade


  para um outro “abstrato”. A “forma” é “política”, não é mais religiosa,
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  mas as necessidades narcísicas e infantis às quais ela atende são


  as mesmas de sempre. O “demônio”, o “mal” é o Estado, boa


  é a “sociedade”, confundida com o “mercado”, que partilha de


  todas as suas virtudes. Como o destinatário dessa mensagem é,


  ele próprio, membro da “sociedade virtuosa”, pensada em opo-


  sição ao Estado, o círculo se fecha com perfeição. Que essa ideia


  seja uma simplificação descabida, superficial e amesquinhada


  da realidade passa a ser um detalhe secundário. O “retorno”, o


  “lucro”, em termos de autojustificação e legitimação da própria


  situação de fato sempre tende a ser o aspecto principal.


  Como todo esse pano de fundo de ideias já habita o “imagi-


  nário social” do brasileiro historicamente e é reproduzido todo


  dia nas famílias por pessoas que amamos, e na escola e nas uni-


  versidades, por pessoas que respeitamos, a sua reprodução se


  torna automática e não refletida. É algo óbvio, de que ninguém


  duvida. Quando essa realidade adulterada e simplificada é ainda


  repetida por pessoas com a “autoridade da ciência”, que deveriam


  precisamente criticar os automatismos e os aspectos não refletidos


  do senso comum, então chegamos a compreender a situação de


  extraordinária pobreza do debate público e político brasileiro.


  Por isso todos falam em “cortar gastos do Estado” como um bem


  em si, para além de qualquer justificação, porque o Estado, de


  todo modo, apenas gere mal, por definição, todos os recursos.


  Melhor deixar esse dinheiro com o mercado, que gere recursos,


  por definição, com eficiência.18 O caro leitor consegue imaginar


  uma melhor ideologia para a manutenção de privilégios dos que


  lucram com nossa desigualdade?


  Afinal, existe uma relação íntima entre pobreza do debate


  científico e pobreza da capacidade de reflexão pública. As ideias


  que habitam a cabeça de políticos, homens da mídia, formadores


  de opinião de todo tipo etc. são, na sua imensa maioria, ideias


  de “intelectuais” e de pensadores. Foi a ciência que herdou o


  “prestígio” e a “autoridade” que antes eram privilégio da religião


  e dos grandes profetas religiosos. Vimos, no exemplo de Gilberto


  Freyre ou de Sérgio Buarque, e contemporaneamente no caso


  de Roberto DaMatta, quão grande essa influência pode ser. É


  sempre bom relembrar isso num país tão colonizado pelo dado


  econômico que só percebe a realidade material que o dinheiro


  constrói. Mesmo essa realidade do “hipereconomicismo” que nos


  coloniza é, antes de tudo, um produto de ideias, precisamente de
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  um tipo de liberalismo mesquinho e redutor, que sob a aparência


  de “crítica social” reproduz, na verdade, um consenso social


  responsável por uma das mais injustas e perversas sociedades


  do planeta.
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  J E S S É S O U Z A


  CAPÍTULO 4


  A TESE DO PATRIMONIALISMO


  A DEMONIZAÇÃO DO ESTADO CORRUPTO


  E A DIVINIZAÇÃO DO MERCADO COMO


  REINO DA VIRTUDE


  Mas como se dá a continuação e reprodução desse tipo de


  liberalismo amesquinhado hoje em dia? De que modo ela é


  reproduzida, não nos seus autores clássicos, como vimos ante-


  riormente, mas nas suas versões contemporâneas com o carimbo


  do “espírito da época”? Um trabalho recente que une de modo


  explícito o tema clássico do personalismo/patrimonialismo com


  o espírito quantitativo e estatístico da época é o livro de Alberto


  Carlos Almeida, A cabeça do brasileiro.1 A ambição de Almeida


  é a de ter “comprovado”, com a “evidência insofismável” dos


  números, as teses tanto do personalismo quanto do patrimonia-


  lismo. Assim, o Brasil seria ainda o velho país pré-moderno do


  “jeitinho brasileiro” de Roberto DaMatta, no âmbito das relações


  interpessoais e na prática institucional do Estado. DaMatta, afinal,


  “requenta” e “moderniza” exatamente a mesma tese de Sérgio


  Buarque, que expusemos em detalhe, de 1936. Almeida confirma


  meu diagnóstico de que é a tese de Buarque que continua a


  marcar o debate “contemporâneo” brasileiro na sua perspectiva


  liberal e pseudocrítica.
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  Mas essa não é a única teoria “arcaica” (para usar uma palavra


  tão ao gosto de Almeida quando se refere aos pobres e aos


  nordestinos) gasta e anacrônica que o autor usa. A outra é a


  “teoria da modernização” americana, na sua versão culturalista e


  conservadora, que perdeu qualquer legitimidade internacional há


  mais de 40 anos, sendo duramente criticada, pelos seus próprios


  defensores mais lúcidos, desde os anos de 1960.2 A maior parte


  dessas críticas são especialmente dirigidas à oposição simplista


  entre “modernos” e “tradicionais” (ou “arcaicos”, na linguagem


  de Almeida). É que falta a essa distinção qualquer sentido uní-


  voco na medida em que inclusive a modernidade está fundada


  em “tradições”, nacionalmente construídas, como vimos no caso


  da França.


  Desse modo, notou-se que esse tipo de oposição simplista e


  superficial servia muito mais para interesses políticos da hegemonia


  americana, percebida então como a realização concreta da “mo-


  dernidade”, do que como instrumento efetivo para o esclarecimento


  das causas determinantes do subdesenvolvimento de sociedades


  (como a brasileira) percebidas como “atrasadas”. Aliás, o compo-


  nente “político” foi o pai da teoria da modernização. A teoria da


  modernização foi um influente movimento teórico surgido por


  motivos claramente políticos em 1946, no imediato pós-guerra.


  Harry Truman, então presidente dos Estados Unidos, percebeu


  que a “reorganização do mundo livre” exigia uma “nova visão


  política” que pudesse legitimar as pretensões americanas à


  hegemonia global no contexto competitivo da Guerra Fria.3 Signi-


  ficativas quantidades de dinheiro começaram a jorrar dos cofres


  públicos americanos para financiar pesquisas as mais diversas


  sobre os obstáculos de desenvolvimento para as nações mais atra-


  sadas do globo. O que se buscava aqui era uma opção à sedução


  do caminho comunista de desenvolvimento. Foi nesse contexto


  despido de ambiguidades e contradições que os Estados Unidos


  foram pensados como os campeões sem defeito da modernidade,


  e os “arcaicos”, desde o sul da Itália4 até a América Latina, como


  a lata de lixo da História. Que isso tenha servido como uma luva


  para legitimar a influência política e econômica dos americanos,


  que apareciam como os “semideuses modernizadores”, em toda


  a periferia do capitalismo, parece-me evidente.


  Vamos esclarecer desde já um mal-entendido. Não se trata aqui


  da gasta e absurda oposição americanismo versus antiamericanismo,
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  que cria a falsa alternativa entre idealização e demonização dos


  Estados Unidos. Os Estados Unidos, onde vivi e por onde tive


  a oportunidade de viajar por praticamente todo o país, são uma


  nação pujante com grande riqueza não apenas material, mas


  também simbólica e cultural, como atestam sua rica literatura,


  sua riquíssima música popular e seu cinema de vanguarda.


  Mas “gostar” dos Estados Unidos não deve significar “idealizá-lo”


  ingenuamente como fizeram os primeiros arautos da teoria


  da modernização e como faz Almeida 60 anos depois e ainda


  achando que está fazendo coisa nova. Afinal, os Estados Unidos,


  como de resto qualquer sociedade humana concreta, são sempre


  construções históricas contraditórias e ambíguas com aspectos


  positivos e negativos.


  Mas não para Almeida. Na sua visão, os Estados Unidos são um


  verdadeiro paraíso na Terra, sem defeitos e só com virtudes. Basta


  um exemplo, dentre os vários de seu livro, para dar uma ideia ao


  leitor de quão incauto ele consegue ser ao falar da perfeição


  da sociedade americana. No tema da desigualdade social, tema


  fundamental para o livro, posto que os Estados Unidos vão ser o


  contraponto da “igualdade” por comparação com a “hierarquia”


  brasileira (como já havia sido para DaMatta), Almeida tem a


  imprudência e a candura de escrever as seguintes linhas:


  A desigualdade, nos Estados Unidos, é sempre transitória, definida


  por contratos, como o que institui a relação entre patrão e empre-


  gado. Nos países europeus a desigualdade vai além das relações


  contratuais; está presente em todas as relações sociais.5


  Para mim é incompreensível como alguém pode defender


  em um livro a ideia de que as sociedades da social-democracia


  europeia como Alemanha, França, Holanda, Suécia ou Dinamarca


  são mais desiguais que os Estados Unidos, apesar de nesses


  países existirem há décadas — ainda que hoje mais enfraquecidas


  precisamente pela mundialização do tipo de capitalismo liberal


  americano — seguro de saúde de qualidade para todos (coisa que


  até hoje não foi institucionalizada nos Estados Unidos) e educação


  gratuita de excelente qualidade do primário ao doutorado para


  todos, enquanto nos Estados Unidos o acesso às melhores univer-


  sidades depende do bolso do pai. Igualdade não é “cortesia”, ou


  “informalidade de maneiras”, como na caricatura que Almeida


  faz dela. Igualdade e desigualdade se decidem por chances
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  concretas de acesso a bens materiais e simbólicos escassos e que


  pressupõem luta e competição social.


  E não adianta culpar Tocqueville por esse tipo de leitura


  distorcida. Quando ele escreveu sobre as formas de tratamento


  informal nos Estados Unidos, como “sinal” de relações mais igua-


  litárias, estava falando do país no alvorecer do século 19, quando


  os Estados Unidos de hoje, potência militar e industrial, sequer


  haviam começado a se desenvolver. Quando ele comparava os


  Estados Unidos favoravelmente em relação aos países europeus,


  estava falando de uma época em que as lutas dos trabalhadores


  europeus ainda não tinham influenciado decisivamente a vida


  política dessas nações de nenhuma maneira importante. Na


  Europa, exemplarmente na França de Tocqueville, esse processo


  começou com força na segunda metade do século 19 e alcançou


  todos os países importantes da Europa. Os Estados Unidos não


  tiveram qualquer influência importante desse movimento6 que


  constituiu os modernos “Estados sociais”.


  Tocqueville não estava “vivo” para comentar e avaliar essas


  transformações do quadro histórico. Mas Almeida, que vive dois


  séculos depois, está vivo e só não vê o que não quer ou não pode


  ver. Nenhum sociólogo sério americano, que usa a fascinante


  obra de Tocqueville como fundamento para a análise da América


  moderna,7 deixa de observar as enormes transformações que


  urbanização, industrialização, expansão da economia monetária,


  criação de um enorme aparato estatal e militar pari passu com


  um fraco e dividido movimento dos trabalhadores produziu na


  sociedade americana. O modelo de sociedade e de indivíduos


  que uma sociedade de tipo moderno-industrial produz é comple-


  tamente diferente de uma sociedade de base agrária com pouca


  diferenciação social. Projetar a fantasia de uma sociedade agrária


  americana de antanho e imaginar que ela continue hoje em dia


  tal qual era — Almeida não faz qualquer menção em seu livro que


  leve em conta o dado historicamente datado das reflexões de


  Tocqueville — é criar mais um “conto de fadas” para adultos. Um


  conto de fadas que terá sérias consequências para todo o quadro


  interpretativo e empírico de Almeida, como veremos.


  Afinal, o exemplo “concreto” da sociedade americana, pelo


  menos como Almeida a imagina, vai ser o fundamento de todas


  as teses e de todas as questões empíricas de seu livro. A imagem


  dos Estados Unidos — idealizado como país da igualdade — que
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  está na “cabeça conservadora do brasileiro Almeida” será, ponto


  por ponto, o núcleo de todo seu argumento crítico em relação ao


  Brasil — percebido como hierárquico e arcaico. Do lado do Brasil,


  a teoria assimilada é a de Roberto DaMatta e a sua sociologia do


  “jeitinho brasileiro”. O “jeitinho”, como perversão da lei e da regra


  geral aplicável a todos, é, como na noção de “homem cordial”


  de Buarque, o qual é na verdade o pai de todas essas sociologias


  liberais e conservadoras entre nós, um atributo do brasileiro de


  todas as classes sociais. Assim, o “jeitinho” do pobre miserável


  que pede um emprego ao parente ou uma facilidade para tirar um


  documento público8 é percebido como um fenômeno do mesmo


  tipo do grande empresário que “privatiza” grandes empresas


  estatais com a promessa, por exemplo, de financiamento futuro


  de campanhas políticas.


  Onde está, afinal, localizada a superficialidade e o conserva-


  dorismo desse tipo de análise como a da “sociologia do jeitinho”?


  O engano mais óbvio está em perceber a dinâmica e moderna,


  ainda que injusta e desigual, sociedade brasileira como dominada


  por relações sociais pré-modernas. Como já vimos em detalhe


  acima, essas relações pessoais pré-modernas possuem toda a


  ambiguidade do sentimento e da emotividade levando a uma


  cultura do privilégio e da corrupção. Essa “acusação” é o que


  esclarece o “charminho crítico” desse tipo de teoria e seu poder


  de convencimento na universidade e fora dela.


  Em resumo, a eficácia de suas ideias se explica por confundir


  fenômenos muito diferentes entre si: nomeadamente na confusão


  entre a inegável influência do “capital social de relações pessoais”


  para as chances de sucesso pessoal de qualquer indivíduo em


  qualquer sociedade moderna, com o fato, muitíssimo diferente, de


  que uma dinâmica e complexa (ainda que injusta e desigual)


  sociedade como a brasileira seja “estruturada”, pelo “capital social


  de relações pessoais”. Como o acesso aos capitais “impessoais”


  econômico e cultural — que se transmitem por heranças afetivas e


  intelectuais no interior das famílias das classes privilegiadas — é o


  segredo mais bem guardado num tipo de dominação social que só


  vê os indivíduos e esconde as classes que os formam, a cegueira


  da teoria duplica a cegueira da dominação social incrustada no


  senso comum que todos compartilhamos. É isso que garante a


  “compreensibilidade” imediata de teorias conservadoras e super-


  ficiais que se baseiam no “capital social de relações pessoais”.
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  É a leitura do capital social de relações pessoais como “estru-


  turante” e não como fator secundário (ainda que fundamental


  na perspectiva individual) que pressupõe uma relação com


  complexos institucionais, como Estado e mercado, como se esses


  fossem realidades “externas” aos agentes. Tudo acontece como se


  o Brasil se industrializasse, construísse um Estado centralizado e


  se urbanizasse, sem que disso resultasse qualquer efeito sobre a


  esfera das personalidades individuais e suas relações sociais, as


  quais são percebidas como se pautando por valores personalistas


  e emocionais ibéricos de 500 anos atrás. Enquanto literalmente


  todos os clássicos da sociologia interpretam a sociedade moderna,


  fundamentada pela constituição de Estado e mercado, como um


  tipo completamente novo de estrutura social criando, no sentido


  mais forte desse termo, um outro tipo de personalidade e de


  motivações de conduta, essa tradição continuada por DaMatta


  imagina a sociedade funcionando sem determinações estruturais a


  partir de uma conceito de “cultura”, cujas origens são misteriosas


  na reprodução de um suposto “mal de origem”.


  A questão central que esses autores nunca respondem é: como


  pensar a reprodução de “valores” desvinculados de instituições


  concretas, únicas instâncias que poderiam garantir sua reprodução na


  vida cotidiana? Ou, perguntando de outro modo, como explicar


  a dinâmica econômica e social de sociedades como a brasileira,


  que entre 1930 e 1980 cresceu a taxas como a China cresce hoje,


  sendo o líder global de crescimento econômico (apenas possível


  sob o império das relações “impessoais”, como as de competição,


  que regem a atividade do mercado competitivo com uma lei


  de ferro) de todo o planeta nesses 50 anos, se ela é percebida


  como “estruturada” por relações emocionais e personalistas


  pré-modernas?


  Confundir o caráter secundário do “capital social de relações


  pessoais” (que pode ser “percebido” como fundamental na ótica


  individual da dimensão do senso comum e é compreensível que


  assim seja) nas sociedades modernas, sejam centrais ou periféricas,


  tornando completamente invisíveis os “capitais econômico e


  cultural” (sendo o “capital cultural” precisamente uma mistura


  da herança dos valores familiares e do capital escolar), os quais,


  esses sim, são os “elementos estruturais” e são as chaves para a


  compreensão da “hierarquia social” de toda sociedade moderna, é


  tornar “invisível”, também, as causas efetivas e reais da desigualdade,
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  marginalidade, subcidadania e naturalização da diferença que nos


  caracteriza primordialmente como sociedade. Ou o leitor conhece


  alguém que tenha acesso privilegiado a pessoas importantes (o


  capital pessoal ou o “jeitinho” de DaMatta) sem já possuir capital


  econômico ou capital cultural?


  Ao generalizar indevidamente um privilégio de classe como


  característica de toda a sociedade, a “sociologia do jeitinho”


  homogeneíza falsamente a realidade social ao esconder preci-


  samente as causas do privilégio e da dominação social perma-


  nente. Como todo “culturalismo”, ela generaliza um preconceito


  arraigado do senso comum e o continua com o beneplácito da


  “autoridade científica” ao dar nomes eruditos — capital social de


  relações pessoais, hierarquia etc. — àquilo que qualquer brasileiro,


  dominado por seu senso comum acrítico e por seu “mito da


  brasilidade”, já aceitava como “sua” verdade. Almeida junta dois


  culturalismos conservadores, o da teoria da modernização ame-


  ricana e a sociologia do “jeitinho” de DaMatta, e ainda imagina


  estar fazendo coisa nova e original.


  Na verdade, esse tipo de “culturalismo” — ou seja, toda imagi-


  nação da “cultura” como algo fechada em si mesmo e imutável


  — que divide o mundo entre modernos e arcaicos difere muito


  pouco do paradigma que também era dominante na antropolo-


  gia e sociologia americana até o começo do século 20, que era


  abertamente racista. Afinal, do mesmo modo que no racismo puro


  e simples, se “essencializam” categorias que são coladas depois


  como um “carimbo” na pele do “arcaico”, que passa a ser um


  dado tão imutável de seu próprio ser como a cor preta do negro


  estigmatizado. Esse tipo de culturalismo que separa “culturas cívicas”


  perfeitas contrapondo-as a culturas “não cívicas” toma apenas o


  “resultado” do processo e nunca relembra e reflete sobre sua gênese.


  E já vimos que o esquecimento da gênese é a fórmula geral de


  toda ideologia e de toda legitimação do poder que não se assume


  como tal. Por conta disso, não se perguntar sobre os mecanismos


  sociais que constituem os “modernos” e os “arcaicos” equivale


  a uma forma disfarçada de racismo que sempre deságua em


  formas de racismo de classe ou de racismo regional, que abundam


  no texto de Almeida. O racismo de cor toma a situação efetiva


  de precariedade social do negro como “prova empírica” de sua


  suposta inferioridade. O racismo de classe e de região, no tipo
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  de culturalismo que Almeida usa, aparentemente sem ter a menor


  consciência de onde ele vem, produz o mesmo efeito.


  O nordestino “arcaico” de Almeida é percebido como o tipo


  ideal do “preguiçoso”, “conservador”, “machista” e, ao fim e ao


  cabo, do “tolo” culpado do próprio destino trágico. Na verdade,


  não é o “nordestino” que está em jogo aqui, mas a “ralé” e a


  classe baixa brasileira apenas sobrerrepresentada no Nordeste.


  E essa classe social, conceito que Almeida desconhece, posto


  que associa classe à renda como todo liberal, foi produzida e


  continua sendo reproduzida pelo esquecimento secular da socie-


  dade brasileira em relação aos seus membros mais necessitados.


  Precisamente àquele sentimento compartilhado de solidariedade


  social que faz com que um europeu ocidental julgue, hoje em


  dia, inimaginável que exista um sistema de saúde e um escolar


  para uma classe de privilegiados, e um outro sistema escolar e


  de saúde precarizado e muito pior para as classes baixas, como


  acontece tanto no Brasil quanto nos Estados Unidos.


  Mas a fragilidade teórica principal do livro de Almeida não


  reside apenas em requentar teorias superficias e conservadoras


  sem legitimidade no debate internacional há meio século e


  apresentá-las inocentemente ao público como última novidade


  do autor, que se imagina candidamente “apresentando o Brasil


  aos brasileiros”. A maior fragilidade de seu argumento é imaginar


  que os “dados”, as “estatísticas”, o acesso quantitativo e numérico


  do autor apaixonado por “números”, como diz seu prefaciador


  no livro, seja uma espécie de “garantia” para a evidência de


  suas conclusões, como vimos, tão enviesadas. Nesse particular,


  a defasagem de Almeida não é de “apenas” meio século, como


  no caso de suas premissas teóricas, mas de dois séculos, pois é


  uma crença típica do século 19, mais precisamente do positivismo


  ingênuo dessa época quando as ciências sociais estavam apenas


  engatinhando, acreditar na existência de um “único” método


  infalível para qualquer interesse de pesquisa. Aprendeu-se, nesse


  significativo intervalo de tempo, que qualquer método ou técnica de


  pesquisa tem de se adequar ao “objeto” ou “interesse” particular


  de pesquisa ao qual ele serve.


  Trocando em miúdos, caro leitor, isso significa que o “interesse”


  em se saber o sabonete que o público usa ou o presidente no


  qual ele pretende votar exige um “método” e uma “técnica” de pes-


  quisa muitíssimo diferentes daquela de quem procura desvendar
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  padrões estigmatizados de comportamento social como os que


  Almeida procura desvendar em sua pesquisa. Afinal, confessar


  a marca de sabonete que alguém usa não envolve muita dificul-


  dade para quem responde. Mas se queremos saber se a pessoa


  é racista ou não, vamos ter que, forçosamente, desenvolver uma


  reflexão metodológica diferente, já que ninguém gosta de admitir


  comportamentos estigmatizados (como o de ser percebido como


  “racista”) em público. Almeida não parece perceber esse tipo de


  sutileza e imagina que o simples fato desse tipo de pesquisa que


  ele fez ser realizado em Chicago ou Montreal, o mero fetiche do


  “colonizado”, bastaria para atestar sua perfeição.


  Mas sequer é necessário entrar nesse tipo de tecnicalidades


  para mostrar a inépcia de sua análise quantitativa. Basta lembrar


  que os métodos de pesquisa, quaisquer que sejam eles, não fazem


  “milagre”. Eles são apenas “meios” para adquirir conhecimentos.


  Como “meio” podem ser bem ou mal-usados. Pesquisas quan-


  titativas podem servir para medir muito bem qual sabonete as


  pessoas preferem, ou os candidatos nos quais pretendem votar.


  Mas os “dados” não são “objetivos” ou “neutros” como Almeida


  parece imaginar. Os dados refletem apenas aquilo que o pes-


  quisador viu ou deixou de ver. Se Almeida percebe os Estados


  Unidos como o paraíso na Terra, usando Tocqueville de modo


  acrítico e a-histórico, e vê o Brasil como uma fazendinha de café


  do século 18, dominado por “relações pessoais”, não tem fetiche


  estatístico que salve sua pesquisa.


  Antes de tudo, os dados não substituem o “trabalho interpreta-


  tivo prévio”, que seleciona as questões relevantes a partir de uma


  visão da sociedade que já existe, antes da pesquisa, na “cabeça


  do pesquisador”. Os dados não substituem também o “trabalho


  interpretativo posterior”, no qual o pesquisador enfrenta o desafio


  de “organizar os dados” segundo “a” visão de sociedade que “ele”


  ou “ela” possui. Se o trabalho interpretativo prévio e posterior


  é fraco e superficial, os dados, por si só, não conseguem salvar


  a pesquisa. Como vimos, é isso que acontece com o trabalho de


  Almeida. Ao fim e ao cabo da leitura de seu livro, o que encontramos


  não é a revelação da “cabeça do brasileiro”, mas sim a revelação


  da “cabeça conservadora do brasileiro Alberto Almeida”.


  Alguns exemplos bastam para mostrar o conservadorismo e a


  superficialidade do argumento de Almeida, que é um excelente


  exemplo do conservadorismo e superficialidade do liberalismo
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  amesquinhado brasileiro em geral. O primeiro exemplo é a atitude


  em relação à escola. E aqui chegamos a um ponto nodal dessa


  crítica ao trabalho de Almeida. Porque, por mais estranho que


  pareça depois de tudo o que discutimos, ele não se acha um


  pesquisador que requenta teorias e hipóteses ultrapassadas,


  profundamente conservadoras e sem legitimidade internacional


  há quase meio século. Ao contrário, acha que está trazendo uma


  “grande novidade” e que essa novidade é crítica!


  Almeida segue a “onda geral”, a qual não é, diga-se de passagem,


  uma crença apenas de liberais conservadores, de que a “escola”


  e a escolarização, considerada isoladamente e em abstrato, é a


  grande saída para se refazer o Brasil e torná-lo mais igualitário e


  justo. Existem vários enganos aqui. O primeiro e mais importante


  é se imaginar que a escola representa o início, o ponto zero da


  competição social por recursos escassos. Como sempre, mais uma


  vez, é o “esquecimento” da gênese, das causas profundas, que


  permite encobrir e mascarar a injustiça e a desigualdade social


  tornada permanente. Qual a imagem da escola para um liberal


  pseudocrítico como Almeida? Um lugar onde todas as pessoas


  podem ser preparadas, com chances iguais (o pressuposto e a


  “ideologia” da escola é a competição por mérito) para a luta por


  recursos materiais e simbólicos escassos?


  Se esse é o pressuposto, então, para que exista justiça social,


  as crianças deveriam chegar à escola em condições semelhantes


  de competição. É essa “gênese da desigualdade social” que


  nenhuma teoria liberal alcança. Existe um verdadeiro abismo


  entre as crianças da classe média e da “ralé” brasileira. Enquanto


  as primeiras chegam à escola já tendo recebido dos pais todo o


  estímulo, os melhores exemplos e a carga de motivação diária


  necessária para o difícil aprendizado que a disciplina escolar


  significa para as crianças, as crianças da “ralé” chegam comple-


  tamente despreparadas para os mesmos desafios. Toda a segunda


  parte deste livro, dedicada ao estudo empírico da “ralé”, vai


  comprovar essa realidade de modo insofismável para qualquer


  leitor de boa vontade.


  Não compreender essa dimensão fundamental é continuar


  pensando que todas as pessoas são produzidas com as mesmas


  capacidades e chances de competição social. É não compreen-


  der como diversas “culturas de classe” pré-moldam e estruturam
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  todas as chances de vida de seus membros de modo indelével.


  Para a mentalidade liberal, o homo economicus, disciplinado,


  autocontrolado e calculador de seus próprios interesses de longo


  prazo é algo que já vem no DNA de todo ser humano. Nada mais


  longe da verdade. Os indivíduos e os grupos sociais aos quais


  ele pertence são “construídos” de modo muito distinto. Mais uma


  vez, é o esquecimento da “gênese” da desigualdade social que


  torna possível falar da escola como uma variável isolada, sem


  relação com o mundo social da sua clientela. Por mais importante


  que seja a escola — nosso ponto de crítica aqui é apenas seu


  uso manipulador e populista — tomada isoladamente, ela apenas


  legitima desigualdades que começaram muito antes dela.


  Existe ainda um outro aspecto importante nesse tipo de pseu-


  docrítica liberal que quase sempre passa despercebido: como


  os efeitos da escola são sempre a longo prazo, joga-se, com sua


  ênfase absoluta, a questão da desigualdade social para um futuro


  longínquo, para a “mudança de gerações”, como diz o próprio


  Almeida,9 quando estaremos todos mortos. Desse modo, não


  se retira apenas a atenção para outros temas fundamentais que


  reproduzem a desigualdade numa dimensão mais profunda, mas


  também retira-se o foco da percepção para mudanças sociais e


  políticas de curto e médio prazo. Juntando-se esses dois aspectos


  da crítica feita logo acima, o que temos aqui, sob a aparência


  de “crítica social”, é a forma mais conservadora de reproduzir


  o mesmo tipo de iniquidades e injustiças cuja sobrevivência e


  legitimidade depende, precisamente, do fato de elas nunca serem


  discutidas, articuladas e trazidas à luz do sol.


  Como o conceito de “cultura” é uma “batata quente” na mão


  de Almeida, que literalmente não sabe o que fazer com ele,


  afirmando-o numa página para, logo na página seguinte, negá-lo


  completamente, sem sequer ter consciência do que está fazendo,10


  ele não pode perceber como as classes sociais podem produzir


  “culturas” distintas. Para ele só existe o indivíduo “universal”, o


  que caracteriza a classe média, generalizando indevidamente as


  características de uma classe para todas as outras, que é, precisa-


  mente, o que faz pressupor, falsamente, uma “competição justa”.


  Aceitas as precondições da pseudocrítica liberal, como Almeida


  a realiza com maestria, então podemos ter indivíduos “arcaicos”,


  que, por própria culpa, são os mais sexistas, preguiçosos, burros e
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  tolos. Como vimos, se as “realidades” a serem analisadas e quan-


  tificadas pelos dados são elas mesmas realidades seletivamente


  “construídas” pelo pesquisador, então as próprias perguntas


  de uma entrevista, assim como a “interpretação” posterior das


  mesmas, são elas mesmas dependentes da capacidade do pesqui-


  sador em considerar o maior número de aspectos possíveis que


  constroem uma realidade. Os dados irão refletir, em cada caso,


  apenas a pobreza, como na pesquisa de Almeida, ou a riqueza


  da análise.


  Mas nenhuma parte de seu livro é tão enviesada por uma leitura


  estreita da realidade social, construída sob o pano de fundo de


  uma teoria superficial como a tese do patrimonialismo, quanto


  as questões que avaliam Estado e sociedade. E com ela chegamos


  ao núcleo do argumento propriamente político do trabalho de


  Almeida. Afinal, a velha tese do patrimonialismo, requentada mil


  vezes, ainda é o ponto central da pseudocrítica liberal do Brasil


  moderno. É a partir dela que uma concepção elitista, que legitima


  o poder e os privilégios de uns poucos, pode “aparecer” como a


  ideia que está ao lado não só da liberdade e da modernidade, mas,


  também, ao lado da justiça e da verdadeira igualdade. Como


  isso é possível? Para se entender o sucesso ideológico da visão


  de mundo estreitamente liberal dominante no Brasil de hoje,


  exige-se, como sempre, um esclarecimento de pressupostos.


  Como sempre neste livro, a crítica de ideias cristalizadas que


  as pessoas aceitam como óbvias exige recapturar e relembrar


  os pressupostos implícitos que lhe conferem, precisamente, sua


  aparente evidência.


  No caso da tese do patrimonialismo, seus pressupostos implícitos


  mais importantes são a “idealização do mercado” e a “demonização


  do Estado”. Meu interesse não é o de simplesmente inverter essa


  relação. Afinal, isso seria permanecer no mesmo nível superficial


  do livro de Almeida e da tese patrimonialista. Importante é perceber


  que “ambas” as instituições são intrinsecamente ambíguas. Elas


  não são “boas” ou “más” em si mesmas. Tanto mercado quanto


  Estado também não são “coisas”, no sentido de um conjunto de


  “máquinas” e “prédios”. Mercado e Estado são, ambos, processos


  de aprendizado social que foram materializados, institucionalizados


  e tornados relativamente autônomos no seu funcionamento.


  Como eles funcionam “independentemente” de nossa vontade
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  e possuem uma lógica própria, nós tendemos a pensá-los não


  como “produto humano”, mas como “coisas” que existem fora e


  acima de nós mesmos.


  O processo de aprendizado histórico e social que resultou na


  institucionalização do mercado competitivo é aquele que pres-


  supõe um acordo entre todos os membros da sociedade, o qual


  funciona no seguinte sentido: se quisermos ter grande produção


  de mercadorias e serviços a baixo preço, se quisermos ter “riqueza”


  material, portanto, a busca do lucro “egoísta” tem que ter, no


  âmbito do mercado, livre curso. O processo de aprendizado que


  levou ao Estado de Direito, por sua vez, foi aquele que institu-


  cionalizou uma série de direitos e de deveres dos cidadãos, que


  possuem validade obrigatória em todas as esferas da vida, e que


  organizam e normatizam a vida em comum segundo critérios de


  justiça. Daí a necessidade de “legitimação periódica”, por meio


  de eleições, do arranjo normativo e valorativo contingente que


  se materializa, a cada tempo, no Estado.


  Na história recente das nações modernas, essa dialética entre


  mercado e Estado tem assumido a forma de limitar a ação do


  Estado a certas esferas específicas da vida social, e deixar que a


  livre ação do mercado impere nas outras esferas. Assim, chegou-


  -se ao consenso de que na educação e na saúde, por exemplo, a


  ação do mercado, deixado a si próprio, termina por dar educação


  e saúde de alta qualidade aos ricos e privilegiados e educação e


  saúde de baixa qualidade aos pobres. Isso aconteceu e acontece


  em todo lugar, inclusive nos Estados Unidos — os Estados Unidos que


  existem de verdade, bem-entendidos, e não a imagem romanti-


  zada desse país que Almeida tem na sua cabeça. A forma como


  essa dialética se resolve em cada caso tem a ver com as lutas


  sociais de grupos e classes para fazerem a balança pender para


  seus interesses e necessidades.


  Como a tese do patrimonialismo vê a relação mercado/Estado?


  Ao invés de percebê-los como instituições ambivalentes cujo raio


  de ação será definido por lutas sociais concretas, essa tese sequer


  deixa que o elemento do conflito social surja na argumentação.


  Como isso é conseguido? Ora, basta supor que toda a contradição


  e todo conflito social se encerram na própria definição de Estado


  e de mercado, de tal modo que um deles seja o “bem em si” e o


  outro, “o mal a ser combatido”. Assim, os “termos do conflito”,


  classes e grupos em luta por recursos escassos, sequer são
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  tematizados ou, melhor ainda, para uma ideologia elitista, sequer


  são “percebidos” como conflito. Para esse tipo de pseudocrítica


  social, todo o conflito social visível está embutido na oposição


  entre mercado e Estado. A tese do patrimonialismo pressupõe,


  portanto, tanto que se esconda e se esqueça a “sociedade”, e


  com ela os conflitos sociais como arena da disputa por recursos


  escassos, como também se simplifique mercado e Estado, onde


  um é o mocinho e o outro é o vilão. Esse é o nome da operação


  ideológica que permite que o tipo de liberalismo redutor e mes-


  quinho que temos entre nós possa ser visto com o “flair” de uma


  teoria crítica da sociedade. Todas as questões de Almeida sobre


  a relação mercado e Estado pressupõem que este é sempre mal


  administrado e que espelha os valores hierárquicos dos brasileiros


  de baixa renda e pouca escola. Mais uma vez o “homem cordial”


  de Sérgio Buarque passa a habitar, por algum milagre nunca


  explicado, apenas o Estado, e nunca o mercado.


  Note bem, caro leitor. Para Almeida, o brasileiro pobre, que


  “gosta” do Estado, não o faz porque as poucas chances de vida,


  numa sociedade que é uma das sociedades complexas mais


  desiguais do planeta, vêm, “quando vêm”, precisamente do


  Estado, o que seria simples percepção racional de seus interesses.


  O problema e o “atraso” do brasileiro pobre é que “ele ainda não


  sabe” que é o mercado a “cura para todos os males”. Essa observação,


  que espelha uma crassa ignorância de toda a história moderna,


  exige, de todos os teóricos do patrimonialismo, uma concepção


  romantizada e caricatural dos Estados Unidos. Simplesmente


  porque apenas no contexto de uma concepção esquizofrênica e


  irreal pode o mercado ser percebido “apenas” como o fundamento


  do bem, da liberdade e da justiça.


  Almeida parece não saber que, nos Estados Unidos, “liberal”


  tem uma conotação oposta da que tem no Brasil. Nos Estados


  Unidos, “liberal” é aquele indivíduo que quase sempre vota no


  partido democrata, quer mais impostos para dividir uma enorme


  riqueza pessimamente distribuída e acha que o Estado deve ajudar


  na saúde e na educação. Liberal aqui tem aquele sentido de união


  do interesse particular, garantia de liberdades individuais, com


  uma noção de justiça pública, do interesse comum, portanto, que


  caracteriza essa noção mais generosa de liberalismo tão ao gosto


  de Tocqueville. O liberal brasileiro, mesquinho e autoindulgente,


  que Almeida incorpora e defende tão bem seria o “conservador”


  86


  A rale brasileira.indb 86


  9/10/2009 16:31:25


  americano, o indivíduo que vota no partido republicano, vota


  contra qualquer imposto e quer um Estado mínimo e, se possível,


  inexistente.


  Almeida sequer representa a imagem dominante do próprio


  americano. Ele representa, na forma como percebe o mundo e


  faz “ciência”, a face menos humana e menos generosa daquele


  país. A imagem irreal dos Estados Unidos, presente em todos os


  teóricos do patrimonialismo, e que Almeida leva ao paroxismo na


  medida em que é essa imagem delirante o contraponto de cada


  capítulo e de cada pergunta que ele formula, é, no fundo, a única


  base palpável da romantização do mercado e da demonização do


  Estado. O problema, típico de um país com um debate político


  pobre e pouco crítico, é que entre nós é possível “ser” conser-


  vador e “se passar” por crítico e progressista. Se o “conservador”


  americano não tem medo de se chamar pelo nome, o liberal-


  -conservador brasileiro gosta de ser visto como “progressista” e


  “dizer” aquilo que é o contrário do que “faz”.


  Mas se a teoria e as hipóteses de Almeida são tão frágeis e


  passíveis de serem desconstruídas meticulosamente, por que


  seu livro teve tanto sucesso e provocou tanta satisfação em voz


  alta em uns e tanto mal-estar “mudo” em outros? Minha tese é


  a de que ele representa a ideologia dominante no Brasil hoje:


  a ideologia dos “conservadores” brasileiros, os quais não possuem


  a sinceridade de seus irmãos americanos e, aqui, gostam de


  posar de liberais “progressistas”. Como dizia Weber, os ricos e


  privilegiados não querem apenas ser mais felizes, eles querem


  também se sentir “legitimados” no privilégio. Para isso é sempre


  necessário travestir a defesa dos próprios interesses particulares


  como se estes representassem a virtude universal. A quem inte-


  ressa, afinal, culpar a má administração do Estado pelas mazelas


  sociais, cortar gastos públicos, pedir Estado mínimo, culpar os


  pobres pelo próprio fracasso, obscurecer conflitos, deixar que a


  busca de lucro seja o único princípio em todas as esferas sociais


  e interpretar o próprio sucesso como fruto “meritocrático” do


  próprio talento visto como “natural”?


  Essas classes privilegiadas têm nome e lugar. Quem dá seus


  nomes e seus lugares não sou eu, são os seus próprios ideólogos.


  Dizer que eles estão concentrados na região oeste da cidade


  de São Paulo, como diz Almeida, ou até no estado de São


  Paulo como um todo, conforme afirmam os teóricos clássicos
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  do patrimonialismo como Faoro e Schwartzman, é dizer uma


  meia verdade. São Paulo é uma espécie de “Jerusalém brasileira”,


  no sentido que Weber dava a esse termo no seu estudo sobre o


  judaísmo antigo. Isso porque tanto a ortodoxia política brasileira,


  a crítica patrimonialista como pseudocrítica liberal, quanto as


  heterodoxias que se lhe opõem possuem lá uma base social e


  um contexto plural como não existe em nenhum outro lugar do


  país. O problemático, nesse contexto, é que as heterodoxias em


  relação ao liberalismo hegemônico não foram ainda articuladas,


  sendo obrigadas a uma posição defensiva e de protesto mudo.


  Em segundo lugar, esse setor economicamente moderno e


  politicamente conservador, cujo centro é São Paulo, já se espraiou


  pelo país inteiro desde as grandes capitais e o moderno agro-


  business no interior, até as ilhas de prosperidade econômica por


  todo o país e, inclusive, cada vez mais no próprio Nordeste.


  Aqui não temos apenas grande indústria e sistema bancário, mas


  todos os setores que se adaptaram e foram incluídos na lógica


  da globalização, seja pela exportação de produtos primários, seja


  também na prestação de serviços e comércio. São esses setores


  que, apesar de terem crescido à sombra do Estado, hoje querem


  cortes de gastos públicos e menos impostos para educação e


  saúde da maioria da população excluída. São esses setores que


  vivem em condomínios privados e pensam terem expulsado a


  violência para os “outros”. São esses setores que naturalizam


  a desigualdade ao culpar as vítimas e que se percebem como


  vencedores virtuosos e legítimos das benesses sociais e dos


  privilégios em todas as dimensões. São esses setores, enfim, que


  só conseguem perceber a “reprodução da sociedade” sob a forma


  amesquinhada e superficial da “reprodução do mercado”. Essa


  larga base social é a “clientela” da pseudocrítica liberal e de um


  livro como o que Almeida escreveu. É para eles que números e


  dados mistificadores podem conferir aparência de “cientificidade”


  para interpretações cujo único papel efetivo é o de legitimar seus


  próprios privilégios.
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  J E S S É S O U Z A


  CAPÍTULO 5


  OS LIMITES DO


  POLITICAMENTE CORRETO


  A pseudocrítica liberal-conservadora é, hoje em dia, a interpre-


  tação dominante sobre o Brasil moderno. Mas ela não é a única.


  Uma outra variante interpretativa importante que estabelece ora


  vínculos de cooperação com a interpretação liberal-conservadora,


  ora assume uma postura mais crítica, é aquela que gostaria de


  denominar de interpretação “politicamente correta” do Brasil


  moderno. Diferentemente da pseudocrítica liberal, a versão politi-


  camente correta não “culpa” a vítima do excludente processo de


  modernização brasileiro. Essa é sua grande vantagem e o que lhe


  confere certo “flair” de produção intelectual crítica. Por outro lado,


  pela falta de uma alternativa real em relação à chave interpretativa


  do personalismo/patrimonialismo, que precisa ser “reconstruída”


  com novas ideias e novos conceitos ponto a ponto e de modo


  explícito, coisa que os “politicamente corretos” não fazem, a


  crítica “politicamente correta” possui, na realidade, apenas uma


  “aparência de crítica”, como iremos demonstrar.


  Precisamente por não dispor de meios “teóricos alternativos” à


  tese do personalismo/patrimonialismo, a variante “politicamente


  correta” é obrigada a simplesmente inverter os termos da crítica


  patrimonialista. Esse tipo de “inversão especular”, ou seja, como


  na metáfora da imagem refletida no espelho que apenas inverte


  a “mesma” imagem que recebe, é típico para toda tentativa de


  crítica que não reconstrói os pressupostos teóricos da tese que
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  pretende criticar. É isso, como vimos, que a tese do patrimonia-


  lismo fez com a hipótese personalista. Toma-se a interpretação do


  adversário como válida e simplesmente a inverte, atribuindo-se


  valores contrários ao que se tinha como “negativo” ou “positivo”.


  Essa “preguiça” da razão crítica tem um preço altíssimo, que é


  o de caminhar no terreno minado, pelas ideias e concepções de


  mundo do adversário teórico e político.


  Como se dá a inversão especular do liberalismo conservador


  pela leitura “politicamente correta” da realidade? Se, como vimos,


  o “liberal-conservador” culpa a vítima pelo próprio fracasso para


  usufruir de seus privilégios sem má consciência, o “politicamente


  correto” trata de “idealizar” e de “romantizar” o oprimido, como


  se fossem as representações conscientes a causa da dominação


  social e apenas bastasse a “boa vontade cristã” para reverter o


  quadro de dominação injusta. Assim, mantém-se a leitura super-


  ficial da realidade do nosso liberalismo conservador, que não


  percebe a “estrutura profunda” que faz a dominação social se


  reproduzir de modo aparentemente “legítímo”, e “idealiza-se” a


  vítima, apenas por ser vítima.


  Na verdade, do mesmo modo que o mito da identidade nacional


  brasileira é o que confere a aparência de verdade e com isso a


  legitimidade das teorias personalistas e patrimonialistas, no caso


  das teorias “politicamente corretas” é a gigantesca influência do


  cristianismo que parece estar por trás de sua eficácia e legitimidade.


  Nada contra a influência da tradição judaico-cristã de solidarie-


  dade com os infelizes e oprimidos. Muito pelo contrário. Essa é


  uma perspectiva moral para além de qualquer reprovação, que


  resume a grande virada no processo de racionalização religiosa


  universal no sentido de uma mudança da teodiceia da felicidade


  (que explica e legitima os felizes e ricos) para uma teodiceia do


  sofrimento (que tenta explicar e legitimar o sofrimento como


  algo positivo). Ela é, nesse sentido, o fundamento da solidarie-


  dade judaico-cristã, a proteção aos indefesos e oprimidos, que


  se materializou tanto em configurações institucionais quanto no


  imaginário social de todos nós, indivíduos ocidentais. Essa


  perspectiva é a substância da justiça e da correção moral como


  nós a entendemos e vivenciamos. Como ela está materializada em


  instituições, nós a percebemos, a sentimos e a valorizamos como


  uma verdade moral objetiva para além de qualquer discussão.
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  Isso é a substância da noção de bem enquanto tal, especialmente


  no Ocidente.


  Ora, mas uma análise social não é uma exortação moral nem


  pode ser medida pelos mesmos critérios. Num caso, o valor em


  jogo é a verdade, ou seja, a possibilidade de explicar como o


  mundo é o que ele é, em toda a sua arbitrariedade e contingência.


  No outro caso, o valor é o da justiça e mede a menor ou maior


  aproximação de uma concepção de vida coletiva a partir de dado


  parâmetro (religioso) de conduta ideal. O mundo da ciência é o


  aqui e agora que todos (nós, os ainda vivos) compartilhamos. O


  mundo da religião cristã é o “outro mundo”, daí que o cristianismo


  institucionalizado na Igreja Católica tenha podido, ao longo de


  toda a sua história, adotar práticas de compromisso e de conci-


  liação com todo tipo de dominação política secular.


  Para entender e mudar o mundo do aqui e agora é necessário,


  portanto, ultrapassar a mera “piedade cristã” e compreender os


  mecanismos sociais que produzem e reproduzem formas perma-


  nentes de miséria existencial, política e material. As causas da


  desigualdade e da ausência de reconhecimento social são, por


  definição, invisíveis a olho nu. Ainda que a pobreza e a miséria


  material sejam facilmente perceptíveis e reconhecíveis, as causas


  e precondições que as tornam possíveis e socialmente legitimadas


  não o são. Esta é a razão última do fato historicamente invariante


  de que toda desigualdade existencial, política e material tenha


  que ser acompanhada por mecanismos simbólicos que mascaram e


  tornam opacas suas causas sociais. A reprodução da desigualdade


  material em todas as suas dimensões — econômica, cultural e polí-


  tica — pressupõe o sistemático desconhecimento/encobrimento,


  produzido e reproduzido simbolicamente, de suas causas efetivas.


  Isso é válido tanto para as chamadas sociedades tradicionais


  quanto para as sociedades modernas.


  Nesse sentido, a atitude “politicamente correta” pode ter um


  resultado prático até pior que a perspectiva abertamente conser-


  vadora e liberal que examinamos acima. É que ela aparenta e


  se traveste de crítica sem o ser. Na verdade, a “piedade cristã”


  deve, aqui, compensar a falta de “trabalho teórico” em recons-


  truir categorias que possam mostrar a lógica da competição


  social de uma “perspectiva crítica”. Não é fácil desconstruir o


  discurso “politicamente correto” precisamente porque esse tipo


  de discurso “cientificamente preguiçoso” é, por outro lado, numa
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  perspectiva “moralmente superficial”, extraordinariamente sedutor.


  Sua sedução, como tudo, tem uma gênese e pode ser explicada


  por essa gênese. Quando Jesus Cristo diz que a pobreza é uma


  virtude em si e símbolo de boa ventura, ele está radicalizando e


  universalizando uma concepção moral do mundo já com raízes na


  sua socialização judaica. A “teodiceia do oprimido” vem substituir


  a antes dominante “teodiceia da riqueza”, destinada a legitimar


  os privilégios dos mais ricos e felizes.


  Como existem muito mais pobres e infelizes no mundo que


  ricos e felizes, a teodiceia do oprimido abre, com essa revolução


  moral, um espaço muito maior para a ação do trabalho e da esfera


  religiosa. Como a penetração de valores religiosos é imensa por


  se realizar de modo afetivo e dizer respeito aos nossos medos e


  anseios mais fundamentais, toda a cultura aparentemente apenas


  secular é, pelo menos no Ocidente, fortemente influenciada pela


  moralidade religiosa. Assim, quando os “politicamente corretos”


  idealizam os oprimidos como a imagem da virtude, eles estão, na


  verdade, se aproveitando, parasitariamente, do enorme prestígio da


  imagem religiosa dominante que define a “bondade” e a “caridade”


  cristã. O pesquisador “politicamente correto” não só se utiliza


  do prestígio de valores religiosos para seus próprios fins como


  também pode, para si e para os outros, posar de “virtuoso” ele


  mesmo. Ele acaba, desse modo, por reproduzir os paradoxos da


  “ética da convicção” na esfera da ciência, ao trocar uma análise


  objetiva e rigorosa — o que significa nenhuma espécie de compro-


  misso na busca da “verdade” — por uma “boa consciência” apa-


  rente. Isso significa não ter que prestar contas das consequências


  práticas de sua tão preciosa (para quem a imagina possuir) “boa


  consciência” para a efetiva superação de uma vida de miséria


  e opressão por parte dos infelizes e miseráveis. Para Weber é


  precisamente a atenção em relação às consequências práticas de


  toda ação no mundo que permite a passagem de uma ética da


  convicção — que diz “eu estou certo e dane-se o mundo” — para


  uma ética da responsabilidade.


  Na verdade, esse tipo de abordagem é tão frequente na esfera


  científica quanto a abordagem liberal-conservadora, ainda que


  esta última seja decididamente dominante no espaço público e


  na grande mídia. Do mesmo modo, os pressupostos personalistas


  e patrimonialistas também são comuns a essas duas perspectivas


  aparentemente tão opostas. A perspectiva “politicamente correta”
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  também é inofensiva “politicamente”, apesar da aparência crítica,


  dado que “se está tudo bem do lado de baixo da sociedade”, na


  medida em que todos já são virtuosos ou “escolheram” a vida


  que levam, por que mudar alguma coisa nessa maravilha de


  sociedade em que vivemos?


  Os exemplos desse tipo de abordagem são muitos em todas


  as áreas das ciências humanas e sociais, mas não só nelas como


  também na literatura, no cinema e nas produções culturais que


  compartilham dessa mesma visão de mundo. Gostaria de esco-


  lher neste tópico, para uma análise mais detida desse tipo de


  empreendimento científico, um dos mais brilhantes e capazes


  representantes dessa tradição entre nós, que é o antropólogo


  Luis Eduardo Soares. Para uma parcela significativa dos espe-


  cialistas da “área da violência” inexiste, pasme o caro leitor,


  qualquer relação entre violência social e desigualdade social. O


  liberalismo-conservador dominante é, nesses casos, aplicado no


  sentido de evitar a percepção da “guerra de classes” subpolítica,


  na periferia das grandes cidades brasileiras, e interpretá-la, como


  sempre, como meros “desvios individuais”. Toda a causalidade


  social desse conflito é obscurecida em favor de uma perspectiva


  superficial que o torna perceptível apenas como uma luta entre


  “indivíduos”, cuja metáfora maior e mais evidente é o combate


  entre o policial e o delinquente.


  Soares se opõe de modo decidido a esse tipo de leitura que


  termina por legitimar os piores preconceitos sociais contra os


  mais pobres e frágeis socialmente. Nessa “área” da ciência social


  que cresceu de modo gigantesco, nos últimos anos, paralela-


  mente ao crescimento dos medos manipulados pela grande


  imprensa em sua busca de lucro e de sensacionalismo, Soares é


  um intelectual diferenciado e de talentos múltiplos, além de ser,


  também, um político corajoso, que defende teses importantes


  para a sociedade brasileira na área da segurança pública. Por


  conta de suas virtudes, o confronto crítico com seu trabalho é


  importante para mim. Apesar de reconhecer suas qualidades, eu


  vejo também limitações importantes no seu trabalho. Limitações


  decorrentes, precisamente, da sua postura “politicamente correta”


  no sentido que descrevi acima. Minha crítica, espero, possibilitará


  mostrar o “beco sem saída” de um debate sobre a violência, a


  marginalização social e a segurança pública que não consegue
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  estabelecer qualquer vínculo reflexivo efetivo com a questão da


  desigualdade social.


  Se estou certo, isso mostra que a superação de paradigmas


  ultrapassados e conservadores como o do personalismo/patri-


  monialismo não é passível de ser conseguido com uma simples


  “inversão” de atitude. Essa superação crítica exige trabalho con-


  ceitual no sentido de mostrar as falhas da explicação anterior, e


  de ser capaz de preencher de modo mais refletido e abrangente


  as lacunas e falhas do paradigma criticado. O livro que gostaria de


  criticar é Cabeça de porco, que Soares produziu juntamente com


  Celso Athayde e MV Bill. Soares, dentro da divisão de trabalho


  do livro, claramente é o responsável pela “interpretação teórica”


  da pesquisa empírica que deu ensejo a ele. Dentre as obras


  de Soares, esta é também a mais ambiciosa ao tentar mostrar a


  relação entre violência e desigualdade social, e, por conta disso


  mesmo, nos permite perceber, com clareza, os autoenganos da


  perspectiva “politicamente correta”.


  Eu gostaria de começar a discussão do livro contextualizando-o


  dentro do próprio horizonte no qual ele se põe. A intenção


  explícita dele não é a denúncia, mas sim “apontar saídas” para o


  problema do crime ligado ao tráfico de drogas e à exclusão social


  que o condiciona.1 Minha intenção é inquirir se essas “saídas”


  apontadas são efetivamente as melhores possíveis e quanto elas


  deixam “ver” ou “cegar” frente ao fenômeno que se quer explicar.


  A pesquisa percebe, com argúcia, que a situação da violência


  na cidade do Rio de Janeiro inspira e antecipa uma “condição


  nacional” muito mais geral que o âmbito dessa cidade. A mesma


  realidade da desorganização familiar, da carência afetiva, da


  ausência dos pais (90% dos jovens envolvidos no crime não


  tinham pais, diz Celso Athayde em um de seus relatos), a mesma


  procura do excluído por integração e emulação da comunidade


  incluída, a transmutação dos objetivos da sociedade legítima


  (acesso à riqueza, prestígio, mulheres etc.) em outro campo social,


  o do crime, são todos fatos ligados a uma realidade abrangente


  e nacional. Às vezes a semelhança era tanta com a realidade


  carioca que os autores imaginavam estar lidando com franchises


  do crime organizado no Rio de Janeiro.2


  Montado esse quadro, Soares e outros se perguntam sobre


  as causas da violência nacional. Esse é outro ponto alto do


  livro. Os autores percebem que a pergunta correta é se perguntar


  94


  A rale brasileira.indb 94


  9/10/2009 16:31:26


  o que existe por trás da violência. O principal mérito do livro,


  aliás, é o de se fazer essa questão num contexto como o nosso,


  em que “cientistas” liberais chegam ao ponto de negar qualquer


  relação entre violência e desigualdade social. A violência é


  reflexo da reprodução da desigualdade e da exclusão social. Aqui


  já fica delimitado o campo de debate com os autores. A questão


  principal passa a ser, portanto: o que produz e como se reproduz


  a desigualdade social que condiciona a violência e o crime? O


  limite da análise dos autores e o fundamento de minha crítica


  nesse texto é minha percepção de que eles não foram longe o


  bastante nesse desiderato. Deixaram-na a meio caminho e por


  isso pendente e não resolvida.


  Esse é um ponto que tem que ficar muito bem explicado. Não


  basta “falar” sobre desigualdade social, ou sobre os fenômenos de


  não reconhecimento para que se esteja “teorizando” e realmente


  explicando a realidade complexa. Assim, quando Soares fala da


  genealogia do estigma e do preconceito sociais, ele pensa nela de


  modo “subjetivista”, ou seja, como se sua lógica estivesse ligada


  ao sujeito, pensado, portanto, em termos relacionais, como um


  assunto de quem vê e de quem é visto. Assim, o estigma e o


  preconceito social de toda espécie é percebido como experiência


  individualizada, ainda que socialmente compartilhada, como o


  exemplo de D. Nilza (o exemplo usado por Soares para ilustrar


  sua “teoria” do estigma social), a “racista do elevador”, mostra


  muito bem.


  Soares “descreve” com muito talento literário o medo da senhora


  no elevador que se imaginava prestes a ser assaltada por um


  negro pobre com o qual compartilhava uma viagem de terror até


  o 22º andar.3 O terror é todo interno, é o medo da D. Nilza e não


  tem nada a ver com o rapaz pacato e educado que lhe acom-


  panha na viagem. Depois Soares “generaliza” seu argumento


  e reflete: “imaginemos os efeitos agregados das experiências


  subjetivas de milhares ou milhões de donas Nilzas.” Teríamos


  aí então “explicado” a proliferação de preconceitos, de medos,


  trazendo o seu preço em violência.4 Um fosso entre pessoas,


  montado por ideias preconcebidas em um sentido que é infenso


  à crítica da experiência concreta. A força do estigma e do pre-


  conceito, percebe Soares corretamente, é toda afetiva, e nunca


  apenas cognitiva.
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  O problema com esse tipo de “teoria descritiva” é que ela


  aparenta estar “explicando” efetivamente algo que ela apenas


  tangencia. “Descrever” uma experiência, “descrever” uma realidade,


  no entanto, não se confundem com “explicar” essa experiência


  ou realidade. Por que não? Afinal, o que falta? Soares não está


  nos contando “direitinho” o que a D. Nilza sente quando estig-


  matiza alguém? O que ainda seria necessário dizer? O que falta é


  dizer por que as pessoas possuem exatamente esses preconceitos


  e não quaisquer outros. Dizer o porquê é o passo fundamental


  que teorias descritivas e fragmentárias como a de Soares jamais


  chegam a dar, dado que apenas esse aprofundamento pode


  explicar as razões opacas da “dominação social” impessoal que


  cria os estigmas e preconceitos no mundo moderno.


  A “descrição” de Soares (como qualquer descrição), por mais


  talentosa e bem escrita que seja, permanece no nível superficial,


  já que apenas reproduz os “estados de consciência” individuais


  envolvidos no fenômeno do estigma e do preconceito social. A


  “aparência” de explicação advém, precisamente, dessa repro-


  dução erudita do já sabido. Mas o que é necessário introduzir


  é a dimensão “não sabida” das causas invisíveis da dominação,


  causas que não são sequer percebidas e que apenas a “recons-


  trução” teórica da realidade, por oposição à mera “descrição” da


  mesma, pode restituir ao leitor. Isso explica por que o efetivo


  conhecimento da realidade é sempre “surpreendente” e muitas


  vezes penoso e inquietante.


  Como Soares não dá esse passo em direção ao desvelamento


  do núcleo de poder e de dominação social impessoal moderna


  que opera de maneira invisível à consciência cotidiana, ou seja,


  como ele não “reconstrói” a realidade de modo novo, ele é obri-


  gado a descrevê-la de modo “velho”. Quando confrontado com


  a questão das “causas” do preconceito e da solidariedade social


  especificamente brasileiras, a resposta de Soares se concentra no


  já batido, teoricamente fragilíssimo e mil vezes repetido esquema


  do personalismo/patrimonialismo, que é o esquema também de


  nove entre 10 cientistas sociais brasileiros. Se as “descrições” dos


  estados de consciência individuais que Soares reproduz ainda


  se beneficiam de seu talento literário e de sua bela escrita, sua


  “explicação” das causas institucionais e sociais mais profundas


  repetem o personalismo damattiano como versão erudita dominante


  desse desconhecimento do mundo que é a “sociologia espontânea”
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  dos brasileiros sobre si mesmos.5 Como já era de se esperar, esse


  “conto de fadas sociológico” da influência todo-poderosa das


  “relações pessoais” entre nós é complementado pelo outro elo,


  o do patrimonialismo e de suas ideias análogas como “elite”,


  “classes superiores” etc., todos conceitos que Soares não se dá o


  trabalho de explicar e trata como óbvios.


  Essa é a única, embora nada desprezível, força desse tipo


  de explicação. Como as categorias do personalismo/patrimo-


  nialismo nascem do senso comum e são devolvidas a ele como


  versão erudita e com “prestígio científico”, elas fecham toda a


  compreensão da realidade social nos clichês mil vezes repetidos


  por jornais da “elite má” — e ninguém nunca diz, afinal, quem


  são esses “maldosos” —, das “classes superiores” que nunca são


  definidas, do “Estado” em abstrato etc. O sucesso do esquema


  já está combinado previamente. Quem tem culpa é sempre o


  “outro”, se possível “abstrato”, indeterminado — qualquer um


  usa a imagem mais conveniente para preencher o “vazio”, o que


  dá a ilusão de validade universal —, e se possível localizado nas


  “camadas superiores”, ainda que nunca explicitadas, para dar


  um “charminho” de intenção “crítica”. Esse tipo de conceito é


  um presente dos céus a toda preguiça de pensamento e a todo


  tipo de narcisismo primitivo que necessita montar a farsa infantil


  da própria virtude e enxergar qualquer mal sempre fora de si.


  Como essas necessidades são amplamente difundidas em toda


  sociedade — muito especialmente em uma sociedade tão patologica-


  mente acrítica como a brasileira —, esquemas desse tipo encontram


  sempre um público cativo.


  Para a conclusão da análise, no entanto, que consequência


  tem o uso dessas “caricaturas de ciência”? O trabalho de Soares


  permite responder a essa questão com clareza. Senão, vejamos.


  Em primeiríssimo lugar, ele não consegue, ao fim e ao cabo,


  estabelecer o vínculo mais importante que ele próprio se propõe,


  que é aquele entre desigualdade social e violência. A razão para


  isso é simples: como as “causas” da desigualdade social jamais


  são tematizadas — vimos como o personalismo/patrimonialismo as


  esconde ao dramatizar falsos conflitos como a oposição abstrata


  entre mercado e Estado —, Soares é obrigado a sucumbir à percepção


  dominante e superficial da “violência” brasileira como uma luta


  entre polícia e bandido. É por conta disso que devemos salvar


  todo menino e toda menina antes que se tornem “bandidos”. Por
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  que a atenção se dirige apenas a salvar “cada menino e menina


  do tráfico”? É esse o problema da desigualdade brasileira? Então,


  se acabar o tráfico de drogas, teremos uma sociedade justa? O que


  dizer dos meninos e meninas, além dos homens e mulheres de


  todas as idades, no meio rural e em todas as cidades brasileiras,


  relegados a uma vida sem chances e marcados pela humilhação


  cotidiana? Isso não é “violência”?


  Por que chamar de “violência” apenas àquilo que a TV, os


  jornais e revistas, na sua busca frenética de manipular o medo


  público de modo sensacionalista como meio de angariar clientes


  e lucro, chamam de violência? Por que apenas a “violência espe-


  tacular” das perseguições, tiros e balas perdidas concentra


  a atenção e o foco de todos? Esse amesquinhamento do olhar


  seletivo é o próprio fundamento da manutenção de uma ordem


  excludente e perversa que só pode se manter enquanto tal, de


  modo legítimo, se conseguir, precisamente, “eufemizar”, mitigar,


  diminuir os conflitos sociais de forma a torná-los circunscritos e


  parciais. Apenas essa “miopia” do olhar seletivo é que permite


  consolidar um debate público que recorrentemente transforma


  questões sociais em questões de polícia.


  Essa “cegueira” não é inocente. Ao isolar o foco de toda aten-


  ção na violência espetacular, produzem-se todas as condições


  objetivas para a continuação da violência muda e silenciosa de


  várias dezenas de milhões de brasileiros, e, no limite, de toda a


  sociedade brasileira cuja dinâmica é estruturada de fio a pavio


  por essa gigantesca desigualdade, invisível tanto política quanto


  analiticamente. É essa invisibilidade que o livro de Soares, certa-


  mente contra sua própria vontade, ajuda a perpetuar ao esconder


  os conflitos principais em nome da violência visível, glamorosa


  e espetacular.


  Como a análise de Soares se fundamentou em pressupostos


  frágeis, não apenas sua “descrição” do sofrimento dos excluídos


  é inócua e impotente, mas também os resultados práticos e as


  “soluções” que o autor elenca no final do livro são pífios para se


  dizer o mínimo. Quando enfrenta a questão central pelo nome, a


  desclassificação social permanente de um contingente gigantesco


  de brasileiros, Soares, mais uma vez, nos dá mostra da impotência


  da mera “boa vontade”. Temos, diz ele, que evitar a “integração


  subalterna” dos excluídos:
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  ...eles não querem ser apenas pintores de nossas paredes, mecânicos


  de nossos carros, engraxates de nossos sapatos. Eles querem o que


  nossos filhos querem: internet, música, arte, dança, esporte, cinema,


  mídia, tecnologia de última geração, criatividade.6


  “Por que não?”, pergunta-se Soares algumas linhas adiante.


  Ora, quem é contra dar aos jovens carentes todas as chances e


  igualdade de oportunidades? Em tese, acredito que todos, do


  primeiro ao último brasileiro de mente sã, com um mínimo de


  socialização na nossa cultura moral dominante, concordariam


  com isso. A questão, no entanto, é outra, e o buraco, muito mais


  em baixo. A questão é o como. É isso que a análise deveria ter


  mostrado e não mostrou.


  Como, repito, evitar a integração subalterna? Com um passe


  de mágica? Onde, no raciocínio de Soares, estão as limitações


  objetivas para a realização desse processo? Ele sabe muito bem


  (ou deveria saber) que a enorme maioria desses meninos já


  nascem condenados. Nascem filhos de pais (apenas de mães,


  quase sempre) miseráveis não só economicamente, mas carentes


  de autoconfiança, de autoestima e sem ter internalizadas as


  precondições psicossociais para ganhar a vida numa sociedade


  competitiva. Novamente: eles não querem integração subalterna?


  Quais as ideias concretas de Soares para se evitar isso? As associa-


  ções de hip-hop e de arte e cultura são invenções maravilhosas,


  fruto de trabalho de pessoas dedicadas e comprometidas. Mas


  elas tocam algumas centenas ou alguns milhares. E não tocam


  também na base da autoconfiança e do reconhecimento social


  moderno, que são ligados à “noção de trabalho produtivo e útil”,


  como veremos em detalhe em breve. A “dignidade” expressiva,


  resultante do ensino da arte e de atividades lúdicas, é sem dúvida


  uma prática digna do apoio de todos, mas não é suficiente para


  explicar ou remediar a exclusão e nem representa, sequer de


  longe, seu aspecto fundamental e decisivo.


  O que é preciso perceber é que a invisibilidade da classe social,


  compreendida não no seu mero resultado econômico, mas no


  seu processo obscurecido de construção sociocultural, é o funda-


  mento tanto da “culpabilização da vítima” entre nós quanto da


  “idealização do oprimido”, oprimido este que, na perspectiva


  de Soares, poderia, por um ato de vontade, ou por um “passe


  de mágica”, pleitear, com alguma chance de sucesso efetivo,
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  alguma forma de “integração não subordinada”. Ainda que a


  perspectiva “politicamente correta” inverta a culpabilização do


  oprimido, típica da posição liberal-conservadora, em “piedade”


  e identificação afetiva com o oprimido, os resultados são muito


  parecidos: a não percepção da construção sociocultural objetiva


  dos desclassificados sociais entre nós.


  Politicamente, se no caso do liberalismo-conservador o efeito


  é a naturalização da desigualdade e o contínuo abandono dos


  desclassificados sociais, no caso da postura “politicamente correta”


  o efeito é a prisão nas perspectivas do assistencialismo míope e


  de curto prazo. Como podemos ver, o acesso a uma perspectiva


  verdadeiramente crítica não tem a ver com a “vontade política”


  percebida difusamente como mais “humana” ou “correta”. Como


  ambas as abordagens partilham dos mesmos fundamentos básicos


  — personalismo, patrimonialismo, subjetivismo e/ou culturalismo


  (um é a imagem refletida do outro), não percepção da dimensão


  institucional, fragmentação indevida do objeto de estudo —, essa


  é a razão profunda e decisiva da impotência crítica das posições


  dominantes à “direita” e à “esquerda” entre nós.
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  P 2


  A R T E


  O BRASIL ALÉM DO MITO


  NOVO OLHAR E NOVOS CONFLITOS
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  J E S S É S O U Z A


  CAPÍTULO 6


  COMO É POSSÍVEL PERCEBER


  O BRASIL CONTEMPORÂNEO


  DE MODO NOVO?


  O primeiro ponto a ser modificado para o acesso a uma inter-


  pretação menos superficial e mais crítica da realidade brasileira é


  começar por uma análise das estruturas profundas do capitalismo


  contemporâneo ou do “racionalismo ocidental”, na formulação


  mais neutra de Max Weber. Até hoje, a interpretação brasileira


  dominante sempre partiu da análise pretensamente “científica”


  de uma singularidade sociocultural brasileira — singularidade essa


  pensada em termos absolutos e supostamente incomparável com


  qualquer outra experiência humana no planeta — com base nos


  mesmos pressupostos que informam, como já vimos em detalhe,


  nossa “identidade nacional”.


  Existem dois graves enganos nesse tipo de procedimento. O


  primeiro é que se parte de um ponto obviamente ideológico,


  na medida em que é fabricado por interesses “pragmáticos” de


  se construir uma narrativa de “unidade nacional”, com o claro


  compromisso de se produzir uma fonte alternativa de solidarie-


  dade social entre grupos e classes em conflito latente. Eu não


  estou dizendo, repare bem o leitor, que esse tipo de interesse é


  “ruim” em si, estou apenas constatando que, seguramente, não


  é a melhor forma de produção de um conhecimento “objetivo”


  e “rigoroso”, ou seja, sem fantasias ou dependência em relação
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  a interesses externos à verdade científica. O segundo engano,


  decorrente do primeiro, é a queda na armadilha de se começar a


  “análise” pressupondo uma “síntese” já realizada pela consciência


  comum. Já se parte do “todo”, do “brasileiro” em geral, como se


  tal entidade existisse efetivamente e não fosse a “construção de


  uma fantasia” com fins de legitimação política. É desse modo que


  o brasileiro pré-moderno, emotivo, do “jeitinho”, vai ser a base


  de todas as concepções dominantes entre nós.


  Começar pelo “começo”, ou seja, pelas estruturas gerais do


  racionalismo moderno, do qual o Brasil vai se constituir como


  “variação específica”, é, portanto, o único caminho adequado.


  Nele o Brasil e os brasileiros possuiriam uma singularidade “rela-


  tiva” e não “absoluta”, como no caso do “planeta Brasil”, habitado


  por “seres extraterrestres verdinhos” construído pela “sociologia


  do jeitinho” e pela nossa interpretação dominante. Nessas versões,


  teríamos aqui um tipo de gente e de relações sociais que não


  existiria em nenhum outro lugar, como se fôssemos “marcianos


  verdinhos” disfarçados vivendo nos trópicos. Essa é a fantasia de


  nossa “identidade nacional” que a sociologia do “jeitinho” e do


  “homem cordial” contrabandeiam como verdade.


  Para se romper com esse “conto de fadas sociológico”, é


  necessário que se critiquem os pressupostos de sua leitura super-


  ficial e de senso comum baseados em uma enganosa percepção


  da influência da “cultura” sobre o comportamento dos homens


  e mulheres comuns. Toda essa sociologia do “mal de origem”


  português considera a influência cultural europeia no Novo Mun-


  do como se dando por uma “transposição de valores e ideias”


  que se transmitiriam como a “roupa do corpo”. Assim, a simples


  transposição de indivíduos portugueses ao Brasil equivaleria à


  formação de um “grande Portugal” no Brasil colônia e, como no


  “culturalismo” a “cultura” nunca muda nem aprende, também o


  Brasil moderno de hoje seria, na verdade, uma continuação do


  Portugal pré-moderno e personalista de antanho.


  Nada mais enganoso nem mais frágil teoricamente. Na


  verdade, não se pode separar a “cultura” das “instituições” e


  das práticas institucionais e sociais que lhes correspondem. São,


  ao inverso, as práticas institucionais e sociais que condicionam


  todo comportamento individual, mesmo aquele que tem a ver


  com mudança, e não apenas com a mera reprodução do mundo


  como ele é. Assim, o português que coloniza o Brasil e constrói
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  aqui uma sociedade dominada pela “instituição” da escravidão,


  a qual inexistia em Portugal a não ser de modo passageiro e


  tópico, já não é mais o português que seria em Portugal, porque


  todo seu comportamento, expectativas, medos e esperanças são


  completamente outros, quer eles tenham ou não consciência


  disso. Nesse sentido, ele pode até continuar a falar português


  e sentir saudades de comer bacalhau ou sardinha no domingo,


  mas o mundo de instituições e relações sociais que ele cria aqui


  tem pouquíssima relação com seu próprio mundo na Europa.


  Não posso me estender nesse ponto por falta de tempo e opor-


  tunidade. Em outros livros,1 examinei em detalhe de que modo


  a formação da sociedade colonial brasileira pode ser percebida


  de maneira alternativa enfatizando sua “relativa” singularidade


  social, cultural e econômica. Meu interesse aqui, no entanto, é


  na reconstrução alternativa do Brasil moderno.


  Como no “culturalismo”, dominante até hoje entre nós, a “cultura”


  nunca muda, a modernização brasileira a rigor nunca aconteceu. É


  por conta disso que o discurso da “corrupção generalizada”, ou


  melhor, da corrupção localizada no Estado, que permite “divinizar”


  o mercado como espaço da virtude por excelência, pode, ainda


  hoje em dia, ser percebido como um traço cultural português


  do Portugal de 1500. O mesmo acontece com a tal cultura do


  “favor” e do “privilégio” como nosso traço “cultural” principal.


  Como nunca se reflete acerca do modo como o “privilégio” pode


  ser construído em condições modernas — o pressuposto é na


  verdade uma concepção romântica e conservadora que percebe o


  mundo moderno como justo e igualitário —, o privilégio é sempre


  percebido como herança de um passado personalista português.


  A patética e caricata percepção dos Estados Unidos modernos


  como uma “sociedade perfeita” e “igualitária” é, como vimos, o


  contraponto necessário de todo esse culturalismo superficial e


  conservador hoje mais vivo do que nunca entre nós.


  De que modo podemos perceber a modernização brasileira e


  sua singularidade “relativa” sem cairmos na armadilha desse


  culturalismo capenga e superficial? Ora, se dissemos que os “valores


  e ideias” que guiam o comportamento prático das pessoas comuns


  — ou seja, a “cultura” dos culturalistas — só podem ser adequada-


  mente percebidos a partir de seu ancoramento em instituições,


  então temos, antes de tudo, de nos perguntarmos acerca de quais


  instituições modernas e por meio de qual modo específico elas
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  foram transplantadas da Europa para cá. O primeiro ponto a ser


  esclarecido é quais instituições são essas cujas práticas e estímulos


  constituem aquilo que designamos como indivíduos modernos.


  Afinal, é a sociedade, com suas instituições específicas, que cria


  os indivíduos como eles são, e não o contrário. Para todos os


  grandes pensadores clássicos das ciências sociais, essas insti-


  tuições são duas: o mercado competitivo capitalista e o Estado


  moderno centralizado. Sem essas duas instituições fundamentais


  não temos nem sociedade moderna, nem indivíduos modernos


  guiados por valores e ideias modernas.


  Desse modo, seguindo Gilberto Freyre neste particular — ainda


  que por meio de uma interpretação pessoal de Freyre que não


  se confunde com que sua percepção sobre ele mesmo —,2 quero


  defender a hipótese de que o Brasil moderno nasce em 1808. Esse


  nascimento tem que ver com a “importação”, ou seja, a modernidade


  entre nós é construída de “fora para dentro”, das instituições


  fundamentais do Estado centralizado e do mercado competitivo.


  Os “pais” dessa modernização transplantada foram o Portugal


  pós-pombalino já parcialmente modernizado, que transplanta


  a semente do Estado centralizado brasileiro, e a Inglaterra, já


  abertamente moderna e burguesa, que transplanta a semente


  de mercado competitivo. Essa influência é em parte portuguesa,


  porque foi em 1808 que se deu a transferência, não só da Corte,


  mas também do quadro administrativo português, que será a


  semente do Estado que se torna independente em 1822; mas ela


  foi também uma influência inglesa, por meio da abertura dos


  portos, em 1808, que foi a semente de uma forma incipiente de


  troca de mercadorias, com todas as consequentes transformações


  revolucionárias da vida cotidiana do Rio de Janeiro, de Salvador


  e do Recife, mostradas brilhantemente pelo Freyre de Sobrados


  e mucambos.


  Para quem não percebe o “processo”, sempre de longo prazo,


  e prefere amesquinhar o olhar no dado imediato, quem prefere


  a miopia do que é estático, fotográfico, e não o movimento, a


  percepção do futuro no presente, o século 19 brasileiro não apre-


  senta qualquer corte com o Brasil colônia. Essa leitura míope e


  imediatista é, ainda hoje, também amplamente dominante. É isso


  que faz com que o Brasil tenha se modernizado, se industriali-


  zado e se urbanizado e seja até hoje lido por meio de categorias


  pré-modernas como “favor”, “patrimonialismo”, “privilégio” etc.,
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  como se fosse uma sociedade personalista e pré-moderna. É


  claro que essas “sementes” de Estado e mercado moderno são


  apenas “sementes”, e não a configuração madura desses fenô-


  menos. É claro que teríamos que esperar até as transformações


  também revolucionárias de 1930 para que tanto Estado moderno


  quanto mercado capitalista lograssem desenvolver suas formas


  maduras.


  No entanto, uma leitura sociológica — no sentido da percepção


  de longo prazo dos fenômenos sociais — de Sobrados e mucambos,


  que não é, aliás, realizada de modo consciente em todas as suas


  consequências principais pelo próprio Freyre, permite ver a


  riqueza das transformações que formas embrionárias de Estado


  centralizado — que obviamente ainda eram dominadas pelo poder


  local e senhorial — e de mercado competitivo — que obviamente


  não tinham ainda a forma do capitalismo industrial — lograram


  produzir na vida cotidiana de todos os homens e mulheres co-


  muns daquela sociedade em transformação. Na sociologia bra-


  sileira, Florestan Fernandes foi um dos poucos que — ainda assim


  de modo parcial, já que percebia a importância apenas do Estado


  que se tornou independente em 1822 — conseguiu ver além da


  percepção fotográfica e estática da modernização brasileira,


  levando à construção de seu importante conceito de “revolução


  burguesa encapuzada”.


  O fato de que a revolução burguesa entre nós tenha sido


  “encapuçada” ou “passiva”, como prefere Werneck Vianna,


  terá consequências importantes, como a preeminência das formas


  econômicas sobre as formas culturais e políticas que tanto marca a


  singularidade da sociedade brasileira até hoje. Embora tenha sido


  uma revolução moderna e burguesa construída sem a consciência


  política e social das revoluções europeias, essa modernidade


  transplantada do centro para a periferia é o que marca toda a nossa


  singularidade, e não o “conto de fadas” do culturalismo até hoje


  amplamente dominante entre nós. Ainda que mercado e Estado


  sejam as instituições fundamentais que permitem transformar um


  modo de comportamento e de percepção do mundo — ou seja,


  um conjunto de disposições para o comportamento aprendidas


  diferencialmente por cada classe social, o “habitus”, na linguagem


  de Pierre Bourdieu — tradicional em uma forma moderna e muito


  diferente, eles não agem sozinhos. Existe toda uma multiplicidade de


  instituições que se transformam paralelamente também. A família
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  e as relações familiares também mudam radicalmente criando


  novas necessidades, algumas delas em oposição ao mundo da


  disciplina e do autocontrole típicos do mercado e do Estado. O


  passo fundamental para a compreensão de toda a riqueza da


  transformação institucional — e a partir dela da singularidade


  que ela assume em países periféricos como o Brasil — é perceber


  as instituições de outro modo, modo esse muito diferente do


  culturalismo — assim como do institucionalismo — dominante


  que estamos criticando.


  Nesse sentido, “instituições” não devem ser percebidas, como


  no senso comum e nessas versões “científicas” do senso comum,


  enquanto meras realidades “materiais” externas aos indivíduos:


  um conjunto de “prédios”, seja uma fábrica, uma delegacia de


  polícia ou um tribunal de justiça. Elas também não devem ser


  percebidas como realidades materiais “neutras”, pensadas como


  se fossem “externas” a valores e ideias e não tivessem, portanto,


  influência no nosso comportamento cotidiano. Toda a cegueira


  em relação à influência das instituições fundamentais na nossa


  vida cotidiana advém precisamente desses enganos. Na verdade,


  o que nas sociedades pré-modernas era conseguido através de


  influência religiosa explícita e por pessoas pagas para exercerem


  essa influência é realizado, no contexto das sociedades modernas,


  por instituições impessoais, antes de todas mercado e Estado, que


  comandam nosso comportamento sem que tenhamos, necessa-


  riamente, consciência disso. Assim, procuramos ser disciplinados,


  autocontrolados, “flexíveis” como quer a nova moda, e procuramos


  ensinar isso aos nossos filhos porque esses são precisamente os


  imperativos para que mercado e Estado se reproduzam em escala


  ampliada. Por conta disso, obedecemos a tais imperativos porque


  todos nós queremos bons salários e prestígio social, que são bens


  e recursos monopolizados por Estado e mercado.


  Assim sendo, toda a nossa socialização e aprendizado é, em


  grande medida, um aprendizado das necessidades dessas instituições


  e de como podemos nos moldar a essas necessidades. Desse


  modo, o que é preciso perceber é que tais instituições, longe


  de serem “neutras”, possuem toda uma “hierarquia valorativa”,


  que estipula e estimula certas “virtudes” e condena e estigmatiza


  outras. Dito de outro modo e indo direto ao ponto, mercado e


  Estado “criam”, no sentido forte desse termo, um certo tipo de


  indivíduo e de comportamento individual e condenam todas as


  108


  A rale brasileira.indb 108


  9/10/2009 16:31:26


  outras formas possíveis ao esquecimento e ao estigma social da


  pré-modernidade, do delinquente e do marginalizado. Quais são


  essas estruturas morais e por que elas se tornaram “invisíveis”


  para nós que vivemos sob sua égide? A extraordinária influência


  de Estado e mercado sobre o nosso comportamento em todas as


  dimensões da vida, muito especialmente na dimensão “moral”, ou


  seja, a dimensão na qual separamos o “bem” do “mal”, o “nobre”


  do “vulgar”, o “superior” do “inferior”, é tornada invisível, posto


  que a “naturalizamos”. Para os indivíduos que já nascem sob o


  império dessas forças impessoais, a noção de “virtude” que elas


  definem, todas baseadas na disciplina e no autocontrole do corpo


  e suas necessidades e paixões pela mente, passa a ser tão “natural”


  quanto o fato de termos que respirar para nos mantermos vivos.


  Assim como não “refletimos” sobre o ato de respirar, mas apenas


  “respiramos”, também não refletimos sobre toda a concepção de


  mundo moral e emocional que essas instituições nos obrigam a


  seguir. É desse modo que “naturalizamos” e tornamos “invisível”


  a própria “fonte moral e social” de todo nosso comportamento


  cotidiano.


  Por sua vez, como essas “fontes morais” são “naturalizadas”,


  elas também não são percebidas “conscientemente”, do mesmo


  modo que não refletimos sobre o ato de respirar ou de termos


  duas mãos e dois braços. Precisamente porque não refletimos


  sobre essas fontes sociais e institucionalizadas que comandam,


  sem que saibamos, nosso comportamento cotidiano, é que podemos,


  comandados por toda a propaganda comercial e por todas as


  “teorias” pseudocientíficas que negam o fundamento social de


  todo comportamento individual, nos pensar como “indivíduos”


  todo-poderosos que criam os próprios valores “subjetivamente”.


  Como nosso “narcisismo primitivo”, que habita em graus variados


  todos nós, se regozija com tamanho “poder”, nos deixamos muito


  facilmente nos levar por esse tipo de armadilha do “subjetivismo


  moral”.


  Como sempre, como vimos e iremos ver outras vezes adiante


  neste livro, é apenas a “gênese” de um fenômeno social que


  pode “explicar” sua eficácia no mundo moderno “naturalizado”


  e tornado “opaco” e “invisível” para os indivíduos modernos. A


  genealogia das fontes morais de Estado e mercado é a chave para


  percebermos toda uma concepção de mundo que implementamos


  todo dia, muitas vezes sem termos a menor consciência disso.


  Nesse sentido, nossa questão passa a ser: que estruturas “morais”,
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  ou seja, que articulação entre “valores” e “ideias” eram essas que


  lograram se transformar, mais tarde, nessas instituições que hoje


  em dia comandam nossa vida em todas as dimensões sem que


  nos demos conta disso?


  Comecemos pela revolução valorativa, já que é ela que cons-


  titui a revolução institucional posterior. Mais uma vez, como


  sempre em cada ponto deste livro, é a preocupação genética


  que permite lembrar o instante contingente, arbitrário, da vida


  social que, depois de consolidado, nos parece como tão “natu-


  ral” que esquecemos que foi construído pelo homem e pode,


  portanto, ser reconstruído pelo mesmo. Falar de valores e de


  moralidade é sempre algo suspeito de “moralismo”, ou seja,


  como se o interesse fosse impingir uma dada hierarquia moral


  arbitrária para os outros, como imagem do “bem”. Não é esse


  nosso interesse aqui. Ainda que os indivíduos sejam moralmente


  muito diferentes, alguns “melhores” e outros “piores”, não temos


  clareza acerca dos critérios de julgamento, agora secularizados e


  não mais religiosos, que nós próprios utilizamos. O que importa


  saber, portanto, é: qual é a hierarquia de valores que comanda


  a vida de todos nós? Qual a hierarquia subjacente e invisível


  que permite que possamos “julgar” os indivíduos a partir dela e


  dizer que uns são melhores ou piores do que outros? Que nós


  nos julgamos uns aos outros moralmente o tempo todo, disso


  não existe dúvida. Quanto ao critério que usamos para isso, ao


  contrário, não é nada claro.


  Dado que as pessoas se comportam também pela influência de


  ideias morais e não apenas pelo estímulo concreto de dinheiro


  e poder, o nosso interesse é perceber que “hierarquia moral”


  é essa, presente de modo opaco em todas as práticas sociais e


  institucionais nas sociedades modernas, que influencia o compor-


  tamento concreto de todos nós, indivíduos modernos. A questão


  é, portanto, empírica e pede uma breve reconstrução histórica.


  Qual o início e o que marca a revolução valorativa do Ocidente?


  O canadense Charles Taylor, um dos mais importantes filósofos


  sociais vivos, defende, a meu ver com razão, que essa revolução


  está baseada na oposição entre alma ou mente e o corpo.3 A alma


  ou mente é vista como “superior”, como a imagem da “virtude”,


  do “bem” do que é “valorável”, portanto, e o corpo é visto como


  “negativo”, como o “mal”, o “vulgar”, posto que percebido como


  o reino das paixões incontroláveis e insaciáveis da sexualidade e
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  da agressividade. Essa “hierarquia valorativa”, que nos parece hoje


  óbvia, “natural”, não tem nada a ver com a natureza, mas com


  escolhas culturais humanas dentro de certo contexto social. As outras


  culturas não ocidentais (e mesmo o Ocidente em outras épocas)


  não eram regidas pelo mesmo ideário. Na Índia, por exemplo, a


  hierarquia valorativa era (e, em parte, ainda é) feita a partir das


  noções de “puro” e “impuro” segundo certas regras mágicas e


  rituais.4 No Ocidente, no entanto, vigorou essa hierarquia valorativa


  peculiar, da qual não temos sequer consciência, apenas porque


  ela, hoje em dia, nos parece óbvia como o calor do sol.


  Como isso aconteceu? Quais as consequências disso para a vida


  social no Ocidente? A gênese desse processo Taylor encontra na


  obra de Platão, que foi o grande sistematizador dessa hierarquia


  moral. Os indivíduos e sociedades do Ocidente passam a seguir,


  no seu comportamento prático, essa hierarquia moral, no entanto,


  não porque as pessoas passaram a ler Platão e disseram umas às


  outras, “puxa, que legal, vou seguir esse ideário como conduta


  de vida”. Não é desse modo que as “ideias” e os “valores” se


  transformam em regra para a conduta prática das pessoas comuns.


  Primeiro, em qualquer contexto social, nem todas as pessoas


  possuem os pressupostos para compreender ideias complexas,


  depois, especialmente antes da época moderna, poucos sequer


  sabiam ler. Nesse caso, como em todos os outros que explicam


  por que ideias de profetas ou intelectuais passaram a influenciar


  a vida prática de pessoas comuns, essas “ideias” precisam estar


  articuladas a “interesses”, matérias ou ideais das pessoas comuns


  que não são profetas ou grandes intelectuais. Tais “interesses”,


  por sua vez, para se manterem no decorrer do tempo, precisam


  se “institucionalizar”, passando a ser implementados de certa


  maneira específica considerada como “regra”, para os destinatários do


  interesse em jogo, sob o controle, quase sempre, de uma “burocracia”


  institucional que cuida da sua estrita observância.


  No caso da “ideia” platônica da virtude, ela só logrou se trans-


  formar no vértice da hierarquia moral que comanda (mesmo que


  as pessoas não tenham nenhuma consciência disso) a vida prática


  das pessoas comuns quando foi vinculada aos “interesses ideais”


  das massas europeias na “salvação eterna” pela maior instituição


  do Ocidente: a Igreja Católica. Foi Santo Agostinho, afinal, quem


  reinterpretou a noção de virtude platônica, enquanto controle


  dos desejos corporais pela mente ou alma, como a fórmula do
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  “caminho da salvação” de todo cristão para a vida eterna. A


  partir disso, a definição platônica de “boa vida” se transformou


  numa obrigatoriamente inapelável para qualquer cristão que quisesse


  ser “salvo”. É o “interesse”, no caso ideal e não material, na “salvação


  da alma”, que faz com que a “ideia” da virtude platônica se


  transforme em regra de conduta para todos os cristãos, inclusive


  para aqueles que jamais leram Platão.


  A reforma protestante, a verdadeira revolução moderna para


  Max Weber — posto que pressupunha uma efetiva revolução da


  consciência dos indivíduos, e não apenas uma reação passageira


  e violenta à tirania, como na maioria dos casos de rebelião popular


  —, apenas radicalizou essa hierarquia moral e seu poder na vida


  cotidiana dos indivíduos comuns. O ascetismo protestante transforma


  a regra moral episódica e cheia de compromissos (santinhos,


  magia, dupla moral) do catolicismo em uma conduta obrigatória


  24 horas por dia. A virtude platônica do controle da mente sobre


  o corpo passa a não admitir “perdões”, “compromissos”, ou “rezas


  milagrosas”. O fiel tem que prestar contas diretamente a Deus e a


  sua própria consciência por suas ações a cada minuto do dia. Para


  Weber, é isso que cria a noção moderna de “personalidade”, como


  expressão de um padrão de conduta refletido e racional a partir


  de um centro moralmente articulado.


  Mas o protestantismo ascético não apenas “racionaliza” a


  conduta do indivíduo moderno como também inverte e põe de


  ponta cabeça todos os valores que vigoravam até então. A extensão


  horizontal (expansão para todos) e vertical (aprofundamento


  dentro da “personalidade” de cada um) das exigências de “disci-


  plina” e “autocontrole” necessárias para transformar a hierarquia


  valorativa platônica em efetiva regra cotidiana para todos termina


  por ter um efeito “democratizante” nada desprezível. Afinal, a


  “dupla moral” (faça o que eu digo e não faça o que eu faço) típica


  das sociedades tradicionais, inclusive do Ocidente pré-moderno


  católico, que exigia trabalho dos inferiores para manter o ócio


  dos superiores (seja na sociedade como um todo, seja na Igreja),


  passa a ser duramente criticada como a suprema hipocrisia.


  Rapidamente, ocorre uma “revolução valorativa” que nada


  mais foi que a aplicação cotidiana e consequente da mesma


  hierarquia valorativa platônica que já vigia imperfeitamente por


  conta do domínio do código católico cristão da “dupla moral”.


  Assim, tudo aquilo que antes era valorizado como fundamento
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  mesmo do privilégio social, como o direito aristocrático ao “ócio”,


  que pressupunha a exploração do “trabalho” alheio, passa a ser


  desvalorizado como “preguiça”, “ócio”, ou desperdício de tempo.


  É por conta dessa “revolução” nos valores que passam a ser


  considerados mais importantes que se permite transformar o


  “trabalho” produtivo e útil no valor maior desse tipo de sociedade.


  A partir daí tanto a “autoestima” dos indivíduos quanto o “respeito”,


  o “reconhecimento social” que os outros irão demonstrar a cada


  um de nós, dependem do “trabalho” que fazemos e da importância


  relativa dele. Esse ponto é fundamental. Não compreendê-lo é não


  compreender o tema fundamental da importância dos valores —


  que é tanto maior quanto menos se tem “consciência” deles — que


  comandam a vida de todos nós.


  Como na nova sociedade moderna todas as classes “traba-


  lham”, a noção de “virtude”, ou seja, do que é percebido como


  digno de respeito e consideração, abrange tendencialmente a


  todos, abarcando a vida cotidiana de todos nós. Taylor chama


  esse processo de “afirmação da vida cotidiana” quando a noção


  de honra e virtude deixa de se aplicar ao extraordinário, os


  grandes feitos dos grandes homens (aristocratas) nas batalhas


  ou no pensamento, para se referir às atividades antes tidas


  como comezinhas e vulgares do cotidiano das grandes massas.


  Como a classe social que foi o “suporte social” dessa revolução,


  a “burguesia”, ela própria “trabalhava”, sendo a primeira classe


  dominante na história que podia abdicar da “dupla moralidade”


  (faça o que eu faço, afinal, é o que “diz” a burguesia às outras


  classes), podemos compreender a extraordinária força moral e


  a eficácia de sua mensagem. As consequências desse fato não


  são apenas “filosóficas” ou “abstratas”, no sentido de nos ajudar


  a compreender a nossa “história”. Ao contrário, ela nos ajuda a


  perceber os fatos mais “concretos” e importantes da vida cotidiana


  e atual de todos nós, os quais não percebemos adequadamente


  porque nunca refletimos sobre essas coisas com aparência de


  serem tão óbvias e naturais quanto a chuva e o calor do sol ou


  como o fato de termos dois braços e dois olhos. Essa discussão


  nos ajuda a compreender por que nós agimos do modo como


  agimos e quais são os “valores” que comandam, sem que perce-


  bamos, a nossa vida em todas as dimensões.


  Historicamente, o predomínio dessas novas ideias tem como


  “suporte social” — as classes que acreditavam e lutavam pela


  realização desses valores — as classes burguesas da Inglaterra,
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  Estados Unidos e França. Com o tempo, esses valores e ideias


  disseminam-se também pela classes subordinadas (especialmente a


  classe trabalhadora) nesses países e depois, sempre com diferenças


  e singularidades importantes, nos outros países que se “moder-


  nizam”. Essas ideias e valores se “institucionalizam”, ou seja,


  adquirem permanência no tempo, no mundo econômico através


  da nova realidade dos contratos, especialmente do contrato de


  trabalho, e, no mundo político, de acordo com a nova tendência


  “igualitária”, através dos direitos subjetivos definidos universal-


  mente. Ao contrário da “honra” pré-moderna, privilégio de alguns,


  a “dignidade” moderna, baseada no trabalho que todos podem


  executar, passa a ser definida como reconhecimento universal


  entre (supostamente) iguais.


  Mas, sabemos todos, o mundo não é apenas “trabalho”.


  Existem outros valores que comandam e legitimam a vida das


  pessoas. Inclusive valores que se construirão, ao longo da História,


  precisamente “contra” uma vida definida unicamente a partir


  dos valores da disciplina, do autocontrole e do cálculo que


  caracterizam o “frio” e “instrumental” mundo do trabalho. Essa


  outra “revolução valorativa” do Ocidente se dá como “reação” ao


  código valorativo do trabalho ascético e protestante. Na segunda


  metade do século 18, mais de dois séculos depois da propagação


  dos valores do trabalho e das instituições correspondentes, temos


  diversas correntes de pensamento e de opinião que procuram


  mostrar uma “nova maneira de viver a vida”.


  Taylor chama essa segunda “fonte moral” do Ocidente de


  “expressivismo”. O expressivismo propõe novos valores como


  regra de conduta, fonte de admiração, respeito, autoestima e


  reconhecimento social. São valores que se opõem diretamente


  ao ideário da “dignidade do trabalho”. Se a “dignidade do tra-


  balho” refere-se a características que todos submetidos à ética


  do trabalho possuem, um conceito “horizontal” e universalizável


  de personalidade, como diria Simmel, o expressivismo defende


  que “cada pessoa possui ou deveria possuir uma voz própria”,


  ou seja, um conceito “vertical” e não universalizável de persona-


  lidade que ganha “obrigatoriedade” — valor moral — por definir o


  bem e a virtude como algo referido só ao indivíduo, sendo dele


  e de mais ninguém.


  Essa ideia implica uma concepção de que cada pessoa deve


  viver de acordo com sua “natureza” subjetiva peculiar. Como as


  pessoas não são iguais, ou seja, como elas possuem uma biografia
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  diferente e, portanto, necessidades e desejos distintos, a nossa


  obrigação normativa, o nosso “dever” é o de viver de acordo


  com essa originalidade. Trair esse dever é trair a nós mesmos e


  se deixar cair em uma vida falsa e superficial. Diversas correntes


  de pensamento e movimentos artísticos, como o romantismo


  alemão, por exemplo, contribuirão decisivamente para a elabo-


  ração consistente e duradoura do ideal expressivista. Os anos


  de 1960, com seus movimentos de contracultura e de rebeldia


  estudantil, são percebidos por Taylor como reatualizações desse


  mesmo ideário expressivista.


  Do mesmo modo que no tema da “dignidade” do trabalho,


  especialmente em países como o Brasil, onde a tantos é negado


  esse tipo básico de reconhecimento social moderno, também a


  possibilidade de vivenciar “expressivamente” a vida não é algo


  dado, fácil e possível a todos. Ao contrário, o potencial expressivo


  é uma mera “possibilidade” aberta pela modernidade, e uma


  realidade efetiva de muito poucos. Existe, nesse sentido, toda


  uma indústria cultural, de cosméticos, de moda etc., que “vende”


  estilos de vida prêt-a-porter, ou seja, já construídos e coisificados


  como mercadoria, imitando a “originalidade pessoal”, que é a


  promessa do verdadeiro expressivismo. A óbvia contradição entre


  modas que se dirigem a muitos prometendo a singularidade da


  “personalidade cultivada”, típica do expressivismo, sequer é per-


  cebida pelos seus ávidos consumidores.5 A promessa expressiva


  tende a se transformar, no contexto moderno aqui e alhures, em


  mero pastiche destinado a produzir “distinções sociais”.


  No entanto, precisamente sua forma pastiche e industrial


  permite perceber que a originalidade expressiva juntamente


  com a “dignidade do trabalho” são as fontes objetivas de todo


  reconhecimento social e de toda possibilidade de autoestima


  modernamente produzidos. Afinal, sem essa definição historica-


  mente construída do “valor expressivo”, como se poderia vender


  carros, vestidos e sapatos que “prometem” um estilo de vida tão


  especial, único e insubstituível — exatamente como a promessa


  expressiva — a seus compradores? Dito de outro modo: sem que


  o “canto da sereia” do expressivismo estivesse presente, ainda


  que inarticuladamente, em todas as nossas práticas sociais e


  institucionais, como homens e mulheres modernos poderiam


  ser feitos de tolos e induzidos a “comprar” algo que só pode ser


  laboriosamente construído e conquistado? Afinal, toda “caricatura”
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  só é possível pela existência efetiva de um “modelo” — no caso


  de comportamento — que pode, então, ser “amesquinhado” como


  pastiche e caricatura. O que é “falso” aqui não é o modelo, ele


  existe e todos nós ouvimos seu apelo. O que é falso é que ele


  possa ser “comprado” por dinheiro.


  Isso significa que não existem outras fontes objetivas e que


  os sujeitos modernos só podem construir qualquer vínculo


  significativo consigo mesmos e com os outros a partir dessas


  fontes. Ainda que tais “fontes morais” sejam apenas “fontes”, ou


  seja, elas não estipulam uma conduta de vida concreta definida


  como “correta” ou “boa”, como faziam as religiões do passado


  ou os fundamentalismos de hoje, elas implicam, por outro lado,


  que os indivíduos modernos não “inventam” ao seu bel-prazer


  caminhos alternativos para dotar a própria vida de valor além


  dessas fontes construídas histórica e socialmente. Como essas


  fontes são opacas e não percebidas na vida cotidiana com clareza,


  os sujeitos se imaginam “criando seus próprios valores” e inven-


  tando a própria vida, quando estão, na verdade, fazendo prosa


  sem o saber. Apesar dessas fontes de moralidade serem sociais e


  historicamente construídas, elas se dirigem, ambas, ao indivíduo


  como “destinatário”, e não como “produtor”, como gostamos


  de nos (falsamente) representar. Nesse sentido, o indivíduo


  moderno está constitutivamente em tensão e em contradição,


  já que essas duas fontes inspiram atitudes e conduções de vida


  diametralmente opostas. Na vida cotidiana, portanto, a regra é o


  compromisso de algum tipo entre essas duas exigências da vida


  moral moderna.


  O leitor pode estar se perguntando, afinal o que essa narrativa


  das “fontes morais” objetivas do mundo moderno, na medida


  em que estão institucionalizadas e controlam o acesso a todos


  os bens materiais e ideais escassos pelos quais lutamos todo


  dia, tem a ver com uma melhor compreensão do Brasil? Ora, eu


  diria que tem tudo a ver, porque permite explicar os enganos


  de uma sociologia do “jeitinho brasileiro”, como se fôssemos


  “marcianos verdinhos” essencialmente diferentes de todos os


  outros indivíduos modernos. Além disso, ao criticar a suposta


  “diferença absoluta” de nossa interpretação dominante até hoje,


  abrimos espaço para pensar nossa efetiva “diferença relativa” em


  relação a outras experiências de sociedade moderna, sejam elas


  centrais ou periféricas.
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  A EXPANSÃO DA MODERNIDADE


  PARA A PERIFERIA


  Essa discussão acima nos serve de duas maneiras distintas.


  Primeiro para mostrar que as teorias, hoje dominantes, que


  propõem uma singularidade social e cultural “absoluta” para o


  Brasil, como se os brasileiros fossem “marcianos verdinhos”,


  falseiam sistematicamente nossa realidade e nossos problemas.


  Essas teorias, que logram convencer por repetirem de modo


  aparentemente “científico” os preconceitos do senso comum e do


  “mito brasileiro”, como já vimos em detalhe, na verdade “folclo-


  rizam” características de toda sociedade moderna como se fosse


  “marca da brasilidade”. Pior, para aumentar a confusão, características


  típicas do mundo “moderno” se travestem de fenômenos percebidos


  como comprovação da “pré-modernidade” brasileira.


  Típico sobre esse ponto é a famosa distinção entre a casa e a


  rua de Roberto DaMatta. A “rua” seria o espaço da lei, da impesso-


  alidade e do universal, enquanto a “casa” seria o lugar do particular,


  da pessoalidade e do emotivo. Para DaMatta essa distinção é


  “brasileiríssima” e teria a marca de nosso “jeitinho” pré-moderno


  todo peculiar. Como vimos, no entanto, essa distinção equivale,


  na verdade, às duas fontes morais do sujeito moderno como


  característica universal presente em toda sociedade “moderna”,


  seja ela central ou periférica. Afinal, as instituições que criam o


  mundo impessoal da “rua”, Estado e mercado se opõem, em todo


  lugar, às instituições do “expressivismo”, muito especialmente à


  instituição do casamento “por cumplicidade afetiva”, que define


  a “casa” em toda sociedade moderna. A mesma distinção estaria


  na base das próprias categorias de “indivíduo”, irmão gêmeo da


  “rua”, assim como da noção de “pessoa”, irmã gêmea da “casa”,


  na medida em que possuem exatamente as mesmas características.


  De novo, repete-se a estratégia de apresentar características


  universais dos indivíduos e das sociedades modernas, como se


  estivessem se descobrindo os mistérios esotéricos dos “marcianos


  verdinhos” do trópico.


  Acrescente-se a isso a pitada “pseudocrítica” de definir a noção


  de “pessoa” como tendencialmente corrupta — basta lembrar do


  homem cordial de Sérgio Buarque —, que se torna abertamente


  corrupta quando logra se inserir no Estado — lembrar a noção


  de patrimonialismo como charme da crítica aparente — e temos,
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  completa, de fio a pavio, a interpretação até hoje dominante de


  nossa sociedade não só nas universidades, mas também nos jornais,


  na televisão, no debate político, e, consequentemente, nos bares


  e esquinas de todo o Brasil. Como esse tipo de interpretação se


  apoia na própria imagem que o brasileiro tem de si mesmo a


  partir de sua identidade nacional, ensinada pelos pais de modo


  invisível e afetivo e depois repetido nas escolas pelos professores


  de todo país, a aparência de verdade é total. Somos personalistas


  e patrimonialistas assim como somos bons de bola e samba.


  Como não existe espaço à dúvida, as diversas elaborações desse


  “conto de fadas sociológico” — a teoria damattiana é apenas sua


  versão modernizada — continuam a colonizar nosso imaginário


  e nossa ação há pelo menos 80 anos sem qualquer diferença


  importante. Desse modo, se cria uma sociedade autoindulgente


  e acrítica, condenada a atacar “espantalhos” e nunca perceber


  seus verdadeiros problemas.


  Mas essa discussão, apenas aparentemente abstrata, nos serve


  também de uma outra maneira ainda mais fundamental. Ela


  permite perceber a singularidade de nossa “modernidade seletiva”


  como “modernidade excludente”. Se vimos que toda a atribuição


  de “respeito” e de “reconhecimento social” na modernidade


  depende da ideia de “trabalho produtivo útil”, como ficam aquelas


  sociedades que não lograram universalizar os pressupostos para


  o trabalho produtivo e útil para todas as classes? Esse tema para


  mim é a chave para a superação de paradigmas conservadores e


  superficiais como os do personalismo e das versões híbridas do


  personalismo/liberalismo entre nós. Afinal, todos esses paradigmas


  estão aí e vigem e são reproduzidos todos os dias pela mídia para


  responder à questão que aflige o Brasil e os brasileiros desde


  que nós nos entendemos como tais: o que, afinal, nos separa das


  nações mais avançadas do planeta? Todas as explicações “cultu-


  ralistas” que essencializam uma suposta “identidade brasileira”


  existem para responder a essa questão. A “respeitabilidade” e


  o poder de convencimento dessas “explicações” só se mantêm


  porque elas aparentemente respondem a uma demanda muito


  importante para todo brasileiro e para o projeto, que lançou


  bases sólidas entre nós, de formarmos uma grande nação em


  todos os sentidos. É por conta disso que nos comparamos com


  os Estados Unidos e com a Europa, e nunca com a Guatemala


  ou com a Bolívia.
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  Isso posto, temos que construir então uma resposta alternativa


  para a razão que nos separa das nações avançadas do globo. Ao


  contrário dos nossos liberais, que amesquinham o projeto nacional


  brasileiro à dimensão unicamente econômica, temos que nos


  perguntar o que nos separa das sociedades avançadas modernas


  que lograram unir em uma dimensão significativa tanto igual-


  dade social quanto liberdade individual. Também ao contrário


  de nossos liberais, temos que evitar a admiração basbaque


  e acrítica que os fazem transformar uma sociedade concreta e


  extremamente imperfeita como qualquer sociedade humana, os


  Estados Unidos, num modelo absoluto. Como é possível então


  “comparar” o Brasil criticamente sem cair na apologia acrítica


  de sociedades concretas também defeituosas e humanamente


  imperfeitas?


  É para que possamos construir um quadro mais complexo e


  refletido nesse debate que acompanha a construção da sociologia


  brasileira que foi necessário reproduzir a forma histórica da


  institucionalização, nas formas impessoais de mercado e Estado,


  as “fontes morais” que estão por trás do funcionamento de todas as


  sociedades modernas e da ação cotidiana de todos os indivíduos


  modernos. Essas fontes são, como vimos, duas: a dignidade do


  trabalho útil e a expressão da própria personalidade individual.


  Como agora fica fácil perceber, essas “fontes morais” refletem


  precisamente os desafios de toda sociedade moderna, que é


  garantir a igualdade social e a liberdade individual. A universa-


  lização das condições de acesso ao “trabalho útil e digno” é, no


  fundo, a realização concreta do ideal de igualdade; enquanto a


  realização da expressividade individual é a única forma de garantir


  o exercício efetivo de uma liberdade de ação individual que não


  se confunde com mero consumo.


  Como o leitor pode confirmar, a explicitação da gênese dessas


  fontes morais é a única forma de mostrar a eficácia social de


  princípios éticos que estão na base de qualquer julgamento que


  fazemos — sempre sem ter consciência do que estamos fazendo


  — de nós próprios e dos outros. Ela também está na base de


  todo o processo de seleção institucional, comandado por Estado


  e mercado, que separa os “sortudos”, que nasceram para ser felizes,


  charmosos e saudáveis, dos “azarados”, que nasceram para ser


  infelizes, humilhados e doentes. Como Estado e mercado


  necessitam de “conhecimento útil” para se reproduzir — manejo
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  de máquinas complexas, produção de inovações produtivas,


  conhecimento das leis e regras estatais para o controle do fisco


  ou da aplicação da leis do Estado etc. —, apenas os indivíduos,


  ou melhor, as classes sociais que têm acesso e possibilidade de


  “incorporar” esse conhecimento útil é que efetivamente possuem


  alguma chance de acesso a todos os bens materiais e ideias mono-


  polizados por Estado e mercado. Não só renda e salário, mas


  também, e principalmente, o prestígio e o reconhecimento social


  vinculado a essas expressões econômicas.


  Como o capital econômico, nas sociedades modernas, continua


  a ser transmitido por vínculos de sangue, como em qualquer


  sociedade pré-moderna, é então apenas o “capital cultural”, ou


  seja, a possibilidade de incorporar conhecimento útil que passa a


  marcar a fronteira entre o sucesso e o fracasso social para todas


  as classes sociais e todos os indivíduos em luta pelos recursos


  escassos, materiais e ideias desse tipo de sociedade. Mais impor-


  tante ainda: como o acesso ao conhecimento útil exige toda uma


  “economia emocional” peculiar para que o indivíduo possa efetiva-


  mente “in-corporar” — literalmente tornar “corpo” e automática


  uma série de pressupostos emocionais e morais que precisam ser


  antes aprendidos — o conhecimento, a separação entre sucesso


  e fracasso social vai tender a ser demarcada pela fronteira entre


  aquelas classes sociais que têm acesso a essas possibilidades


  de incorporação efetiva e aquelas que não possuem as chances


  efetivas dessa mesma incorporação.


  Esse é, no entanto, o “segredo” mais bem guardado do mundo


  moderno. Toda a “legitimação” social e política de qualquer socie-


  dade moderna, seja ela central ou periférica, reside, precisamente,


  na cuidadosa negação do caráter de classe da desigualdade social


  moderna. Desse modo, a desigualdade tem que assumir uma


  forma “individual” para ser legítima. Essa forma individualizada


  de desigualdade, construída para negar a forma real e efetiva da


  produção classística da desigualdade, é exatamente a “ideologia


  da meritocracia”. Segundo essa ideologia, a desigualdade é “justa”


  e “legítima” quando reflete o “mérito” diferencial dos indivíduos.


  Nada, aparentemente, mais justo. Se alguém produz 50 vezes


  mais que outra pessoa, nada mais justo, merecido e desejável que


  essa pessoa também, por exemplo, receba um salário 50 vezes


  maior que a outra, que produz 50 vezes menos. É precisamente o


  efeito gigantesco e universal dessa ideologia que permite que se
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  fale todos os dias da desigualdade econômica brasileira sem que


  isso incomode ninguém. A desigualdade econômica é legítima


  no capitalismo por conta da influência cotidiana e subpolítica da


  ideologia do mérito.


  O que é escondido pela ideologia do mérito é, portanto, o


  grande segredo da dominação social moderna em todas as suas


  manifestações e dimensões, que é o “caráter de classe” não do


  mérito, mas das precondições sociais que permitem o mérito.


  Desde que se demonstre que o acesso ao conhecimento útil e,


  portanto, à dignidade do trabalho útil e produtivo — que é também


  a base da noção de sujeito racional e livre — exige pressupostos


  desigualmente distribuídos por pertencimento de classe, ou seja,


  por privilégios de nascimento e de sangue — como em qualquer


  sociedade pré-moderna —, e não decorrentes de mérito ou


  talento individual, então podemos criticar toda a desigualdade


  social produzida nessas condições como “injusta” e “ilegítima”. A


  demonstração inequívoca, para qualquer leitor de boa vontade,


  dessa realidade no caso brasileiro, para toda uma classe social


  condenada ao fracasso, que chamamos aqui provocativamente de


  “ralé”, foi o principal objetivo da pesquisa empírica que o leitor


  terá a oportunidade de ler a seguir.


  Se estamos certos, então o que nos separa de nações mais


  avançadas não é o PIB econômico, como para o liberalismo econo-


  micista como o que nos domina, mas o fato de que aqui, entre


  nós, existem classes gigantescas sem qualquer acesso às vantagens


  de um PIB expressivo e sem qualquer acesso às possibilidades


  efetivas de competição econômica “justa”. Outro ponto funda-


  mental é também perceber que, como toda sociedade moderna


  é perpassada pela “ideologia do mérito”, todas as sociedades


  existentes apresentam déficits na implementação da universali-


  zação das precondições da igualdade social e da liberdade de ação


  expressiva dos indivíduos. Isso significa que a reconstrução que


  empreendemos aqui não apenas permite superar o conservado-


  rismo e a superficialidade das explicações até hoje dominantes


  entre nós, mas também permite superar a admiração basbaque e


  infantil que essas mesmas teorias pressupõem ao imaginar socie-


  dades humanas como sociedades perfeitas, como na admiração


  dos nossos liberais pelos Estados Unidos.


  Nesse sentido, os critérios de universalização dos pressupostos


  sociais da dignidade do trabalhador útil — igualdade social — e
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  universalização das formas de expressão autêntica da individua-


  lidade — liberdade individual — podem ser usados para a compa-


  ração de sociedades em diversos estágios de desenvolvimento,


  o que é fundamental para que saibamos o que e com quem


  aprender, sem que precisemos transformar de modo infantil e


  tolo qualquer sociedade concreta em modelo absoluto. Todas as


  sociedades modernas apresentam déficits na realização desses


  critérios normativos e precisamente por conta disso criticar uma


  sociedade periférica exige a crítica dos princípios que permitem


  a legitimação da desigualdade injusta em qualquer sociedade


  moderna. Na conclusão deste livro, enfrentaremos também a


  questão da comparação com as sociedades ditas avançadas.


  Nesse sentido, a tese central desta obra, a ser demonstrada


  empiricamente a seguir, é a de que o aspecto mais central e mais


  importante, por isso mesmo o mais reprimido e obscurecido pela


  visão superficial e enganosa dominante, é a “invisibilidade” social,


  analítica e política do que chamamos provocativamente de “ralé”


  estrutural brasileira. Essa é a classe, que compõe cerca de 1/3 da


  população brasileira,6 que está abaixo dos princípios de dignidade


  e expressivismo, condenada a ser, portanto, apenas “corpo” mal


  pago e explorado, e por conta disso é objetivamente desprezada


  e não reconhecida por todas as outras classes que compõem


  nossa sociedade. Essa é também a razão da dificuldade de seus


  membros construírem qualquer fonte efetiva de autoconfiança e


  de estima social, que é, por sua vez, o fundamento de qualquer


  ação política autônoma.


  É apenas porque nós brasileiros permitimos a reprodução


  continuada de uma classe condenada a ser “corpo” sem alma ou


  mente (ou seja, uma forma de “indivíduo racional” aproveitável


  econômica e politicamente) que podemos também temê-la e


  persegui-la cotidianamente como delinquentes ou delinquentes


  potenciais. É apenas por serem percebidos como meros “corpos”,


  numa sociedade que valoriza a disciplina e o autocontrole acima


  de tudo, é que essa classe desprezada é vista como tendencial-


  mente perigosa e como assunto da “polícia”, e não da “política”.


  A parte empírica deste livro destina-se a contar a vida dos seus


  membros como ela é, sem a “maquiagem” e falseamentos de


  interpretações que mais escondem que revelam, como estamos


  todos, no Brasil de ontem e de hoje, acostumados.
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  AS MULHERES DA RALÉ
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  M A R I A T E R E S A C A R N E I R O


  E M E R S O N R O C H A


  CAPÍTULO 7


  “DO FUNDO DO BURACO”


  O DRAMA NA ASCENSÃO SOCIAL


  DE EMPREGADAS DOMÉSTICAS


  A profissão de empregada doméstica é um dos principais meios


  dos quais as mulheres que vivem sob condições sociais precárias


  podem dispor para obter renda. Um trabalho que certamente


  exige muito esforço, mas que depende de pouca qualificação.


  Ao longo da segunda metade do século passado e durante estes


  últimos anos, as empregadas vêm obtendo uma série de melhorias


  em sua condição de trabalho: por exemplo, a “carteira assinada”,


  que lhes garante estabilidade de renda e de direitos, vantagens


  outrora desconhecidas, quando muitas delas, além de não terem


  carteira de trabalho assinada, eram agregadas das casas de família


  em que trabalhavam, não contando sequer com um tempo de


  vida particular claramente definido. Atualmente a profissão de


  empregada doméstica deixou de ser uma exploração pessoal e


  desregulada. As empregadas têm não apenas acesso a direitos que


  lhes garantem renda e certa estabilidade, elas contam também com


  vidas particulares separadas da casa e do domínio dos patrões e


  vivem num contexto urbanizado, em que o consumo de bens de


  conforto surge como uma possibilidade para “viver melhor”.


  Infelizmente, para o senso comum mundano e também para


  o da maioria dos “sociólogos” e dos antropólogos, perceber
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  esses avanços se confunde e se mistura com uma ignorância a


  respeito dos dramas e aflições (principalmente morais) aos quais


  são submetidas as mulheres que procuram ocupar um lugar na


  “boa sociedade” através da profissão de empregada doméstica.


  O acesso ao consumo e a direitos formais é visto como o limite


  daquilo que compete ao debate político discutir e como o limite do


  “bem-estar” que deve ser garantido a essas pessoas pelo Estado.


  Convidamos o leitor a conhecer qual a miséria que acompanha


  as melhorias na condição das empregadas domésticas: que tipo


  de miséria o acesso ao consumo não elimina? Que miséria é essa


  que o dinheiro por si só não vence e que se leva no corpo e


  que se transmite, sem perceber ou querer, aos filhos como uma


  espécie de herança irrecusável?


  Aos 38 anos de idade, Leninha é uma mulher de sorriso franco


  e aberto; guarda ainda certo orgulho da beleza nos olhos verdes,


  pele firme e corpo bem modelado. Contudo, se olharmos com


  atenção, veremos que sobressai a essa beleza a massa embru-


  tecida dos músculos, modelados pelo trabalho pesado do corte


  de cana, da queima de carvão e da faxina pesada. Estes pesam


  sobre seu corpo desde a infância quando Leninha, além do tra-


  balho perigosamente extenuante do corte de cana, tinha ainda a


  função de carregar, tal como normalmente o faria um animal de


  carga, as cinco linhas de cana que havia cortado naquele dia, e


  isso por longa distância no caminho para casa com pais e irmãos


  ao seu lado.


  Hoje, como diarista, Leninha diz que quanto mais trabalha mais


  tem vontade de trabalhar. Não se deixando abater pelo cansaço,


  mantém a alegria mesmo nos momentos mais “esforçados”; às


  vezes percebe que muitos se admiram por ela parecer sempre


  tão alegre. Leninha sabe que muitas empregadas domésticas se


  sentem humilhadas por terem que fazer esse serviço e a maioria


  sente raiva por não se achar bem remunerada, ou seja, pela


  desvalorização de seu trabalho. Apesar disso, Leninha não se


  sente assim. O serviço doméstico foi a primeira e talvez seja


  a única coisa que lhe ensinaram na vida, e ela gosta de fazê-lo


  benfeito, tal como sua mãe. Queixa-se de ter que trabalhar


  pesado para conseguir uma boa vida, mas, contudo, agradece


  muito mais a chance de poder garantir, para si e suas filhas, uma


  vida afastada dos tormentos da privação extrema e dos abusos


  constantes. Assim, para ela mesma, a explicação para sua alegria
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  está no contraste que traça em sua vida separando os tempos


  do “fundo do buraco”, que correspondem à sua infância e parte


  da adolescência na roça, dos tempos atuais, os quais ela chega


  a considerar como “a realização de um sonho”.


  Leninha sabe da importância dos ganhos da vida que conquistou,


  ela os vê ao relembrar os tempos de privação extrema, e se alegra


  em afastar para cada vez mais longe aquele fantasma da fome


  que continua a rondar:


  ...então foi tudo com muito sacrifício; a gente só vestia roupa


  que ganhava, a gente só comia um pão, final de semana; então


  gente, hoje... se eu quero comer um pão com presunto eu vou


  lá e como, por quê? Porque eu trabalho, eu tenho meu dinheiro,


  entendeu?... então hoje, gente, nós tamos, de uma família que a


  gente agradece muito a Deus; que da onde a gente veio; puta,


  nós somo ricos hoje, graças a Deus.


  Contudo, é em meio às ambiguidades e contradições que as


  meias verdades se tornam mais claras. Paradoxalmente, aquilo


  a que Leninha a princípio se refere como “a realização de um


  sonho” vai se apresentando num quadro crescente de dor,


  humilhação, vergonha, frustração e insatisfação de suas demandas


  afetivas. Moradora de bairro de periferia, sua casa é própria e


  se destaca das outras bem mais humildes e precárias. Um bairro


  pobre, mas em expansão acelerada, daqueles com serviços poucos


  e precários e vizinhança variando do muito pobre ao pobre


  remediado. Carlinho, com quem é “ajuntada” há mais de 20 anos,


  foi quem “levantou a casa” enquanto Leninha trabalhava (nessa


  época, ainda como empregada doméstica fixa). Virando-se nos


  “biscates”, seu marido jamais trabalhou o suficiente para sustentar


  a família, tendo mesmo ficado mais de quatro anos desempregado.


  Mesmo quando consegue se manter estável num emprego, como


  ocorre atualmente no emprego de motorista, Carlinho não paga


  as despesas, nem as de comida, e usa seu dinheiro somente


  para seu consumo de bebidas e diversão. Mas apesar dessa


  instabilidade característica da sua vida laborativa, ele desfruta de


  uma vida relativamente confortável e de “mesa farta”. Uma vida


  sustentada por Leninha para toda a família: “por causa disso que


  os vizinho tudo dá o nome dele de meu gigolô.”


  Leninha não vacila em desclassificar seu marido. Faz questão


  de dizer a todos que ele é sustentado por ela, “um explorador”,
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  “um gigolô”. Entre o casal predomina um clima tenso de descon-


  fiança. Não raro seus desentendimentos desembocam em “soluções”


  absurdamente violentas. Para compreendermos o grau e a


  magnitude dessa violência basta observarmos dois dos casos


  cotidianos de agressão; tais brigas acontecem muitas vezes por


  ciúmes, mas também porque frequentemente Carlinho quer “ficar


  com seu dinheiro”. Contra as investidas de Carlinho, Leninha tem


  a prática de armar esconderijos para o dinheiro extra que ganha.


  Às vezes Carlinho desconfia e exige que ela lhe entregue, se


  preciso for, na base da violência.


  Ele é muito agressivo, Leninha? Ele é; e muito, minha filha; é


  porque eu enfrento ele direitinho; se tiver que garrá aquela


  garrafa ali e tocá na cabeça dele, e quebrar na cabeça dele, eu


  quebro; ele é agressivo e eu não tenho medo dele; eu enfrento


  ele; eu enfrento.


  No último caso relatado, a briga havia terminado com ela


  quebrando a vassoura nele, em quatro partes. Quando pergunto


  se tem medo do que ele seja capaz de lhe fazer, Leninha me


  responde contando certa situação pela qual passou quando seu


  marido lhe encomendou, da revista de utensílios que ela própria


  revende para ganhar um dinheiro a mais, “uma faca bem fininha”:


  “ele comprou a faca de mim, na minha revista e falou: — essa


  faca é pra estreiá com você. E a faca tá lá, em cima do guarda-


  -roupa dele.”


  A violência entre os dois revela a falta de uma dimensão


  discursiva bem constituída na vida familiar. As fricções causadas


  pelos impulsos egoísticos dentro da relação não são resolvidas ao


  nível do discurso, o que ampliaria as possibilidades de consideração


  mútua das expectativas e necessidades um do outro. Ao invés


  disso, essas fricções costumam desembocar em reações violentas


  de ambas as partes, o que impede a construção de laços afetivos


  pautados não só na relação egoística de satisfação dos próprios


  desejos, mas também por considerações às carências subjetivas


  do outro. Esse tipo de relação conta com precárias possibilidades


  de avanço qualitativo na capacidade de compreensão mútua


  entre os pares. Diante desse quadro, a pergunta que nos instiga


  diz respeito aos interesses materiais e ideais os quais mantêm


  Leninha nessa relação. Para quais necessidades Leninha encontra


  satisfação na relação com Carlinho? Essa é uma pergunta que nos
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  leva a vasculhar um pouco das condições objetivas de existência


  social (e das possibilidades objetivas de realização pessoal


  inscritas nessas condições) que sobredeterminam as alternativas


  de vida e a “mentalidade” de uma mulher da ralé.


  Fato é que, como nos disse um informante, “mulher sozinha na


  favela vira toco de cachorro mijar”. Mais que tudo, a imagem que


  esse dito popular evoca diz respeito ao contexto de vulnerabilidade


  extrema das mulheres da ralé perante o abuso sexual e físico; à


  maneira de um toco, impotente, à mercê de qualquer cachorro.


  Nesse contexto, o maior risco está nas redondezas e, antes mesmo,


  dentro de casa, ainda na infância, quando as relações são muito


  próximas e é maior a dependência. Nas frações mais miseráveis


  da ralé, o abuso sexual é uma prática naturalizada. E miséria aqui


  não remete a algo que se reduza à pauperidade material da


  família, mas antes a todo um modo de vida correspondente àquele


  contexto específico de pauperidade. Um modo de vida rústico,


  marcado por uma baixa contenção dos impulsos, em que não


  só existe pouco poder de vigilância disciplinar sendo exercido


  por instâncias externas às pessoas, como a polícia, mas, e isso


  é o principal, em que a disciplina e o autocontrole não foram


  incorporados, não foram introjetados nas pessoas, passando a


  ser qualidades intrínsecas a elas.


  Essa miséria de todo um modo de vida, miséria que inclui, mas


  não se esgota na falta de dinheiro, equivale muitas vezes também


  à ausência de critérios de reconhecimento social que erigem a


  dignidade humana das crianças e dos mais frágeis em geral, para


  além da sua utilidade (ou inutilidade) mais imediata para o traba-


  lho e, especialmente no caso das mulheres, mas muitas vezes


  também com os meninos, para a satisfação de pulsões sexuais


  por parte dos homens adultos. Assim, nos melhores dos casos,


  tão logo essas meninas sejam julgadas aptas a contribuir, o que


  acontece muito precocemente pela idade dos 8 anos, elas serão


  responsabilizadas pelos serviços domésticos, o cuidado com os


  mais novos, o preparo dos alimentos e mesmo a lida na lavoura,


  como foi o caso de Leninha. A noção de que existe uma infância


  e uma adolescência como fases de amadurecimento durante as


  quais a pessoa em desenvolvimento deve receber gradativamente


  responsabilidades e preparo para a vida adulta, ideia percebida e


  sentida como natural por todos nós que vivemos uma vida que


  é toda estruturada (quer consciente, quer inconscientemente),
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  tendo em vista a incorporação de conhecimentos, perícias e


  sensibilidades que nos tornam produtores úteis e seres humanos


  apreciáveis num longo prazo, não é um dado da natureza. Existem


  contextos nos quais a vida familiar não é estruturada desse modo;


  onde esse amanhã de sucesso para o qual nós fomos preparados


  e esperamos preparar nossos filhos não existe como possibilidade


  factível; onde não houve um processo histórico de aprendizado


  e de adaptação às práticas de vida familiar em que a criança é


  cuidada em nome dos crescentes e diversificados conhecimentos,


  perícias e sensibilidades que ela pode incorporar (pois se todo


  ser humano é dotado de intelecção e de certa sensibilidade, a


  prática de conduzir a vida em nome da exploração e da expansão


  dessas faculdades é uma criação histórica que ainda não foi


  oportunizada para todos).


  Em contextos como esses, em que muitas vezes não é atribuído


  às crianças nenhum valor que ultrapasse sua utilidade para


  o trabalho ou para a exploração sexual, em que mesmo pais e


  mães generosos, como aqueles que nos retrata, de modo muito


  tocante, a sensibilidade literária de Graciliano Ramos em Vidas


  secas, não têm a oferecer aos filhos muito mais do que uma


  vulnerável proteção contra as intempéries da natureza e contra


  certas crueldades das quais o Homem é capaz, nesses contextos,


  a situação de uma menina se torna especialmente vulnerável com


  o chegar da puberdade. Nos piores casos, como não chega a ser


  raro, as meninas constantemente ameaçadas pelos assédios e


  ataques dos homens mais próximos chegam a ficar grávidas de


  seus próprios parentes: pais, tios e irmãos muitas vezes consi-


  deram legítimo que as meninas sirvam como objeto para alívio


  de seus desejos e pulsões sexuais. Tanto mais legítimo quanto


  mais dependentes, pois não é justo que enquanto seu irmão se


  esforça para sustentá-la, ela guarde seus favores sexuais para


  outro homem que não a sustenta. Assim, a mãe de Leninha foi ela


  mesma, ainda muito jovem, entregue a seu marido, um homem


  muitos anos mais velho. Sua mãe pensava com isso protegê-la


  dos assédios de seu padrasto, pois este já havia aliciado sua filha


  mais velha. Mais tarde seria a vez de a mãe de Leninha lançar


  mão de estratégia similar no esforço de contornar os percalços


  do abuso e privação extremos a que estariam todos expostos


  assim que seu marido não mais pudesse, ou não mais se sentisse


  suficientemente obrigado a prover e proteger a filha.
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  Numa fase em que as coisas nos tempos do “fundo do buraco”


  pioram muito, todos passam por grandes turbulências. Por


  motivos que não deixa claro, certamente na tentativa de resguardar


  certas idealizações que construiu para si, transparece o fato de


  que seu pai já não trabalhava para o sustento da família como


  antes, tendo parado inclusive de pescar como costumava fazer


  para alimentar os oito filhos. Numa situação extrema como essa,


  a única tarefa passa a ser a busca desesperada de meios para


  a satisfação das necessidades primárias mais urgentes. Em termos


  práticos, a consequência é que cada um se vê obrigado a lutar


  por sua sobrevivência. No caso de uma família em que resista


  ainda algum grau de comprometimento normativo da mãe para


  com os filhos, como foi o caso de Leninha, os filhos mais velhos


  se dispõem a trabalhar para ajudar no sustento dos mais novos


  enquanto as mulheres devem lançar mão dos meios que têm


  para ao menos sustentarem a si próprias. Para tanto, as alter-


  nativas são frequentemente duas: a mais fácil e rápida, porém


  arriscada, é a alternativa do casamento, o que em termos práti-


  cos significa estar sob a proteção de um homem que terá, por sua


  vez, plenos direitos na exploração de seu corpo, tanto para o


  trabalho quanto sexualmente. A segunda alternativa é a troca do


  único trabalho que sabe oferecer por moradia e alimentação na


  casa de alguma família que, não estando desestruturada como a


  sua, possa se interessar em lhe acolher, momento em que muitas


  dessas meninas passam à situação de “agregadas”. Antes de


  conhecer Carlinho, aos 16 anos, Leninha já havia passado pelas


  duas situações alternativas.


  Na idade dos 13 aos 14 anos Leninha viu-se casada com Zeca,


  um homem que não tinha endereço de moradia, nem mesmo


  um barraco, já que era queimador de fornos, prestando serviço


  em olarias na vigília da queima de carvão. Esse fato o obrigava a


  dormir sempre no local de trabalho, ao lado dos fornos. A queima


  de forno de carvão pareceu à Leninha ainda pior que a lida do


  canavial a que esteve acostumada desde a infância. O motivo de


  essa vida lhe ter parecido uma alternativa viável pode ser inferido do


  que admite vagamente sobre o fato de seu pai não mais trabalhar,


  não havendo, pois, nem comida em casa nem proteção às crianças


  contra abusos, como podemos talvez inferir do fato de sua irmã


  ter sido mãe aos 11 anos de idade. Sendo assim, Leninha conta


  sobre como sua mãe fora apelidada de alcoviteira, por motivo
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  das ocasiões em que levava as filhas aos bailes e jogos de futebol


  para exibi-las e oferecê-las. Sua busca, na tentativa de driblar a


  urgência das necessidades, era a de encaminhar suas filhas como


  lhe parecia ser o melhor possível. As que tivessem mais sorte


  conseguiriam arranjar “um marido bom”.


  Nesse contexto, um marido é bom quando, além de oferecer


  proteção contra a posição vulnerável ao ataque arbitrário de


  quem quer que tenha oportunidade, incluindo aí seus familiares,


  ou como se diz popularmente, quando, além de protegê-la da


  situação em que se encontra tal como “toco de cachorro mijar”,


  ele mantém com a mulher uma relação dentro de certos limites


  favoráveis, o que significa a atitude de frear os impulsos egoísticos


  mais agressivos. Assim, um marido é bom quando consegue


  proteger a mulher dos altos riscos de violência, inclusive aqueles


  oferecidos por ele mesmo.


  Dentre as irmãs com menos sorte, das que não conseguiram


  arranjar maridos bons, Leninha cedo descobre que a proteção de


  Zeca já não lhe oferecia mais ganhos que perigos. Isso porque


  o fato de “pertencer” a um homem, apesar de diminuir o leque


  de oportunidades de ser atacada por muitos, não diminui a


  vulnerabilidade em si, que agora se fecha no domínio da relação


  conjugal. Leninha não teve sorte e na convivência com Zeca,


  além de trabalhar em condições muito piores que antes, continua a


  passar muita fome. A situação se deteriora radicalmente na fase


  em que “Zeca só tomava cachaça”, tendo o alcoolismo aumentado


  em muito o perigo, a frequência e a intensidade das agressões e


  maus-tratos que sofria. Um pouco envergonhada em me confessar


  isso sobre sua vida, Leninha deixa escapar parte da dramati-


  cidade do quadro, admitindo que, para sair de tal situação, a de


  extrapolação dos maus-tratos, ela teve que fugir.


  Leninha foge, aproveitando a visita de sua mãe, para aceitar a


  oferta que conseguira para que vivesse e trabalhasse como agre-


  gada numa casa de família da cidade. Se não conseguiu arrumar


  um “marido bom”, o treino longo para o trabalho doméstico é o


  que pode servir a Leninha como um meio de sustento. De fato,


  essa segunda alternativa, mais difícil e rara, é menos arriscada.


  Assim, as chances de encontrar bons patrões não é certa, contudo


  mesmo o pior patrão ainda ofereceria a Leninha a satisfação das


  necessidades primárias e a garantia de sua integridade física, coisa


  que lhe faltava naquele momento.


  132


  A rale brasileira.indb 132


  9/10/2009 16:31:27


  Em situações extremas, o desejo mais imediato é o alívio das


  necessidades imediatas. Contudo, o mais importante nessa nova


  fase na vida de Leninha é que, muito mais que uma diminui-


  ção no grau de intensidade de seu sofrimento, a condição de


  agregada traz em si uma mudança qualitativa no tipo mesmo do


  sofrimento, agora encerrado num espectro de expectativas antes


  inexistentes ou fora de quaisquer possibilidades reais e práticas


  de consideração. Como veremos, a saída da condição de esposa


  semiescrava ao lado de Zeca para a condição de agregada no


  seio de uma família estruturada traz em si uma ampliação dos


  horizontes dentro dos quais Leninha vê a si mesma, assim como


  os outros com quem se relaciona. Daqui para diante, veremos


  como a vida dela passa a ser crescentemente marcada por um


  antagonismo entre novas expectativas e velhos limites; entre certas


  expectativas subjetivas de ascensão social e o déficit flagrante de


  suas possibilidades objetivas para efetivamente ascender.


  A natureza dessa mudança qualitativa nas condições objetivas


  da vida de Leninha pode ser primeiramente considerada se pen-


  sarmos no que significa na vida de alguém o ganho emocional


  imediato que é sentir-se seguro em estar permanentemente afastado


  de viver em meio à tensão constante que é a experiência cotidiana


  das privações extremas e dos abusos contínuos. No mínimo, o que


  se abre com isso é um espaço em sua imaginação para desejar


  coisas antes impossíveis ou muito remotas. Quando chegou ao


  lar de sua nova família, a primeira coisa que D. Lídia, sua patroa,


  fez foi comprar-lhe roupas, já que os trapos que usava não eram


  próprios nem para o serviço doméstico dentro de sua casa.


  Eu larguei ele porque minha mãe que me tirou de lá; eu não


  tinha roupa pra vestir; aí eu virei e falei assim, vô pidi a minha


  mãe... aí chegou lá minha mãe pegou roupa emprestada pra mim


  vim pro centro, aí foi onde que eu comecei a trabalhar na casa


  de D. Lídia. Aí comecei a trabalhá, D. Lídia me levô na loja, me


  comprô um monte de rôpa. Eu fiquei toda bunitinha!


  Para Leninha, a sensação de ver-se “toda bunitinha” era algo


  de novo e maravilhoso. Nos tempos do “fundo do buraco” só


  vestia roupa ganhada; suas calcinhas eram de saco de arroz e seu


  apelido, “Buraca”, por andar sempre com calças muito esburacadas.


  Acostumada aos trapos encardidos de carvão, Leninha percebe


  os contrastes de seu próprio comportamento em diferença ao
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  comportamento dos membros da família. Percebe que certos


  eventos raros em sua vida, como tomar banho e vestir roupas


  limpas, eram hábitos cotidianos rígidos. Com sua patroa aprendeu


  a costurar para si as roupas que via nas revistas; e na cozinha,


  a variedade e fartura de alimentos davam um novo sentido ao


  ato de cozinhar, o apetite expandia-se agora mais para além do


  estômago, incluindo o paladar.


  Agregada ao seio da família burguesa, Leninha conhece um


  modo diferente de ser humano. Acostumada a sentar-se no


  papelão para comer a boia na latinha de goiabada, impressionou-se


  muitíssimo ao deparar-se com o “aparelho de jantar” usado


  todos os dias, quando se sentava à mesa de refeições junto a


  toda família. Esse mesmo tipo de deslumbramento foi também


  captado por Florestan Fernandes, há 60 anos, em sua pesquisa


  sobre a integração, na maior parte dos casos, a não integração


  dos negros libertos à sociedade de classes:


  Um dos sujeitos das histórias de vida, que vivia com a mãe e a irmã


  “ao Deus dará”, relata o deslumbramento que sentiu, por volta de


  1911, ao passar a viver, aos dez anos, na casa de um italiano. Viu,


  então, “o que era viver no seio de uma família, o que entre eles


  (os italianos) era coisa séria”. Gostava porque “comia na mesa”


  e podia apreciar em que consistia “viver como gente”.1


  Desses tempos em diante, Leninha se verá em situações que


  permitirão e mesmo forçarão a um grau de autonomia antes


  impensável. Agora é possível ir a bailes com amigas, pois não


  havendo o perigo constante do abuso, as mulheres podem se


  dar certas liberdades, como a de se divertir nos clubes. Mas com


  o passar do tempo, Leninha virá a descobrir que muitas dessas


  maravilhosas possibilidades que pareciam estar se abrindo a ela,


  como a de namorar um rapaz burguês, não eram, contudo, reais


  possibilidades. O aumento de consciência que Leninha passa a ter


  de si mesma em sua nova condição a leva a uma crescente compre-


  ensão de que sua liberdade é antes formal do que objetiva. Ela


  percebe os limites para a realização de suas novas expectativas,


  impostos pela condição em que se encontrava no seio daquela


  família. Percebe os limites dados por aquela condição que nós


  conhecemos como sendo a do agregado, que é formalmente livre,


  contudo existencial e objetivamente dependente, uma vez que


  tudo que deseja e passa a desejar não pertence a si, mas sim a


  134


  A rale brasileira.indb 134


  9/10/2009 16:31:28


  essa família, que, como constante ameaça, pode lhe dar e tirar


  de acordo com as circunstâncias.


  Assim, Leninha percebe que suas novas expectativas e


  desejos jamais poderiam ser considerados como sendo de


  mesma importância, legitimidade ou urgência que as necessidades


  e conforto das irmãs a quem era somente agregada. Como se


  lembra, o dinheiro para ir ao dentista aparecia sempre muito


  tarde. Após três semanas com muita dor, chegando a adoecer de


  febre, “aparece” aquele dinheirinho para ir ao dentista. “Mas e se


  fosse a filha dela? ela ia deixar assim?” Leninha entendia melhor


  agora o que significava sua posição e condição como agregada


  à família. Desse modo, apesar de comer à mesa com os talheres,


  percebe que sua posição não é tanto a de quem está sentada à


  mesa com a família, mas a de quem está sentada junto à mesa,


  pronta para atender às ordens de serviço. Ganhar tecidos para


  costurar as roupas da revista parecia o máximo para quem nunca


  tinha experimentado um vestido antes. Contudo, isso também foi


  o máximo que ganharia; percebia que os perfumes e maquiagens


  eram artigos exclusivos, coisas caras que suas irmãs não podiam


  lhe emprestar quando se arrumavam juntas para o baile. Aos bailes


  mais bonitos Leninha nunca podia ir, pois para esses não tinha


  um vestido adequado como os de suas irmãs. Leninha percebe


  que os rapazes burgueses que as paqueram jamais se dirigem a


  ela, ou melhor, jamais se dirigem a ela do mesmo modo que às


  suas irmãs. Com estas, os rapazes vinham em casa apresentar-se


  à família e namorar na sala na companhia dos pais. Já com ela,


  a irmã-agregada, não queriam compromisso sério e sempre iam


  embora quando Leninha insistia em querer se comportar como


  as outras com quem tinha aprendido o que é namorar como


  “moça de família”.


  Mesmo fazendo o que podia para se parecer com as suas


  “irmãs” e se comportar como elas, Leninha via cada vez mais até


  onde poderia ir com esses desejos e expectativas. Analfabeta aos


  16 anos, começa a perceber que diferentemente do “fundo do


  buraco”, onde não ter leitura é um fator indiferente para quem


  tem que queimar forno de carvão para sobreviver, nesse novo


  mundo, os rapazes burgueses só respeitam as moças de família


  que têm estudo, são educadas e têm bom gosto. Para Leninha,


  o lugar de agregada guardava muito pouco espaço para cultivar


  romantismos: enquanto observava sua “irmã” mais velha escrevendo
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  cartas de amor para o noivo, Leninha lamentava “jamaister se


  esforçado o suficiente”2 para aproveitar a oportunidade que teve de


  estudar. Enquanto observava a “irmã” que punha a foto do noivo


  em cima da mesinha de cabeceira bem ao lado da cama, Leninha


  desembrulhava os trapos encardidos sobre os quais dormia num


  cantinho qualquer da casa, fora do quarto das “irmãs”.


  Após ter aprendido a admirar e desejar as liberdades e benefícios


  desse modo de vida burguês, Leninha vai percebendo também


  tudo aquilo que, em sua condição de agregada, lhe afasta irre-


  mediavelmente da vida com que agora sonha. Com o passar do


  tempo, foi tendo mais e mais contato com novas possibilidades


  de realização pessoal ao mesmo tempo em que compreendia,


  também cada vez mais, que a sua condição de agregada não lhe


  permitiria essa realização. Nesse sentido, a consequência mais


  funesta de sua condição está no fato, também implícito na noção


  de agregada, de que a sobreposição dos papéis de serviçal e


  membro postiço da família fazem com que não haja para Leninha


  espaço para uma vida própria. Não havendo diferenciação entre


  o que era o tempo de trabalho e o que era o tempo para si, fica


  indefinido o tempo de sua vida que deve doar para essa família.


  Tal indefinição do tempo é, por sua vez, uma consequência do


  caráter também indefinido da relação do agregado com a família:


  entre meio-irmã e meio serviçal, a posição de Leninha era inde-


  finida quanto à possibilidade de satisfação de suas necessidades


  e desejos; de acordo com as circunstâncias, nada lhe era de fato


  garantido.


  De modo mais preciso, isso significa que a entrega da mão de


  obra se confunde com a entrega de seu ser e de sua vida como


  um todo. Assim entregue, Leninha compreende que jamais poderia


  alcançar aquilo a que mais almejava: a construção de uma esfera


  íntima. Esse dado fundamental está implícito na noção de agre-


  gada, uma vez que é essa mesma condição o que lhe impõe os


  limites à realização dos novos sonhos que ela mesma engendrou.


  A dor causada pelas interdições que obrigam ao abafamento de


  desejos e necessidades faz crescer os sentimentos de humilhação


  e revolta. Esse é o momento em que essas meninas-agregadas


  costumam se “rebelar” e tomar novos rumos. Leninha se vê compe-


  lida a romper com sua condição de agregada e, para isso, o meio


  que procura é novamente o casamento.
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  Como podemos agora comparar, essa saída tem para Leninha


  interesses e expectativas muito diferentes das que tinha sobre seu


  primeiro casamento com Zeca. Leninha agora sabe dos benefícios


  que tem uma moça burguesa que namora feito “moça de família”


  e foi assim, se comportando tal qual uma moça de família, que


  Leninha conhece Carlinho numa festa do clube, onde começam a


  namorar: “Aí eu namorei Carlinho serinho, mas serinho mesmo,


  só assim, ganhava só beijo e mais nada; três pra quatro meses,


  eu namorando e querendo contá pra ele [que não era virgem],


  mas eu tinha vergonha...”.


  Da vida de casada de Leninha podemos relembrar o tipo de


  relação mercenária a que Carlinho a submete, se preciso por


  meio de agressões. Como nos conta Leninha, essa situação se


  estabelece desde o princípio, com ela sempre “botando tudo


  dentro de casa”. O fato de ser analfabeta a deixava sempre numa


  situação muito vulnerável de dependência, o que muitas vezes


  dispensava qualquer agressão. Contudo, diferentemente dos dias


  atuais, em que Leninha enxerga com revolta e indignação o fato


  de Carlinho ser um “gigolô explorador”, naqueles tempos, pelo


  contrário, Carlinho lhe pareceu ser a própria chave do paraíso:


  “ahhh, ele era o homi que eu sonhava, ele era o homi que eu


  queria ter.” Assim, o fato da exploração não lhe parecia tão ruim


  já que, naquele momento, precisava de Carlinho como um meio


  para suas realizações. O que via em Carlinho era, portanto, a


  possibilidade de realizar-se na dimensão de sua esfera íntima.


  Apesar da exploração sofrida, sua nova condição lhe permitia


  ter vida própria. Das coisas que mais lhe deram alegria nessa


  nova fase, Leninha fala com entusiasmo sobre os móveis de seu


  quarto de casal:


  ...ah, mas eu fiquei muito boba; era muita alegria; não tem esses


  jogo de quarto que tem, como é que chama? Um jogo de quarto


  branco; a cômoda tinha os dois criadinho, a cômoda com espelho,


  aquele guarda-roupa imenso. Foi muito bom!


  Ajuntando-se com Carlinho, Leninha teve a oportunidade de


  viver, como mulher do caseiro, numa casinha já toda mobiliada


  e alugada para o casal pelo dono da propriedade. Um lar de


  verdade e que era dela, com todas as coisas com que sonhava


  em usufruir naquele momento. O que mais encantava Leninha


  era essa possibilidade real e concreta de ter as coisas que queria
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  ter. Consumir através do esforço do trabalho lhe dava a sensação


  de dignidade, ou, como ela mesma diz, sensação de “honra”:


  “Menina, olha, aí como você sabe, não sei ler, não sei escrever,


  mas sei ganhar o meu dinheiro; é muita honra, né não?”


  Passando do chão e dos trapos encardidos para a cama com


  móveis combinados, Leninha finalmente consegue alcançar o


  patamar de dignidade que antes lhe era negado todos os dias.


  Leninha alcança a dignidade do produtor útil, e dos prêmios e


  troféus que são frutos do seu trabalho, pois através dos salários


  Leninha poderia agora planejar consumir um dia aquilo que ainda


  não podia ter no momento. Apoiada na estratégia que virou tema


  de mais um dito popular nascido diretamente na ralé — “depois


  que inventaram o crediário, pobre pode tudo!” —, além de dormir


  na cama, agora Leninha também poderia planejar alcançar mais


  conforto e um pouco de diversão: “eu fui comprando tudo;


  aparelho de som, televisão.” A partir desse ponto em diante,


  Leninha se joga de cabeça numa espécie de saga por conquistas


  na qual compromete o presente e grande parte do futuro de sua


  vida com os vários carnês multiplicados em várias prestações,


  às quais Leninha lança mão para poder consumir: “ah, eu adoro


  prestação; eu compro, compro, compro mermo; eu não tenho


  medo de comprar; é só assim que eu tenho as coisa.” A relação de


  compulsão em consumir gera por sua vez a necessidade compul-


  siva também com uma rotina de trabalho que sustente o padrão


  de consumo que lhe empresta a sensação de dignidade.


  Para conseguir cobrir todas as suas expectativas de consumo,


  agora somadas às expectativas de consumo das duas filhas e


  contando ainda mais com a exploração de Carlinho, Leninha


  muitas vezes é obrigada a pegar duas faxinas para o mesmo dia,


  chegando a trabalhar por 14 horas. Quando pega só oito horas


  de faxina, aproveita o tempo que sobra para lavar e passar roupa


  pra fora, ou para cozinhar a comida da semana que deixa conge-


  lada para algumas famílias. Enquanto trabalha, Leninha oferece


  às famílias as revistas de revenda de cosméticos: “esse dinheiro


  cai certinho.” De cada casa que faxina, sai levando todas as latas


  e garrafas pet que um dia trocará na reciclagem: “juntando bem,


  dá um bom dinheirinho.”


  Chorando, Leninha tenta agora reformular a direção dos novos


  problemas, dificuldades e limites implícitos em sua nova condição


  e aos quais tenta resistir:
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  Porque até mermo eu que sou uma tapada! Até mermo eu que


  sou uma jumenta; que eu não fui no colégio, e tem coisa que


  eles fica rindo de mim, que eu falo errado; mas eu vou levando,


  sabe por causa de quê? Porque eu falo assim: eu boto a mão no


  bolso, eu puxo e tem dinheiro; e meu marido ficou três ano e


  meio desempregado... mas aqui em casa não faltou um dente de


  alho, eu fui mulé pra sustentar essa casa, em roupa, em calçado


  e até cueca pro meu marido, eu fui mulé e sou até hoje, porque


  eu sou um pé de boi pra trabalhar.


  Para ela, o problema aparece da seguinte maneira: apesar


  de ser analfabeta, ou “uma jumenta”, luta pelo seu valor através


  da afirmação de suas qualidades que segundo ela merecem ser


  admiradas: “O povo fica doido comigo, mas sabe por causa de


  quê? Porque eu sei trabalhá, eu sou ligêra, eu sou esperta, eu


  sou direita, cê pode deixar qualquer coisa da senhora aí... então,


  isso é difícil.”


  Leninha se vale da afirmação ostensiva da meritocracia (a


  mesma ideologia que a condena por ser analfabeta e empregada


  doméstica e possuir modos “rudes”) para afirmar seu valor através


  dos critérios pelos quais se vê pautando seu trabalho e sua vida.


  Como vemos, até a exploração que sofre de Carlinho parece se


  transformar aqui numa virtude para Leninha. No fundo, ela se


  agarra com todas as forças à ideologia do self-made (wo)man para


  tentar afirmar sua dignidade. É pelo fato de ser não só analfabeta,


  mas destituída do habitus que confere respeitabilidade social às


  pessoas na ordem capitalista, que Leninha se apega com todas as


  forças à ideologia do homem (no caso, da mulher) que se faz a


  si mesmo (no caso, a si mesma) pelo trabalho árduo. Assim ela


  pode transformar a sua necessidade (a de trabalhar duramente)


  em virtude. “Quanto mais eu trabalho, mais eu tenho vontade


  de trabalhar, pra comprar o que eu quero, e pra apontá a eles


  quem eu sou.”


  A última fala revela ainda que este esforço de autoafirmação


  pautado na ideologia do self-made man se articula com o principal


  meio que Leninha encontrou para tentar obter reconhecimento


  social: o consumo. Quando ela diz “apontá a eles quem eu sou”


  ela imagina a afirmação de sua dignidade principalmente perante


  as classes médias para quem trabalha e que representam para


  ela o modo de vida mais digno. Para mostrar a todos quem era,


  Leninha trabalhou em muitas diárias para promover sua última
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  grande realização: a festa de 15 anos de sua filha mais velha. Antes


  que alguém lhe pergunte, Leninha faz questão de listar para que


  todos ouçam os números investidos na festa; pagos com o suor


  de seu trabalho digno e honesto:


  ...dez garçom; quatro saco de batata, quinze caixa de skol; geente,


  o tal dos, é como? Cogumelo? Gente aquilo é muito caro demais;


  só no cartão foi novecentos reais de compra; o tal do medalhão,


  eu não posso nem ver. Eu fiquei louca. A tal de batata coom...


  sabe como? O salgado foi servido com foguinho embaixo do


  salgado. Foi muito chique, eu chorei muito.


  O momento mais esperado e importante da festa foi aquele em


  que os pais iam fazer a homenagem a sua filha. A homenagem de


  Carlinho foi um presente bem caro: coberto sobre a mesa a filha


  descobre o computador. Ninguém se surpreenderia em saber que


  Leninha seria a única a trabalhar por todas as prestações desse


  presente, contudo ela preferiu deixar que todos pensassem que


  Carlinho é que estava dando. “É que eu achei assim que não


  ia pegar tão bem né?” Por sua parte Leninha se contentou em


  homenagear sua filha com uma declaração pública de seu amor


  de mãe. Ela achava que seria muito bonito, contudo nunca tinha


  feito algo assim, e não sabia como fazer. Por isso pediu a uma


  de suas patroas mais “bondosas” que lhe redigisse uma carta


  narrando os sentimentos que poderia ter se ao menos soubesse


  como expressar.


  Chegada a hora de declarar sua homenagem, Leninha segura


  o papel na frente de todos. Lá estão escritos os versos que ela


  mesma pretende declarar, ali no microfone, na hora da home-


  nagem. Mas infelizmente, justo quando se preparava para começar


  a ler seus versos, Leninha se sente tomada de uma emoção tão


  grande que a impede de ler. E foi por isso (e não pelo fato de


  que sequer sabia ler) que Leninha pediu à patroa bondosa (que


  não por acaso estava ao seu lado) que lhe fizesse o favor. “Eu


  me saí bem. Eu me saí muito bem.”


  O caso é que Leninha, tendo passado por todas as experiências


  de aprendizado e de abertura de horizontes que retratamos aqui,


  não deixou de levar inscrito em seu corpo o seu legado de classe.


  Não apenas o analfabetismo e a escassez do vocabulário, mas


  o modo de se expressar; não apenas as lembranças amargas de


  sua infância agreste, mas o modo de ser agreste que se originou
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  ali. Os “gostos”, a capacidade de atribuir sentido à experiência


  estética, seja com a música, com a literatura, com o sabor dos


  alimentos ou com os móveis da casa; o “amor” compreendido


  não apenas como desejo e manifestações esporádicas de afeto,


  mas como um tipo específico de relação entre duas pessoas em


  que o desejo e o afeto estão relacionados ao reconhecimento


  do outro enquanto um ser cuja existência é em si algo digno


  de cuidado. Todas essas faculdades, que não são dons naturais,


  embora aqueles que os experienciam tendam a acreditar que


  sejam, foram privadas a Leninha por seu modo de vida. Nessa


  situação, o consumo surge para ela como o meio pelo qual é


  possível gerar para os outros e para si mesma a aparência da vida


  que ela está fadada a não viver.


  É preciso que nós exercitemos a nossa sensibilidade através


  do esforço intelectual proposto aqui, para percebermos que o


  consumo dos bens é para Leninha a única instância visível do


  modo de vida que ela pôde observar ao longo de sua trajetória


  e desejar para si. Leninha não é dotada das disposições, daquelas


  espécies de “dons naturais” que determinadas classes de pessoas


  possuem graças a processos de socialização que são esquecidos,


  que conferem às pessoas as aptidões cujos efeitos ela deseja:


  prestígio e reconhecimento. Não tendo essas disposições, Leninha


  não pode praticar e compreender esse modo de vida que confere


  às pessoas prestígio e reconhecimento; as qualidades incorporadas


  envolvidas com o modo de vida são invisíveis para ela. O que


  é visível é a prática do consumo através do qual aqueles que


  possuem os “dons naturais”, construídos por processos históricos


  esquecidos, exercitam e vivenciam as suas qualidades tornadas


  intrínsecas, “individuais”.


  Há uma espécie de ilusionismo no domínio dos bens culturais


  tal como surge para uma pessoa na condição de Leninha. Toda


  a classe média com a qual Leninha tem contato mais estreito nas


  figuras dos patrões é como que feita de ilusionistas fazendo


  “truques” muito sérios; extraindo, a partir de processos obscuros,


  de uma série de objetos mais ou menos caros, efeitos maravi-


  lhosos que ela deseja produzir também para si mesma. O drama


  de Leninha há muito tempo não é o de “pôr o que comer em


  casa”, mas o de tentar com todas as forças imitar o “truque” das


  classes médias. É o drama de quem quer ser reconhecida como


  “gente”, mas que para se afirmar enquanto gente conta apenas
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  com a possibilidade de, como vimos há pouco, afirmar sincera e


  contraditoriamente que é “um pé de boi pra trabalhar”, ou então


  com a tentativa de consumir os bens, os instrumentos mágicos


  com os quais as classes médias produzem eficazmente efeitos


  de prestígio para si.


  A reconstrução que empreendemos aqui buscou o fundo de


  realidade que torna inteligíveis as contradições e as incoerências


  daquilo que é imediatamente aparente na vida de Leninha. A


  compreensão da miséria é a melhor forma para redimirmos o


  outro das nossas reações preconceituosas. Essa também é a


  melhor forma para escapar à glorificação do oprimido, ao discurso


  politicamente correto que define como “preconceito” toda a


  forma de articulação, como a proposta aqui, da dor moral, e não


  apenas material, à qual milhares de “leninhas” são submetidas


  cotidianamente. Nada mais cruel com essas pessoas do que a


  aparente generosidade de afirmar que elas simplesmente têm


  as suas formas particulares e autênticas de realização humana


  que são irredutíveis a qualquer hierarquia que as situe no polo


  objetivamente oprimido da sociedade. Um dos aspectos da expe-


  riência de quem vive sob condições como as de Leninha parece


  ser uma tendência a não articular com clareza e consequência


  a sua própria condição, pelo simples fato de que essa condição


  encerra uma realidade intragável para essas pessoas. Nenhum ser


  humano suportaria viver da verdade de tamanho desvalor social


  objetivo. Nessas condições, vive-se de uma recusa verdadeira à


  verdade.
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  E M A N U E L L E S I L V A


  R O B E R T O T O R R E S


  T Á B A T A B E R G


  CAPÍTULO 8


  A MISÉRIA DO AMOR DOS POBRES


  Faz parte de nossa mitologia nacional acreditar que o “brasileiro”


  é mais acolhedor, afetuoso, sensual e, consequentemente, mais


  generoso no amor do que os outros povos — o mito da brasilidade


  foi desconstruído por Jessé Souza na primeira parte deste livro.


  Em conformidade com todas as nossas virtudes, supostamente


  decorrentes da “plasticidade” herdada de Portugal, teríamos uma


  capacidade ímpar de nos entregarmos de “corpo e alma” nas


  relações eróticas. Essa “vantagem congênita” na afetuosidade e


  no erotismo é uma qualidade humana que faria da desigualdade


  e da pobreza no Brasil questões secundárias para a “boa vida”.


  Imerso numa cultura que se acredita fundada em laços particu-


  laristas de afeto, o brasileiro pobre, mesmo quando privado de


  trabalho, de futuro e de reconhecimento no “espaço público”, é


  visto como alguém inabalável em sua capacidade de amar e ser


  amado, enfim, de ser feliz e realizado no “espaço privado” das


  intimidades amorosas.


  Essa é a visão que nosso mito nacional reflete no modo como


  as pessoas, inclusive os miseráveis, veem a si mesmos no seu dia


  a dia, constituindo tanto o “senso comum” de cada classe como


  aquele compartilhado por elas. E é essa visão que se encontra


  reforçada em grande parte das explicações científicas sobre a


  sociedade brasileira, como a conhecida oposição entre “casa” e


  “rua”. Nesse tipo de oposição, a ideia de que as derrotas e aflições
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  do “mundo da rua”, sobretudo no trabalho, não interferem nas


  chances de realização do “mundo da casa”, sobretudo no amor


  sexual, acha na ciência uma poderosa instância de legitimação.


  Ora, pedir que um miserável desempregado, e sem perspectiva


  de futuro, ou uma jovem mulher que aposta toda sua vida no


  sonho do amor romântico abandonem a crença ingênua de que,


  apesar de todas as humilhações sofridas em outras esferas da vida,


  a esfera erótica não lhes fecha as chances do amor é sem dúvida


  exigir uma atitude sobre-humana dessas pessoas. É pedir que elas


  abandonem todas as ilusões que ainda restam para legitimar as


  suas próprias vidas — para que lhes faça algum sentido levantar


  todo dia da cama e prosseguir vivendo.


  Mas o que dizer da ciência? O que cabe a ela fazer diante de


  todo esse sofrimento, cuja tragédia chega ao ponto de suas vítimas


  terem que naturalizá-lo e esquecê-lo enquanto sofrimento? A função


  do cientista, principalmente do cientista social, é a de honrar o


  privilégio de elaborar um pensamento sem viver o sofrimento e


  o drama cotidiano da miséria material e simbólica, começando


  pela coragem de abrir mão das ilusões que só as pessoas imersas


  nessa miséria precisam para continuar vivas, para explicar as


  condições sociais objetivas que levam a tamanho sofrimento. Ao


  invés de ser o povo que “dá a outra face”, como na mitologia


  do brasileiro acolhedor, generoso e indulgente (daí ser capaz


  de evitar os conflitos!), o brasileiro da “ralé”, quando visto com


  a lucidez crítica da sociologia, é aquele despossuído de todos


  os pré-requisitos para a generosidade do amor, ficando apenas


  com o amor da renúncia, o das mães que usam o próprio corpo


  como filtro para retirar da agressividade que sofrem em casa (e


  na rua também) algum afeto para os filhos, na tentativa de livrá-los


  do destino de seus pais. Como se pode ofertar a “outra face”


  quando se é impedido de possuir sequer uma; quando a “face”,


  desde a infância, nunca foi alvo de carinho e afeto? O drama do


  amor dos pobres chega a limites onde a impossibilidade de saber


  amar ratifica e justifica a punição afetiva imposta às mulheres


  tanto pelos homens como por elas mesmas.


  Neste texto, falaremos das condições sociais e dos modos de


  vida que criam mulheres para uma luta desesperada pelo amor


  dos homens; uma luta que deixa já nas jovens garotas a experiência


  do “prévio desencanto das uniões para toda a vida”, como


  descreve Drummond no poema “Amar se aprende amando”;
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  uma luta marcada pela recusa do afeto em se manifestar na face


  dos homens, seja para o amor romântico, seja para a amizade


  com as meninas.


  Queremos investigar, na história de vida dessas garotas, como


  elas se tornam mulheres destituídas dos atributos para atrair a


  “face carinhosa dos homens”, em que elas poderiam, em alguma


  medida, abrandar a tensão e o medo envolvidos numa identi-


  dade individual hiperssexualizada, mas que, sendo absoluta, as


  escraviza num jogo ininterrupto de sedução e conquista no qual


  nunca deixam de ser objetos. Queremos investigar como a exclusão


  dessas garotas de quase todas as esferas de reconhecimento


  social torna a “esfera erótica” o puro “reino das necessidades”, em


  que o sexo é radicalizado como um “valor de troca” muitíssimo


  sério, mas suficientemente desvalorizado para não atrair afeto


  dos homens; em que a sexualidade nunca é vivida como uma


  “brincadeira sem consequências mortais”, e sim como “questão


  séria”, “de vida ou morte”, capaz de destruir a dignidade mínima


  que as garotas poderiam ter se fizessem um uso “mais inteligente”


  do seu único bem; em que o suposto “prazer típico” dos pobres,


  a válvula de escape do sexo que ainda restaria aos desprovidos


  de outras fontes de prazer, se mostra para as mulheres como um


  dos mais amargos desprazeres.


  


  ***


  Jane, órfã de mãe há dois anos, traz na respiração ingênua e


  


  eufórica de seus 16 anos, e em cada olhar aflito lançado da janela


  de seu quarto em direção ao ponto de ônibus, o desejo ansioso


  pela presença do pai — ela o confunde com homens parecidos


  que desembarcam, numa ilusão de ótica provocada pelo otimismo


  que nasce desse desejo e que pode nos enganar sempre que


  esperamos aflitos por alguém. Vivo e morando na mesma casa, o


  pai representa toda a ausência encarnada na presença corpórea.


  A mãe é a fonte de todo o seu fundamento moral, é presença e


  “firmeza”. Sua ausência só é percebida quando a menina conjuga


  no passado os conselhos e o sofrimento da mãe causado pelo


  pai alcoólatra. A ausência moral e afetiva do pai deixou em Jane


  uma enorme carência nas relações pessoais e amorosas com os


  homens; seu grande desafio é evitar que o corpo meramente
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  sexualizado seja sua única fonte de afeto com os homens. Mas


  os ensinamentos maternos, em sua maioria de fundo religioso,


  são a fonte de lucidez para valorizar um uso desvalorizado do


  próprio corpo. Os olhares públicos que ela reflete sobre si mesma


  no espelho não mentem sobre sua condição de menina pobre


  despossuída da “beleza selvagem”, da “gostosura”, um “troféu”


  de ascensão social no mundo dos homens. Esses olhares lhe


  são verdadeiros ao negar a possibilidade de subir de posição


  de classe com o casamento, tornando-se uma dessas “peruas”


  desesperadas tanto em manter quanto em disfarçar a hipersexu-


  alização do corpo.


  Dina, namorada do primo de Jane, só menciona o pai na


  enumeração dos moradores de sua casa; em sua vida a ausência do


  pai foi tão perfeitamente naturalizada que ele se tornou apenas


  um encargo numérico. Dina não consegue disfarçar a necessidade


  de fugir de seu ambiente familiar, idealizando ou esquecendo


  a tragédia de suas relações afetivas. A mãe só surge quando a


  menina é provocada pela entrevistadora, em meio a uma dor tão


  profunda e incontrolável que rompe com todas as suas tentativas


  de esquecer a ausência de “firmeza” encarnada no comportamento


  vergonhoso da mãe alcoólatra. Diferentemente de Jane, por não


  contar com a “firmeza” da mãe, Dina não pode ter nenhuma lucidez


  na utilização de seu único bem — o corpo. Para ela, o uso do


  corpo para atrair o reconhecimento masculino é tão desesperador


  que manter a atenção do namorado acaba sendo a única fonte


  possível de autoestima, quase nunca concretizada.


  Mesmo que as duas tenham no corpo a fonte de atração


  masculina, e que o sexo seja degradante para ambas, Jane não


  é “gostosa”. Baixa e magra, não consegue ser a personificação


  do desejo masculino. Sem aquela “beleza vulgar” que meninas


  pobres podem exibir do início da adolescência até os efeitos de


  uma gravidez malcuidada, ela nunca pôde atrair os homens com


  a demonstração insinuante de seus dotes físicos, e nem ter as


  recompensas imediatas dessa atração. Quando vai se arrumar,


  Jane se vê no espelho sem poder imaginar como e onde alguém


  poderia ver nela algo além da “gostosura ausente”. Não sabe bem


  o que fazer e o que usar para compensar essa “beleza rude”,


  que lhe falta, com uma beleza mais “sublime”, quase privilégio


  das meninas “bem-nascidas” de classe média, lapidadas para a


  contemplação e não somente para o uso sexual. Não se lembra
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  de nenhum homem — nem mesmo de seu pai na infância — que


  saiba contemplar esse tipo de beleza. Nunca teve nenhuma amiga


  que lhe passasse, desde cedo, os traços desta que é uma beleza


  muito mais distribuída nos sorrisos, nos gestos delicados, com


  uma naturalidade que é sedutora sem se reduzir ao interesse


  “vulgar” de seduzir.


  Mas ainda assim essa “desvantagem” na capacidade de atrair


  imediatamente os homens, ressignificada pelos ensinamentos


  maternos, é a sua possibilidade de manter relações que vão além


  da objetificação de seu corpo, e de constituir alguma intimidade,


  se não com os namorados, pelo menos com a família, com os


  professores, com as catequistas etc. Não foi agraciada pelos


  “deuses arbitrários do dom estético” com a qualidade ambígua


  da “gostosura”, que apesar de despertar o “interesse do outro”,


  como todas as virtudes, todas as “qualidades humanas”, desperta


  propriamente o interesse de dominar o corpo que é alvo desse


  interesse.


  Não sendo “gostosa”, sabe que não adianta rebolar para insinuar


  a bunda, e não sabe em que passo e em que ritmo seu corpo


  poderia sugerir um outro tipo de beleza e despertar interesse. Sem


  a “beleza vulgar” das meninas “gostosas” com seus corpos tencio-


  nados para a sedução ininterrupta, Jane também é um “peixe


  fora d’água” nessa fatia do mercado sexual em que a candura das


  meninas “finas”, somada aos seus dotes “espirituais”, possui um


  certo poder de atrair os homens, ainda que o resultado não seja


  tão imediato como no caso do desejo sexual, sempre presente


  em qualquer relação romântica. O seu drama é encontrar um


  estilo de existir, de andar, de falar, de ver e de agir detalhada-


  mente com as coisas e as pessoas ao seu redor que lhe traga um


  reconhecimento afetivo — que sempre envolve o corpo — além


  daquele produzido pela renúncia e pelo sofrimento; que a permita


  deixar de ser “firmeza” sempre e poder se “mostrar fraca” sem


  se tornar “dura”, indo além das recompensas recebidas por sua


  mãe durante sua breve vida de renúncias.


  O drama de Dina é diferente; sendo meramente “gostosa”, a


  oferta liberada do sexo — “se você não fizer direito ou do jeito


  que ele quer... vem outra e faz” — nunca pode suprir a carência


  afetiva com os homens, que só uma relação de intimidade


  poderia trazer. Com ela os homens fazem sexo sem afeto. A


  proximidade do corpo não rompe a rigidez que separa duas
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  “almas”, duas existências que, endurecidas, rompem a possibili-


  dade de comunhão das fragilidades e dos medos que incomodam


  a todos nós, seres humanos.


  Tanto Dina quanto Jane veem no baile funk um momento de


  êxtase, capaz de arrancá-las da monotonia de suas existências


  diárias — “dá um frio na barriga... dá uma adrenalina no coração”


  (Dina). As duas aguardam ansiosamente o final de semana,


  quando acontecem os bailes. A rotina semanal gira em torno


  dos preparativos para esse momento. É como fala o funk do Mc


  Koringa: “Segunda, terça e quarta-feira aumenta o som, arrasta


  a mesa, cadeira e sofá. Que bom chegou a quinta-feira! Véspera


  de sexta-feira pra gente zuá...”. Finalmente, quando chega o


  tão esperado momento, quando os “bondes” e “galeras” vão se


  aglutinando a caminho do baile, seja no “fundão do ônibus” seja


  pelas ruas que dão acesso ao local da diversão, “a adrenalina no


  coração” anuncia o prazer de se “perder” na multidão.


  A realização do amor, ao exigir uma “entrega de si”, um


  enfraquecimento do “eu”, suspendendo as “máscaras” de força


  e mostrando ao outro nossas fragilidades secretas, no fundo cria


  um “novo eu”, mais forte e enriquecido por poder, como expressa


  bem a frase de Adorno, “mostrar-se fraco sem despertar a força”.


  Após o baile, a fragilidade afetiva que Dina e Jane não podem


  encarar no amor, agravada no sexo estigmatizado e transferida


  para o momento de êxtase do baile, não alcança — ao final —


  um “perder-se sem se perder”. A profunda tristeza que as toma


  quando as “luzes se acendem” é por intuírem que, ao final do


  “espetáculo”, o “palco de suas vidas” permanece sempre vazio.


  E assim elas voltam para suas casas, para suas vidas privadas de


  qualquer reconhecimento além daquela recompensa fugidia pela


  exposição do corpo instrumentalizado, para a espera permanente


  e cíclica do momento em que as luzes voltem a se apagar, e elas


  poderão, mais uma vez, e apenas por algumas horas, se perder.


  Como essas meninas chegaram ao ponto de só se realizarem no


  apagar das luzes e no êxtase coletivo da perda de “eus”, cuja


  maior tristeza é o “acender das luzes”? Qual o modo de vida que


  as condena à mais imediata e fugidia das realizações humanas?


  ***
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  Jane, ao se lembrar da infância, o faz com um meio sorriso


  nos lábios, olhando fixamente para o chão. Sua mãe, durante


  toda a sua breve vida (a mãe morreu aos 39 anos), trabalhou


  como empregada doméstica, e não tinha tempo ruim, doença


  ou problemas que a fizessem faltar um dia que fosse ao trabalho.


  Ela e a irmã ficavam com a avó materna, D. Aparecida. A imagem


  que guarda da avó, que faleceu um ano após sua mãe, é a mulher


  de braços fortes, com a blusa molhada e gasta, esfregando as


  roupas, uma por uma, em seu tanque de cimento. O avô, Seu


  Chico, era “negociante”... Móveis velhos, garruchas, animais...


  tudo ele vendia, comprava e trocava — “dava prazo a perder de


  vista”. As “velharias”, como sempre reclamava a mulher, eram


  o complemento pequeno e incerto do salário mínimo de sua


  aposentadoria. Ao falar com orgulho do avô de 86 anos, Jane


  tenta, mas não consegue disfarçar a tristeza por saber que aquele


  velhinho contador de “causos”, que aguarda ansiosamente a morte


  como conta em confidência à neta — “ah esse ano eu acho que


  eu vou morrer, tô velho já, quero ficar perto da minha velha lá,


  quero ficar com ela...” —, quando jovem espancava os filhos e a


  mulher. Seu Chico dava continuidade aos maus-tratos que o pai


  de Dona Aparecida a fazia sofrer desde a infância. Homem das


  mãos fortes e do “coração duro”, sempre a espancou, e ela nunca


  soube realmente o motivo. Só o tempo e a perda da força física


  puderam corroer a virilidade sádica e egoísta que fazia Chico


  submeter mulher e filhos aos seus caprichos e animosidades. A


  tirania que construiu sob a força e a expressão sempre inabaláveis


  foi ruindo com a proximidade da morte. E as doenças e a


  fraqueza física foram milagrosas em ressuscitar em Chico aquele


  “aconchego paternal” que Jane nunca encontrou no pai. Mas o


  olhar desolado da neta não esconde o medo de que, como a avó


  e a mãe, ela também caia nas mãos de um homem impiedoso


  como fora a vida toda o avô.


  À noite, já em sua casa, assistindo à televisão, Jane e a irmã,


  sentadas no sofá, vivenciavam todo o abandono constante e


  diário do pai. Quando em casa (já que na maioria das vezes


  estava se embebedando em algum botequim das redondezas),


  ele agia como se elas não estivessem ali; nada era dito. Na hora


  de dormir, somente a costumeira benção era proferida pelo pai.


  No mais, era como se não existissem mesmo. Por muitas vezes,


  ela pensa, quando o pai sai para encontrar sua nova mulher, em
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  meio a uma angústia dilacerante, ser esta realmente a vontade


  dele: que ela e a irmã não existissem. Seu pai nunca foi a sua


  escola, nem ao menos nas festinhas de Dia dos Pais, ele dizia:


  “isso é uma bobajada, só serve pra arrancar dinheiro dos bobos.”


  As únicas demonstrações de carinho eram quando, sóbrio o


  suficiente para não desmaiar na cama, mas ainda assim muito


  tonto, ele sentava ao lado dela no sofá, afagava-lhe os cabelos e


  dizia-lhe — “filha, eu te amo” —, sempre longe da mãe e em tom


  de uma confissão que só o álcool poderia arrancar de um homem


  enrijecido pela dureza da vida. A mãe tentava incansavelmente


  resgatar o marido. Eram encontros de casais na Igreja, visitas de


  grupo de oração... Quantas vezes não foi de botequim em


  botequim procurar o marido depois de um dia árduo de trabalho?


  Quantas vezes não mentiu para seus parentes que o marido estava


  ficando mais responsável consigo e com a família, na esperança


  de que ele mudasse seu comportamento em retribuição à gene-


  rosidade da esposa?


  Quando seu pai não estava em casa, Jane sabia, as noites


  seriam longas. Sua vontade era dormir o quanto antes para não


  vê-lo chegar. Mas, preocupada com a mãe, Jane não passava


  do sono leve, e por qualquer barulho despertava aflita, com o


  coração apertado e com um “frio na barriga” muito diferente


  daquele que sentia por causa do baile funk. Muitas das vezes


  tonto, com raiva de algum companheiro de copo, ou revoltado


  com alguma partida de futebol, ele chegava gritando, brigando


  e quebrando as coisas que a mulher lutara tanto para comprar.


  Algumas das vezes nem mesmo voltava. Possivelmente — “bêbado”


  demais — caía em algum canto, debaixo de alguma marquise. E


  eram nessas ocasiões, quando a aflição quase já se tornava um


  desespero de fazer o seu pequeno corpo tremer e gelar, que a


  mãe ia para o seu quarto e da irmã e contava a história de Jesus;


  era sempre a mesma história: ela diz que começava sempre com


  o nascimento, mas que só conseguia se lembrar da crucificação;


  “era muita maldade”, dizia ela, mas a mãe repetia as palavras de


  Jesus: “Pai, perdoa-lhes, eles não sabem o que fazem”, e assim


  ela dormia mais tranquila, provavelmente confortada por aquelas


  palavras que diziam “ele não sabe o que faz”.


  Para irem à escola a avó arrumava os uniformes das meninas,


  sempre muito limpos e bem passados. Desde cedo Jane aprendera


  a cuidar de seus cabelos crespos e tirar deles, dentro do possível,
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  todo o aspecto de descuido, de falta de asseio de um cabelo


  crespo, típico de um negroide — essa questão será tratada por


  Emerson Rocha em “Cor e dor moral: sobre o racismo na ‘ralé’”


  mais adiante neste livro. Na escola ela sempre obteve bons


  resultados. Considerada “aluna de primeira carteira”, era querida


  pelos professores e colegas. A mãe e a avó se revezavam para


  acompanhar as reuniões e boletins escolares. Aos sábados ia à


  catequese, e por causa de sua “facilidade”, quase sempre era


  escolhida para fazer alguma leitura na missa matinal do domingo.


  As histórias e orações ensinadas pela mãe, a regularidade do


  carinho das catequistas, o carinho dos avós, tudo isso permitiu a


  Jane uma trajetória menos dolorosa. Ainda que de modo bastante


  restrito, ela tinha acesso a atividades que a permitiam encarar a


  sua dor, avaliá-la de um certo modo, e não somente esquecê-la


  no êxtase do funk.


  O olhar desnorteado que Jane consegue reorientar quando


  se apega à fé cristã na “salvação pelo sofrimento”, mesmo que


  esse apego não seja tão forte em todos os momentos e lugares,


  é um olhar absoluto em Dina. A sensação de uma vida comple-


  tamente vulnerável à dor arbitrária, sem esperança de “salvação”,


  se complementa no lar que nunca a protegeu das intempéries


  da natureza. A casa que só ganhou laje anos mais tarde era alvo


  fácil das chuvas de verão, quando “ao menos fazia calor”. Col-


  chão, roupas... tudo molhava; mas pior mesmo era o inverno:


  o vento soprava pelas frestas e o jeito era se amontanhar nos


  colchonetes com os primos e os irmãos, rezando para a noite


  acabar. Aos poucos a casa foi ganhando um pouco de massa e


  concreto aqui, um resto de tinta que sobrou de alguma obra em


  que um de seus tios trabalhava ali. Isso fez com que a casa se


  tornasse multicolorida. Depois foi a vez da laje, de um puxadinho


  (afinal, a família não para de aumentar), e, hoje, ela mora com


  toda a família (16 pessoas), avó, tios, primos, mãe, pai e irmãos


  em seis cômodos.


  Em quase todos os fins de semana aconteciam os churrascos:


  aniversário, feriado santo, jogo do flamengo... qualquer coisa


  é motivo para festa. Mas a “alegria” que reunia a família para


  Dina sempre foi a razão de todas as suas aflições, pois ela sabia


  que a mãe se embebedaria mais uma vez, brigaria com todos,


  acabaria com a festa... e arrumaria um motivo, qualquer que


  fosse, para descontar sua ira nela e nos irmãos. O pai também
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  se embebedava e ficava pelos cantos chorando, lamentando da


  vida, “parecia uma criança”; nada podia fazer, muitas vezes Dina


  viu ele próprio apanhar de sua mãe.


  Estava na terceira série do ensino fundamental e não conseguia


  se concentrar; achava engraçado a professora repetir “um milhão


  de vezes” a mesma coisa, não se controlava e, quando se dava


  conta, já estava debochando da professora com os coleginhas: “ela


  num parece um disco arranhado?” A professora vivia mandando


  recados pelo caderno de Dina (ver Quadro 1), mas, “esperta”


  (como se definiu), pedia para uma de suas primas mais velhas


  assinar, afinal sua mãe nunca ia à escola mesmo, como poderia


  saber? Dina sentava-se na última fileira junto dos meninos. Poucos


  eram os que ousavam fazer piadinhas de seus cabelos crespos


  sempre bagunçados; ela não deixava por menos, “batia como


  menino”, havia “puxado” essa qualidade da mãe, confessa ela.


  Quadro 1 - A escola


  Quando a entrevistadora a faz lembrar das humilhações cau-


  sadas por uma de suas professoras, Dina também não esconde


  a mágoa com a mãe pela falta de cuidados, que ela, por ainda


  não saber se limpar e se arrumar, exibia no corpo e que a fazia


  atrair ainda mais desprezo no ambiente escolar. A “tia”, como


  todos chamavam a professora, não fazia esforços para disfarçar


  o incômodo causado por aquela “pequena insuportável” (era


  como se referia à menina), como se não bastasse ter que abra-


  çar aquela figura (quase “bestial”): menina negra, despenteada,


  cheirando a urina (ainda fazia xixi na cama e sua mãe não lavava


  suas roupas direito nem lhe dava banho antes de ir para escola),


  ainda tinha que conviver com seu desrespeito e sua falta de


  disciplina. “Se ao menos fosse uma menina boazinha...”, disse


  ela à diretora. No final do ano letivo Dina estava reprovada,


  e pela primeira vez sua mãe foi à escola, com a intenção de


  brigar, afinal, o que poderia a filha ter feito de tão grave para


  ser reprovada? Foi nesse dia que a professora pôde destilar


  todo o ódio que sentia por Dina, de uma só vez, já que durante


  todo o ano ela o fazia, em pequenas, mas eficazes doses; era


  um comentário em sala de aula, um recadinho coercitivo no


  caderno ou apenas aquele olhar, aparentemente inofensivo,


  mas que demonstrava todo o desprezo que sentia.
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  Contou à mãe como era deplorável o comportamento de Dina, e


  que, além do mais, ela mal sabia soletrar as palavras; aconselhou


  a mãe, “piedosamente”, a não bater na menina, pois só agravaria


  seus problemas — essa questão da má-fé na escola será tratada


  mais adiante por Lorena Freitas em “A instituição do fracasso: a


  educação da ralé”. A mãe, nesse dia, chegou mais tarde que de


  costume e, completamente bêbada e descontrolada, espancou


  a filha o quanto aguentou, gritando: “se chorar apanha mais!”


  Quando se deitou, Dina apertou o travesseiro contra seu pequeno


  rosto para que o choro não saísse, com medo de que a mãe


  ouvisse e voltasse. As marcas dessa surra ela traz no corpo, mas


  não em forma de cicatrizes visíveis a um olhar destreinado, e


  sim entranhadas em cada músculo enrijecido muito cedo e na


  pele, insensível aos toques mais suaves.


  Um tempo mais tarde ela se apaixonou “de verdade”. Agora as


  coisas eram diferentes: se tornou alta, tinha ganhado corpo; coxa,


  bumbum, cintura fina, o que qualquer adolescente almeja, se ins-


  pirando nas personagens de sua novela favorita — Malhação. Ela


  aprendera a cuidar de seu corpo e de seus cabelos, era desejada


  por todos os garotos mais velhos. Tinha 13 anos quando perdeu


  a virgindade, dentro de um carro velho; ela nunca esquecerá o


  pagode que tocava na rádio e que dizia mais ou menos assim:


  “deixa acontecer naturalmente, eu não quero ver você chorar”.


  Não aconteceu naturalmente, ela nem queria, só não podia perder


  seu “grande amor”; essa era a “prova de amor” que ele havia lhe


  pedido. Ele a deixou um pouco antes de sua casa, em uma rua


  deserta, tinha namorada e não podiam ser vistos juntos. Dina


  sentia um “aperto no peito”, misto de culpa e medo; “ela foi fácil


  demais”. Tinha vontade de chorar, de fazer como nas cenas de


  novela: entrar em casa aos prantos, bater a porta do seu quarto


  e não ver ninguém, ou até mesmo, quem sabe, uma mãe compre-


  ensiva batesse na porta do quarto para consolá-la, mas como?


  Bateria a porta de que quarto? Sempre dormiu na sala com seus


  irmãos e primos. A mãe nunca a consolaria, provavelmente lhe


  daria uma surra por ser “vagabunda”. Ela nem ao menos pôde


  chorar! Seu corpo parecia solto, mas permanecia encarcerado na


  impossibilidade de confissão das fraquezas.


  Jane também perdeu sua virgindade aos 13 anos. Ela sempre


  sonhou com o “príncipe encantado”, mas se conformou com o


  153


  A rale brasileira.indb 153


  9/10/2009 16:31:29


  menino da oitava série por quem se apaixonou. Aconteceu na casa


  dele, enquanto a mãe foi fazer compras. Ela também não queria,


  havia também sido uma “prova de amor”, sentiu a mesma culpa


  e medo que assolaram Dina, mas quando chegou em casa ligou


  o som bem alto e foi chorar no seu quarto, a irmã chegou mais


  tarde, mais velha e experiente, a consolou e aconselhou.


  O menino não se tornou seu namorado depois, “era imaturo


  demais para entender essa ‘prova de amor’”, disse a irmã. Na


  verdade, ele era muito inexperiente para manipular as vantagens


  que poderia ter nessa “relação”, e além do mais Jane era muito


  magra para despertar o interesse de um menino, “parecia mais


  uma criança”. Esse não era o mesmo caso do amor de “verdade”


  de Dina: rapaz de 22 anos, namorando há três, sabia bem como


  enredar as meninas com falsas promessas de amor; ela não seria


  a primeira nem a última que ele “levaria na lábia”. Assim, durante


  11 meses, pelo menos, duas vezes na semana Dina saía de carro


  com seu “amor”, era sempre a mesma história, “agora num posso


  terminar, minha namorada é muito frágil, não posso deixá-la!”.


  Dina dividia suas angústias e medos com a “melhor amiga”,


  Cris. Apesar de ter aprendido a nunca “confiar nos outros”, ela


  não contava com mais ninguém além dela. Depois de uma briga


  entre as duas, a amiga espalhou que Dina não era mais virgem


  e que ficava “dando” para um “cara” comprometido. Foi nessa


  ocasião que ela descobriu o quanto sua mãe “tinha razão”; sentiu


  a confirmação de todos os conselhos recebidos em casa (sempre


  aos gritos e sem muita explicação), que nunca havia compreen-


  dido muito bem.


  Depois de seu “amor de verdade” vieram outros, todos em


  busca da facilidade. A “virtude” era o único bem que possuía, e


  ela havia perdido. Tornou-se desmerecedora de qualquer mani-


  festação de respeito, e a culpa, todos diziam, era sua, “que não


  havia se dado ao respeito”.


  


  ***


  Como transformar o sofrimento que é constitutivo da vida


  


  dessas meninas em “firmeza”?


  Dina inicia seu relato dizendo: “Deus tem feito coisas na minha


  vida... eu tô namorando há 11 meses e tô feliz.” Ela estava eufórica,


  enfim se apaixonara por alguém disposto a assumi-la. Todos os
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  seus sonhos, anseios e expectativas estavam colocados nessa


  relação, mas no decorrer da conversa, aos poucos, sem que se


  dê conta, surge a tragédia, que é o fio condutor dessa história:


  aos dois meses de namoro, Dina descobriu que o namorado é


  viciado em crack.


  Foi no pagode que acontece no baile, entre um Dj e outro,


  que ela conheceu Dieguinho. Ele a chamou para dançar, segurou


  em sua cintura, murmurou alguma coisa em seu ouvido que ela


  não entendeu muito bem, mas também não importava, e no


  meio da música a beijou... Os dois marcaram de se encontrar


  no meio da semana em uma pracinha no centro da cidade, foi


  quando ele se declarou — “quando eu te vi no baile tive certeza


  de que tu era a mina que eu tava esperando” —, e assim os dois


  começaram a namorar...


  Era Dia dos Namorados, eles estavam juntos há dois meses


  — Dina mal podia se conter —, era a primeira vez que passaria


  esse dia ao lado do “seu” namorado. Ela esperou notícias dele a


  tarde toda e nada, pensou: “ah, ele deve vir à noite para me fazer


  uma surpresa.” Ela se arrumou toda, mas ele não veio. No outro


  dia depois da aula ela foi até a casa de Dieguinho, mas ele não


  estava. A mãe, descontrolada, disse: “ele deve tá se drogando


  com esses marginais.” Dina sentia vontade de chorar, mas não


  conseguia. Como nunca pôde chorar, ela nunca aprendeu a


  chorar, e então foi para o baile, colocou seu vestido mais curto,


  bebeu duas doses de pinga com as amigas num bar do lado de


  fora, e “desceu até o chão”. Ela não sabia, mas “sem perceber se-


  guia a mesma trilha” de sua mãe. Com ela aprendera a ser “dura”,


  nunca “firme”; apesar de ter se entregado à relação, não pôde


  se fazer o amor necessário para que alcançasse pelo sofrimento


  uma fagulha de redenção que fosse.


  O sexo “gostoso” era a recompensa que Dina garantia ao


  namorado pelas horas de abandono do crack. Ela continuava


  sem gostar de sexo, mas agora aquela culpa e dor do início já


  não existiam mais — era só uma casca —, ela nada sentia. Seus


  esforços para prender Dieguinho tiveram consequências: durante


  as entrevistas ela descobre que está grávida. Ela não gostava de


  ir ao médico e ainda havia as filas do posto, mas dessa vez não


  teria outro jeito. A consulta é rápida, o médico pergunta a


  Dina se sua menstruação está atrasada, ela pensa: “nem tinha


  reparado, mas fazia um tempão que não ficava menstruada.”
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  O diagnóstico já estava feito: Dina estava grávida de pelo menos


  três meses e meio, o exame de sangue era só para confirmar.


  Sentimentos contraditórios a açoitam enquanto se olha na


  frente do pequeno espelho do banheiro; do lado de fora ela


  ouve os gritos da mãe brigando com sua avó, e surge uma


  pequena e fraca chama de esperança: agora existe alguém que é


  só dela. Poderia fugir daquele inferno cotidiano? Aquela criatura


  indefesa que cresce dentro dela poderia arrancá-la da solidão e


  do abandono afetivo e material permanentes, aos quais estava


  condenada?


  Ela tenta olhar seu corpo, até então seu único bem, fonte de


  todas as suas expectativas e preocupações; sua barriga sempre


  tão definida, fonte de tantos olhares insinuantes, está se arredon-


  dando. Agora ela vê nitidamente, como uma dolorosa profecia


  programada para se cumprir: Dieguinho no baile olhando para


  as meninas de short curtinho e miniblusa que rebolam até o


  chão, e ela, barriguda, andando lentamente, só sendo percebida


  por aqueles que, comovidos com seu estado, oferecem um lugar


  no ônibus, ou que se desculpam por terem lhe esbarrado com


  alguma força. A raiva a domina, e ela quebra um “bibelô” que


  sua tia havia comprado para enfeitar o banheiro.


  Aos 16 anos a juventude lhe foi roubada. No lugar da menina


  “gostosa” ficava uma mulher moralmente mutilada, a quem até


  a “firmeza”, valor ambíguo das mulheres pobres, lhe foi negada.


  Assim como um dia foi para a sua mãe, também a ela estava


  sendo negada a possibilidade de se fazer “firmeza” na renúncia.


  Só restava-lhe a “dureza” implacável do ressentimento por uma


  vida de privação. Não podia deixar de transferir para a criança


  essa privação que lhe foi imposta ainda tão jovem.


  O desejo da mãe “em ver a família unida” se transferiu e enrai-


  zou-se tão profunda e perfeitamente em Jane que sua postura e


  sua forma de falar chegam a confundir-se com as da mãe. Mesmo


  perdendo a virgindade aos 13 anos, depois da “primeira vez” ela.


  Só fez sexo com um dos três namorados que teve. Quando só


  “ficava”, os “amassos” não chegavam ao ponto de uma excitação


  incontrolável, de fazê-la ceder, pondo abaixo a chance de “se


  valorizar para o rapaz”. Possuía uma espécie de “cartilha” para


  lidar com as investidas dos rapazes, sempre jovens, dois ou três


  anos mais velhos do que ela, nunca homens mais experientes
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  em “levar na lábia” as menininhas. Só com três meses de namoro


  é que ela aceitava transar. Atenta e observadora, a mãe de Jane


  fez com que ela aprendesse a não “cair em qualquer historinha”,


  a não confiar nos homens de modo ingênuo, diante de ofertas


  afetivas, promessas de “ficar junto” que exercem uma atração


  tanto mais forte quanto mais fraca e dilacerada for a afetividade


  das meninas na vida familiar. O “jogo duro” no sexo era sempre


  pra testar o carinho do rapaz; pra saber o quanto ele seria aten-


  cioso sem ainda ter a recompensa na cama. Sabia intuitivamente


  que a troca de sexo por afeto sempre era desvantajosa, e tentava


  maximizar, sem jamais fazer esse cálculo de modo consciente,


  o valor do seu corpo e dos prazeres que ela poderia dar aos


  homens para “prendê-los”.


  Jogando com as “preliminares”, Jane testou a paciência de


  Felipe, seu último namorado, durante quase quatro meses.


  Priorizando os beijos, regulando os toques e carícias pelo corpo,


  principalmente aquelas mais suaves e tentadoras sobre os seios,


  ela tentava “convencer” o namorado de que valia a pena namorar


  mesmo sem ainda consumar o sexo e a objetificação do outro.


  Lutava em cada movimento e em cada respiração para insinuar


  em seu corpo um tipo de “prazer físico” menos dominado pela


  hipersexualização. Em cada encontro, em cada “amasso mais


  quente”, estava em jogo defender esse corpo de uma redução,


  de um enquadramento por uma “alma sexualizada” que, absoluta,


  encarcera outras dimensões da existência que não podemos


  ignorar para sermos, mulheres e homens, realizados e felizes.


  No contexto em que vive Jane, quase ninguém consegue evitar


  a antecipação da ameaça de aniquilamento do corpo (o que


  todos, uma época da vida, haverão de enfrentar), principalmente


  as meninas reduzidas a um corpo hipersexualizado e de curta


  duração, marcado para morrer na primeira gravidez, com seus


  efeitos deformadores sobre a “gostosura”. Em qualquer momento


  arbitrário, o sexo pode se transformar numa gestação que quase


  sempre transforma meninas “gostosas” e cobiçadas em jovens


  mães descartadas por seus maridos e candidatas ao abuso de


  todos os homens. Mães e avós, além de muitas amigas de Jane


  e Dina que já se tornaram mães, exibem em suas vidas sofridas


  por causa da desvalorização do corpo o “exemplo” do que essas


  duas meninas não podem deixar de imaginar como o futuro


  possível de suas próprias vidas, ainda que tenham uma visão e
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  um discurso fragmentado sobre ele, dizendo uma coisa e fazendo


  outra, como Dina, que não usava nenhum anticoncepcional e


  dizia não querer engravidar.


  A “qualidade da carne” desperta o apetite masculino para o


  encontro puramente sexual, em que a posse da “carne gostosa”


  ignora as “qualidades do espírito”, ou seja, as qualidades morais


  e cognitivas que exibem as mulheres confiáveis e inteligentes,


  possíveis parceiras dos homens. Só que no “campo dos possíveis”


  de Jane é mesmo impossível encontrar alguém que dê valor


  a esse tipo de mulher, a não ser pelo caminho de renunciar à


  própria sexualidade, tornando-se a imagem e semelhança da


  Maria católica. Todas as mulheres mais velhas, inclusive sua avó,


  constituem para Jane esse “campo dos possíveis”, como exemplo


  incorporado do destino coletivo de mulheres que, para não serem


  estigmatizadas como “putas”, “safadas” e “vagabundas”, precisam


  se transformar em “santas sofredoras”, que abrem mão não apenas


  de sua sexualidade como de toda sua felicidade mundana.


  O jogo em que se envolve o corpo de Jane de certo modo gira


  em torno dos olhares, para que parte do corpo eles se dirigem


  e onde eles podem se fixar. A falta de “gostosura” lhe trouxe a


  desvantagem de não despertar os olhares para o “corpo sexuali-


  zado”, principalmente para a bunda, alvo preferido do olhar viril


  dos homens de todas as classes. Mas trouxe também a chance


  de construir uma autoimagem diferente de todas as meninas,


  suas amigas, que vivem a sexualidade como única forma de


  atrair e manter a atenção dos homens. O olhar que Jane luta


  para despertar nos homens, buscando a virtude possível de uma


  menina pobre que não pode ver no sexo a “promessa fácil” de


  realização na vida, é o olhar que vai de uma face a outra; que


  mostra reconhecimento afetivo e não só desejo sexual; porque a


  face é a dimensão do corpo que reúne os melhores atributos de


  uma relação não instrumental. Mas Jane luta pela “face carinhosa


  dos homens”, pela recompensa afetiva de ser olhada e de ter a


  presença desejada como alguém que não é só sexo, “se ele for


  carinhoso, você fica mais tempo, senão já parte dali pra outro”,


  sem ter herdado a experiência da percepção do que seja um


  homem desse tipo e de onde e como encontrá-lo.


  


  ***
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  Dina e Jane têm em comum a “seriedade” da vida sexual.


  Nenhuma delas pode fazer sexo sem “consequências mortais”.


  Não apenas o risco constante de uma gravidez indesejada e não


  planejada, mas antes de tudo o risco do estigma de meninas


  “fáceis” e “vagabundas”, estigma que se constrói e circula nas


  fofocas, em que, na maioria das vezes, são as próprias meninas


  que cuidam de construir e administrar as informações sobre o


  valor e o desvalor de cada uma no mercado das trocas sexuais.


  A “firmeza” que Jane parece ter herdado de sua mãe é, com


  relação à vida sexual, a habilidade de “se dar o valor”, “jogando”


  com a escassez do sexo, numa situação em que o desvalor de


  ser mulher pobre condensa todas as desvantagens da dominação


  masculina, pois é produto da ressignificação da dominação de


  gênero pela dominação de classe. Nesse sentido, ressignificar


  significa se apropriar simbolicamente de significados, conferindo-


  -lhes um novo sentido histórico porque redefinindo-lhes a função


  na legitimação da dominação social de todo tipo. A lógica da


  ressignificação, por ser uma lógica socialmente construída, não


  rompe com as relações de poder que implicam sempre e em todo


  lugar a regulação não discursiva de todo discurso.


  O drama de Dina a faz delirar no romantismo, justamente


  porque a possibilidade de seu “príncipe encantado” chegar escapa


  ao “campo dos possíveis” que ela herda das mulheres de sua


  classe, onde não há ninguém “de carne e osso” que testemunhe


  a chegada desse príncipe. Jane vive o mesmo drama, só que de


  fato ela é mais realista do que Dina. Sabe que o “príncipe nunca


  vem” e se conforma com isso ao invés de, como a outra, apostar


  alguma coisa na ilusão do amor sem fronteiras capaz de superar


  os destinos de classe dos amantes. Jane, no fundo, tem o “prévio


  desencanto das uniões para toda a vida”, a não ser que essas


  uniões sejam à base de uma renúncia cuja medida exata ela só


  vai saber nas mãos de seu marido. E para legitimar sua posição


  de sofredora e renunciadora, Jane busca na figura e no exemplo


  de mulheres como sua mãe e sua avó a redenção celeste pela


  atitude altruísta de filtrar o sofrimento que penetra a pele em


  alguma forma de afeto capaz de livrar os filhos das consequências


  mais sofríveis da violência que elas sofrem em casa.


  O sonho irrealista de Dina sobre o amor romântico mostra


  que quanto mais distante estamos de realizar os nossos desejos,


  em todas as dimensões da vida, mais tendemos a delirar sobre a


  possibilidade de realizá-los, drama expresso de forma belíssima
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  por Bourdieu em sua frase: “É como se nada fosse realmente


  impossível enquanto nada é possível.” Reduzida ao corpo hiper-


  sexualizado, Dina não é nada na dimensão propriamente “afetiva”


  das relações eróticas. Não possui aquela beleza simbolicamente


  diferenciada da beleza puramente “carnal” que é a “gostosura”.


  No campo das relações eróticas, a mera “gostosura” é a “arma dos


  fracos” por excelência. É a arma cuja força é a de transformar as


  mulheres em objetos bastante atraentes e desejados pelos homens,


  mas incapaz de suscitar neles uma disposição para o “abandono


  do eu” junto de suas amantes, ou seja, o abandono da vontade


  de dominar e submeter que constitui todo o prazer sexual que


  os homens buscam nas mulheres. Desperta o interesse do outro,


  mas apenas o interesse instrumental do outro em conquistar,


  aproveitar e exibir sua conquista.


  Quadro 2 - O desespero do amor romântico


  “Depois do amor”/Perla


  Eu quero mais... um pouco mais...


  Depois do amor... quero carinho, abraço, me dá por favor


  No meu romantismo não vejo problema


  Te faço um pedido: “leva pro cinema”


  Você não vê, não consegue entender


  Que eu quero atenção ao invés do prazer


  Me pegue no colo, diga que sou sua


  Andar de mãos dadas, caminhar na rua


  Vem, não faz isso comigo


  Eu preciso do teu abrigo, meu bem


  Por favor faz isso não


  Eu preciso de carinho e atenção


  A intolerância estética de parte da classe média, que a pequena


  burguesia se fadiga para imitar, ao rotular de “meloso” e “exage-


  rado”, até mesmo de “vulgar” o romantismo desesperado que leva


  essas meninas a uma identificação com essas poesias “marginais”


  (ver Quadro 2) ignora que tal “identificação tola” é fruto da negação


  constante de qualquer forma de afeto, que eterniza a infância


  na medida em que a frustra continuamente. O reconhecimento


  negado por meio da privação familiar de afeto e segurança onto-


  lógica torna-se uma disposição compulsiva para enxergar afeto


  em caminhos que estão fechados para a afetividade, como Jane
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  enxergava o pai em outras pessoas no desembarque do ônibus


  (ver Quadro 3). Para essas meninas, “andar de mãos dadas” é a


  ritualização pública de um afeto masculino que sempre é motivo


  das mais angustiantes dúvidas e desconfianças. A grande maioria


  das meninas de classe média, sobretudo as de capital cultural


  legitimamente burguês, não sabem o que é essa angústia porque


  já naturalizaram a conquista do afeto masculino, recebido desde a


  infância por seus pais. Essas meninas “bem-nascidas” não podem


  compreender o drama de uma menina como Dina, expresso na


  letra do “funk melody”, porque elas já contam com afeto suficiente


  para que as desilusões amorosas, que elas também não deixam


  de viver, não representem uma questão de vida ou morte. Por já


  se encontrarem libertas da mera “vulgaridade”, não conseguem


  perceber a dor presente naquelas que se encontram aprisionadas


  nela, para as quais o amor romântico de um “príncipe encantado”


  é a única possibilidade, mesmo que delirante, de sonhar com


  uma vida melhor.


  Quadro 3


  O drama da prostituta “Cabíria”, no filme do italiano Federico


  Fellini, é um exemplo magistral dessa “eternização da infância”


  numa adolescência que se prolonga a vida toda como busca


  delirante e compulsiva pelo “príncipe encantado” capaz de


  salvá-la da vida de prostituta. Cabíria costuma se apaixonar


  pelos clientes que prometem afeto e casamento numa troca


  dissimulada pelo dinheiro que ela ganhava e por seus serviços


  sexuais e domésticos. Ela vive sempre a ilusão de que algum


  “homem santo” irá aparecer e crê nisso mesmo com as seguidas


  frustrações. Depois de deixar o “puteiro” para se casar com um


  desses homens, que tentou jogá-la no rio, como outro já havia


  feito antes, Cabíria desfaz sua rápida desilusão em um grupo de


  adolescentes apaixonados que, numa estrada escura de interior


  em uma noite de lua, faziam uma serenata.


  


  ***


  No baile funk toda a seriedade e o medo cotidiano pela ameaça


  


  de desvalorização de um corpo já desvalorizado assumem a forma
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  de uma entrega coletiva, em que os corpos se encontram relaxados


  na “adrenalina” das batidas mecânicas do “tamborzão”.


  O baile representa um momento para extravasar toda a ansie-


  dade de uma vida cotidiana definida pela preocupação tanto em


  exibir quanto em regular com seriedade os dotes da “gostosura”.


  Lá os seus maiores desprazeres são ritualizados — não se faz sexo


  (mesmo que aconteça em alguns lugares), mas se insinua sexo


  em cada movimento corporal —, conferindo a essas meninas um


  grau de relaxamento e um prazer fugidio, muito intenso, e que


  substitui, ainda que minimamente, o prazer negado nas relações


  sexuais. Enquanto o gozo livre de estigmas é algo da esfera erótica,


  na intimidade de um casal, e sujeito a uma relação que se fecha


  nessa intimidade e obedece aos seus ritmos, esse prazer intenso de


  se perder na multidão do baile é algo que se permite exatamente


  pela “não intimidade” da ritualização pública de um prazer que,


  na vida ordinária, é sempre vivido como desprazer. Confirmando


  a perspicaz intuição de Freud, a exibição ritualizada de um prazer


  ou realização é tanto mais necessária quanto mais esse prazer ou


  realização são negados a quem os exibe. O desprazer vem de que,


  na intimidade precária dessas meninas e rapazes, a “entrega de


  si” não suspende os estigmas da dominação do homem sobre a


  mulher, agravada pela dominação de classe.


  No êxtase coletivo do baile se radicaliza a impossibilidade de


  uma conversação intersexual, de um diálogo, ainda que fingido,


  entre duas pessoas, capaz de criar uma intimidade entre elas. A


  regra é exatamente abolir esse diálogo e fazer da privação da


  intimidade na esfera erótica motivo de orgulho para os corpos


  que ali se encontram em exposição. Nesse ritual de inversão do


  sentido prático do sexo, a bunda é o que Victor Turner chamou de


  “símbolo focal” de uma operação simbólica pela qual o desprazer


  (sexo estigmatizado) que ela representa na vida erótica do dia a


  dia é substituído pelo êxtase em emular tal parte do corpo. No


  baile funk, o desprazer representado pelo prazer estigmatizado do


  sexo cotidiano é ritualizado como alívio do estigma, “distan-


  ciamento do papel”, de modo que até mesmo os rapazes sentem


  orgulho em insinuar a bunda, numa atitude de certa identificação


  com as meninas. A expectativa de “comunhão”, inexistente na


  intimidade entre eles, é transferida para o ritual do baile.


  


  ***
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  A “gostosura” é uma “virtude ambígua” dos dominados porque


  ela simplesmente reproduz, no corpo das mulheres, a objetificação


  produzida pelo olhar masculino. A “gostosura” é o corpo tornado


  corpo desejado e desvalorizado porque é desejado como mero


  corpo. A dimensão afetiva da esfera erótica, como Max Weber já


  havia analisado, surge quando a relação entre homem e mulher


  se reveste de uma capacidade de julgar conferida às mulheres que


  torna os próprios homens alvo de suas avaliações, sublimando a


  natureza rude do desejo pela carne e criando a possibilidade de


  uma relação de reciprocidade entre “almas”.


  Para Weber, a sublimação da “maior força irracional da vida”


  — o desejo sexual — no erotismo é fruto de um cultivo consciente


  da “irracionalidade” do sexo em relações fraternas de comple-


  mentaridade. Em sociedades pré-modernas, a “irracionalidade”


  do sexo nunca podia se desprender, ainda que de modo


  relativo, da reprodução dos signos de honra e status, inteira-


  mente envolvidos no encontro carnal. Assim o sexo não podia


  se constituir em esfera autônoma, mais ou menos diferenciada


  das disputas de “vida ou morte” em que tudo era posto em jogo,


  sobretudo a honra masculina disfarçada como honra do clã, do


  estamento etc. Somente quando os diferentes códigos da honra


  masculina foram dando lugar ao “intelectualismo não militar” dos


  salões é que o encontro entre homem e mulher pôde livrar-se da


  “tensão” e da “urgência” dos homens em objetificar as mulheres


  numa conquista puramente instrumental. Foi, segundo Weber, na


  “cultura dos salões”, onde os homens podiam reconhecer uns aos


  outros para além da antiga honra militar e da conquista puramente


  objetificante das mulheres, sobretudo através do “capital cultural”


  derivado da intelectualização desse tipo de ambiente, que as


  mulheres adquiriram uma capacidade de julgar os homens numa


  relação em que a conversação intersexual ia sendo valorizada


  como força criadora.


  A força criadora da conversação entre iguais, ao superar o


  monopólio da honra como forma de reconhecimento social


  entre os homens, abre caminho para que a relação entre homens


  e mulheres, socializados nesse “intelectualismo não militar”,


  também possa ser pautada, em alguma medida, no “olhar face


  a face” de sujeitos que se reconhecem mutuamente. Os homens


  agora se interessam em gastar o tempo com as mulheres sem


  estarem copulando com elas. E as “damas” já dominam critérios
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  para julgar o desempenho dos homens, que agora vai se pautar


  na capacidade de conquistar o interesse da “dama” sem apelo a


  nenhum código externo ao encontro entre eles.


  Mas sem dúvida o desejo sexual não desaparece desse encontro.


  O que ocorre é a sublimação do desejo de modo que sua reali-


  zação não represente mais a objetificação absoluta das mulheres,


  o que se confirma na possibilidade de que a conversação se


  mantenha mesmo com a não realização do desejo masculino. E


  é nesse processo de sublimação que se encontra toda a tensão e


  toda a possibilidade de variação da esfera erótica entre as diversas


  classes sociais de homens e mulheres.


  O critério de uma esfera erótica efetivamente autonomizada e


  capaz de realizar suas virtualidades na vida humana é o grau de


  reflexividade sobre o desejo sexual que os parceiros conseguem


  manter. Nesse sentido a tentativa de negação do desejo é o pior


  dos mundos, implicando autoengano e frustração para ambos os


  lados. O homem que não pode assumir o seu desejo está conde-


  nado a tentar disfarçá-lo em interesses falsamente sublimes com


  as mulheres, frustrando o prazer tanto do desejo carnal como


  do verdadeiro interesse sublime que só é possível em estado de


  relaxamento e realização com as ambições da carne. E a mulher


  enredada nessa “sublimação em falso” tenta enganar-se sobre as


  “boas intenções” dos homens, frustrando-se a todo tempo com a


  verdade silenciosa da falsidade do reconhecimento sublime que


  recebe deles. O comportamento “coquete” analisado por Georg


  Simmel, longe de ser algo “natural” das mulheres, é fruto dessa


  relação em que a mulher insinua e disfarça “favores sexuais”


  para manter a atenção dos homens; atenção que ela não pode


  deixar de perceber como voltada para o corpo sexualizado, só


  se mantendo com o jogo benfeito do “sim” e do “não” em que


  elas tentam adiar infinitamente a entrega de si.


  No caso das meninas da “ralé estrutural”, esse comportamento


  “coquete” é ensinado desde cedo pelas mães, ainda que de


  maneira inarticulada, como a arma mais “forte” entre as “armas


  fracas dos fracos” na luta desesperada para manter a atenção


  e a presença dos homens. Como para essas meninas o sexo é


  uma “questão de vida ou morte”, é preciso sempre “se dar ao


  valor” tentando manter a escassez dos prazeres que os homens


  conseguem com elas. Por isso o “sexo livre” significa para elas


  não uma conquista, e sim uma degradação ainda maior. Quando
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  elas cedem aos apelos da moda para liberar o sexo, como se


  fossem de fato livres para isso, desmonta-se todo o “regime de


  escassez” capaz de lhes dar uma segurança mínina na relação


  com os homens. “Se você não fizer vem outra e faz”, “agora o que


  eles querem é chá de cu”, assim se acham as meninas na disputa


  pela preferência sexual dos homens, brincando com o “jogo sério


  da vida” e criando uma espécie de “deflação” incontrolável do


  único bem que elas dominam para jogar com os homens. Esse


  “eco tardio” da “revolução sexual” entre as meninas pobres só


  pode trazer um falso relaxamento num contexto em que, ao invés


  do diálogo sobre o corpo e a sexualidade desde a infância e na


  passagem para a adolescência, as mães são obrigadas a ensinar o


  jogo dissimulado com as palavras e os gestos, já que elas próprias


  nunca puderam relaxar e brincar com o sexo.


  É certamente nas frações de maior “capital cultural” da classe


  média, muito diminuta no Brasil, que o sexo pode ser uma “brinca-


  deira” e o desejo sexual ser assumido de forma mais relaxada e


  sem comprometer o valor social das meninas. São essas meninas


  “bem-nascidas”, ao experimentarem desde cedo um afeto seguro


  com os homens, que podem, com a incorporação de “qualidades


  espirituais” na escola e nos diversos ambientes de treinamento


  estético, ter o sexo como brincadeira, ainda que eventualmente


  se machuquem, como também ocorre em outras brincadeiras.


  São elas que podem viver a liberação sexual como conquista,


  sabendo que não precisam apostar e nem defender a vida no


  sexo porque possuem outras fontes de afeto, como as amizades, e


  de reconhecimento social através dos estudos e da carreira profis-


  sional. Isso mostra que uma atitude reflexiva em relação ao desejo


  só é viável quando ele pode ser realizado sem que a “submissão


  na cama” represente degradação fora dela. A liberação sexual só


  favorece uma relação de reciprocidade afetiva entre homem e


  mulher quando a socialização de classe (familiar) das mulheres


  trouxer como herança a experiência e a certeza de uma oferta


  afetiva independente de favores sexuais. Aí sim a fraternidade


  entre os amantes pode surgir de uma aceitação e de uma entrega


  mútua de um para outro, que implica, ao contrário de altruísmo,


  a possibilidade de desejos terem livre vazão, ainda que de modo


  assimétrico; seria essa espécie de “devoção ao desejo do outro”


  que faria, como disse Bourdieu, o “milagre do reconhecimento


  recíproco” (ver Quadro 4) se instaurar na esfera erótica, criando


  naquele que tem seu desejo acatado a disposição milagrosa para
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  retribuir, sem apelo a nenhum tipo de “obrigação moral”, “impe-


  rativo categórico”, ou qualquer outra coisa externa à esfera da


  livre troca de desejos, fraquezas, fluidos e gozos.


  Quadro 4 - Amor: o milagre do reconhecimento recíproco


  Nos termos da “teoria do reconhecimento”, a experiência do


  amor, a começar pela identificação mimética entre as crianças e


  os seus provedores, é aquela em que a “abertura ao outro” dá-se


  do modo mais radical em comparação com as demais esferas


  (ao invés de “fases”, como propõe o filósofo Axel Honneth)


  de reconhecimento social. Enquanto no trabalho produtivo as


  pessoas são valorizadas ou desvalorizadas — questão tratada


  por André Grillo e Fabrício Maciel em “O trabalho que (in)


  dignifica o homem” — e na dimensão jurídica, pela atribuição


  de racionalidade subjetiva na relação com normas comuns — a


  questão jurídica será tratada por Priscila Coutinho em “A má-


  -fé da justiça” —, na relação amorosa a expectativa de aceitação


  incondicional está baseada na quebra de convenções e no


  questionamento de normas com as próprias atitudes do corpo,


  na intimidade de duas pessoas. O amor teria, no mundo moderno,


  a prerrogativa de gerar a expectativa, e assim orientar a ação,


  de que os amantes aceitem o outro para além das normas


  instituídas, naquele sentido que Max Weber e Georg Simmel


  entendiam como a “pessoa por inteiro”, com a “compreensão


  caridosa” de seus defeitos, inadequações e estigmas. É por isso


  que o amor romântico é comparado à promessa religiosa da


  “salvação” da alma, numa esfera pautada pela “antiestrutura”,


  do “meu reino não é deste mundo”, como teria pronunciado


  Jesus Cristo, ao pregar a “doação” do amor divino em detri-


  mento de qualquer barreira ritual, como as que decorrem tanto


  do não reconhecimento como do reconhecimento imposto e


  vivido sistematicamente. O amante parece herdar o carisma do


  “irmão de fé” a quem podemos confessar nossos pecados, que


  agora são todo tipo de falha mundana que sentimos vontade


  de expor no conforto de uma relação a dois.1


  Mas isso também não basta. É preciso que a própria relação


  de reconhecimento entre os homens seja de um determinado tipo


  para que a “submissão na cama” não signifique a degradação das
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  mulheres. Do mesmo modo que, historicamente, a “conversação


  intersexual” só pôde se impor como força criativa quando os


  homens puderam superar a virilidade infantil da honra e buscar


  no “intelectualismo” uma outra fonte de valor entre eles, hoje


  somente os meninos que aprendem a definir seu valor para


  além da conquista e da exibição infantil das mulheres podem se


  interessar por mulheres como parceiras e amigas, sem precisar


  abrir mão do prazer que vem de uma certa “submissão” que elas


  oferecem na cama.


  O longo processo da racionalização das esferas de valor no


  mundo ocidental, a cuja análise Max Weber dedicou a maior


  parte de sua vida, trouxe a diferença entre “corpo” e “alma” para


  o centro de todas as relações de reconhecimento em sociedades


  modernas como o Brasil. Em cada uma dessas esferas tal distinção


  fundamental foi ressignificada. Na esfera econômica do mundo


  do trabalho, possuem “alma” todos aqueles que se qualificam


  na perspectiva de um futuro e de uma carreira profissional, que


  constroem na raridade de seu desempenho a fonte de reconheci-


  mento ao longo do tempo. Por sua vez, meros “corpos” são todos


  os que sobram porque fazem o que todo mundo pode fazer, cuja


  atividade não possui nenhuma raridade; o seu tempo é banal,


  podem ser facilmente substituídos, por isso não têm futuro.


  Na esfera erótica, possuem “alma” homens e mulheres cuja


  companhia é desejada a longo prazo, para além do gozo imediato,


  quando a experiência mútua do “abandono e da retomada de


  si” cria o interesse no outro por saber-se nele uma fonte segura


  para mostrar nossas fraquezas e misérias; por ele ser, como disse


  Weber, a “compreensão caridosa das imperfeições naturais de


  todos os atos humanos, inclusive os nossos”. Esse “interesse a


  longo prazo” constitui o que chamamos de “moralidade”, não


  no sentido kantiano de ir além dos desejos, mas de desejar algo


  além do que se vê. Assim, a tensão entre desejo e moralidade na


  esfera erótica encontra sua maior virtualidade quando a entrega


  desejante de um para o outro na cama rompe o “prévio desen-


  canto das uniões para toda a vida” numa cumplicidade afetiva


  que se promete para o “pianíssimo da velhice”. Por sua vez, me-


  ros “corpos” são os que suscitam e realizam o desejo sexual do


  outro sem despertar nele tal cumplicidade afetiva, que, embora


  dependa em certo grau do desejo carnal, se projeta para além


  dele na expectativa de que o outro se prolongue como essa fonte
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  de aconchego em que podemos abandonar nossas “máscaras” de


  força e mostrar nossas fraquezas sem suscitar rejeição (ver Qua-


  dro 5). Na dimensão afetiva da esfera erótica, o “amor ágape” da


  fraternidade universal do cristianismo é ressignificado em “amor


  como paixão”, gerando um sistema de “dons” e “contradons”


  cuja lógica aponta na direção de um reconhecimento crescente


  das particularidades individuais na intimidade particularista de


  um casal.


  Quadro 5 - Amar não é fácil!


  Certamente, a conclusão de que determinadas condições


  objetivas de existência que moldam a vida de meninos e


  meninas desde as experiências da primeira infância tornam


  a vivência do amor romântico algo bastante improvável para


  certo tipo de pessoas é uma ideia que atinge em cheio a mais


  cara de nossas ilusões sobre a vida: a crença de que, apesar


  de toda a miséria e de toda a vulnerabilidade, as chances de


  se encontrar o amor não se fecham para o destino dos que


  vivem em um universo de privação. Acreditar que o destino de


  classe não fecha as portas do amor constitui sem dúvida o pilar


  da visão enganosa que a classe média tem da “ralé estrutural”,


  com o efeito autoindulgente de saber que a privação de outras


  formas de realização na vida não é capaz de retirar a realização


  na intimidade de um lar, nas relações de um casal entre si e


  com seus filhos. Afinal, se o amor é mesmo a versão moderna e


  secularizada da busca pela salvação, oferecendo o que outrora


  prometia a religião com o reconhecimento pleno das singulari-


  dades de uma pessoa, o que há de mal na pobreza se ela não


  nos impede de amar? Se os pobres podem amar como todo


  mundo, a desigualdade em nada constitui empecilho para uma


  vida realizada.


  Infelizmente, essa visão politicamente correta, destinada a


  esconder o sofrimento que a privação produz nas dimensões


  mais íntimas da vida, ecoa livremente na análise sociológica.


  Sérgio Costa é um que não escapa disso ao criticar a israelense


  Eva Illouz por achar que ela é etnocêntrica ao concluir que


  pessoas mais escolarizadas podem viver o amor romântico de


  modo mais autônomo e melhor.2 Para Illouz (lido em Sérgio


  Costa), como certamente seria para Max Weber, a reflexividade
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  define se uma relação erótica é apenas o resultado chapado dos


  padrões vendidos pelo cinema e pelas telenovelas ou se ela é a


  vivência nutrida pela assimilação “consciente e autoirônica”


  desses padrões por parte dos amantes.3 Illouz acredita que a auto-


  nomia da esfera erótica depende diretamente dessa capacidade


  que os amantes têm de ressignificar, em alguma medida, os


  seus próprios rituais de erotismo; capacidade que para ela tem


  a ver com o repertório de “capital cultural” para exprimir e


  formular os próprios sentimentos. Nesse sentido, as pessoas


  mais desprovidas de “capital cultural” tendem a assimilar de


  modo muito menos autônomo e crítico os clichês da indústria


  cultural, ficando reféns de um erotismo pastiche que caminha


  ao bel sabor do que está na moda.


  Essa análise da socióloga israelense parece confirmar


  exatamente o que tentamos mostrar ao longo deste texto: que


  a realização em outras esferas de valor, como o reconheci-


  mento no trabalho e o afeto recebido pelos pais, é condição


  necessária para que o amor romântico surja de um erotismo


  relativamente liberto da preocupação “de vida ou morte” com


  o sexo, e assim capaz de patrocinar uma atitude reflexiva com


  o desejo. A qualificação de etnocentrismo feita por Sérgio Costa


  a Eva Illouz tenta negar a necessidade dessa diferenciação nas


  relações de reconhecimento social para a vivência do amor,


  buscando na “atribuição pelos atores de um sentido único,


  particular, mítico ao amor”4 o critério para definir a existência


  de uma esfera erótica autônoma e capaz de trazer realização


  aos amantes. Ora, não cabe definitivamente à sociologia dizer


  se as pessoas se amam ou não! Mas cabe a ela sem dúvida


  determinar as condições de possibilidade de qualquer expe-


  riência socialmente construída, como o amor, a amizade, a


  solidariedade de classe etc. O que faz Sérgio Costa ao eleger


  o “sentido atribuído pelos atores” como critério para definir


  sociologicamente o erotismo?


  Nada além do que Bourdieu chama de “sociologia espon-


  tânea”, ou seja, aquela que toma como explicação do mundo


  social as ilusões que as pessoas formulam para legitimar sua


  posição no mundo, ajudando a esconder as misérias, dramas e


  angústias que essas pessoas precisam esquecer para continuarem


  vivas. Então, se uma menina como Dina, no auge de suas


  fantasias cujas razões analisamos aqui, diz estar vivendo um
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  “verdadeiro amor”, o que deve fazer a sociologia? Tomar esse


  discurso como explicação, ou explicá-lo na relação com as


  condições de vida de Dina a fim de saber se essas condições


  permitem ou não o encontro provável com um “verdadeiro


  amor”? Ao falar em “múltiplas formas de amor”, numa expressão


  aparentemente tão generosa, Sérgio Costa demonstra na


  verdade todo o etnocentrismo que — ele sim e não Illouz! —


  reproduz na análise. Acreditar que a ausência de “grupos ou


  laços primários” capazes de prover o senso de solidariedade


  e identidade5 é uma possível fonte de formas “alternativas” de


  amor é a estratégia mais descarada de idealizar o oprimido,


  sugerindo uma disposição quase milagrosa de oferta generosa


  de amor quando as preocupações com a própria sobrevivência


  material e simbólica cercam a vida das pessoas. Sérgio Costa


  simplesmente esquece de considerar as condições de existência


  para a aprendizagem e a vivência do amor, presentes em sua


  própria posição de classe, projetando uma experiência própria


  de pessoas “despreocupadas” com sua sobrevivência material


  e simbólica na vida de pessoas efetivamente despossuídas da


  probabilidade de amar ao serem tomadas por esse tipo de preo-


  cupação. Quando ele pensa nesses “amores fáceis” ele ignora


  que todo tipo de amor, ao exigir uma “entrega de si”, pressupõe


  sempre uma “segurança de si” por parte dos amantes.


  Inseguro e privado quanto a esse reconhecimento, o corpo


  hipersexualizado é aquele no qual os signos e as indumentárias


  do desejo sexual tornam-se absolutos em relação a qualquer outra


  fonte de atração e reconhecimento. Nessa condição, radicalizada


  em dramas como o de Dina, as próprias meninas investem toda


  sua libido na busca e na manutenção do corpo sexualizado:


  “Quero tá bonitona... tudo em cima... se não tiver um filho até lá


  ter um corpinho na moral ainda” (Dina, antes de engravidar).


  A perspectiva de futuro para essas meninas se esgota na


  conservação desesperada desse corpo sexualizado. E assim a


  ameaça de decadência é vivida desde cedo, já na passagem da


  adolescência para a fase adulta, em que muitas delas se tornam


  mães, e a manutenção “espontânea” da “gostosura” fica compro-


  metida. Essa aflição com o próprio corpo é o contrário do relaxa-


  mento que se pode obter em relações eróticas em que, também


  por se ter um corpo sexualizado sem ser reduzido à sexualização,
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  e por isso mesmo fonte de aceitação e acolhimento de um modo


  mais seguro, a perspectiva de futuro não se encerra nos limites


  rígidos do enquadramento sexualizante.


  A virtude ambígua da “gostosura”, ao radicalizar a prisão


  da condição feminina ao “dado estético”, mostra que ser mera-


  mente um “corpo”, no sentido de não oferecer nenhum “bem


  efetivamente raro” para estabilizar uma expectativa de futuro, é a


  condição de quem perde em todas as esferas, seja na do trabalho


  produtivo, seja na das relações eróticas. Nas relações eróticas entre


  as meninas e os rapazes da “ralé estrutural” urbana, a hiperse-


  xualização confere às mulheres a pior condição. Ainda que os


  rapazes tentem, muitas vezes com a melhor das vontades e das


  intenções, praticar o romantismo com as meninas, isso representa


  para eles um risco muito grande na luta pelo prestígio entre seus


  pares, outros rapazes que estão lá para chamar de “otário” aquele


  que se recusa a enganar e a “levar na lábia” mulheres que são só


  corpo, e que se acostumaram a sê-lo de um modo tão forte que


  não podem desperdiçar o seu poder de conquista, numa típica


  “profecia que se autorrealiza”, a ponto de trair o investimento


  romântico do namorado e confirmar o preconceito funesto de


  que em “mulher não se pode confiar”. O sexo, que nosso mito


  nacional sugere como fonte de prazer para o povo que não


  encontra realização em outras dimensões da vida, constitui para


  as meninas e seu corpo o mais amargo dos desprazeres; é nele


  que elas experimentam o sofrimento máximo de não poderem


  se realiar em outras dimensões do ser.
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  P A T R Í C I A M A T T O S


  CAPÍTULO 9


  A DOR E O ESTIGMA DA PUTA POBRE


  À parte o fato de que a queda é, de ordinário, mais grave quando


  a interessada não tem mais à sua disposição os encantos que


  lhe permitiam comprar a vida in dulci jubilo, a sociedade se


  mostra curiosamente muito mais indulgente para com essa prosti-


  tuição mais refinada (por certo capaz de se arranjar globalmente


  bem melhor do que a prostituição de rua e de bordel) do que a


  prostituição de baixo nível, a qual, no entanto — supondo-se que


  haja pecado nisso —, é muito mais sancionada pela miséria de


  sua existência do que a primeira. A atriz, que nada tem de mais


  moral do que a mulher de rua e, talvez, até se revele bem mais


  calculista e vampiresca, é recebida nos salões de que a prostituta


  de calçada seria expulsa por cães.


  G. Simmel


  Simmel, no final do século 19, já apontava uma série de


  questões sobre a prostituição que se mostram até hoje bastante


  atuais. A começar pelo desprezo que ela desperta nas pessoas


  em geral ou, nas palavras do próprio Simmel, na “boa sociedade”.


  Ser pobre e prostituta, vender o corpo por dinheiro, como se


  faz com qualquer mercadoria, repugna a “boa sociedade” por


  evidenciar a fragilidade de seus valores mais nobres. Aos olhos


  da “boa sociedade”, a prostituta é repulsiva por ela intermediar


  o campo dos afetos explicitamente através da relação monetária,


  do dinheiro, ainda que implicitamente esse seja um elemento


  também presente em qualquer relação afetiva, embora nunca


  admitido. Corajosamente, Simmel coloca o “dedo na ferida” e


  expõe, em poucas palavras, como a troca de sexo por dinheiro


  atinge todas as classes sociais, estando por trás do “contrato”
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  entre homens e mulheres, ainda que a “boa sociedade” tenha


  que criar a prostituta como o “bode expiatório” para não ser


  lembrada do que ela realmente é. Condena-se a prostituta por


  ela reverter toda a hierarquia de valor dominante fundada na


  família, na contenção e disciplina dos desejos. É isso que irá lhe


  dar o caráter de “delinquente”.1


  Provavelmente, não existe tema mais perpassado por estigmas,


  enganos e preconceitos do que o tema da prostituição. Ao mesmo


  tempo em que é repulsiva, também é fascinante, como diz Charles


  Taylor em uma passagem de seu clássico As fontes do self: a


  construção da identidade moderna. A figura da prostituta fascina


  por ser a promessa de intensidade sexual e satisfação imediata e


  ilimitada do desejo masculino. Com ela, a separação entre ativo


  e passivo, entre sujeito desejante e objeto de desejo, que está por


  trás da construção social das subjetividades masculina e feminina,


  fica manifesta. É, talvez por isso, que o estigma social contra


  a prostituta expresse, de modo aberto porque estigmatizado,


  toda uma violência simbólica dirigida, de modo velado e nunca


  admitido, às mulheres como um todo. Enquanto os homens da


  ralé, quando taxados como “delinquentes”, são sempre “ativos”


  (ladrões, bandidos e traficantes), isto é, praticam as ações crimi-


  nosas como sujeitos de sua própria vontade, a designação mais


  comum de delinquência feminina está ligada à passividade, à


  utilização de seu corpo para servir à vontade de outrem. O homem


  delinquente é, ainda que de forma ambígua, reconhecido em seu


  meio como viril, forte, corajoso, destemido, enfim, como detentor


  de todas as virtudes ligadas a um “código de honra”, enquanto a


  mulher delinquente é vista e julgada apenas de maneira negativa


  como “mulher de vida fácil”. A mulher delinquente, assim como


  as mulheres em geral, é identificada como passiva, tendo como


  sua principal “arma” o seu corpo para a satisfação alheia.


  A prostituta representa, ao contrário dos ideais românticos,


  um tipo de sexualidade predominantemente pulsional, ligado


  exclusivamente à satisfação dos instintos, à separação das almas.


  Ao invés do reconhecimento de necessidades mútuas, o que se


  espera da prostituta é a “sabedoria” de saber-se ser sempre objeto,


  instrumento do desejo masculino. Ela representa a “suspeição”


  do mundo dos compromissos e obrigações morais, que está por


  trás do contrato pré-reflexivo, inarticulado, melhor dizendo, do
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  “consenso intuitivo”, que rege as expectativas de comportamento


  entre homens e mulheres.


  Foi a percepção da ambiguidade de sentimentos que a figura


  da prostituta incita que norteou algumas indagações centrais da


  pesquisa sobre a prostituta como um dos tipos femininos mais


  comuns da ralé. Afinal, a prostituição no Brasil é muito maior e


  muito mais generalizada do que se costuma admitir. Ainda que


  sua apreensão estatística seja difícil, por motivos óbvios como


  profissão estigmatizada, sabe-se que em certos países europeus,


  como Alemanha, Espanha e Itália, a “brasileira” é quase sinônimo


  de prostituta. Neste texto, será contado o drama de mulheres que


  vivem sob esse estigma social. O desafio a que me proponho é


  mostrar como essa tensão é vivida pelas próprias prostitutas, isto


  é, como as condições materiais e sociais precárias de existência


  constroem subjetividades precarizadas, com baixa autoconfiança e


  autoestima, que irão cumprir o seu destino inexorável de viver


  uma vida “sem saída”, sem reconhecimento social. O que se


  procurará deixar evidente, ao contrário do que pretendem as


  abordagens “politicamente corretas” sobre o assunto, é que a


  profissão de prostituta não é, na maioria dos casos, uma escolha


  propriamente dita dessas mulheres. Essa escolha, como diz Pierre


  Bourdieu, é apenas aparente, constituindo-se, na verdade, em


  uma “escolha pré-escolhida”, na qual as prostitutas são inclinadas


  a orientarem sua conduta a partir de alternativas previamente


  definidas pelo contexto de vulnerabilidade e precariedade do


  seu universo familiar.


  O intuito é o de buscar reconstituir os sentidos das ações dessas


  mulheres para além das narrativas conscientes que elas fazem


  sobre sua própria vida. Inspirada em Bourdieu, assim como todos


  os autores deste livro, pretendo reconstruir os “fios invisíveis”,


  melhor dizendo, as cadeias sociais que fazem com que as pros-


  titutas “joguem um jogo cujas regras ignoram”,2 que as levaram a


  desenvolver as disposições necessárias ao exercício de um papel


  humilhante e desvalorizado. Em outras palavras, o objetivo do


  texto é mostrar como se constrói socialmente a prostituta, que


  condições sociais e que modos de vida produzem e reproduzem


  um tipo humano excluído e estigmatizado.


  O que há em comum na história de vida das mulheres entre-


  vistadas é um tipo de socialização familiar disruptivo, que


  irá impedir a transmissão afetiva de valores como disciplina,
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  autocontrole e pensamento prospectivo, num contexto familiar


  marcado pela ausência da figura paterna e pela presença de


  relações instrumentais de todo tipo, a começar pela frequência


  e naturalização de abusos sexuais sofridos na infância por essas


  mulheres. Além da carência, em qualquer medida significativa,


  de conhecimento resultante de um capital escolar incorporado,


  essas mulheres em sua infância nunca foram percebidas como


  “um fim em si mesmas”, como crianças com desejos, sentimen-


  tos, aspirações, medos e angústias que necessitavam de cuidado,


  proteção e afeto. Será a falta dessa “segurança afetiva” que irá


  reproduzir um exército de “perdedoras”, sem qualquer chance


  na competição social por recursos escassos. Essa falta de uma


  “economia emocional” marcada pelo autocontrole não produz


  apenas pessoas banidas da função de trabalhadoras úteis, que


  constitui a base do reconhecimento intersubjetivo da dignidade,


  mas também impossibilitadas de desenvolver uma dimensão


  expressiva de sua existência, para além dos clichês sociais, dos


  modelos sociais que chegam a elas como “modelos prontos”,


  prêt-à-porter.


  Flávia e Marluce são dois tipos-ideais dentre dezenas de


  prostitutas entrevistadas por mim no Rio de Janeiro entre 2006


  e 2008.3 O tipo-ideal, como nos ensina Max Weber, é a seleção


  dos aspectos mais característicos de um papel social de modo a


  enfatizar os aspectos essenciais e a descartar os secundários. Sen-


  do assim, seus dilemas, angústias, projetos, sonhos e expectativas,


  bem como a constituição de suas famílias e de suas relações afeti-


  vas, compõem a gênese de formas de pensar, sentir e agir comum


  a dois tipos muito frequentes de prostitutas entrevistadas durante


  esse período. Aparentemente bem diferentes, Flávia e Marluce,


  na realidade, compartilham um mesmo destino de classe. Ainda


  que Flávia seja sonhadora, sonhe com “futuros impossíveis”,


  enquanto Marluce pareça ser bem mais “pé no chão”, isto é, possuir


  uma maior clareza em relação aos seus limites e necessidades


  inscritos no campo pragmático, as possibilidades objetivas de


  uma caminham na mesma direção da outra.


  FLÁVIA


  Aos 25 anos, Flávia é uma mulher tipicamente “gostosa”, ainda


  que já comece a perceber o início de um processo de decadência
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  de seu corpo, admitindo não ter mais o mesmo “valor” no mer-


  cado. Nos últimos tempos, conta com pesar ter engordado 10


  quilos em virtude do consumo cotidiano de bebidas e drogas,


  especialmente a maconha, que lhe dá uma “fome danada”. Com


  pernas grossas, bunda grande, cintura fina, ela demonstra ter or-


  gulho por algumas pessoas acharem-na parecida com a dançarina


  Sheila Carvalho. A despeito de suas formas exuberantes, um olhar


  atento pode captar em seu rosto as marcas de uma mulher já


  madura e sofrida, ainda que ela anuncie no site em que oferece


  seus “serviços” ter apenas 20 anos, justificando tal atitude como


  necessária para a sobrevivência no mercado, pois “os homens


  preferem e valorizam as novinhas”.


  Flávia inicia a conversa contando que está “nessa vida” desde


  os 20 anos, apesar de um informante ter dito que ela começou a


  “ir para pista” aos 11 anos, quando fazia somente “boquetes” nos


  clientes, e a partir dos 12 anos teria efetivamente feito programas


  completos. Por não ter uma rotina estabelecida, assim como a


  maioria das prostitutas que não trabalham em boates ou casas


  noturnas, pode atender de dois a sete clientes por dia. O preço


  do programa varia de R$ 150,00 a R$ 200,00 por duas horas,


  dependendo do lugar onde o cliente viu o anúncio. Os anúncios


  no jornal são mais baratos dos que os do site. Eventualmente, seu


  atual namorado, que no passado foi seu cafetão e hoje trabalha


  como motorista de táxi, lhe consegue uns “gringos” que ele


  “tripula”. Nos momentos de folga, aproveita para dormir muito e


  se recuperar das longas noitadas regadas a álcool e drogas. Essa


  é a forma de esquecer-se de si mesma, que será uma de suas


  disposições de suportar a vida, sem ter que pensar propriamente


  nela, para não correr o risco de, em algum momento, “cair em


  si” e ver seu desvalor objetivo. Aliás, essa é a marca de sua vida,


  a falta de alternativas, o horizonte das “escolhas pré-escolhidas”,


  que não lhe apresenta nenhuma saída. É por isso que sua narrativa


  oscila entre, de um lado, a fantasia compensatória e, de outro, o


  ressentimento pessoalizado, conforme veremos mais adiante.


  A princípio, Flávia constrói um idílio de sua vida familiar, que


  vai sendo desconstruído em meio às ambiguidades, contradições


  e lacunas de seu discurso no decorrer de nossos encontros. Pouco


  a pouco, se desnuda a realidade: a “família feliz” vai dando lugar


  à família disruptiva, desestruturada. O quadro pintado de aparente


  satisfação com sua infância até os 8 anos, período em que seus
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  pais viviam juntos, vai sendo paulatinamente substituído pelo


  sentimento de dor, abandono, frustração, não reconhecimento


  de suas demandas afetivas.


  Em sua fantasia, os infortúnios de sua vida só se iniciaram no


  período após a separação de seus pais. Até então, tinha uma vida


  feliz, pai e mãe presentes e afetuosos e boas condições materiais


  de existência:


  ...ah, minha vida era maravilhosa. (...) Eu sempre tive tudo do


  bom e do melhor. Era supermercado do bom e do melhor, era


  restaurante, quando a gente podia ir, quando não podia ir, meu


  pai era um cozinheiro excelente. Só tenho boas lembranças.


  As boas lembranças vão sendo esfaceladas progressivamente, e a


  dura realidade do abandono e da sensação de não ter ninguém


  para protegê-la vai aparecendo em momentos distintos de sua


  narrativa. O desejo do pai atencioso, presente, provedor vai dando


  lugar ao pai ausente, desinteressado, que ela só irá encontrar uma


  única vez após a separação de seus pais. Com tristeza estampada


  em seu rosto, quando em nosso segundo encontro eu retomo


  o assunto da família e, como se tivesse se esquecido do quadro


  pintado anteriormente, surge o seguinte relato:


  ...tenho lembranças ruins, porque meu pai era muito galinha,


  muito, muito. Então, ele traía a minha mãe. Às vezes, ele saía na


  sexta e voltava na segunda. E tava sempre traindo. Só ficava em


  casa quando ele tava doente. Ou então, quando era época de


  festa ou aniversário de alguém dentro de casa. Porque a maioria


  dos finais de semana, entre 365 dias do ano, meu pai tava na


  rua com piranha.


  O mesmo pode ser dito em relação à sua mãe. Entre as duas


  existe uma relação de interdependência “pragmática”. Flávia


  necessita de sua mãe para o cuidado de seus dois filhos pequenos


  (de 9 e 7 anos), ao mesmo tempo em que sua mãe necessita


  de seu dinheiro. A imagem da mãe trabalhadora e batalhadora,


  à qual ela é grata, é contraposta, em outro momento de nossa


  conversa, quase sem querer, à sua sensação de ser explorada


  pela mãe, que “a consome muito” com recorrentes pedidos de


  dinheiro excedente para as despesas cotidianas. A ambiguidade


  da imagem construída de sua mãe, entretanto, diferentemente
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  da de seu pai, será uma constante em sua narrativa. Na tentativa


  de resguardar certas idealizações que construiu para si, Flávia


  não vacila em dizer que sua mãe é sua melhor amiga, fonte de


  sua admiração e exemplo de conduta: “Ah, minha mãe me cria


  até hoje. Eu tenho orgulho, sabe, disso. Minha mãe me cria, cria


  meus filhos. Posso contar com ela pra qualquer coisa.”


  No entanto, é com altivez, com um sentimento de dignidade,


  com aquela satisfação da pessoa que se “faz” sozinha, típica da


  ideologia do self-made man, que Flávia, contradizendo tudo o


  que havia dito sobre sentir-se cuidada até hoje pela mãe e ter total


  confiança nesta, declara: “eu sou assim, eu e eu, entendeu? Eu


  posso pegar aquela pedra, mesmo que eu não puder, mas eu vou


  dar um jeito de carregar ela. Hoje em dia, eu confio muito mais


  no meu taco do que no taco dos outros.” Flávia acostumou-se a


  transformar, como diz Bourdieu, “necessidade em virtude”. É seu


  pai que a abandona e não a procura, e ela diz que é ela que não


  tem vontade de procurá-lo atualmente, que não vê razão para


  isso. Desde pequena teve a necessidade de se “virar” sozinha,


  não podendo contar com ninguém a não ser ela mesma, e hoje


  afirma não precisar de ninguém como se isso fosse uma escolha


  sua, uma qualidade ligada à firmeza de seu caráter. A “dureza”


  fruto do abandono e do descuido se transforma em autonomia,


  em virtude moral.


  É com naturalidade que Flávia introduz o tema da experiência


  de abuso sexual sofrida por ela dos 8 aos 10 anos, período em


  que sua mãe e ela moraram na casa da tia, irmã de sua mãe, com


  o marido desta e sua filha recém-nascida. Seu tio foi o seu


  abusador durante esse tempo. Ele molestava cotidianamente


  Flávia e sua prima, filha de outra irmã de sua mãe. Ao dar-lhes


  banho, enquanto sua mãe e sua tia estavam ausentes de casa,


  seu tio abusava-lhes sexualmente, como ela conta:


  ...tipo assim: conforme a gente tava crescendo, já tava tendo uns


  orgasmos. Conhecendo o corpo como se diz. Uma criança de


  5 anos já conhece o corpo. Ele ficava passando a mão e isso e


  aquilo e excitava a gente. Mas nunca aconteceu nada.


  Mesmo que se recorde do abuso sexual como a lembrança


  desagradável dessa época, o interessante na reconstrução de sua


  história é que ela comenta o fato sem nenhuma emoção, sem
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  expressar raiva, ressentimento, ódio, indignação, como se narrasse


  um fato que aconteceu com outra pessoa. É como se sentisse hoje


  a necessidade normativa de reprovação do ato, mesmo que na


  época em que aconteceu isso lhe fosse totalmente ambíguo. De


  um lado, ela percebia que estava errado, que era algo escondido,


  algo para ser mantido em segredo entre os três, mas, de outro,


  retirava, como confessou, um ambíguo prazer dessa situação. É


  aqui que podemos aventar a hipótese de que para uma pessoa


  como Flávia, que sempre sofreu por abandono, por ser um “corpo


  esquecido”, o interesse, ainda que sexual, de um adulto por ela


  pode, mesmo que contraditoriamente, ter lhe gerado alguma


  espécie de satisfação, do tipo “alguém me percebe, se interessa


  por mim”. Eu não sou um nada, que passa imperceptivelmente


  pelas pessoas. A eufemização da gravidade do fato fica nítida


  quando ela conta que seu tio passava a mão nela, fazia sexo oral,


  mas que nunca aconteceu “nada”, querendo se referir ao fato de


  que não houve penetração.


  Flávia sabia intuitivamente que sua mãe não a protegeria caso


  soubesse do abuso. Foi essa sensação ontológica que a fez rejeitar


  veementemente a sugestão dada por sua prima de contarem o fato


  à sua mãe. Suspeitava que ela não acreditaria nelas e que ao fim


  e ao cabo não tomaria nenhuma providência. E foi exatamente


  o que aconteceu. Num certo dia, sua prima engasgada “soltou”


  a frase bombástica: “O meu tio, ele tava passando a mão na


  gente.” Apesar de ter-se mostrado indignada com o fato, ter dito


  que tomaria todas as providências, a história ficou esquecida,


  até que sua tia deu um flagrante no tio fazendo sexo oral em


  Flávia. Nada foi falado, o assunto “morreu”, e elas foram procurar


  outra casa para viver. Nunca mais foi feita qualquer menção


  sobre o fato entre mãe e filha. Um acontecimento como esse,


  longe de ser inesperado e surpreendente para sua mãe, parece


  ser comum, um destino natural das mulheres dessa classe desde


  tempos imemoriais. Como se, para além da relação de interde-


  pendência material existente entre sua mãe e sua tia, houvesse


  presente nas práticas cotidianas da vida das mulheres da ralé


  em geral, conforme vimos em nossa pesquisa, a possibilidade


  muito plausível, e por isso “naturalizada”, do abuso sexual por


  homens tanto de fora da família quanto da própria família. Isso


  constitui, assim, o enredo de uma história que se repete, que passa


  de mãe para filha como um legado, na qual as mulheres desde
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  muito cedo aprendem efetivamente que devem ser instrumentos


  para a vontade de outrem, primeiramente e, acima de tudo, na


  dimensão sexual. E aqui se coloca a questão: como se dá para


  as mulheres da ralé em geral o desmonte das relações afetivas


  com os homens e os filhos?


  Dando lastro a essa hipótese, é na estrutura familiar que se


  inicia o aprendizado da instrumentalização de si mesma, do seu


  corpo e de todos os seus desejos e projetos e, por consequência,


  a instrumentalização dos outros, que constitui uma das principais


  disposições de Flávia. Essa disposição será atualizada e exercida


  na rua, quando ela me confessa, um pouco envergonhada, que,


  certa vez, aceitou a oferta de dinheiro feita por um estranho,


  enquanto esperava um ônibus, para que ela abrisse a blusa e


  levantasse a saia para ele.


  É essa disposição à instrumentalização, depois naturalizada


  como autoimagem, que explica a sua incapacidade para articular


  discursivamente o sentimento de amor e vivenciá-lo na prática.


  Sem nenhuma ilusão em relação ao amor, que ela sequer consegue


  descrever em palavras, o máximo que se pode esperar das


  relações amorosas, especialmente entre homens e mulheres, é a


  “confiança”. E “confiança”, para ela, é que as pessoas não mintam


  umas às outras e possam contar umas com as outras, em caso


  de necessidade. Confiança aqui equivale à ética “pragmática” e


  contextual de que fala Max Weber na sua sociologia das religiões:


  “assim como você faz comigo, eu faço contigo.”


  No entanto, na prática, Flávia se permite umas “pequenas


  mentirinhas”, quando julga ser necessário. Confessa não amar seu


  atual namorado, apesar de lhe dizer que o ama para manter um


  certo “romantismo” na relação. O peso do estigma social sofrido


  por ela é tão forte que é grata a seu namorado por ele aceitá-la


  como ela é e não fazer nenhuma pressão para que saia “dessa


  vida” — “Pô, só por ele aceitar o que eu sou, entendeu?” —, essa


  é uma das fontes de seu carinho e estima por ele. Flávia não


  hesita em dizer que sempre que precisou de seu namorado, ele


  estava lá, seja para lhe emprestar dinheiro, para ir pagar uma


  conta ou mesmo para lhe dar uma carona, levá-la ao encontro


  de seus clientes sem lhe cobrar a tarifa do táxi.


  A ideia de que as pessoas numa relação amorosa não se põem


  umas às outras como algo externo, isto é, cada qual com seus
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  interesses e suas coisas, mas que, ao contrário, elas se modificam


  na relação, lhe é totalmente estranha. Ela desconhece a possi-


  bilidade de que a fricção entre duas pessoas possa modificar as


  duas. Sua experiência de vida não lhe permite conceber esse


  aspecto positivo do conflito, como internalização e reconheci-


  mento de alteridade, tendo o conflito, para ela, uma conotação


  exclusivamente negativa. Em sua vida e das pessoas próximas a


  ela, vira e mexe as fricções descambam para a violência física. É


  impensável para ela que o conflito possa gerar esclarecimento,


  autoconhecimento, ressignificação da relação, isto é, uma reso-


  lução dialógica do mesmo. Foi essa percepção que fez com que


  ela nunca pudesse, em suas relações afetivas com os homens,


  ter sido realmente sincera. Sempre havia uma dimensão do seu


  ser que era escondida, seja através de infidelidades sexuais, seja


  pela mentira com relação à sua profissão. Seu relato sobre suas


  duas relações amorosas, com seus ex-maridos, não deixarão


  dúvida quanto a isso.


  Aos 16 anos, ela engravida e passa a morar com João, que


  veio a ser o seu primeiro marido, pai de seus dois filhos. Como


  que num esforço para viver, pelo menos na dimensão do sonho,


  uma relação baseada em cumplicidade, companheirismo e


  diálogo, Flávia inicia sua fala sobre João dizendo: “...apesar dos


  apesares, ele me ensinou o mundo, me ensinou a vida, tudo,


  tudo.” Entretanto, assim como aconteceu com a narrativa sobre


  sua família, a realidade vem à tona em entrevistas subsequentes,


  em que Flávia explica os motivos de sua separação e como ela


  se deu. Queixa-se por João não gostar de sexo como ela, o que


  irá legitimar suas constantes “escapadas” — “Ele era aquele cara,


  assim, que gostava de ir pra cama uma vez, duas por semana. Eu


  ficava excitada e não sabia o que fazer. Aí, eu procurava outros


  homens. Os próprios amigos dele, às vezes.” Depois de quatro


  anos insatisfeita sexualmente, conta ter tomado coragem e pedido


  a separação. Como João não aceitava, ela se viu compelida a “dar


  uma escapada no meio da noite” propositalmente para que ele


  visse a traição. Ao chegar em casa, depois de ser chamada de


  “cachorra e piranha”, levou uma surra, o que aliás já era esperado,


  afinal, é assim que ela aprendeu desde cedo que se resolvem


  conflitos, ao ver seu pai chegando bêbado e batendo em sua mãe.


  Vale a pena recuperar esse relato: “Ele me levou pro quintal e me


  bateu muito, muito. Bateu nos braços, no corpo todo, no rosto.
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  Não deu soco forte, mas deu muito tapa, muito forte. Deu vários


  tapas, me deu uma banda, pegou um pedaço de pau e eu saí


  correndo.” O conflito só se resolveu e ela conseguiu finalmente


  se separar quando sua mãe interveio e a levou junto com os


  filhos para sua casa.


  Ao falar de Luís, seu segundo marido, único homem pelo


  qual diz ter sido apaixonada, Flávia esboça em seu rosto toda


  sua mágoa e melancolia. Quando o conheceu, tinha 20 anos, já


  fazia programas e estava no auge de sua carreira. É com alegria


  que ela se recorda das novas possibilidades de consumo que


  lhe foram abertas e de seu novo papel social dentro da estrutura


  familiar. Ela “bancava” tudo para todos, para Luís, sua mãe, seus


  filhos e a família dele, que passava os domingos em sua casa em


  longos almoços, em que Flávia financiava tudo.


  Apesar de pagar grande parte das despesas, “todos pensavam”


  que Flávia trabalhava efetivamente como babá, numa casa na zona


  sul do Rio. A sensação de ser explorada só era experienciada


  por Flávia com relação à família de Luís. Com sua família e com


  ele, ela vivia o “êxtase” do reconhecimento por poder bancar um


  estilo de vida confortável. Sem poder notar que a sua exploração


  vinha de todos os lados, Flávia não vacila em culpar a família


  de Luís pela sua desgraça. Foram eles que “descobriram” a sua


  profissão, depois de terem sido impedidos por ela de passarem


  os domingos em sua casa, e denunciaram para todos os outros,


  inclusive para Luís. Ao saber de sua profissão, ele se mostrou


  “surpreso”, ainda que tivesse um padrão de consumo muito acima


  do que os salários de mecânico e babá poderiam proporcionar,


  e disse não perdoá-la, o que o levou a abandoná-la.


  Essa será, inclusive, a marca de sua vida — o estigma da pros-


  tituta, da pobre que ganha a vida “desonestamente”. Em diversas


  ocasiões, ela sofre discriminação tanto de mulheres quanto de


  homens, independentemente de classe social. No entanto, será


  com sua mãe que a dramaticidade do preconceito ganhará as


  maiores proporções. É com ela que o conflito intraclasse referente


  à divisão entre pobre e honesta e pobre e delinquente ficará


  explícito. Precocemente, Flávia sabia que para ela havia duas


  “escolhas” profissionais possíveis, já que não concluiu nem o


  segundo grau: ser empregada doméstica ou ser prostituta. Esse


  parece ser, na verdade, o “leque de opções” que se abre para as


  mulheres dessa classe. Mesmo que sua mãe e ela sofram pelas
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  mesmas razões — o não reconhecimento intersubjetivo, por não


  possuírem nenhum conhecimento significativo da cultura legítima


  incorporado ao corpo —, sua mãe, por ser empregada doméstica


  “honesta”, possui certa superioridade moral em relação a Flávia,


  o que pode ser sintetizado por sua frase: “sou pobre, mas sou


  honesta. Já fiz de tudo nessa vida, mas nunca vendi meu corpo.”


  O estigma de delinquente para as prostitutas, que funciona tanto


  para desvalorizá-las frente às classes superiores quanto à sua


  própria classe, é tão poderoso e eficaz que Flávia demonstra ter


  orgulho quando diz que sua mãe nunca se prostituiu, que ela


  sempre foi uma “dona Maria, uma máquina, que sabe fazer tudo,


  lavar, passar, cozinhar” . É esse o argumento usado pela sua mãe


  para exprimir sua decepção em relação à filha, ainda que isso


  não seja impeditivo para que ela receba dinheiro de Flávia. Ao


  contrário, hoje em dia, assim como antes, Flávia diz que ela finge


  não saber de sua profissão.


  A tentativa de sair “dessa vida”, que ela percebe como efêmera,


  chega a ser feita logo após a descoberta de sua mãe sobre sua


  profissão. Através de um cliente, Flávia conseguiu um emprego


  como faxineira de uma grande empresa. No entanto, como o salário


  era baixo, o trabalho duro, e ela não conseguia se entrosar com


  suas companheiras de trabalho, que assim como sua mãe faziam


  a distinção entre pobre honesta e pobre delinquente, e percebiam


  intuitivamente que Flávia fazia parte da segunda categoria,


  desistiu do emprego e retornou à prostituição. Aliás, a justificativa


  para tal retorno, assim como para a “entrada nessa vida”, será


  sempre econômica. O que a move é a esperança de ter melhores


  condições de vida, de fazer uma poupança para poder sair “dessa


  vida”. A justificativa econômica para a “escolha” da profissão


  será dada por grande parte das prostitutas entrevistadas. E, mais


  uma vez, a dimensão econômica das desigualdades sociais serve


  para recalcar, inclusive na perspectiva de suas vítimas, toda a


  gênese das condições sociais e modos de vida que produzem


  o desvalor social atribuído e vivido pelas prostitutas. O que fica


  de fora desse tipo de explicação econômica é exatamente todo


  o drama moral e existencial vivido desde a mais tenra idade por


  essas mulheres.


  Sua expectativa de mudança de vida (necessária na medida


  em que vai envelhecendo e seu valor no mercado vai decres-


  cendo concomitantemente com a proximidade dos 30 anos), por
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  depender da acumulação de dinheiro, de uma poupança, vai


  ficando cada vez num horizonte mais distante. Mesmo que tenha


  um discurso que exalte o cálculo prospectivo, o planejamento da


  vida, sua prática cotidiana é totalmente distinta. A despeito de


  condenar as “prostitutas velhas”, isto é, acima dos 30 anos, por não


  juntarem dinheiro, Flávia admite em outro momento da entrevista,


  contradizendo todo o seu discurso sobre a necessidade de fazer


  poupança, especialmente para as prostitutas, que o impulso ou


  desejo mais difícil de ser controlado para ela é sua compulsão


  para gastar dinheiro: “Quando eu às vezes tenho muito dinheiro,


  eu fico impulsiva pra gastar ele. Eu acho que o dinheiro não foi


  feito pra ser guardado. Ele foi feito pra ser gastado.”


  A adesão de Flávia à ideologia meritocrática e às explicações


  economicistas, que descontextualizam as precondições sociais


  de todo sucesso mundano, de tal modo que ele possa “parecer”


  advir do milagre do mérito pessoal, aparece para ela como uma


  necessidade de “fugir” dos fatores que efetivamente determinaram


  a direção de sua vida. Como não pode articular as fontes de


  seu desvalor, pois isso implica a possibilidade de ser diferente,


  de “outros possíveis”, e esta não está disponível para ela, Flávia


  usa o pano de fundo desse tipo de pensamento para julgar a si


  mesma e aos outros. Isso se confirma em diversos momentos


  de nossa entrevista. Um bom exemplo é quando ela não reluta


  em criticar as “prostitutas velhas”, acima dos 30 anos, por não


  terem conseguido juntar dinheiro para poderem se “aposentar”.


  Embora não disponha de uma narrativa sobre si mesma, exata-


  mente porque inexiste a possibilidade de desenvolvimento de


  um horizonte de autopercepção, ela sofre os efeitos do não


  reconhecimento, mas não consegue articular suas fontes, a não


  ser de forma romantizada, se identificando com a cultura legítima,


  a mesma que a estigmatiza, ou agindo reativamente, expressando


  um ressentimento sempre dirigido a pessoas.


  Ela sente que existem valores, a partir dos quais ela e todas


  as pessoas são julgadas, percebem umas às outras e agem. Sente


  a existência de uma hierarquia valorativa, ou seja, seus efeitos,


  mas não faz a menor ideia das distinções qualitativas que legi-


  timam e reproduzem o seu não reconhecimento. É isso que a


  leva ingenuamente a reivindicar o respeito universal por todas


  as formas de trabalho, inclusive, do seu. Nesse momento da entre-


  vista, vem à tona todo o seu ressentimento, que, não podendo
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  ser impessoalizado, já que ela é refém de todas as ideologias que


  legitimam a sua própria desgraça, ela pessoaliza, comparando-se


  comigo. Afirma não compreender por que talentos tão diferentes


  como os nossos, eu tendo talento para ensinar e ela para fazer


  sexo “mais gostoso”, não são reconhecidos da mesma maneira.


  E aqui nos deparamos, mais uma vez, com o círculo vicioso na


  vida de Flávia, o pêndulo entre ressentimento personalizado e


  fantasias compensatórias, que significa sua prisão num horizonte


  que a estigmatiza, mas que ela não compreende, condenando-a


  à eterna repetição.


  Como não dispõe dos meios para sair “dessa vida”, já que não


  possui nenhuma reserva de dinheiro, sua aposta é encontrar um


  homem que a “salve”. Ao ser provocada por mim para projetar


  sua vida daqui a cinco anos, Flávia não vacila em dizer que se


  imagina casada, dona de uma loja de doces, vivendo com seus


  filhos e feliz. E o ideal de homem perseguido é aquele com quem


  poderá manter a relação de complementaridade e instrumenta-


  lidade que aprendeu, precocemente, ser a única possível entre


  homem e mulher. Sonha com um homem que irá protegê-la das


  intempéries econômicas da vida em troca do atendimento irrestrito


  de seu desejo sexual. Sonha viver uma intimidade, ainda que


  forjada pela relação instrumental. Enfim, almeja ser uma “perua”


  de classe média, sem perceber que a “perua”, por seu privilégio


  de classe, contorna o estigma e pode ser escolhida também para


  ser mãe de uma família de classe média. O devaneio de Flávia é


  imaginar que o estigma é uma questão de escolha pessoal, como,


  aliás, pensam todos na dimensão do senso comum, e que ela


  pode se livrar dele como quem troca de roupa. Melhor dizendo,


  o estigma é “ela”, faz parte de seu sangue e sua carne, o corolário


  de toda a sua história de classe, de todas as condições objetivas


  que presidiram a sua vida e que tornaram opacas para ela todas


  as suas disposições, seus esquemas de percepção e apreciação


  do mundo que irão diferenciá-la totalmente da “perua”.


  MARLUCE


  Aos 37 anos, Marluce sabe que está no “limite” da idade rentável


  na prostituição. É por isso que ela, num esforço para esconder


  de mim e dela mesma a sua idade, diz ter 32 anos,4 ainda que
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  no site tenha que diminuir em 11 anos a verdadeira idade, anun-


  ciando ter apenas 26. Negra, com cabelos longos e trançados, em


  seu rosto já podemos perceber, claramente, os vestígios de uma


  vida sofrida; seus olhos têm uma certa opacidade de quem já viu


  muitas coisas que não desejava ter visto; seu sorriso aparece com


  raridade e sua voz tem um tom firme, de quem tem que parecer


  forte. O tempo todo procura manter uma disciplina de caminhar


  todos os dias na praia de Copacabana, onde mora com dois de


  seus quatro filhos num apartamento de quarto e sala, para manter


  a beleza de um corpo bem modelado, mas já com as marcas de


  suas quatro gestações e de uma vida sem rotina.5


  Marluce não se engana em relação à sua família. É com um


  realismo surpreendente que revela sua dor pela falta de amor e


  cuidado em sua infância. Tendo morado na Rocinha, a mais


  conhecida favela do Rio de Janeiro, até sua entrada na prostituição


  há sete anos, nunca conheceu seu pai, que abandonou sua mãe


  ao descobrir sua gravidez. Foi criada pelo padrasto, que a registrou


  como sua filha, e por sua mãe, junto com seus quatro irmãos


  mais novos. Ao se recordar de seu passado, Marluce não titubeia


  em reconhecer todo o abandono vivido. A única exceção a essa


  falta de amor e cuidado, cuja responsabilidade é atribuída a sua


  mãe, é a sua avó. Ao falar sobre ela, seus olhos brilham, e fica


  evidente o reconhecimento da autoridade moral de sua avó. Ela


  é descrita como o oposto de sua mãe — uma mulher corajosa,


  presente, justa e amorosa, que iria segurar as “pontas” quando a


  vida ficou dura demais, acolhendo-a algumas vezes em sua casa.


  Sem esconder a sua dor pela sensação de realmente estar só no


  mundo, Marluce comenta a morte de sua avó poucos anos atrás.


  Sua mãe, entretanto, é descrita como omissa, distante e injusta.


  Sua mágoa em relação a ela vem à tona quando a compara com


  sua avó e chega à conclusão de que sua mãe não se interessava,


  não se preocupava com ela. Chega a dizer que, certa vez, sua


  avó lhe deu uma surra extremamente violenta e que nem por isso


  ela deixou de amá-la. Em sua visão, a mãe deve exercer a sua


  autoridade, estando, naturalmente, autorizada a punir, caso seja


  necessário, com palmadas e surras. O que é intolerável, a seu ver,


  é ela ter delegado essas funções ao “tirano” de seu padrasto, que


  fazia as leis da casa ao seu bel prazer, legitimando, dessa forma,


  todos os atos arbitrários dele em relação a Marluce.
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  Marluce não consegue se lembrar de nenhum ato de afeto de


  sua mãe para com ela. É com lágrimas nos olhos que me corrige


  quando, depois de vários exemplos dados por ela sobre o seu


  abandono, eu lhe faço a seguinte afirmação: “então, quer dizer,


  você nunca teve a sensação de ter sido protegida por sua mãe”,


  e ela imediatamente me diz com muita ênfase em sua voz: “eu


  não fui amada mesmo, ela nunca me deu atenção”. Sem ter forças


  para levar a cabo toda a sua desilusão, Marluce, em outro momento


  da entrevista, acrescenta: “Às vezes, eu penso que minha mãe não


  gosta de mim, mas eu sei que gosta, entendeu?” Ao fim e ao cabo,


  é intolerável até para a “realista” Marluce admitir com todas as


  letras que sua mãe realmente não a ama.


  Sua memória a respeito dos ensinamentos dados por sua


  mãe é sempre feita em comparação e oposição ao que Marluce


  faz com seus filhos, especialmente os dois que moram com ela


  atualmente. Ela parece compensar toda sua experiência de “falta”


  materna na relação com eles. Com orgulho conta que os leva


  para passear, ir ao cinema, ao Corcovado, à Quinta da Boa Vista,


  além de acompanhar suas atividades escolares e extraescolares.


  Não cansa de dizer que eles são as pessoas mais importantes de


  sua vida e que ela procura ter com eles uma relação de carinho e


  autoridade. Comenta procurar ser aberta ao diálogo e disciplina-


  dora com seus filhos, aplicando-lhes castigos, quando é preciso,


  ao contrário de sua mãe, cujos ensinamentos restringiam-se a


  tarefas domésticas e a frases vazias de sentido. “Palavras ao vento”


  como, por exemplo, quando lhe dizia para estudar se quisesse


  ser alguém na vida sem, no entanto, nunca ter se interessado em


  saber sobre seu desempenho escolar, nunca ter sequer ido a uma


  reunião na escola. Seus esforços se concentravam na propagação


  de uma espécie de “ética negativa” da sexualidade — “se você der,


  eu vou te colocar na rua”. “Não pode beijar, não pode dormir


  com homem que você gosta.”


  Sem jamais poder articular conscientemente a situação da mulher


  da ralé, mas sentindo os efeitos da vulnerabilidade feminina nesse


  meio, onde, como disse uma informante, “mulher sozinha é toco


  de cachorro mijar”, sua mãe intui que a única chance de uma


  mulher ter um homem ao seu lado é a tática da “preservação”


  do corpo. Como mostram brilhantemente Roberto Torres, Tábata


  Berg e Emanuelle Silva no texto “A miséria do amor dos pobres”,


  neste livro, a sexualidade para as meninas da ralé constitui um
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  jogo de “vida ou morte”, em que seu “bem” mais desejado, seu


  corpo, ao ser “tocado”, desvaloriza sua dona, reduzindo-a a


  um “pedaço de carne”, como várias outras no mercado sexual.


  Extingue-se, assim, a possibilidade dessas meninas de serem


  percebidas para além de seu corpo e conseguirem efetivamente


  despertar não só o desejo, mas também o afeto masculino, ainda


  que ter um “bom” homem para a grande maioria das mulheres


  da ralé esteja muito distante do ideal romântico de um “encontro


  de almas”, representando, antes de tudo, uma certa proteção


  contra os possíveis ataques físicos ou sexuais, num contexto em


  que mulher sozinha — como disse uma de nossas informantes —


  é “toco de cachorro mijar”; e, nos melhores casos, poder contar


  com uma presença masculina constante e usufruir do prestígio


  que essa condição proporciona em seu meio. Esse não será o


  caso da mãe de Marluce, como veremos.


  Sua mãe, assim como a de Flávia, é e sempre foi empregada


  doméstica. Trabalhava em casa de “madame” na zona sul do Rio


  de Janeiro, o que absorvia o seu tempo inteiro durante a semana,


  estando em casa somente nos finais de semana. Como é de


  costume nas famílias da ralé, Marluce, por ser a filha mais velha,


  aos oito anos já assumia a responsabilidade pelos serviços domés-


  ticos e o cuidado dos irmãos mais novos. À medida que foi se


  tornando “mocinha”, Marluce começou a perceber os olhares


  furtivos de seu padrasto para ela, que com o tempo foram ficando


  cada vez mais explícitos. Seu padrasto, porteiro de prédios tam-


  bém na zona sul carioca, saía para trabalhar às seis da manhã


  e retornava à casa no final da tarde. Era nesse momento do dia


  que terminava a “paz” e começava o “inferno”.


  Depois de servir o jantar para os filhos, ele chamava uns


  amigos para beber e jogar dentro de sua casa. O olhar desejoso


  daqueles homens a incomodava profundamente até o dia em


  que seu padrasto, bêbado, voltou para casa e tentou molestá-la,


  o que se tornaria depois uma rotina em sua vida. Mesmo conse-


  guindo se desvencilhar das diversas tentativas de abuso sexual


  de seu padrasto com seus gritos e ameaça de jogar objetos em


  cima dele, ela temia perder a virgindade com o seu potencial


  abusador. É esse perigo constante que a levou a se “entregar”


  para um colega, cinco anos mais velho, o que resultaria em sua


  primeira gravidez aos 13 anos. Apesar da principal motivação


  para a perda da virgindade ser o medo de seu padrasto e a


  sensação de que ela não suportaria o abuso — “Eu tava vendo que
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  a qualquer momento ele iria ir adiante. Se ele me molestasse, eu


  me mataria” —, a competição com uma colega também teve um


  papel destacado em sua decisão — “E nisso, eu tinha uma colega


  que tava disputando ele comigo. E como eu gostava muito dele,


  então o que eu fiz? Eu me entreguei para ele (risos).” Admite,


  assim como quem faz uma reflexão sobre seus erros e acertos,


  que não estava preparada para perder a virgindade. Como um


  resquício de um ideal romântico de entrega para o homem amado,


  que chega para ela como uma disposição para pensar que não


  tem relação com as disposições de sua prática, Marluce não


  vacila em confessar: “Só que eu gostava dele, mas não o suficiente,


  porque a mulher pode gostar, pode estar apaixonada, mas tem


  que ter o momento certo pra entrar na ativa, mas o meu medo


  do meu padrasto, entendeu?”


  Seu padrasto, no entanto, não demorou a notar que a “mocinha”


  havia se tornado mulher, o que o levou a mudar de estratégia,


  já que não poderia tê-la, e a partir para uma “perseguição”


  declarada e feroz a ela. Não eram raras as vezes em que ele


  vasculhava seu material escolar a procura de “cartas de amor”,


  para saber a respeito dos seus pretendentes e “namoradinhos”.


  Caso achasse algum “versinho” ou qualquer anotação de caderno


  que insinuasse algum interesse de Marluce por outro menino, não


  hesitava em jogar todo o material em cima dela e lhe dar uma


  “coça”. Só para ilustrar a violência de suas ações, ele passou a


  controlar e conferir mensalmente os absorventes utilizados por


  Marluce. Como ela escondeu de todos sua primeira gravidez até


  os seis meses, viu-se obrigada a ter que realizar mensalmente a


  seguinte ação:


  Eu engravidei e escondi a barriga porque meu padrasto pegava e


  conferia se eu tava usando modess. Então, eu pegava o modess,


  entrava no banheiro, furava meu dedo e passava o sangue no


  modess pra fingir que eu tava menstruando porque meu padrasto


  conferia o modess e tudo.


  É com raiva e indignação que Marluce rememora uma certa


  ocasião em que o “senhor pirracento”, em represália ao não


  atendimento de seus impulsos sexuais, chegou ao ponto de ras-


  gar parte do seu dinheiro com o objetivo de evitar que sua mãe


  comprasse um presente de Natal para a filha.
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  As brigas entre o seu padrasto e sua mãe costumavam terminar


  em reações violentas por parte dele. Sem compreender claramente


  por que sua mãe permanece até hoje com um homem que a


  maltrata, que já chegou a deixá-la com “o olho roxo”, Marluce


  arrisca a explicação ingênua de que, a despeito de tudo, sua


  mãe deve gostar de seu padrasto. Sem poder levar até as últimas


  consequências o reconhecimento para si mesma das condições


  objetivas de fragilidade das mulheres de sua classe social, ela é


  forçada a aderir à “explicação subjetivizada e romantizada” por


  não ter como encarar de frente as necessidades dessas mulheres.


  Não conseguindo universalizar sua experiência, ela não consegue


  perceber conscientemente que num contexto marcado pela


  iminência tanto de abuso sexual quanto físico, de baixa contenção


  dos impulsos e desejos, ter um único homem pode ser melhor


  do que ficar vulnerável e exposta a vários.


  O que há em comum na história de Flávia e Marluce é um


  mesmo pano de fundo relacionado à infância que não é circuns-


  tancial — elas não contaram a suas mães sobre o abuso ou tentativa


  dele porque sabiam que suas mães não lhes dariam apoio. Anos


  mais tarde, já independente, quando toca no assunto com sua


  mãe, Marluce vê confirmada toda a sua suspeita, quando obtém


  dela a seguinte resposta: “é melhor você ir embora, porque vocês


  não se dão bem, não se respeitam, que não sei o quê.”


  Diante disso, podemos levantar a hipótese de que existe uma


  competição “velada” entre mães e filhas da ralé, nunca admitida


  enquanto tal, impedindo vínculos de solidariedade entre mulheres


  que sofrem do mesmo “mal” — serem reduzidas, antes de tudo, a


  corpo sem alma. A dramaticidade dessa “trama” nefasta é que a


  angústia do envelhecimento e a certeza de mudança do objeto de


  desejo por parte dos homens, possivelmente, são as razões dessa


  disputa latente entre mães e filhas. Nos relatos das prostitutas e


  das mulheres da ralé em geral não encontramos em suas práticas,


  em suas relações afetivas com seus homens, a expectativa de um


  “encontro de almas”. Se, por um lado, essa expectativa é uma


  das grandes fontes da ideologia do amor romântico,6 por outro,


  quando vivida na prática pelos casais, quase como um “milagre”,


  um privilégio de poucos, constitui a base de construção de uma


  dimensão expressiva da existência. Uma dimensão marcada pela


  ideia de “perder-se e achar-se no outro”, de fusão de almas, que


  Max Weber em seu texto “Rejeições religiosas do mundo e suas
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  direções” denomina de esfera erótica, que não se confunde com


  a mera sexualidade. O que está em jogo aqui não é o simples ato


  de fazer sexo, que potencialmente está à disposição de qualquer


  pessoa, mas é a realização de uma compreensão mútua entre os


  parceiros de suas necessidades e desejos, o que pressupõe uma


  relação afetiva, que pode ser articulada reflexivamente e vivida


  expressivamente. Na esfera erótica, a sexualidade funciona como


  uma “ponte” para a construção do reconhecimento mútuo. É aqui


  que parece residir a grande diferença entre as mulheres das classes


  média e alta e da ralé — as mulheres daquelas, ou pelo menos


  frações de mulheres dessas classes, podem potencialmente ser


  reconhecidas nas duas dimensões centrais de sua existência —, a


  dignidade, mensurada primeiramente pela contribuição individual


  através do trabalho para a sociedade, e o expressivismo,7 enquanto


  as mulheres da ralé estão condenadas ao não reconhecimento


  nas duas dimensões.


  A partir do nascimento de seu primeiro filho, sua vida ficará


  cada vez mais difícil. Daí em diante, sem residência fixa, irá mo-


  rar de favor durante um tempo com a tia, depois com a avó, até


  retornar à casa da mãe e constatar a impossibilidade real de viver


  com ela. Marluce conta, com a sensação de força e satisfação


  de quem se fez sozinha, ter saído da casa de sua mãe só com a


  “roupa do corpo” depois de uma briga, transformando, assim,


  necessidade em virtude, ou seja, abandono em destemor e garra.


  Seu leque de alternativas de ocupação oscilará de entregadora


  de jornal, faxineira, babá até acompanhante, antes de começar a


  fazer programas há sete anos.


  É trabalhando como faxineira na Prefeitura do Rio de Janeiro


  que Marluce irá sentir a linha tênue que separa uma trabalhadora


  “honesta” de uma prostituta. Além de fazer seu trabalho duro de


  faxineira, ela ainda tinha que “atender sexualmente” seus supe-


  riores. Um pouco encabulada, ela me conta que a senha para


  os atendimentos era a seguinte: “menina, venha cá.” A porta se


  fechava por 15 minutos e ela fazia um “boquete” de graça para


  seu chefe. Aliás, essa circunstância de empregos misturados com


  ofertas de serviços sexuais estava presente em várias entrevistas


  feitas com as prostitutas nesse intervalo de dois anos de pesquisa.


  Na verdade, ela troca a tirania familiar pela tirania do mundo.


  Na medida em que o tempo foi passando e esse tipo de medida


  tornou-se recorrente em sua vida, Marluce então se decidiu pela
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  prostituição aberta. Aqui se coloca, possivelmente, o principal


  drama oculto, o “não dito” vivido pelas mulheres da ralé em


  geral — a probabilidade de serem exploradas não só como “massa


  muscular” para serviços pesados, mas também para fins sexuais


  não só dos homens de sua própria classe, mas de outra classe


  social. No fundo, não existe uma fronteira tão clara entre a mulher


  “pobre e honesta” e a “pobre e delinquente”, como as mulheres


  dessa primeira categoria tentam, de maneira compreensível,


  desesperadamente demarcar.


  Existem, obviamente, exceções para esse tipo de generalização.


  A partir do material empírico de nossa pesquisa, quando isso


  acontece, deve-se a socializações familiares bem-sucedidas.


  Entendam-se bem-sucedidas aquelas socializações que lograram


  construir nas meninas o sentimento de que elas são “um fim em


  si mesmas” e que não precisam instrumentalizar o próprio corpo


  para terem acesso ao mínimo de atenção do mundo externo.


  Dentre as jovens da ralé entrevistadas, saliento o caso de uma


  menina gari belíssima e “gostosa” que apresentava precisamente


  esse tipo de socialização familiar.


  Ao comentar a abordagem da novela Paraíso tropical sobre


  o tema da prostituição, exibida no horário nobre pela TV Globo


  no ano de 2007, Marluce revela toda a sua indignação. Em sua


  opinião, o “motivo fútil” apresentado na novela para que uma


  moça, Joana, de classe média, entrasse na prostituição é injusti-


  ficável. Depois de descobrir que sua família era uma farsa, que


  seu pai não era seu verdadeiro pai, Joana entrará na prostituição


  para pagar uma dívida a seu verdadeiro pai. Para Marluce essa


  motivação é definitivamente inaceitável, como ficará claro em


  sua fala:


  Meu pai biológico também nunca me criou e se ele vier amanhã


  ou depois e me der R$ 10.000,00, eu não vou brigar com ele não,


  não vou rejeitar a grana dele. Isso não é motivo pra entrar na


  vida. Pra mim, a novela tá mentindo. Ainda tem aquela história


  do cafetão ficar batendo em prostituta. Não tem mais isso. Só


  se a mulhé quisé.


  A indignação de Marluce se dá porque ela sente, ainda que


  não consiga articular claramente, que a novela reproduz um


  consenso de uma sociedade conservadora. A figura da prostituta


  para ser palatável tem que aparecer como uma “santa” capaz de
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  autossacrifício porque a real instrumentalização, objetificação da


  figura da mulher jamais pode ser tematizada. É isso que a revolta


  sem que ela consiga formular. Como se motivos que a levaram à


  prostituição não pudessem ser apresentados como razão suficiente


  para sua “escolha”.


  Parece haver para Marluce, assim como para Flávia, uma única


  justificativa para o exercício de uma profissão tão marginalizada e


  dura como a delas — as dificuldades econômicas. Flávia sintetiza


  em uma frase sua revolta para com aqueles que têm a coragem de


  denominá-las de “mulheres da vida fácil” — “na minha profissão,


  haja boca e haja cu, todo dia, toda hora”. Na fala, tanto de Flávia


  quanto de Marluce, está contada a experiência cotidiana do sofri-


  mento por causa do estigma social. Para Marluce, é tão evidente


  a discriminação que ela chega a lançar o seguinte desafio:


  É como se você não fosse gente. Por exemplo, pra eu tê um


  cartão de crédito, eu falo que eu sou cabeleireira, porque seu


  falá que eu sou prostituta, eles não me dão cartão de crédito. Eu


  tenho tudo pra tê cartão de crédito. Eu um dia tenho vontade de


  preencher no formulário pra pedir cartão e colocá que eu sou


  prostituta. Só pra ver.


  Marluce também assume que existe um acordo implícito entre


  ela e seus filhos, no qual o tema de sua profissão jamais é


  tocado, assim como ocorre com Flávia em relação à sua mãe. Na


  verdade, elas sofrem do mesmo “mal” que os homossexuais que


  ainda estão no “armário”: todos sabem, inclusive sua família, mas


  existe esse acordo doloroso no qual, em virtude do preconceito,


  a verdadeira identidade da pessoa nunca pode vir à tona.


  Embora tenham várias semelhanças em sua vida familiar, a


  forma como Marluce lida com o futuro é distinta da de Flávia.


  Assim como Flávia, Marluce está convencida da transitoriedade


  de sua profissão. Quando fala sobre seus planos para o futuro,


  transparece em seu rosto todo o desejo de sair “dessa vida”. Ela


  chega a dizer: “ah, eu acho que eu ainda tenho uns quatro anos


  na prostituição. Eu já vou fazer 33 anos e eu não quero fazer 40


  anos aqui nessa vida, de jeito nenhum. Muito antes eu tenho que


  sair.” Ainda que possamos levantar a dúvida sobre a viabilidade


  desse plano, especialmente porque, como já foi dito, ela tem 37


  anos, vale ressaltar que o único sentido dado por ela para estar


  na prostituição é a necessidade de criar seus filhos, é isso que a
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  faz afirmar: “Porque daqui uns cinco ou seis anos, o Henrique já


  vai tá com 18 anos e a Luciana com 20 anos. Quer dizer, aí eu


  posso ter a minha vida. O meu objetivo já vai tá praticamente


  realizado.”


  Um ponto central que a diferencia de Flávia nas projeções


  com relação ao futuro é que Marluce não aposta na “sorte”, numa


  mudança repentina do destino caída do “céu”. Ela sabe que sem


  o segundo grau e um mínimo conhecimento de informática


  “você não trabalha nem de caixa de mercado”, tendo, portanto,


  tomado a iniciativa de procurar se matricular em um curso de


  informática financiado pela Prefeitura do Rio de Janeiro e num


  “supretivo” para o ano que vem. Como tem, em sua família, irmãos


  e cunhadas que trabalham em hotéis, vislumbra como horizonte


  possível tornar-se camareira de hotel. Ou, ainda, trabalhar com


  artesanato, já que faz algumas bijuterias para auxiliar no orçamento


  doméstico, ou com costura, pois aprendeu na Rocinha a manusear


  a máquina industrial e a confeccionar biquíni.


  Conta, ainda, ter uma poupança no valor de R$ 8.000,00, que


  será usada, pelo menos em parte, para a realização da festa de


  15 anos de sua filha, no próximo ano, expressando um desejo


  profundo de oferecer à filha o que não teve, a possibilidade


  de ter respeito por se “guardar” por mais tempo e construir um


  destino quiçá bem diferente do seu, podendo casar-se com


  um homem que a ame. O reconhecimento de “mãe dedicada” e


  capaz de proporcionar à filha uma “festa dos sonhos” aparece com


  alguma frequência nas entrevistas feitas com as mulheres da ralé.


  Um bom exemplo é o relato orgulhoso de Leninha, empregada


  doméstica e faxineira, de sua incansável busca por perfeição em


  todos os detalhes da festa de 15 anos de sua filha. O auge de sua


  satisfação acontece quando ela, analfabeta, chega até a simular a


  leitura de um texto em homenagem à filha, sendo impossibilitada


  de fazê-lo no momento, não porque não soubesse ler, mas por


  estar muito emocionada. Essa história está contada em detalhes


  no texto de Maria Teresa Carneiro e Emerson Rocha publicado


  neste livro — “‘Do fundo do buraco’: o drama na ascensão social de


  empregadas domésticas”. A esperança que assola essas mulheres


  é de que um único momento de suas vidas pudesse lhes restituir


  algum tipo de reconhecimento social, propiciado pelo dinheiro


  investido na tão sonhada festa. Como se fosse possível apagar


  uma vida inteira de humilhação num instante mágico e purificador
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  que, ao emular os rituais da classe média, pudesse também lhes


  restituir a estima e o reconhecimento que nunca tiveram.


  Suas experiências de vida, ao contrário de Flávia, já lhe mos-


  traram a inviabilidade do sonho de ascensão social pelo casamento.


  Seus três casamentos não lhe deixaram dúvidas em relação ao


  que esperar dos homens. O enredo de suas histórias amorosas


  era sempre o mesmo — ciúme, desconfiança, traição e, em alguns


  casos, violência física. A título de exemplo dessa configuração,


  pegou uma vez sua prima, que vivia de favor em sua casa, na


  “cama” com um de seus maridos. Aliás, parece haver entre as


  mulheres da ralé uma disputa com sua “arma fraca”, seu próprio


  corpo, pelos homens, criando, assim, um clima de desconfiança


  constante entre elas. Essa questão será debatida mais adiante. Por


  ora, voltemos aos homens de Marluce. É com a naturalidade de


  quem já viu o mesmo filme várias vezes que ela proclama a sua


  descrença em encontrar um homem que a tire da prostituição:


  “Nunca. Sabe, porque os caras nunca vão esquecer de onde eu


  vim, mesmo que eu saia da vida.”


  Para ilustrar a força dessa afirmação e sua nítida percepção


  sobre os limites objetivos impostos por sua condição de pros-


  tituta à realização de seu desejo de ter um homem ao seu


  lado, Marluce fala com pesar sobre o futuro de sua relação com


  seu atual namorado: “eu tenho a sensação de que isso não vai


  longe, que, futuramente, vai detonar, igual ao outro.” Além


  do ciúme comum a todos os homens com quem se envolveu,


  Marluce se ressente de seu atual namorado não assumir o namoro


  publicamente e só encontrá-la quinzenalmente. Mas, o que mais


  a perturba é o fato de ele, assim como os outros, ao encontrá-la,


  “querer ir direto para o motel”, frustrando, dessa maneira, todas


  as suas aspirações de ir ao “teatro, cinema, escutar uma boa


  música num barzinho”, enfim, de ser tratada como sua namorada,


  alguém com quem se possa partilhar não só a cama, mas outras


  esferas da vida.


  O entrelaçamento da trajetória de Flávia e Marluce se dá, uma


  vez que ambas são presas da ideologia meritocrática que faz


  com que elas próprias imaginem a “queda” na prostituição como


  uma escolha. Na verdade, ela é produto de uma socialização


  familiar de classe que transforma as mulheres, antes de tudo, em


  instrumentos do desejo masculino, ainda que só algumas delas


  possam vender o seu corpo com sucesso no mercado sexual.
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  A impossibilidade de percepção da dimensão expressiva do amor,


  que constrói a maior parte do imaginário das relações entre os


  sexos nessa classe, já predispõe às mulheres o papel de objeto


  passivo e sem vontade. É precisamente isso que leva, quase que


  imperceptivelmente, à seguinte forma de autopercepção, que se


  impõe, mesmo que de modo inarticulado e inconsciente: se eu


  nasci para ser abusada, por que não ganhar dinheiro com isso?


  A prostituta vira uma espécie de “empresária” do próprio


  corpo, o que explica a influência de todas as ideologias liberais


  e meritocráticas que elas assumem como verdadeiras. Só para dar


  um exemplo emblemático, Marluce censura todo tipo de política


  assistencialista. Diz ser totalmente contra dar “cheque cidadão,


  bolsa escola, bolsa família, vale gás” aos pobres porque isso é


  esmola. Vendo-se como uma “empresária” do próprio corpo, que


  para sobreviver é capaz de vender o que há de mais íntimo em


  si, pensa ser injustificável, com exceção apenas dos pobres do


  Nordeste, que os pobres não se “virem” por si mesmos. Ela não


  disfarça seu contentamento por já ter “feito de tudo na vida” e


  nunca ter precisado da ajuda do Estado. Como, no entanto, a


  manutenção numa vida de privação existencial e moral — ausência


  de autoconfiança e reconhecimento social — pressupõe um estilo


  de vida marcado por bebidas, drogas, falta de sono, sujeição a


  várias doenças, que constituem o cotidiano da “acabação”, como


  diz Flávia, esse “capital corpo” tende a declinar e desaparecer


  rapidamente. Na realidade, todo o dinheiro ganho passa a ser


  imediatamente consumido pelas necessidades materiais e simbó-


  licas (que se realizam especialmente no consumo). Isso revela,


  assim, as mesmas carências de disciplina, autocontrole e cálculo


  prospectivo, que impedem uma vida de poupança e um futuro


  seguro, tão almejados por elas. Não perceber essa construção


  social é não perceber a gênese e o destino comum de toda essa


  classe explorada como corpo, da qual a prostituta é a metáfora


  perfeita.


  O AUTOENGANO DO


  “POLITICAMENTE CORRETO”


  Em seu texto “A dupla carreira da mulher prostituta”,8 Claudia


  Fonseca apresenta os resultados de uma pesquisa empírica realizada


  com prostitutas pobres numa praça em Porto Alegre. A tese
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  defendida por Claudia é de que a profissão de prostituta não ocupa


  necessariamente um lugar de destaque no modo de ser e de se ver


  dessas mulheres. Ela fez entrevistas com prostitutas pobres, que


  têm 40 anos e cobram aproximadamente R$ 15,00 por programa,


  atendendo, em média, de dois a três clientes por dia. O interessante


  no texto de Claudia é que, apesar das histórias contadas pelas


  prostitutas indicarem tanto a precariedade material quanto moral


  de suas vidas, a leitura feita pela autora desse contexto não dá


  enfoque a esses aspectos. Essa precariedade pode ser percebida


  em vários momentos dos relatos das prostitutas: seja quando


  falam da “crise dos fregueses”, sem jamais apontar o problema


  do envelhecimento; no preço do programa, que não ultrapassa


  o valor de R$ 15,00; ao contarem que alguns maridos ignoram a


  sua profissão e que, mesmo nas famílias em que é conhecida e


  publicizada sua profissão, quando novos integrantes começam


  a conviver no meio familiar, esse assunto jamais é tocado; na


  ausência de uma disposição planificadora na vida, de projetos a


  longo prazo; na instrumentalização presente nas relações com os


  homens; no frequente consumo de bebidas e drogas, que serve,


  inclusive, como justificativa para não terem juntado dinheiro nos


  tempos de juventude, quando eram “gurias” e “ferviam” muito;


  na competição e na desconfiança presente nas relações entre


  elas; na aposta em futuro melhor através do “golpe do baú”, que


  pressupõe encontrar um “velho otário” para sustentá-las, que


  imagina ser o homem preferido da prostituta ou, até mesmo, o


  seu único homem.


  A questão que se coloca, então, é: por que Claudia, apesar


  de mapear um contexto de “queda”, não o interpreta enquanto


  tal? A perspectiva usada por ela e por várias estudiosas do tema


  é a de combater o preconceito “relativizando” os valores inter-


  subjetivamente compartilhados, que objetivamente condenam


  as prostitutas e, por que não dizer, os pobres em geral ao não


  reconhecimento, ao estigma social. O que essas abordagens se


  negam a reconhecer é a precariedade moral e a baixa autoestima


  dos indivíduos estigmatizados. O resultado disso é a “idealização


  dos oprimidos” feita por esses estudos, que não percebem que


  um dos efeitos da dinâmica do não reconhecimento desses indi-


  víduos é gerar nestes a necessidade de criar autoilusões e “racio-


  nalizações” para justificar a própria existência, a própria vida. O


  que não é visto nessas abordagens são as dificuldades objetivas
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  que impedem não só a classificação social com suas vantagens


  econômicas, mas também o acesso a mecanismos simbólicos de


  autoestima e reconhecimento social.


  A estratégia de “transformar necessidade em virtude”, como


  notou Bourdieu e como temos visto nos estudos desenvolvidos


  neste livro sobre a ralé, é a característica principal das classes


  despossuídas, o que constitui a disposição central da maneira


  de agir, pensar e sentir dos indivíduos da ralé. Admitir a própria


  impotência e limitação, como vimos em nossas pesquisas, é um


  recurso que não está disponível para todos os indivíduos e todas


  as classes sociais, especialmente porque pressupõe que se visua-


  lizem outras possibilidades de ser “gente”, isto é, conceber-se


  de outra maneira, ser capaz de se autorremodelar. E isso requer


  tanto condições cognitivas quanto psicossociais que não estão


  disponíveis para os membros da ralé.


  Que os indivíduos da ralé recorram à romantização da própria


  existência é compreensível tendo em vista a própria necessidade


  de tal medida. Realmente problemático é ver esse autoengano


  confirmado pela ciência social, que tem como um de seus


  principais objetivos desvelar os mecanismos de dominação


  social. “Dourar a pílula”, como fazem Claudia e outros estudiosos


  ao formular as possíveis explicações para as práticas sociais de


  suas entrevistadas sob a perspectiva de diferentes formas de


  sociabilidade, que devem ser respeitadas e reconhecidas, conduz


  ao obscurecimento dos conflitos sociais vividos, que passam a


  não ser percebidos enquanto tais, mas continuam a produzir e


  reproduzir efeitos nefastos para suas vítimas. Por desconsiderar


  que as hierarquias do mundo social não permitem o relativismo,


  esse tipo de abordagem “politicamente correta”, ao exaltar as


  qualidades “ambíguas” das classes despossuídas ou da ralé, acaba


  contribuindo para deixar as coisas exatamente como estão. Isso


  funciona da seguinte maneira: as classes despossuídas não


  possuem as mesmas disposições “burguesas”, que são centrais


  para a participação nas principais instituições modernas e servem


  como fonte de reconhecimento intersubjetivo, mas tem a sua própria


  singularidade, que apesar de não lhes possibilitar a inclusão efetiva


  no mundo social através dos papéis de trabalhadores úteis e


  cidadãos, lhes garante uma forma diferenciada de ação no mundo.


  O caráter conservador desse tipo de abordagem é evidente: se as


  coisas estão boas assim, para que mudar? E assim continuam se
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  reproduzindo os mecanismos opacos de poder que legitimam a


  manutenção do estigma social.


  Em algumas passagens do texto, Claudia mostra como as


  disposições das prostitutas pobres são as mesmas das mulheres


  das classes populares. Um exemplo disso é a falta da disposição


  planificadora da vida. As prostitutas não possuem uma noção


  de carreira — ainda que se considerem profissionais, não con-


  seguem desenvolver um planejamento de vida a longo prazo,


  fazer poupança, por exemplo. Não são raros os relatos do tipo


  “fervi quando era guria! Eu já ganhei muito dinheiro. Hoje, seria


  rica se não tivesse jogado tudo fora em drogas e bebida.” Isso


  é explicado por Claudia sob a ótica da compreensão de diferentes


  tipos de sociabilidade presentes nas distintas classes sociais.


  Segundo ela,


  nas classes populares, as dinâmicas sociais, os contextos práti-


  cos são regidos pelo valor da reciprocidade, soando estranha,


  portanto, a ideia de poupança por estar relacionada a uma


  estratégia individualista de enriquecimento, rompendo com for-


  mas tradicionais de sociabilidade.9


  Temos, aqui, um ótimo exemplo do que descrevi anterior-


  mente. Apesar de reconhecer a existência de disposições para


  agir, pensar e sentir da ralé, Claudia não a vê como “falta” (nem


  tampouco como causa de sua precariedade) manifestada sob a


  forma de não aprendizado de disposições como autocontrole,


  disciplina, cálculo prospectivo necessárias para a participação e


  reconhecimento no mercado competitivo como em qualquer insti-


  tuição do mundo moderno. Ao invés da percepção do mecanismo


  estratégico de “transformação de necessidade em virtude”, típica


  de indivíduos que não podem assumir a própria precariedade pela


  falta de alternativas reais, Claudia aceita a versão necessariamente


  autolegitimadora da imensa maioria das vítimas de contexto hostil.


  Assim, faz-se uma releitura da falta de precondições objetivas


  para formas de condução racional da vida como resultado


  de “escolhas” individuais livres e autônomas, como outras


  formas de sociabilidade. O pressuposto é o de que os membros


  das classes despossuídas possam efetivamente “fundar” por si


  mesmos, como um ato de “vontade”, formas de reconhecimento


  social desconectadas de uma relação com as estruturas sociais


  com as quais eles estão envolvidos. O que se recusa nessa
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  abordagem é o que todos os grandes pensadores (Max Weber,


  Karl Marx, Pierre Bourdieu e Charles Taylor) tentaram mostrar —


  que o capitalismo transforma todas as relações sociais, construindo


  e difundindo padrões de conduta, ligados, primeiramente, aos


  pressupostos do trabalho útil, do trabalho que contribui para a


  reprodução da sociedade em sua dimensão material e simbólica.


  São esses valores ligados ao trabalho útil que estão por trás


  do reconhecimento intersubjetivo, ainda que eles não sejam


  articulados e percebidos, e servem como pano de fundo de nossas


  ações e julgamentos de nós próprios e dos outros. Claudia pre-


  tende ver a “humanidade” de todas essas prostitutas ignorando


  “o fato de que conceber a todos a ‘humanidade’ é o mesmo que


  excluir, sob as aparências do humanismo, todos aqueles que não


  dispõem dos meios para realizá-la”.10
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  OS HOMENS DA RALÉ
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  E M E R S O N R O C H A


  R O B E R T O T O R R E S


  CAPÍTULO 10


  O CRENTE E O DELINQUENTE


  A fé é o fogo de Deus que arde dentro de nós para tornar o


  impossível possível.


  Mensagem de abertura do site da “Fogueira Santa” da Igreja


  Universal do Reino de Deus


  A esperança mágica é a mira do futuro própria daqueles que


  não têm futuro.


  Pierre Bourdieu


  O crescimento das religiões neopentecostais no Brasil geral-


  mente é interpretado pelo senso comum como efeito da astúcia


  dos enganadores “empresários da fé” conjugada à tolice e à


  ingenuidade dos “crentes”. O fato de a maior parte do público ser


  composta por pessoas pobres reforça essa impressão equivocada:


  afinal, quem não acha razoável a ideia de que essas pessoas


  serem menos instruídas as torna mais vulneráveis a “enganações”?


  A relação entre a condição precária de classe e a adesão à reli-


  giosidade neopentecostal, relação sugerida de modo irresistível


  pelos números, é interpretada de modo equivocado, com base na


  equação simplória entre nível de escolaridade e capacidade de


  discernimento crítico. Mas, na verdade, a relação entre a condição


  de classe e a religiosidade dos “crentes” diz respeito a aspectos


  muito mais profundos; esta se deve a características muito mais


  radicais da existência dessas pessoas do que à suposta “burrice”


  ocasionada pela falta de instrução escolar. Na verdade, longe


  de ser a causa principal, a falta de conhecimento é, juntamente


  com a predisposição para a conversão mágica, um efeito de
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  condicionamentos que remontam à totalidade do modo de vida


  dessa classe social.


  Convidamos o leitor a acompanhar brevemente a história de


  Carlos que, aos 26 anos de idade, vive uma vida de apostas.


  Assolado pela pobreza sofrida pela privação do conforto, mas


  mais do que tudo pela vergonha dessa privação, o jovem quer


  acreditar numa possibilidade de ascensão social. Ao alto da porta


  do inferno, imaginou Dante estar escrito: “Antes, foram criadas


  apenas coisas eternas; eu, eternamente existo. Renuncia às


  esperanças, vós que entrais.” Tais palavras expressam exatamente


  o que é, para Carlos, a sua própria condição social. Algo que foi


  criado antes dele e que se impõe sobre ele como um “destino”


  que lhe interpela a renunciar a toda e qualquer esperança. Carlos


  tenta lutar contra esse destino. Ele se recusa a perder as esperanças


  e encontrou na Igreja Universal do Reino de Deus nada menos


  que o templo da esperança. O templo que promete, com todas


  as letras, “tornar o impossível possível”.


  Com um indisfarçável brilho no olhar, ele nos relata:


  Tem um testemunho de um cara, o cara passava fome, tirou a


  mulher de dentro da casa dos pais dela pra passá fome. E os


  pais dela ajudava senão o cara brigava. Aí, ele... novo, 32 anos,


  aí ele falou assim que pediu, que chegava lá e pedia comida pro


  vizinho. E os vizinho falava assim: “Ah! Mas nós tãhmo num aperto


  tamem, mas tem umas banana no quintal aí, se quisé pode pegá


  um cacho aí dentro.” Comia banana prá matá a fome. Aí ele foi


  na Igreja... na época da “Fogueira Santa”. Aí ele falou “mas o qué


  que eu vou...” Na época, um salário era 300 reais. Aí ele falou


  que tinha uma calculadora, que ele estudava, aí tinha parado


  de estudar. Aí ele falou: “A única coisa que eu tenho é isso.” Aí


  ele pegô e vendeu... vendeu a calculadora e botou; fez o voto.


  Aí, quer dizer, aí já foi já... teve oportunidade de trabalhar com


  perfume. Aí, qué dizer, na primeira ele botou a calculadora, na


  segunda ele já botou um “Gol” zero. Na terceira ele botou uma


  “Cheroki”. Na quarta um apartamento. Hoje em dia eles têm casa


  nos Estados Unidos. Ele tem empresas espalhada por aí, negócio


  de perfume. Mostrou a casa dele. Tamém abençoada.


  No testemunho que encanta Carlos, o fato de o primeiro objeto


  empenhado no propósito com Deus ser uma calculadora coincide


  curiosamente com o drama desse jovem pobre sem qualificação
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  para o trabalho regular: ser despossuído do cálculo sobre o futuro


  como recurso para viver, para construir um modo de levar a vida,


  para se preocupar menos com as necessidades do “agora” e pla-


  nejar as necessidades do futuro. Carlos não consegue adotar um


  plano de vida com o qual tenha chances de ascender socialmente.


  Afirma que pretende fazer concurso público, mas não consegue


  estudar. Alimenta a esperança de montar um negócio próprio,


  mas é incapaz de sustentar um plano e se focar neste ao longo


  do tempo. Numa semana diz que vai vender salgados na rua


  até montar seu próprio restaurante; na outra, pensa em gravar e


  vender CDs e DVDs piratas; depois começa a trabalhar de caseiro


  em um condomínio de luxo acreditando que conhecer alguém


  que se deu bem na vida poderá, sabe-se lá como, lhe ajudar a


  seguir o mesmo caminho de sucesso.


  Essas contradições patentes tornam difícil compreender o


  triunfalismo de Carlos com relação a sua própria condição de


  “convertido” pela religião. Se as esperanças que alimenta com a


  ajuda da religião não cessam de se provar irrealizáveis, por que


  alimenta Carlos um grande otimismo com relação a si próprio?


  Por inúmeras vezes o jovem é tomado pelo “desânimo”, como


  ele próprio diz. Mas sempre que isso acontece, ele procura o


  templo e retira dos ritos mágicos a animação necessária para


  sustentar sua confiança. Sua relação com o futuro, e sobretudo


  o seu “ânimo” para sustentar uma relação com o futuro, é de um


  caráter intermitente e ambíguo. Mas exatamente por conta dessas


  contradições torna-se uma questão importante avaliar o que


  justifica o seu otimismo, aquilo que Voltaire define como “a mania


  de acreditar que tudo vai bem quando tudo vai mal”. Veremos


  que Carlos é, de fato, profundamente “cândido” e “otimista” com


  relação ao seu futuro, mas que há algo de muito efetivo em sua


  reflexão sobre o próprio passado.


  A FAMÍLIA


  Num contexto de vida extremamente pobre, nem Carlos nem


  seus irmãos chegaram a passar fome. Isso embora ela rondasse


  sua casa, estando presente na vida dos vizinhos mais pobres,


  dos quais naturalmente se esperava sempre a inveja e o “olho


  grande” diante do decreto arbitrário que condena alguns a uma
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  miséria mais aguda que a outros. Na família de Carlos, a irregu-


  laridade do orçamento doméstico, mesmo nos momentos mais


  críticos, não implicava fome para os meninos. A chácara, onde


  hoje outras casas “sem reboco” foram construídas por parentes,


  era uma salvaguarda de inhame, banana, mandioca e, menos


  frequentemente, local em que as poucas galinhas punham seus


  ovos para substituir a carne, símbolo de distinção e dignidade


  entre famílias pobres. A precariedade do estilo de vida imprimido


  pela pobreza urbana era assim amenizada pelo “prolongamento”


  até a cidade do estilo de vida dos pobres rurais: o estilo de vida


  que retira diretamente da terra a subsistência e eventualmente


  alguma “fartura”.


  Mas logo esse mundo rural perderia seu chão. O mundo urbano,


  repleto de possibilidades atraentes, mudou a vida daquelas


  pessoas com novas expectativas que não poderiam ser saciadas


  através da terra. O ciclo vida-trabalho-vida mediado pela terra


  fora fatalmente substituído pelo ciclo vida-trabalho-vida mediado


  pelo dinheiro. A terra não podia se sustentar por muito tempo


  como a unidade de vida. As raízes do inhame e da mandioca


  perderam seu espaço para os rasos alicerces dos casebres que a


  parentela aos poucos foi construindo, todos movidos pelas espe-


  ranças da cidade. Cidade que constitui um mundo ainda pouco


  conhecido, pelo bem ou pelo mal, fonte de improváveis. Como


  o retirante de João Cabral de Melo Neto que “segue o próprio


  enterro quando migra do sertão para a cidade capitalista”, a família


  de Carlos adentra o mundo urbano perseguindo esperanças e


  só aos poucos vai percebendo e compreendendo as dificuldades


  desse novo mundo.


  Severinos são todos aqueles aos quais a cidade oferece sonhos,


  mas não oferece trabalho; aqueles nos quais a cidade mata o fio


  de esperança que ela própria criou. Toda a angústia existencial


  dessa vida severina passa por uma única questão que, embora


  possa parecer, nunca diz respeito somente à economia em


  sentido estrito: como ganhar dinheiro? Foi a falta de resposta a


  essa questão que levou Márcio, o pai de Carlos, ao desespero


  do provedor incapaz de prover. Sua impotência produtiva era ao


  mesmo tempo uma impotência moral contra a qual ele tentou


  lutar, durante certo tempo, por meio de uma postura rigorosa-


  mente reguladora:
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  Teve uma época que meu pai, ele, tipo assim, ele controlava


  tudo. Eu ia correndo quietinho assim pra pegar café ele já vinha


  correndo, “opa, opa, opa”. Aí ele pegava a garrafa e botava um


  golinho pra mim. Controlava tudo, sabe... [Carlos].


  Nada mais distante de uma verdadeira disciplina do que esse


  controle não apenas compulsório, mas compulsivo exercido pelo


  pai de Carlos segundo o relato do jovem. Nesses momentos, Márcio


  era muito mais movido pela tentativa de fazer algo através do


  que pudesse afirmar para si mesmo estar exercendo a função


  de pai, do que pelo fito de transmitir valores aos filhos. A prin-


  cipal questão em jogo não era ensinar uma “virtude” aos filhos,


  mas criar uma fantasia compensatória para lidar com o próprio


  sentimento de falha, de morte social. A privação, o só poder


  comer pouco, se explica pela simples carência de dinheiro. Mas


  aquela verdadeira compulsão pelo controle só se explica pela


  necessidade de se sentir “pai”, de se sentir como alguém que


  cumpre com suas responsabilidades morais de provedor. O que


  tornava a situação daquele homem tão dramática não era só a


  fome, mas o fato de estar privado da própria condição de pai.


  Impotente, sem ter quase nada para dar aos filhos e nenhuma


  perícia para oferecer ao mundo do trabalho urbano em troca


  de dinheiro, Márcio fantasiava “prover” extorquindo do hoje a


  migalha do amanhã.


  O exagero de Márcio, o fato de ele sobrecarregar a família com


  a própria necessidade de fugir da sensação de fracasso, gerava um


  clima tenso em casa. Ele era uma presença perturbadora. Carlos


  e sua mãe lhe davam cada vez menos ouvidos e cada vez mais


  explicitavam a impressão de que Márcio se comportava “feito


  maluco”. Não tardaram as discussões por conta da “mania de


  controlar tudo” cultivada por Márcio e, de algum modo, embora


  isso nunca pudesse ser plenamente articulado, todos sabiam e


  sobretudo “sentiam” (percebiam intuitivamente) que o pobre


  homem se comportava assim para tentar não perder de tudo a


  confiança em sua própria condição de homem. Com isso, filho e


  esposa oscilavam entre a raiva e a pena pelo pai e esposo. Cida


  sentia mais pena, Carlos, mais raiva. E nada doía mais em Márcio


  do que o sentimento de piedade por parte da esposa. Nada lhe


  atingia a cambiante certeza de ser homem mais violentamente


  que aquilo. O pobre pai sentia o fracasso de classe da forma
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  mais visceral como um fracasso de gênero. “Dominado pela sua


  própria dominação”, como diz Bourdieu, ele via sua condição


  ser posta à prova do modo mais decisivo na capacidade de


  ocupar a posição de gênero dominante, na sua capacidade para


  “conquistar”, através de todo o exercício de poderes material e


  simbólico que essa palavra mesma sugere, uma mulher. O maior


  sofrimento de Márcio era a dúvida sobre a sua própria condição


  de “homem”.


  Com isso, toda a sua relação com a esposa e com o filho


  tornou-se especialmente ambígua. Ao mesmo tempo em que o


  fato de a mulher nunca lhe “jogar na cara” a responsabilidade pela


  condição de miséria de toda a família era um sinal de “compa-


  nheirismo”, sua piedade indisfarçável fazia Márcio sentir ódio. A


  piedade em si é ambígua: ela mostra uma atitude compreensiva e


  “companheira”, mas, ao mesmo tempo, atesta de modo irrefutável


  a atribuição de desvalor. Márcio tornou-se violento. Por algumas


  vezes chegou bêbado em casa ameaçando agredir esposa e filho.


  Eram momentos de reação furiosa contra a própria angústia, nos


  quais ele se voltava contra os principais signos do seu próprio


  fracasso: as pessoas que amava e inevitavelmente perdia. O álcool


  lhe dava um prazer, mas não a paz para senti-lo. A culpa por


  estar “se entregando” ao vício fácil atormentava o prazer que o


  próprio vício gerava. Márcio tentava se concentrar, faria algum


  plano aproveitando a inspiração do álcool, aquela conhecida


  sensação de relaxamento dos nervos. Mas o quê? Sem qualificação


  para o trabalho, como fazer para ganhar dinheiro? O fito de


  planejar cedia imperceptivelmente todo o espaço para sonhos e


  devaneios. Márcio imaginava o que faria se ficasse rico.


  Mas quando o corpo não podia mais suportar a próxima dose,


  a sensação de impotência tomava conta. Do devaneio ficava a


  realidade da qual se quis fugir, e das sucessivas doses, o cansaço


  do corpo e a evidência de ter se entregado ao prazer ilusionista


  do vício. Por duas vezes Márcio ameaçou bater em sua esposa


  e, arrependido, decidiu desistir de vez de ser pai. Continuaria


  bebendo, mas não perseguiria mais os filhos para poupar compul-


  sivamente a comida e jamais ameaçaria a esposa novamente.


  Decidiu estar em paz com o fracasso, aceitá-lo. Mesmo pouco


  articuladamente percebia que todo o ódio vinha da não aceitação


  do fato de não ser um “homem”. Aceitaria agora não ser “homem”.


  Sem a esperança não haveria mais tanta dor. Que seria de alguém
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  que, sabendo-se condenado ao sofrimento eterno, alimentasse


  ainda esperanças? Certamente perderia a sanidade. O aviso à


  entrada do inferno na Divina comédia é sobretudo um chamado


  à sanidade: “renuncia às esperanças, vós que entrais.”


  A partir de então Márcio passou a dedicar todo o seu tempo


  aos bate-papos no botequim e a alguns biscates que conseguia


  na própria vizinhança. Serviços como capina e limpeza de terrenos,


  manutenção de fogões antigos ou geladeiras velhas (sempre que


  tal manutenção, na verdade, não passasse da troca de algum


  fio ou peça de reposição muito simples). Assim, Márcio podia


  sustentar a própria vida dedicada aos botequins e de vez em


  quando, como se diz, “fazer uma graça”: levar um frango e um


  refrigerante para o almoço no fim de semana. Cida, que até esse


  período “pegava faxina”, conseguiu um trabalho como enfermeira


  num hospital psiquiátrico para pessoas pobres, mesmo sem ter


  nenhuma qualificação. Pouco tempo depois conseguiu o mesmo


  tipo de emprego em outro hospital psiquiátrico precário. Cida


  passou a trabalhar dupla jornada para sustentar a casa, alimen-


  tando e vestindo filhos e marido.


  De certo modo, a iniciativa de Márcio permitiu que a vida


  familiar prosseguisse em paz. Sem ser agressivo, mas, pelo


  contrário, bastante cordial com a esposa e o filho, o pai recebia


  sustento da esposa sem perturbar a vida dentro de casa. Cida se


  dispunha a sustentar o companheiro por outro tipo de recompensa


  que não o dinheiro: a segurança de ter um homem dentro de casa


  para defender a família de agressões por parte de outros homens


  e o próprio conforto emocional de ter alguém que, como ela diz,


  “apesar de tudo é muito companheiro e defende o filho”. Cida


  diz que “você pode fazer tudo com Márcio, menos mexer com o


  filho dele. Aí ele vira o bicho.” Certamente esse comportamento


  de Márcio tem muito do que Bourdieu chama de “transformar a


  necessidade em virtude”, de fantasiar-se como um bom pai miti-


  gando a consciência infeliz de sua própria condição de fracasso.


  Mas, nesse caso, existe ao mesmo tempo outro recurso psicológico


  que não é apenas um esforço sistemático pelo autoengano, mas


  sim uma tentativa generosa de retirar de condições precárias


  algum aprendizado. Poderíamos dizer: o recurso de retirar da


  necessidade a virtude possível. Em medida significativa, Márcio


  não apenas procura viver no autoengano, mas perseguiu o que


  talvez fosse a única possibilidade de fazer, em sua condição,
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  algum bem à sua família: decidir não despejar sobre a esposa e o


  filho, sob formas violentas, a angústia pela sua própria condição


  de fracassado enquanto “homem”.


  A INFÂNCIA


  A escola nunca foi um lugar que atraísse Carlos. Aos 10, 11


  anos, ele sempre preferiu os jogos de rua aos estudos e às lições


  de casa. O quanto a escola pode parecer desinteressante para


  uma criança diante da possibilidade de diversão constante, todo


  mundo pode imaginar. O importante aqui é perceber o que leva


  determinadas crianças a optarem por um razoável grau de sacrifício


  em nome dos estudos. A ideia geral é a de que a própria escola


  oferece recompensas através do reconhecimento diferencial dado


  aos alunos segundo o seu desempenho. Há também quem acredite


  que uma criança de 10 anos já se dedique aos estudos movida


  pelo cálculo consciente de que dependerá disso para conseguir


  um emprego; uma atitude racional. Mas o que o longo processo


  de aprendizado no âmbito das ciências humanas nos diz é que o


  ser humano em geral e principalmente as crianças orientam suas


  próprias ações menos por cálculos racionais do que por vínculos


  afetivos e que mesmo as ações que contam com o cálculo mais


  circunspeto e metódico são movidas por fins aos quais aderimos


  afetivamente, sem nenhum motivo demonstrável do ponto de vista


  estritamente racional. Por exemplo, mesmo um comerciante que


  vê na obtenção de dinheiro a finalidade última de sua própria


  existência não age de modo estritamente racional.


  Aliás, talvez não haja no mundo nada mais irracional do que


  esse apego acrítico pelo dinheiro que marca o “espírito” da


  pequena burguesia. Essas figuras que enriquecem sem incorporar


  o conhecimento que legitima a riqueza no mundo moderno não


  são o exemplo do cálculo puramente racional como às vezes


  se imagina. Eles sofrem por motivos e perseguem questões


  que dizem respeito, em última instância, a demandas irracio-


  nais. Enquanto o autêntico burguês, o funcionário público ou


  o profissional liberal se sentem legitimados em seus privilégios


  pelo fato de possuírem “bom gosto” e o “espírito cultivado”, a


  pequena burguesia não pode legitimar a sua obtenção de riqueza


  senão por meio da exaltação do próprio esforço pela obtenção de


  riqueza. A exaltação acrítica e aficionada da dedicação e esforço
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  máximos ao trabalho, que é a principal marca do moralismo


  pequeno-burguês, é uma reação compensatória à carência que


  esses seres humanos possuem com relação a qualquer critério


  “espiritual” que legitime sua condição no mundo. São muitos


  deles que se encontram na Igreja Universal do Reino de Deus


  não para lutar contra a delinquência e a miséria, como é o caso


  de Carlos, segundo o que veremos, mas por encontrarem ali um


  discurso que legitima, diante dos outros e para eles mesmos, a


  sua pequena riqueza.


  Voltando à vida escolar de Carlos, sendo sensíveis à irraciona-


  lidade que define, sem nos darmos conta disso, a maior parte das


  nossas ações “racionais”, podemos refletir um pouco sobre o que


  separava Carlos de todas as crianças que optaram pelo sacrifício


  de dedicarem-se à escola e que, por conta disso, contaram com


  melhores chances no futuro. Toda criança que frequenta a escola,


  inclusive Carlos, percebe muito bem que as melhores notas são


  algo admirado naquele ambiente. A questão é que, embora toda


  criança compreenda bem rapidamente que a escola favorece aos


  que mais se dedicam às tarefas, isso por si só não é algo capaz


  de despertar o interesse dela. O importante não é ela saber qual


  comportamento a escola premia de modo a poder calcular como


  agir, mas o fato de ela desejar ou não o tipo de prêmio que a


  escola pode dar. Por que torna-se importante para uma criança


  ser apreciada pelo professor, alguém a princípio tão estranho?


  Por que ter uma boa nota se torna uma coisa muito importante?


  Antes da capacidade da criança para conhecer o que ela tem que


  fazer se quiser “se dar bem na escola”, vem a existência ou não de


  uma ligação afetiva com o aprendizado que a faça efetivamente


  querer “se dar bem na escola” e que a faça respeitar os profes-


  sores como fontes de algo valorável. Em outras palavras, o único


  prêmio que a escola pode oferecer a quem “se dá bem” nela é


  a reafirmação de que se está indo bem. Desse modo, a escola


  só pode premiar e manter em seu quadro aqueles que já acham


  importante ir bem nela, ou seja, ela só pode ensinar alguma coisa


  a quem já aprendeu o principal. E esse principal vem mesmo do


  princípio: é a vida familiar prévia que o decide.


  Na ausência da mãe absorvida por duas jornadas de trabalho,


  Carlos ficava com sua avó, moradora de uma casa vizinha. Mas


  já debilitada pela idade, a avó não podia exercer o papel de


  vigilância não preenchido pela mãe, absorvida pelo trabalho, ou
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  pelo pai, absorvido pela sua própria incapacidade. Solto na rua,


  principalmente a pipa parecia lhe despertar verdadeira paixão:


  durante as grandes temporadas, marcadas pelas épocas do ano


  em que se tem mais vento e também pelas férias escolares, era


  quase o dia inteiro correndo pelas ruas e pastos do bairro, atrás


  de pipas que tinham a linha cortada pela linha de outras pipas.


  Em pouco tempo já era a vez dele mesmo viver atrás de lâmpadas


  fluorescentes com as quais poderia fabricar “cerol fininho”, o mais


  adequado para competir na brincadeira da “laçada”. Carlos retirava


  dessa competição não apenas o prazer do divertimento, mas um


  sentido para a sua vida. Para ele, aprender a ser bom na “laçada”


  era algo muito mais importante do que se tornar bom na escola.


  O que lhe preenchia com a sensação de satisfação existencial,


  de ter se tornado um ser humano mais importante, dizia respeito


  às perícias que ia adquirindo nos jogos de rua.


  Além da pipa havia também o videogame. E embora sua mãe


  tenha, como ela mesma me disse, “se esforçado muito para pôr


  um videogame em casa pra ele”, Carlos sempre preferiu jogar


  numa locadora perto de casa. O menino passava a maior parte


  do seu tempo na rua, incluindo o horário das aulas, as quais ele


  geralmente matava: “eu num conseguia ficar em casa não.” Seu


  videogame foi logo ultrapassado por outros de melhor qualidade,


  mas quando sua mãe novamente se esforçou para lhe dar um


  novo, não foi isso que o fez deixar de preferir o videogame da


  locadora. O videogame por si só não trazia para dentro de casa


  todas as relações sociais que Carlos construiu na rua; não tornava


  a casa um lugar agradável.


  O modo como vivemos, as relações dentro das quais passamos


  a nos compreender como um tipo específico de ser humano


  produzem em nós uma espécie de “segundo sistema nervoso”, um


  habitus, um conjunto de disposições (de tendências) para sentir,


  pensar e agir que refletem esse modo de viver e essas relações.


  É muito importante perceber isso: a forma como a diversão na


  rua se tornou o ambiente mais relevante na vida de Carlos, o


  ambiente no qual ele passava quase o dia inteiro significa que


  a diversão era mais do que uma esfera entre outras na vida de


  Carlos. Os meninos socializados mais em acordo com os moldes


  burgueses dividem não só o seu tempo, mas a sua vida entre


  relações íntimas com família, atividade escolar e diversão. Isso


  complexifica a formação da “personalidade” que se desenvolve
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  a partir de contextos de interação social diferenciados, o que


  significa mais oportunidades de constituir bases sólidas para


  o respeito e a estima socialmente concedidas ao indivíduo em


  constituição. Na escola, o conhecimento incorporado é o valor


  mais intensamente cultivado, mas ali também estão presentes,


  com espaços e períodos subordinados, os jogos, os esportes e


  as artes. Em outros espaços como clubes, escolas de música ou


  qualquer arte, ou mesmo na casa de amigos que por sua vez se


  dedicam a alguma dessas atividades, novas competências ou, mais


  raramente, talentos podem ser cultivados e, o principal, trans-


  formados em fonte de consideração social por parte das outras


  pessoas. Além de haver dedicação à escola, as atividades lúdicas


  se diferenciam, sendo algumas extremamente sofisticadas a ponto


  de conjugarem diversão, exigência por disciplina e incorporação


  de novas perícias tão rigorosas quanto as da escola.


  De forma bastante distinta disso, o que há no caso de Carlos


  é uma conversão da esfera lúdica (resumida a atividades pouco


  sofisticadas) numa esfera totalizadora da vida. Esse domínio de


  atividades, cujo traço comum é o fato de estarem voltadas para


  o divertimento, passou a ter quase que um monopólio sobre as


  experiências de socialização de Carlos. Uma vida vivida mais a


  cada dia do que dia após dia. As escolas (incluindo as escolas


  de música, de dança ou de algum esporte) encadeiam os dias


  dos jovens em uma sucessão evolutiva: dia após dia o aluno se


  vê caminhando para as novas lições, para o dia do exame, para


  o fim do bimestre, para o final do semestre e para o sucesso ou


  não ao fim do ano ou da temporada. Já na vida de Carlos os


  dias não se encadeavam de maneira tão rígida. O que se espera


  do amanhã é que ele seja uma repetição do hoje: novamente


  a pipa, novamente o pique ou, mesmo no caso de se trocar de


  brincadeira, novamente o tempo todo dedicado a uma atividade


  despreocupada. Uma relação com o tempo (e com a própria vida)


  pautada pela imediaticidade; o sentido do agora está sempre no


  agora. Não se faz nada hoje com base em planos para amanhã,


  no máximo, se fazem planos para o amanhã com base no hoje,


  algo do tipo: soltar pipa amanhã de novo já que hoje foi muito


  divertido.


  A ausência do pai e da mãe e de qualquer elemento humano


  que tornasse a casa um espaço de vivências significativas retirou


  de Carlos qualquer possibilidade de adquirir uma ligação afetiva
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  com a escola. O menino nunca aprendeu com os pais nada


  sobre números e palavras, nunca conversou com os pais sobre


  curiosidades ou “coisas da vida”, nunca foi efetivamente cobrado


  pelo sucesso ou mesmo pela presença na escola. Conversas


  a respeito do desempenho de Carlos nos estudos nunca foram


  parte da rotina da casa. Em nenhuma idade dele, foi costume dos


  pais acompanharem ou pelo menos estarem vigilantes quanto


  à execução das tarefas de casa por parte do menino. Nada que


  trouxesse a escola para dentro de casa e fizesse com que os laços


  de afeto da família promovessem uma ligação crescente por parte


  da criança com os estudos. Nenhum desses habitus que, se só


  raramente engendram aquele verdadeiro amor pelo conhecimento


  que define a vocação dos cientistas que são sempre e em qualquer


  lugar do mundo uma minoria, engendra sempre um sentimento de


  compromisso e de dever com relação aos estudos, o qual garante


  o sucesso das pessoas que “se dão bem na vida”.


  Naturalmente, tanto a mãe quanto o pai e também a avó


  debilitada alertavam Carlos de que ele teria que estudar para


  “ser alguém”. Sobretudo a mãe sempre lhe fazia lembrar que se


  sacrificava para que ele tivesse a chance de um futuro melhor


  e que por isso ele tinha o dever de se dedicar aos estudos. Mas


  por mais que Cida fosse absolutamente sincera em seus apelos,


  suas palavras não podiam preencher o vazio de qualquer prática


  que efetivamente estabelecesse vínculos afetivos entre Carlos e


  os estudos. A defasagem entre o discurso e a prática de vida era


  tão aguda que Carlos abandonou a sétima série do ensino funda-


  mental no meio do ano letivo e seus pais só foram descobrir isso


  ao término do ano, quando ele confessou sua evasão escolar


  ao ter que se justificar pelo fato de sua mãe estar ali na escola,


  matriculando-o novamente na sétima série e não na oitava. Para


  esse Carlos, não fazia muito sentido “ir bem na escola”, tratava-se


  de uma questão indiferente.


  A ADOLESCÊNCIA


  Aos 15, 16 anos, a vida de Carlos segue o mesmo ritmo.


  “Voltar a estudar sério” passa a ser uma opção cada vez mais


  improvável. Cada vez mais “velho” para estar na série em que


  está, fica difícil se identificar com qualquer modelo de aluno
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  comportado. Os critérios de avaliação escolar reprovaram Carlos


  nas provas, mas não só nas provas. Como aturar piadinhas de


  colegas e professores por estar “atrasado”? Ele percebia que se


  resolvesse entrar novamente no jogo, se decidisse dedicar-se aos


  estudos e perseguir boas notas, estaria dando crédito às próprias


  regras que o definem como um perdedor. Ele teria que aturar


  o sermão dos professores fazendo referência ao seu erro no


  passado sempre com um quê de sarcasmo e sadismo. Como se


  quisessem fazê-lo expiar pelo seu terrível pecado, na verdade,


  extravasavam o rancor acumulado durante anos de fracasso diante


  de alunos indisciplinados e indisciplináveis; a raiva por aquelas


  crianças que tornam a sua vida profissional uma decepção, uma


  ocupação de segunda ou terceira categoria entre os profissionais


  do conhecimento: afinal, é sinal do pouco valor atribuído à sua


  condição profissional o fato de só terem conseguido se alocar


  num lugar onde lecionar é impossível. Nessas escolas de periferia,


  alunos e professores experimentam um no outro o sentimento


  de não ser. É isso que explica o verdadeiro amor que alguns


  desses professores dedicam aos seus “queridinhos”, aos meninos


  pobres que pertencem a uma classe diferente daquela da maior


  parte dos colegas por diferenças que tangem não à renda, mas ao


  seu modo de vida familiar. Esses meninos “estudiosos” e “inteli-


  gentes” oferecem aos seus professores a experiência escassa do


  sentimento positivo de ser (de sentir-se positivamente realizado)


  na sua profissão.


  Em nome de que Carlos insistiria em sua relação de não ser


  diante dos professores e dos poucos colegas dedicados? Em sua


  condição, seria muito mais razoável identificar-se com a própria


  figura do moleque “atentado”. O moleque que “não tá nem aí” e


  que às vezes “fica bolado” e “sai mandando o professor se foder”.


  Esse estereótipo lhe dava a oportunidade de uma identificação


  positiva com algo. Nessa “moralidade contextual”1 articulada por


  uma armada de jovens igualmente desarmados para o sucesso


  escolar, Carlos encontrou a fonte para a afirmação de uma virtude


  ambígua. Ambígua porque a evidência da perda de qualquer


  perspectiva a longo prazo se impõe, chamando a atenção para


  o risco e a imponderabilidade da vida optada. Ambígua diante


  da evidência de que essa sua “virtude” não é considerada virtude


  senão nos horizontes estreitos do grupo, enquanto o sucesso


  obtido na escola e no trabalho garante o reconhecimento em
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  todos os espaços e ao longo de toda a vida. Mas essa virtude,


  com toda a sua ambiguidade, era o que melhor se apresentava


  para Carlos.


  Assim, a principal coisa que o garoto levou da escola foi a


  identificação com um estilo de vida refratário a ela. Poderíamos


  dizer em termos gerais que: aos que foram condicionados pela


  vida familiar a um ritmo pautado pela imediaticidade e que não


  adquiriram em casa nenhuma ligação afetiva com o conhecimento,


  a escola oferece mais do que tudo um espaço para a articulação


  de um estilo de vida que a nega. A escola e a rua são um só no


  “segundo sistema nervoso” desses adolescentes. Por isso Carlos


  conta que toda vez que decidia “assistir à aula direitinho”, “as


  meninas” apareciam no portão, como um “capetinha pra atentar”.


  A verdade vem de maneira irrefutável do entrevistado nesses


  momentos de descontração: como ele veria as “meninas” o tempo


  todo no portão se estivesse realmente quieto dentro de sala? Era


  o seu “segundo sistema nervoso” atuando pelo desejo incontro-


  lável de estar fora de sala que o fazia ir até o portão buscando


  a “tentação” à qual ele próprio queria ceder. Tentações que são


  sempre novas na vida de um adolescente. Como se sabe, os


  jogos de rua já não são o bastante para um garoto de 15 e não


  mais 10 anos.


  E foi pelos 15 anos que Carlos trocou o videogame pelo baile


  funk e pelas “cachorras”, a bolinha de gude na rua pelo bate-papo


  na esquina, e a correria atrás de pipas “laçadas” pela “correria”


  para passar umas “treta” e descolar um dinheiro. A exclusividade


  do lúdico na infância transforma-se, com a chegada da adolescência,


  na exclusividade do hedonismo, um lúdico que já passou pela


  puberdade. São aquelas mesmas tendências a sentir, pensar e agir


  focadas na satisfação imediata, cultivadas em Carlos durante a


  infância, que permanecem aqui, só que agora aplicadas a brinca-


  deiras mais excitantes e mais perigosas: “as cachorras”, as brigas


  entre “facções”, as drogas, as “correria” da bandidagem.


  O importante a perceber aqui é que ele trocou de brincadeira,


  mas permaneceu o mesmo “brincalhão” de sempre. Não que ele


  não fosse agora “mais esperto” e “mais sagaz” para lidar com esses


  jogos um tanto mais perigosos, o caso é que ali permanecia o


  mesmo Carlos para o qual a vida não é senão uma grande diversão


  e uma repetição de apostas. O mesmo Carlos para o qual qualquer


  consideração sobre o amanhã dificilmente se impõe sobre o hoje,
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  já que a vida é ela mesma um eterno hoje, ou melhor, um hoje


  que se repete e se amplia. Ali está a mesma relação com o tempo


  que não se pauta por uma perspectiva de extensão e duração,


  mas pela expectativa de se poderem multiplicar infinitamente os


  instantes que pulsam ao ritmo dos “pancadões” do funk. A rotina


  de sair, conseguir um dinheiro ilícito e gastá-lo todo na mesma


  noite, depois voltar para casa e repetir isso no outro dia, e no


  outro, e assim indefinidamente com apenas algumas pausas na


  semana. Uma sucessão de momentos que não se encadeiam


  evolutivamente, mas que, ao invés disso, querem sempre repetir


  no amanhã o gozo de ontem. As fitas de videogame se foram,


  mas restou delas aquele Carlos que jogando Street Fighter e Mortal


  Kombat se habituou a esse modo de vida pautado pela imedia-


  ticidade. Ainda ali, ao abandonar todos os jogos de sua infância,


  Carlos levava consigo aquilo que o videogame, a bola de gude,


  a pelada na rua e a correria por pipas um dia foram: certo modo


  de vida que agora, uma vez tendo determinado a socialização de


  Carlos, veio a se tornar o seu próprio modo de viver.


  A GRANDE RESSACA


  Como vínhamos dizendo, as novas brincadeiras de Carlos


  eram cheias de perigos. Seu hedonismo acabou o conduzindo


  a experiências muito desagradáveis. Pego com drogas, ele ficou


  três meses na cadeia. A presença da mãe nesses momentos


  parece ter sido fundamental para que a cadeia não o tragasse no


  modo de vida delinquente que esta reproduz com tanta eficácia.


  Cida visitou o filho assiduamente na cadeia e pagava R$50,00


  todo mês para que ele não fosse obrigado a lavar as privadas


  das celas (ver Quadro 1). Pouco tempo depois de sair da cadeia,


  o consumo cotidiano de drogas debilitou cada vez mais o orga-


  nismo de Carlos até que ele ficou de cama com hepatite. E, ao


  ficar adoentado, foi também a mãe que tirou férias no serviço


  para cuidar pessoalmente do filho.


  Quadro 1 - O presídio e a rotina da delinquência


  Na prisão, os sinais visíveis do rebaixamento social


  rondavam o corpo de Carlos. Havia um esquema muito bem


  montado de privilégios e obrigações em que os próprios
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  presos administravam a hierarquia que se cria entre eles.


  Ficar isento ou ter que realizar tarefas degradantes como


  lavar banheiros sujos e carregar água para as celas é o que


  vai sinalizar, na experiência de Carlos, quem é mais ou


  menos abandonado, quem é mais ou menos esquecido nos


  corredores da morte social.


  No presídio em que ele ficou, o primeiro critério na


  atribuição de tarefas é a ordem de chegada na cela. O ante-


  penúltimo deve participar do transporte de água para os


  detentos, o penúltimo limpa a cela e o último fica encarregado


  de lavar os banheiros, tarefa mais pesada e degradante. A


  torcida é sempre para chegar o próximo calouro (“Aí vamo


  supor, os dois da cela. Eu tô no banheiro, e o outro na cela.


  Chega outro, aí empurra. Um sai pra água, eu que tava no


  banheiro passo pra cela, e o último passa pro banheiro.”). É


  a circulação que faz com que todos legitimem o estigma de


  quem faz o serviço pesado para os outros. É como a roda


  do karma da religião e do sistema de castas hindu. “Vai


  só empurrando”, lembra Carlos. Mas há uma possibilidade


  de fugir desse círculo adicional de estigmatização desde o


  começo. Quem tem dinheiro tem a opção de pagar a uma


  outra pessoa para que ela faça o serviço.


  Carlos conta que “tem um cara lá que não tem visita”, e


  que, por 50 reais por mês, aceita fazer a faxina ou carregar


  a água. Além da privação material, a ausência de visitas já


  demarca um grau de abandono necessário para que, naquele


  contexto, esse cara seja o bode expiatório dos demais presos


  na tentativa de “empurrar” o estigma do rebaixamento social.


  Carlos não fez nenhuma faxina, pagou todas. Com o paga-


  mento, adquire também o direito de vigiar e advertir o seu


  “boi” (“lá eis fala ‘boi’”), caso ele relaxe na tarefa assumida


  (“Você tem que ficar de olho, não pode deixar o cara, você


  tem que ficar de olho ali.”). O próprio detento, vigiado e


  avaliado pelos funcionários do presídio, pela Justiça e pela


  polícia, aqui se torna também agente de vigilância e avaliação


  sobre outro detento que passa a lhe estar subordinado. Esse


  tipo de poder, analisado minuciosamente por Michel Foucault,


  é exercido por cada indivíduo que tenta fazer circular o


  estigma lançado sobre si.
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  Esse afeto concedido pela mãe nos parece ser o que evitou um


  agravamento do modo de vida delinquente de Carlos. A presença


  dela na cadeia já o separava dos pobres diabos abandonados à


  má vontade da sorte naquele ambiente degradado e degradante.


  A mãe em casa, preparando sopa quente todos os dias, já que ele


  esteve tão adoentado a ponto de só conseguir comer sopa, mais


  do que nunca separava Carlos dos hepáticos que perambulam


  pela rua, os quais já nem sequer vivenciam a doença enquanto


  doença, mas como um padrão normal de vida. Nesse momento


  em que o modo de vida hedonista que sempre fora marcado


  pela diversão e pelo gozo passou a ser marcado por dor e por


  sofrimento, a mãe esteve ali apontando para um modo de vida


  alternativo, “mais quieto”, “mais sossegado”, no qual não teria


  mais lugar aquele tipo de tormento. Cida estava ali apontando


  para uma outra vida não tanto graças aos conselhos, mas antes


  de tudo graças ao afeto concedido num momento de tão grande


  fragilidade por parte de Carlos.


  Pondo as coisas de modo simples, o poder sedutor de um


  modo de vida completamente hedonista sempre é pelo menos


  um pouco abatido durante a ressaca. A prisão e a doença de


  Carlos podem ser imaginadas como uma grande ressaca, muito


  intensa, da qual a mãe soube se aproveitar para restituir uma


  ligação com o filho e, através dessa, do filho para com um


  modo de viver mais disciplinado. A partir de então, o próprio


  modo de viver que Carlos adquiriu desde a sua infância passa a


  ser sinônimo de medo. A polícia, os rivais, a própria doença já


  eram medos no tempo em que ele vivia hedonisticamente, mas


  somente agora os vícios que adquiriu e a vontade de sair por


  aí “zoando tudo” serão eles próprios e antes de qualquer outra


  coisa objetos de medo.


  O medo da polícia, dos rivais e da doença faz parte do próprio


  jogo do modo delinquente de vida. A especificidade do que


  passa a acontecer com Carlos após sua grande ressaca é que


  o seu medo passa a se referir não somente a esses elementos


  perigosos que são a polícia, os rivais e a doença, mas às suas


  próprias tendências e vícios que o induzem ao modo de vida


  delinquente. Carlos agora não tem mais os medos próprios da


  delinquência, e sim medo da delinquência. Seus medos agora se


  referem a um reino interior de emoções e impulsos que ele não


  deseja mais seguir e com os quais ele já não quer se identificar.
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  Ele deseja agora ser outro Carlos e precisa encontrar o que fazer


  com aquele Carlos do passado.


  A CONVERSÃO MÁGICA


  Da mãe de Carlos, fora também a iniciativa de interpretar o


  sofrimento e o fracasso vividos, as tendências e disposições que o


  faziam caminhar em direção ao “fundo do poço”, como resultado


  da ação maligna dos “encostos” que a Igreja Universal se especia-


  lizou em combater. O que revela o núcleo de realidade do mundo


  metafísico projetado pelos neopentecostais é uma relação entre


  os “encostos” e a sua vida concreta. O que são os “encostos”? O


  que é o “mal” que aquelas pessoas tentam combater?


  Certamente qualquer um de nós é capaz de reconhecer que


  nossa vida passada tem influência sobre o que somos. Mas esse


  bom senso não persiste muito e nem é capaz de nos orientar


  muito na prática do dia a dia. Geralmente nós só reconhecemos


  essas tais “influências do meio” para logo depois falarmos do que


  somos ou deixamos de ser em termos de escolhas, de opções de


  caráter. É assim que nós nos compreendemos no mundo: como


  pessoas morais autônomas. E é como pessoas morais autônomas


  que, não raro, nos vemos às voltas com a intenção de sermos


  pelo menos um pouco diferentes do que somos quanto a alguma


  questão: menos irritadiços, menos confusos, mais atentos etc. E


  isso nos deixa numa complicada situação: não costuma ser fácil


  conseguir essas modificações no nosso próprio modo de ser, mas,


  ao mesmo tempo, é sobre o nosso próprio “ser” que julgamos


  ter mais controle. Grande querela essa: se nós achamos que contro-


  lamos aquilo que somos, como podemos ser aquilo que não


  controlamos? Como reconhecer em nós, como parte constitutiva


  de nós, aquilo que não controlamos?


  O que a Igreja Universal do Reino de Deus oferece a Carlos


  e a tantos outros “Carlos” é um recurso pelo qual o esforço para


  mudar a si mesmo pode ser levado adiante como se não fosse


  propriamente um esforço para mudar o “eu”, mas sim uma luta


  contra forças exógenas que afetariam esse “eu”. A análise psico-


  lógica pode ser compreendida como um exercício que procura


  viabilizar certa capacidade de controle e modificação do “eu” ao


  reconhecer no “eu” o que há nele de incontrolável, investigando as
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  origens mais remotas e dificilmente acessíveis das nossas ten-


  dências e disposições. Trata-se de um recurso próprio a pessoas


  que foram socializadas mais nos moldes do indivíduo moderno,


  que compreendem a si mesmas como uma unidade fechada


  dotadora de sentido para a vida. Pessoas que se compreendem


  desse modo encontram na análise um exercício através do qual


  sua biografia singular é descoberta como a origem de conflitos


  internos e com o mundo. A ideia de autonomia individual é


  desafiada em seu próprio favor: descobrindo-se a si mesmo um


  ser determinado e não somente autodeterminado, o indivíduo se


  torna mais apto a fazer escolhas a partir da sua própria condição


  no mundo.


  Por sua via, a religiosidade mágica neopentecostal deve ser


  compreendida como um exercício que também procura viabilizar


  a modificação e o controle do “eu”, mas que faz isso ao classi-


  ficar o que há de incontrolável no “eu” como oriundo de forças


  exógenas a ele. O exercício de reflexão sobre os próprios limites


  não é articulado como uma autocrítica que pode proporcionar um


  aprendizado mais rente ao que de fato define a condição huma-


  na no mundo, mas pelo recurso da atribuição de propriedades


  pessoais do adepto religioso a agentes exógenos. Combina-se a


  isso a localização de “bodes expiatórios” que podem ser respon-


  sabilizados pela mobilização da influência má dos “encostos”.


  Esses “bodes expiatórios” são os vizinhos que sentem “inveja”,


  os “falsos amigos” que “botam olho grande”, o “parente” que


  também “sente inveja”, algum inimigo que tenta prejudicar e


  pode ter feito alguma “macumba” com esse intuito, ou então o


  maior de todos eles, identificado com todo e qualquer mal que


  aconteça na Terra e sempre atuando em parceria com os outros


  agentes da inveja e do mau augúrio: o próprio diabo.


  Carlos aderiu à Igreja Universal do Reino de Deus (IURD) sob a


  influência da mãe e atribui o momento decisivo dessa sua resolução


  a um acontecimento por intermédio do qual Deus estaria querendo


  afastá-lo do tráfico de drogas: no dia em que ia chegar uma


  encomenda de cocaína, ele se atrasou uns minutos e ficou sem


  o produto. A disputa entre os demônios e Deus por sua perso-


  nalidade vira o placar pela primeira vez. Foi aí que ele buscou


  na Igreja a força que faltava para abandonar o hedonismo sem


  peias que até então havia sido o seu único modo de preencher o


  “vazio” que ele relata como fonte da sua angústia. Na Igreja, toda
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  a força que o vinculava ao caminho do crime, do uso de drogas


  e do estilo de vida hedonista vai ser percebida como ação inad-


  vertida dos demônios. Expulsando e se protegendo dessa ação


  maligna, Carlos tenta lutar contra as disposições que adquiriu ao


  longo de todo um processo de socialização. Disposições que o


  haviam tornado “um fracassado na vida”, prestes a se tornar um


  delinquente perigoso, um inimigo da sociedade.


  O otimismo cândido que Carlos nutre com relação a um futuro


  que permanece incerto, ou melhor, certamente desfavorável retira


  sua dose de plausibilidade desse avanço que ele realmente obteve


  com relação à sua condição passada. A “conversão mágica” que


  lhe enche de esperanças infundadas com relação ao amanhã o


  retirou efetivamente de uma situação extremamente arriscada


  no ontem. Carlos fala desse seu novo otimismo como uma “vi-


  são maior” do que a que tinha antes sobre suas expectativas e


  sua vida financeira. Desde que saiu do tráfico e voltou para a


  Igreja, ele não tem fonte de renda e é sustentado pela mãe. Mas


  pode agora viver das esperanças com relação a uma ascensão


  pela via do trabalho regular ou do empreendimento autônomo.


  Principalmente o empreendimento autônomo lhe seduz, e por


  nenhum outro motivo senão o de ser a esperança mais plausível.


  Como parou de estudar na sétima série do Ensino Fundamental,


  não lhe parece realmente possível retornar à escola e conseguir


  a qualificação necessária para a obtenção de um bom emprego.


  Assim, montar um negócio próprio é inegavelmente a utopia mais


  plausível para Carlos.


  Na procura dessa via de ascensão, Carlos primeiro se preocupa


  em usar sua fé para enfrentar o que ele vê como uma possível


  causa do fracasso: a ansiedade e a insegurança. Estes são senti-


  mentos que ele deseja expulsar de seu “eu” com a ajuda diária


  da Igreja. Ele não articula essas disposições como resultado de


  quem viveu e vive a possibilidade real e insistente do fracasso,


  mas sim como fruto das investidas de forças sobrenaturais e


  malfazejas, que podem e devem ser expulsas para não atrapalharem


  sua busca pela prosperidade. Aliás, é exatamente isso que diz a


  Igreja: o medo e a ansiedade estão entre os principais sintomas


  de que uma pessoa é assediada pelos “encostos”, os responsáveis


  pelos “caminhos fechados” e por “nada dar certo” para ela. Aos


  26 anos Carlos pode acreditar que a ansiedade, a insegurança e


  o medo não são efeitos da sua “personalidade”,2 que têm a ver
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  com uma série de experiências de vida que vem acumulando


  desde a infância, mas sim da ação dos “encostos”.


  A luta contra tais disposições malignas é constante na vida


  de Carlos desde que ele passou a frequentar a Igreja Universal.


  Quando a experiência do fracasso é mais forte do que a promessa


  de sucesso é que ele mais precisa da cura espiritual para alimentar


  a sua narrativa de vitória. Nesta passagem fica bastante evidente


  o papel da cura no seu dia a dia: “O dia que me dá desânimo aí


  é que eu vô mesmo. Aí é que eu vô mesmo. Se eu tiver animado


  eu posso até faltar. Mas o dia que me der o desânimo é o dia


  que eu vou.”


  Como a fuga bem-sucedida da delinquência é o único triunfo


  efetivo que a conversão mágica lhe garantiu, para manter suas


  esperanças com relação ao futuro Carlos precisa sustentar para si


  mesmo que o insucesso e a total falta de ciência sobre qualquer


  meio pelo qual possa ascender socialmente não são senão frutos


  da ação inadvertida dos “encostos”. Enquanto o fracasso puder


  ser atribuído ao “mal”, poderá permanecer acesa a esperança.


  E um dos principais momentos nos quais a ação dos “encostos”


  ganha uma expressão concreta diante dos neopentecostais que,


  humanos que são, dificilmente sustentam uma crença cega sem


  um apelo irrefletido à visão é o ritual da possessão demoníaca.


  A performance da possessão desempenhada por algumas


  daquelas pessoas no púlpito encerra uma manifestação viva das


  forças malfazejas, concedendo aos presentes a oportunidade de


  se sentirem envolvidos numa luta direta contra elas. O sentido


  do ritual nos parece ser o seguinte: a performance da possessão


  permite aos adeptos tematizarem aquelas suas características


  pessoais que reprovam e que não querem reconhecer como suas.


  O que é fruto da “in-corporação” de um modo de viver espe-


  cífico ao longo de todo o processo de socialização é nomeado


  como fruto da incorporação de “encostos”. Graças à semântica da


  possessão, o adepto pode se submeter a um “esculacho público”


  daquilo que ele mesmo é, sabe que é e não quer ser, sem que isso


  signifique sua depreciação pessoal direta. Afinal, são os “encostos”


  que estão ali nos rituais de cura para serem esculachados.


  A fraqueza do “eu” cria a necessidade de um ritual coletivo


  para afirmar de modo estereotipado, por meio de uma exaltação


  da vontade e do otimismo, numa luta mágica contra o mal, uma
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  onipotência do “eu” em face das condições que o enfraquecem.


  A humilhação concentrada no “encosto”, como “símbolo focal”3


  da ação ritual de expulsão, permite a sensação de livrar-se de


  toda a humilhação sofrida no dia a dia. A abertura ritualizada do


  “eu” serve para instituir a crença na possibilidade de “limpar” o


  mal que está “dentro”, incorporado nas disposições do habitus


  de classe. O enfoque no desânimo, que Carlos confessa ser sua


  maior preocupação, é o enfoque na disposição para se conformar


  ao destino do fracasso, ela própria criada pela vivência do fracasso.


  A ação ritual não deixa de ser, no entanto, uma confissão estereotipada


  do que não se pode tematizar no dia a dia, ou seja, o desânimo


  com esse destino de fracasso, esse prévio desencanto com a


  vida. O ritual de inversão toma o encosto como “foco” de todo


  esse destino maligno, imposto pelas disposições capazes de se


  conservarem na “zona mais oculta dos corpos”.


  Além da cura nas “Sessões de Descarrego”, os testemunhos de


  sucesso também fazem da Igreja Universal um ótimo “ambiente de


  fé” para aliviar o medo, a ansiedade e a insegurança com relação


  à sua vida financeira. Carlos não esconde sua identificação com


  o final feliz das narrativas, em que uma pessoa faz o seu voto,


  apostando quase tudo que tinha na “obra de Deus”, e depois


  tem sua fé honrada pelo “homem de branco”, que a recompensa


  com enorme e rápida prosperidade. Na Igreja Universal, esses


  votos são feitos em um evento “extraordinário” conhecido como


  “Fogueira Santa”. Nessa fogueira, em que o fogo de Deus se faz


  presente com toda sua força por meio do Espírito Santo, alguns


  fiéis desafiam o poder divino doando bens de elevado valor


  relativo na esperança de serem recompensados com mais do que


  sacrificaram. As doações, depositadas em envelopes brancos,


  seriam levadas até o Monte Sinai, onde o fogo de Deus seria


  reluzente como em nenhum outro lugar. Se o dízimo (10% da


  renda) é obrigação regular e ordinária,4 na “Fogueira Santa” eles


  fazem um sacrifício a mais, um voto extraordinário, para que


  sejam honrados com a prosperidade que o Senhor promete já


  neste mundo (ver Quadro 2).
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  Quadro 2 - O propósito com Deus


  Carlos conta que uma mulher, ao ficar em dúvida se faria


  ou não o sacrifício depois de ter apanhado um envelope para


  colocar o dinheiro, foi lembrada pelo pastor que o voto era com


  Deus, e não com ele (“Você não fez voto comigo não, você fez


  com Deus, você pode ir ao altar resolver... resolve com Deus aí


  no altar agora aí”). Imediatamente a mulher teria se dirigido ao


  altar, feito suas orações, e em seguida lançado o desafio: “então


  nós vamos ver dia 17 se Deus é Deus mermo.” Para Carlos,


  tanto a atitude do pastor como a da mulher mostram como se


  deve usar a fé para vencer o mal e o sofrimento.


  A perseverança na fé, a confiança de que Deus vai honrar


  o que foi queimado na “fogueira” faz com que Carlos também


  acredite poder dominar o “acaso” que separa sua atual condição


  da promessa de sucesso econômico e pessoal anunciada no


  testemunho que ele reproduz com satisfação. Tendo Deus ao


  seu lado, financiando sua “Obra” e protegendo-se dos agentes


  malignos que trazem a doença, o desemprego, o desânimo e a


  destruição pessoal, ele estaria apto a vencer na vida, a fazer do


  acaso sua própria sorte.5 Através da participação nas reuniões de


  cura espiritual, com a incitação constante à disposição de lutar


  contra o mal e o fracasso, Carlos vai construindo uma narrativa


  de vida em que a aposta na ventura da sorte se apresenta como


  a principal mira no futuro.


  Nessa narrativa, na mesma medida em que os fracas-


  sos anteriores — com o tráfico de drogas e com a escola, por


  exemplo — são vistos como obras do demônio e de seus vários


  agentes, os propósitos de sucesso são projetados na adesão à


  obra de Deus, que representa cura e proteção contra o mal. Do


  mesmo modo que se deve “parar de sofrer” (“Pare de sofrer!” é


  a mensagem estampada nos templos e repetida incessantemente


  nos programas televisivos da IURD), curando-se do mal através


  das “Sessões de Descarrego”, do uso dos objetos ungidos e do


  pagamento do dízimo, se deve também perseverar e acreditar na


  prosperidade do Senhor. O hiato entre a posição social em que


  Carlos se encontra e a promessa de sucesso e bem-aventurança


  que alimenta sua fé é justamente o que sua participação na cura
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  religiosa tenta resolver. Tanto repetindo os testemunhos de sucesso


  “daqueles que permaneceram” como praticando a expulsão do


  mal que “está” em cada indivíduo, Carlos se recusa a renunciar


  às suas esperanças. A evidência de que o sucesso é improvável


  é neutralizada quando todo o fracasso é compreendido como


  efeito da atuação do “mal”.


  O próprio sentido que a ideia de “fé” assume expressa essa


  luta contra a desesperança. Na visão religiosa proposta pela


  IURD, “fé” não diz respeito à adesão pessoal a uma série de


  imperativos “sagrados” que devem determinar a conduta do “fiel”


  no mundo. A palavra “fé”, naquele contexto, designa o próprio


  otimismo do desejo, a confiança, reforçada através de todos os


  ritos, de que Deus pode trazer a fortuna, a sorte no futuro. A “fé”


  é a necessidade de contar com a sorte transformada na virtude


  do “propósito com Deus”.


  É preciso perceber que os propósitos irrealistas de ascensão


  social que Carlos apresenta não são mera ilusão irracional, e


  nem singularidade pessoal. Esse tipo de ilusão é muito cabível a


  todo aquele que possui chances muito improváveis na competição


  social. Daí o fato dessa classe social ser sobrerrepresentada


  nessa forma de religiosidade. As apostas mágicas num sucesso


  econômico, feitas na Igreja Universal por camadas sociais que


  vivem sob o risco de serem rebaixadas ao “fundo do poço”, são


  formas de lidar, assim como uma expressão da discrepância entre


  as expectativas subjetivas dessas classes e a baixa probabilidade


  objetiva de obter o sucesso esperado. Estas são, a um só tempo,


  a expressão da miséria real e a revolta contra a miséria real. Na


  verdade, a busca da sorte, de proteção contra o infortúnio dos


  agentes malignos é um fruto da percepção que os agentes têm


  da sua própria condição: a percepção de que o sucesso que


  esperam é bastante improvável. Já que suas chances objetivas


  na competição social são pequenas dentro de horizontes mais


  realistas, as esperanças são articuladas numa projeção mais ou


  menos irrealista acerca do (im)provável.


  Como vimos anteriormente, a incapacidade de Carlos de manter


  o controle sobre os próprios impulsos e sua dificuldade com uma


  orientação prospectiva no tempo são disposições adquiridas ao


  longo de sua vida. Isso nos traz uma questão interessante: até


  que ponto a “conversão” religiosa significa uma modificação


  nessas disposições, nessa espécie de “segundo sistema nervoso”
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  que todo ser humano adquire a partir de sua experiência no


  mundo? A mudança de comportamento equivale a uma mudança


  de disposições? Na verdade, não. O que vemos na “conversão


  religiosa” de Carlos são as mesmas disposições que ele adquiriu


  sendo remanejadas através dos rituais e das crenças mágicas em


  nome de um novo tipo de comportamento.


  Esse remanejamento se dá basicamente por dois mecanismos:


  um é a frequência quase diária da participação nos ritos, a qual


  permite o avivamento constante do incentivo psicológico ao


  comportamento não delinquente; o outro é a já aludida confiança


  na roda da fortuna, na possibilidade da bem-aventurança num


  futuro extremamente incerto, que torna as altas ambições de


  Carlos “plausíveis” a despeito de seu caráter improvável. Se pen-


  sarmos com cuidado, veremos que a base desse procedimento


  de aposta consiste, rigorosamente, no mesmo modo de lidar


  com o tempo e com o futuro que Carlos desenvolveu desde sua


  infância numa vida quase que totalmente englobada pela esfera


  lúdica. O futuro não é planejado, a condução da vida dia após


  dia continua não obedecendo a um desenvolvimento linear. O


  futuro é apenas um horizonte aberto para expectativas otimistas.


  O mesmo ritmo de viver pautado pela imediaticidade e a mesma


  percepção do tempo de vida incapaz de conceber o futuro como


  um campo de possibilidades e impossibilidades bem definidas


  são mobilizados na conversão mágica e no seu reavivamento


  constante. Os rituais e as crenças mágicas dessa religião são feitos


  para viabilizar um comportamento disciplinado para pessoas que


  não incorporaram (não tornaram tendências pré-reflexivas) as


  disposições da disciplina.


  


  ***


  O apego afetivo ao prazer imediato que impedia Carlos de


  


  recusar a tentação de uma noite de diversão com cocaína, cerveja


  e mulheres só podia ser controlado se ele ficasse imune a esses


  convites e ao assédio diário de tudo o que está envolvido nesse


  ritmo e estilo de vida. Imunização que ele só conseguiu com a


  ajuda da Igreja Universal, depois de ter fracassado na tentativa


  de se estabelecer no tráfico. O ingresso na Igreja Universal


  significa o ingresso numa luta diária contra os efeitos corrosivos


  de uma condição social marcada pelo risco e pela total incerteza


  com relação ao amanhã. Efeitos corrosivos derivados da própria


  imersão cotidiana no prazer hedonista, pela qual Carlos tentava
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  extrair o máximo de proveito dos momentos de diversão. Momentos


  que se repetem no ritmo pulsante de uma vida que não se firma


  em nenhuma certeza de longo prazo.


  E certeza de longo prazo aqui não significa um cálculo racional.


  A certeza de longo prazo é antes sentida do que pensada pelas


  pessoas. Quando a vida familiar de uma criança é estruturada em


  nome da incorporação de conhecimentos e perícias complexas,


  ela é condicionada a sentir culpa pelas consequências futuras de


  suas ações imediatas. Para livrar-se da reprovação das pessoas que


  são importantes para ela (castigo moral) ou de retaliações que


  estas possam lhe impor (castigo físico), assim como para obter


  reconhecimento e recompensas (prêmios morais e prêmios físicos),


  a criança começa a “sentir” o futuro como fonte de eventos que


  ela tem que controlar a partir de ajustes no seu próprio compor-


  tamento no agora. O sentimento de culpa pelas implicações


  negativas no futuro do comportamento no presente, assim como


  o sentimento de mérito com relação às implicações positivas, é a


  verdadeira base do pensamento prospectivo. É esse sentimento de


  responsabilidade pelo futuro que Carlos não adquiriu. Ele pensa


  no futuro, mas não sente o futuro. O único tempo que não o


  imediato que efetivamente lhe toca o coração é o passado. Carlos


  sente o passado, o quanto sofreu ao ter seguido o caminho da


  delinquência. E tendo o afeto da mãe lhe concedido um incentivo


  psicológico eficaz para tentar trilhar outra via, o jovem busca na


  IURD o reforço à ideia de que aquele hedonismo sem peias não


  vale a pena. E para que Carlos acredite que essa vida passada


  não vale mesmo a pena, não basta a sua própria experiência de


  sofrimento. É preciso que exista uma possibilidade de prosperar


  no futuro. É preciso acreditar numa recompensa mundana.


  Pondo de outro modo, mesmo sendo fonte de dor, o passado


  de Carlos é extremamente sedutor. Um jovem em sua condição


  não possui outras oportunidades de realização pessoal e obtenção


  de prazer que superem a vida hedonista que ele levava enquanto


  delinquente. Tudo em sua “conversão” precisa operar para neutra-


  lizar esse grande estímulo a uma “recaída” pela delinquência. A


  esperança no futuro opera nesse sentido na medida em que faz


  com que a opção pela volta ao hedonismo sem peias surja como


  a perda de um hedonismo mais farto e muito mais seguro que


  a “perseverança na fé” promete para o futuro.
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  Não estamos reafirmando aqui preconceitos contra os pobres


  referentes ao uso de drogas entre eles. Pelo contrário, trata-se


  de desconstruir um outro preconceito: a apologia enganosa que


  afirma o hedonismo como a virtude dos pobres por excelência,


  como a sua vantagem na vida, como o seu “saber viver” todo


  especial em oposição às classes mais privilegiadas que, em contra-


  partida, tomadas por responsabilidades, acabariam “curtindo


  a vida” muito menos. Não é difícil perceber que são as classes


  mais ou menos privilegiadas que mantêm para si também esse


  privilégio todo especial do hedonismo: isso porque as pessoas


  dessas classes, em sua grande maioria, possuem uma vida regu-


  lada, desde muito cedo, por vínculos estáveis com outras esferas


  da vida que não a lúdica. Essa regularidade da vida concede às


  pessoas dessas classes as características psicossociais necessárias,


  assim como incentivos constantes para conter o hedonismo dentro


  de limites, não permitindo que ele englobe toda a vida, condu-


  zindo a pessoa a um extermínio mais ou menos breve. Esse é o


  verdadeiro privilégio hedonista: fruir e experimentar as virtuali-


  dades e prazeres nele contidos, sem, contudo, ter a própria vida


  solapada por ele.


  Como vimos neste texto, é isso que é negado às pessoas das


  classes em condição social precária. E quando essas pessoas


  tentam regular o hedonismo para que ele não destrua as suas


  vidas, elas se veem na necessidade de fugir dele como se ele


  fosse uma obra do próprio Diabo; não conseguem propriamente


  regulá-lo, mas apenas fugir dele, exorcizá-lo como um mal que


  se deve odiar. É muito comum os rapazes das classes sem privi-


  légios que hoje levam um estilo de vida hedonista dizerem que


  pretendem viver até no máximo 50 anos. A relação afetiva com


  o tempo não ultrapassa o que se imagina ser o limite físico que


  vai privar esses jovens das baladas, do sexo, da glória imediata


  que a todo dia se tenta repetir. É a mesma coisa que se passa


  com meninas pobres com um estilo de vida idêntico que se vincula,


  por exemplo, ao funk e à ostentação de um corpo atraente


  que lhes assegura a “glória” diária na relação com os homens.


  É comum elas dizerem que não planejam o futuro porque não


  sabem se vão estar vivas até lá; ou quando aceitam a ideia, não


  tomam como referência nada que vá além de um corpo sarado


  e atraente que elas pretendem manter até quando for possível.


  Esquecer o passado e apostar no futuro, eis um modo de vida em


  que o presente imediato dita as regras.
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  A grande inovação da religiosidade mágica neopentecostal em


  relação a outras modalidades da religiosidade mágica popular,


  como as “afro-brasileiras” e o próprio catolicismo dos “santi-


  nhos”, é o fato de ser ela mais “universal” (como fica explícito


  na IURD), de quase não oferecer restrições à adesão dos “fiéis”.6


  O uso marcante da mídia para anunciar e mesmo realizar o uso


  de “serviços de cura” demonstra bem esse caráter mais aberto e


  antissectário da Igreja Universal. O apelo aos atingidos ou aos


  que se encontram sob a ameaça dos “encostos” é sempre uma


  convocação individual e individualizante, que aviva tudo aquilo


  que possa ser percebido como sintoma do fracasso individual,


  sem referência explícita a qualquer tipo de pertença grupal.


  Todos os traços de uma experiência coletiva de infortúnio, que


  sempre têm a prerrogativa de aliviar o peso de uma experiência de


  fracasso puramente individual, traços de algum modo presentes nos


  laços de pertença típicos da religiosidade mágica “afro-brasileira”,


  são dissolvidos no “discurso universalista”, que oferece a todos


  os interessados, sem discriminação “étnica”, as armas para lutar


  contra o mal.


  Fica evidente que Igreja Universal interpela o indivíduo — “Ei,


  você! Pare de sofrer!” — para além de qualquer laço de pertença


  étnica, racial, proveniência nacional etc. Como, aliás, para além


  e em sobreposição até à filiação religiosa de cada pessoa. Basta


  prestar um pouco de atenção nos programas exibidos na televisão


  e veremos o pastor dizendo: “não importa se você é espírita karde-


  cista, católico, umbandista... você está passando por um problema


  e nós podemos te ajudar.” Ora, a IURD surge exatamente para


  aliviar o sofrimento típico do fracasso em sociedades modernas,


  legitimado pela competição no mercado, e vivido como fracasso


  individual. Mas esse individualismo na oferta dos bens religiosos


  (os serviços de cura) não significa que o neopentecostalismo


  iurdiano seja uma religião universal de salvação individual, como


  afirma equivocadamente o sociólogo da religião Antônio Flávio


  Pierucci (ver Quadro 3).7


  Quadro 3 - Salvação futura ou socorro presente?


  Segundo Pierucci, no Brasil atual, um dos aspectos mais


  salientes da “força social” que ainda tem a religião (não toda e


  qualquer religião, notar bem, mas sim um tipo determinado de


  religião) está justamente nessa sua capacidade estatisticamente
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  comprovada de dissolver antigas pertenças e dilapidar linhagens


  religiosas estabelecidas.8 Para ele, a maior prova de que o neo-


  pentecostalismo é uma “religião de salvação” é o seu enorme


  êxito proselitista entre os adeptos das chamadas “religiões afro-


  -brasileiras”, sobretudo o candomblé e a umbanda. Nas duas


  últimas décadas, viu-se uma impressionante migração desses


  adeptos para as igrejas evangélicas, com especial destaque para


  as neopentecostais como a Igreja Universal. Em sua análise,


  o “critério quantitativo” de reunir multidões de fiéis é tomado


  como fator explicativo de uma suposta “mudança qualitativa”


  na visão de mundo dos fiéis que, libertos das pertenças parti-


  cularistas de suas antigas “religiões étnicas” pautadas na magia,


  estariam agora buscando a meta universalista e individualizante


  da salvação da alma. Pierucci não percebe a diferença entre o


  fato de a oferta de serviços mágicos tomar como unidade de


  demanda os indivíduos e suas aflições, sofridas individualmente,


  e o processo de conversão individual a uma doutrina de sal-


  vação, que se afirma unicamente quando fins especificamente


  religiosos do futuro podem se tornar mais importantes do que


  os fins deste mundo e do “agora”.


  O raciocínio de Pierucci opera um verdadeiro mala-


  barismo dos dados empíricos, tentando retirar das estatísticas


  a precisão que falta no uso que faz dos conceitos. Essa


  imprecisão conceitual acaba buscando então nos números


  a fonte de legitimidade para a crença do senso comum liberal


  que, embora não assumida, é a base da análise de Pierucci:


  a de que a demanda pela “esperança mágica” é um “resquí-


  cio” do passado pré-moderno, o qual as condições urbanas


  atuais tendem a superar com suas “religiões de salvação”,


  religiões que, se aplicarmos o conceito com rigor, devem ser


  compreendidas como aquelas que estabelecem finalidades


  extraeconômicas que devem se impor sobre o comporta-


  mento econômico, o que não é absolutamente o caso do


  neopentecostalismo. Esse malabarismo dos números tira o


  foco de um dado que põe em xeque essa crendice liberal


  sobre o anacronismo histórico da religiosidade mágica em


  sociedades modernas periféricas, tida como “tolice” do pas-


  sado, e cuja demanda desapareceria junto com a dissolução


  das “pertenças étnicas” de outrora: trata-se do considerável
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  esvaziamento das “igrejas protestantes históricas”, como a Igreja


  Batista, cujas doutrinas, promessas e caminhos de salvação


  não puderam evitar que seus crentes também migrassem para


  o socorro espiritual das igrejas neopentecostais. Se a busca


  individual pela salvação da alma é a demanda que explica o


  crescimento evangélico atual, porque essas “igrejas protestantes”,


  tradicionalmente ligadas à busca por meio da conversão do


  comportamento do crente segundo mandamentos éticos, enco-


  lheram tanto nos últimos 20 anos? Porque o “universalismo


  religioso” dessas igrejas, que anuncia a todos a “boa-nova”


  da salvação cristã, sem discriminação explícita baseada na


  “pertença étnica”, não foi capaz, como foi a Igreja Universal,


  de esvaziar as “religiões afro-brasileiras”?


  Essas são questões que Pierucci não se põe ao analisar as


  estatísticas sobre migração religiosa no Brasil, fazendo, como


  diria Pierre Bourdieu, a “confusão do que deveria separar” (o


  neopentecostalismo e as “religiões de salvação”) e “a separação


  do que deveria relacionar” (a magia das “religiões afro” com a


  magia do neopentecostalismo).9 Essa confusão analítica é inca-


  paz de perceber que a dissolução das “pertenças étnicas” não


  rompe com as condições sociais e com os modos de vida que


  demandam uma continuidade simbólica entre a religiosidade


  mágica “afro-brasileira”, assim como a católica dos “santinhos”,


  e o neopentecostalismo do “otimismo” na prosperidade. O


  autor não compreende que o que há de inovador no neopen-


  tecostalismo é precisamente uma configuração rigorosamente


  moderna de pensamento mágico: uma forma de magia que toma


  o corpo como ambiente mágico no sentido de exercer sobre


  o “eu” uma influência disciplinadora, ou seja, uma magia que


  assume como meta os imperativos funcionais do capitalismo e


  que dá provas da sua eficácia simbólica. Para Pierucci, é como


  se o abandono dos signos sociais que demarcam explicitamente


  os “herdeiros exclusivos” da proteção espiritual fosse o fim de


  todas as condições sociais e dos modos de vida que fazem da


  “esperança mágica” uma necessidade para pessoas de certas


  classes e frações de classe (ralé estrutural e pequena burgue-


  sia), independentemente da “origem ou pertença étnica”. Como


  sempre, a condição de classe é o fator ignorado por essa forma


  curiosa de “Ciência” Social praticada alhures.
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  Nas religiões de salvação, os indivíduos são interpelados a


  avaliar o passado, em que a salvação é a própria possibilidade


  revelada de superar essa dimensão da vida negativamente avaliada.


  É por isso que a religião universal de salvação individual é,


  acima de tudo, uma doutrina ética de desvalorização do mundo.10


  Quando a força de uma doutrina como essa arranca, com seu


  poder ético de solvência, as pessoas de seus laços primários e


  adscritos, o faz por meio de uma avaliação ética que desvaloriza


  esses laços, de tal modo que a condição inicial do convertido é


  tomada como tema de autocrítica e reflexividade. A prática desta


  “ética de desvalorização do mundo” só é possível quando as


  condições de vida dos adeptos permitem um distanciamento das


  “urgências da vida” e logo da relação imediata com o tempo. Por


  isso, a busca da salvação pressupõe uma perspectiva de futuro


  da qual a maioria dos adeptos da “cura mágica” do neopente-


  costalismo são despossuídos.


  Todas as desgraças do indivíduo que adota a nova fé são


  percebidas como frutos de uma ação maligna arbitrária, que


  não pode ser evitada por uma condução da vida fundada em


  “valores religiosos” que, desvalorizando “este mundo”, trariam


  uma arma racional de afastamento seguro do mal. A “abertura


  universalista” de que fala Pierucci não exige uma “avaliação


  forte”11 que questiona o valor dos bens socialmente desejáveis,


  criando a aspiração “religiosa” de transcendê-los e desejar bens


  mais sublimes. Ela é mágica, só que agora uma magia liberta de


  vínculos adscritos e pronta a aceitar a adesão de todos aqueles


  interessados em seu poder de cura. O “poder carismático” da Igreja


  Universal não está a serviço de um racionalismo ético-religioso


  que dissolve e transcende as demandas “deste mundo”, e sim de


  um “racionalismo adaptativo”, de caráter secular, que afirma a


  inexorabilidade dessas demandas e da forma de competir por elas.


  A conversão mágica nunca subverte valores e bens mundanos


  como o sucesso econômico na busca de um “novo” sentido para


  a vida do convertido.
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  Quadro 4 - Um exemplo de “resistência cultural”


  O sociólogo marroquino Mohammed Chekroun, em uma


  análise da dinâmica social envolvida no recente “revival” islâmico


  em seu país, mostra brilhantemente como o trabalho de racio-


  nalização ético-religiosa pode canalizar o ressentimento com o


  risco do rebaixamento social em um sentido totalmente oposto


  àquele apontado pelos “serviços de cura mágica” que a IURD,


  aqui no Brasil, oferece às classes sociais ameaçadas por esse


  mesmo risco. Enquanto aqui o circuito de feitiços e contrafei-


  tiços mobilizado no consumo desses “serviços” produz uma


  atitude reativa das classes ameaçadas pelo fracasso em relação


  àquelas em pior situação, no Marrocos, desde o começo da


  década de 1980, o mesmo contexto de mudanças econômicas


  e de riscos de rebaixamento social fez com que as classes


  médias dotadas de certo “capital cultural” rejeitassem o modo


  de vida e as demandas “deste mundo” a partir de uma aliança


  ético-religiosa que envolve as classes baixas mais radicalmente


  empobrecidas. Essa aliança produz, diferentemente do que


  ocorre no neopentecostalismo, uma solidariedade entre as


  classes ameaçadas pelo rebaixamento social e aquelas que já


  não puderam evitá-lo. O fator decisivo é a racionalização religiosa


  que rejeita e desvaloriza as demandas do mundo urbano, do


  consumo e da extravagância, em nome de uma nova “conduta


  de vida” baseada, essencialmente, na frugalidade ascética. Segundo


  Chekroun, essa conduta de vida funda uma nova relação com o


  mundo em todas as suas dimensões, produzindo o que Weber


  chamou de “ascetismo de fuga do mundo”. Infelizmente, o


  autor não analisa criticamente os limites dessa “solidariedade”


  entre diferentes classes e o caráter reativo e reacionário da ética


  religiosa com relação à maior abertura ocidental quanto a temas


  fundamentais como a dominação de gênero.12


  


  ***


  Mesmo apenas manipulando de outro modo suas antigas


  


  disposições ao incitar o sucesso e o reconhecimento social num


  “ambiente de fé”, a conversão mágica dota Carlos de um novo


  status para fazer circular o estigma da delinquência. A principal


  rede de relações em que funciona essa “linguagem bumerangue”
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  é a vizinhança. É para os vizinhos que se tenta mostrar os sinais


  da conversão religiosa que indicam a possibilidade de subir na


  vida. É a eles que também se atribui toda uma série de feitiços e


  trabalhos encomendados, responsáveis por dirigir os “encostos”


  contra essa possibilidade de ascensão. O fracasso que as forças do


  mal trazem ao acaso assume, na vizinhança, identificação com a


  inveja de pessoas conhecidas, que teriam o poder de transformar


  em azar a sorte de quem recebeu alguma graça.


  E é assim que, desde cedo, os atributos indesejáveis do


  comportamento, as disposições incorporadas que o sujeito não


  pode controlar como quer são também projetados em forças


  externas que, por iniciativa de algum vizinho, resolvem atacar a


  vida de uma pessoa. O menino obediente que “cresce e começa


  a ficar perverso”; a menina quietinha que logo fica levada para


  o sexo. Desde cedo, na vizinhança, a “linguagem bumerangue”


  da projeção mágica, principalmente pela boca das mães e avós,


  é o grande atrativo das famílias que desejam individualizar seus


  filhos atribuindo à maldade do outro o destino de classe que


  não arreda o pé.


  As virtudes reativas do pobre honesto dependem muito desse


  mecanismo de projeção simbólica. A mulher e o homem honestos,


  os bons-moços de nossa ralé, não precisam apenas de um bode


  expiatório de vícios e degradações (o delinquente) para sentir


  orgulho de “não matar, não roubar, não beber, não se prostituir etc.”


  Também é necessário que esse bode expiatório seja apontado


  como fonte de toda a maldade que faz o modo de vida delin-


  quente sujar, com seus traços característicos, a vida de quem ainda


  busca de algum modo se distinguir socialmente na e apesar da


  sua situação desvantajosa de classe.


  Por isso a Igreja Universal sempre faz referência aos “amigos


  que te abandonaram na hora do sofrimento”, “aos feitiços enco-


  mendados” por quem tem inveja de você. Ela cria recursos para


  uma narrativa de vida que permite fazer circular entre os vizinhos


  da mesma classe, expostos aos mesmos riscos de rebaixamento


  social, tanto o estigma como a culpa pelo fracasso e a delinquência.


  Não é à toa a importância dos vizinhos nas classes mais pobres. O


  discurso politicamente correto, hoje predominante no pensamento


  de esquerda, idealiza a pobreza, repetindo a maldosa ilusão de


  que, justamente na privação, é que as pessoas são mais solidárias,
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  generosas e fraternas. A trajetória de Carlos, que de delinquente


  até os 23 anos passou, a partir da conversão mágica, a construir


  sua narrativa em oposição a todas as tendências que definiam sua


  vida, mostra exatamente o contrário disso (ver Quadro 5).


  Quadro 5 - O medo da delinquência divide os irmãos


  Aos 18 anos, quando já trabalhava com a venda de cocaína,


  Carlos sentiu em casa, na atitude de seu irmão do meio, o


  estigma da delinquência a que todos da “ralé” tentam evitar


  o contágio. Esse irmão, por oposição ao estilo de vida delin-


  quente de Carlos, era soldado do Corpo de Bombeiros em


  Juiz de Fora. O conflito se deflagrou quando Nivaldo quis


  que seus pais forçassem Carlos a retirar de dentro de casa o


  pequeno estoque de cocaína que venderia. Chegou a sugerir


  um ultimato para o irmão: ou retira a droga ou sai junto com


  ela da casa dos pais. Ao comentar o assunto em um bar perto


  de casa, Carlos lembrou que o motivo do irmão era o medo


  de que, caso a polícia apanhasse Carlos com a droga, ele fosse


  atingido pela suspeita de cúmplice, ou seja, pelo estigma de


  delinquente. Mas, embora Carlos perceba as motivações, ele


  não consegue saber que essa motivação não é uma escolha, já


  que toda sua revolta dirige-se à decisão do irmão em “entrar


  no seu caminho”.


  No contexto de sua vizinhança, a nova narrativa de Carlos


  não depende só de uma oposição abstrata a tendências e dispo-


  sições com as quais ele não quer mais conviver: o desânimo com


  o desempenho individual no trabalho e suas recompensas e a


  aposta no hedonismo do dinheiro fácil, dos vícios e dos prazeres


  imediatos. A narrativa triunfalista de Carlos depende também da


  oposição reativa às pessoas identificadas com o modo de vida


  que ele próprio deseja apagar de sua biografia. Assim ela volta-se


  contra aqueles que aceitam o fracasso. Todos os desanimados


  com a competição social, os mendigos, por exemplo, teriam


  aceitado o destino do mal. A luta contra o mal, percebida como


  uma luta contra a falta de esperança que seu destino de classe


  insiste em trazer a despeito de todos os esforços, é codificada


  numa estigmatização dos miseráveis que desistiram de resistir a


  esse destino e perderam suas esperanças.
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  Quando nós, expectadores ou leitores bem informados de


  classe média, vemos alguém como Carlos como um “tolo”, somos


  nós que estamos caindo no erro de condenar a adesão religiosa


  à Igreja Universal do Reino de Deus como fruto de uma tolice


  supersticiosa. O que atribuímos à “tolice” é na verdade o efeito de


  uma trajetória de classe em que apostar nos incidentes do acaso


  é a única saída para lutar de alguma forma contra o “mal”, contra


  o rebaixamento social que essas pessoas articulam como efeito


  de forças metafísicas. A ilusão de que “tudo pode acontecer” é


  apenas um recurso necessário a quem vive numa condição social


  em que somente a aposta na sorte pode manter viva a esperança


  na possibilidade de fugir do “destino”.


  É preciso que o leitor de classe média perceba qual a densi-


  dade real de se estar imerso na necessidade de contar com a


  sorte na vida, o que é muito diferente de buscar socorro mágico


  em momentos de incerteza, mesmo os de incertezas enormes


  como as despertas pela ideia de morte, uma incerteza imensa,


  mas que, na prática, não nos ocupa por muito tempo durante a


  nossa vida. É preciso perceber que uma classe inteira de pessoas


  é condenada a precisar diariamente de fantasias para lidar com


  a dúvida perpétua do amanhã que se abate sobre a totalidade


  das suas vidas. Só assim podemos ver de fato como e por que


  alguém como Carlos é presa fácil dos jogos de sorte e azar. Isso


  significa, muito particularmente, romper com a ideia de que “o”


  brasileiro em geral é afeito à magia e à superstição. Tudo bem


  que pessoas de classe média também frequentem rituais de cura


  mágica. Mas, normalmente, essas pessoas estudam e planejam


  seu futuro sem contar com a sorte desses rituais. Só em situações


  extremas, mas que são cotidianas na vida de milhões de “Carlos”,


  alguém de classe média encontra na cura mágica o mecanismo


  principal para lidar com os seus problemas.


  Assim, se há uma crítica a ser feita à “cosmovisão” dos


  neopentecostais, essa não diz respeito a nenhuma tolice supers-


  ticiosa do pobre e muito menos do “brasileiro” em geral. Ela


  diz respeito aos limites e contradições dessa religião enquanto


  pretenso “mecanismo de resistência” diante de uma realidade


  adversa. Ela diz respeito ao fato de essas crenças, ao fim e ao


  cabo, individualizarem o desânimo e a ansiedade socialmente


  produzidos, reafirmando de um modo muito agudo, justamente


  entre os mais desfavorecidos, a própria fé no mérito individual
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  que legitima toda a desigualdade que se abate sobre eles. Mas


  não haveríamos de exigir daquelas pessoas, cuja condição de


  fragilidade esperamos ter exposto com clareza, a postura crítica


  e a visão clara que caberia a pessoas privilegiadas por melhores


  condições de vida assumirem. Não cabe exigir dessas pessoas a


  tomada de uma consciência que apenas revelaria para elas um


  futuro sem chances. Cabe exigir de nós mesmos a compreensão da


  condição dramática dessas pessoas e uma atitude de coragem que


  recuse tanto o moralismo politicamente correto que proíbe que


  se veja a miséria como algo não apenas econômico, mas também


  moral, quanto o conservadorismo tacanho que culpa o pobre por


  sua própria condição ao vê-lo como “tolo” e “idiota”.
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  F A B R Í C I O M A C I E L


  A N D R É G R I L L O


  CAPÍTULO 11


  O TRABALHO QUE (IN)DIGNIFICA


  O HOMEM


  Todo dia um ninguém José acorda já deitado;


  todo dia ainda de pé o Zé dorme acordado.


  Marcelo Camelo


  A maioria dos brasileiros, de acordo com uma visão predomi-


  nante no Ocidente, costuma achar que “todo trabalho é digno”.


  Mesmo que este signifique limpar o chão que alguém sujou,


  ainda assim é uma atividade vista como mais correta e bonita do


  que qualquer forma de roubo ou desonestidade. Se o trabalho é


  mesmo central em nossa vida, como assim parece, este texto é


  um convite para uma reflexão sobre o que ele realmente é para


  uma parcela significativa dos brasileiros, ou seja, aqueles que


  possuem ocupações precárias, que chamaremos aqui de “trabalho


  desqualificado”. Para começo de conversa, podemos perguntar-nos


  por que algumas pessoas “se dão bem” e outras simplesmente


  “se dão mal” no mercado de trabalho. Bem, o que normalmente


  quase todo mundo pensa sobre o sucesso e o fracasso nessa


  dimensão tão importante da vida é que isso depende da capacidade


  e do desempenho individual. Mas por que será que nem todas


  as pessoas conseguem trilhar um caminho bem-aventurado em


  nossa sociedade competitiva, apesar de todas precisarem enfrentar


  tal desafio? O que será que acontece na vida real de milhões de


  trabalhadores brasileiros e faz com que algo saia errado em sua
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  tentativa de sucesso pessoal? Isso é o que tentaremos analisar a


  partir de casos verídicos, como os que veremos agora.


  Alberto é uma pessoa visivelmente simples, de temperamento


  brando e pacato. Seu olhar fugidio, amparado em uma postura


  sempre cabisbaixa, esconde algo mais do que um jeito tímido.


  Lavando e vigiando carros em uma área bastante movimentada


  no centro da cidade onde mora, ele vem há 10 anos sobrevivendo


  com sua família sem a segurança de um salário fixo. Depois de


  trabalhar em inúmeras cidades e ocupações diversas, ele resolveu


  parar ali, naquele ponto movimentado do centro, pelo menos por


  enquanto. Casado, aos 30 anos, mora com a esposa e dois filhos


  em uma pequena e humilde casa nos fundos do quintal de sua


  mãe, onde também vivem um irmão casado e uma irmã casada,


  algo comum num bairro de extrema periferia.


  Sua aparência não pode negar sua condição de classe precária,


  muito menos sua inserção no mercado de trabalho desqualifi-


  cado. Atravessar ruas movimentadas carregando imensos baldes


  transbordando água, espremendo-se entre um carro e outro ou


  entre as pessoas que passam na calçada, a fim de dar conta dos


  carros a lavar no tempo requerido pelos clientes, é tarefa coti-


  diana suficiente para a aquisição de um cansaço nítido em sua


  aparência.


  Às vezes de boné, disfarçando levemente a face tímida


  e envergonhada, outras não, sempre de camiseta, bermuda e


  chinelo, ele porta geralmente um traje prático para seu tipo de


  trabalho. Seu andar meio desengonçado, balançando de um lado


  ao outro, deixa bem claro que não há lugar para preocupação com


  a postura em sua condição social. O corpo parece bem treinado


  para se adaptar à imprevisibilidade do cotidiano de quem sempre


  foi descartado pelo mercado de trabalho qualificado. Sua fala


  prática e objetiva sustentada por um tom de voz meio cantado,


  adicionados a um jeito brincalhão e risonho, exprimem bem a


  habilidade de “não jogar conversa fora”, típica de quem sente na


  pele a verdade do ditado “tempo é dinheiro”.


  Todos os dias, por volta das 7:30 horas, Alberto pega sua compa-


  nheira de tantos quilômetros, uma velha bicicleta, e se lança nas


  ruas movimentadas de sua cidade, em direção ao trabalho. Nesse


  horário, é fácil ver inúmeros “Albertos” tomando o mesmo trajeto


  turbulento, na mesma condição, lavadores, pedreiros, vendedores
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  ambulantes ou, simplesmente, desempregados, procurando por


  algum improviso, como as “armadas de desarmados”, dispostos


  a fazer tudo por não saberem fazer nada, identificados por Pierre


  Bourdieu em contexto periférico semelhante na Argélia.1 Muitas


  vezes, ao chegar a seu ponto de trabalho, ele aguarda uma hora,


  quem sabe duas, pela entrada de algum trocado, e então toma


  sua primeira refeição no dia, às vezes um pão com mortadela,


  noutras um salgado. Contar com a sorte é normal em seu dia


  a dia. Na hora do almoço, o mesmo ritual do imprevisível por


  vezes acontece.


  Seu bairro, bem afastado do centro, é conhecido como um dos


  mais miseráveis e perigosos da cidade. A infraestrutura é péssima


  o suficiente para desafiar qualquer ideia de cidadania e dignidade.


  Sua casa, nos fundos do quintal de sua mãe, exprime um cenário


  predominante em seu bairro: o muro meio despedaçado, o portão


  velho quase caindo, a casa da frente um pouquinho melhor, mas


  não muito, o que sugere apenas uma diferença quantitativa no


  número de anos de esforço para acumular tijolos abrigados por


  um reboco fraco, feito de materiais baratos, que vai sucumbindo


  gradativamente à força do tempo, sem contar com nenhuma


  restauração. Por fim, lá no fundo, escondida atrás da casa dos


  pais, está a de Alberto, tímida, dois cômodos, baixinha, o chão


  em nível um pouco abaixo do quintal.


  A porta e as janelas, de madeira, malfeitas, são suficientes


  para cobrir os buracos de entrada e oferecer uma segurança mí-


  nima. Os móveis são simples e poucos, porém muito limpos e


  arrumados, pois a “dona da casa”, sua esposa, que não trabalha


  fora, dedica todo o tempo ao lar e às crianças. O quarto é separado


  da cozinha por uma cortina, detalhe marcante de casas pobres,


  o que não permite privacidade à vida íntima do casal, mesmo


  porque os filhos dormem junto no quarto. Os efeitos das dispo-


  sições (modos de pensar, agir, sentir) incorporadas nesse tipo


  de ambiente mostram-se em toda a sua força, como veremos,


  quando se deparam com as exigências do “mundo lá fora”, na


  escola e no trabalho.


  À primeira vista, Alberto teve uma base familiar bem tranquila.


  Quando criança, reinou em seu lar uma relação harmoniosa,


  respeitosa e amistosa entre todos. Seu pai não bebia, tomava as


  rédeas da educação, e seu único “defeito” era controlar o compor-


  tamento dos filhos com “mãos de ferro”. Às vezes os pais brigavam,
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  o que é para ele normal, mas nada compartilhavam com os


  filhos, que apenas percebiam algo estranho no ar. Uma curiosa


  ausência de detalhes sobre a mãe é marcante em sua narrativa,


  o que talvez se explique pela predominância firme e autoritária


  do pai em todas as decisões. Isso parece fundamental para a


  aquisição dos bons costumes que afirma portar e dos quais sente


  orgulho. Seus irmãos, também lavadores, um de 25 e outro de


  23 anos, parecem não discordar de tal postura. Vejamos aonde


  isso nos leva.


  “NÓS QUE DEMOS MOLE”


  Esse cenário de harmonia muda quando Alberto pensa no


  rumo que sua vida tomou na escola e no trabalho. A explicação


  para o abandono prematuro da escola e a inserção desqualificada


  no mercado de trabalho parece muito clara: “falavam pra eu estu-


  dar, pagavam até colégio particular pra mim, nós que demos


  mole, agora nós temos que pagar as consequências” (este “nós”


  inclui seus irmãos). Aqui, a característica pessoal e o sentimento


  central que parecem definir todo o rumo tomado por sua vida


  se apresentam de mãos dadas: intenção e culpa.


  O pacote pronto que recebemos em nossa educação formal


  familiar inclui, além do incentivo à educação, um comportamento


  socialmente considerado bom, digno e honesto. Com Alberto


  não foi diferente: “‘nós dá conselho, ó, isto é errado, se quiser


  fazer nós não pode fazer mais nada’, [se referindo à fala dos


  pais] aí fica na consciência deles, fica na consciência.” A ideia


  predominante é que cada pessoa precisa querer aprender o que


  os pais aconselham, decidir por si mesma que aquilo é bom, o


  que depende de se compreender bem o que é ensinado, a fim


  de pôr em prática, como diz o ditado, “por sua própria conta e


  risco”. Essa educação primária é fielmente reproduzida agora no


  lar de Alberto, conforme fala sua esposa com os filhos: “se você


  crescer amanhã ou depois e aprender alguma coisa que não é


  certa você não vai me culpar.” Assim, a ideia de responsabilidade


  pessoal se apresenta como a única fórmula de sucesso na vida.


  À primeira vista, a família de Alberto é mais harmoniosa do


  que a maioria da ralé. Os pais viveram juntos até a morte do


  pai, não tiveram problemas com drogas e alcoolismo, nenhum
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  filho ladrão e nenhuma filha prostituta. A preocupação com uma


  conduta honesta sempre esteve na ordem do dia: “Não mexe


  nas coisas dos outros, não desrespeite os mais velhos, não briga


  na rua, não mexe com mulher do outro, pede, mas não rouba.”


  Diante desse quadro familiar minimamente organizado, que


  apresenta para os filhos um considerável padrão moral como


  único recurso familiar a transmitir e assim o único legado a seguir,


  levando em conta os poucos recursos econômicos e culturais, uma


  questão permanece intrigante. O que tirou Alberto e seus irmãos


  do caminho do sucesso escolar e profissional para uma inserção


  fracassada no mercado de trabalho desqualificado?


  Vejamos a narrativa de famílias com poucos recursos econô-


  micos e culturais. Parece que a moral é a única coisa realmente


  sólida que se tem a deixar como legado, isso quando se trata de


  uma família minimamente organizada como a de Alberto. Além


  de aspectos comuns de nossa moralidade cristã, ele recebeu


  mais instruções sobre o que não deveria ser na vida do que


  propriamente sobre o que deveria. Sua narrativa, assim, parece


  ser montada em relação comparativa a um tipo de gente consi-


  derado ruim por nossa moralidade, e não na expectativa de se


  tornar uma pessoa bem-sucedida na escola e no trabalho. Sua


  preocupação central deveria ser se afastar o máximo possível do


  tipo mais derrotado, aquele que lança mão da desonestidade e do


  desrespeito como formas assumidas de vida, tendo sempre muito


  claro de quem é a culpa de tais “escolhas”. Assim, a narrativa do


  que “não ser”, ao invés do que simplesmente “ser”, aparece como


  o traço mais marcante do legado familiar transmitido de pai para


  filho pelas classes carentes de recursos econômicos e culturais.


  As condições sociais aqui favorecem muito mais um jeito passivo


  do que ativo de se viver em sociedade.


  Para ficar mais claro, devemos lembrar que todas as sociedades


  possuem metas sociais para seus indivíduos, que estes aprendem


  desde criança a julgar como boas, justas e corretas. Por isso somos o


  tempo todo avaliados pelas outras pessoas de acordo com nossa


  capacidade de alcançar essas metas. Assim, não é difícil entender


  por que famílias derrotadas nessa busca sentem que a única


  “opção” é tentar se afastar dos últimos lugares da “fila moral” de


  vencedores e derrotados. Em poucas palavras, tais metas sociais


  resumem-se ao sucesso pessoal no mundo do trabalho.


  245


  A rale brasileira.indb 245


  9/10/2009 16:31:33


  Essa dinâmica depende do funcionamento de instituições


  modernas, como a família e a escola, para a reprodução tanto de


  objetivos sociais considerados bons, justos, honestos e dignos,


  quanto para o desenvolvimento de pessoas capazes de trilhar tal


  caminho. Trata-se de uma capacidade de autocontrole e cálculo


  sobre o futuro indispensável para o sucesso no mercado. É assim


  que “funcionamos” na sociedade do mérito. O que precisamos


  entender é por que um certo tipo de gente (a ralé como um


  todo) não se enquadra no perfil privilegiado pela lógica da compe-


  titividade. Bem como um outro tipo, que coincide em grande


  parte com o primeiro (a ralé delinquente), não se enquadra nos


  padrões do que é considerado honesto, moralmente limpo e


  digno. Nestes últimos casos, os considerados “delinquentes” de


  nossa sociedade são os ladrões, os traficantes, os vagabundos e as


  prostitutas. A narrativa do que “não ser” é reproduzida na repulsa


  e no distanciamento deles. De modo que a pergunta inevitável


  é: que “limbo moral” é esse, vivido por pessoas cuja trajetória


  consiste em uma luta constante contra um “rebaixamento”, numa


  metáfora do futebol, mas jamais saindo da “zona de perigo”? Tal é


  a condição social de trabalhadores desqualificados como Alberto,


  que ocupam o último lugar na fila do que é considerado digno


  em nossa sociedade do trabalho.


  Em um determinado momento da vida, que geralmente chega


  cedo, essas pessoas sentem na pele que sua realidade de classe


  oferece apenas duas opções: o caminho “torto” do crime e da


  violência, como disse um vizinho de Alberto, ou a fuga constante


  desse caminho pela trilha do trabalho desqualificado, último da


  fila da dignidade. O motivo: a sociabilidade familiar não permitiu


  a aquisição das habilidades emocionais e cognitivas necessárias


  ao sucesso na escola e no trabalho. Esse é o drama moral que


  podemos ver em uma impressionante história vivida por Alberto


  e seus irmãos, no momento em que se encontraram no limiar


  entre a delinquência e a dignidade (ver Quadro 1).
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  Quadro 1 - Dignidade ou delinquência? Um perigoso limite


  “Uma vez, vindo do Rio, tinham roubado o posto [de gaso-


  lina] um dia antes, o cara cismou com nós, puxou a arma e aí


  abriu a mala e queria “passar o cerol” [matar] em nós. É que o


  cara tava achando que foi nós que roubou o posto, e nós pa-


  ramos lá pra arrumar carona, naquele dia foi Deus mesmo, se


  não nós não tava aqui contando essa história (...) Nós sentimos


  que nós ia morrer, o maluco com o maior pistolão na mão,


  o maluco sinistro pra caramba. Mas depois fui lá, quando eu


  trabalhava no lixeiro, comer um salgado, aí eu disse pra ele:


  ‘lembra de mim, que você queria matar nós? Eu não sou ladrão


  não, sou trabalhador’, tava todo uniformizado. Bebi um refri,


  aí tirei a maior onda com ele.”


  O episódio exprime bem o valor que um emprego, mesmo dos


  mais desqualificados, exerce na vida de um trabalhador honesto:


  ele é o principal signo distintivo, a maior marca de sua condição de


  não delinquência. É uma proteção moral, uma espécie de colete


  à prova de maiores humilhações, sendo o fato de ser confundido


  com um ladrão a maior delas. Provar que não é um bandido,


  exibindo seu emprego, uniformizado, é uma “carteirada moral”


  fundamental para seu bem-estar e segurança e, ao mesmo tempo,


  um motivo de orgulho de quem pode provar que escapou do


  último lugar da fila em nossa moralidade: a condição de ladrão,


  no caso dos homens.


  O fato expressa também a concepção de felicidade sustentada


  por quem vive limitações materiais, porém acredita ter feito a


  “escolha” mais digna e limpa. Ele se considera um cara “tranquilo”,


  e a relação dessa avaliação pessoal com a condição de trabalhador


  honesto não é mera coincidência. Sua ideia de felicidade é


  intimamente ligada à sua noção de destino. Conforme definido


  por Francisco, seu vizinho, também lavador: “nós não somos


  de família diferente. Cada família tem uma pessoa meio torta na


  vida, meio complicada, mas tem gente que, passa o que passar,


  não procura isso não.” Em sua leitura fantasiada do mundo, sua


  vontade pessoal predomina sobre as condições sociais de sua


  classe. Sua fala reúne uma concepção de destino, bem-estar e
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  felicidade bem confusa, em que existe vontade pessoal querendo


  prevalecer mesmo diante da incerteza do cotidiano.


  A noção de “tranquilidade” é uma defesa diante do delin-


  quente que não querem ser, cuja marca principal é a valentia e


  a agressividade sem limites do bandido. Isso é o que “segura” o


  trabalhador honesto, para não se revoltar contra sua condição de


  desqualificado e de privação material. Como diz Francisco: “eu


  sou um cara muito tranquilo, eu não me revolto com pouca coisa


  não”, com a voz altiva de quem tem orgulho de sua “escolha” e


  a certeza de que é a melhor. A escolha em jogo é entre a morte


  moral evidente, seguida da morte física, precedida por uma vida


  curta de poder e conquistas materiais, e a ilusão de uma vida


  moralmente digna, paralela a uma vida física de privações e justi-


  ficada pelo valor inquestionável da dignidade, recompensada


  pela ilusão da vitória moral e da felicidade, por não se render ao


  caminho mais provável oferecido por seu destino de classe.


  Apenas estar vivo, sem apelar para o roubo, já é visto como


  grande vitória. “Eu me sinto feliz um dia ganhando mais, outro


  menos, mesmo assim eu sou feliz, pra mim o que manda é eu


  estar com saúde, o resto a pessoa conquista” (Francisco). Assim,


  a felicidade se resume à sobrevivência e integridade do corpo


  longe da delinquência. Isso explica a saúde como prioridade.


  Conforme disse Alberto: “nós somos pobres, mas temos nossa


  dignidade, nós são tranquilão.” A dignidade significa simples-


  mente escapar da delinquência. A conduta tranquila precisa estar


  sempre associada à condição de trabalhador honesto e digno,


  pois é o melhor antídoto à conduta violenta e agressiva da bandi-


  dagem. Quando surge esse tipo de conduta entre os honestos,


  geralmente a culpa é atribuída à bebida, sendo uma tristeza um


  honesto ser contaminado pela delinquência.


  Que a vida facilita mais para alguns do que para outros é


  algo claro para Alberto: “Desde que o mundo é mundo é assim.”


  Porém, a fuga da delinquência é reativa, ancorada no medo de


  ser pior do que já é. Por isso, a esperança é a última que morre,


  mesmo porque é dela que depende a sobrevivência do corpo.


  Como diz Francisco: “basta querer fazer alguma coisa, ter força


  de vontade.” A verdade nua e crua é que não pode haver lugar


  para desânimo na vida de quem está, desde que nasceu, na corda


  bamba, na beira do abismo, onde um passo em falso significa se


  transformar rapidamente no que é mais repugnante em nossa
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  sociedade: um delinquente ladrão e drogado. Mesmo assim,


  Francisco diz: “com dinheiro no bolso ou não eu quero ser feliz.”


  Sua concepção de felicidade parece resumir-se a sensações de


  alegria momentâneas. No geral, sobressai uma concepção frag-


  mentada da trajetória da vida, típica de quem não teve, desde a


  infância, uma narrativa articulada, ou seja, um incentivo muito


  claro, para conquistas graduais. Assim, tudo pode explicar os fenô-


  menos específicos de sua vida: Deus, o acaso, podemos escolher,


  mas não temos certeza de que nossas escolhas serão respeitadas.


  A verdade é que a “felicidade” e a disposição para enfrentar a


  vida têm sua origem no desespero contido de não descer mais


  um degrau em nossa escada do sucesso e do fracasso.


  No entanto, o desespero é amenizado quando se olha ao


  redor, numa dinâmica em que se busca o tempo todo exorcizar


  o fantasma da miséria. Por exemplo, Francisco nunca tentou


  concorrer a uma casa popular oferecida pelo governo do estado


  do Rio de Janeiro, e sua explicação exprime bem a dinâmica de


  nosso sistema de classes: “nós precisamos, mas se você olhar


  pra frente, você vê que tem gente que precisa bem mais do que


  você ainda.” Isso é a construção relacional do último da fila. Um


  “sacrificado”, termo familiar à ralé, sempre conhece alguém pior


  do que ele, e assim agradece a Deus por seu lugar no mundo.


  O pavor de descer para o primeiro degrau da delinquência, o


  do tráfico, no caso dos homens (com seu equivalente feminino


  na prostituição), ou mesmo para o segundo, o dos ladrões, é bem


  nítido diante do quadro de opções apresentado pelo cotidiano


  do bairro violento, cheio de “bocas” de tráfico, onde vivem.


  Muita gente usa droga lá, sendo a maioria da ralé, que consome


  as mais baratas como a maconha e o crack, e estes ainda são


  melhores do que os ladrões, segundo eles não perdoados nem


  pelos traficantes. Afinal, os ladrões são, ao lado dos mendigos,


  os únicos que rompem completamente com os acordos morais


  da sociedade meritocrática. Mas o ladrão é ainda pior, pois sua


  postura vai além de um protesto mudo, chegando a agredir as


  conquistas materiais, em um gesto simbólico contra o valor moral


  de conquistas dignas. Por isso toda a preocupação desses rapazes


  se resume em não descer para o degrau do tráfico. Ser um ladrão,


  então, nem pensar.


  Diante de tal quadro, ter um emprego fixo é sinônimo de


  tranquilidade. A segurança é bem mais do que material, como
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  na história em que Alberto e seus irmãos foram confundidos com


  ladrões. Um serviço fixo, por pior que seja, assegura a não delin-


  quência, oferecendo o mínimo para a sobrevivência do corpo e


  garantindo um bem-estar social para a alma, pois é a principal


  meta da narrativa do que “não ser”. Só assim se firma um lugar no


  último degrau da dignidade, ou seja, na condição de trabalhador


  honesto, apesar de desqualificado.


  “É UM POCANDO2 A CARA DO OUTRO”


  Precisamos lembrar agora que não só de narrativa vivem as


  pessoas. Se há um tipo humano, o disciplinado, que ocupa no


  mercado de trabalho os melhores lugares, é preciso pensar como


  as habilidades para tal privilégio são adquiridas na prática. Na


  verdade, a dimensão mais eficaz do aprendizado social é exata-


  mente aquela que opera em nós sem que notemos. Trata-se de


  tudo que aprendemos espontaneamente, em nossa experiência


  pessoal, através de nosso corpo, como aprender a falar e andar,


  por exemplo, até habilidades mais refinadas, como saber se


  comportar em uma entrevista de emprego. Mais do que aquilo


  que escutamos, é na prática que encontramos (ou não!) o cami-


  nho do sucesso e, nessa inevitável jornada, o ambiente familiar


  é fundamental. Como ilustra bem a história de Alberto e muitas


  outras, se é na família que escutamos pela primeira vez o que


  é certo e bom, é também lá que sentimos na prática o que os


  “bons costumes” significam. E se uma família se encontra sempre


  na “zona de rebaixamento”, não parece nada fácil, apenas com


  o incentivo comum a todos (ir à escola, não mexer em nada


  de ninguém, ter um trabalho digno etc.) romper a sutil, porém


  sólida, barreira do fracasso, ou seja, identificar a bifurcação que


  logo no início da vida, quando adquirimos os aprendizados mais


  marcantes de nosso corpo, define em grande parte os caminhos


  do sucesso e do fracasso.


  Isso é o que parece sugerir o tipo de aprendizado de classe


  vivido tanto por Alberto, em sua infância, quanto por seus filhos


  agora, uma vez que o espelho da vivência familiar não falha de


  uma geração para outra. É muito comum transmitirmos valores


  e práticas para os filhos semelhantes aos que adquirimos dos


  pais. Apesar de ser um homem educado e tranquilo, nem tudo
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  são flores no comportamento de Alberto. Alguns de seus traços


  negativos vêm à tona apenas quando sua esposa entra em cena,


  apresentando reclamações acerca da relação do marido com a


  casa e com o cotidiano, que, à primeira vista, não mostram a


  dimensão das consequências para a educação dos filhos e para


  a perpetuação de um modo de vida desqualificado. “Eu fico em


  cima dele senão (...) poca o coro, chega de manhã” (referindo-se


  às noitadas de Alberto). “Tem até que falar que vai embora...”


  (referindo-se à chantagem emocional que precisa fazer na tenta-


  tiva de mudar os maus hábitos do marido).


  De repente, o bom pai preocupado com os filhos se transforma


  em mau exemplo. A principal herança que Alberto poderia deixar


  para seus filhos é algo que não está ao alcance de sua vontade:


  o legado da disciplina. Basta lembrar que seu razoável desempe-


  nho escolar na infância dependeu da disciplina rígida e de frágil


  comunicação da mão de ferro do pai. Quando este faleceu, a


  mola pressionada, ou seja, um corpo educado muito mais pela


  rigidez muda do que pelo entendimento e aquisição espontânea


  de habilidades, saltou ao encontro do destino reservado para os


  corpos que jamais puderam conhecer o autocontrole. A disciplina


  é a disposição corporal mais importante para uma boa inserção


  e um bom desempenho no mercado, pois sem ela é impossível


  a concentração exigida na escola, e com isso o desenvolvimento


  de habilidades emocionais e cognitivas que possibilitem interesse


  espontâneo pelos estudos. Isso aconteceu também com Francisco,


  cuja família destruída por um pai alcoólatra e violento impediu


  qualquer possibilidade de disposições para a concentração na


  escola. “Não me concentrava nas aulas, aí ó, fui repetindo [o ano


  letivo] direto, direto.”


  Mesmo assim, Alberto é considerado um bom pai e marido,


  pois a ausência de seu exemplo de disciplina jamais é percebida,


  uma vez que, no senso comum, o que vale mesmo é a intenção


  das pessoas. “Porque ele não é um marido que me deixa passar


  necessidade dentro de casa, nem meus filhos, tem amor muito


  grande por eles.” A única coisa que falta na avaliação da esposa


  sobre ele é a regularidade para conduzir os assuntos familiares.


  De resto, ela está tranquila e satisfeita, pois afinal ele não é


  um delinquente, tem um trabalho considerado “digno”, se excede


  na bebida, mas não comete violência contra a família, ou seja,


  é apenas um rapaz de bem um pouco relaxado com seus


  compromissos, o que não é o pior mal para a ralé.
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  Parece que seu pai era um homem íntegro, que deu educação


  e exemplo, fazendo com que os filhos não se tornassem rebeldes


  agressivos. No entanto, o ponto em questão é que, ainda assim,


  mesmo se tratando de uma família tranquila e honesta, sem a


  marca generalizada do alcoolismo violento, faltou o essencial: um


  legado de disciplina e de intimidade e amor ao conhecimento. A


  sina se repete com Alberto e seus filhos agora.


  Como se não bastasse, não se encontram na escola ares favo-


  ráveis à disciplina, pois lá estão os outros filhos da ralé, repro-


  duzindo o comportamento adquirido em casa. “É um pocando


  a cara do outro dentro do colégio, pai já entrou dentro de sala


  pra bater em aluno (...) e eles chegam em casa tudo nervoso.”


  Esse triste cenário apresenta em toda a sua voracidade o que é


  a escola frequentada pelos filhos da ralé: um encontro cotidiano


  de crianças emocionalmente destruídas. Se restava aos filhos de


  Alberto algum potencial emocional e cognitivo para a aquisição


  do autocontrole corporal, fundamental para o sucesso na socie-


  dade do mérito, este foi rapidamente devorado pelo espírito de


  violência vivido na escola.


  Como pode uma criança pôr em prática princípios morais


  como o respeito e a honestidade, se quando chega a seu primeiro


  ambiente de socialização fora do lar confirma logo, da forma mais


  traumática possível, tingida de sangue, a lógica do “cada um por


  si”? E isso quando tal encontro com a verdade não chega logo


  em casa, como parece ter sido com Francisco. Como podem


  esses meninos conceder credibilidade ao que escutam de sua


  mãe, quando na prática logo sentem que o que prevalece é o


  contrário? Essa percepção da incoerência do mundo é o que logo


  cedo os coloca diante da bifurcação fatal que marca a trajetória


  da ralé: ser honesto ou delinquente.


  O quadro se completa com a total ausência de autoridade


  escolar sobre a confraternização do descontrole. Os agentes


  educacionais sucumbem diante das condições sociais, reprodu-


  zindo assim a má-fé institucional. “E o porteiro fica só olhando.”


  A lógica educacional moderna não estimula o desenvolvimento


  de potencialidades individuais, mas funciona como um sistema de


  vigília e padronização muda dos comportamentos. Se o encaixe


  em tal sistema depende de um corpo domesticado, como notou


  Michel Foucault, não é difícil visualizar o choque de estímulos


  vivenciado por crianças emocionalmente destruídas diante de um
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  contexto disciplinar estranho a seus impulsos. O resultado não


  poderia ser outro: um choque completo de sentido, um sentimento


  de desencaixe e de não pertencimento e, consequentemente,


  uma atitude violentamente reativa. Essa é a segunda grande


  barreira encontrada pelos filhos da ralé na adaptação ao mundo


  da disciplina, sendo a própria família a primeira.


  Diante de uma sociabilidade brutalizada, só resta o desespero


  de uma mãe quanto ao futuro dos filhos. Seu pressentimento


  de classe não esconde que a beira do abismo é logo ali, e que


  qualquer vacilo pessoal ou mesmo uma ironia do destino pode


  ser fatal. “Desejar” o caminho dos estudos para eles, sem ser o


  exemplo de tal “escolha”, bem como ensinar a honestidade e a


  dignidade, é o máximo que pode fazer, quando percebe que o


  espectro do fracasso e do sofrimento ronda seus corpos diariamente.


  A despeito de serem honestos e tranquilos, ambos sentem que o


  destino luta muito mais em favor do fracasso que do sucesso de


  seus filhos. Esse é o panorama geral da experiência do que “não


  ser”: o que não se deve ser é bem claro, mas o que se pode ser


  só pertence a Deus e ao acaso.


  Isso é inegável quando ela fala sobre seu maior medo quanto


  ao futuro: “Medo mesmo, do jeito que o mundo está aí, é que


  amanhã ou depois eles cresçam, virar um rapaz, e querer assim


  se envolver com drogas, traficante, e por aí vai né.” Em resumo,


  o maior medo consiste em ver os filhos rebaixados à segunda


  divisão da ralé, definida pela completa morte moral e, quem sabe,


  pela morte física em seguida. Alberto sabe bem o que é isso, pois


  sua infância não foi diferente. Se os filhos vão conseguir escapar


  do rebaixamento maior como ele até agora escapou, só o tempo


  pode dizer. “Aí é que eu não sei né, aí tá nas mãos de Deus.”


  O conjunto de condições sociais e disposições contrárias à


  formação de um corpo disciplinado começa dentro da própria


  casa, espaço físico, moral e simbólico por excelência da construção


  dos hábitos mais espontâneos. Os meninos (um com nove e outro


  com sete anos) não possuem ainda um quarto separado, dormindo


  com os pais, que acreditam não estarem os meninos percebendo


  nada do que acontece na intimidade do casal. Como podem


  essas crianças desenvolver respeito pessoal e pelo próximo? Isso


  depende de uma disposição espontânea para a preservação da


  própria privacidade, bem como de saber identificar os limites que


  invisivelmente ditam a forma correta de cada passo a ser dado
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  no mundo. Desde sua lembrança mais remota, esses meninos


  nunca tiveram um espaço estritamente pessoal.


  Uma experiência ausente de autonomia pessoal possibilita


  uma atitude no mundo que não seja reativa, uma vez que tal


  experiência ensinou ao corpo todo o oposto de se controlar em


  seu próprio espaço, físico e moral? É possível, com isso, haver


  alguma noção de espaço moral equilibrada, algo fundamental


  para uma inserção valorizada no mundo do trabalho totalmente


  formatado pela disciplina e pelo autocontrole? Assim, os hábitos


  da indisciplina incorporados são o próprio fracasso já incorporado


  desde a mais tenra infância. Em resumo: indisciplina e fracasso


  são sinônimos, independentemente da vontade pessoal.


  A infância de Alberto não foi diferente. Apesar de afirmar


  que seu pai sempre foi um sujeito bom, que lhe deu a devida


  educação e atenção, ele deixa escapar nas entrelinhas da narrativa


  positiva que faz de sua infância (na qual fantasiosamente ele


  nunca afirma claramente alguma falha ou defeito dos pais) que


  a condição material precária não permitia muito tempo para o


  convívio entre pai e filho. A família era grande, mulher e sete


  filhos, e o pai, que precisava trabalhar muito para sustentar tantas


  bocas, quase não tinha tempo para conversar com cada um.


  Alberto sabe muito bem que ele mesmo, com apenas dois, já não


  dá conta o suficiente do recado.


  Mesmo assim, ele tenta passar à frente os valores morais


  recebidos, sem notar que o exemplo vivo de seu corpo disputa


  com cada palavra bem intencionada que sai de sua boca a edu-


  cação dos meninos, em cada gesto cotidiano. “Esses dias eu tava


  guardando areia e eles querendo me ajudar, ‘deixa eu encher o


  carrinho papai’, ‘enche ae’ [diz Alberto], enchia de sacanagem


  [Alberto querendo dizer que eles estavam fazendo aquilo de brin-


  cadeira, quando na verdade a “sacanagem” implícita aqui é que


  a “brincadeira” está ajudando a definir o destino dos meninos] e


  trazia, ‘é isso aí’ [Alberto]. Falam que quer ser bombeiro, e eu falo


  que tem que estudar muito, eu incentivo.” É gritante o choque


  entre o dito e o praticado, pois as disposições adquiridas pelos


  meninos, no contexto que mistura descontração e responsa-


  bilidade na sociabilidade cotidiana com o pai, são muito mais


  para o trabalho braçal do que para a intimidade com os estudos.


  Isso é bem claro para a mãe dos meninos:


  254


  A rale brasileira.indb 254


  9/10/2009 16:31:33


  No meu modo de pensar, primeiro lugar eu falo, eu quero que


  vocês [os meninos] estudam, que é coisa que eu não tive, apren-


  dam uma coisa boa na vida, pra amanhã ou depois você ter um


  emprego bom, porque ele fica sempre falando pro pai dele, ah,


  quando eu crescer eu vou lavar carro que nem você.


  Aqui fica claro na fala de um dos meninos qual disposição está


  vencendo a disputa por seu corpo.


  Como se não bastasse, a relação pessoal com o fracasso e


  com a indisciplina não é muito clara, e isso é fundamental para


  a reprodução da desigualdade. O que acontece é que todas as


  sociedades possuem explicações espontâneas acerca de sua his-


  tória e de seu cotidiano, o que se pode compreender vagamente


  com a ideia de “senso comum”. Todas as sociedades possuem


  explicações imediatas para a organização material e simbólica


  do mundo, conforme surge aos nossos olhos. Tais explicações


  imediatas podem ser entendidas como ideologias, ou seja, como


  conjunto de ideias facilmente acessíveis à consciência comum


  que, não treinada para olhar com mais calma e atenção para o


  funcionamento da vida cotidiana, se contenta rapidamente com


  a aparência de verdade, ou seja, com meias verdades, esponta-


  neamente apresentadas por qualquer realidade social. Que


  ideologias são essas, bem como seu efeito enganador sobre


  nossa sociedade, o que significa, por isso mesmo, um efeito


  conservador, é o que podemos ver a partir de agora através dos


  olhos de Alberto.


  “TEM QUE TER DIGNIDADE”


  A primeira impressão que geralmente temos sobre o mundo é


  econômica. A má distribuição de renda é a primeira coisa que nos


  vem à mente quando se fala em desigualdade. Assim, é normal


  que uma pessoa comum, que provavelmente não parou para


  pensar muito no assunto, entenda seu lugar no mundo através


  dessa imagem imediata da sociedade.


  Se esta realmente contém valores resumidos em ideologias,


  ou seja, em compreensões aparentemente prontas, porém


  incompletas e superficiais sobre o mundo, parece que o trabalho


  é uma das mais importantes, pois é em torno de sua função
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  organizadora que Alberto justifica nossa desigualdade. O que


  parece justo em sua visão não é apenas que todos ganhem


  dignamente seu sustento pelo suor de seu rosto, mas também


  que tenham oportunidades reais para fazê-lo, o que sugere não


  se tratar apenas de uma questão de desempenho individual, mas


  da dependência de algo externo à ação pessoal. “A pessoa sem


  serviço fica sem dignidade, tem que ter dignidade, fica dentro


  d’água [em condições precárias], tá doido, ter que depender de


  alguma coisa.”


  Enquanto fala de sua situação material precária, o sentido


  de dignidade, e este é outro valor central, aparece diretamente


  relacionado à possibilidade de autossustento. Pedir algo ao


  próximo é o nível máximo de humilhação social, pois significa a


  incapacidade de fazer o mínimo exigido pelos acordos do mundo


  moderno do trabalho, uma vez que fica nítida sua incapacidade


  de provar que é útil para a sociedade. Não por acaso, ele acha


  que ter “condição” é central para ter respeito e ser tratado como


  igual a todos. O que é isso, se não um lugar social confortável


  proporcionado apenas por um trabalho valorizado?


  Para Alberto, é a posse de bens materiais que prova a condição


  e o status de alguém. No entanto, ao falar de dignidade, surge


  seu verdadeiro sentimento. Ele se sente discriminado na condição


  de menos capaz de alcançar metas de consumo e um padrão de


  vida socialmente considerado bom, o que inclui não só a posse


  de bens materiais, mas todo um modo de vida, determinado pelo


  porte de um conjunto bem definido de habilidades específicas,


  típico da lógica meritocrática do capitalismo em que vivemos.


  Muitos lavadores de carro chegam a ser insistentes na oferta


  de seus serviços, numa luta diária pela sobrevivência. Essa situa-


  ção é emblemática do nível de humilhação social a que esses


  homens chegam para tentar viver com o mínimo de dignidade


  que acreditam ser concedida pelo trabalho. Conforme Francisco:


  “O trabalho é essencial na vida do homem. Se a pessoa não tem


  um trabalho, pra mim eu não sou ninguém.” O valor do trabalho


  digno é, assim, um critério fundamental para se considerar


  merecedor da vida.


  Mas para um desqualificado, a dignidade significa um desafio.


  Diante do fato cotidiano de que as pessoas geralmente não


  olham em sua face, Alberto diz: “Eu finjo que sou até invisível.”
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  Renunciar conscientemente à condição de visibilidade social é


  um limite que só ocorre quando se percebe, diante do outro, que


  sua condição não oferece nenhuma possibilidade para almejar


  aparecer. Isso é tão traumático e humilhante que só resta querer


  se esconder, quando não se pode competir com reais chances


  de vitória. Assim, parece que perder de W. O., como se diz no


  futebol,3 dói menos do que perder de goleada.


  Tal atitude de reverência aos vencedores é afinada com a


  noção de justiça em jogo.


  Porque a profissão dele é mais do que a nossa. Estudar é justo,


  porque estudando você já vai ter um serviço bom. Ele não tem


  culpa não, ele plantou o que colheu, no caso ele estudou, estu-


  dou, correu atrás na faculdade, pra ele conseguir aquilo ali, ele


  fez por onde pra conseguir aquilo [Francisco].


  Aqui, fica claro o papel do conhecimento escolar na repro-


  dução de uma hierarquia muito bem definida: as ocupações


  relacionadas ao conhecimento escolar formal são valorizadas


  em detrimento daquelas restritas ao corpo. Ao mesmo tempo,


  a ideologia do mérito atribui aos vitoriosos o fato de terem


  cumprido o acordo de valorização dos estudos, omitindo como


  conseguiram fazer isso.


  É fundamental aqui a conexão entre respeito, condição e


  dignidade. Ela é a prova de que uma posição privilegiada na


  hierarquia moral do trabalho é um critério central para que as


  pessoas sejam respeitadas, o que significa serem consideradas


  naturalmente pelos outros como úteis e de valor. Esse respeito


  é indispensável para o bem-estar pessoal, além de assegurar na


  prática os direitos e o respeito formal da cidadania.


  Não é à toa o desinteresse generalizado dos desqualificados


  pela política. Como não puderam incorporar nenhuma autonomia


  pessoal, só resta esperar pelo assistencialismo, e isso principal-


  mente na geração de empregos. Como tal expectativa é sempre


  frustrada, é compreensível sua insatisfação e descaso. Isso ilustra


  bem a condição de “tranquilos”. Por serem corpos passivos desde


  sua constituição familiar, essas pessoas tornam-se presa fácil da


  ideologia da brasilidade, que louva um comportamento descon-


  traído e avesso a qualquer forma de conflito, mesmo que este


  signifique o interesse pela defesa dos próprios direitos.
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  O poder da ideologia do mérito e do desempenho pessoal se


  reflete também na concepção sobre a política. A única maneira


  na qual Alberto consegue se imaginar dentro da política é como


  um super-homem que resolveria em um estalo de dedos todos os


  problemas dos pobres, num gesto nobre de boa vontade. É claro


  que é isso que ele espera dos governantes. O grande problema


  para a cidadania e a democracia, como consequência, é que a


  percepção da política é fragmentada ao nível individual. É impos-


  sível percebê-la como um assunto de construção coletiva.


  No geral, o que precisa ficar claro é o seguinte: a sociedade do


  mérito pune severamente todas as pessoas que não se enquadram


  em seu perfil preferido, reservando para estas os piores lugares


  na hierarquia moderna do status e da dignidade. O que está em


  jogo, na verdade, sem que paremos para pensar nisso, é uma luta


  constante, entre todas as pessoas, pelo reconhecimento de seu


  valor prático na sociedade do trabalho. Por que apenas alguns


  conseguem provar este valor e muitos outros não é algo que só


  podemos entender se admitimos que a dignidade do trabalho é


  apenas um rótulo genérico, e que na prática algumas ocupações


  são mais dignas do que outras.


  Como já se pode ver, a construção dessa desigualdade é


  sutil. As ocupações braçais, que dependem muito pouco ou, na


  maioria dos casos, quase nada do conhecimento da escola são


  estigmatizadas o tempo inteiro simplesmente porque podem


  ser feitas por qualquer pessoa. Assim, a pergunta que sempre


  é silenciada na cabeça de milhões de brasileiros, trabalhadores


  desqualificados, é: quem sou eu, que valor eu tenho, se posso


  ser substituído por inúmeros iguais a mim, caso abandone minha


  ocupação neste momento? Dito de modo simples, a resposta,


  também calada, é: eu sou ninguém em minha sociedade. Essa


  realidade também foi encontrada por Bourdieu no contexto da


  Argélia citado no início.


  Nós gostaríamos de estar exagerando, cara leitora ou leitor,


  mas infelizmente não é o caso. Uma prova simples disso sai da


  boca do próprio Alberto, quando conta o quanto fica contente


  com os clientes que fazem questão de cumprimentá-lo com um


  aperto de mão. É assim que um gesto simples de respeito entre


  pessoas iguais se transforma em um ato de generosidade por


  parte dos vencedores bem-intencionados diante dos derrotados.


  Sua falta de valor também é evidente quando ele relaciona uma


  concepção de desprezo com a desvalorização monetária de seu
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  trabalho. O que está sendo dito é o seguinte: quando os clientes


  querem pagar uma quantia ínfima pelo serviço prestado, eles


  estão simbolicamente dizendo que aquilo é o quanto aqueles


  trabalhadores realmente valem.


  Ainda assim, mesmo sentindo na pele sua desvalorização,


  Alberto na prática não discorda da realidade que o pune, apesar


  de não fazer a menor ideia disso. Afinal, ele sonha em mudar


  de vida, arranjar algo melhor e, quem sabe, até mesmo voltar ao


  seu antigo ponto de trabalho “tirando onda” com todos aqueles


  que um dia praticaram e presenciaram sua humilhação. Pensando


  ilustrativamente: se todos querem ter escravos, mesmo os próprios


  escravos quando libertos, como pode acabar uma escravidão?


  Ao sonhar sair de sua condição pelo mesmo caminho que o


  condena, Alberto reproduz, em seu próprio corpo, toda a lógica


  de nossa desigualdade.


  Como se não bastasse, além de aturar as maiores humilhações,


  o trabalhador brasileiro desqualificado, no geral, precisa adquirir


  um jeitinho amistoso de ser, o “jogo de cintura” tão fácil de ver


  nos vendedores ambulantes, para permanecer ao máximo nos


  empregos temporários. Esse, na verdade, é um critério seletivo


  fundamental que parece contrariar um mito muito forte em


  nosso imaginário nacional: o de que o malandro, portador por


  excelência do peculiar jeitinho brasileiro, é o cara que consegue


  manipular, por meio de relações pessoais, as circunstâncias em


  seu favor. Aqui, o jeitinho aparece muito mais como uma


  importante arma para a sobrevivência diante de um mercado de


  trabalho flexível, exclusivo e cada vez mais restrito e competitivo.


  A suposta virtude malandra é, na verdade, uma forma impessoal


  de se adaptar às necessidades cotidianas, em que geralmente


  não se pode contar com amigos pra salvar a própria pele, e isso


  principalmente quando não se tem nenhuma qualificação formal.


  Assim, parece que o malandro possui agora problemas modernos


  para resolver.


  DIGNO OU DELINQUENTE?


  O que acontece quando um trabalhador desqualificado fica


  muitos meses, ou até anos, sem conseguir emprego? Ou quando


  só consegue, vez ou outra, um “bico” esporádico, mas em uma
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  frequência que não é suficiente para atender a suas necessidades


  básicas, digamos, de alimentação? Ou de alimentação da sua


  família?


  Como nos diz José, um catador de lixo: “A gente fica dois,


  três dias sem comer... mas com filho né, tem que ter comida


  todo dia.”


  Quadro 2 - “Comer do lixo não pode, né”


  Dona Carmem é uma senhora de 62 anos, bastante simpática,


  com aquele ar de vó afetuosa, com a diferença de que puxa


  diariamente um carrinho abarrotado de lixo reciclável, visivel-


  mente pesando horrores, pelo centro da cidade, às vezes tendo


  que carregar na mão grandes quantidades de lixo que algum


  lojista a chama para buscar (inclusive um dos entrevistadores


  esteve presente em uma ocasião dessas, se oferecendo para


  ajudá-la. Ele teve mais dificuldade do que a senhora idosa,


  mesmo carregando talvez menos peso do que ela, mesmo


  com menos que a metade de sua idade). Assim Dona Carmem,


  sem ser perguntada do porquê que começou no trabalho, nos


  contou a seguinte história: “Um dia os meninos que moram lá


  em casa [que não são seus filhos] encontraram uns frango no


  lixo. Aí vieram me perguntar se podia comer. Eu falei que não


  né, comê coisa do lixo... aí eles insistiram, ‘ah num tem nada


  pra comê’... mas eu não deixei. Aí falei com eles: cês espera


  que eu vou dar um jeito. Eu tinha ouvido falar que tinha uns


  depósito que dava dinheiro por papelão, papel, essas coisas. Aí


  no mesmo dia eu procurei e achei lá o lugar, aí me explicaram


  como é que era, o que é que valia, que as coisas tinha que


  sê separada, o papel tinha que tá limpo, papel higiênico sujo


  não pode viu minino, aí eu fui, no mesmo dia, já juntei umas


  coisas, levei lá, e já deu pra comprar um saquinho de arroz e


  um feijão. Aí levei lá pros minino, foi uma alegria... que comer


  do lixo não pode né.”


  José trabalhava em uma fábrica de calçados. Mas a fábrica foi


  à falência. Os anos passam... José, apesar de muito dedicado ao


  trabalho, não consegue mais do que alguns bicos, aqui e ali,


  o que garante a comida de alguns dias, mas não de todos.


  Principalmente para seus filhos, que estão crescendo. José, então,
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  engole a sua vergonha e enfrenta a opção que lhe resta: catar


  lixo reciclável.


  Geraldo é um típico “cachaceiro”. Por muito tempo viveu de


  pequenos bicos, como ajudar na pintura de uma casa, e ocasionais


  empregos temporários, como ajudante de pedreiro. Isso quando


  aparecia. Não se dava ao trabalho de procurar.


  Sua mulher se cansa do marido que vivia bêbado e que rara-


  mente contribuía para a renda da família, além de ser um péssimo


  exemplo para os filhos. Ela conhece Josué, que a ajuda a expulsar


  Geraldo de casa. Este não tem parente que o possa acolher ou


  suportar. Vai ficando pela rua... Sem dinheiro, começa a pedir 50,


  30, 10 centavos a quem lhe cruza o caminho. Quando consegue,


  não vai comer. Toma uma cachaça. Mas alguma hora ele tem que


  comer. Descobre, por acaso, um pequeno depósito, no bairro em


  que vagava, que compra lixo reciclável. Pega, então, um pouco


  de lixo seco na rua e leva ao depósito. Chegando lá, Mazinho,


  o dono, lhe informa o que tem valor e lhe manda separar o que


  dessas coisas ele encontrasse no lixo que tinha levado. Assim


  Geraldo faz. Enquanto a fome tenta apressá-lo, a embriaguez o


  retarda. Finalmente consegue acabar; então, Mazinho pesa os


  poucos objetos de (ínfimo) valor e lhe paga o devido. O suficiente


  para um pão e uma dose de cachaça. O pão tapeia um pouco a


  fome. Será seu alimento de alguns dias. O álcool tapeia, dentro


  do possível, o resto.


  José é um trabalhador honesto e esforçado. Tem 48 anos e


  não aparenta muito mais. É casado há 14 anos e tem dois filhos.


  Mora com sua família em uma casa bastante precária, de tijolos


  nus, em uma área de invasão. Cresceu em uma família bem


  estruturada para os padrões da ralé, em que o pai viveu com


  a mãe até a morte, tendo ele boas lembranças da convivência


  com o pai, apesar de vê-lo pouco — pois “estava sempre traba-


  lhando”. Parece ter hoje um bom relacionamento com a mãe e


  os irmãos. Acorda todo dia às 4:30 horas. Não toma café. Segue


  direto seu percurso de mais de uma hora de caminhada até seu


  ponto de trabalho, um elegante bairro de classe média. Costuma


  passar as manhãs remexendo no lixo, e as tardes separando os


  diferentes tipos de lixo reciclável. No fim do dia, sai com seu


  carrinho, tão cheio que chega a medir o dobro de sua altura,


  e enfrenta o tumultuado trânsito da cidade. Um descuido pode


  lhe custar caro, como uma vez em que esbarrou de leve em um
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  carro, o que fez com que, além de ser severamente repreendido,


  tivesse que desembolsar 40 reais, algo entre um e dois dias de


  bom trabalho. Assim, todo o cuidado é pouco aos que puxam


  carrinhos de lixo pelo trânsito da cidade (e que, além disso, têm


  que conviver com o incômodo que causam, principalmente aos


  motoristas, que têm que disfarçar esse incômodo, já que a ati-


  vidade tem uma “função social importante”, mas que, em uma


  ocasião como a mencionada, em que o incômodo parece se


  justificar, podem dar vazão a todo o seu “racismo de classe”). Ao


  chegar ao depósito de material reciclável, é feita a pesagem. O


  dono do depósito a que José leva seu lixo parece não ser muito


  confiável, sendo malquisto por ele e outros de seus colegas. O


  “português”, como o chamam, teria o mau hábito de distorcer o


  resultado da pesagem, coincidentemente sempre para menos. Ao


  perceber isso, José certa vez reclamou da atitude do português,


  exigindo que lhe fosse pago o verdadeiro valor devido; um tipo


  de atitude bastante incomum e inesperada para alguém em sua


  posição (como veremos mais adiante). Não obteve êxito, além


  de ser humilhado, sendo agressivamente acusado, entre outras


  coisas, de vagabundo.


  Geraldo é morador de rua. Tem 43 anos, mas aparenta ter


  pelo menos 70. Também tem dois filhos, mas pouco os vê. Eles


  vivem com a mãe e o padrasto. Lamenta-se recorrentemente pelo


  fato de ter sido abandonado pela ex-mulher. Como é comum na


  ralé, não conheceu o pai e, apesar de falar da mãe com carinho,


  quase não consegue descrever nada de sua relação com ela.


  Por certo tempo, estabeleceu endereço fixo: o espaço entre a


  calçada e os portões de uma loja em construção (aparentemente


  parada). Lá, pôde ir juntando o pouco lixo que recolhia, espo-


  radicamente, nas ruas próximas e, como de início era dócil e


  mais discreto, ganhava comida e algum material reaproveitável


  da vizinhança. Chegou até a ganhar um sofá, passando então a


  se ausentar ainda menos de sua habitação a céu aberto. Além


  do mais, segundo dizia, tinha que tomar conta do material que


  estava guardado na loja, o que justificava que ele preferisse ficar


  ali, onde “todo mundo era muito legal” com ele, ao invés de ir


  para a casa que afirmava possuir, em um terreno com mais duas


  casas que alugaria, coincidentemente no mesmo elegante bairro


  onde trabalha José. Além disso, dizia tomar conta de um condo-


  mínio, orgulhando-se de mostrar a chave... mas esta era apenas
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  um pequeno cilindro liso, com cabeça de chave. Também dizia


  que limpava alguns terrenos. Todos esses devaneios não são


  apenas loucuras sem propósito. Têm um fim bem claro, mesmo


  que talvez não para Geraldo, cujas condições objetivas de vida


  não permitem nenhuma expectativa subjetiva coerente. Só lhe


  resta fantasiar, mas sua fantasia acaba indo numa direção bem


  precisa, ou seja, mesmo estando sempre bêbado, quando não


  em seu ponto fixo, caído em algum canto, sendo raro conseguir


  entender alguma coisa do que dizia (e quando isso ocorria era


  pela manhã), ainda assim tentava, talvez sem perceber, passar a


  imagem do bom trabalhador.


  Imagem esta que, para os catadores, nem o trabalho árduo


  garante. Assim explica José o porquê do estigma que marca, como


  ele chama, a “classe dos papeleiros”:


  porque uns atrapalha os outros. Porque tem uns que trabalha


  certo, mas tem outros que não trabalha né. Aí o que que acon-


  tece, as pessoas tudo já fica com um pé atrás, deve pensar... eu


  vô dá um negócio pra pessoa... vai tomá cachaça. Às vezes a


  pessoa chega com bafo de cachaça pra pedi material... você vê,


  por causa de 10, o resto...


  Mas será que se todos trabalhassem “direito” os catadores seriam


  respeitados? E o que esse “mau comportamento” simboliza?


  De qualquer forma, existe muita disputa. A desigualdade no


  Brasil é tão impressionante que aqui a gente tem muito miserável


  para pouco lixo, apesar da enorme quantidade de dejetos produzida.


  Isso faz com que o país seja o número um em reciclagem de latas


  de alumínio, e um dos países que mais reciclam no geral (95%


  das latas de alumínio são recicladas no Brasil. Os Estados Unidos,


  que são o segundo país nesse tipo de reciclagem, chegam a 91%.


  40% de todo o lixo reaproveitável é reciclado no Brasil.4 Essa


  disputa cria uma atmosfera específica que está relacionada com


  a condição geral de insegurança e precariedade do trabalho. Há


  uma desconfiança geral entre os catadores, que costumam temer


  deixar seus carrinhos ou o material recolhido por mais que alguns


  instantes. E isso sejam cachaceiros, sejam mais regrados. Assim,


  José não costuma deixar o carrinho longe da vista, a não ser


  que alguém de confiança tome conta, pois é frequente o roubo


  de carrinhos entre os catadores (o que foi confirmado por todos


  com quem conversamos).
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  Ambos se preocupam constantemente com a possibilidade de


  que alguém lhes roube o lixo. José conta que às vezes percebe


  alguém de olho no lixo que separou, principalmente quando há


  algo de mais valor, como o cobre, a “coqueluche” dos catadores


  (tão valorizado que o próprio José, além de outros catadores,


  conta casos de pessoas que arrancam a fiação de postes para


  obtê-lo). Para Geraldo, era mais um motivo para não abandonar


  sua morada, com todo seu material a vista. Porém, certo dia, um


  caminhão de lixo veio e levou tudo embora, pelo motivo que


  veremos logo adiante.


  Outra fonte de insegurança é ainda mais imprevisível: o clima.


  O papel e o papelão não podem ser molhados, o que os torna


  inaproveitáveis. Como quase sempre trabalham e separam o lixo


  a céu aberto, a chuva é um inimigo sempre à espreita. Certo dia


  chuvoso, José foi visto passando correndo em disparada, com seu


  carrinho lotado. Assim, quando mora na rua, o catador precisa de


  uma marquise onde ele e seu carrinho possam repousar seguros,


  sem medo da chuva. A não ser que esta seja acompanhada de


  ventania.


  Geraldo pôde desfrutar, até ser “despejado”, de uma marquise


  privativa. Mas esse “privilégio” não podia durar muito. A “invisibi-


  lidade” é inerente à condição de catador, seja este regular (como


  José) ou irregular (como Geraldo), seja durante o trabalho, ou


  mesmo durante o repouso, quando o catador é morador de rua.


  Nesse caso, quando se acomoda em diferentes lugares a cada


  dia, é mais fácil passar despercebido. Não é nada improvável


  que, ao estacionar o carro em frente a um carrinho de catador,


  por exemplo, não se perceba que tem alguém, às vezes até um


  casal, dormindo embaixo dele. Mas se “acomodar” todo dia no


  mesmo lugar é mais difícil de não se perceber, apesar de não


  ser tão improvável que, mesmo assim, isso ocorra, se o morador


  de rua for discreto. De fato, o catador e o morador de rua


  “desfrutam”, “naturalmente”, da invisibilidade que necessitam.


  Não só eles, mas trabalhadores desqualificados em geral compar-


  tilham essa peculiaridade. Como disse Alberto: “Eu finjo que sou


  até invisível.”


  Como diz Pierre Bourdieu, os dominados acabam contribuindo


  para a dominação da qual são vítimas, pois seu corpo (através


  de seus gestos) aceita, espontaneamente e por antecipação, os


  limites (de classe) impostos — sem ser preciso recorrer a qualquer
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  justificação racional para essa atitude (antes de se poder pensar o


  que fazer, o corpo já age). Não são necessárias as justificativas que


  os pesquisadores geralmente obtêm de seus entrevistados, que


  podem então parar para refletir no porquê se retraíram em frente


  ao chefe ou a alguém de outra classe. Podendo pensar, longe da


  “urgência” da situação concreta, é claro que irão pensar em um


  motivo racional, como a dificuldade de arrumar emprego. Mas


  isso não precisa ser lembrado no momento em que se retraem, sendo


  comum, espontaneamente, enrubescerem, baixarem o tom de


  voz, demonstrarem ansiedade, desajeitamento ante uma situação


  a que se submetem, “mesmo contra a vontade e a contragosto,


  ao juízo dominante”5 (ou seja, de que eles não são dignos de


  atenção respeitosa ou de ter a palavra, de interagir ativamente


  com seu superior no trabalho ou com alguém de outra classe


  sem agir como um delinquente).


  O livro Homens invisíveis, do psicólogo social Fernando Braga


  da Costa, sobre o cotidiano dos garis da USP, apresenta inte-


  ressantes relatos nesse sentido. Os garis evitavam ao máximo


  o contato com os usuários, principalmente os professores da


  universidade. Muitos se incomodaram quando seu vestiário foi


  transferido de um lugar isolado, discreto e sem movimento, o


  “viveiro”, para a sede da prefeitura universitária. No viveiro se


  sentiam mais “à vontade”. Também não gostavam de trabalhar


  perto do restaurante dos professores: “— Eles humilham a gente


  né?! Então é melhor evitar contato. Pra gente não ficar reprimido.


  — Mas eles reclamam? — Não. Eles nem olha na cara da gente. Mas


  é bom evitar, né.” Por que evitar? O seu emprego corre perigo


  se forem vistos? Por que simplesmente entrar em contato com


  alguém de outra classe pode ser visto como humilhante?


  Podemos perceber nas entrelinhas da fala citada algo de pecu-


  liar à invisibilidade: ela não é uma indiferença. É como descreve


  Simmel, ao falar da “reserva” que os habitantes da cidade têm


  que desenvolver, em função da multiplicidade exorbitante de


  contatos e estímulos a que estão submetidos no dia a dia. Essa


  reserva, a conhecida atitude blasé, raramente, como o próprio


  Simmel afirma, se constitui de uma verdadeira indiferença, sendo


  em geral a manifestação de “uma leve aversão, uma estranheza


  e uma repulsão, que redundaram em ódio e luta no momento


  de um contato mais próximo” (contato colérico de que foi vítima


  José, como vimos, ao esbarrar em um carro). O modo de vida
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  urbano, segundo o mesmo autor, não poderia ser mantido sem


  as distâncias e as aversões efetuadas por essa antipatia latente e


  esse potencial antagonismo prático.6


  A questão é que chamar a atenção, ao menos no caso dos


  catadores (e podemos dizer, baseados no livro citado, também


  dos garis), quase sempre é algo negativo, fonte de humilhação,


  e com os catadores isso é ainda mais intenso. Pois como não


  estranhar um “farrapo humano” remexendo no lixo, em um local


  que ele nunca frequentaria a não ser para isso (ou para pedir


  esmola), sujando a paisagem de quem de outra forma não tem


  que conviver diariamente com a miséria, com sua feiura, se não


  fosse esse mecanismo peculiar da “invisibilidade moral”? Essa


  invisibilidade, como já apontado, não é um não perceber. Como


  diria o pensador alemão Axel Honneth, ela é mais um “olhar atra-


  vés” ( look through); é perceber fisicamente a presença do outro,


  e, mesmo sem se dar conta, ignorá-la por completo; é decretar


  a não relevância social do outro.


  Por conta desse mecanismo, o desqualificado, indigno de


  atenção, só se torna visível se for agressivo de alguma forma


  ou fizer algo que chame a atenção, como um cachorro de rua,


  que só percebemos que está lá quando rosna ou late para nós,


  ou quando mexe no lixo e deixa tudo esparramado. Geraldo foi


  além da postura do cachorro quieto no seu canto. Ficou muito à


  vontade. Sentiu-se em casa: grande erro. Passou a pedir acintosa-


  mente comida a quem já tinha ou costumava lhe dar, ou dinheiro


  para “comprar um café”. Não saía mais dali, provavelmente nem


  mais levando ao depósito o pouco lixo que juntava, já que foi


  acumulando uma quantidade cada vez maior dele. Chegou até


  a arrumar uma companheira para seu lar. Ficou difícil fingir que


  não tinha ninguém ali. Logo, a situação foi relatada às “autori-


  dades”, e o caminhão de lixo fez seu lar evaporar. Geraldo não


  voltou mais.


  Como mencionado, nem só para dormir na rua é preciso ser


  invisível. Afinal, quem quer ver a miséria estampada em sua


  paisagem cotidiana, quem quer encarar diariamente sua aversão


  (velada, ou não) pela sujeira e degradação? Assim, para um catador


  transitar pelos bairros dignos, mexer nos lixos burgueses, deve


  respeitar o acordo tácito da invisibilidade. Basta não buscar chamar


  a atenção que passará despercebido. Assim, o cidadão de classe
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  média pode evitar seu incômodo, e o subcidadão que cata lixo


  pode evitar a humilhação. Ou melhor, deixá-la latente.


  De fato, estamos sendo aqui muito esquemáticos para deixar


  claro o ponto. Evidentemente, um catador pode ter algum


  contato com alguém do meio em que trabalha, se esse catador


  for muito cordial e amigável, quase como aquele cachorro manso


  que se aproxima receoso, na expectativa de alguma sobra. A


  cordialidade, tão ideologicamente celebrada como virtude do


  brasileiro, é o recurso adaptativo disponível ao catador se este


  quiser minimizar o estranhamento que sua presença causa. Sua


  “aura” de ser potencialmente perigoso, ou talvez ostensivamente


  incômodo (no caso do catador que, afinal, pode ser um “cacha-


  ceiro chato”), a imprevisibilidade que aquele estranho de outro


  mundo (outra classe) traz consigo é assim atenuada (o que garante


  que a aversão não ultrapasse sua forma latente e que tenha que


  ser, de forma mais ou menos eficiente, “disfarçada”; pois quem


  quer admitir seu “racismo de classe”?). Quando mais familiarizado


  com sua presença, um lojista ou morador pode chamar o catador


  quando tem uma grande quantidade de papelão ou outra coisa


  aproveitável para jogar fora, por exemplo.


  Assim, José pôde desfrutar de um ambiente mais tranquilo


  por um tempo. Como sempre separava o lixo no mesmo lugar,


  os moradores se acostumaram a vê-lo trabalhando todo o dia,


  sem importunar ninguém, sem demonstrar nenhuma atitude do


  “bêbado incômodo”. José pôde, dessa forma, conquistar a simpatia


  da vizinhança, brincando amistosamente com um e outro que


  passava, sendo simpático com as crianças... tentando de toda


  forma ser reconhecido como gente. De fato, ele tem uma perso-


  nalidade bastante simpática e amigável, como poucos, o que


  permitiu que ele pudesse criar esse ambiente aparentemente mais


  tranquilo e humano, tentando driblar o estranhamento com muita


  habilidade. Mesmo assim, esse subterfúgio tem alguns poréns.


  Afinal, ele era mais restrito a um momento específico, em que


  separava os diferentes tipos de lixo reciclável recolhidos. Quando


  tem que procurar no lixo, o desconforto e a necessidade de ser


  invisível permanecem, mesmo em um caso como o de José, que


  confessa ficar meio de olho se tem alguém vendo quando ele está


  vasculhando nas lixeiras. Além disso, esse ambiente mais amigável


  é frágil, relativo e ilusório. Afinal, ele não deixa de ser o que é:


  um membro da ralé fora de seu lugar (fora de seu espaço social
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  e moral). Frágil, pois incerto, já que a qualquer momento ele


  pode ter que abandonar o local de trabalho em que com muito


  esforço conseguiu conquistar alguma simpatia (o que não quer


  dizer que tenha conseguido superar a aversão), como aconteceu


  de fato com José, e também com Geraldo, embora por motivos


  diferentes.


  Geraldo perdeu a “linha da cordialidade”, deixou de ser como


  o cachorro manso que se pode ignorar ou até ter pena, jogando-


  -lhe um resto de comida. Já José não precisou fazer nada. Como


  parte do pacto inconsciente da invisibilidade, a separação do


  material recolhido deve ser feita em local que não atraia a atenção.


  Quanto menos movimento e visibilidade no local, melhor. José


  costumava deixar seu carrinho e fazer a separação em um local


  em que ocorria a construção de um prédio, o que disfarçava a


  presença de suas coisas em meio à bagunça geral da obra e limitava


  o movimento no local, que já não era tão grande. Porém, bastou


  a fachada do térreo ficar pronta, apenas e justamente no canto


  em que ficava José, para o local perder a obscuridade que tanto


  lhe convinha. Quando uma obra acaba, todo o “entulho” tem


  que ser jogado fora, seja o entulho material, seja o humano, antes


  obscurecido pelo material. Assim, gentilmente aconselharam José


  a procurar um local mais tranquilo, pois “o movimento poderia


  atrapalhar o seu trabalho”. Teve de começar tudo de novo em


  outro lugar.


  Todo esse “malabarismo social”, por um resultado tão frágil, só


  vem confirmar e reforçar nosso argumento sobre a coerção obje-


  tiva que sofrem os catadores para permanecerem invisíveis.


  Apesar disso tudo, ou melhor, por causa disso tudo, José tem


  princípios morais extremamente rígidos. Tenta, assim, se afirmar


  como um trabalhador digno, ter seu esforço reconhecido, lutando


  para se diferenciar dos “vagabundos e delinquentes”, para ser


  visto como diferente deles. Isso o faz um defensor ferrenho da


  ideologia do mérito7 e da culpa pessoal pelo fracasso: “eh... muitas


  vezes que... a gente vê a pessoa assim... mendigando... tem que


  vê o que que ela fez... antes né.... Às vezes cê acha que o cara


  tá ali, tá sofrendo, mais por quê? Porque ele já fez antes.” Além


  disso, não titubeia em jogar o estigma para frente, ou melhor,


  para baixo:


  É a mesma coisa eh... [que a pessoa] ti dá esmola. Ti dá dinheiro.


  Dinheiro assim eh... se pudesse assim... eh... [seria melhor] levá
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  um lanche, dá um pão, do que cê dá dinheiro. Porque [se você


  der] dinheiro de repente o cara vai, às vezes com um... ele vai levá


  pra casa, mas com outro não. Com outro vai tomá [cachaça]...


  Temos, assim, uma luta diária em um meio hostil e tenso, de


  disputa sem peias, desconfiança (dos catadores entre si e das


  demais pessoas para com os catadores) e estranhamento, em que


  um leve esbarrão, por exemplo, pode custar muita humilhação


  e suor (como aconteceu, conforme vimos, com José). O que essa


  rotina faz à autoimagem e autoestima dos catadores que, além de


  tudo, independentemente do que sejam, ainda têm que conviver


  com o estigma de cachaceiro? Que, não raro, têm que lidar


  com a maior ferida possível, o não reconhecimento dos filhos,


  em verdade a vergonha destes, como nos foi relatado acerca


  de filhos que não cumprimentavam os pais catadores na rua,


  os chamavam de mendigos, e por aí afora? Isso em um meio


  em que não apenas são vítimas, mas também precisam de sua


  invisibilidade social e moral, que lhes dá a garantia de passar


  “despercebidos”, desde que não busquem chamar atenção alguma.


  Ou que precisam, se quiserem que se perceba sua existência


  sem serem explicitamente humilhados (e isso apenas em limitado


  contexto e momento do trabalho), ter uma extrema cordialidade


  e facilidade de se comunicar, mesmo em um ambiente sempre,


  ao menos de forma latente, hostil; habilidade que, da forma


  como é preciso aqui, poucos possuem. E, temos de ressaltar,


  uma relação como a que José estabeleceu com a vizinhança de


  seu local de trabalho, mesmo com todas as ressalvas, é uma rara


  exceção, como pudemos constatar através de vários meses de


  observação sistemática dos catadores e de sua inserção no meio


  urbano mais próspero.


  Além disso, por que é como que natural ter uma vergonha


  velada por um trabalho honesto e pesado, importante em termos


  ambientais, tema tão em voga? Os catadores garantem, alguns


  talvez sem entender muito bem isso, que grande quantidade de


  lixo que ficaria até séculos poluindo o ambiente seja reapro-


  veitada. Sabemos que eles só estão fazendo isso para garantir o


  mínimo para se manter, o que já deveria, em tese, ser suficiente


  para ser digno de respeito. Mas não é suficiente, sobretudo no


  caso dos catadores.


  Mas por que, insistimos, um trabalho honesto pode ocasionar


  vergonha e humilhação a quem o pratica? Entre outras coisas, por
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  ser um trabalho que qualquer um pode fazer, o que aqui é mais


  extremo, pois até um “cachaceiro bêbado” pode praticá-lo. Claro


  que não com a mesma eficiência e produtividade. Mas isso não


  interessa a todos nós, que compartilhamos inconscientemente


  os critérios morais da exclusão, que nos levam, “naturalmente”,


  ainda mais no caso extremo e ambíguo dos catadores, a projetar


  sobre todos o estigma, que vai aqui além do desrespeito e descaso


  comum de que são alvo os membros da ralé. Como diz José: “aí


  passa aqui perto de mim aqui, aí fala não, dá [atenção, material


  reciclável...] não, é a mesma coisa do outro [cachaceiro] lá... aí


  eles não para, pra trocar uma ideia, pra vê o que tá pegando, vê


  se é a mesma coisa ou não é.”


  Assim, a situação dos catadores é particularmente ambígua, já


  que sua forma de trabalho não garante que sejam vistos como não


  delinquentes, visto que delinquentes — vagabundos, bêbados da


  ralé, que perturbam a paz pública — podem exercer essa atividade


  (o bêbado de classe média, mesmo o que assim permanece o tem-


  po todo, não é visto como delinquente; talvez como doidivanas,


  no máximo como “doente”). Daí a ambiguidade dos catadores.


  Afinal, como distinguir entre o bêbado que junta um pouco de


  lixo para comprar mais cachaça e o trabalhador regrado, que dá


  duro todo dia para sustentar a sua família, quando alguém está


  mexendo no lixo? Isso aproxima as duas narrativas aqui apre-


  sentadas intencionalmente em paralelo, para tentar demonstrar


  como elas, apesar de sua disparidade, se aproximam; como dois


  tipos humanos tão díspares podem, em algum momento que seja,


  compartilhar do mesmo estigma. Ambos são carentes das dispo-


  sições (modos de sentir, pensar e agir) dos sujeitos percebidos


  socialmente como dignos, mesmo que um tenha um sentimento


  de obrigação moral para com o trabalho e o sustento de sua


  família, o que o torna um trabalhador esforçado que enfrenta


  todas as adversidades para colocar a comida na mesa, e o outro


  apenas “pensa” essa necessidade, mas não a sente (que ele tem


  a disposição de pensar que deve ser um trabalhador e provedor


  transparece de sua necessidade compulsiva de dizer que tem


  várias atividades, mesmo sendo claro para todos que ele não faz


  nenhuma). Essa diferença não impede, nesse contexto de extrema


  precariedade, que ambos ainda possam ser confundidos com o


  mesmo tipo de pessoa.


  Que fique claro que não estamos aqui fazendo algum tipo de


  condenação puritana e moralista, ou que estamos afirmando que
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  o problema dos moradores de rua ou dos cachaceiros incômodos


  seja o álcool. Esse tipo de afirmação é típica da fragmentação


  da percepção com a qual atuamos no cotidiano de nosso senso


  comum, que não faz ligação entre os sintomas de um problema,


  nem os remete a uma causa que não seja um essencialismo vulgar


  que atribui as faltas e desvios de conduta a qualidades inatas.


  Entendemos que as condições precárias de vida, somadas a uma


  socialização que não contribuiu para que se criassem disposições


  que permitissem uma chance de superá-las, tornaram a cachaça


  a única companheira possível de Geraldo (e de tantos outros


  “Geraldos” espalhados por aí), seu único alívio e consolo pela


  derrota em uma luta que não lhe faz sentido algum, a anestesia


  dos ferimentos de seus “murros em ponta de faca”, a bebida


  mágica que lhe permite caminhar em sonho por um mundo de


  possíveis, mesmo estando todo possível vedado para ele.


  José teve uma família estruturada, não no sentido vulgar de


  ter pai e mãe durante sua criação, mas no sentido de que estes


  cumpriram o papel funcional requerido para uma criação


  “eficiente” dentro do possível para a ralé, e que consiste, como


  dito, na transmissão de padrões morais que irão permitir se opor


  à tentação sempre presente da delinquência, através do vínculo


  entre afeição e autoridade (obedecer à ordem não por obrigação,


  mas por dever). Isso se manifesta, entre outras coisas, pela união


  e bom relacionamento que perdura até hoje em sua família, mesmo


  após oito anos da morte do pai. E, o que é mais importante, pela


  identificação de José com o pai, um ótimo exemplo de trabalhador


  esforçado e provedor regrado. Além disso, José trabalhou


  muitos anos em uma indústria de calçados, um contexto de


  trabalho e socialização que contribui muito para a criação de uma


  disposição para o trabalho mais sistemático e constante (como


  demonstra Michel Foucault em seu clássico Vigiar e punir). Já


  Geraldo não teve experiência semelhante em termos de trabalho


  e, como dito, não conheceu o pai; ao que parece, sua mãe não


  teve como dar conta sozinha do processo de transmissão dos


  princípios necessários a uma conduta moral reconhecida. Não


  há o apreço do trabalho como valor, como virtude em si, apenas


  uso instrumental das possibilidades que aparecem. Se não é


  um bandido, é porque isso exige certas “habilidades”, que nem


  todos da ralé (ou de qualquer classe) possuem. Entretanto, ele


  sente a valorização social superior dada ao trabalhador esforçado,
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  mesmo não conseguindo agir de forma a poder alcançá-la. Nesse


  descompasso jaz sua tragédia.


  O caso de Geraldo nos ajuda a perceber uma clivagem impor-


  tante. Podemos distinguir entre duas formas de delinquência,


  uma ativa, outra passiva. No primeiro caso, temos o bandido;


  no segundo, o vagabundo (quando este é da ralé; o vagabundo


  de classe média não é delinquente, embora possa ser malvisto.


  Além disso, essa clivagem muda quando se considera a questão


  do gênero, como podemos ver no capítulo “A miséria do amor


  dos pobres”). O bandido resiste ativamente à ordem estabelecida,


  insurge-se contra o que é mais sagrado em nosso imaginário so-


  cial: a proteção à ordem, à vida e ao patrimônio. Principalmente


  o ladrão, que se rebela contra o maior símbolo do capitalismo:


  a propriedade privada. Já o vagabundo não se opõe à ordem,


  apenas desiste de lutar nela. Não deixa com isso de, só pelo fato


  da abstenção, simbolizar de certa forma uma afronta, ou uma


  mancha à ordem, já que expressa com sua conduta algo que é


  proscrito, impensável a quem não é desviante: que se pode não


  jogar o jogo (da vida em sociedade, de acordo com as regras


  socialmente reconhecidas de como se jogar, permanecendo para


  além das margens do estilo de vida limpo e digno). Claro, isso


  às custas do acesso aos bens produzidos pela sociedade e de


  qualquer forma de reconhecimento social, que se produzem e se


  distribuem nesse jogo. Quem se recusa a jogar poderá sobreviver


  apenas da forma mais precária e degradante. Mas, como vimos,


  essa “recusa” dificilmente é uma escolha.


  CONCLUSÃO:


  UNS MAIS DIGNOS DO QUE OUTROS


  Diante da especificidade das histórias de vida analisadas aqui,


  não faz sentido o teor genérico da ideia de que todo trabalho


  é digno. Mesmo com toda a peculiaridade desses trabalhadores


  desqualificados, enquanto indignos e invisíveis, a sociologia do


  trabalho atual (ver Quadro 3), bem como os dados oficiais sobre


  o trabalho no Brasil, não conseguem mostrar por que nem todo


  trabalho é digno. Na verdade, os números oficiais na maioria das


  vezes atuam em sentido contrário, a partir de categorias classifi-


  catórias liberais que escondem a ralé.
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  Quadro 3 - A dignidade genérica do trabalho


  Sobre a sociologia do trabalho no Brasil, a obra desenvol-


  vida há anos por Ricardo Antunes é o melhor exemplo. Ele


  tem se posicionado corajosamente em um debate internacional


  afirmando a centralidade da categoria do trabalho para a com-


  preensão dos dilemas do mundo contemporâneo, com o que


  concordamos sem nenhuma dúvida. Sua perspectiva é contra


  todo o relativismo implícito dominante na academia mundial


  contemporânea, tomada pela onda do “fim da história”, “fim das


  utopias” e por um fetiche de uma suposta complexidade das


  variáveis sociais, em que a classe trabalhadora não seria mais o


  único e principal suporte de movimentos sociais, o que parece


  correto, mas que sutilmente traz no bojo a perda da centralidade


  do trabalho. Entretanto, sua análise do aumento constante da


  precarização e da fragmentação da classe trabalhadora resvala


  em uma sociologia voluntarista, quando acredita que tal trans-


  formação abre possibilidade para a tomada de consciência


  desses segmentos socialmente prejudicados. O que tentamos


  fazer aqui, de acordo com o que nos parece ser a marca da


  sociologia crítica, foi mostrar exatamente o que impede, na


  prática, tal tomada de consciência, ou seja, a naturalização e


  a legitimação da desigualdade no mundo do trabalho através


  da justificativa do mérito pessoal e da reprodução de modos


  de vida incompatíveis com as exigências do mercado, o que


  faz com que pareça normal e inquestionável, apesar de gerar


  indignação constante entre os mais prejudicados, o fato de uma


  minoria ser valorizada e uma maioria descartada no mercado


  de trabalho qualificado.


  Ao apostar no valor intrínseco do que chama, em sua


  ontologia do trabalho, de trabalho vivo, ou seja, na ideia de


  que toda atividade ocupacional teria um valor potencial em si,


  Antunes não consegue perceber por que inúmeros tipos de


  trabalho vivo são considerados indignos exatamente por não


  terem nenhum valor em si. Ele não pode compreender como o


  trabalhador (enquanto corpo reprodutor de valores em forma de


  disposições) adquire sentido no mundo objetivo do trabalho,


  273


  A rale brasileira.indb 273


  9/10/2009 16:31:34


  e por que precisa incorporar habilidades específicas que o


  permitirão ser considerado qualificado e assim socialmente


  valorizado. Ou seja, nenhum trabalho é digno por si mesmo,


  apenas por ser vivo e assim ter um suposto potencial de mu-


  dança do mundo. Isso é um engano de toda a ontologia do


  trabalho, que acaba contribuindo para a ideia de uma dignidade


  genérica dele.


  Ademais, apesar de todo o mérito de um autor movido


  por interesses de esquerda dos mais genuínos, Antunes ja-


  mais tematiza como e por que existe e se perpetua uma ralé


  estrutural singular no capitalismo contemporâneo e especial-


  mente no periférico. Apesar de perceber uma fatia de pessoas


  sobrantes do mercado de trabalho formal, ele se confunde ao


  conceituar tanto sobrantes qualificados quanto desqualificados


  como subproletariado. O que Marx via no século 19 como


  lumpemproletariado era uma massa sobrante com as mesmas


  qualificações daqueles inseridos na classe trabalhadora, um


  exército de reserva que poderia entrar no mercado a qualquer


  momento com as mesmas habilidades dos inseridos. Isso existe


  ainda hoje, mas é algo bem diferente da ralé, que é desquali-


  ficada, e Antunes parece compreender esta última junto com


  o lúmpen dentro do conceito de subproletariado, quando não


  faz distinção entre qualificados e desqualificados sobrantes do


  mercado qualificado.


  A grande e fundamental diferença entre o lumpemproletariado


  de Marx e a ralé contemporânea é que esta não possui nenhuma


  qualificação incorporada para ingressar no mercado de trabalho


  qualificado, mesmo que este de alguma maneira abrisse as vagas


  necessárias para isso. Desse modo, a perpetuação da ralé não


  pode ser explicada pelo simples fato de o mercado ter expur-


  gado nas últimas décadas um número considerável de pessoas


  e não ter gerado novas condições para sua reinserção, tese esta


  amplamente aceita atualmente na sociologia do trabalho e da


  exclusão mundial. O teor sutilmente liberal dessa perspectiva


  se apresenta quando logo em seguida se pensa na solução: é


  preciso criar novas possibilidades de inserção, ou seja, novas


  oportunidades para quem está de fora.


  É assim que jamais se questiona, como fizemos aqui, o que


  permite, na prática social contemporânea, que apenas algumas


  274


  A rale brasileira.indb 274


  9/10/2009 16:31:34


  pessoas adquiram as qualificações necessárias para uma inser-


  ção digna no mercado de trabalho competitivo, e por outro lado


  faz com que outras muitas sejam uma ralé que mesmo diante


  das melhores oportunidades de trabalho não teriam a menor


  possibilidade de aproveitá-las. Só resta a estes, por isso, impro-


  visar alguma ocupação nas fatias precárias e desqualificadas


  do mercado, como mostramos neste texto. A incompatibilidade


  da ralé diante de oportunidades no mercado para as quais não


  está qualificada nos lembra um cenário muito bem ilustrado


  por Gilberto Freyre em seu clássico Sobrados e mucambos,


  quando percebeu o espanto do nativo brasileiro, “qual menino


  deslumbrado diante da máquina do europeu”. Simplesmente


  olha e não vê.


  No caso dos dados oficiais, a PNAD de 2005,8 por exemplo,


  distribui percentualmente os trabalhadores brasileiros nas se-


  guintes ocupações:


  Total


  87.089.976


  Empregados com


  31,1


  carteira


  Empregados sem


  17,7


  carteira


  Militares e estatutários


  6,3


  Trabalhadores domésticos


  7,6


  Conta própria


  21,6


  Empregadores


  4,2


  Não remunerados


  6,8


  Podemos observar aqui a sutil omissão da ralé nesse tipo de


  classificação aparentemente bem-arrumado: logo no primeiro


  perfil, “empregados com carteira”, não podemos saber quem é


  ralé e quem não é, ou seja, não podemos distinguir trabalhadores


  qualificados de desqualificados. Para que fique mais claro, alguém


  pode trabalhar com carteira assinada numa grande empresa, com


  vários direitos assegurados, enquanto outros podem trabalhar em


  uma pequena loja, com carteira, mas receber apenas a comissão


  pelas vendas, que muitas vezes não alcança nem um salário


  mínimo, e assinar seu recibo de salário obrigatoriamente.
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  Quanto a “empregados sem carteira”, também podemos


  encontrar trabalhadores qualificados, como representantes de


  venda, que não são da ralé, bem como desqualificados, que


  certamente são a maioria nesse caso. Por fim, o que nos parece


  mais confuso é o famoso “conta própria”, ou autônomo, cuja


  classificação conta com a autodescrição do trabalhador. É muito


  comum encontrarmos, como pudemos constatar ao longo da


  pesquisa, pessoas que se definem dessa maneira tanto entre


  vendedores de classe média que possuem carros “populares” e


  casa na praia, quanto pipoqueiros, vendedores de picolé etc. Para


  estes últimos, inclusive, soa muito mais confortável dizer que são


  autônomos do que assumirem que trabalham em uma ocupação


  desqualificada à margem do mercado qualificado.


  Quanto ao restante, “militares e estatutários” e “empregadores”,


  certamente não são desqualificados, enquanto que “não remune-


  rados” só podem ser desqualificados. No geral, o que fica claro


  aqui é que os dados oficiais escondem a ralé atrás de categorias


  ocupacionais de teor liberal, uma vez que contam com a auto-


  classificação do trabalhador e com seu lugar em posições formais


  do mercado como “com carteira” e “sem carteira”. Esperamos


  que tenha ficado claro, ao longo do texto, que a classificação


  “qualificado-desqualificado” é a única que compreende preci-


  samente a hierarquia real do mundo do trabalho. Isso porque


  é a partir de condições sociais e acordos morais que valorizam


  diferencialmente os tipos de ocupações, privilegiando aquelas


  relacionadas ao estudo formal da escola e punindo as que podem


  ser executadas apenas com recursos físicos, ou seja, o trabalho


  braçal, que se define quem somos na sociedade do mérito.


  Por fim, para que consigamos mostrar suficientemente a


  hierarquia entre as ocupações e porque algumas são mais dignas


  do que outras, é preciso deixar claro que os níveis de sofrimento


  e invisibilidade são distintos entre os desqualificados. Pudemos


  ver que os lavadores de carro, pela especificidade de sua ocupação


  não ser confundida com nenhuma atividade ilícita, ou praticada


  por pessoas de conduta suspeita, fornecem a sensação de ter


  escapado da delinquência, apesar de não poderem escapar do


  fracasso e da invisibilidade, vivendo a dignidade apenas como


  ideologia. Assim, qualquer ocupação que não se confunda com a


  delinquência vive o mesmo drama.
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  Pior ainda é a situação dos catadores, na escala moral da


  dignidade que define vencedores e fracassados. Podemos concluir


  que eles se encontram exatamente na linha divisória entre a


  (in)dignidade e a delinquência, uma vez que sua condição é


  ambígua diante dos olhos de toda a sociedade meritocrática, pois


  sua ocupação também é praticada por delinquentes. No entanto,


  todos os desqualificados compartilham da mesma sina: conformar-se


  à trajetória do que não ser, na medida em que esse é o horizonte


  mais provável que sua condição de classe proporciona.
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  L O R E N A F R E I T A S


  CAPÍTULO 12


  A INSTITUIÇÃO DO FRACASSO


  A EDUCAÇÃO DA RALÉ


  Quando se pensa sobre o que falta para o Brasil deslanchar


  e se tornar finalmente o “país do futuro”, todos nós brasileiros


  temos na ponta da língua a resposta: Educação, é claro. Afinal,


  um país que não investe ou investe pouco em suas escolas só


  por milagre vai conseguir se tornar uma nação rica e desenvol-


  vida. Esse tipo de pensamento é bastante justificável, uma vez


  que no mundo moderno a forma por excelência de ascensão dos


  indivíduos na hierarquia social é pelo conhecimento. Portanto,


  todas as expectativas são postas na educação de boa qualidade


  para todos.


  Contudo, todos nós sabemos que a maior parte das escolas


  públicas brasileiras enfrenta graves problemas que afetam dras-


  ticamente o seu funcionamento, comprometendo seriamente sua


  função de promover a cidadania por meio da educação. Neste


  capítulo, nosso objetivo é oferecer a resposta à seguinte pergunta:


  por que as nossas escolas públicas, em sua maioria, falham quanto


  à assumida tarefa de oferecer aos jovens pobres de todo o Brasil


  possibilidades objetivas de subirem na vida?


  Através, principalmente, das histórias de vida de dois desses


  jovens, Anderson e Juninho,1 poderemos entender de que maneira


  dois fatores fundamentais, desorganização familiar e má-fé insti-


  tucional, determinam trajetórias de vida marcadas pelo fracasso


  escolar e posteriormente profissional, em que o fracasso coletivo
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  de toda uma classe se obscurece enquanto tal e aparece a todos,


  principalmente àqueles que o sofrem, como fracasso individual,


  responsabilidade pessoal de cada indivíduo.


  INEDUCÁVEIS? ANDERSON E JUNINHO


  Anderson é um rapaz de olhar baixo e tímido, com o sorriso


  hesitante de quem parece estar sempre pedindo desculpas por


  alguma coisa. Apesar da insegurança que deixa transparecer em


  seu tom de voz e nas respostas que parecem pedir a aprovação


  do interlocutor, Anderson gosta de conversar e se expressa com


  certa facilidade, a despeito dos erros gramaticais frequentes em


  seu vocabulário. Ao falar de sua vida e das coisas mais importantes


  que possui, ele não titubeia em citar a família, os amigos e a


  música como fundamentais para sua felicidade. A música parece


  ser a grande responsável pelo forte elo que possui com sua família,


  principalmente com o pai, Seu Evaldo. Ele conta que desde


  pequeno se reúne com seu pai e seus tios para fazer música, e


  esses momentos sempre foram muito importantes em sua vida.


  Anderson faz parte de uma fração de classe que, apesar de ter


  em sua renda precária uma enorme proximidade com a ralé, se


  difere dela por possuir uma vida familiar organizada e um mínimo


  de conhecimento incorporado, além de uma percepção temporal


  ordenada em função de um plano de vida racional, dentro da


  lógica do cálculo e da previsão.2


  Os pais se Anderson, Seu Evaldo e Dona Mara, foram capazes


  de oferecer aos filhos um ambiente familiar organizado, baseado


  no respeito mútuo, no afeto e no diálogo. Quando falamos de vida


  familiar organizada estamos nos referindo a qualquer configu-


  ração familiar que seja constituída por pessoas capazes de


  oferecer uma situação de vida segura, estável e emocionalmente


  equilibrada às crianças. Uma família organizada (ou estruturada) não


  é necessariamente aquela em que exista a figura biológica do pai


  e da mãe, mas sim aquela em que as funções sociais de pai e mãe


  sejam preenchidas, independentemente do vínculo biológico


  com a criança. Isso serve para qualquer pessoa que cumpra a função


  de amar, proteger e cuidar dessa criança, garantindo um ambiente


  seguro e emocionalmente equilibrado, e que seja capaz de satis-


  fazer as demandas afetivas e de construir a autoconfiança infantil.
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  Esse tipo de estrutura familiar se contrapõe ao que chamamos


  de família desorganizada, que é o tipo de configuração familiar


  marcada pela desorganização da vida econômica e moral de seus


  membros. A família desorganizada é aquela que não consegue


  cumprir a função de garantir o desenvolvimento satisfatório da


  segurança afetiva entre seus membros, não conseguindo garantir


  aos seus filhos a segurança de “saber-se amado”.3


  Filho de mãe dona de casa e de pai mecânico, Anderson não


  teve em seus pais exemplos de pessoas cultas ou bem-sucedidas


  no mundo do trabalho. Sua casa sempre foi muito simples, mas


  muito limpa e organizada, e o pouco dinheiro que Seu Evaldo


  recebia da oficina mecânica em que trabalhava era todo destinado


  à família, de forma que, apesar de levarem uma vida muito modesta


  e cheia de dificuldades, nunca faltou comida na mesa dos meninos.


  Dona Mara, apesar de ter terminado o ensino médio, jamais teve


  nos estudos uma fonte de reconhecimento e autoestima, o que a


  fez “escolher” se dedicar unicamente ao trabalho do lar e à criação


  dos filhos. Seu Evaldo estudou até a oitava série do ensino


  fundamental e nunca teve muita proximidade com os livros, mas,


  assim como a esposa, sempre os incentivou a se dedicarem aos


  estudos, fazendo o máximo que estava ao seu alcance para que


  eles tivessem sucesso na escola. E o máximo que Seu Evaldo e


  Dona Mara podiam fazer era vigiar as tarefas escolares dos meninos,


  regular seus horários para que tivessem um tempo reservado aos


  estudos e, o mais importante: sofrer com cada nota baixa no bo-


  letim, deixando transparecer para os filhos a alegria e o orgulho que


  sentiam quando eles iam bem no colégio, assim como a tristeza


  e a preocupação quando tinham dificuldades.


  Esse componente afetivo que os pais direcionam à vida escolar


  dos filhos é decisivo para a grande maioria dos processos de


  aprendizagem bem-sucedidos. A partir das pesquisas realizadas,


  percebemos que a dinâmica da aprendizagem está pautada no


  seguinte processo: quando tem bom desempenho, a criança


  sente que é recompensada com o amor e a aprovação dos pais.


  Se ela sente que isso é algo tão importante para eles, passará a


  pautar progressivamente suas ações no sentido de receber essa


  aprovação sempre e mais. A criança que recebe reconhecimento


  e amor por ser boa aluna passará a ter os estudos como uma


  fonte fundamental para a sua autoestima, pois sabe e sente


  que as pessoas mais importantes de sua vida valorizam-na e
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  reconhecem-na de forma especial por levar a sério sua vida


  escolar. Sente que essas mesmas pessoas se entristecem e sofrem


  quando ela não se dedica o suficiente. Esses pais são capazes


  de demonstrar importância social e simbólica ao que é escolar,


  de atribuir um lugar efetivo e valorizado dentro do seio familiar


  à criança que estuda. É graças a essa carga afetiva que os pais


  transmitem aos filhos juntamente com a vigilância e os incentivos


  (principalmente aqueles que eles transmitem espontaneamente


  através de seus exemplos vivos) a favor dos estudos que faz


  com que, pouco a pouco, essas crianças transformem os desejos


  dos outros — que elas amam e com os quais por conta disso se


  identificam — em seus próprios desejos.


  A relação que Dona Mara e Seu Evaldo construíram com os


  filhos já seria suficiente para criar nos meninos, se não uma


  paixão pelos estudos, ao menos um sentimento de dever e respon-


  sabilidade moral para com eles. Quando estudar se torna para


  nós um dever ou uma responsabilidade moral, estudamos não


  apenas pelo proveito que podemos retirar do estudo, mas porque


  acreditamos em seu valor e isso nos motiva a estudar ainda


  mais porque estamos convencidos de estar realizando uma ação


  boa em si, que nos tornará melhor pelo fato de a realizarmos. Isso


  mostra que os seres humanos são orientados não só segundo seu


  proveito próprio e pessoal, mas também pela necessidade que


  sentem sempre de cumprir obrigações morais. São, portanto, seres


  morais, ou, em outras palavras, seres que não se regem só pelo


  interesse utilitário, mas que se orientam, e têm que se orientar,


  pelo valor próprio da coisa. Toda ação moral fundamenta-se em


  algo que o indivíduo impõe a si mesmo: nesse caso, fazemos


  uma coisa pela razão da coisa em si e ao agirmos assim temos


  de nos sobrepor à nossa própria natureza.4


  Assim, se o terreno que cultivaram não podia oferecer uma


  garantia de sucesso na escola, ao menos não era terreno infértil,


  como ocorre com a maioria dos filhos da ralé, em que a desor-


  ganização da vida familiar, marcada pelo descaso, abandono e


  violência, impossibilita um desenvolvimento cognitivo e emocional


  saudável das crianças. Assim, Seu Evaldo e Dona Mara apostaram


  na educação que deram aos filhos e teriam grandes chances de


  ver o seu sucesso escolar, não fosse terem encontrado em seu


  caminho um obstáculo determinante, que nenhum dos dois jamais


  sonhara encontrar: a própria escola.
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  Hoje, aos 21 anos, Anderson não sabe ainda o que vai ser de


  seu futuro, mas diz que está pensando nisso e seu plano de curto


  prazo é começar um curso técnico na área de eletrônica. Anderson


  trabalha em um galpão de uma revendedora de equipamentos


  industriais, onde separa as máquinas para serem entregues aos


  clientes, na maioria das vezes tendo que carregar as pesadas


  máquinas industriais em seus próprios ombros. Um trabalho que


  considera ter “caído do céu”, principalmente se comparado aos


  que já teve e aos que seus amigos costumam ter, como é o caso


  de seu amigo Juninho, que conheceremos mais adiante. Ele diz


  que um diploma no curso técnico de eletrônica lhe garantiria a


  função de técnico de manutenção de aparelhos, um trabalho mais


  leve e melhor remunerado do que o que atualmente exerce. E


  a vaga na empresa estaria garantida, pois foi o próprio patrão


  que lhe sugeriu o curso. Mas Anderson não tem pressa. Ele diz


  que está satisfeito com o seu “serviço” e, já que não tem mulher


  e filhos, pode gastar parte dos 400 reais que ganha por mês


  consigo mesmo, uma vez que mora com os pais e apenas ajuda


  nas despesas da casa.


  Ao olhar para trás, Anderson se lembra do tanto que já sofreu


  em sua curta “carreira profissional”. Seu primeiro “serviço” foi


  aos 17 anos, quando trabalhou por quase um ano em uma


  pequena fábrica de sapatos de propriedade de um vizinho. Era


  uma empresa familiar, que contava apenas com o trabalho de


  Anderson e de seu amigo de infância, Juninho, além do trabalho


  dos próprios donos. A função que Anderson e Juninho exerciam


  era conhecida como “jeleco”, ou seja, a pessoa que trabalha


  fazendo os serviços menos importantes da produção de sapatos,


  como passar cola, por exemplo. O “salário” era calculado por dia e


  eles recebiam 10 reais por cada dia de trabalho, o que no final no


  mês contabilizava aproximadamente 250 reais. Contudo, se o dia


  deles tinha hora certa para começar, não tinha hora definida para


  acabar. Sua jornada começava pontualmente às sete da manhã e


  terminava apenas quando acabasse a quantidade de sapatos que


  havia sido estabelecida para aquele dia, normalmente às sete ou


  oito horas da noite, embora esse horário fosse frequentemente


  estendido, sem que essas horas extras jamais fossem pagas. Além


  de não terem carteira assinada, não recebiam vale-refeição e nem


  almoço ou lanche.
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  Quando surgiu a possibilidade de trabalhar como ajudante


  em uma marcenaria, ganhando 20 reais por dia, Anderson não


  hesitou em abandonar a fábrica. Na marcenaria o trabalho não era


  muito melhor, mas pagava mais, além do fato de ele trabalhar com


  horário fixo, das sete da manhã às cinco da tarde. As condições


  de trabalho eram difíceis e perigosas, pois havia muita sujeira


  proveniente do pó da madeira e dos produtos químicos usados,


  além do peso que tinha que carregar dos móveis que ajudava a


  fazer. Anderson lembra que tinha que usar máscara o tempo todo,


  pois havia muita poeira e era difícil respirar sem ela. Contudo, a


  máscara que usava não protegia nem metade do que deveria, visto


  que não havia no trabalho quantidade suficiente para trocá-las


  quando fosse preciso, o que o obrigava a ficar semanas com a


  mesma máscara, trocando-a apenas quando ela estava tão suja


  que já o atrapalhava de respirar.


  Anderson permaneceu na marcenaria por sete meses até começar


  a trabalhar no galpão onde está atualmente. O emprego veio-lhe


  por meio de um conhecido que o indicou ao responsável pelo


  galpão. Este precisava de alguém de confiança a quem pudesse


  entregar a chave e atribuir a tarefa de abri-lo todas as manhãs.


  Como Anderson sempre foi um rapaz de boa família, disciplinado,


  honesto e benquisto, a tarefa lhe foi confiada prontamente. O


  fato de ter o diploma do ensino médio também determinou sua


  contratação, pois era exigência da firma que o funcionário tivesse


  pelo menos o nível médio completo. Dessa forma, dois fatores


  fundamentais garantiram a Anderson a ascensão de trabalhos


  desqualificados e informais para um trabalho registrado e menos


  desqualificado: o fato de ter tido uma família organizada e de ter,


  ao menos, terminado o ensino médio. Entre os menos favorecidos


  economicamente, o segundo aspecto nada mais é do que reflexo


  do primeiro, uma vez que uma vida familiar organizada é o


  fator definitivo para uma vida menos miserável tanto econômica


  quanto moralmente.


  Foi o fato de possuir uma vida familiar organizada que garantiu


  a Anderson ir um pouco mais longe que seu vizinho e amigo


  desde menino, Juninho. Ao contrário de Anderson, Juninho,


  como a maioria da ralé brasileira, não teve a sorte de ter um ambiente


  familiar seguro e organizado. Seu pai, Seu Jonas, trabalhava transpor-


  tando frutas e legumes para uma firma, mas o dinheiro era muito


  pouco, o que obrigava sua mãe a trabalhar fora como faxineira.
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  Mesmo assim, a vida familiar era marcada pela necessidade


  material permanente, pois Seu Jonas era alcoólatra e gastava


  grande parte de seu dinheiro com bebida e diversão. Havia uma


  tensão constante no seio familiar: qualquer pequeno ato da mãe


  ou dos filhos poderia ser a gota d’água que desencadearia a


  explosão de violência em Seu Jonas. Juninho se lembra de sua


  infância como uma fase instável, oscilante entre momentos de


  calmaria, quando Seu Jonas parava de beber por um tempo e


  se tornava um pai tolerante e indulgente, e de brigas constantes


  entre seus pais, da violência latente que era a presença de seu pai,


  ameaçador, uma bomba prestes a explodir e que eventualmente


  explodia, contra a mãe, principalmente, mas também contra os


  próprios filhos.


  A miséria obrigava sua mãe, Dona Luzia, a trabalhar o dia


  inteiro, e Juninho pouco a via. Nos momentos em que ela estava


  em casa era cuidando da roupa, da limpeza ou da comida. Além


  disso, agredida demais pela vida, era impossível para ela uma


  relação com os filhos pautada pelo respeito mútuo, pelo carinho


  e pelo cuidado. Seus próprios pais não souberam tratá-la desse


  modo, como então poderia ensinar aos filhos algo que jamais teve


  a chance de aprender? Ela nunca fora amada pelos pais como um


  indivíduo único que merece respeito e cuidados. Desde menina


  foi “entregue a si mesma” e muito cedo aprendeu a dureza da


  vida, tendo que aprender a “se virar sozinha”. Apesar de nunca


  ter podido dar aos filhos carinho e compreensão, ela fazia o que


  podia para manter a casa limpa, para botar comida no prato e lhes


  ensinar a não “mexer nas coisas dos outros” e nem se “meter com


  coisa errada”. Foi a influência de Dona Luzia que fez com que


  nenhum de seus quatro filhos, a despeito da vida que tiveram,


  caísse na delinquência.


  Pais e mães da ralé, como Dona Luzia, apesar da miséria


  econômica e moral que estrutura sua vida, também sonham com


  o sucesso escolar dos filhos. Eles sabem que estudar é importante


  e querem que os filhos estudem, por isso se esforçam para “não


  deixar faltar nada dentro de casa” e, dessa forma, fazem o que


  podem para que seus filhos tenham sucesso na escola e, assim,


  superem sua própria condição social. Mas no dia a dia o que eles


  fazem, sem perceber, é compartilhar com os filhos experiências


  de vida que na maioria das vezes não são favoráveis às exigências


  escolares. Ocorre então que os conselhos e incentivos a favor
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  dos estudos não encontram um terreno fértil onde possam


  florescer, visto que esses incentivos não vêm acompanhados de


  exemplos concretos que os legitimem, uma vez que os próprios


  familiares possuem uma relação emocionalmente distanciada


  com o conhecimento. Temos, assim, incentivos a favor de um


  mundo estranho e oposto à intimidade familiar, um mundo que


  não faz parte da “vida de verdade” em que essas crianças estão


  acostumadas a viver, um mundo cheio de regras e valores que


  eles não compartilham e que não reconhecem como seus. O


  universo escolar não tem espaço na maioria das famílias da ralé,


  seja nas brincadeiras que exigem pouco domínio de si e pouco


  esforço intelectual, seja nas atividades nas quais pais e filhos


  podem compartilhar os raros momentos juntos. A história de


  Alberto contada no capítulo intitulado “O trabalho que (in)dignifica


  o homem” deste livro revela com perfeição o contraste entre o


  que os pais querem ensinar para os filhos e o que, sem se darem


  conta, eles efetivamente ensinam.


  Devido a isso, esses familiares costumam naturalizar o desin-


  teresse e a indisciplina das crianças na escola, “porque criança


  gosta mesmo é de brincar”, e a disciplina que os estudos exigem


  é vista como algo antinatural, pois vai de encontro à “liberdade


  natural” das crianças. Essa “liberdade natural” é, na verdade, fruto


  de um modo de vida que exige pouco controle dos impulsos e


  que, por isso, não prepara as pessoas com a disciplina e o auto-


  controle suficientes para um bom desempenho no mundo escolar


  e, posteriormente, no mundo do trabalho qualificado. Apenas os


  sujeitos que tiveram uma socialização capaz de desenvolver neles


  uma identificação afetiva com o conhecimento, concentração para


  os estudos, disciplina, autocontrole e capacidade de pautar suas


  ações no presente a partir de um planejamento racional do futuro


  são capazes de incorporar conhecimento para se inserir no mundo


  do trabalho qualificado e ser úteis e produtivos à sociedade. O


  sujeito “digno” é aquele que incorporou essas características que


  são fundamentais para a reprodução do sistema capitalista e que,


  por isso, passa a receber toda valorização e reconhecimento


  social. Os indivíduos que não se enquadram nesses princípios


  são desvalorizados perante os olhos de toda a sociedade, margi-


  nalizados e condenados a uma posição de cidadão de segunda


  classe, “ralé”, inúteis aos objetivos da sociedade.5
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  Assim, sem uma identificação afetiva com o mundo escolar


  que gere ao menos uma noção de dever e responsabilidade moral


  para com os estudos, sem disciplina, concentração e autocontrole


  suficientes para vencer as tentações dos prazeres imediatos em


  nome de uma recompensa futura, é muito compreensível que


  essas crianças prefiram se entregar aos prazeres imediatos que as


  brincadeiras de rua oferecem do que se inclinarem a atividades


  que exigem delas habilidades que não lhes foram ensinadas e


  com as quais não têm nenhuma familiaridade. Qualquer criança


  desde cedo percebe qual é o comportamento que a escola reco-


  nhece e premia. No entanto, só aqueles alunos que reconhecem a


  autoridade do sistema escolar e já incorporaram a “disposição


  para o conhecimento” como parte fundamental de sua auto-


  estima podem almejar os prêmios que a instituição oferece


  àqueles que conseguem cumprir as metas que ela impõe. E,


  como vimos, essa adesão afetiva ao aprendizado é fruto de uma


  configuração familiar capaz de transmiti-la como herança aos


  seus descendentes.


  A vida familiar desorganizada definiu muito do que veio a


  ser a história de Juninho. Sem a confiança no afeto dos pais,


  ele não pôde adquirir confiança em si mesmo. Sem um ritmo


  regular de vida doméstica, sem um ambiente seguro e protegido,


  não poderia haver uma rotina para as lições de casa ou para a


  dedicação a qualquer outra atividade “espiritual” de cultivo a


  uma esfera expressiva como ocorreu no caso de Anderson com a


  música. O tipo de relação da família de Anderson com a música


  resume tudo o que faltou a Juninho: a transformação da casa num


  ambiente onde as pessoas articulam suas próprias emoções (dores,


  sofrimentos, alegrias) e adquirem assim um vínculo emocional


  com o uso da linguagem. Faltou a Juninho um espaço no qual a


  palavra fosse usada como recurso para a construção de relações


  de dependência e confiança mútua. Para ele as relações fami-


  liares foram sempre de muita dependência e pouca confiança,


  e a palavra em sua casa era usada, quase que exclusivamente,


  para ferir e humilhar uns aos outros. Sua família nunca foi um


  lugar de cuidado e proteção, ao contrário, era fonte de medo


  e insegurança, pois as pessoas mais importantes em sua vida o


  agrediam constantemente, seja através das pancadas físicas, seja


  através do descaso e do abandono. Juninho lembra que a palavra


  do pai era lei em sua casa, e qualquer desrespeito a ela era
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  punido violentamente. O medo pautava sua relação com o pai,


  o que impossibilitava qualquer diálogo visando à compreensão


  das regras e das obrigações impostas, ou dos sentimentos que


  elas geravam nos membros da família. Aos 15 anos de idade, a


  relação de Juninho com o pai se encerra dramaticamente: Seu


  Jonas é assassinado durante uma briga de bar, quando, bêbado,


  agredira um colega de copo que revidara a agressão dando-lhe


  um tiro no peito.


  Como não podia deixar de ser, as consequências de uma vida


  familiar completamente desestruturada desde cedo se fizeram


  sentir na relação de Juninho com a escola. Ele lembra que quando


  menino se esforçava para aprender, mas, por mais que tentasse,


  não conseguia se concentrar nas aulas: “não me concentrava


  nas aulas, aí ó, fui repetindo direto, direto.” Ele tentava fazer as


  lições, sempre sem ninguém para ajudá-lo, e não faltava à aula,


  mas ainda assim não conseguia acompanhar a matéria dada, e


  sempre lhe parecia que o conteúdo que a professora ensinava


  era muito mais do que podia entender: “Na primeira e segunda


  série, eu lembro disso, quando eu tava escrevendo e a professora


  apagava o quadro, e eu não acabei de escrever, eu até chorava.


  Eu baixava a cabeça e começava a chorar.” As dificuldades na


  escola logo o convenceram de que o estudo não havia sido feito


  para ele, pois, por mais que tentasse, sempre era um esforço inútil:


  Juninho não conseguia aprender. O fato de os pais nunca terem se


  interessado por seu desempenho só favoreceu seu desinteresse


  progressivo: “Não falava nada pra incentivar a pessoa, ‘cê ta


  perdendo de ano’, ‘não sei o quê’, entendeu, não falava, aí a


  pessoa vai perdendo de ano.” Juninho, já derrotado pelas dificul-


  dades incontornáveis, transformou, por meio de um autoengano


  que adia a entrega ao desespero, essa derrota em escolha pessoal.


  Ele começou a faltar à aula para se divertir com os amigos pelas


  ruas da cidade e passou a justificar seu fracasso dizendo que ele


  é que não queria estudar, pois era melhor “aproveitar a vida”


  em vez de perder a juventude “enfiado” nos livros. Além disso,


  precisava trabalhar para ajudar nas despesas da casa.


  Depois de repetir três vezes a mesma série, Juninho foi aprovado


  continuamente, graças ao sistema de “promoção automática”,


  até chegar à quinta série do ensino fundamental, na qual, por


  ocasião da morte do pai, decidiu abandonar de vez os estudos


  para começar a trabalhar e ajudar a família. Depois de uma série
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  de biscates, em que trabalhou como lavador de carros, “jeleco”,


  ajudante de pedreiros, limpando caixas de gordura e capinando


  quintais, hoje, aos 25 anos, Juninho é vendedor ambulante no cen-


  tro da cidade, onde comercializa de tudo um pouco, de canetas,


  balas e chicletes aos CDs e DVDs piratas que vende atualmente.


  Não sabe ao certo quanto ganha, mas calcula que seu rendimento


  por semana deve estar em torno dos 100 reais.


  Diferente do seu amigo Juninho, vimos que Anderson teve


  um pouco mais de sorte na vida. Ele contou com a felicidade de


  ter uma família organizada, que fez com que se tornasse uma


  criança autoconfiante e segura do amor e cuidado dos pais, a


  despeito das permanentes dificuldades materiais que enfrentavam.


  Mas a qualidade da vida familiar de Anderson não foi o bastante


  para permitir que ele escapasse à má-fé institucional da escola.


  A dificuldade com a matemática e com a física, com o tipo de


  linguagem mais abstrata que ele não pôde desenvolver em seu


  lar, foi o suficiente para que a escola o castigasse com violência


  o bastante para fazê-lo desacreditar de si mesmo, das capacidades


  que sua família o tinha legado e as quais cabia à escola lapidar


  e desenvolver. A relação de Anderson com a música se deu de


  forma leiga e rudimentar, sem nenhum estudo teórico, o que não


  foi suficiente para desenvolver nele a possibilidade de operar


  o distanciamento do real diretamente percebido, condição da


  maior parte das construções mais abstratas. Assim, a capacidade


  de abstração que sua relação com a música lhe propiciou não


  foi forte o suficiente para que ele não estranhasse as disposições


  que a escola exige.


  As dificuldades de Anderson poderiam ter sido superadas


  pela instituição escolar, que conta com uma infinidade de méto-


  dos educativos e pedagógicos para tanto. Contudo, não é essa


  a prática comum nas escolas públicas de todo o Brasil. Graças


  à má-fé institucional — que analisaremos mais detalhadamente


  adiante —, antes de enxergarem as causas que determinam as


  dificuldades dos alunos, os profissionais da instituição escolar só


  veem os efeitos dessas dificuldades, tais como desatenção, deso-


  bediência, ausências, indisciplina, desinteresse e agressividade.


  Quando chegam a perceber que esses comportamentos são fruto


  de desorganização familiar, a escola, historicamente precária em


  sua maioria, muito pouco pode fazer a respeito, o que leva o


  problema a se arrastar indefinidamente até ser naturalizado, ou
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  seja, visto como se fosse parte da própria “natureza” dos alunos.


  A prática comum é então punir e castigar aqueles que apresentam


  esse tipo de comportamento, encarado como consequência de


  uma escolha racional de cada um, e não como efeito de uma


  condição de vida que não oferece as condições sociais objetivas


  para o sucesso escolar.


  O primeiro grande incidente que desencadeou, nas palavras


  de Anderson, o seu grande “trauma” com a escola foi ainda aos


  sete anos, quando sua professora de matemática, ao ver que ele


  ria de uma colega que caíra da escada, o apertou pelo braço e,


  gritando, o levou para a secretaria para ser castigado. Nessa época,


  Anderson já tinha dificuldade com a matemática, mas ele lembra


  que esse episódio agravou ainda mais o problema, pois ele passou


  a ter muito medo de sua professora: “Então eu vivia chorando;


  só d’eu ver ela entrando na sala eu ficava chorando.” Na série


  seguinte, Anderson recorda que continuou tendo dificuldades


  escolares, principalmente graças a outra professora, Dona Geiza.


  Ele diz que ela “cismava” com ele, embora não soubesse o motivo,


  já que, a despeito de sua dificuldade em aprender, sempre fora


  uma criança quieta e bem-comportada em sala de aula.


  Visto que, dentro do sistema escolar, tudo que não se enquadra às


  normas de disciplina e bom comportamento é passível de punição,


  alunos como Anderson e Juninho são punidos o tempo inteiro por


  não se adequarem às normas escolares, mesmo quando o desajuste


  a essas normas é fruto de uma deficiência ou uma dificuldade


  que eles sozinhos não podem superar, como foi o caso de


  ambos. Devido a isso, a punição nessas escolas serve para castigar


  os “maus” alunos e reafirmar perante todos sua “incapacidade”,


  atribuída à sua falta de vontade nos estudos, sua preguiça ou


  desinteresse. Assim, as avaliações corriqueiras postas em prática


  pelos agentes das escolas públicas medem as capacidades de


  cada aluno, permitindo ao sistema escolar levantar um campo de


  conhecimento sobre eles que serve para classificá-los, separando


  aqueles que se ajustam às exigências e têm bom desempenho,


  e aqueles que não se ajustam e fracassam, ou seja, os que podem


  ser úteis futuramente à sociedade e aqueles que estão fadados


  ao fracasso e às posições desqualificadas e pouco úteis.


  É assim que se constitui uma rede de informações entre todos


  os agentes da escola a respeito de cada aluno, seja por meio das
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  reuniões de conselho de turma, seja por meio das conversas


  informais do dia a dia. Assim vai se criando uma espécie de


  currículo que se adere como um estigma ao aluno, fonte de práticas


  que determinam e são determinadas por esse estigma. Tal rede de


  informações faz parte da vida institucional corriqueira da escola, e


  é graças a ela que os professores podem conhecer e já classificar


  os alunos antes mesmo de travarem relações diretas com eles.


  Desse modo, podemos explicar a “cisma” que desde o começo


  Dona Geiza tinha com Anderson, “cisma” que fez com que ele


  se tornasse continuamente vítima de humilhações e punições por


  parte dela. Anderson recorda uma ocasião em que Dona Geiza o


  chamou ao quadro-negro para resolver uma expressão matemática


  que ele considerava extremamente complicada: “Uma vez ela me


  chamou e falou ‘oh, agora cê vai ter que resolver essa conta aqui


  e agora! Cê vai ter que resolver tudo. Cê não vai sair daqui sem


  resolver!’ Eu fui fazendo, fazia errado, ela falou: ‘Não é assim,


  faz a conta direito! Cê sabe como é que é a regra!’.” Anderson


  lembra que não conseguiu fazer a conta, de forma que Dona


  Geiza acabou por chamar outro aluno, falando com ar zombador


  que “é uma vergonha mesmo” na frente de toda a turma. Ele


  lembra que voltou para o seu lugar de cabeça baixa, com muita


  vergonha dos colegas, sentindo-se extremamente humilhado e


  incapaz: “Eu fiquei muito arrasado depois.”


  Mas as humilhações de Anderson na escola não acabaram por


  aí. Também graças ao sistema de “promoção automática”, ele foi


  aprovado nas últimas séries do ensino fundamental, mesmo não


  tendo notas suficientes para tanto. Isso dificultou ainda mais sua


  aprendizagem, pois ele passava para as séries seguintes ainda


  sem ter aprendido o conteúdo das séries anteriores. Graças ao


  incentivo dos pais e da ajuda do irmão mais velho, Anderson


  conseguiu chegar ao ensino médio e já no primeiro semestre


  do primeiro ano mais um episódio cruel de má-fé institucional


  reforçou suas dificuldades escolares. Anderson conta que havia


  montado dois experimentos para uma “feira do saber” promovida


  pela escola, que consistiam em um circuito de um cofre eletrônico


  e um pedal de guitarra. Ele lembra que estava muito orgulhoso


  por ter feito sozinho o projeto. Contudo, no momento em que


  explicava a um grupo de pessoas e ao seu professor de física como


  elaborara o projeto, Dona Eunice, sua professora de matemática


  daquele ano, parou e disse: “Aí, professor, fala pra ele que pra
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  ele entender isso aí, antes ele tem que aprender matemática.” A


  partir de então, o professor de física, de quem Anderson sempre


  gostou e se deu bem, passou a tratá-lo friamente:


  Aí, depois que eu acabei de tentar acabar de explicar ele, apesar


  desse momento horrível que eu passei, eu fui falando com ele,


  ele não olhou no meu olho mais, e depois no final, depois d’eu


  apresentar tudo pra ele, ele teve coragem de falar assim: “estuda


  matemática!” Só isso! E virou as costas.


  Com muito custo, ele conta que conseguiu terminar o ensino


  médio. No entanto, a série de humilhações a que Anderson foi


  submetido durante toda a sua vida escolar marcou profundamente


  sua relação com a escola e determinou os rumos futuros de sua


  história. Hoje, Anderson não se sente seguro para dar conti-


  nuidade aos estudos, nem mesmo para fazer o curso técnico de


  eletrônica sugerido por seu patrão, que seria fundamental para


  a obtenção de uma colocação melhor no trabalho: “Eu tenho


  medo. Esse que é o problema, eu tomei medo, entendeu? Foi


  um trauma. Esse que é o problema, eu já não sei qual que é a


  diferença entre o difícil e o medo.” Como não consegue ver que


  é a própria escola a responsável pelo seu fracasso, não resta a


  Anderson outra alternativa senão buscar em si mesmo as causas


  deste, pois, de acordo com ele, o papel da escola é mesmo o de


  selecionar e desenvolver os alunos “que têm a mente um pouco


  melhor”. E ele, é claro, acredita que não se enquadra nesse grupo:


  “E eu não sou um desses. Minha memória é muito ruim, eu tenho


  a cabeça muito ruim pra guardar as coisa. Pra cálculos também


  eu tenho a cabeça muito ruim... Eu acho que eu tenho mesmo.”


  A insegurança e o medo de Anderson são o resultado concreto


  e bem-acabado da má-fé institucional das escolas públicas


  brasileiras.


  A MÁ-FÉ DA INSTITUIÇÃO ESCOLAR


  Quando falamos de má-fé institucional, estamos nos referindo


  a um padrão de ação institucional que se articula tanto no nível


  do Estado, através dos planejamentos e das decisões quanto à


  alocação de recursos, quanto no nível do micropoder, quer dizer,


  no nível das relações de poder cotidianas entre os indivíduos
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  que, dependendo do lugar que ocupam na hierarquia social,


  podem mobilizar de forma diferente os recursos materiais e


  simbólicos que as instituições oferecem. Para compreendermos


  adequadamente o funcionamento da má-fé institucional em ambos


  os níveis, é necessário reconstruirmos, ainda que brevemente, o


  desenvolvimento histórico da instituição escolar no Brasil. Feito


  isso, passaremos à análise da constituição da má-fé institucional


  no nível das microrrelações de poder ocorridas no seio de nossas


  escolas públicas.


  De acordo com a educadora e historiadora Otaíza Romanelli,6


  a organização social da Colônia, fundada na grande propriedade


  rural escravocrata, possuía um caráter extremamente seletivo:


  apenas uma minoria de donos de terras tinha acesso à educação,


  em contraposição a uma ralé composta por agregados e escravos


  condenados à exclusão. Além do fato de a educação ser privilégio


  de poucos, ela era ainda completamente alheia à realidade da vida


  colonial: sendo ministrado pelos jesuítas, o objetivo do ensino


  era oferecer uma cultura geral básica aos filhos dos senhores de


  terras, e esse ensino possuía um caráter autoritário, escolástico


  e literário, muito pouco afeito à criatividade, não interessado


  em qualificar para o trabalho e que em nada contribuía para


  modificar estruturalmente a vida social e econômica da Colônia.


  A independência política alterou muito pouco esse quadro: aos


  donos de terras juntou-se uma pequena camada intermediária, que


  ascendeu graças à urbanização, ao rudimentar mercado interno


  e ao crescimento dos serviços que o processo de independência


  política demandou.


  Até a revolução modernizadora de 1930, que representou a


  intensificação e implementação definitiva do capitalismo industrial


  no Brasil, esse quadro mudou pouco. O caráter do ensino


  continuou fortemente seletivo e restrito às elites rurais e às


  camadas médias, numericamente insignificantes se comparadas


  à população como um todo que estava excluída do sistema de


  ensino. A partir de 1930, a intensificação do processo de urbani-


  zação, que tem na industrialização crescente sua principal causa,


  começou a modificar a demanda social por educação, introdu-


  zindo um contingente cada vez maior de estratos médios que


  passaram a pressionar o sistema escolar para que se expandisse,


  visto que o modelo econômico em consolidação gerava novas


  e crescentes necessidades de recursos humanos para ocupar
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  funções nos setores secundários e terciários da economia. A partir


  de então, o Estado teve que, inevitavelmente, ampliar a oferta


  de educação. Contudo, essa expansão se deu em limites muito


  estreitos, ainda que seja significativamente grande se comparada


  ao período anterior. Enquanto em 1920 a taxa de escolarização


  da faixa etária de 5 a 19 anos era de 9%, em 1940 ela já era de


  21,43%, subindo para 53,72% em 1970. Contudo, o alto grau de


  seletividade do sistema, consubstanciado em altíssimas taxas de


  repetência e evasão, “peneirava” a maior parte da população que


  nele ingressava, revelando a brutalidade da seletividade de nosso


  sistema educacional.


  Na ordem social patriarcal, a educação se constituía em privilégio


  das elites, o que fazia desnecessária a ação estatal com vistas a fazer


  expandir o ensino público gratuito. Na ordem social burguesa que


  se consolidou em 1930, as classes médias em ascensão passaram


  a reivindicar o direito ao ensino médio gratuito, e as exigências


  mínimas por qualificação que a indústria necessitava fizeram com


  que a expansão da educação às camadas populares se tornasse


  uma “reivindicação” da própria economia, principalmente no que


  se referia ao ensino primário e técnico. Ao mesmo tempo em que


  a demanda efetiva por educação crescente pressionava o sistema


  para que ele abrisse suas portas, ele se fechava em si mesmo,


  acolhendo apenas uma parte da população e depois selecionando


  ainda mais essa parte privilegiada, através de seus métodos


  tradicionais de ensino e avaliação altamente segregadores, visto


  que seus critérios de avaliação eram baseados em uma educação


  livresca, acadêmica e aristocrática, medida pela capacidade de


  reter maior número de informações, vazias de significado para a


  maior parte da população que, como vimos na parte inicial deste


  capítulo, não possuía as disposições necessárias para se engajar


  afetiva e cognitivamente no mundo escolar.


  Esse sistema de ensino beneficiava “naturalmente” as classes


  mais favorecidas, que possuíam as disposições (autocontrole,


  concentração, disciplina, cálculo prospectivo e sentimento de


  dever ou responsabilidade moral para com os estudos) para se


  dedicarem ao estudo. Assim se dividia nosso sistema de ensino:


  de um lado, havia o ensino médio público (que era também ensino


  profissional) destinado, graças a sua seletividade, quase que exclu-


  sivamente às camadas médias e altas, que o viam principalmente


  como porta de entrada para o ensino superior. De outro, havia
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  o ensino fundamental e o chamado sistema “paralelo” de ensino


  profissional (Senai e Senac). Este último era muito procurado


  pelas classes populares, pois tinham urgência para entrar no


  mercado de trabalho e o sistema de ensino profissional “paralelo”


  oferecia uma educação de curta duração que proporcionava uma


  qualificação básica, suficiente para ocupar as ofertas de trabalho


  mais subalternas, que cresciam bastante naquele momento, mas


  que exigiam um baixo nível de qualificação. Como o acesso ao


  ensino fundamental gratuito era direito assegurado por lei a todos


  os brasileiros, a universalização de seu acesso passou a ser


  um dever do Estado, que tinha a obrigação de promover a sua


  expansão quantitativa a toda a população, assim como garantir


  sua qualidade e bom rendimento. Contudo, graças à enorme


  seletividade do sistema, poucos eram aqueles que conseguiam


  concluir o ensino fundamental, e menos ainda eram aqueles que


  ingressavam no ensino médio.


  Romanelli apresenta dados fornecidos pelo MEC que revelam


  essa enorme seletividade. Dos 1.681.695 alunos que se matri-


  cularam na primeira série do curso primário em 1942, apenas


  40,44% atingiram a segunda série no ano seguinte. Dessa mesma


  matrícula, apenas 15,5% chegaram à quarta série primária, 7,14%


  foram para a quinta série, 3,44% ingressaram no primeiro ano do


  ensino médio. Os dados referentes ao ano de 1960 mostram a


  continuidade desse processo: dos 3.950.504 alunos que ingressaram


  na primeira série do ensino fundamental, mais de 57% não


  ingressaram na segunda série, e apenas 14,41% foram para a quinta


  série do ensino fundamental. Vemos assim que a seletividade do


  sistema está, sobretudo, no ensino fundamental, justamente o


  nível considerado como o da educação para todos.


  Todas as medidas e ações do Estado a respeito da educação


  pública nesse período encerram o padrão de má-fé institucional


  a que nos referimos anteriormente. Apesar dos discursos e metas


  oficiais do Estado advogarem a favor do direito de todos à educação


  pública gratuita e de qualidade, não foi nesse sentido que se


  direcionaram as ações do Estado durante todo esse período


  histórico. As reformas acabaram por acentuar a dualidade do


  ensino, visto que, na prática, não ofereciam as condições objetivas


  que garantissem a realização dos progressos legais em favor da


  universalização da educação. Isso ocorreu porque, na realidade,


  todas as medidas estatais tiveram por alvo principal as classes
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  médias, que foram os setores que reivindicaram a ampliação do


  ensino. Elas tinham grande interesse neste, pois, como a industria-


  lização gerou uma mudança no mecanismo de ascensão dessas


  classes, que deixou de ocorrer por meio dos pequenos negócios ou


  do exercício por conta própria de uma profissão para se transferir


  para as hierarquias profissionais que se ampliavam tanto no setor


  público quanto no privado, era fundamental que elas se qualifi-


  cassem para ocupar os cargos mais valorizados desses setores.


  Algumas frações da classe baixa foram beneficiadas com a


  expansão do ensino primário e com a criação do sistema “para-


  lelo” de ensino profissional. No entanto, fora essa pequena parte


  da população pobre, a grande maioria das classes populares foi


  excluída do sistema de ensino, visto que este não se expandiu o


  suficiente para abarcar a maior parte da população. E muitos dos


  que conseguiam matricular-se eram eliminados, como vimos, pela


  seletividade do sistema, que possuía elevados índices de repetência


  e evasão. Apesar desses números assustadores que mostram o


  baixíssimo rendimento do sistema em garantir a permanência da


  maioria esmagadora da população na escola, pouco foi feito pelo


  Estado para resolver esse problema.


  Atualmente, temos um ensino fundamental praticamente


  universalizado. No ano de 2005, 97,4% das crianças brasileiras de


  7 a 14 anos frequentavam a escola.7 Contudo, ainda hoje temos


  que lidar com níveis altíssimos de improdutividade, consolidados


  nas taxas que indicam o baixo rendimento das escolas públicas.


  Isso significa que a exclusão atualmente deixou de ser qualitativa


  e quantitativa para ser somente qualitativa: todos estão na escola,


  mas esses alunos não aprendem nem a metade do que é esperado.8


  Isso sem contar as taxas que medem o índice de repetência: elas


  demonstram que, no ano de 2000, mais da metade (54,3%) dos


  alunos da quinta série do ensino fundamental estavam acima da


  idade ideal para essa série.9


  Esse descaso do Estado com a população carente pode ser


  compreendido se percebermos que as classes médias foram os


  “suportes sociais” das políticas de promoção do bem-estar do


  Estado, pois, uma vez que elas já estavam integradas ao mundo


  do trabalho e por isso eram úteis e valorizadas, foram as únicas


  que puderam reivindicar a intervenção do Estado nas questões


  “sociais”. Como essas classes reivindicadoras já possuíam os


  pré-requisitos necessários (as disposições que caracterizam o
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  sujeito “digno”) que garantiram sua integração na sociedade


  capitalista competitiva, todo o aparato institucional constituído


  contou com esses requisitos como se eles fossem algo “natural” à


  constituição humana, não percebendo que eles são, na realidade,


  resultados de um processo de socialização específico a certas


  classes. Podemos compreender a grande seletividade de nossas


  escolas públicas a partir da sua constituição como instituição que


  pressupõe esses requisitos, mas que, assim como todas as outras


  instituições modernas, também não percebe que eles não são


  “naturais” a todos os seres humanos, mas que exigem um tipo de


  socialização familiar específica para que sejam construídos.


  Aqueles que não possuíam os requisitos do sujeito “digno”


  quando, porventura, tinham acesso às instituições escolares


  que não foram criadas para eles não podiam se adequar às


  suas exigências, pois sua socialização não os equipara com


  as disposições exigidas. Por isso nosso sistema de ensino é


  historicamente marcado pelo fracasso em massa da ralé, que


  jamais foi vista pelo Estado como uma classe específica, já que,


  por ter sempre estado à margem das profissões valorizadas pela


  sociedade competitiva, não foi capaz de reivindicar do Estado


  políticas públicas que a beneficiassem diretamente. A consequência


  da não percepção da ralé como classe é a culpabilização indi-


  vidual de seus membros pelo fracasso de uma classe inteira.


  Uma vez que não consegue problematizar as condições sociais


  de produção dessa classe de “indignos”, a instituição escolar, ao


  se deparar com aqueles que não possuem essas disposições que


  garantem a “dignidade” dos indivíduos, age operacionalmente,


  no dia a dia, de forma completamente destoante daquela que


  propõe oficialmente.


  É neste ponto que podemos inserir o segundo nível do padrão


  de ação institucional que ocorre no âmbito das relações de


  micropoder, ou seja, no nível das relações de poder entre os


  indivíduos que, dependendo do lugar que ocupam na hierarquia


  social, podem mobilizar de forma diferente os recursos materiais


  e simbólicos que as instituições oferecem. Assim, as relações


  corriqueiras entre os indivíduos dentro da instituição já são


  previamente determinadas pela posição desses indivíduos na


  hierarquia social. Podemos compreender melhor como se confi-


  guram essas interações com o exemplo das relações entre os


  operadores das instituições escolares e seus alunos. Basta nos
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  lembrarmos da violência com que os professores de Anderson o


  puniram por não se enquadrar às exigências feitas pela escola.


  Os atos dos operadores institucionais, tais como os que


  Anderson sofreu por parte de seus professores durante toda sua


  vida escolar, podem ser compreendidos se nos preocuparmos


  em considerar a origem social desses operadores. A necessidade


  desesperada e pré-reflexiva da pequena burguesia, por exemplo — a


  classe de origem de muitos desses professores —, de se distanciar


  de uma condição material de existência próxima demais à sua para


  ser indiferente explica o ressentimento e o desprezo de muitos


  desses professores com seus alunos oriundos da ralé ou com


  todos aqueles que contam com a escola pública para superar ou


  desenvolver as disposições que ela exige para o sucesso e que


  por alguma razão não foram desenvolvidas na família. A ideologia


  do mérito serve ao propósito de autojustificar esse ressentimento


  não articulado: agora ele pode se travestir na indignação pequeno-


  -burguesa diante da ralé que “não se esforça o suficiente” para


  ter sucesso, como eles próprios fizeram para adquirir o pouco


  conhecimento que possuem. Além disso, por oferecer condições


  de trabalho precárias — pouco investimento, baixos salários,


  pessoal mal preparado, falta de material, burocracia lenta etc.


  —, é a própria instituição a grande responsável pela violência


  simbólica que parte dos professores dispensam aos seus alunos:


  é o seu funcionamento precário que acirra a violência que muitas


  vezes os primeiros direcionam aos segundos.


  Esse pertencimento de classe explica também a substituição


  do ressentimento pequeno-burguês pelo desinteresse e sentimento


  de impotência ou pelo envolvimento pessoal e engajamento


  político manifestados por muitos professores provenientes de


  frações de classe média, cuja maior estabilidade econômica não


  cria o ressentimento e o retraimento no ódio que muitas vezes


  o medo pré-reflexivo de ser confundido com a ralé gera nos


  pequeno-burgueses. Assim, há muitos professores sensíveis e


  bem-intencionados em nossas escolas públicas, que se esforçam


  para fazer um bom trabalho e se preocupam com o futuro de


  seus alunos. Contudo, eles próprios também são vítimas desses


  mecanismos institucionais que vão muito além de suas vontades;


  e, por maior que seja o desejo de alguns professores em mudar


  o funcionamento da instituição escolar, seus atos isolados nada


  podem contra a impessoalidade e a magnitude de um sistema
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  que funciona de acordo com o consentimento, mesmo que não


  intencional, de toda a sociedade. E o que reina nas escolas


  públicas é um sentimento de impotência, mal-estar, desinteresse


  e desânimo coletivo, e os profissionais da educação não sabem o


  que fazer, pois, por mais que se esforcem, não conseguem lutar


  contra a força contrária que advém da própria instituição.


  É à existência da ralé enquanto classe que, embora não seja


  percebida como tal, estrutura de fio a pavio a nossa sociedade que


  podemos atribuir o grande sucesso e alcance da má-fé institucional


  entre nós. Como ela compõe um terço de nossa população de 180


  milhões de habitantes, podemos imaginar como as instituições


  são radicalmente afetadas pela sua existência massiva. Na escola, por


  exemplo, a existência em massa da ralé faz com que se nivele por


  baixo a qualidade do ensino. Imaginemos como deve ser difícil,


  mesmo para aqueles que possuem as disposições necessárias


  para uma aprendizagem bem-sucedida, conseguir aprender em


  uma turma em que a maior parte dos alunos não conseguem se


  concentrar no que é dito pelo professor, conversam o tempo


  inteiro, não conseguem ficar sentados quietos por muito tempo,


  não se empenham em estudar porque não veem muita utilidade


  no que é ensinado; muitos não respeitam a autoridade dos


  professores. Além disso, estes últimos ganham mal e por isso


  precisam trabalhar em várias escolas para manter uma renda


  familiar mínima, além de serem desmotivados com sua profissão,


  pois não conseguem despertar o interesse dos alunos e por isso


  não se realizam profissionalmente; a escola conta com poucos


  recursos para investir em infraestrutura, material e todo tipo de


  projetos pedagógicos, culturais e esportivos.


  A crueldade da má-fé institucional está em garantir a perma-


  nência da ralé na escola, sem isso significar, contudo, sua inclusão


  efetiva no mundo escolar, pois sua condição social e a própria


  instituição impedem a construção de uma relação afetiva positiva


  com o conhecimento. Foi assim com Anderson e Juninho, dois


  resultados bem-sucedidos, embora diferentes, da má-fé institu-


  cional das escolas públicas brasileiras.


  Anderson, após anos de frequência à instituição escolar, tem


  a sua vida completamente cerceada pelo medo e a insegurança


  que ela lhe legou. Ele sonha com a possibilidade de ter uma vida


  melhor, possibilidade esta real e palpável, visto que materializada


  em um curso técnico, mas que ele “teima” em adiar indefinidamente.
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  Sua vida familiar o equipou com o requisito fundamental para


  o sucesso escolar: disciplina, concentração e responsabilidade


  moral para com os estudos, resultado de sua ligação afetiva


  com o conhecimento, que faz com que ele o sinta como algo


  essencial em sua vida. É graças a isso que Anderson sofre tanto


  com a culpa de seu fracasso, pois sente e sabe o que perde com


  ele: o reconhecimento e a valorização social destinados a todos


  aqueles que possuem algum tipo de conhecimento incorporado.


  Seu sorriso envergonhado e seu olhar baixo deixam transparecer


  a dor e a tristeza que sente quando diz que seus pais desistiram


  de acreditar em seu sucesso: “Ah, incentivavam [os estudos]...


  eles sempre incentivaram isso muito. Mas chegou um momento


  em que eles desistiram de mim, do meu irmão não, mas de mim


  eles desistiram...”. A violência simbólica engendrada pela má-


  -fé institucional tornou inviáveis as chances de sucesso que ele


  trouxe de casa. A autoridade e o poder institucional materiali-


  zado nos agentes institucionais, seus professores, e nas práticas


  corriqueiras, provas e todo tipo de métodos de avaliação foram


  mobilizados para punir e castigar Anderson pelas limitações as


  quais ele sozinho não podia superar.


  O sofrimento de Anderson é qualitativamente diferente


  daquele que seu amigo Juninho sente. Como ele nunca de fato


  se identificou com o mundo escolar — já que sua socialização


  familiar não foi capaz de equipá-lo com uma ligação afetiva com


  o conhecimento que fizesse com que se identificasse com ele e,


  por isso, passasse a considerá-lo algo essencial em sua vida —,


  Juninho nunca soube o que é sentir dever e responsabilidade


  moral para com os estudos. Como ele nunca jogou de fato o jogo


  escolar, como esteve na escola sem de fato viver a escola, não


  sente culpa pelo seu fracasso, pois esse sentimento pressupõe


  uma ligação afetiva com o conhecimento que nunca sentiu, pois


  não possui as disposições necessárias para saber e sentir de fato


  o que está perdendo com ele. O que Juninho sente efetivamente


  é uma terrível ausência, um enorme sofrimento por sair fracassado


  de um jogo que, apesar de não saber as regras, sente — através


  da imagem redutora e desvalorizada de si mesmo que toda a


  sociedade lhe devolve — que é primordial.


  Juninho, como quase todo indivíduo pertencente à ralé


  brasileira, não tem ao menos a possibilidade de apostar em uma


  chance que não consegue levar adiante, como Anderson. A ele
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  resta apenas o delírio, a fantasia irrealista de um dia ter uma


  vida longe da miséria e da precariedade, já que suas chances


  objetivas de vencer a competição social com algum sucesso são


  ínfimas. Embora Juninho saiba racionalmente — ainda que não


  sinta — que o único caminho possível para essa vida melhor que


  ele tanto sonha passa pela escola (“Estudando, eu estudando tem


  uma oportunidade de arrumar um objetivo melhor. O caminho é


  o estudo”), ele sente que para ele esse caminho está fechado. Não


  obstante, uma vez que a miséria se impõe como uma necessi-


  dade tão absoluta, a ponto de não deixá-lo vislumbrar nenhuma


  saída razoável, Juninho, assim como a maioria da ralé, mesmo


  sofrendo as consequências de viver sob condições de vida as


  mais desumanas possíveis — em meio à miséria material, à ameaça


  permanente de violência física e ao não reconhecimento social


  —, tende a viver seu sofrimento como sendo coisa habitual,


  componente inevitável de sua existência:10 “Pra mim as coisa


  mais importante da vida é se sentir bem, tá com saúde e não


  tá desempregado nem nada, fazendo meu biscatezinho, e eu to


  feliz, eu toco minha vida assim.”


  Para Juninho e Anderson, o grande feito da má-fé institucional


  foi lhes mostrar o caminho por excelência do sucesso pessoal e do


  reconhecimento social em uma sociedade capitalista competitiva


  como a nossa, o conhecimento, apenas para fazê-los descobrir


  que as portas desse caminho estão irremediavelmente fechadas


  para eles. E pior: que se trata de um fracasso individual, e não de


  um processo histórico que reproduz uma classe inteira. Ambos


  sabem racionalmente o valor do conhecimento, contudo


  apenas Anderson possui a capacidade de sentir essa importância.


  Anderson ao menos consegue dar forma ao seu sofrimento, sabe


  que ele advém de seu fracasso escolar e se culpa por isso. Isso


  faz com que possa compreender melhor sua vida e lidar melhor


  com ela, na medida em que conhece as regras do jogo como


  partícipe e não apenas como observador alienado e delirante.


  Apesar dessa diferença entre os dois, o destino reservado a um é


  o mesmo reservado ao outro: a má-fé institucional atinge tanto a


  ralé estrutural, cuja miséria moral e material apenas encontra sua


  confirmação e institucionalização nas escolas públicas, quanto as


  demais frações da classe baixa que, apesar da renda precária, não


  deixam de ser contempladas com uma vida familiar organizada


  e com algum conhecimento incorporado. Estas últimas teriam


  303


  A rale brasileira.indb 303


  9/10/2009 16:31:36


  alguma possibilidade de ascensão social, caso as escolas públicas


  não se encarregassem muitas vezes, por efeito da má-fé institu-


  cional, de também lhes fechar as portas a essa possibilidade.


  Eu acho assim, o meu sonho é... Eu queria... Se eu fosse pedir


  alguma coisa pra mim ter, se eu tivesse um sonho pra mim ter


  é que eu tivesse do nada um estalo e eu [ele estala os dedos]...


  Ficasse finalmente bom pra estudar [Anderson].
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  L A R A L U N A


  CAPÍTULO 13


  “FAZER VIVER E DEIXAR MORRER”


  A MÁ-FÉ DA SAÚDE PÚBLICA NO BRASIL


  O difícil não é evitar a morte, mas evitar que ela seja injusta.


  Sócrates


  Dificilmente alguém discordaria de que um dos maiores proble-


  mas sociais do Brasil é a precariedade da saúde pública.1 O que


  facilmente nos aparece à primeira vista, a partir disso, é que, sendo


  nosso sistema de saúde deficiente, ele se torna um dos fatores


  responsáveis pelo nosso quadro de desigualdades sociais, advindo


  daí a noção de que esse setor (juntamente com a educação)


  merece investimentos prioritários por parte do Estado. Nenhum


  de nós refutaria a necessidade de investimentos em áreas como


  essas. Porém, essa convicção se equivoca ao inverter as causas de


  nossas mazelas sociais pelos seus efeitos: na realidade, a saúde


  está apenas reproduzindo o esquema de desigualdade que se per-


  petua por alguns séculos em nosso país. Sendo assim, desvendar


  o que está por trás da debilidade dos seus serviços é uma forma


  de compreendermos algo importante acerca da nossa sociedade:


  que ela segrega e classifica seus membros de forma a valorizar


  uns em detrimento de outros, refletindo a lógica de operação de


  nossas instituições. Desse modo, o mau funcionamento de um


  setor público, como no caso da saúde, deve ser repensado tendo


  em vista seu “público-alvo” principal.


  Não pretendemos enfatizar as falhas humanas que todas as


  pessoas, ao serem atendidas, seja pela rede pública de saúde
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  seja pela privada, são passíveis de encontrar. O objetivo central


  aqui é percebermos como as debilidades no funcionamento


  das instituições públicas de saúde se afinam com a desigualdade


  social, reproduzindo-a, o que significa que na prática elas contra-


  dizem os preceitos constitucionais pelos quais o Sistema Único de


  Saúde, o SUS, foi criado, não favorecendo a proposta idealizada


  em seu bojo de propiciar cidadania inclusiva e igualitária. Ao


  contrário disso, a segmentação de clientelas entre a assistência


  pública e a privada, esta última formalizada pela regulamentação


  da assistência supletiva no final da década de 1990, evidencia


  a inviabilidade do ideal da saúde como “um direito de todos e


  um dever do Estado”. Se o SUS já não é o “único” sistema em


  atuação, menos ainda será a sua aplicabilidade enquanto sistema


  de abrangência universal. Como veremos, a trajetória política


  de saúde no Brasil caracterizou-se pela segmentação entre duas


  formas de assistência e, apesar dos avanços representados através


  da reforma sanitária, que desembocaram na criação do SUS e na


  crítica à mercantilização da saúde, o sistema de saúde brasileiro


  atual continua segregado, agora entre os serviços destinados aos


  “que podem pagar” pelo plano de saúde e aos que “não podem


  pagar”.


  Os problemas da rede pública de saúde em muito se enlaçam


  com a trajetória histórica das instituições e agentes da rede


  privada. Todavia, não pretendemos necessariamente delinear


  tal relação, mas demonstrar como o sistema público, frente às


  suas debilidades, é propício a instaurar um padrão de má-fé


  institucional, entendendo isso como uma inclinação constante


  em abdicar das medidas ou ações que fazem parte oficialmente


  de sua competência.2 Também tratarei como má-fé a forma de


  funcionamento dessas instituições públicas de saúde que expõem


  seus funcionários e pacientes a conflitos de classe a todo instante.


  Embora tais conflitos possam ser deflagrados na rede privada,


  no setor público, em grande parte porque é destinado aos que


  estamos chamando de “ralé”, o conflito de classe torna-se latente,


  visto que em muitos casos estes são considerados como “inimigos”


  da sociedade. É assim que o termo “fazer viver, deixar morrer”,


  do filósofo Michel Foucault, é usado aqui de forma provocativa,


  com o intuito de esboçar como os efeitos perversos das debili-


  dades institucionais significam mais que a falta de saúde, visto


  que incidem diretamente na vida dessa classe social.
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  AS POLÍTICAS DE SAÚDE DO ESTADO


  E A FORMAÇÃO DO SUS


  No Brasil, a saúde, de alguma forma, sempre esteve atrelada


  à ideia de nosso atraso. No momento da República Velha, por


  exemplo, analisar a condição de saúde dos brasileiros foi um


  importante passo à construção da autoridade do Estado e também


  à formação de um ideal de nação. Nessa época estavam em voga


  teses negativas sobre a inferioridade climática e racial do país.


  Tampouco poderia se observar um sentimento de nacionalidade


  no povo. Assim, o grande tema dos movimentos intelectuais desse


  período baseava-se na construção da nacionalidade brasileira e na


  conformação de projetos nacionais para fortalecimento da presença


  do Estado em todo o território. Em decorrência desse interesse,


  os cientistas do movimento sanitarista e grandes nomes da intelec-


  tualidade no país reuniram-se em torno do projeto civilizatório


  que defendia a construção nacional do Brasil atrelada a políticas


  públicas em áreas como saúde e educação. Destacaram-se aí as


  intervenções sanitárias iniciadas no Rio de Janeiro e centros


  urbanos do Sudeste, que se estenderiam às outras regiões, princi-


  piando o saneamento rural.


  As doenças ganharam um destaque todo especial nesse momento,


  principalmente com o trabalho dos cientistas do Instituto Oswaldo


  Cruz, criado em 1908, propiciando a associação do Brasil à figuração


  de um “imenso hospital”.3 A partir de então, o principal problema


  a ser enfrentado para o progresso das regiões consideradas


  atrasadas não seria mais o clima ou as raças. O nosso atraso


  relacionava-se à doença generalizada, resultado do isolamento ou


  abandono das populações do interior pelo poder público. A imagem


  do brasileiro desprovido de condições mínimas de higiene,


  saneamento e consequentemente de saúde foi se disseminando


  pouco a pouco no imaginário social. Desse modo, o movimento


  sanitarista da Primeira República possibilitava a transformação


  da saúde em questão política e social, assim como uma questão


  primordial ao ideal de modernização do Brasil.


  Entre os anos de 1910 e 1920, a autoridade estatal abrange


  o território nacional, criando as bases para a formação de uma


  burocracia em saúde pública, e assim a criação de um sistema


  nacional de saúde, com concentração e verticalização das ações
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  no governo central, que se efetivaria após 1930. A política social


  adotada pelo governo de Getúlio Vargas é, portanto, tributária


  desse processo. Entre as principais mudanças na esfera institu-


  cional no seu governo está a distinção das ações públicas de saúde


  em duas vias de acesso. O Ministério do Trabalho, Indústria e


  Comércio (MTIC) fornecia assistência médica individual previ-


  denciária aos inseridos formalmente no mercado de trabalho. Por


  outro lado, a criação do Ministério da Educação e Saúde Pública


  (Mesp)4 atenderia àqueles que não foram abrangidos pela medicina


  previdenciária, tais como os desempregados e os trabalhadores


  informais, a ralé propriamente. Os habitantes das zonas rurais,


  por não trabalharem em regime regular e não contribuírem com


  as organizações de seguro médico-social, recebiam assistência


  dispersa de algumas instituições de caridade ou de serviços


  oficiais. Com essas medidas, o trabalhador formal é explicitamente


  recompensado pelos serviços de saúde de maior qualidade,


  pois contribui para a expansão do mercado. Estava, pois, delineada


  a distinção institucional que marcaria as ações de saúde no Brasil


  durante décadas.


  O período que vai da queda da ditadura de Vargas até o golpe


  militar em 1964 possibilitou um ambiente mais democrático. No


  entanto, permanecia a separação entre saúde pública e assistência


  médica. Seu grande marco foi a ideia de que a saúde é um bem de


  valor econômico, pressupondo investimento em “capital humano”


  como forma de permitir o progresso do país. Investir em saúde


  se assemelhava a assegurar possibilidades de desenvolvimento,


  assim como doença equivalia a pobreza.


  No Sistema Nacional de Saúde do período da ditadura militar, o


  predomínio financeiro das instituições previdenciárias e a hegemonia


  de uma burocracia técnica agiam em favor da mercantilização da


  saúde. Por essa razão, a saúde podia ser vista mais nitidamente


  como um bem de consumo. O direito a serviços públicos de saúde


  continuava restrito aos trabalhadores formais que contribuíam


  com o Instituto Nacional de Previdência Social (INPS), deixando


  de fora os trabalhadores rurais e os urbanos informais. O Instituto


  Nacional de Assistência Médica da Previdência Social (Inamps),


  órgão do Ministério da Previdência e Assistência Social criado


  em 1978, ficaria responsável pela coordenação e financiamento


  dos serviços de saúde à população segurada pela previdência


  social.
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  Ao mesmo tempo, houve grande expansão e reformas de


  inúmeras clínicas e hospitais particulares com dinheiro público


  advindo da Previdência Social. Isso se deu porque o Estado


  delegou ao setor privado grande parte das atividades de prestação


  dos serviços que destinava aos contribuintes da Previdência.


  Além disso, também favoreceu com recursos governamentais


  as empresas que, através de convênios, assumissem a respon-


  sabilidade pela assistência dos seus empregados. Dessa forma,


  a expansão das atividades privadas começou a se intensificar


  nas décadas de 1960 e 1970 devido aos estímulos da política de


  saúde desenvolvida pelo Estado, o principal comprador de seus


  serviços. A contrapartida disso foi o baixo desenvolvimento da


  capacidade estatal para produção de serviços hospitalares, por


  exemplo, o que fez com que o poder público dependesse do


  setor privado para expansão da assistência.


  Esse período de nossa história foi então a expressão clara da


  delimitação entre duas formas de sistema de saúde, marcada por


  um caráter fortemente meritocrático: de um lado, a assistência


  médica individual atrelada à Previdência Social; do outro, ações


  de saúde de caráter coletivo destinadas à ralé. A primeira era


  financiada com recursos, na sua maioria, advindos das contri-


  buições previdenciárias. À última, eram destinados recursos


  orçamentários estatais, sempre escassos. Além disso, os serviços


  estatais de saúde pública eram caracterizados por um modelo de


  higienização da sociedade, tanto em termos de educação sanitária


  como da necessidade de controle de epidemias que poderiam


  acarretar prejuízos à economia do país. Esse tipo de serviço se


  destinava a moléstias consideradas como “doenças de pobre”,


  encobrindo apenas a atenção primária de saúde. Já o atendimento


  hospitalar ficava restrito ao apoio de segmentos filantrópicos da


  saúde e das organizações de ajuda mútua. Assim, até meados da


  década de 1970, a pobreza não era encarada como um fenômeno


  estrutural da sociedade, portanto não parecia uma questão social


  a ser apreciada pela agenda pública. Consequentemente, para a


  ralé sempre se dispensava o menor cuidado.


  Apesar de algumas conquistas do movimento sanitário — tido


  como movimento ideológico e de prática política — na contestação


  desse modelo liberal, apenas com a saída dos militares do poder


  os sanitaristas puderam efetivamente ocupar posições-chave


  nas instituições que gerenciavam a política de saúde no país. A
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  convocação da Oitava Conferência Nacional de Saúde, em 1986,


  é considerada o marco histórico mais importante no processo


  de constituição de uma plataforma e de estratégias a favor da


  democratização da saúde. Ali foram lançados os princípios da


  Reforma Sanitária e a aprovação da criação de um sistema único


  de saúde, que configurasse um novo arcabouço institucional,


  com a separação total da saúde e da previdência social. Dos


  postos do Executivo para a Assembleia Constituinte, grande parte


  das propostas do movimento sanitário foi debatida e aprovada


  através da Constituição de 1988. Ficavam então estabelecidos os


  princípios e diretrizes do SUS.


  O SUS é definido como o conjunto de ações e serviços de


  saúde — tanto promocionais, de prevenção, como de cura e reabi-


  litação — prestados por órgãos e instituições públicas no âmbito


  dos três governos (federal, estadual e municipal), assim como


  de Administração Direta e Indireta, e pelas fundações mantidas


  pelo poder público. Na sua base jurídica, a concepção de saúde


  é ampliada em relação à visão dominante que a ligava à doença.


  Agora a noção de saúde deveria se reportar a fatores econômicos,


  sociais, culturais e bioecológicos, ao mesmo tempo em que a


  produção de condições de vida saudável tornava-se um desafio


  do novo sistema. O Inamps é transferido para o Ministério da


  Saúde em 1990 e extinto em 1993, ao passo que, na lei, o novo


  sistema de saúde não faz mais distinção entre os segurados da


  Previdência Social e a ralé. Pelo menos teoricamente todos são


  abarcados pelo SUS.


  O SUS se pauta em alguns princípios básicos, com destaque à


  “universalidade”, entendida como o acesso ao conjunto de ações


  e serviços de saúde a todas as pessoas, sem qualquer tipo de discri-


  minação. Também temos: a “integralidade”, como consideração


  de todas as dimensões do processo saúde-doença, oferecendo


  prestação continuada do conjunto de ações e serviços visando


  a promoção, proteção, cura e reabilitação tanto de indivíduos


  quanto de coletividades; a “equidade”, que busca priorizar a oferta


  de ações e serviços aos segmentos da população que enfrentam


  maiores riscos de adoecimento e morte devido a questões de


  desigualdades sociais que implicam desvantagens de renda, bens


  e serviços; e o “direito à informação”, assegurando ao usuário a


  ciência sobre sua saúde, os riscos e os condicionantes que afetam


  a saúde coletiva. Os profissionais e gestores das instituições
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  devem assegurar esse direito.5 Além desses princípios básicos,


  temos a garantia de uma ampla variedade de serviços assegurada


  legalmente a todos nós, independentemente de quem somos e


  do que fazemos.


  No entanto, como veremos, muitas pessoas encontram-se


  afastadas da possibilidade de gozarem desses benefícios. Um


  dos problemas que costumou ser associado à ineficiência do


  SUS foi o impasse que o país viveu na década de 1990, com as


  crises fiscais, na Previdência, e nos consequentes problemas de


  financiamento ao SUS.6 A falta de mecanismos estáveis e efetivos


  para seu financiamento diante do aumento da cobertura e de suas


  atribuições permitiu seu menor alcance e efetividade, não apenas


  em relação ao volume de recursos, como também em sua forma


  de repasse do governo federal para estados e municípios. Segundo


  Telma Menicucci,7 esse fato é fundamental para o entendimento


  de uma “inviabilização sistêmica”, pois, ainda que no discurso


  dominante os princípios do SUS não sejam negados, a atenção


  à saúde universal e igualitária não possui condições objetivas de


  se concretizar.


  A autora ainda aponta para o fato de o movimento sanitário,


  após a promulgação da Constituição, no momento de imple-


  mentação da Reforma, ter perdido parte de seu vigor, visto que


  muitos atores e instituições aderiram a ele apenas como forma de


  contestação ao regime militar, em favor da expansão dos direitos


  sociais. Com a redemocratização, as diferentes clivagens entre


  eles se expuseram, não se conseguindo ter uma homogeneidade


  de propostas, como foi o caso de trabalhadores e sindicatos


  localizados nos grandes centros industriais no eixo Rio-São Paulo.


  Apesar de um apoio formal ao SUS, não havia grandes incentivos


  para um apoio efetivo a uma reforma sanitária levada às últimas


  consequências. Em sua maioria, tratava-se de pessoas vinculadas


  a planos de saúde empresariais, daí seus interesses mais imediatos


  não terem afinidade com a proposta igualitária e redistributiva do


  SUS. A própria Constituição, ao garantir a liberdade à iniciativa


  privada, sem, no entanto, regulá-la, consagrou a segmentação


  do sistema de atenção à saúde, algo que seria confirmado com


  a legalização da rede privada em 1998 através da formalização


  da saúde suplementar, como uma rede de serviços distinta e


  independente da pública.
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  Por outro lado, os usuários excluídos da rede privada, que


  vêm a ser o público-alvo do SUS, ora pela falta de recursos,


  ora pela inserção precária no mercado de trabalho, à margem,


  portanto, dos convênios empresariais, não demonstraram capaci-


  dade de mobilização para dar suporte à Reforma. Como viemos


  demonstrando neste livro, as disposições da ralé agem contra um


  expressivo engajamento político, boa parte por estarem ocupadas


  com a satisfação de necessidades prementes, restringindo sua


  capacidade de fazer planos prospectivos. Além disso, o pouco


  conhecimento que incorporaram torna-se verdadeiro obstáculo


  a ações articuladas e planejadas. Assim, mesmo tendo havido


  durante a década de 1980 movimentos populares em saúde


  (Mops), que contaram com o apoio de profissionais e agentes


  de saúde, na maioria ligados ao Partido Comunista Brasileiro


  (PCB), eles demonstraram uma fraca mobilização política, com


  grandes cisões internas. O fato de os benefícios da reforma se


  vislumbrarem de forma dispersa e a longo prazo pelo conjunto


  da população é um fator explicativo para sua não articulação


  efetiva em prol do SUS. Da mesma forma, como veremos a


  seguir, muitas das políticas públicas destinadas a essa população,


  por não considerarem a especificidade de suas disposições, não


  contemplam planos efetivos que sustentariam por muito tempo


  a melhoria na qualidade de vida.


  AQUELES QUE DEIXAMOS MORRER


  Gostaríamos de chamar atenção agora para outras dimensões do


  problema da saúde pública que são imprescindíveis ao entendi-


  mento da maneira como seus serviços alcançam os pacientes da


  ralé. Um passo primordial para isso é a percepção da desvalorização


  moral, social e política dos brasileiros que mais utilizam o SUS.


  Conforme demonstramos neste trabalho, é a falta de reconhecimento


  de sua cidadania que está implícita no tratamento desigual recebido


  pelas pessoas de outras classes. Para a visualização desse quadro,


  e nos atendo aos seus efeitos perversos na saúde pública, deveremos


  conceber a ação dos instrumentos técnicos que permitem garantir


  as relações de dominação, que acabam por subjugar uma classe


  inteira de pessoas e fabricar sujeitos debilitados em saúde, acome-


  tidos pelas intituladas “doenças de pobre”, ao mesmo tempo em
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  que privam pessoas do atendimento de qualidade que lhes é


  garantido formalmente em lei.


  Vejamos na prática. No dia 20 de janeiro de 2008, o programa


  Fantástico, exibido todos os domingos na Rede Globo de


  Televisão, apresentou uma matéria bastante reveladora sobre o


  quadro da saúde do brasileiro da ralé. O grande mérito daquela


  reportagem foi indicar a existência de doenças esquecidas por


  todos nós, que matam mais de cinco mil pessoas por ano.8 E


  não estamos nos referindo à febre amarela ou à dengue, que


  alarmaram o Brasil nesse mesmo ano — chamando atenção de


  toda a mídia —, incluindo setores de classe média, com suas inci-


  dências inesperadas. Referimo-nos a doenças persistentes e mal


  combatidas, como a malária e a tuberculose.


  A tuberculose é quantificada em 75 mil novos casos no Brasil.9


  A favela da Rocinha, na cidade do Rio de Janeiro, é um foco


  exemplar da doença, contando cerca de 50 novos casos todo


  mês. Em entrevista ao Fantástico, o coordenador da Campanha


  de Acesso a Medicamentos explica que essas doenças “são doenças


  da pobreza, literalmente. Então elas dependem de fatores


  como saneamento, boa alimentação ou acesso à informação.”


  São justamente doenças típicas de periferias das grandes cidades


  e também das regiões mais remotas do Brasil, atingindo grupos


  desfavorecidos material e culturalmente. Além disso, segundo o


  secretário nacional da Parceria Brasileira contra a Tuberculose,


  Carlos Basília, a maioria das drogas que combatem a tuberculose


  data das décadas de 1940 e 1950, não havendo depois dessa


  época o desenvolvimento de grandes inovações medicamentais


  contra a doença. O esclarecimento para esse fato nos é dado


  pelo epidemiologista Eduardo Costa, da Fundação Oswaldo Cruz


  (Fiocruz): “Não vale a pena investir em produzir medicamentos


  para esses grupos. Então, é uma doença que é negligenciada,


  e a grande indústria não se interessa em desenvolver produtos


  para ela.”


  Essas informações evidenciam a persistência de grandes


  contingentes populacionais apartados das intervenções da medi-


  cina e da saúde pública. Por essa razão, essas pessoas tornam-se


  presas fáceis de doenças que, com o devido tratamento, podem


  ser perfeitamente sanadas ou controladas. A realidade é que elas


  não possuem os meios para evitar a contaminação ou não sabem


  como fazê-lo e, principalmente, são mal-assistidas quando adoecem,
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  o que justifica a denominação de “doenças da pobreza”. Por outro


  lado, muitos programas contra essas doenças não alcançam êxito,


  devido em parte ao fato de muitos pacientes abandonarem o


  tratamento. São pessoas que, além de não possuírem uma base


  formal de ensino e uma conduta de vida disciplinada, não dispõem


  de habitação saneada, fatores que acarretam o fracasso no pros-


  seguimento das ordens terapêuticas. Em outras palavras, a não


  consideração das condições de existência dessas pessoas faz com


  que muitos programas estejam destinados ao fracasso.


  Sabe-se que houve uma queda na incidência de difteria,


  tétano e coqueluche, assim como a erradicação da varíola e da


  poliomielite, e a interrupção do sarampo, durante a década de


  1990.10 Porém, enfermidades não imunopreveníveis como a doença


  de Chagas, febre tifoide e hanseníase ainda causam mortes ou


  atormentam a vida de milhões de brasileiros. Nós somos o país


  de maior índice de hanseníase (a antiga lepra) em todo o mundo,


  segundo Artur Custódio, do Movimento de Reintegração de Pessoas


  com Hanseníase, com cerca de 47 mil novos casos a cada ano.11


  A malária foi quantificada em 2006 em mais de 550 mil casos em


  todo o Brasil, estando na região Norte o foco principal da doença.


  Só no estado do Amazonas a doença teve mais de 185 mil


  incidências naquele ano.12 Trata-se de endemias, doenças que


  ocorrem com tanta frequência em certas regiões que se tornam


  um traço constitutivo delas. A dona de casa Waldeniza da Silva,


  entrevistada pelo Fantástico, está grávida de seis meses e tanto


  ela quanto seu filho contraíram a doença: “Às vezes, não passa


  nem um mês, e já estou com malária de novo.” A existência de


  acentuado número de pessoas atingidas constantemente por


  doenças cria um modo de vida tão peculiar que, para além das


  limitações de suas condições materiais e culturais precárias, são


  acometidas pela maior privação que o ser humano pode passar:


  a da própria saúde.


  Mecanismos reguladores da vida, com pretensão de otimizá-la


  por meio de medidas preventivas em saúde e higiene da população,


  passaram a operar de uma forma geral a partir do fim do século 18


  nos países modernos,13 e, no caso do Brasil, como vimos, não


  foi diferente. O grande porém da nossa história foi o fato de a


  promoção da vida ter afetado mais eficientemente um grupo


  extenso de pessoas, deixando outro grupo, também extenso,


  negligenciado. Assim, o efeito das políticas públicas que se
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  aplicam no Brasil, por não tomarem como princípio a existência


  da ralé enquanto classe, implicando com isso uma maior eficiência


  quanto à apreciação de suas necessidades singulares — que diferem


  das necessidades dos trabalhadores que foram beneficiados


  anteriormente através da assistência via Previdência e de todos


  os indivíduos cobertos por planos privados atualmente (seja por


  meio de vínculo empresarial ou pelo acesso individual) —, é o de


  não contemplarem suficientemente tais demandas, o que implica


  negligência e manutenção de grandes contingentes populacionais


  apartados dos cuidados em saúde e, assim, de uma boa qualidade


  de vida. O efeito perverso de tal deficiência significa em muitos


  casos a própria morte.


  Ademais, a vida desse contingente populacional geralmente


  só é levada em consideração, “torna-se visível”, quando existe o


  risco de suas endemias contaminarem pessoas de outras classes


  sociais. Basta atentarmos para o fato de que sempre que outras


  classes são atingidas por essas doenças, principalmente as de classe


  média e alta, elas se tornam alvo da atenção da mídia e fonte


  de comoção de toda a sociedade e das autoridades, que pronta-


  mente disponibilizam programas mais eficazes de prevenção e de


  tratamento, ainda que momentaneamente.14 As implicações dessa


  realidade podem ser observadas nessas doenças “esquecidas” em


  vários cantos do Brasil e, sobretudo, nos incontáveis episódios


  de maus-tratos e descaso aos pacientes da ralé, muitas vezes


  deixados à própria sorte, como será tratado a seguir.


  O SUS NA PRÁTICA


  Só teremos total dimensão de tudo que foi dito até aqui quando


  nos depararmos com casos verídicos de maus-tratos e negligência


  à saúde da ralé, a realidade nua e crua que cotidianamente


  pincela o quadro desonroso da saúde pública no país; relatos


  como os de Aline,15 por exemplo. Ela está concluindo a faculdade


  de Serviço Social numa cidade do estado do Rio de Janeiro, mas


  para isso foi necessário obter um estágio que lhe oferecesse uma


  visão prática da futura profissão. Foi assim que, durante um ano


  e meio, Aline entrou em contato com o pronto-socorro do maior


  hospital público de sua cidade, que também atende a demanda
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  de várias cidades vizinhas, sendo um hospital de emergência de


  referência na região.


  Um dos eventos mais importantes que presenciou ocorreu


  quando conversava com uma paciente da ralé. A mulher havia


  se acidentado juntamente com o marido, ambos instalados no


  corredor do pronto-socorro; ela estava com o braço quebrado,


  enquanto ele havia imobilizado a coluna com um colete. No meio


  da conversa entre as duas, a atenção da mulher se voltou para um


  médico que passava por elas para atender outro paciente. Como o


  colete do seu marido estava mal colocado, a mulher pediu ao médico


  que o olhasse e ajudasse. Assim, Aline prossegue contando:


  O médico gritava com o paciente: “Você tá vendo isso aqui?


  O colete é para imobilizar, I-MO-BI-LI-ZAR! Sabe o quê que é


  isso?”. Ele falava gritando com o paciente. Aí ele [paciente] falou


  assim: “eu sei, mas...”. O cara não conseguia nem falar! “Eu sei,


  mas não sei como é que coloca! Você pode me ajudar?” [retruca


  o paciente, humildemente]. Aí fazia assim com força no colete


  [gesticula o movimento do médico]! O cara gritava de dor: “Tá


  doendo!”. “É pra doer! Pra você aprender a não tirar do lugar!”


  [médico]. “Mas eu não tirei!” [responde temeroso o paciente]. O


  cara não tinha como tirar o colete porque ele estava sem força


  nenhuma! E esse colete... ele explicou gritando, que não havia


  a menor necessidade, “o colete é pra imobilizar pra você não


  sentir essa fraqueza que você tá sentindo nas pernas. Você nunca


  mais vai andar se o colete não ficar no lugar certo, então você


  deixa ele aqui!”.16


  A esposa do paciente, tentando amenizar a situação, dirige-se


  ao médico:


  “Então me explica pra quê que serve esse colete, como que ele


  deve ficar, que eu não vou mais chamar o senhor não! Você pode


  ficar calmo, é só me explicar como que coloca!”. Aí ele falou com


  a mulher: “Ouve o quê que eu to falando! Você não tem que me...”


  [o médico aos gritos]. Aí ela falou assim: “Mas eu tô ouvindo!”.


  “Você não tem que falar que tá ouvindo e nem responder nada


  não, só tem que ouvir, cala a boca e escuta! O colete é pra ficar


  assim!” [mexe no colete com violência].


  Esse momento foi particularmente tocante para Aline. Foi ali


  que ela se sentiu pela primeira vez de mãos atadas: “Você se
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  sente muito impotente nessa hora! Não, porque eu estou aqui


  para garantir os direitos do usuário (...) Cuidado humanizado


  é um direito dele, eu devia garantir isso, como que eu vou ga-


  rantir isso?” Essa pergunta é pertinente. Por diversas vezes Aline


  a reproduz sempre se referindo ao sentimento de não poder fazer


  nada para ajudar os pacientes, justamente quando seu trabalho


  deveria assegurar seus direitos. “Olha, muito, mas muito raramente


  dava pra conseguir alguma coisa (...) que o usuário tinha algum


  direito garantido, depois de muita luta.”


  O sentimento de impotência não se restringia, no entanto, a


  uma condição de estagiária, uma pessoa sem experiência, que


  não saberia agir em situações difíceis como a que aconteceu.


  Segundo Aline, as assistentes sociais, incluindo supervisoras de


  plantão, ou seja, assistentes sociais de longa data, compartilhavam


  do mesmo sentimento, sempre limitando suas ações diante das


  adversidades. Parece haver um medo comum entre elas de pedir


  uma informação ou ajuda a um médico, e mesmo aos auxiliares


  de enfermagem e enfermeiros em geral. Pedir ajuda pode resultar


  em tomar um “fora”, ou algum tipo de constrangimento, muitas


  vezes na frente de pacientes e colegas de trabalho. Para Aline,


  a razão principal disso é o fato de buscarem resoluções para os


  problemas de pacientes, aos quais geralmente não se dispensa


  preocupação: “Trabalhar com pobre, com lixo humano, quem vai


  reconhecer isso, né? Ninguém quer!” Daí o fracasso na tentativa


  de fazerem vingar os direitos dos usuários.


  Em grande parte, demanda um esforço imenso batalhar pelo


  bem-estar dessas pessoas, pois uma tentativa nesse sentido luta


  contra a força de ações opostas. Tal força se traduz muitas vezes


  em “má vontade” de uns, em procedimentos burocráticos que


  entravam uma transferência de setor ou de unidade hospitalar,


  em falta de leitos e também de material ou medicamento, na


  demora da visita médica ou da execução de exames, até mesmo


  do recebimento de seus resultados. Ações, portanto, comuns no


  cotidiano das instituições de saúde e que prejudicam diretamente


  o paciente.


  Por outro lado, parece ficar implícito na prática que o importante


  é apenas salvar a vida do paciente; o resto é adicional e mesmo


  desnecessário. Não interessam as demandas sociais e psicológicas,


  já que o paciente nada mais é que um corpo que médicos e


  enfermeiros são pagos para tratar. Temos com isso uma noção
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  animalizada sobre a vida e a saúde, algo que os princípios do SUS


  combatem. Mas, ainda assim, mesmo com a preocupação com a


  saúde num âmbito restrito ao corpo, ocorrem eventos que nem


  o mais bem-intencionado profissional pode contornar. Nenhu-


  ma contestação foi feita contra o ato de violência, explicitamente


  hostil e desumano, proferido contra o rapaz do colete. Permitir


  que uma pessoa tratasse outra de maneira tão desumana só seria


  possível quando todos os que assistissem à cena, mesmo que não


  apoiando a violência, se sentissem inferiores a quem a pratica (não


  sendo capazes de confrontá-la). Não é dizer, contudo, que não


  ficamos perplexos com a situação, nem que não a vemos como


  injusta, mas, quando todos se calam, todos acabam por consentir


  com a humilhação. Todos os expectadores acataram porque, no


  fundo, ninguém ali estava em condições de encarar aquele que


  agrega em si o poder maior de controlar a vida, e que, portanto,


  possui tamanha autoridade e prestígio. Ainda mais no caso de


  assistentes sociais, em sua grande maioria mulheres, o que por si só


  já é motivo de serem diminuídas em autoridade diante de profis-


  sionais masculinos.17 Soma-se a isso o fato de grande parte advir


  de condições de vida humildes em comparação aos médicos,


  cuja maioria advém de condições sociais privilegiadas. Assim,


  aqueles aos quais é delegada a vigilância sobre um tratamento


  “humano” não conseguem exercer em muitas ocasiões qualquer


  poder de vigilância sobre os médicos ou qualquer profissional


  com autoridade diante deles.


  Em contrapartida, mesmo quando há toda uma boa vontade e


  comprometimento com a profissão, os médicos acabam expostos


  a uma posição de grande responsabilidade. Se porventura lhes


  faltarem recursos médicos ou mesmo se forem sobrecarregados


  e pressionados demais, qualquer coisa que lhes alterar o estado


  físico e/ou emocional poderá atingir diretamente o paciente,


  mesmo sem qualquer intenção nisso. Assim, em muitas ocasiões,


  a própria forma de funcionamento da unidade médica possibilita


  que a vulnerabilidade dos seus profissionais, ou das suas condições


  de trabalho, acarrete danos ao paciente.


  Além disso, o funcionamento da unidade médica ainda favo-


  rece a ocorrência de conflitos entre os próprios profissionais da


  área, visto que a divisão do trabalho estabelece uma hierarquia


  entre as funções mais imprescindíveis a esse funcionamento e


  aquelas cotadas como menos necessárias, ou pelo menos não
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  tão imperiosas. Assim, haverá maior relevância social para


  o trabalho que estiver no topo dessa hierarquia dos trabalhos


  mais necessários e tidos como os mais importantes, imprimindo


  ao trabalhador maior prestígio e status na área da saúde. Essa


  noção casa-se bem com a ideologia do mérito disseminada em


  sociedades modernas como a nossa, em que as pessoas que


  mais estudam, e com isso mais se qualificam profissionalmente,


  devem ser recompensadas com os maiores salários e prestígio.


  É por esse motivo que alguns médicos se ressentem com outros


  profissionais quando ganham o mesmo salário, como no caso


  dos assistentes sociais. Pode-se perceber certo desdém por parte


  de um deles, como na vez em que Aline lhe pede para explicar


  à família de um paciente a razão de seu falecimento, já que ela


  não tem conhecimento técnico para isso e também porque seria


  uma atribuição dele. Em resposta, além de o médico dizer que


  não devia satisfações de sua conduta a uma “estagiária de serviço


  social”, ele ainda diz: “Minha filha, já morreu, eu não tenho mais


  que explicar nada não.”


  Com essa atitude, além de desprezar a estagiária, o médico


  ratifica sua superioridade de classe, abstendo-se de cumprir com


  o princípio do SUS que assegura ao paciente a ciência do seu


  estado de saúde, e, no caso específico aqui, informar à sua famí-


  lia a razão do óbito. Sendo o médico que tratava do paciente a


  pessoa mais apta para explicar o acontecido, ele nega à família


  do paciente o direito da informação. Em outra ocasião, uma


  mulher reclama com Aline de seu marido ter sido operado sem


  ninguém ter lhe explicado o motivo. Esses casos se assemelham,


  pois sugerem que não é necessário explicar a morte ou a deliberação


  de uma intervenção médica quando se trata da vida ou saúde de


  um paciente “qualquer”. Isso porque, na realidade, são pessoas


  que estão sujeitas às decisões das classes dominantes em todas as


  dimensões e simplesmente pessoas que, para morrer, do mesmo


  modo que quando vivas, não precisam ser justificadas. O que


  está implícito na omissão da informação é, portanto, a falta de


  necessidade de explicar a morte de alguém cuja vida é insignifi-


  cante diante dos olhos de toda a sociedade.


  Entretanto, devemos nos posicionar criticamente diante de


  histórias que são relatadas sobre as práticas de violência e negli-


  gência contra pacientes sempre que essas histórias se enredem em


  torno da construção de vilões e mocinhos, na maioria das vezes
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  figurados no mesmo agente: o médico. Quando não são heróis,


  as figuras de médicos carrascos e arrogantes alojam-se facilmente


  em nosso imaginário. Contudo, essa imagem ofusca a ampla


  dimensão dos maus-tratos, pois além de colocá-la exclusivamente


  como uma questão de opressão da classe dominante sobre as


  dominadas, não percebe que a própria instituição incentiva o erro


  e a discriminação de todos os agentes. Também é fácil pensarmos


  que tais atitudes ocorrem de forma isolada, indicando mais a falta


  de caráter e de conduta ética de alguns em prejuízo da grande


  parcela de profissionais profundamente bem-intencionados,


  engajados no bem-estar do paciente, seja ele quem for.


  Diríamos então que “o buraco é mais embaixo”, como se


  costuma dizer, envolvendo inclusive as classes baixas, que mais


  se aproximam da ralé. Também através delas os pacientes estão


  sujeitos a sofrer um atendimento ruim. Ainda na fala de Aline,


  percebemos a prática de boicotes de auxiliares de enfermagem


  — que em grande parte pode ser considerada como da “pequena


  burguesia”, enquanto classe que possui certo conhecimento


  incorporado, muitas vezes um conhecimento técnico sobre a


  prática de uma profissão, além de uma situação econômica mais


  confortável em relação à ralé — aos pacientes da ralé. Com tais


  atitudes, evidenciamos um conflito de classes entre as pessoas


  que, por estarem social e geograficamente perto da ralé, lutam


  para fugir de estigmas que são atribuídos às frações delinquentes


  da mesma, e pessoas que são enquadradas em tais estigmas.


  Dessa maneira, dispensar um tratamento pouco “humanizado”


  ao desamparado pela família, bandido, alcoólatras ou mulher de


  “vida fácil” é, ainda que não refletidamente, a forma mais comum


  que o profissional da pequena-burguesia tem para assinalar um


  distanciamento em relação a esses estigmas e com isso a recor-


  rente e desesperada tentativa de evitar seu próprio rebaixamento


  como pessoa.


  Desse modo, o perfil de paciente que geralmente sofre mais


  com o mau atendimento e até com a discriminação explícita é


  aquele que, mesmo não estando ligado ao tráfico de drogas ou a


  qualquer tipo de ação ilegal, é associado à imagem de delinquente.18


  É comum ouvir a identificação desses usuários ligada a expressões


  pejorativas: “Aquele marginalzinho ali cheio de tatuagem aí ó.


  Aquela tatuagem de porta de cadeia”, ao invés de simplesmente


  dizer “aquele do leito nove”, por exemplo. Trata-se, na maioria,
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  dos sujeitos baleados pela polícia, ou por um bandido ou tra-


  ficante, nos confrontos dentro das favelas. A presença de uma


  simples tatuagem já suscita especulações, mesmo que a pessoa


  nada tenha a ver com o mundo do crime. Falas desdenhosas


  como “eu não ponho a mão nesse tatuado se não tiver luva!”


  são muito comuns e delineiam uma demarcação moral entre os


  pacientes, sendo esses “tatuados” o tipo de pessoa cotada como


  a mais inferior e degradante. Além deles, merecem desconfianças,


  e assim uma “diferenciação” no tratamento, os alcoólatras


  reincidentes no hospital e as mulheres ligadas à prostituição ou


  simplesmente remetidas à vulgaridade. Estas, como presenciado


  por Aline, muitas vezes são identificadas como “aquela nigrinha”,


  indicando uma mulher sem pudores e estima social. O estigma


  que tais pessoas carregam proporciona-lhes o pior que pode


  haver em termos de tratamento “não humanizado”, porque é


  nesses casos que o medo, a repugnância e a ojeriza que causam


  nos outros sequer são disfarçados.


  Não obstante, por meio também de atitudes aparentemente


  inocentes, o profissional da saúde pode destratar os pacientes,


  sem ele ser necessariamente um delinquente, como podemos


  constatar numa outra história relatada por Aline. Havia então uma


  paciente da ralé com problemas psiquiátricos — o que por si só já


  é motivo para ser estigmatizada — que deveria ser transferida para


  uma unidade médica que cuidasse especificamente do seu caso.


  Apesar disso, a paciente permanecia na enfermaria onde ficavam


  pacientes politraumatizados, lugar nada apropriado para ela. Mesmo


  Aline buscando informações sobre sua vida, já que não havia


  sido identificada, nenhum outro assistente social ou psicólogo fez


  nada em seu benefício, nem mesmo tentar transferi-la de setor.


  Aline chegou a providenciar sua transferência para uma unidade


  especializada, mas dependia de que as pessoas do próximo plantão


  concluíssem o processo. Uma semana depois, para surpresa de


  Aline, a paciente continuava no mesmíssimo lugar! Tentando


  se comunicar com ela, coisa que os psicólogos deveriam fazer,


  Aline descobriu que alguns auxiliares de enfermagem estavam


  tratando-a de modo negligente e frio, desconsiderando que sua


  situação exigia cuidados especiais:


  Ela falou que ela fazia xixi e não conseguia levantar. Ela pedia


  pra trocar porque ela usou fralda nesse período (...) [Auxiliar de
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  enfermagem]: “Não, você fez xixi na roupa, agora você aprende,


  você fica aí com xixi!”. Ela: “Não, mas arde, ta doendo!”. Aí ela


  já estava até habituada, já conhecia várias pessoas lá, “não, ela


  falou que eu tinha que me acostumar. Aí eu prendia, eu não


  fazia xixi!”. (...) Ela reclamava de dor, falava que quando dava


  injeção doía, falavam [para ela] que tinha que doer mesmo, que


  se fosse bom era sorvete, que não era remédio!


  A paciente conseguiu finalmente ser removida do hospital


  quando, instalada no corredor do pronto-socorro, sofreu um


  “surto”, em que pulava no chão, dando cambalhotas no meio de


  vários pacientes, gritando que sentia dor e que queria sair de lá.


  Foi apenas assim que ela obteve alguma notoriedade, resultando


  na sua pronta transferência para uma unidade especializada. A


  culminância desse evento crítico foi então a única expressão


  possível para seu sofrimento, para que pelo menos prestassem


  atenção nele. Foi apenas incomodando os outros que, ironica-


  mente, ela conseguiu não ser mais maltratada pela indiferença


  de tantas pessoas ali.


  Existem, todavia, auxiliares que são capazes de discutir com


  alguns médicos a favor dos usuários, como no caso de Regina,


  auxiliar de enfermagem que há cinco anos trabalha no mesmo


  pronto-socorro em que Aline trabalhou. Mas o que a deixa realmente


  aborrecida no ambiente de trabalho é quando algum acompa-


  nhante lhe pede satisfação sobre a saúde do seu paciente, mesmo


  depois dela repetir várias vezes que apenas o médico pode dar


  um parecer da situação, pois tal conhecimento não faz parte de


  sua alçada. Muitas vezes o acompanhante se exalta, reclama do


  atendimento ou da demora do diagnóstico, justo com ela que


  está ali apenas para medicar o paciente. “Aí quando o médico


  chega, falta só beijar a mão do médico! Aí eu falo assim: ‘Fala


  com ele, fala comigo não, fala tudo, repete tudo pra ele que ele


  que é o médico!’” Ou seja, com ela o acompanhante se exaltava


  e exigia providências; já com o médico, se mostrava humilde e


  solícito ao que ele falasse. Isso deixava Regina indignada, afinal


  de contas era ela quem estava ali cumprindo seu dever, ao mesmo


  tempo em que era injustamente exigida na ausência do médico.


  E o médico, que era de difícil acesso, era engrandecido diante


  da atitude respeitosa ou, como se abismava Regina, diante da


  atitude de reverência por parte do acompanhante.
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  O pior é que aparecem constantemente ocasiões como essas


  em que a presença do médico se faz mais que necessária, e Regina


  não sabe o que fazer. “Cadê o médico?” tornou-se a pergunta


  recorrente dos acompanhantes, dos pacientes e da própria Regina.


  É assim que ela constata que “se fosse de morrer morreria!”, além


  do que “tem certos exames que é o médico que tem que ver, ele


  fica enrolando pra ver e a gente tá vendo o paciente afundando


  na frente da gente ... ”. Com isso, Regina muitas vezes conta mais


  com a ajuda dos acadêmicos de medicina, que assinam receitas


  em nome dos médicos responsáveis pelo plantão. Algumas vezes,


  ela mesma orienta alguns deles nos exames médicos devido à


  experiência que adquiriu observando doentes ali, o que nos chama


  atenção para o fato de o pupilo estar sendo supervisionado por


  uma auxiliar de enfermagem ao invés de pelo médico responsável


  pelos pacientes. Além do mais, no período da noite, somente


  quando o caso é considerado de extrema urgência alguém pode se


  prontificar a pedir ajuda do médico que descansa no dormitório.


  É por essas e outras que Regina diz que “quem carrega o coro


  nas costas é a enfermagem! (...) Tá com a cara na reta de tudo,


  cara na reta com paciente, cara na reta com acompanhante, tudo


  primeiro a levar na cara é quem? É a enfermagem!”


  A colega de trabalho de Regina, Dinorá, concorda: “quem


  leva o hospital nas costas é o pequeno, o peão, é o técnico...”.


  Nessas falas de autovalorização, muitas pessoas transformam a


  sua necessidade de trabalho e a improbabilidade de uma maior


  qualificação profissional numa virtude. Aos 53 anos, Dinorá diz


  que seu tempo para os estudos já passou, mas nem por isso admite


  ser desrespeitada por qualquer pessoa que tenha estudado mais


  que ela. Apesar disso, foi humilhada num hospital particular por


  uma advogada, mãe de um paciente, porque a medicação de seu


  filho estava atrasada em alguns minutos. Além das agressões


  verbais contra a auxiliar de enfermagem, a advogada, tomada


  de fúria, jogou a medicação do próprio filho no chão. Para


  Dinorá, tal atitude foi inconsequente porque a mulher “não


  sabe a personalidade, que tipo de pessoa ela tá lidando! (...) A


  vida da pessoa tá na mão de quem? De quem ela tá xingando,


  que nem se dirigiu pra ela pra dar um ‘boa noite’!” Diante da


  afronta da mulher, Dinorá se vangloria: “Se eu fosse outra mau


  elemento botava uma porcaria na veia do filho dela e matava o


  filho dela!” Como Dinorá não é nenhuma inconsequente, menos
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  ainda delinquente, e acima de tudo preza o discurso humanista


  (que prega o atendimento digno à pessoa, seja ela quem for), ela


  tenta esconder seu ressentimento de classe, a dor da humilhação


  que sentiu e até mesmo o poder que tem em suas mãos de tirar


  a vida, na sua boa vontade para com o paciente, já que depois


  de tudo isso ela preparou novamente a medicação da criança.


  O que ela acredita é que, apesar da humilhação, é virtuosa pela


  força de seu caráter. A despeito de sua retidão, são casos como


  esse, em que alguém lhe impõe um “ar” de superioridade, que


  fazem com que Dinorá passe por momentos de desencantamento


  em seu trabalho: “Anulou aquele bem todo, aquele amor todo


  que você estava, jogou na geladeira!”


  Embora Dinorá e Regina tenham vindo de famílias pobres e


  conquistado formalmente um espaço no mercado de trabalho,


  ambas sentem que não são devidamente reconhecidas pelo


  que fazem. Não obstante, tanto uma quanto a outra sustentam


  um discurso humanista no tratamento de pacientes, e com isso


  levantam uma bandeira em prol de seu valor como pessoas.


  Elas acreditam que não fazem diferenciação no tratamento que


  dispensam aos pacientes, e isso seria a grande virtude de ambas.


  Não cabe a nós duvidar da boa intenção de cada uma delas. Na


  realidade, a boa intenção não é o que está em questão. Sabemos


  o quanto elas dão duro a cada plantão que trabalham. Também


  fazem parte da má-fé institucional as condições estressantes a


  que estão condicionados os profissionais da área de saúde, ainda


  mais no caso dos auxiliares, pessoas que dependem de dupla


  ou tripla jornada de trabalho para ajudar a sustentar suas casas.


  Diante desse quadro, a postura mais “fria” do profissional em


  relação ao paciente torna-se algo até “natural”, visto que traba-


  lhar sob forte pressão e com tamanha frequência o embrutece


  facilmente. Desse modo, a própria instituição age contra o ideal


  de qualidade no atendimento, pois a todo tempo investe sobre


  seus profissionais uma carga de estresse que só pode prejudicar


  o andamento normal de trabalho e favorecer a manifestação de


  ressentimentos e possíveis erros.


  O adicional maléfico para tal situação é então o próprio espaço


  de trabalho. Ali, naquele hospital público, como bem diz Dinorá,


  “é gente na maca, é gente no corredor, se bobear vai pendurar


  igual cabide!”. Um lugar apertado, abarrotado de pessoas aciden-


  tadas e doentes, disputando espaço nas brechas de um corredor.
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  Sem falar das vagas que as pessoas esperançosamente aguardam


  para obter o tratamento devido: o tão esperado “andar de cima”,


  a promissora clínica médica ou pediátrica. Também ali em cima


  estão pessoas definhando e ocupando cada espaçozinho que


  estiver sobrando. Por isso mesmo o paciente que já está debili-


  tado ainda se abate porque não pode escapar de assistir ao seu


  vizinho de maca morrer bem ao seu lado. Num ambiente como


  esse, qualquer debilidade tem o potencial de se intensificar por


  puro desgaste emocional.


  O mesmo acontece com acompanhantes expostos a essa


  rotina maçante, que derruba o alento de quem quer que seja.


  Não é difícil se colocar no lugar deles, que por desespero aca-


  bam por importunar auxiliares de enfermagem que nada mais


  podem fazer pelos seus pacientes. “Eles tiram do sério qualquer


  um!” — enfatizam Regina e Dinorá. Mas a própria Regina constata


  que se fosse ela quem estivesse no lugar de acompanhante faria


  o mesmo: “aí a gente, depois, se coloca no lugar, no lugar da


  acompanhante, e se fosse um parente da gente, entendeu?” Ela


  reconhece que, de fato, “tem muita barbeiragem, como tem na


  enfermagem, tem na medicina também, né! Então você tem que


  ficar atenta, entendeu?”. Mas por que desconfiar se há tantas Dinorás


  e Reginas, pessoas que dizem gostar do que fazem, sentir-se úteis


  e que tentam dar o melhor de si? Por que temer?


  Alguns anos atrás, segundo Dinorá, trabalhar naquele hospital


  era muito ruim, pois a segurança dos profissionais não era


  garantida. Certa vez, Dinorá foi agredida por um acompanhante


  porque, ao prestar socorro a um paciente que enfartava, precisou


  bater em seu peito, conforme exigido nesses casos. O irmão


  do paciente, ao ver a cena e imaginando que fosse um ataque


  contra o irmão, socou Dinorá pelas costas. Ela revidou. E revidou


  outra vez quando uma paciente drogada lhe agrediu. Ela diz que


  nesses tempos “era todo dia sessão porrada! Era caindo no tapa!”.


  Profissionais da saúde batendo boca com acompanhantes e vice-


  -versa torna-se algo pequeno diante desse quadro. De um lado, os


  profissionais despreparados para esse tipo de situação caíam no


  erro de revidarem agressões de pacientes e acompanhantes; do


  outro, a falta de segurança a que estavam submetidos possibilitava


  conflitos a todo instante. A situação era de insegurança para ambos


  os lados. E quem tinha o dever de proteger e cuidar acabava


  cometendo o erro funesto de agredir, erro este que nem mesmo
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  para se defender deveria ser admissível ali. Toda a boa vontade


  fica, pois, retida na “geladeira”! Mesmo crendo na humanização


  do tratamento, a falta de autocontrole de Dinorá falou mais alto.19


  Tudo parecia incentivar o erro e o descuido, e assim a própria


  doença e a morte.


  Podemos perceber o papel fundamental que esses auxiliares


  possuem, ao serem os agentes que intermedeiam o contato dos


  pacientes com médicos e outros profissionais, estando com “a


  cara na reta” em todas as situações. São pessoas que em mui-


  tas situações ascenderam da ralé ou das frações de classe


  mais próximas dela. Dessa forma, pode ser natural esperarmos


  delas uma atitude de solidariedade em relação a essas pes-


  soas, se compararmos com os médicos, por exemplo. Porém,


  o que percebemos é que mesmo esses profissionais acabam


  muitas vezes por cometer “diferenciações” no tratamento que


  dispensam aos pacientes porque a todo tempo a questão “classe


  social” aparece ocasionando algum tipo de conflito. Podemos


  vê-la no ressentimento dos auxiliares em relação aos médicos


  ou à família dos pacientes de classe média. É como se, nesses


  contatos, o seu próprio valor enquanto ser humano fosse posto


  em prova. Também podemos vê-la na atitude disseminada de


  discriminar pacientes ligados a práticas ilegais ou a qualquer ação


  que os rebaixe moralmente. Agindo dessa maneira, mesmo que


  não refletidamente, sentem reforçar sua dignidade como seres


  humanos.


  Algumas pessoas como Aline acreditam que incentivar a huma-


  nização do atendimento dos funcionários através da educação


  continuada é uma saída possível para a saúde pública. Da portaria


  à direção, da recepcionista ao médico, todos deveriam participar


  de projetos de educação que estimulassem a criação de vínculos


  do profissional com os usuários, e que trabalhassem a autoestima


  e motivação do próprio trabalhador. Se as pessoas gostassem do


  que fazem, trabalhariam com mais prazer, e, em decorrência, o


  paciente receberia um melhor atendimento. Embora louvável,


  tal ideia não leva em consideração que a desvalorização dos


  pacientes da ralé é algo objetivo, que independe da boa vontade


  de alguns agentes envolvidos. No pronto-socorro do hospital em


  que Aline, Dinorá e Regina trabalham ainda houve uma tentativa


  de implementação de um projeto nesse sentido. Seria, no entanto,


  necessário tematizar a existência da ralé enquanto classe social


  que possui disposições que lhe legam uma vida material e moral
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  precária para poder tocar no cerne do problema do atendimento


  não humanizado de forma mais eficaz.


  Além disso, os próprios interessados, a ralé, por suas condições


  objetivas, que lhes aprisionam numa eterna busca por remediar as


  necessidades primárias da sobrevivência, são “amputados” politi-


  camente, ou seja, além de não serem enxergados enquanto classe


  social, não conseguem articular politicamente suas reivindicações


  por melhoria no atendimento. Por ironia da “lógica do mundo”


  moderno, é necessário já ser reconhecido e tratado como indiví-


  duo portador de direitos para de fato conseguir exigir direitos e


  mudanças.20 Uma pessoa que se habituou a não ser tratada como


  cidadã muitas vezes não sabe como exigir benefícios, que apesar


  de lhe serem garantidos em lei, exigiriam planejamento de ações,


  disciplina e autocontrole que ela não tem. Em outros termos, a


  arma contra a má-fé da saúde que a ralé em primeira instância


  deveria usar exigiria que ela não fosse ela mesma. Assim, um


  projeto eficaz de humanização deve em princípio tematizar esse


  drama. Apenas reconhecendo a sua existência em nossa socie-


  dade é que será possível almejar projetos bem-sucedidos, que,


  operando em rede, envolvam instituições e toda a sociedade na


  possibilidade de mudanças a médio e longo prazo.


  Enquanto isso não acontece, as deficiências operacionais do


  sistema de saúde público, direcionado para os segmentos mar-


  ginalizados da população, o fazem aparecer com pouca credi-


  bilidade diante da sociedade. Por isso é que Regina alerta sobre


  a necessidade de manter-se atenta a todo instante quando quer


  que ela ou um parente seu necessite do SUS. Mesmo ela, que


  possui uma forte ligação afetiva com a área de saúde pública e


  elogia a estrutura física do hospital no qual trabalha, mesmo ela,


  que conquistou “um lugar ao sol”, afastando-se dos perigos de


  uma vida estigmatizada e degradante, de diversas maneiras se


  contradiz ao demonstrar o quanto não pode confiar na qualidade


  do atendimento que lhes dispensariam em um hospital público.


  E por qualidade de atendimento está incluída também a lentidão


  do serviço e da resolução dos procedimentos burocráticos tão


  comuns nessas instituições, e que fazem toda diferença entre a


  vida e a morte de um paciente. Assim, o esquecimento da ralé


  enquanto classe é reproduzido pelas falhas dessas instituições


  como “esquecimento” da pessoa. Nesses termos, o “SUS real”, ao


  se distanciar do “SUS constitucional”, reitera a desigualdade que


  retira da ralé o controle e o poder sobre sua própria vida.
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  P R I S C I L A C O U T I N H O


  CAPÍTULO 14


  A MÁ-FÉ DA JUSTIÇA


  A lei não é a pacificação, pois, sob a lei, a guerra continua a


  fazer estragos no interior de todos os mecanismos de poder,


  mesmo os mais regulares.


  Michel Foucault


  Geralmente, as contradições da Justiça penal, assim como do


  sistema criminal, são compreendidas a partir da separação entre


  “Estado” e “sociedade”. Dessa forma, quando pensamos no que


  é o Direito, o pensamos como algo separado da “sociedade” e


  intimamente ligado ao Estado. Pensamos em papéis, processos,


  ritos, togas e burocracia, todos esses elementos traduzindo


  a autonomia da forma jurídica em relação ao mundo social. As


  partes comparecem para defender seus interesses ou prestar


  contas pela infração à norma, e o juiz, com base nas prescrições


  e princípios do sistema jurídico, produz sentenças. É como se a


  sociedade tivesse um funcionamento autônomo, num plano para-


  lelo e abaixo do Estado e, quando ocorresse conflito, o Estado fosse


  chamado a olhar para baixo, interferir e dar a solução. Entendendo


  o Direito dessa forma, seus problemas são reduzidos a questões


  particulares aos seus mecanismos de regulação, tais como leis


  pouco rigorosas ou atrasadas, processo lento, ineficaz e suscetível


  à impunidade, e burocracia pouco modernizada.


  Essa é uma interpretação reducionista porque não é capaz de


  tocar nos problemas estruturantes da Justiça1 do país. O Direito


  sem dúvida possui questões especificamente operacionais a


  serem resolvidas, mas os desafios fundamentais não estão ligados


  a isso. Ao contrário, eles vão além porque são próprios do tipo
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  de sociedade que essa Justiça regula. Neste texto, nos concen-


  tramos na tentativa de compreensão do Direito Penal porque


  acreditamos ser esse o subcampo jurídico no qual os problemas


  estruturais do país influenciam de modo mais radical a aplicação


  da norma nas dimensões material e processual. Ou seja, preten-


  demos demonstrar que os maiores problemas da Justiça penal


  não estão ligados a procedimentos retrógrados, ao excesso de


  leis, à má qualidade das leis ou à suscetibilidade à impunidade,


  mas ao fato de os conflitos de classe historicamente construídos


  na sociedade se estenderem ao Estado e à aplicação do Direito


  Penal, de modo a determinar a falta de alternativas à reprodução


  da desigualdade social pelo sistema criminal.


  A partir da ideia de que as nossas instituições atuam com base


  num padrão de má-fé institucional (padrão cujas características e


  origens explicaremos melhor adiante e que tem a ver exatamente


  com a forma como a desigualdade social influencia radicalmente


  a ação do Estado), pretendemos responder algumas questões


  primordiais para a compreensão dos absurdos e contradições


  presentes na prática da Justiça penal. Como explicar o descom-


  passo entre o discurso de diplomas legais, baseados em princípios


  de valorização dos direitos humanos, e a prática que contradiz


  cotidianamente esses discursos? Por que essa contradição é repro-


  duzida? Por que os aplicadores do Direito, mesmo os que acham


  correto fazê-lo, não aplicam penas alternativas à prisão com mais


  frequência, já que nossas prisões não reeducam e desrespeitam


  sistematicamente direitos fundamentais? Aplicadores do Direito


  são capazes de admitir o risco de vida a que está sujeito um


  adolescente numa casa de internação e, ao mesmo tempo, justificar


  a internação com o discurso da necessidade de ressocialização


  do sujeito desviante. Como um paradoxo tão flagrante pode ser


  dissimulado? Por que ele deve ser dissimulado?


  A desigualdade social influencia a aplicação do Direito Penal


  tanto na interação entre os aplicadores do Direito e os réus da


  ralé (sistematicamente submetidos à Justiça penal) quanto no nível


  mais propriamente institucional, ou seja, daquilo que diz respeito


  à própria forma que as instituições assumiriam durante a nossa


  história. Nesse primeiro nível, o da interação, a desigualdade se


  manifesta na diferença de classe entre o aplicador do Direito e o


  réu da ralé, a qual determina, muitas vezes, tanto a insensibilidade


  de classe quanto um certo sadismo por parte dos aplicadores mais
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  conservadores. No segundo nível, verifica-se que a nossa histórica


  desigualdade construiu instituições que não consideraram as


  características de uma classe social específica e esquecida enquanto


  classe, a ralé estrutural. Essas pessoas, devido à socialização de


  classe, são, por um lado, desprovidas de características como


  disciplina e comportamento prospectivamente orientado e, por


  isso, não têm chances de inserção bem-sucedida no mercado


  de trabalho; por outro lado, devido a essa mesma socialização,


  adquirem disposições que guardam, como veremos em detalhe,


  afinidade com a prática delinquente.


  A interpretação proposta neste texto será feita com base em


  uma série de entrevistas semiestruturadas com aplicadores do


  Direito, as quais contribuíram para a compreensão de questões


  incorporadas na análise aqui construída. Baseamo-nos também


  nas audiências exibidas nos documentários Justiça e Juízo,


  ambos dirigidos por Maria Augusta Ramos. Descreveremos, na


  próxima parte do texto, algumas situações que demonstram o


  tipo de conflito instaurado no momento de aplicação do Direito


  Penal. Uma análise cuidadosa demonstra que o processo penal é


  orientado por conflitos e hierarquias próprias da realidade social,


  os quais determinam a escolha dos princípios e regras jurídicas


  usados na concretização do Direito.


  A LUTA DE CLASSES A PORTAS FECHADAS


  Simone é levada até a sala de audiências. Ela cometeu um


  furto e estava internada numa casa de correção para meninas. Ela


  senta na cadeira reservada aos menores infratores, na frente da


  juíza e da promotora de justiça. A mãe da menina está presente


  na audiência. Seu pavor é externalizado por um choro contido.


  A promotora informa a Simone que ela teria uma remissão,


  uma espécie de perdão da Justiça porque seu ato infrator foi de


  baixa gravidade e porque, como diz a representante do Ministério


  Público, “ela tem família”. Simone pergunta: “e se eu não aceitar?”


  “Aí o processo prossegue”, responde a promotora. “Aí eu volto


  pra lá? Eu não aceito”, responde Simone; e justifica: “Voltar pra


  casa é pior.” A mãe se desespera: “Não filhinha, por favor... nós


  vamos sair de lá... Sabe o que é, a gente briga de vez em quando,
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  sabe? Coisa de mãe e filha. Eu criei minhas filhas sozinha, tenho


  que fazer o papel da mãe e do pai...”.


  Ao dizer que prefere ficar na casa de correção a voltar para a


  família, Simone deixa os aplicadores do Direito surpresos: “Mas


  isso não é normal”, conclui a promotora, demonstrando sua


  perplexidade e, ao mesmo tempo, repreendendo a menina. A


  juíza opina: “Muito mimada, tá sendo beneficiada, pô. Muito


  marrenta! Não tenho estômago pra isso não.”


  A mesma juíza que se mostrou impaciente e insensível à


  história de Simone julga duas menores que roubaram a máquina


  fotográfica de um turista. “Pegaram a máquina do gringo por


  quê?”, pergunta a juíza. Elas respondem que tinham que comprar


  leite para os filhos. A juíza continua: “Roubar os outros não tem


  justificativa nem por filho nem porque tá sem serviço. Tá sem


  serviço, vai procurar! Vocês são ladras? Vocês são ladras?” Elas


  respondem que não. “Tão tendo atitude de ladra!” Quando a juíza


  pergunta se elas tinham uma faca, as meninas respondem que


  não, e a magistrada, explicitamente irritada, responde com a face


  ruborizada e com a voz trêmula e estridente: “Vocês disseram:


  Senhor gringo, me dá a máquina, por favor?” Logo depois,


  repreende as meninas: “Que papel hein, as duas com filho. É


  esse o exemplo que vocês querem dar pros filhos de vocês? Não


  têm vergonha não?” Uma delas responde: “Jamais quero que meu


  filho passe o que eu tô passando agora.” A juíza diz: “Tiveram,


  agora segura o pepino!”


  O defensor pede que a juíza considere o fato de que não há


  condições adequadas na casa de internação para que as menores


  fiquem lá com seus filhos, que isso ofenderia os direitos tanto


  das menores quanto das crianças. Isso seria um desrespeito às


  normas constitucionais e do Estatuto da Criança e do Adolescente,


  já que devem ser priorizados, nos casos em que menores são


  envolvidos, a vida e o interesse do menor. A juíza responde:


  “[proporcionar] Condições adequadas pra elas e os filhos cabe


  ao Executivo, o Judiciário não tem nada com isso.” E conclui


  carismaticamente, ou seja, articulando o sentimento de ódio,


  compartilhado silenciosamente por todos, contra a classe inimiga


  da sociedade: “Direito das crianças... eu tenho que ver o direito


  do turista de não ser importunado”, e tenta legitimar com a mentira


  que integra retoricamente o discurso: “e a necessidade de reedu-


  cação de ambas, de não cometerem outro delito.” A juíza sabe
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  perfeitamente bem que casas de correção não reeducam e admite


  isso algumas vezes, como quando pergunta, ironicamente, a um


  menor: “Tá bom lá no Padre Severino?”


  A forma como a juíza reage nas audiências acima relatadas é


  a articulação dos sentimentos da sociedade “amiga” com relação


  aos “inimigos”. A não consideração tanto da desestruturação


  familiar como primeiro passo para a delinquência, assim como


  da consequência traumática desse tipo de socialização primária


  demonstram a insensibilidade de um tipo de aplicador do Direito aos


  dramas da ralé, insensibilidade que compõe e reproduz o éthos


  de parte da magistratura brasileira. Esse tipo de postura conser-


  vadora pode ser reproduzida porque ganha ressonância diante da


  sociedade. Como esta teme a delinquência e clama por medidas


  cada vez mais duras e racistas — no sentido amplo de racismo


  de classe —, essa magistratura “linha dura” tende a se perpetuar


  como a carismática, no sentido de ser aquela que articula os


  anseios do seu público: dos que são por ela “defendidos” e por


  quem é preciso que se faça justiça.


  A visão da sociedade cindida em “amigos” e “inimigos” é


  claramente demonstrada na fala de um magistrado entrevistado


  por nós. Ele opina sobre as condições da grande maioria dos


  presídios no Brasil:


  ...tem que ser humanitário, mas não é humanitário [com relação


  aos presos] nesse auê de direitos humanos! Que os presos tão


  lá na cadeia em condições subumanas... e as vítimas deles? Eu


  vejo muitos direitos humanos de bandido, não sei o quê, não


  vejo ninguém falando das vítimas.


  Apesar de conhecer teoricamente os direitos do preso e saber


  que, na prática, eles são cotidianamente violados, o magistrado


  mostra toda a insensibilidade aos absurdos enfrentados pelos


  detentos. A condição de “inimigo” supera em muito a qualidade


  de sujeito de direito.
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  A TEORIA QUE “FAZ A CABEÇA”


  DA ALA CONSERVADORA


  DA MAGISTRATURA BRASILEIRA


  Muitas teorias sociológicas sobre a Justiça penal se baseiam na


  dicotomia Estado/Sociedade. O ponto de partida para esse tipo


  de análise é a afirmação de que a sociedade brasileira “herdou”


  a estrutura social colonial. Desse modo, a sociedade brasileira


  contemporânea seria “híbrida” devido ao fato de ser organizada


  por princípios coloniais, tais como a “apropriação particularizada


  do Estado”, mas possuir instituições modernas, como mercado


  e Estado Democrático de Direito, os quais convivem com os


  princípios coloniais estruturantes. Essa tradição acadêmica afirma


  que a desigualdade social é “um dos princípios organizadores


  da sociedade brasileira, oriundo da sociedade tradicional dos


  tempos coloniais que, entranhado na estrutura social, organiza,


  com frequência, as relações nas instituições”. Porém, como foi


  detalhamente demonstrado por Jessé Souza na parte I deste livro,


  o personalismo, ao tratar das hierarquias sociais, ao invés de


  operar com o referencial teórico ligado à classe, trabalha com a


  conhecida ideia de confusão entre público e privado. Afirma-se


  que a estrutura hierárquica brasileira é pré-moderna e, portanto,


  tecida por relações de pessoalidade. Desse modo, relações de


  amizade, influência, troca de interesses e favores determinariam


  a posição do indivíduo na sociedade e superariam princípios


  impessoais, como o da utilidade no mercado.


  Segundo Roberto Kant de Lima,2 antropólogo do Direito


  adepto do personalismo, a justiça brasileira seria caracterizada


  por práticas cotidianas viciadas pela corrupção culturalmente


  construída e pelo formalismo processual excessivo que cola-


  bora para um clima de permanente ilegalidade oriundo de um


  suposto “espírito fiscalista” do império português. A solução do


  problema da Justiça no Brasil, segundo a melhor tradição da


  antropologia do Direito, viria pela nossa libertação “dos prismas


  do colonialismo econômico e cultural, interno e externo”. Para


  fazermos isso, deveríamos, segundo a curiosa assertiva de Kant


  de Lima, “aprender com a perspectiva antropológica e a valori-


  zação heurística das diferenças”. O personalismo, além de não


  detectar os problemas viscerais da Justiça, trata aquilo que essa
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  teoria chama de problemas fundamentais — formalismo processual


  e corrupção — como um problema derivado de nossos costumes


  pré-modernos, heranças da época colonial.


  Há nesse tipo de análise uma incompreensão primordial que


  mina todas as possibilidades de um diagnóstico plausível: a não


  percepção de que a sociedade brasileira é estratificada por classes


  sociais, definidas não só pela renda, mas pela capacidade diferen-


  cial de incorporação de disposições e de conhecimento. E “não


  perceber”, aqui, significa não perceber com conceitos. Certamente


  qualquer cientista social convicto no personalismo repetiria com


  todas as letras que o Brasil é uma sociedade de classes. A questão


  é que todas as “explicações” oferecidas por esses cientistas negli-


  genciam sistematicamente o modo como a hierarquia de classe


  condiciona os fenômenos sociais. Essas “explicações” retiram sua


  capacidade de convencimento do fato de repetirem as imagens


  mais imediatas do mundo tal qual ele aparece ao senso comum,


  compartilhado por todos nós. O tipo de análise da realidade


  feita por Kant de Lima é muito similar a de alguns magistrados,


  notadamente magistrados da ala conservadora, como podemos


  perceber na fala de um juiz por nós entrevistado. Perguntamos


  quais são os problemas da Justiça, e o magistrado, assim como o


  antropólogo, atribui nossos problemas a uma herança colonial:


  “tem problemas lá da base. Você tem que lembrar que o Brasil


  é um país que foi colonizado por portugueses, mas quem ficou


  aqui foi tudo bandido.”


  O grande prejuízo de uma teoria que reproduz o senso comum é


  que os conceitos, que deveriam ser fruto de um esforço racional


  para tornar perceptíveis coisas que não são perceptíveis ao olhar


  cotidiano, não possuem nenhuma sustentação rigorosa: o que é


  “espírito fiscalista”? Como esse “espírito” veio do Brasil colônia


  aos dias atuais? Como a “herança colonial” se perpetua? Quais os


  encadeamentos históricos? Quais os encadeamentos conceituais


  que explicam os encadeamentos históricos? Nada disso é respon-


  dido pelo senso comum tampouco pelo personalismo. Nada disso


  é sequer questionado com rigor por essa teoria.


  Ao tentar explicar os problemas da Justiça penal, Kant de Lima


  transporta o hibridismo público/privado e a comparação Estados


  Unidos/Brasil para o Direito Processual Penal. O antropólogo


  afirma que o modelo da sociedade americana é o de “paralelepí-


  pedo” (base é igual ao topo), e o modelo da sociedade brasileira
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  é o de “pirâmide” (base é diferente do topo). Diz o autor que na


  “sociedade paralelepípedo”:


  Haverá escassez de recursos (...) mas os recursos não são raros,


  pois haverá recursos igualmente disponíveis a todos (...) A desi-


  gualdade não é estrutural, mas resultado de trajetórias individuais


  e específicas, concebidas como fruto das escolhas de cada um,


  do exercício de sua liberdade.


  Se os Estados Unidos são um país tão igualitário, quais poderiam


  ser seus problemas de criminalidade? A polícia, segundo Kant


  de Lima, no paralelepípedo estadunidense não é eminentemente


  repressora, como na pirâmide brasileira. Lá, a polícia é mediadora


  e conciliadora, segundo o antropólogo do Direito. Por isso, ele


  propõe uma metodologia de treinamento para a polícia brasileira


  a partir dos princípios republicanos e igualitários nos quais se


  basearia a prática da polícia americana. Lá, diferente daqui, “a


  ação do Estado não repousa no Estado, mas no governo da


  coletividade”. Aqui, a legitimidade da polícia “está associada a


  sua interpretação do que deseja o Estado para a sociedade, e


  não ao que a sociedade deseja para si mesma”. Mas que Estado


  é esse, que tem “desejos” autônomos e “pensa” sozinho? Como


  ele pode estar separado da sociedade?


  Gostaria, agora, de contrapor esse tipo de análise à análise


  do sociólogo Luïc Wacquant,3 que fez uma ampla e rigorosa


  pesquisa sobre o sistema penal norte-americano. Wacquant


  defende que a redução do setor do bem-estar caminha pari passu


  ao incremento do braço penal, como os dois lados de uma mesma


  política. Nesse sentido, os Estados Unidos são “híbridos”, uma


  característica tão cara aos personalistas para explicarem o Brasil.


  Híbrido não no sentido colocado pela tradição personalista, mas


  no sentido de possuírem um Estado que não é nem protetor, nem


  propriamente um “Estado mínimo”. O Estado norte-americano


  é, segundo Wacquant, um “Estado-centauro”, guiado por uma


  cabeça liberal montada num corpo autoritário. É liberal com


  respeito à quase omissão no que se refere à correção das desi-


  gualdades sociais, mas repressor com respeito às consequências


  dessa desigualdade.


  Wacquant demonstra, de modo sociologicamente rigoroso,


  que o Estado norte-americano se empenhou em métodos de
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  diminuição da eficiência de políticas de bem-estar. As estratégias


  vão desde a estigmatização dos programas de políticas para pobres,


  por meio da associação desses programas ao movimento negro,


  passando pela redução da dotação orçamentária para políticas


  sociais e pela burocratização proposital e excessiva dos meca-


  nismos de petição de auxílio social. Há, ainda, mecanismos mais


  radicais, como a extinção de políticas sociais sob a justificativa de


  que os pobres sairiam da inércia de suas vidas sob a pressão da


  extrema necessidade, como se, como diz Wacquant, a dependência


  patológica dos pobres fosse resultado de sua negligência


  moral. O sociólogo relata que a supressão da “General Assistance”


  retirou instantaneamente de toda a assistência cerca de 82 mil


  adultos, a metade deles de indigentes negros que vivem na cidade


  de Detroit. Em 1994, o número de pobres nos Estados Unidos


  ultrapassava 40 milhões, 15% da população. Uma família branca


  em 10 e um lar afro-americano em três viviam abaixo da “linha


  de pobreza” federal.


  Em contrapartida à agressiva política liberal, só poderia vir um


  avanço do Estado penal americano. Wacquant mostra que, em


  20 anos (de 1975 a 1995), a população carcerária quadruplicou,


  e não pelo aumento da criminalidade violenta, mas pela extensão


  do recurso de aprisionamento dos “crimes de rua”, como os


  “atentados à ordem pública” e crimes menos graves relativos à lei


  de entorpecentes. Não só o volume de condenados ao encarce-


  ramento mudou, mas também a duração da detenção. O sistema


  penal americano, segundo Wacquant, além de ter se tornado mais


  “duro”, passou a fazer buscas mais amplas, já que as instituições


  policial e judiciária são usadas sistematicamente para coibir


  desordens cotidianas nas famílias e nos bairros pobres.


  A interpretação da realidade operada por Kant de Lima está


  muito próxima daquela de juízes que chamamos de conservadores


  por terem uma visão de mundo que se afina com as ideias mais


  convencionais do campo jurídico e por serem muito permeáveis


  ao discurso do senso comum sobre as origens e a permanência


  da delinquência. Essa postura conservadora produz decisões e


  discursos com eficácia prática — já que magistrados fazem parte


  da elite do país, possuem prestígio e respeitabilidade social, e


  por isso seus discursos têm um poder de influência não só no


  campo jurídico e junto aos funcionários da Justiça, mas na esfera


  pública de discussão — que colaboram para conservar e legitimar
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  a desigualdade social. Um magistrado parece conhecer muito bem


  a literatura personalista quando opina sobre a alta criminalidade


  no Brasil:


  ...criou-se muito essa mentalidade aí de dar logo um jeito de


  melhorar de vida e ir logo pra Europa (...) aí a gente acaba


  herdando, isso ficou sedimentado na mentalidade das pessoas.


  Depois vieram outros elementos pra poder mudar... mas é muito


  difícil. Isso ficou arraigado na mentalidade.


  Nossa pesquisa indica que o personalismo sustenta o discurso


  da ala conservadora da magistratura brasileira. Porém, há aplica-


  dores do Direito que de fato possuem uma visão diferente sobre


  a desigualdade e os problemas da Justiça penal. Começaremos


  a próxima parte do texto com a descrição de uma audiência do


  documentário Justiça. A audiência é presidida pelo juiz Geraldo


  Prado, e sua análise é especialmente adequada ao nosso tema,


  pois demonstra que os limites da Justiça penal ultrapassam o


  problema da insensibilidade dos magistrados. Mesmo quando


  réus são julgados por aplicadores do Direito críticos, há enormes


  limites institucionais e estruturais à consideração da socialização


  do réu no momento de aplicação do Direito.


  POR QUE A PENA ALTERNATIVA


  NÃO É UMA ALTERNATIVA


  Alan pesa 38 quilos. Tem o corpo de um menino de 10 anos,


  mas tem 18. Seu semblante pode causar pena, rejeição, estranheza,


  mas impede qualquer tentativa de lhe ser indiferente. É como se


  um dia alguma situação o tivesse deixado estupefato e sua face


  nunca se redimisse do assombro. Alan senta, levanta, caminha,


  olha, fala, responde às perguntas do juiz, vai para a carceragem


  da Polinter,4 sai da Polinter com os pés tão inchados que parece ter


  elefantíase, entra no ônibus... Nenhuma ação é capaz de modificar


  seu semblante. Sua face ficou congelada pelo susto e só comunica


  a naturalização de um mundo torpe. Ele está sendo interrogado


  a respeito de uma suposta colaboração com o tráfico de drogas.


  A tia de Alan, que o criou, entra na sala de audiências e senta no


  lugar reservado às testemunhas. Ela está tão temerosa e incomodada
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  que nem sequer consegue se recostar na cadeira e fica na


  beirada, pronta para se levantar de lá. O juiz pergunta: “A senhora


  é tia dele, né?” Ela responde: “Sou tia, criei ele desde seis anos,


  que ele não tem pai e não tem mãe.” Tem a respiração ofegante,


  como se sua pressão tivesse subido abruptamente.


  Ela fala com muita dificuldade, parece apavorada, mas argu-


  menta que seu sobrinho estudou até a quinta série. Tenta mostrar


  que ela o educou bem, apesar de ele ser asmático e atrofiado.


  Quando a tia de Alan fala sobre a condição física do menino, o


  juiz a interrompe e pergunta se ela sabe que o sobrinho fuma


  maconha. Ela responde que soube e que, por isso, “deu uma


  coça nele”, demonstrando o que para ela é uma forma de amor


  e cuidado. A tia diz que um médico recomendou tratamento


  psicológico a Alan. A defensora pública, na tentativa de deslocar a


  atenção do juiz para eventos mais determinantes na vida de Alan


  do que o uso de drogas, pergunta se esse tratamento é necessário


  devido ao suposto uso da maconha ou se os problemas vividos


  por Alan na infância também demandam terapia. A tia responde


  “ah, isso já vem desde que ele perdeu o pai dele, perdeu a mãe


  dele, perdeu a irmã dele...”. O juiz corta novamente a fala da tia


  de Alan, sugere à defensora que ela não sabe responder a essa


  questão e diz, firmemente: “Certo, e sobre a maconha em si?”


  A audiência de Alan é presidida por Geraldo Prado, juiz da ala


  progressista da magistratura brasileira, professor e autor de obras


  sobre Direito Penal e crítico no que se refere à necessidade de


  reforma do sistema criminal. O magistrado é sensível ao fato de


  as condições materiais de existência determinarem o destino dos


  réus que a ele são apresentados todos os dias. Porém, não pode


  orientar sua prática de aplicador da lei com esse pressuposto. Por


  um lado porque não há instituições que possam, de fato, ajudar


  a mudar a vida desses réus, que já são condenados antes de se


  apresentarem ao juiz — como mostramos, o destino de classe se


  lhes apresenta fatal desde o momento em que nascem. Por outro


  lado, porque a única forma de proteger a sociedade, na qual não


  se incluem os seus inimigos — não apenas aqueles que sistema-


  ticamente atentam, como também aqueles que simplesmente se


  presume que possam atentar contra a vida e contra a propriedade


  privada —, é encarcerando aqueles que a apavoram.


  Geraldo Prado é o tipo de magistrado que sabe do fato, e o


  leva em conta no momento do julgamento, de que as prisões
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  ofendem frontalmente o princípio da dignidade da pessoa humana,


  e procura, quando possível, uma alternativa à prisão. Alan, por


  exemplo, teve sua pena privativa de liberdade (prisão) conver-


  tida em restritiva de direito (alternativa), pois Alan atendia aos


  critérios objetivos que autorizam a conversão: a condição de réu


  primário, por exemplo. Porém, é grande a chance de ele voltar


  a delinquir, já que as circunstâncias de sua vida levariam a isso,


  e então não haverá alternativa ao encarceramento.


  Nessa audiência, assim como em quase todas, a infância


  traumática do réu é propositadamente ignorada. A tia de Alan


  não teve nem mesmo a oportunidade de contar como o menino


  perdeu a família. O juiz, intuindo, a partir da repetição das


  histórias que lhe chegam todos os dias, que a tia contaria fatos


  que, apesar de serem determinantes para que a prática de atividade


  ilícita tenha se tornado quase inescapável, não podem ser, na


  prática, considerados, a interrompeu e direcionou o depoimento


  para uma questão que poderia ser ponderada na decisão: o uso


  de maconha. Poderia ser ponderada porque esse não seria um


  fator determinante na história de vida de Alan, como o é uma


  infância desorganizada e brutal.


  A consideração da infância dos réus, se levada a cabo sistema-


  ticamente, colocaria a instituição em xeque, já que quase todos


  que são réus têm a mesma história de desorganização familiar,


  infância marcada por algum tipo de violência e fracasso escolar.


  A segurança jurídica, então, é invocada como justificativa princi-


  piológica e técnica para a não consideração das particularidades


  do caso — particularidades que, no caso da Justiça penal, justiça


  por excelência da ralé, vira regra — e para o direcionamento do


  julgamento na mera adequação do fato ao tipo penal. A má-fé


  institucional esquematiza os ritos e a infraestrutura do sistema


  criminal de modo a não haver saída para o magistrado. Mesmo


  quando ele é sensível aos dramas a que está inevitavelmente


  submetida grande parte dos réus que ele julga, na maioria das


  vezes, não há saída alternativa ao encarceramento quando se


  trata de um réu da ralé.


  As chamadas penas alternativas à pena privativa de liberdade,


  comparativamente às penas de prisão, são muito pouco aplicadas


  para réus da ralé. Vários fatores fazem com que as penas alterna-


  tivas não funcionem nunca ou quase nunca a favor dos infratores


  dessa classe. Do ponto de vista técnico, é muito fácil afastar a
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  possibilidade de aplicação das penas alternativas para eles. Tendo


  sido a condenação por crime doloso, só pode haver a conversão


  se a pena de prisão não exceder quatro anos e se o crime for


  cometido sem violência e grave ameaça. Além disso, cabe ao juiz


  avaliar os “antecedentes”, a “conduta social” e a “personalidade


  do condenado” para, posteriormente, decidir pela conversão da


  pena.5 Mais de 34%6 dos presos no Brasil foram condenados pelo


  crime de roubo. Como há grave ameaça ou violência, esse tipo


  de delito não pode ter a pena privativa de liberdade substituída


  pela restritiva de direito. Esse fato já diminui consideravelmente a


  conversão da pena de prisão em uma pena alternativa. Além disso,


  a reincidência em virtude da prática do mesmo crime impede a


  aplicação da pena alternativa, e é prerrogativa do juiz decidir pela


  substituição caso haja reincidência na prática de outros crimes.


  Há várias circunstâncias sociais que indicam a probabilidade de


  reincidência. No caso de Alan, por exemplo, sendo membro da


  ralé, está inevitavelmente mais vulnerável ao crivo da polícia.


  Além de uma maior vulnerabilidade ao controle policial e


  da inegável falta de mecanismos eficientes de vigilância para


  cumprimento das penas alternativas, outros fatores explicam


  tanto a ineficácia desse tipo de penalidade quanto a “escolha” de


  parcela da ralé estrutural pela delinquência. A precariedade da


  socialização dessas pessoas impede a internalização de princípios


  normativos como dever e responsabilidade, sejam eles derivados de


  normas estatais (leis, sentenças) ou sociais. Um sujeito de direito


  não é criado pela lei, mas socialmente construído. A internalização


  de valores socialmente compartilhados depende de uma série de


  experiências, de um aprendizado no qual o interesse afetivo por


  reconhecimento incentive o respeito às normas.


  A incorporação da noção de dever ocorre a partir de experiên-


  cias nas quais o atendimento às regras, desde a infância, gera


  prêmios como admiração e respeito. Ou seja, saber, cognitiva-


  mente, da obrigatoriedade da norma é uma forma de percepção


  muito distinta da efetiva compreensão dos valores que subjazem à


  norma. Incorporar a norma de modo a fazer com que ela presida


  práticas, comportamento, é diferente de simplesmente sentir medo


  da sanção, que é consequência do não atendimento à norma. Ao


  contrário do que pensam os defensores do aumento das penas e


  da diminuição da maioridade penal, o medo ou mesmo o terror


  pela sanção não são os mecanismos psicológicos que levam à


  incorporação da disciplina.
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  Quadro 1 - Na ralé, a lei morre antes do pai


  A audiência abaixo descrita, de um parricídio, integrante


  do documentário Juízo, mostra como a teatralização de um


  Direito Penal construído para um tipo de indivíduo idealmente


  construído, e aplicado para aquele a quem faltam todas as


  disposições desse indivíduo, chega ao absurdo. As letras J, M


  e T simbolizam, respectivamente, as falas da juíza, do menor


  e da testemunha, mãe do menor.


  J-Por que você matou seu pai? M-Ele batia na minha mãe,


  me batia. Chegava em casa doidão. J-Doidão de quê? M-De


  cerveja e de cachaça. J-Mas se ele tava dormindo ele não tava


  te batendo. M-Mas ele tinha me batido antes. J-Sua mãe tava


  dormindo do lado dele? M-Minha mãe tava dormindo em cima


  da laje. J-Sua mãe tava dormindo em cima da laje? Por quê?


  M-Porque ela não tava falando com ele.


  Ela pergunta por que o menino estava acordado àquela hora.


  Cogita que o menino estava usando alguma droga. J-Tá arrepen-


  dido? M-Tô. J-Tá sentindo falta dele? M-Falta não. J-O que seu


  pai podia te dar? M-Um pouco de carinho. J-Qual lembrança


  boa você tem de seu pai? M-Nenhuma. J-Ele batia no menino


  até desmaiar várias vezes? T-Sim, várias vezes. J-Várias vezes?


  T-Não, duas vezes ele desmaiou. Ele disse pra levar o menino


  no Miguel Couto. Mas o que eu ia falar quando chegasse lá?


  J-Enquanto ele te surrava, você apanhava, você procurou a


  delegacia de mulheres? T-Não. Porque ele me batia na minha


  cabeça e no meu ouvido, pra não deixar marcas.


  J se dirige ao menor e finaliza: Pro resto da vida você vai se


  lembrar disso. Se você devia efetivamente fazer isso ou não...


  Essa pergunta eu vou deixar pra sua consciência. Você vai ficar


  marcado com isso. Qualquer decisão que eu venha a tomar


  aqui, vai ficar a marca com você e por mais que você se sinta


  aliviado porque não vai ter mais alguém te surrando, não vai


  ser surrado pelo seu pai, essa marca não vai apagar.
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  A promotora de justiça, ao opinar sobre a pena de inter-


  nação, justifica:“A motivação, apesar de não ter sido violenta, não


  é suficiente para excluir a medida de privação da liberdade. O


  pai tem a figura da lei e matar o pai tem um simbolismo forte


  demais. Por isso eu proponho a pena de internação.”


  Nessa audiência, a insensibilidade de classe e a visão frag-


  mentada do senso comum casam muito bem com a justificação


  substancialista da promotora de justiça que, sem considerar a


  socialização do menor, marcada pela total ausência do pai


  enquanto autoridade e fonte de afeto e pela presença massa-


  crante e aterrorizadora de algoz, opina pela pena mais grave


  justificando que a morte do pai simboliza a morte da lei, baseando


  tal conclusão numa pretensa erudição psicanalítica. Na verdade,


  a morte da lei, na vida do menor, não ocorreu quando ele


  matou o pai, já que, como argumentamos mais acima, a norma


  é internalizada pela mediação de um vínculo afetivo. Tendo


  sido torturado pelo pai durante toda sua vida, sem ter tido, em


  momento algum, a experiência de ter se sentido amado por ele


  ou por ele ter sido reconhecido enquanto sujeito de direito, a


  autoridade do pai como norma nunca existiu.


  O HABITUS COMO FATOR CRIMINÓGENO


  A relação entre condição de classe e delinquência é um assunto


  delicado porque envolto em questões concernentes a juízos


  morais. Geralmente o fato de haver maior frequência de um


  comportamento delinquente entre pessoas de condição de classe


  precária é usado em discursos pouco rigorosos e muitas vezes


  preconceituosos, que estigmatizam e culpabilizam os pobres pela


  sua pobreza. Por outro lado, há discursos relativistas que, diante


  da evidente relação entre condição de classe e probabilidade de


  delinquir, evitam qualquer resposta a essa questão. Meu objetivo


  aqui é explicar como e por que a condição de classe pesa sobre a


  probabilidade de delinquir. Veremos que, quando um ser humano


  vive submetido a determinadas condições, seu comportamento


  tende a se afastar muito daquele que nós, privilegiados por condições


  de vida muito mais favoráveis, consideramos correto ou normal


  (em oposição ao comportamento desviante).
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  O importante a ser percebido é que o habitus, o modo de


  vida, e não a “pobreza” — no sentido mais comum, que a reduz


  à renda — é um fator criminógeno. Não é simplesmente a falta


  de dinheiro para se alimentar ou se vestir um fator causador da


  criminalidade. Esse tipo de interpretação não é capaz de explicar


  por que muitas pessoas pobres são “honestas”. Uma família de


  seis pessoas com uma renda mensal de dois salários mínimos


  e habitus precário é bastante diferente de uma família com o


  mesmo número de pessoas e com a mesma renda, mas que


  vive num ambiente doméstico estruturado, onde há respeito e


  ligações afetivas que proporcionam alguma segurança existencial


  e internalização de noções de dever e responsabilidade. Esse é


  o fator determinante, na grande maioria das vezes, para que o


  fracasso escolar leve alguns meninos e meninas à delinquência


  e leve outros a serviços desqualificados, mas “honestos”. A correta


  abordagem “sócio-lógica” nos mostra, portanto, que não é a renda,


  mas o habitus um fator criminógeno.


  As disposições constitutivas do habitus precário guardam


  afinidade com o tipo de comportamento que a vida delinquente


  exige. E é essa possibilidade de ser “bem-sucedido” em alguma


  atividade que leva, muitas vezes, à “escolha” pela vida criminosa.


  Na medida em que se tem uma vida marcada pela aguda carência


  de segurança existencial e material, o risco, o perigo e a extrema


  vulnerabilidade que condicionam esse tipo de existência colocam-se


  como uma desesperada tentativa de concatenação de algum


  significado para a vida, “transformando-se” em coragem e aven-


  tura. A necessidade é transformada em virtude, e a esperança


  de sucesso no presente e no futuro é ajustada às probabilidades


  objetivas desse sucesso.7 A falta de alternativa confirmada pelo


  fracasso escolar leva à entrega à delinquência — traduzida em


  liberdade — como o único modo de vida em que o jovem poderia


  construir uma identidade positiva, mesmo que positiva apenas


  nos limites estreitos de seu contexto de vida. O delinquente é o


  aventureiro, o “bicho solto” que não leva a “vida de otário” do


  trabalhador “honesto” da ralé estrutural. A linguagem do senso


  comum é invocada para legitimar sua falta de opção transformada


  em opção.


  No contexto da ralé estrutural — em que a dominação masculina


  é ressignificada pela dominação de classe,8 dadas as condições nas


  quais não há formas “sublimes” de afirmação da masculinidade,
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  como, por exemplo, pelo desempenho de uma atividade profis-


  sional socialmente valorizada —, o envolvimento em atividades


  perigosas e que geram algum tipo de poder tem o signo da


  virilidade, o qual pode conceder a esses homens uma forma de


  reconhecimento.9 O delinquente da ralé que consegue algum


  poder10 ou que está em busca dele vive o delírio de ter uma vida


  aventureira, porém essa vida não é uma aventura.


  A aventura é privilégio daqueles que possuem uma vida com


  um ponto central não localizado na excentricidade da aventura,


  ou seja, dos que têm uma história de vida com passado, presente


  e futuro inscritos nas condições de possibilidade do presente. A


  “aventura”, para o criminoso da ralé, se encerra na totalidade de


  sua existência e por isso deixa de ser aventura para ser uma vida


  marcada pela falta de opção e pela precariedade. Precariedade na


  relação com o tempo, precariedade com relação aos sentimentos


  e expectativas que só uma vida minimamente segura poderia


  estabilizar: esperança, pensamento prospectivo, controle do


  lúdico e senso de responsabilidade.


  A dedicação ao crime é o que resta a muitos que sofreram


  violências recorrentes durante a vida e que por esse ou por outros


  motivos, que devem ser investigados em cada caso, não tiveram


  uma socialização capaz de efetivar a incorporação de disciplina


  para um trabalho “honesto”, mesmo que desqualificado, e para o


  afastamento de atividades disruptivas. Somado a isso está o malogro


  em conseguir o autorrespeito e a estima social resultantes da


  incorporação de conhecimento. Após a escola ter confirmado o


  fracasso que determina seu destino desde a infância num ambiente


  familiar desorganizado, a luta por reconhecimento se coloca numa


  instância na qual suas disposições precárias se tornam virtudes.


  Em outras palavras, para muitos membros da ralé em busca de


  reconhecimento, o crime é o caminho mais atraente porque recebe


  de bom grado o seu corpo indisciplinado, “barato” e pobre de


  sentido: o corpo que vale pouco e que, por isso, pode ser colocado


  permanentemente em risco. Não afastamos a possibilidade de que


  uma pessoa que foi, de várias formas, violentada durante a vida


  e que passou por uma experiência de fracasso escolar se afaste


  de atividades delinquentes. Mas queremos demonstrar que essa


  não é simplesmente uma questão de escolha individual de pessoas


  essencialmente melhores. Queremos demonstrar o quanto a


  socialização em determinada posição e condição de classe é


  definidora de nossas escolhas e comportamentos.
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  Essa dimensão da criminalidade muitas vezes é desconsiderada


  mesmo por sociólogos críticos como Michel Foucault e alguns


  autores da criminologia de vanguarda, os defensores da teoria


  do etiquetamento11 ( labeling approach). Esses autores põem


  toda ênfase sobre a produção política da delinquência, sobre a


  produção de estigmas por parte das próprias instituições que


  encarceram os estigmatizados. A teoria do etiquetamento opera


  com o substrato teórico do interacionismo simbólico, o qual


  explica a marginalização a partir de rotulações estigmatizantes.


  Porém, apesar do valor relativo dessa crítica, é preciso — para


  não cairmos na glorificação politicamente correta do oprimido,


  afirmando que o único problema da ralé estrutural é o fato de


  rotularmos essas pessoas como “ralé” e “bandidos” — analisar


  os processos sociais que conduzem efetivamente uma parcela


  considerável dessa população ao crime.


  Quadro 2 - O cinismo do economicismo liberal


  O economicismo também procura diagnósticos e soluções


  para a criminalidade. É o tipo de teoria que “desvenda” o mundo


  a partir de conceitos econômicos. Acredita que pelo menos a


  maior parte do nosso comportamento é guiada por cálculos


  racionais conscientes com relação à maximização de interesses


  econômicos. Essa visão orienta as repetidas e incansáveis ideias


  de que o problema das nossas instituições se encerra na falta


  de recursos financeiros e, portanto, o crescimento econômico,


  por si só, resolveria todos os nossos problemas. As teorias


  economicistas aventuram-se por várias searas, mas a análise


  economicista que mais nos interessa é aquela referente às pe-


  nas alternativas. Julita Lemgruber,12 socióloga reconhecida


  e obstinada defensora das penas alternativas, tenta, com seu


  arsenal de estatísticas, gráficos e tabelas, provar o quanto a


  prisão nos custa caro. Usando conceitos da economia, tais


  como cost-effective, cost-effectiveness, prison pays studies e


  relação custo-benefício, segue criticando nossos modelos de


  segurança e política públicas. As tabelas e gráficos de Lemgru-


  ber mostram que 30% dos presos lá estão porque cometeram


  crimes sem qualquer violência ou gravidade. Julita argumenta


  que a relação custo-benefício não é vantajosa. E que seria


  mais barata a condenação a penas alternativas, já que elas têm a
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  vantagem adicional de que, nos casos de prestação de serviços


  à comunidade, “adequando as habilidades do infrator às neces-


  sidades da comunidade, é possível obterem-se os mais variados


  serviços a custo zero, tanto na área pública quanto naquela


  de entidades assistenciais”. Parece justo, principalmente sob o


  aspecto econômico, não gastarmos tanto dinheiro com prisões


  e conseguirmos mão de obra a custo zero.


  O que Lemgruber, com seu enorme aparato estatístico e seus


  exemplos antropologicamente corretos — abrangem desde os


  Estados Unidos até o Zimbabwe —, não percebe é que não há


  sustentabilidade política e social para que as penas alternativas


  atinjam seus objetivos declarados. E que, embora a relação


  custo benefício da prisão não seja economicamente vantajosa,


  ela é sociologicamente necessária. O economicismo é mesmo


  muito sedutor; com sua lente, o mundo nos parece muito menos


  complexo do que é. Julita afirma que, “atualmente, já se tem


  clareza de que a pena de prisão é cara e ineficaz: não inibe a


  criminalidade, não reeduca o infrator e estimula a reincidência,


  além de separar famílias e destruir indivíduos, aniquilando sua


  autoestima e embrutecendo-os”. Ora, essas críticas não são atuais,


  são feitas à prisão desde a primeira metade do século 19! A


  prisão já nasceu, como forma de punição generalizada, tendo


  que ser reformada.13 Sempre foi ineficaz quanto aos seus ob-


  jetivos manifestos. Porém, sempre foi eficaz quanto aos seus


  objetivos velados. E por isso ela persiste. A prisão exerce, quase


  imperceptivelmente, uma importante função de controle social:


  organiza de forma seletiva a criminalidade. Não se trata apenas


  da punição de atos infratores, mas de uma reação institucional,


  não apenas consentida socialmente, mas socialmente desejada,


  contra um ser humano considerado nocivo à vida coletiva.


  O ESTADO DA SOCIEDADE


  A título conclusivo, gostaria de retomar algumas questões que


  permearam nosso debate, notadamente aquele com o qual come-


  çamos este texto: uma crítica à separação ingênua entre Estado


  e sociedade. Convido o leitor a uma breve incursão histórica a
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  partir da qual poderemos perceber com toda clareza o modo


  como os dilemas e contradições do Estado brasileiro refletem


  contradições seculares da nossa sociedade. Mais precisamente,


  refletem as contradições de uma sociedade cindida por uma


  desigualdade de classe abissal. Todos nós sabemos o quanto o


  Brasil é um país desigual. Nosso objetivo é ultrapassar essa simples


  constatação óbvia, e mostrar como essa desigualdade condiciona


  radicalmente a ação do Estado. Condicionamento este que tanto


  o senso comum quanto as formas ingênuas de “ciência” social


  que combatemos neste livro são incapazes de perceber.


  A reconstrução histórica de alguns traços gerais na constituição


  do nosso Estado de Direito14 nos serve aqui para entendermos


  como a formação do Estado moderno no Brasil é parte integrante


  de um processo de mudança global de toda a vida social e do


  surgimento de um novo modo de ser gente. Essa mudança tem


  seu marco fundamental na quebra do estatuto colonial e impor-


  tação de um padrão civilizatório baseado na expansão da ordem


  competitiva e na “generalização”, minimamente necessária, do


  trabalho assalariado. Esse processo instaurou novos padrões de


  comportamento humano exigidos para a adequação ao novo


  contexto social, definido pela expansão do mercado capitalista,


  do Estado centralizado e de todos os seus arranjos institucionais


  dedicados à manutenção do padrão de vida urbano moderno.15


  O problema é que grande parte da população — as famílias


  de ex-escravos e sertanejos que deram origem à ralé estrutural —


  não atendia a esses padrões e não foi considerada seriamente


  na elaboração dos projetos que seriam levados a cabo por esses


  arranjos institucionais. Não foi avaliada a urgência e a importância


  de metas políticas no sentido de proporcionar aos grupos margina-


  lizados condições para o desenvolvimento das aptidões exigidas


  para o produtor socialmente útil. A falta de políticas que inter-


  ferissem nos processos de socialização primária produziu uma


  divisão social que marca o Brasil até os dias de hoje.


  O que determina essa divisão é a diferença de habitus (um


  conjunto de características humanas socialmente adquiridas que


  define, em traços gerais, certo modo de conduzir a vida) . Indivíduos


  socializados num contexto de habitus 16 primário incorporaram


  as formas de pensar e agir necessárias para alcançar qualificação


  profissional, autorrespeito e estima social por desempenharem


  um papel valorizado na divisão social do trabalho. Por outro
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  lado, aqueles socializados num contexto de habitus precário


  não tiveram os pré-requisitos mínimos para tornarem-se aptos ao


  exercício de funções sociais valorizadas. A igualdade de habitus


  determina, sem que percebamos, as pessoas com as quais nos


  identificaremos (pela forma de se vestir, de se portar, de andar,


  de falar, pelo conhecimento incorporado etc.), ou seja, cria uma


  noção compartilhada de dignidade e uma rede específica de


  solidariedade: a classe.


  A gênese do esquecimento da ralé como classe permite a


  compreensão dos pontos centrais para o funcionamento da má-fé


  institucional. O olhar crítico ao nosso passado mostra que, por


  um lado, todo um conjunto de pessoas se tornou uma classe


  caracterizada justamente pela falta das disposições exigidas pela


  nova sociedade e que, por outro lado, essa classe assim caracte-


  rizada não foi considerada enquanto tal pelas instituições. Nem


  mesmo num momento histórico posterior, no nosso “Estado de


  bem-estar social”, implementado a partir da Era Vargas, houve


  projetos políticos elaborados na intenção de mudar a situação


  de classe da ralé. As mudanças estruturais e institucionais foram


  elaboradas para as classes trabalhadoras, as quais, munidas das


  disposições necessárias ao produtor útil e valorizado, puderam


  reivindicar e ter atendidas demandas sociais.


  Como não há nenhum arranjo institucional preparado para


  intervir massivamente em processos de socialização primária (os


  processos nos quais o destino de toda ralé é decidido), resta ao


  sistema penal a tarefa de proteger a “sociedade de bem” daqueles


  que podem ameaçá-la e que, muitas vezes, de fato a ameaçam.


  A pressão social para que o Direito Penal seja a base normativa


  não da proteção de direitos fundamentais, mas de uma política


  de controle social, leva à frustração dos objetivos declarados do


  Estado de Direito e a práticas que, apesar de serem contrárias


  à proteção dos direito humanos, justificam-se pelo discurso de


  proteção desses direitos.


  No momento da atividade interpretativa, o juiz selecionará os


  princípios, normas e elementos do caso concreto que possam


  fundamentar uma decisão política e socialmente sustentável. Ou


  seja, são circunstâncias sociais bem definidas que ditam a concre-


  tização da decisão. Por isso o princípio da segurança jurídica17 e


  a consideração de circunstâncias subjetivas que corroborem uma


  decisão condenatória e a aplicação de uma pena de prisão tendem
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  a superar princípios como o da dignidade da pessoa humana


  (que impediria o encarceramento em instituições absurdamente


  inapropriadas), da coculpabilidade (que pode ser considerado


  como causa de atenuação genérica da pena18, que leva em con-


  sideração a socialização que determina a delinquência, ou seja,


  o infrator só será culpável em razão das possibilidades sociais


  que lhe foram dadas), ou da vulnerabilidade (que, ao contrário


  de dividir a responsabilidade do crime com a sociedade, parte do


  pressuposto de que alguns indivíduos estão mais vulneráveis, por


  serem estigmatizados, à seletividade do sistema criminal).


  As tentativas de consideração das condições materiais de


  existência que determinam a prática de crimes ocorrem de forma


  episódica e inarticulada. Um dos exemplos desse tipo de tentativa


  se deu em 2003, com a reforma do Código de Processo Penal,


  depois da qual passa a ser dever do juiz a consideração das


  condições de vida do acusado no momento do interrogatório.


  O problema é que, como vimos, não há como a intenção desse


  tipo de norma, inspirada pelo princípio da coculpabilidade,


  tornar-se efetiva na prática, ou seja, ser de fato ponderada com


  a mesma importância a priori de outras circunstâncias do delito,


  no momento do julgamento. Esse é o impensável da instituição: a


  orientação das práticas institucionais a partir da real ponderação


  das condições de vida da maior parte dos indivíduos concretos


  sujeitos à Justiça penal.


  A análise da gênese das nossas instituições modernas demonstra


  que a existência de um enorme contingente de pessoas inadap-


  tadas ao padrão civilizatório moderno e a ausência de metas


  políticas que, por meio de uma intervenção nos processos de


  socialização primária, possibilitasse o desenvolvimento das apti-


  dões necessárias foram e são os pontos fundamentais para que


  se instaurasse um padrão de má-fé institucional que persiste até


  hoje. A má-fé institucional age de modo a legitimar o esque-


  cimento da ralé enquanto classe e a punição de seus membros


  como indivíduos. O Estado de uma sociedade tão desigual quanto


  a nossa é um Estado que opera compelido pela necessidade de


  defender, sob formas mais ou menos veladas, a parcela amiga


  da parcela inimiga da sociedade.
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  O RACISMO NO BRASIL
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  E M E R S O N F E R R E I R A R O C H A


  CAPÍTULO 15


  COR E DOR MORAL


  SOBRE O RACISMO NA “RALÉ”


  ENTRE PESSOAS DE TODA COR


  Lídia sempre soube que, no Brasil, diferentemente de países


  europeus e principalmente dos Estados Unidos, não é comum


  ver pessoas racistas impedindo que os negros entrem nos lugares,


  estudem na mesma escola ou mesmo morem na mesma rua. Se


  perguntada, responderia prontamente que, para ela, como negra, é


  melhor viver no Brasil do que em quase qualquer outro lugar do


  mundo. Mas, ao mesmo tempo, a jovem não podia deixar de sentir


  certo desconforto quando se via envolta nesses pensamentos. E


  quanto a todas as humilhações que já sofrera? E quanto àquele


  embaraço de em muitas situações ser abruptamente lembrada,


  por uma espécie de incômodo interior, do fato de possuir uma


  cor? Uma das coisas que Lídia mais reparava em suas amigas e


  amigos brancos é que eles passavam a maior parte da vida desa-


  percebidos do fato de possuírem uma cor. Já ela se via constante-


  mente enfrentando essa realidade, e muitas vezes, quando estava


  totalmente distraída se divertindo com as pessoas, determinadas


  situações ou palavras faziam-na olhar para a cor dos próprios


  braços e se sentir como algo um pouco fora do lugar. Um tipo


  de sofrimento bem íntimo, de sofrer-se calado.


  Talvez pensando sobre esses sofrimentos íntimos ela pudesse


  compreender algo sobre o que é sofrer por racismo numa terra


  de pessoas tão multicoloridas. Provocada pelo pesquisador
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  que lhe alfinetava com essas desconfortáveis questões que


  desencadeavam para ela tantas outras, Lídia decidiu pensar sobre


  a origem dessa inarticulada vergonha de ser negra sobre a qual


  ainda hoje ela tenta impor o seu próprio senso de dignidade


  e autoestima. Lembrou-se da escola, sua multicolorida escola,


  onde aprendera não apenas as primeiras lições de matemática,


  mas os primeiros jogos, as primeiras paqueras, os primeiros


  afetos, as primeiras amizades, os primeiros amores, as primeiras


  lições sobre a vida; onde se deparara com os primeiros mestres.


  Percebia que a escola fora mais que a escola; que muito da sua


  vida transcorrera ali, dentro e fora de sala e mesmo fora dos


  muros. Lídia decidiu pensar sobre o que daquelas vivências ela


  continuou a levar, como me disse, “dentro do seu coração”. E


  atenta às minhas provocações de entrevistador, revelou, naquele


  momento, uma aguda percepção intuitiva sobre fatos cruciais da


  sua história de vida.


  Lídia sempre sentiu e agora se lembrava de que, especialmente


  entre as meninas, a beleza era e é algo muito importante. Um tanto


  embaraçada, ela tentava dizer o quanto o mundo é mais generoso


  para as “branquinhas”, o quanto elas recebem mais olhares ternos


  e todos esses prêmios dados a quem já premia a todos com uma


  imagem do belo. Lídia nunca havia pensado tão pausadamente no


  quanto todo mundo flerta com as pessoas belas, reconhecem-nas,


  se portam como se estivessem predispostos a lhes darem algo.


  De como todos eram doces principalmente com Roberta, sua


  ex-colega de quarta série do antigo ensino primário, pele alva e


  olhos verde-água: as professoras agiam como se vissem naqueles


  olhos e naquela pele oráculos, sinais de algo muito bom, de um


  futuro feliz, cheio de favores por parte do mundo.


  Lembrou-se também de Débora, a mais negroide das suas


  colegas: do quanto os meninos debochavam dela, do quanto


  qualquer acidente com ela era motivo especial de chacota: “a


  bruxa caiu”; “benfeito, estava pulando como uma macaca”; “vai


  pro circo, chimpanzé”. Recobrava imagens muito vivas de como


  Débora andava pelo recreio toda acuada, querendo ser invisível,


  lutando para esconder-se por detrás de um véu de vergonha. Doía


  muito a Débora ser invisível, mas como todas ou quase todas as


  vezes em que aparecia era para sofrer deboches, passava a desejar


  essa invisibilidade, igualmente motivo de dor, mas de uma dor


  íntima, guardada para si, longe das troças vexatórias. Lídia deixa
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  transparecer que se solidarizava com Débora menos por respeito


  do que por piedade. Sobretudo, sentia uma forte comiseração


  nas vezes em que Débora, não se sabe o porquê, reclamava de


  estar com “a cabeça dolorida” (ver Quadro 1).


  Quadro 1


  Ninguém pode nos contar qual a origem das dores de


  Débora, mas um outro caso ao qual tivemos acesso parece sugerir


  uma hipótese bastante plausível. A menina Júlia, de oito anos


  de idade, certa vez foi surpreendida pela mãe diante do espelho do


  banheiro, penteando os próprios cabelos, extremamente crespos,


  com tanta força que fez com que o seu próprio couro cabeludo


  sangrasse. Embora não seja possível ter certeza, pode ser uma


  ação semelhante a origem das dores de Débora. Mais ainda,


  pode ser que Lídia guarde em seu íntimo essa mesma hipótese,


  sendo este o motivo de ela ter comentado o fato (“a cabeça


  dolorida”) quando falávamos de maus-tratos racistas.


  Ao longo da entrevista, o entrevistado traz à tona memórias


  selecionadas pelas emoções do momento. O analista é que faz


  o esforço para despertar essas emoções no sentido que interessa


  à investigação através da seleção dos temas. A menção às dores


  de cabeça de Débora quando falávamos de maus-tratos racistas


  pode sugerir que Lídia sempre tenha imaginado, dada a sua


  própria experiência problemática de mulher negra com cabelos


  crespos, exatamente um tipo de ação como a da menina Júlia


  como a causa dos ferimentos de Débora. Essa seria uma revela-


  ção dada por um sentimento e uma experiência compartilhados


  e, ao mesmo tempo, seria algo “irrevelável” ao entrevistador,


  já que implica tematizar uma dor e uma humilhação que cer-


  tamente se pretende guardar a sete chaves.


  Ouvir piadas sobre “pretos” e “macacos” era uma experiência


  que sempre doía em Lídia. E lhe doeu lembrar que, por várias


  vezes em que havia negros, digamos assim, mais “pretos”, presentes


  em alguma roda ou brincadeira, ela própria brincou com esses


  termos. Ela mesmo já havia sido racista como sempre ouviu dizer


  que alguns negros são aqui no Brasil. Sentiu-se um pouco com-


  preendida quando eu lhe disse que é mesmo de se esperar que
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  uma criança, dada a sua fragilidade, aja desse modo buscando


  uma forma de afirmar para si mesma que não é aquilo que é, entre


  todos, motivo de piada; que era de se esperar que ela buscasse


  a redenção proporcionada por estar na posição de ela mesma


  debochar do “preto”, ou seja, distinguir-se deste.


  Sua mãe não lhe permitia ir às festas na casa de certos vizinhos


  justificando a proibição com a assertiva de que estes seriam “um


  pessoal muito bobo”. Já há algum tempo, Lídia compreendera que


  certos risos que os pais dessa sua colega de vizinhança davam


  olhando para ela eram motivados por piadas racistas. Foi com


  os olhos rasos d’água e com um misto de vergonha e ódio que


  ela desabafou a mágoa que nunca se dissipou e que, ela garante,


  nunca vai se dissipar: lembrar e conceber que estava sendo humi-


  lhada enquanto inocentemente brincava com as outras crianças;


  que sua inocência não inspirou o mínimo de respeito por parte


  daquelas pessoas; que elas submeteram-na a aquilo quando não


  tinha condições sequer para saber que estava sendo submetida


  e muito menos para reagir. O choro lhe veio indomável quando


  tocou na humilhação que sua mãe certamente sentiu e que susten-


  tou sobre os ombros, “como uma gigante”, “como um teto” para


  protegê-la. Pensou na dor que os pais sentiram exatamente no


  momento em que disseram para ela que não fosse mais lá porque


  se tratava de “um pessoal muito bobo”. Pensou em como seria


  estar na posição de inventar essa pequena mentira necessária e,


  talvez compreendendo um pouco do que é ser mãe, imaginava


  o quanto deve ter doído na “gigante” simplesmente imaginar a


  filha naquela situação e saber que por muitas vezes não poderia


  protegê-la da verdade.


  Nos recreios e nas festinhas, Lídia geralmente não era paque-


  rada, somente não era tão ostensivamente humilhada quanto


  Débora. Como negroide, nunca poderia figurar aquela beleza


  angelical que é reservada às crianças. Sua aparência era avessa ao


  “delicado”, ao “puro”, ao “macio”, ao “alvo” da beleza infantil. Foi


  só com o chegar da puberdade, com o desabrochar dos aspectos


  eróticos da aparência feminina que ela começou a ser desejada.


  Fascinou-se com os efeitos atrativos que agora despertava. Aquilo


  era uma nova potência, uma nova fonte de reconhecimento.


  Lídia desejava explorar essa potência ao máximo. Agora ela era


  atraente e, sob aquelas condições, se fazer valer disso para obter
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  o reconhecimento que desejava era a alternativa mais plausível


  que lhe figurava.


  Foi uma escalada repentina. Muitos dos colegas de sua idade


  que desdenhavam dela, agora eram os pobres adolescentes ator-


  mentados pela combinação do forte desejo com a dura impos-


  sibilidade de conseguir uma parceira. Ela, por seu turno, com o


  corpo amadurecido, estava no plano dos rapazes mais maduros.


  Podia sentir-se mais a frente, ao ser desejada e flertar com os


  jovens já equipados com os signos de status que lhes conferia


  maior valor pessoal. Como se nota, não se tratava de interesses


  e cálculos meramente utilitários, mas de verdadeiros interesses


  existenciais. Aqueles jovens “mais velhos” encarnavam uma fonte


  de segurança quanto a ser uma pessoa importante: conquistar ou


  saber que podia conquistar rapazes de valor lhe preenchia com


  a sensação de ter ela mesma um valor pessoal.


  Lídia foi tornando-se cada vez mais autoconfiante. Era agora


  mais ativa e descontraída e quase um centro das atenções nas


  festas. Pôde explorar e conhecer um tanto da vida através dos


  namoros, já que sempre soube e pôde escolher namorados “que


  respeitam”, como ela diz. Apesar de num primeiro momento ser


  vista pelos atrativos estéticos mais diretamente ligados ao desejo


  erótico, mais como a “gostosa” do que como a “bonita”, Lídia


  sempre fora uma menina estudiosa, disciplinada e reservada, o


  que não permitia que fosse reduzida a carne. Ela sabia que o jogo


  com os homens é duro, e sabia que o principal para se poder


  jogar bem é escolher bem com quem jogar. A sua dependência


  existencial dos homens nunca foi tão radical e arrebatadora que a


  impedisse de distinguir dentre os homens “aqueles que prestam”,


  que não iriam “esculachá-la”, e aqueles que “não prestam”.


  Caso muito diferente era o de Alessandra, sua amiga funkeira.


  Alessandra costumava encarnar determinados papéis que Lídia


  considerava e considera muito degradantes. Oferecia-se a homens


  que “a esculachavam”, e não manifestava capacidade para ver


  com algum distanciamento crítico o quanto estava se submetendo


  a situações muito ruins. Logo na adolescência transava com


  vários “caras” que “tratavam ela como uma piranha”, “falavam


  a quem quisesse ouvir” sobre detalhes das transas, que, enfim,


  “não a valorizavam”. Alessandra realmente não tinha na vida


  muito mais do que os homens que conseguia levar pra cama e,


  para levá-los pra cama, não tinha muito mais do que o próprio


  357


  A rale brasileira.indb 357


  9/10/2009 16:31:39


  corpo. Nunca gostou de estudar, nunca teve disciplina, nunca


  foi “bem-educada”, Alessandra não tinha muita coisa. Seu pai


  desaparecera no mundo, seu padrasto era violento, sua mãe,


  “sabe Deus por que”, se submetia sempre a relacionamentos


  com homens dessa estirpe e não tinha muita paciência para as


  reclamações dos filhos.


  Entrevistei brevemente Alessandra, e, perguntada sobre como


  eram as conversas com a própria mãe, ela me disse, com uma


  raiva que transparecia à medida que tentava dissimular, que


  sua mãe sempre respondia a ela e aos irmãos, quando faziam


  qualquer queixa sobre quase qualquer coisa, que eles estavam


  “chorando de barriga cheia”. Alessandra nunca entendera isso pelo


  fato de que, em sua impressão, a verdade era que ela e seus irmãos


  nunca tiveram nada ou quase nada. Também não percebia que


  advinha dessa dureza incompreendida da mãe a sua própria


  dureza igualmente incompreendida, seu esforço autopunitivo


  para limitar as suas próprias expectativas de acordo com as suas


  possibilidades, para, tentando querer apenas aquilo que tinha,


  produzir para si a impressão de ter tudo aquilo o que queria.


  Alessandra também me disse, com a mesma raiva com a qual se


  queixara da mãe combinada agora com uma espécie de orgulho,


  que se alguém “encostasse a mão” nela ou nos irmãos, fosse um


  colega, fosse uma professora ou funcionária da escola, a mãe ou


  padrasto desciam dispostos a “dá porrada” em quem fosse. Vida


  agreste, coração agreste.


  Mas Lídia viveu outra realidade. Uma realidade bem mais


  generosa. E por isso podia ser bem mais generosa consigo mesma.


  Ela conta que sua adolescência foi “muito bem-sucedida”, que


  ela “viveu muito”, se “divertiu muito”. Enquanto conversávamos,


  o racismo ia aos poucos se dissipando da sua narrativa sobre


  essa época. Nenhum sofrimento por racismo parecia marcar essa


  nova fase de sua vida. Até que, num terceiro encontro, eu lhe


  perguntei: “então nessa época você realmente conseguiu esquecer


  que possuía uma cor?” Essa pergunta tocou bem em cima da


  ferida. Lídia lembrou-se daquele que foi, segundo ela, “um dos


  piores momentos” de sua vida. Foi quando gravaram a festa de


  aniversário de 15 anos de uma amiga sua. Lídia esteve presente


  desfilando sua beleza toda especial, e o evento teria sido perfeito


  não fosse pela reunião que fizeram na outra semana para assistir
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  às filmagens da festa. Quando se viu na tela da televisão, Lídia


  desabou a chorar: “olha como eu tô preta”.


  Lídia havia efetivamente se esquecido do quanto é negra,


  mas sua cor é algo objetivamente inesquecível. Quem é branco


  esquece-se da cor com a cumplicidade do mundo, seu esqueci-


  mento da cor reflete sobretudo o fato de estar relaxado com a


  cor. Já o negro, quando se esquece de que é negro, é sempre


  contra alguma coisa, é contra as forças que constantemente o


  fazem lembrar. De algum modo Lídia condicionou-se a se ver


  diante do espelho sem reparar na sua negridão. A imagem viva


  no vídeo, de corpo inteiro e em movimento, recuperou essa


  realidade de modo impactante e insofismável. O quanto lhe doía


  ser negra. Lembrou-se de que numa escola particular em que


  estudara durante seis meses “numa época” em que sua família


  teve “mais dinheiro”, duas colegas cuspiram no chão diante dela


  dizendo: “sua preta”, ato que havia esconjurado da memória.


  Lídia ia reavivando velhos fantasmas, maiores e mais assustadores


  que aqueles que até agora admitia ter visto. Pois até então, ela


  me contava dos acontecimentos racistas na escola onde estudara


  a maior parte da vida, com certa aura de distanciamento semi-indi-


  ferente. Somente a história com os vizinhos lhe fez demonstrar a


  afetação. No mais, era como se não fosse com ela. Ela realmente


  queria e quer muito acreditar que nada disso é com ela, mas às


  vezes isso se torna impossível. Tocar no episódio da filmagem


  abriu um cadeado. Mesmo o cadeado mais robusto abre-se muito


  simplesmente com a chave exata.


  Para Lídia, não poderia haver melhor prova de que o Brasil


  é um ótimo lugar para se viver do que o fato de ela mesma ser


  filha de um homem branco com uma mulher negra. Sua família


  multicolorida era uma prova viva de que vivemos muito bem todos


  juntos. Como uma pessoa branca pode dar uma prova maior


  de não ser racista do que aquela de se casar com uma pessoa


  negra, de ter filhos com ela e de criá-los? Certamente não deve


  haver maior prova. Mas e se mesmo a maior prova não for prova


  o bastante? E se certas memórias as quais até há pouco Lídia


  mantinha trancadas no silêncio tornam um pouco mais difícil se


  satisfazer com essa prova?


  Lídia queria encontrar a origem dessa vergonha que ela “traz


  no coração”, dessa vergonha que a fez chorar diante da própria
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  imagem, que a fez se achar tão ridícula. Queria encontrá-la em


  suas experiências de vida com os primeiros mestres, entre as


  primeiras amizades, com os primeiros afetos. Lembrou-se da escola


  e me falou longamente sobre o que aconteceu lá. Mas não é na


  escola que estão ou estiveram os primeiros mestres, muito menos


  os primeiros afetos. Muito embaraçadamente, ela passou a falar


  de algumas memórias que manchavam algo muito sagrado.


  Na verdade, Lídia não queria falar sobre o racismo de seu pai,


  não queria falar que aquilo era racismo. Eram somente piadinhas


  e, no fundo, ele quase sempre abraçava as filhas como se elas


  não fossem, como se elas não fizessem, como ele dizia e diz,


  “coisas de preto”. Eram somente alguns comentários sobre o


  cabelo, sobre a pele mais escurecida quando ela e seus irmãos


  passavam muito tempo sob o sol. Não era nada mais do que


  o uso meio exagerado do adjetivo “preto” para designar tudo


  aquilo que não tem a ver com a cor das pessoas: coisas como


  má educação, mau cheiro, falar errado, não estudar. Essas eram


  e são as “coisas de preto”. Lídia percebia que ao mesmo tempo


  em que apreendia a não querer ter má educação, a não querer


  ter mau cheiro, a não querer falar errado, apreendia também a


  não querer ser negra.


  Nem Luiz se considera racista. Sempre fez questão de dizer


  que aqui no Brasil não faz sentido alguém ser racista porque “é


  tudo misturado”. Dentre seus amigos de copo e de bar, vários


  são negros. No futebol de fim de semana, ele joga com negros;


  os toca, os abraça. Quando conversamos sobre o assunto, ele faz


  questão de lembrar que tem “nariz de preto”, que sua bisavó “era


  preta”. Na verdade a vida de Luiz sempre foi muito dura. Traba-


  lhando como pintor, sempre ganhou o bastante para o próprio


  sustento, mas não muito mais do que isso. Conheceu Lúcia no


  bairro. Ela era a sua vizinha e, como ele diz, “não parava de olhar”


  para ele. Luiz a namorou, embora sentisse certa frustração por


  não ter conseguido conquistar Cláudia, uma “loira espetacular”


  que “se casou com um homem rico”.


  Diferente de Cláudia que o tratava com desdém, Lúcia sempre


  o tratou “a pão de ló”. Emprestava-lhe dinheiro e, embora fosse


  professora do que hoje é o ensino médio, ria-se com carinho da


  sua rusticidade; nunca o tomou por menos pelo fato de ter apenas


  até a oitava série do atual Ensino Fundamental. A própria Lúcia


  disse-me que “fez tudo” para ficar com o Luiz. Queria porque
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  queria aquele homem. Travava batalhas com os próprios cabelos e


  chegou a evitar ao máximo andar sob o sol para ficar o mais clara


  (ou o “menos preta”) o quanto pudesse. Conta que seus esforços


  para conquistar Luiz foram surtindo efeitos aos poucos. Demorou


  uns dois anos de agarros sem nenhuma espécie de compromisso


  (“nem namoro”, ela diz) para conseguir “prendê-lo”.


  Luiz se apegou muito a Lúcia. Convenceu-se de que ela era a


  mulher ideal para casar-se e ter filhos, exceto pelo risco de virem ao


  mundo crianças “crioulinhas”. Esse medo mais ou menos velado,


  tão grave que somente era expresso em brincadeiras, perseguiu o


  casal a cada gestação. Não apenas o casal, mas todos ao redor: “será


  que ela vai herdar os olhos do pai ou os da mãe?” “E o cabelo?”


  No dia do parto, a expectativa que parecia ruir as pessoas por


  dentro de tanta ansiedade não era a respeito da saúde, mas da


  cor e dos traços da criança. “Será que vai puxar mais o pai ou


  a mãe?” Como se quisesse negar um sentimento de frustração,


  Lúcia afirma veementemente o quanto se sentiu “feliz e contentada”


  quando viu a filha Lídia recém-nascida, mesmo ela tendo vindo


  ao mundo bem escura. Como a mãe me conta, Lídia era “bem


  escurinha” quando nasceu, parecia que ia ficar ainda “mais morena”


  do que realmente veio a ficar.


  Luiz está convicto de que esse embranquecimento de Lídia foi


  devido ao fato de sua mãe nunca tê-la deixado andar muito sob o


  sol. Ele comenta essa proibição que Lúcia impunha à filha como


  algo inapropriado, já que as crianças precisam estar à vontade


  para brincar e se divertir. Por ele as meninas deveriam poder


  brincar em paz onde tivessem vontade, muito embora, sempre


  que Lídia chegava suada da rua ou do quintal, ele a olhasse de


  cima a baixo com um olhar de descontentamento semidissimulado


  e perguntasse se ela havia “pego muito sol”.


  Quadro 2


  A fé no “rigor” estatístico dos “dados” muitas vezes nos faz


  esquecer que a pesquisa é insensível a tudo aquilo a que o pesqui-


  sador, no qual todos os conhecimentos e teorias efetivamente


  vivem e atuam no mundo, é insensível. Como pesquisas quanti-


  tativas não vêm verificando a frequência com a qual esse tipo


  de racismo doméstico ocorre entre nós, deve haver resistência
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  para se considerar cientificamente significativos muitos dos fatos


  que narramos aqui. Mas pode ser que o racismo doméstico seja,


  na verdade, uma dessas formas de sofrimento muito difundidas


  e comuns na nossa realidade, às quais, simplesmente, todas as


  instituições que produzem o saber oficial sobre a “sociedade”


  (os órgãos que encomendam a pesquisa e a sociologia que a


  produz) são insensíveis.


  Conhecemos Márcia que, mulata escura, aos 28 anos, sofre


  da “mania” de parar defronte o espelho e arrancar da cabeça


  aqueles fios de cabelo que ela julga parecidos com “pentelhos”


  (termo vulgar para os pelos das partes íntimas). “Mania” que


  só cessa sob a influência de remédios psiquiátricos. Embora


  para ela própria esta seja uma verdade intragável, sabemos


  que esse comportamento tem raízes profundas na depreciação


  que sofria do pai, branco casado com uma mulata escura.


  Talvez um minuto de reflexão, mesmo no nível de um senso


  já impregnado de certas categorias e percepções psicanalíticas,


  baste para imaginarmos o quanto “piadinhas de mau gosto” do


  pai sobre a cor e o corpo em geral da pequena filha podem


  afetar a autoconfiança da futura mulher, surtindo até efeitos


  de nível patológico.


  Embora a estatística — principalmente pelo caráter super-


  ficial dos questionários que se vê obrigada a aplicar tanto por


  questões logísticas quanto pelo desconhecimento teórico que


  marca a maioria dos seus aplicadores — não alcance esse tipo


  de fenômeno de maneira direta, encontra-se disponível pelo


  menos uma pista para imaginarmos o quanto esse tipo de maus-


  -tratos pode ser corriqueiro: sabe-se que a tendência é que as


  mulheres negras só consigam companheiros de classe inferior


  à sua. Nessa situação, o ressentimento ao mesmo tempo de


  gênero e de classe por parte do esposo, engendrado pelo fato


  de estar com uma mulher superior a ele, pode levá-lo, quando


  mais branco ou mais mulato, a recorrentemente ferir a esposa


  e os filhos com a arma simbólica (de efeitos muito materiais)


  que possui: o racismo.


  Ele usará o critério pelo qual é “melhor”, como uma espécie


  de contra-ataque diante da sua inferioridade de classe. Ele precisa


  negar essa inferioridade que ele mesmo, por compartilhar da


  crença no mérito e na distinção individuais, reconhece, mas


  não pode nunca admitir, ainda mais por ser “homem”. Fazer
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  piadas de mau gosto com intenção de diminuir moralmente as


  mulheres da casa as quais jamais pode admitir serem melhores


  que ele é certamente um recurso para alguém desesperado em


  defender, diante dos outros e para si mesmo, a própria honra


  de “macho”.


  A competição entre as irmãs pela atenção do pai muitas vezes


  assumiu a forma da competição entre qual era a mais branca.


  Lidiane, por exemplo, a irmã mais velha e mais negra, demorava


  muito no banho porque se esfregava compulsivamente com a


  esponja no intuito de clarear um pouco a própria derme. As irmãs


  riram dela no dia em que descobriram que, certa vez, ela usou


  água sanitária no banho. Não é preciso dizer por quê.


  Lídia faz questão de não negar o quanto seu pai foi carinhoso


  com todas as filhas, um poço de carinho. Abraçava, brincava.


  Isso tornava ainda maior a relevância da opinião do pai sobre


  elas. Elas faziam tudo por aquele olhar de encanto que ele lhes


  lançava quando estavam “bonitinhas”. E faziam de tudo para


  não ver aquela decepção mal dissimulada. Principalmente,


  não apareciam diante dele despenteadas ou mal-arrumadas.


  Uma batalha constante com o próprio corpo. Elas tomavam certa


  consciência da dramaticidade da sua condição ao tomarem uma


  consciência dramática do seu próprio corpo.


  Lídia não sabe por que sua mãe escolhera aquele homem,


  escolhera aquela situação. Por que escolher essa tensão constante


  diante do homem com o qual viveria o resto da vida? Por que se


  casar para temer por nove meses que a filha se parecesse mais


  com ela mesma do que com o pai? Por que tudo isso? Talvez


  pelo mesmo motivo pelo qual ela mesma, agora, não esteja nada


  disposta a casar-se com um negro. Talvez a razão seja a mesma


  que faz ser desagradável para ela imaginar um filho seu recém-


  -nascido com a pele negra e não alva como a de todos os bebês


  que aprendemos a perceber como belos.
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  A COMPARAÇÃO COM OS ESTADOS UNIDOS


  E A DIFICULDADE PARA DESIGNAR


  O RACISMO BRASILEIRO


  O debate sobre questões de difícil compreensão, quando levado


  a cabo de maneira correta, se norteia pelo esforço para definir de


  maneira cada vez mais precisa aquilo que está sendo debatido.


  E embora hoje abundem as produções sobre a questão racial em


  nosso país, resta uma enorme ambiguidade quanto ao que é afinal


  o racismo brasileiro. A história de vida que o leitor acompanhou


  até aqui foi construída pelo presente autor com base numa série


  de entrevistas com duração de duas a três horas e também com


  base numa observação, que durou dois meses, do comportamento


  de crianças de 7 a 11 anos numa escola de periferia da cidade de


  Juiz de Fora. A composição se deu basicamente por uma série


  de “enxertos” numa história de vida real que me pareceu a mais


  apropriada para servir de base à construção da narrativa. O leitor


  deve estar, com toda razão, se indagando a respeito da validade


  científica de uma construção como essa.


  Certamente não se trata aqui de depositar fé na crença de que


  inúmeros casos exatamente iguais ao de Lídia se reproduzem na


  vida da maior parte da população negra feminina do Brasil. Em


  outras palavras, não se trata de querer sustentar que essa história


  possua, em cada detalhe, uma representatividade estatística que


  esta pode não possuir; ou talvez possua, não importa. O obje-


  tivo dessa história foi reunir de modo coeso uma série de fatos


  característicos do racismo brasileiro. Pensamos que, ao invés


  de apresentar de pronto ao leitor a nossa análise teórica e fazer


  com que ele derivasse daí, juntamente conosco, o entendimento


  de um grande número de sutilezas sobre a questão racial, seria


  interessante convidá-lo a ter uma impressão viva dos tipos de


  dramas que tentaremos, com a ajuda de teorias e conceitos, tornar


  compreensíveis. A questão com a qual nos debatemos o tempo


  todo enquanto concebíamos essa forma de apresentar o argu-


  mento se referia a como transmitir ao leitor o aprendizado que


  obtivemos não apenas com os livros, mas com o contato refletido


  com o “objeto de pesquisa”. Tentamos encontrar um meio para


  transmitir, com alguma justiça, a dramaticidade das condições


  de existência que só pudemos compreender graças a teorias.
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  Recorremos, no limite de nossa competência, a um estilo literário,


  já que a teoria, apenas por si mesma, não consegue expressar,


  ao leitor não familiarizado com o significado dos conceitos, essa


  dramaticidade. O nosso sucesso neste livro se medirá pelo quanto


  conseguirmos fazer com que o leitor perceba nas nossas análises


  não um discurso escolástico empolgado antes de tudo com o


  seu próprio brilho, mas uma linguagem especializada em tornar


  a condição humana inteligível.


  A história de Lídia foi montada no sentido de induzir o leitor


  a certa sensibilidade diante da dramaticidade da experiência viva


  do racismo, a qual o cotidiano tende a fazer passar despercebida,


  e o silêncio envergonhado trata muitas vezes de esconder. O


  objetivo foi também o de manter intacta a ambiguidade da vida


  como ela é. Se a impressão da existência efetiva de racismo torna-se,


  ao longo da história, insofismável, a ambivalência de quem


  sofre e faz sofrer não encontra nenhuma solução forçada. Criar


  personagens simploriamente coerentes (“bons” ou “maus”) para


  falar de experiências e visões que são incoerentes em si e entre


  si não é nada mais do que amesquinhar a vida, exercício que


  se vê, para ficar com um único e relevante exemplo, no mani-


  queísmo pouco refletido das novelas e da cultura de massas em


  geral. O esforço para retificar as ambiguidades acima retratadas


  começa somente a partir de agora, com considerações de caráter


  mais abstrato. Tentaremos perceber a coerência das condições


  objetivas de existência social que condicionam todas essas incoe-


  rências pessoais. Isso significa compreender o que é o racismo, o


  que é gênero e o que é situação de classe, já que boa parte do que


  somos e acreditamos ser tem a ver com esses fatores. Mas antes


  de chegarmos a isso, proponho uma explicação do porquê de em


  meio a tantas produções acadêmicas sobre a questão racial nunca


  termos chegado a uma definição precisa acerca do que é o racismo


  “brasileiro”. Tentarei apresentar brevemente de onde surgiu essa


  ideia de que há um racismo “brasileiro”; um racismo único,


  singular como tudo seria aqui nessa porção dos trópicos.


  A noção de “preconceito de marca” proposta já há algum


  tempo por Oracy Nogueira é um bom ponto de partida para essa


  discussão. Esse conceito foi cunhado em oposição ao conceito de


  “preconceito de origem” que seria próprio dos Estados Unidos.


  Enquanto lá o preconceito racial diria respeito estritamente a uma


  norma abstrata referente à origem étnica (um filho de negro é
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  negro mesmo que venha ao mundo branco e de olhos claros),


  aqui no Brasil este não seria uma norma abstrata e permitiria ao


  mulato claro e ao negro que enriquece passarem-se por brancos.


  Implicitamente, Oracy Nogueira tomou o sistema de castas racial


  instituído nos Estados Unidos como a definição do que é racismo e


  analisou o caso brasileiro em oposição àquele . Com isso, a análise


  do autor torna-se insensível à dramaticidade própria do tipo de


  discriminação racial vista como própria do contexto brasileiro. O


  autor oscila entre a descrição dos insultos que apontam para a


  existência efetiva de racismo entre os brasileiros e a incapacidade


  para definir o nosso racismo como racismo propriamente dito, já


  que não se trata de um sistema de castas. Convido o leitor a uma


  breve incursão pela gênese histórica desse tipo de comparação


  com os norte-americanos. Se hoje esse procedimento é antes


  de tudo um empecilho à compreensão do racismo entre nós, é


  preciso verificar o que o tornou tão importante. Qual é o sentido


  dessa comparação tão ávida pelo contraste? Por que ela não tem


  nada a ver com a ciência e com a compreensão da realidade e se


  tornou tão importante exatamente para a ciência entre nós?


  Comparar o Brasil com os Estados Unidos sempre enervou as


  mentes preocupadas com o desenvolvimento histórico do nosso


  país. Isso porque aquela nação do “novo mundo” se tornou


  uma potência mundial enquanto nós, um país a eles comparável


  quanto à extensão e recursos produtivos, seguimos a marcha do


  subdesenvolvimento. Esse tipo de reflexão comparativa se aplicou


  à questão racial durante a primeira metade do século 20, quando


  o higienismo (movimento científico e político preocupado com as


  condições favoráveis ao desenvolvimento humano e para o qual


  a ideia de “raça” era o mais importante conceito) se apresentou


  como um dos encarregados de dar uma resposta para a questão


  da nossa singularidade, do nosso fracasso histórico. A noção de


  “raça”, dotada então de alto prestígio acadêmico internacional, foi


  tomada como uma chave para a compreensão da singularidade


  histórica do Brasil e, logo, como questão chave no que se referia


  ao “projeto civilizador” deste país.


  Todas as questões concernentes à constituição de um modo


  de vida avançado passaram pelo crivo da raça: a disciplina, a


  religiosidade, a potência intelectual, a sexualidade, tudo isso foi


  interpretado como característica racial entre nós durante algum


  tempo. Com grande destaque, o tema do sexo assume uma
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  grande relevância política com a entrada do Brasil num acele-


  rado processo de urbanização em massa a partir da revolução


  de 1930. Na medida em que um país se torna mais moderno


  e urbano, a sua população passa a ser encarada como uma


  espécie de “raça” pelas instituições responsáveis por promover


  e regulamentar a vida coletiva. Todas as estatísticas, políticas


  de controle e de promoção da saúde procuram tanto identificar


  como causar “efeitos de conjunto” na população, como diz o


  filósofo social Michel Foucault, tratando-a, implicitamente, como


  se fossem verdadeiras “raças” que adoecem ou reverberam, que


  aperfeiçoam as suas forças vitais ou definham. A codificação


  racial desse tipo de regulamentação da vida urbana e moderna


  entre nós transformou o intercurso entre as “raças negra, branca


  e índia” em fator de endemia, de um mal que minaria por dentro


  a saúde da população. A ideia de degenerescência afirmava que


  a “raça negra” representava um risco à saúde física e moral da


  “raça” população.


  Com isso, no âmbito do debate acadêmico e político, o nosso


  contraste com os Estados Unidos parece ter sido levado ao


  paroxismo quanto ao tema do intercurso sexual entre as “raças”:


  embora a miscigenação fosse de fato muito menos difundida


  entre eles, o fervor de encontrar na miscigenação a razão para o


  nosso fracasso histórico em oposição ao sucesso norte-americano


  parece nos ter feito minimizar, pelo menos para efeito de análise,


  o fato de que lá também houve miscigenação. Os Estados Unidos


  preencheram a função de expressar uma espécie de caso ideal


  concreto de higiene racial em oposição ao caso brasileiro.


  Compreender o racismo deles era, na verdade, o de menos; a


  questão era construir um referencial para a ideologia higienista


  que via no intercurso entre as “raças” a chave para a interpretação


  do nosso fracasso histórico. Era ali que já se montava a ideia


  arraigada de que uma separação hermética entre duas castas


  atende, embora com a ocorrência de exceções, a uma definição


  cabal do racismo norte-americano e, posteriormente, que essa


  separação hermética de castas é o que define o racismo propria-


  mente dito: uma higiene racial absoluta levada a cabo por cada


  membro da sociedade.1


  Isso quer dizer que a nossa comparação com os Estados


  Unidos quanto à questão racial nasceu como método para a nossa


  comparação com eles enquanto “processos civilizadores” distintos
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  e que, nesse processo, uma definição específica de racismo foi


  erigida com base no caso norte-americano, mas muito mais


  orientada pela nossa necessidade ideológica de um referencial


  que contrastasse com a nossa realidade do que pelo interesse de


  compreender o racismo norte-americano em sua singularidade


  histórica. A comparação entre duas histórias assume a forma da


  comparação entre dois modos de lidar com “as raças”. Quando o


  racismo perde espaço para o culturalismo, e a medicina, para a


  sociologia, no centro do debate sobre a questão social (inclusive


  a “racial”) brasileira, algumas coisas mudam e outras continuam.


  A sociologia tomará a raça como fator biológico pouco relevante


  diante da “cultura” (Freyre)2 e posteriormente como totalmente


  irrelevante enquanto fator biológico. A sociologia culturalista de


  Freyre também será a maior responsável pela inversão do valor da


  miscigenação: ao invés de ser a causa do nosso malogro histórico


  e da nossa patologia social, ela será sinal da nossa singularidade


  toda especial e positiva, da nossa afetuosidade, da nossa proxi-


  midade, da nossa “plasticidade”.


  Continuou, contudo, a função da comparação com os Estados


  Unidos. A miscigenação e a mistura continuam a ser a nossa


  especificidade, e aquele país, a nossa referência comparativa. A


  função que o caso norte-americano assume nas nossas análises


  é a de oferecer um tipo mais puro do que seria racismo. Eles


  nos dão a fórmula do que é um racismo logicamente coerente,


  e a questão para nós se torna compreender o desvio do caso


  brasileiro, o que torna o nosso racismo mais “plástico”, nossa


  higiene racial, menos rigorosa. É essa comparação com os Estados


  Unidos, cujo pendor para o contraste deriva historicamente da


  necessidade ideológica que tornou o tema tão importante para


  a ciência entre nós, que me parece ser responsável pela nossa


  dificuldade para designar o racismo brasileiro.


  DEFININDO O RACISMO BRASILEIRO


  Uma comparação entre os resultados de pesquisas sobre a


  questão racial no Brasil e nos Estados Unidos revela que, neste


  último país, a renda varia mais de acordo com gradações fenotí-


  picas entre negroide e caucasoide do que se verifica no Brasil.3


  Esse dado é o bastante para borrar irremediavelmente a imagem
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  fácil do racismo norte-americano, pois se existe lá uma estrutura


  de castas, pelo menos não se pode tomá-la como explicação


  para esse tipo de discriminação. Como explicar com base no


  conceito de “preconceito de origem” — que define o racismo


  norte-americano como aquela higiene racial absoluta baseada na


  consanguinidade — um racismo que premia e pune variavelmente


  as pessoas de acordo com gradações entre o negroide e o cauca-


  soide? Embora os Estados Unidos tenham construído um sistema


  de segregação racial que nunca existiu no Brasil, existe lá um


  outro tipo de discriminação racial que se revela semelhante ao


  tipo de discriminação racial brasileira: um racismo que só pode ser


  compreendido em termos de um “continuum racial”, característica


  que sempre se tentou ver como exclusivamente brasileira.


  O fato de tomarmos como algo natural a ideia de que o Brasil


  é um país absolutamente singular e oposto aos Estados Unidos


  nos impede de seguir adiante exatamente aqui: o que fazemos


  geralmente é afirmar o quanto o nosso racismo é “distorcido”,


  “camuflado” e “hipócrita” e não, como deveria ser, observar com


  calma o fenômeno e encontrar um modo de compreendê-lo.


  Como compreender o racismo que vimos gerar tantos sofrimentos


  na história de Lídia? Trata-se apenas de um ideal de beleza?


  Gostaria de colocar a questão de outro modo: um “ideal de beleza”


  é algo que deveríamos qualificar com um “apenas”? O caso é que


  tendemos espontaneamente a considerar tais questões como de


  menor importância ao debatermos acerca de “questões sociais”.


  Isso porque construímos uma ideia de “social” justamente em


  oposição a tudo o que é privado e íntimo. Então, como algo que


  diria respeito à vida “íntima”, “particular”, “privada” poderia ser


  levado a sério pela sociologia? Os sociólogos geralmente jogam


  para segundo ou terceiro plano a questão dos efeitos do padrão


  de beleza sobre a autoestima das pessoas; eles muito facilmente


  relegam o tema ao campo da psicologia que, para o senso comum


  (inclusive o senso comum acadêmico), seria o ramo do saber


  responsável por tratar desse tipo de questão.


  Disso deriva a fragmentariedade da nossa compreensão acerca


  do racismo. Sempre se aborda o tema pela metade: a sociologia


  voltada para pesquisas quantitativas mede os efeitos do racismo


  sobre a renda das pessoas, mas não oferece uma interpretação


  para o fenômeno. Geralmente nesses trabalhos as interpretações


  são breves e fragmentárias; elas vêm como comentários dos
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  números e escondem, sob o brilho dos números, a sua própria


  fragilidade. Por outro lado, a sociologia interpretativa é sempre


  limitada, como já foi visto, pela tomada implícita ou explícita do


  sistema de castas norte-americano como a definição do que é


  de fato racismo. Isso tudo enquanto a avaliação dos efeitos da


  preterição estética sobre a autoestima permanece um privilégio


  de pequenos estudos dirigidos feitos no âmbito da psicologia.


  Assim se forma uma situação absolutamente contrária ao


  que é necessário para a compreensão do mundo: unidade do


  pensamento. O tema do racismo fica cindido em pedaços; cada


  “especialista sem coração”, para usar a expressão de Weber, faz


  para si uma série de questões a partir de um fragmento da questão.


  Obviamente todo o conhecimento é analítico: ele separa as


  questões e as hierarquiza; procura compreender as mais impor-


  tantes e nunca é capaz de compreender tudo. Mas essa divisão


  e essa hierarquia nunca podem ser aquelas que o senso comum


  faz e que estão já arraigadas em nós graças a uma vida inteira


  de reflexão sem rigor. As divisões que a ciência faz devem ser


  fruto de uma reflexão rigorosa; elas devem ser analíticas, e não


  fragmentárias. O tema da preterição estética, que é a chave para


  a compreensão do “continuum racial”, permanece secundarizado


  nos trabalhos sociológicos apenas porque os sociólogos não se


  dignam a avaliar o mundo que envolve essa questão específica.


  Eles se conformam com a percepção do senso comum que


  divide o “público” do “privado”, o “social” do “íntimo”, a “renda”


  da “estética”.


  Mas a despeito do conhecimento fragmentário, a estética é


  uma dimensão muito importante na ação humana e na dinâmica


  das instituições, que são sempre fruto da ação humana e que


  ganharam certa vida própria. O quanto o mundo de hoje não


  movimenta de forças produtivas tão somente para criar os recursos


  necessários para que a aleatoriedade da sorte ou do azar de se


  nascer belo seja vencida pela modelagem dos corpos? Não falo


  só de cirurgias plásticas, que são um caso extremo, mas de toda


  a indústria dos cosméticos, das dietas, das mais diferentes técni-


  cas, que formam os hábitos mais rotineiros e que permitem que


  toda uma classe de pessoas extremamente diversificadas geneti-


  camente transforme também em condição “biológica” aquilo que


  é a sua condição social. Toda uma maquinaria é movida apenas


  para reunir nas mesmas pessoas aquilo que nós achamos bom
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  (o conhecimento e o cultivo pessoal, por exemplo) e aquilo que


  nós achamos belo. O que dizer do pai de Lídia, que chama por


  “coisas de preto” a má educação e a falta de higiene? Essa é apenas


  uma forma específica de atualizar uma equação entre o ideal


  do que é bom e o ideal do que é belo; uma equação produzida


  graças à movimentação de um grande esforço humano, mas que


  aparece para nós como um dado da natureza. O belo é bom, e o


  bom é belo: a fé irrefletida e habitual (habitual no sentido forte,


  de algo incutido em nós pela experiência concreta no mundo),


  nessa equação, perpassa todas as nossas vidas.


  É a partir desse fio condutor que o racismo que marca a nossa


  sociedade torna-se compreensível sem nenhuma ambiguidade.


  Todos ou pelo menos quase todos nós conhecemos o frio no


  coração que dá quando vemos uma pessoa loira de olhos azuis


  catando lixo na rua. Tomamos um choque ético-estético. A equação


  entre o bom e o belo mostra-se desafiada enquanto dado natural.


  Temos aqui a chave de todas essas experiências desconcertantes


  com o branco pobre e com o preto rico, com o belo que não


  é bom e com o bom que não é belo. A equação entre o bom e


  o belo conforma, no caso de todas essas experiências, o que


  Simmel chamou de “critério inconsciente do impacto estético”.


  Os negros que ascendem de posição de classe, quanto menos


  mulatos e mais negroides, mais vivem “o corpo em desgraça”, o


  drama existencial de serem em si um paradoxo, uma disfunção


  naquilo que nos parece a ordem natural das coisas. Esse é o


  drama que a noção de “embranquecimento” nos faz esquecer.


  O negro que enriquece não se torna um branco, mas rico como


  um branco. Seu corpo lhe deixa sob tensão; sua alma é branca,


  como diz o ditado popular, mas o corpo não. No paraíso (lugar


  de todas essas fantasmagorias que negam a carne, mas expressam


  sempre, de modo sublimado, indireto ou sub-reptício, anseios


  da carne) só haveria lugar para a alma desse negro.4 Ele está na


  posição de quem luta contra forças que querem cindi-lo; como


  o pai e a mãe de Lídia quiseram cindi-la; como ela cindiria a si


  mesma; como sua irmã ainda criança tentou cindir-se à força de


  um banho com água sanitária, e a menina Júlia, pela força de um


  pente que lhe feriu a cabeça.


  A beleza é produzida pela nossa experiência de vida situada no


  “espaço social” — no espaço que não é só físico, mas moldado histo-


  ricamente por hierarquias e distinções sociais que se sedimentam
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  geograficamente — e é também algo que constitui esse espaço.


  A beleza é preterida ao negroide em função da posição que os


  negros ocupam no espaço social, mas, a partir do momento em


  que é socialmente construída, torna-se um critério autônomo de


  julgamento. Nesse sentido, o racismo enquanto preterição estética


  deve ser compreendido não só como efeito estrito da posição


  ocupada pelo negro no espaço social (da sua classe), mas também


  como fator influente sobre a sua movimentação nesse espaço. Um


  sistema de castas como o norte-americano significa um esforço


  coletivo e sistemático para manter os negros numa posição


  determinada. O racismo menos politicamente elaborado, presente


  no Brasil e também lá nos Estados Unidos (uma das capitais de


  “mulatas oxigenadas”, como se vê em qualquer videoclipe de hip-


  -hop na MTV), não é, por sua via, caracterizado por impedir o


  movimento no espaço social por parte do negro através de um


  esforço político conscientemente coordenado. Ele se caracteriza,


  antes, por reagir a esse movimento gerando sofrimentos subjetivos


  toda vez em que esse movimento contradiz a equação entre o


  bom e o belo que constitui uma verdadeira doxa, uma imaginação


  irrefletida do mundo que nos parece natural e autoevidente pelo


  fato de ter sido incutida em nós por processos de socialização.


  Essa retratação autoevidente do mundo define e redefine coisas


  belas segundo princípios ( sublime, fino, delicado, puro, elevado,


  alvo) que orientam a nossa reflexão sem nunca serem eles mesmos


  refletidos.5 Nosso racismo impede o movimento do negro no


  espaço social na mesma medida em que a reação coletiva a esse


  movimento (a princípio permitido) provoca constrangimentos


  mais ou menos insuportáveis. O que se nomeia corriqueiramente


  como a hipocrisia do racismo brasileiro é fruto do fato de que,


  nesse tipo de discriminação, o racismo age menos antecipando o


  movimento do que reagindo a ele, ou seja, efetivamente ninguém


  costuma ser (no sentido de agir como) racista até que o negro se


  mova contra a doxa estética.


  Mas para compreender satisfatoriamente o racismo, não basta


  analisar essa construção social de esquemas de percepção e


  apreciação que operam em prejuízo dos negroides. É preciso


  analisar o modo como esses esquemas são vividos pelas pessoas;


  a que necessidades eles atendem para quem ofende e o que eles


  provocam em quem é ofendido. É preciso compreender qual a


  diferença entre quem sofre racismo a partir de uma condição de
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  classe de baixo status e quem o sofre estando em uma situação


  de classe mais favorável, também o que difere da mulher para o


  homem. Comecemos por essa última diferenciação.


  Quadro 3 - A beleza negra


  Há aqueles negros que efetivamente inspiram um contato


  especial com o belo. Não se tratando dos casos em que se


  “belifica” pela aproximação com estereótipos positivos que


  vêm se construindo, por exemplo, a partir de determinados


  ramos de campos específicos como o reggae no campo da


  música, tende-se para casos difusos de uma beleza especial,


  incorporada pelos ramos mais especializados na filodoxia da


  estética hegemônica, como o é a moda, como um gênero de


  exotismo. A chave do caráter especial dessa beleza me parece


  estar no mesmo critério que Simmel identificou para o impacto


  estético das ruínas: a união harmônica de tendências contradi-


  tórias. Para Simmel, as ruínas mantêm seu caráter impactante


  enquanto retratam num único golpe de vista a presença, de


  um lado, da força humana que ergue prédios contra ou mani-


  pulando as forças da natureza e, de outro, da própria força da


  natureza que, seguindo sua própria direção, desfaz aquilo que


  o homem fez contra ela numa espécie de revanche secular.


  Tão logo a ruína desmorone a ponto de não mais deixar mar-


  cas imediatamente discerníveis da ação humana construtora,


  ela perde o jogo harmônico de forças contraditórias que lhe


  faz impactante. O negro belo talvez retire sua especificidade


  especialmente impactante do fato de reunir harmonicamente,


  ou seja, num conjunto que dá a impressão de um todo e não


  de partes fora do lugar, traços marcantes da beleza caucasoide


  (expressos na contiguidade adjetiva do fino, suave, delicado)


  com a cor negra que invoca aquilo que não é sublime (o


  quente, o corporal, o rústico). O negro belo reúne, num todo


  harmônico, tendências que percebemos como forças opostas.


  Daí seu impacto especial, ao qual a moda procura menos ceder


  que neutralizar pela chave do “exótico”.


  É muito comum se ouvir dizer que, para a mulher negra, o


  sofrimento é “duplo”, “soma-se” ao racismo de gênero o racismo


  propriamente de “raça”. O curioso a ser percebido é que a ideia
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  rasteira de que os dois preconceitos “se somam” não explica nada


  sobre como uma coisa influi na outra, mas, pelo simples fato de


  se falar na soma entre dois termos, nós tomamos a assertiva como


  algo de muito próprio. O fetiche do número, da impressão de


  precisão oferecida de modo fácil por operações lógicas simples


  como a adição, nos seduz tanto que nos contentamos com frases


  que não encerram significado algum desde que essas invoquem a


  autoridade da matemática. Mas o que propomos aqui como uma


  hipótese mais compreensiva da relação entre racismo e gênero é


  que a maior redução da mulher ao dado estético em comparação


  ao homem torna-a uma vítima mais fatal da preterição estética. E


  não se trata aqui apenas de uma opressão exterior às mulheres,


  mas a algo que toca profundamente a construção da sua própria


  “identidade”.


  A estética é mais relevante na própria constituição, para usar


  o conceito do pensador alemão Axel Honneth, da autorrelação


  prática (o modo de conceber o próprio lugar no mundo: o quanto


  se é amável e por quem, o quanto se é apto e para o quê)


  feminina. A maior redução da mulher ao dado estético não é algo


  que permanece fora delas. Desde muito cedo na vida, a beleza é


  muito decisiva quanto ao afeto que ela pode ou não receber das


  pessoas que são importantes para ela: o pai, a mãe, os irmãos,


  os amigos, os professores. Isso faz com que elas deem grande


  importância a esse critério em sua relação consigo mesmas. Nós


  somos sempre para nós e diante dos outros, mesmo que as


  relações mais constitutivas que tivemos com os outros já tenham


  sido esquecidas no passado e que a carreguemos apenas, como


  disse Lídia, “dentro do coração”. Trata-se aqui dos padrões de


  comportamento mais diretamente observáveis, como a postura


  do corpo, até padrões mais sofisticados, como os esquemas de


  percepção e apreciação do mundo (princípios do sentir e do pensar);


  esquemas que experienciamos como critérios que definem, por


  exemplo, o belo, o exótico, o feio, o ridículo. O racismo abate a


  mulher de modo mais radical se comparada ao homem porque


  o critério estético de avaliação social pesa de modo mais signi-


  ficativo sobre ela.


  Quanto à relação entre racismo e situação de classe, podemos


  verificá-la de maneira insofismável no modo como o modo de


  vida que define a classe social de uma pessoa é determinante


  na aquisição da autoconfiança, do autorrespeito e da autoestima
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  (características pessoais inculcadas por um modo de vida


  favorável). Vimos há pouco que o fato de a beleza estética ser


  um critério relativamente mais relevante na constituição da autor-


  relação prática feminina faz com que o racismo seja mais virulento


  para as mulheres. O condicionamento de classe (compreendida


  não como a renda, mas como o habitus, o modo de vida)


  sobre a constituição da autorrelação prática também influi de


  modo decisivo sobre o sofrimento de maus-tratos racistas. O


  racismo sofrido no contexto da classe que estamos chamando


  provocativamente de “ralé estrutural”, a qual não conta com os


  modos de sentir, pensar e agir próprios e necessários ao sucesso


  no ambiente competitivo moderno, implica sofrimentos subjetivos


  mais radicais se comparados ao sofrimento dos negros de classe


  média. Não se trata aqui de medir a dor moral das pessoas. Não


  se conhece uma escala que possa reduzir a uma mesma unidade


  de medida, de um lado, o sofrimento de um negro universitário


  que se sente vexado ao ser ostensivamente “encarado” por policiais


  quando simplesmente caminha com uma amiga ou possível


  namorada branca pela noite, e, de outro, o sofrimento de um negro


  pobre que é efetivamente xingado de “macaco”. Mas pode-se,


  contudo, perceber sociologicamente o quão determinante os


  efeitos do racismo são, de acordo com a posição de classe, no


  que se refere à constituição da autorrelação prática.


  Assim, no que tange aos membros da ralé estrutural, que não


  possuem as fontes de prestígio e de dignificação humana próprias


  ao produtor útil e que, via de regra, tiveram uma vida familiar


  perturbada de modo a não terem adquirido autoconfiança (a


  certeza de si adquirida pelo simples fato de se ter sido tratada


  como um ser que possui valor em si mesmo), a depreciação


  estética tende a surtir efeitos mais radicais e decisivos sobre


  a autorrelação prática. Em outras palavras, se a pessoa não tem


  outras bases sólidas sobre as quais sustentar autoconfiança,


  autoestima e autorrespeito, a depreciação estética surte efeitos


  mais radicais sobre a sua autorrelação prática tomada como um


  todo. Não é possível saber se a dor moral dessas pessoas é “maior”.


  A questão acerca do “tamanho” dessa dor sequer faz sentido. O que


  é plenamente passível de compreensão é que essas pessoas da


  ralé estrutural têm menores chances de superar o racismo, de


  sustentar uma autorrelação prática positiva a despeito da preterição


  estética, que nunca é só estética, mas existencial, na proporção
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  em que nos veta, em alguma medida, acesso ao reconhecimento


  de outras pessoas pelas quais gostaríamos de ser reconhecidos.


  Tal é a distância entre Lídia e Alessandra que narrei já há algumas


  páginas: Lídia ainda recebeu afeto dos pais, ia bem na escola, e


  por isso é confiante o bastante para impor seu próprio senso de


  autorrespeito e autoestima contra os maus-tratos racistas que sofre


  dos outros e de si mesma. Lídia pôde rivalizar com o racismo.


  Já Alessandra viveu sob condições familiares bastante precárias


  do ponto de vista do equilíbrio emocional e não possui a menor


  chance de sucesso na escola. Ela não tem muito de onde retirar


  vigor moral para rivalizar com o racismo (ver Quadro 4).


  Quadro 4


  Muitas jovens negroides da ralé estrutural se veem sem outra


  saída a não ser uma forma de autodepreciação muito aguda.


  Mesmo o funk atualiza um ideal estético com base no negro


  esteticamente viável (o mulato), uma vez que as pessoas que


  o produzem não escapam ao império da doxa estética. Essa


  doxa se faz presente em toda a extensão do “espaço social”, ou


  seja, ela impera sobre todas as pessoas, muito embora seja atua-


  lizada apenas de modo reativo por aqueles que se encontram


  em posição de desvantagem na hierarquia. Essa reatividade é


  muito bem ilustrada por todas essas reações que invertem, mas


  não subvertem a ordem hegemônica como a afirmação de uma


  beleza “alternativa”, que não esconde nem aos olhos mais rotos


  uma poderosa influência do ideal hegemônico, influência que


  sequer foi percebida de modo refletido pelos atores da suposta


  contra-hegemonia.


  Assim, é entre as negroides que se tende a encontrar, no


  âmbito do funk, alguns extremos de apelo sexual referentes à


  afirmação heteronômica de um intercurso mais ostensivamente


  sadomasoquista. Não se trata aqui de atualizar qualquer mora-


  lismo que condene as “taras” sexuais. Nada contra as “taras”. A


  questão é perceber, livrando-nos do etnocentrismo que marca


  toda forma de glorificação do oprimido, que não se trata ali de


  uma busca por maiores autonomia e liberalidade sexuais. Isso


  seria verdade no caso dos cientistas sociais de classe média


  que tendem a transpor para o “nativo” aquilo que o nativo lhes


  inspira por uma espécie de identificação pouco refletida.
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  Ali entre aquelas jovens, encontra-se na verdade o esforço


  para encontrar qualquer critério de reconhecimento social que


  elas estejam em condições de preencher. Elas procuram na


  afirmação de que estão muito dispostas a darem um “chá de


  cu” (e não só “de chereca”) uma fonte para o reconhecimento


  social que lhes é negado, e não a realização de “taras” pessoais


  idiossincráticas. É isso que define a heteronomia da sua condi-


  ção. Não apenas a sua condição de classe, mas a sua “feiura”, a


  qual lhes tira qualquer chance de serem “princesinhas” e que,


  ao fim e ao cabo, lhes relega a condição de carne de terceira ou


  quarta categoria, lhes deixa como único recurso para obterem


  alguma forma de reconhecimento, para simplesmente serem


  tocadas, para simplesmente verem alguma relevância em sua


  própria existência sendo confirmada por um outro ser humano,


  a oferta heteronômica do próprio corpo para a satisfação de


  “taras” diante das quais muitas das mais belas estão em plena


  condição de barganhar e/ou recusar.


  Antes de terminar essa parte, resta dar conta de algo que a


  simples existência de uma doxa estética não explica a respeito


  do racismo. O que motiva certos exercícios de discriminação


  que ultrapassam a simples avaliação diferencial dos negroides


  segundo o ideal hegemônico do belo? O que motiva maus-tratos


  agudamente ofensivos? O que motiva determinadas pessoas a,


  mais do que viverem sob o império da doxa estética, utilizarem


  ativamente a desvantagem do negroide como uma arma simbólica


  (de efeitos muito materiais) contra essas pessoas ou algumas delas?


  Se o racismo não é mais um dogma politicamente defendido


  que define os “bons” (brancos) e os “maus” (negros) e defende


  os “bons” dos “maus”, como explicar as afirmações de “orgulho


  racial” tão frequentes quanto difusas entre brancos e mulatos no


  Brasil? Como explicar o comportamento ostensivamente racista?


  Pode haver muitas razões, mas todas ou quase todas elas


  terão uma característica comum: o esforço para “tapar o buraco”


  de uma carência emocional através do racismo. Tais carências


  podem ter origens variadas. No caso do pai de Lídia, vimos que


  a sua situação de marido inferior à mulher quanto à situação de


  classe fazia com que ele buscasse no orgulho racial uma fonte


  substitutiva de autoafirmação. Isso explica inclusive por que as
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  classes de menor status são as mais racistas, fato constatado por


  diversos estudos. Não a sua pobreza em dinheiro, mas antes


  de tudo a insegurança existencial dessas pessoas diante de um


  universo de insígnias de dignidade humana e de nobreza cultural


  (conhecimento incorporado, gostos sofisticados), as quais elas


  preenchem pouco ou sequer preenchem, faz com que elas


  busquem fontes substitutivas de autoafirmação. Algo semelhante


  acontece com o machismo: os homens são tanto mais dependentes


  da sua honra de “macho” para se autoafirmarem como seres de


  valor, quanto mais são carentes das fontes de reconhecimento


  referentes à situação de classe. No Brasil, essa dinâmica se verifica


  claramente na continuidade entre sexo e futebol na formulação


  de uma visão de mundo e de um éthos machistas que rendem,


  nos rituais do bar, da pelada de fim de semana e da ida ao estádio,


  reconhecimento social àqueles que aderem às manifestações


  dessa masculinidade peculiar.


  De modo semelhante, o racismo ostensivo daqueles mulatos


  que querem acreditar ser brancos é movido pelo esforço para


  negarem a própria condição de negros. O negro que essas pessoas


  ofendem na escola, numa festa ou em qualquer outra ocasião não


  é senão aquela negridão inadmissível que elas veem no espelho.


  Projeta-se o que se odeia em si mesmo numa figura frágil o


  bastante para que se possa exercer sobre ela esse ódio. Um policial


  negro que não aceita o fato de ser negro será certamente um dos


  mais aficionados em “dar duras” em jovens negros. Quando o


  Estado entrega a uma pessoa tão existencialmente insegura uma


  insígnia que de uma hora para a outra, como que num passe de


  mágica, concede a ela um grande poder de violência e o peso de


  toda uma instituição para legitimar o seu exercício, ele (o Estado)


  está literalmente armando o racista.


  A importância do conceito de doxa estética para a compreensão


  desses exercícios de racismo ostensivo, tão variados entre si, é que


  ela é a responsável por gerar essa fragilidade do elemento negro


  e também está na raiz de toda a não aceitação de si mesmo que


  caracteriza o negro racista, aquele negro que não teve pessoas que


  o amassem suficientemente, que reconhecessem suficientemente


  as suas necessidades e carências emocionais independente da sua


  cor e dos seus traços, e que, por essa carência, vivida na tenra


  infância, mas levada pelo resto da vida “dentro do coração”, são


  tão pouco autoconfiantes a ponto de precisarem do racismo como
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  fonte substitutiva de autoafirmação. O negroide pode ser sempre


  o bode expiatório do mulato que não aceita não ser branco; a


  esposa “feia”, do homem branco inseguro diante da superioridade


  de classe da mulher; o motivo de chacota de toda uma classe que


  nomeia como “coisas de preto” aquilo que são as suas coisas de


  classe, mas as quais é sempre confortável poder projetar, muitas


  vezes através de simples piadas episódicas, em algo externo, ou


  pelo menos externalizável, já que é sempre possível encontrar um


  outro “mais preto” do que “eu”. O negroide pode ser sempre o


  insumo para os mitos dos brancos que querem se imaginar não


  racistas e alimentam essa ilusão para si mesmos reinventando,


  segundo o seu próprio gosto, o negro que desgostam; os brancos


  brasileiros que sempre preferem se autoelogiar pelo convívio


  com negros do que se autocriticarem quanto às dificuldades e


  sofrimentos que marcam, sob a forma de sofrimentos mudos, esse


  convívio. Essa dor moral característica do drama do negro com o


  seu próprio corpo, dor que é sentida como íntima demais para


  ser política, precisa ser politicamente tematizada.


  A INSISTÊNCIA NO ELOGIO ERÓTICO


  Uma das ideologias mais nocivas à compreensão sóbria do


  dilema do racismo no Brasil é a mítica sobre o erotismo atribuído


  ao negro. A proposta de Moutinho em seu livro Razão, “cor” e


  desejo, qual seja, a de considerar que os negros têm uma moeda


  de troca especial da “esfera erótica”, merece menção. A “análise”


  mistificadora se alimenta, no caso, da fragmentariedade do pensa-


  mento. A atribuição de dotes sexuais ao elemento negro (uma


  dessas “fantasias concretas”, para usar o termo de Gramsci, que


  marcam o nosso imaginário social) não pode, como foi feito pela


  autora, ser compreendida como um contraponto à hierarquia entre


  corpo e “espírito” (natureza e cultura) que ordena nossa hierarquia


  social. Num exercício de prestidigitação teórica, a autora invoca


  exatamente a oposição entre natureza e cultura analisando-a


  em dois “eixos”: o “eixo normativo” e o “eixo erótico”. No “eixo


  normativo”, o negro e a mulher são associados à natureza e, por


  conseguinte, postos em posição inferior na hierarquia natureza/


  cultura. Já no “eixo erótico” as coisas se invertem: ali a ligação do


  negro com a natureza o dota de maiores atributos sexuais.
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  O que me parece é que a autora acabou por reproduzir a


  própria confusão com a qual o mundo surge à percepção imediata


  deste. Basicamente, ela reproduz a percepção fragmentária que


  separa sexo e intimidade de política e normatividade, quando


  deveria resgatar o que liga essas duas dimensões da vida sem que


  nós percebamos essa ligação no nosso dia a dia. A separação dos


  dois “eixos” tem uma pretensão de conceito, mas é exatamente


  aí que a autora passa por cima de tudo o que deveria explicar.


  Não há validade analítica para o esquema proposto por ela em


  termos de um “eixo normativo” e um “eixo erótico” separados um


  do outro. A normatividade da oposição entre corpo e “espírito”,


  entre natureza e cultura para a tradição francesa, perpassa todas


  as “esferas”; ela é em si o vínculo simbólico entre as “esferas”.


  Os “elementos de prestígio” sexual do negro devem ser compre-


  endidos em relação de contiguidade, e não de oposição ao que


  a autora quis chamar de “eixo normativo”. Esse “prestígio” é ele


  mesmo o desprestígio no que concerne às atividades do espírito,


  é a “virtude ambígua dos dominados”. É importante perceber


  que a própria autora descreve isso, mas não oferece disso uma


  compreensão. É por não compreender o fenômeno que descreve


  que ela conclui cabalmente com a tese de que há uma vantagem


  a favor do negro na “esfera do desejo erótico”. Embora o erotismo


  seja efetivamente uma esfera diferenciada do trabalho, a autora


  negligencia o fato de que existe uma hierarquia na disjuntiva


  entre o “normativo” e o “erótico”. O normativo que hierarquiza


  no valor das pessoas segundo a quantidade e a qualidade dos


  conhecimentos e perícias que elas incorporam, que as julga


  segundo o seu valor “espiritual”, perpassa todas as esferas. Não


  apenas no trabalho, mas na própria “esfera erótica”, as pessoas


  mais valorizadas enquanto dignas de reconhecimento quanto aos


  seus desejos e aflições singulares são as mais espiritualizadas.6


  A hierarquia que Moutinho quer isolar no eixo normativo define


  de fio a pavio a dinâmica na esfera erótica, separando aqueles


  que são tendencialmente apenas corpo a serviço do desejo do


  outro daqueles que dão ao mesmo tempo corpo e espírito, seres


  desejados sexualmente, mas também dignos de que a troca de


  prazeres sexuais esteja articulada ao desenvolvimento de uma


  intimidade e de compromisso.
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  QUESTÃO RACIAL, A REFORMULAÇÃO


  MULTICULTURALISTA DO MITO DA


  BRASILIDADE E A SUA ALIANÇA


  COM O ECONOMICISMO LIBERAL


  Como o leitor teve a oportunidade de apreender na leitura dos


  capítulos dedicados por Jessé Souza especialmente a esse tema, o


  que chamamos de “mito da brasilidade” é a nossa narrativa sobre


  nós mesmos articulada por Gilberto Freyre e cujo maior ideólogo


  de ressonância na atualidade é Roberto DaMatta. Trata-se de


  uma interpretação do Brasil de cunho folclorista, enfocada nos


  costumes, que procura nos definir com base nas nossas “heranças”


  culturais da “matriz civilizacional” ibérica. Essa interpretação


  está vinculada à necessidade de criação e sustentação de uma


  identidade nacional brasileira. Nossas crenças de que somos


  mais “quentes”, mais “amistosos”, mais “etc.” são traduzidas em


  termos de uma (aparente) teoria social. A noção de cordialidade


  é o conceito com o qual se faz essa tradução. Afirma-se que a


  singularidade do Brasil frente aos Estados Unidos e à Europa é


  a “cordialidade” do povo brasileiro, nosso caráter mais emotivo


  e menos racionalista que seria (de alguma forma) transmitido de


  geração em geração desde a chegada dos portugueses.


  Por muito tempo o mito da brasilidade entravou o reconhe-


  cimento amplo da existência de racismo entre nós: o mito da


  cordialidade e da mistura entre as raças sempre serviu para


  amenizar as considerações sobre o racismo brasileiro. A força


  política adquirida pelo tema da discriminação racial, proporcionada


  pelo aumento do número de negros integrados à sociedade de


  classes, ou seja, em condições de se organizarem politicamente,


  nos deu uma vitória sobre o mito da brasilidade. A ideologia


  da cordialidade nas relações raciais brasileiras foi superada no


  âmbito do debate político. Desfez-se a névoa que o mito mulato


  docemente eugenista de Gilberto Freyre lançava sobre esse traço


  perverso da nossa sociedade que é o racismo. Hoje é um tanto


  constrangedor dizer que “não há racismo no Brasil”.


  Contudo, o multiculturalismo vem ganhando espaço no debate


  sobre as questões sociais brasileiras. Se o que tangia o preconceito


  racial no mito da brasilidade era (e em casos como o de Moutinho


  ainda é) a defesa culturalista da “proximidade racial” determinada
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  pela nossa “cordialidade”, o que acontece é que, embora esse


  discurso tenha perdido a hegemonia provavelmente de modo


  irremediável, o mito da brasilidade parece avançar no sentido de


  assumir uma nova forma. Em poucas palavras, o mito da brasi-


  lidade tende a assumir o tema do racismo inescapavelmente em


  pauta sob uma nova fórmula mistificadora. Vejamos.


  Como o leitor também pôde apreender da leitura dos já citados


  capítulos anteriores, o que constitui o nosso mito nacional não são


  as ideias do mulato e da proximidade racial em si, mas o recurso a


  uma fantasia substitutiva na qual possamos nos imaginar enquanto


  um povo amável, digno do nosso amor coletivo para com nós


  mesmos, em contraposição a tudo o que nós próprios achamos


  grotesco na nossa sociedade, ou seja, sob o conteúdo do mito há


  a mitificação do conteúdo. No caso, trata-se da fundamentação


  do amor a uma visão fantasiada do elemento subalterno da nossa


  população. Um amor que contradiga — seja no carnaval, seja nas


  várias ressignificações do samba feitas pela classe média — a raiva,


  o medo ou a desconsideração que dedicamos a este — elemento


  subalterno — no nosso cotidiano. O mito da brasilidade formulado


  por Freyre não radica na ideia do “mulato”, mas na elevação


  em si, sob a forma do mulato, de tudo o que os brasileiros viam


  como baixo em sua própria realidade social.


  Ao que se assiste hoje como uma espécie de humor geral


  entre os brasileiros é a substituição ou, no mínimo, a alternância


  do “mulato” pelo “negro marginalizado” como emblema de nossa


  fantasia compensatória. Toda uma mítica das favelas e de sua


  população como palco e elementos de uma forma de vida pecu-


  liarmente digna e bela a ser reconhecida e exaltada; isso no exato


  momento em que se acirra o nosso ódio social pela favela a tal


  ponto de se pensar em policiar e exterminar seus moradores com


  o exército ou variações de exército. Também o culto à criatividade


  do artista da favela que insiste a despeito de tudo em criar; o culto


  à simplicidade dos humildes que, a despeito de tudo, insistem


  em sorrir; todos esses cultos embalam o novo conteúdo da nossa


  mítica nacional que afirmará agora que o problema fundamental


  da população miserável brasileira é a falta de apreço pelas suas


  “manifestações culturais” específicas, e não a sua miséria. Da


  unidade integradora do mulato às diferentes manifestações de


  uma brasilidade multiforme que povoaria as periferias e os rincões


  do Brasil, chegamos ao multiculturalismo.
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  O argumento conclusivo ao qual eu queria chegar diz respeito


  à possibilidade das denúncias contra o racismo no Brasil se


  alinharem ao novo formato multiculturalista do mito da brasi-


  lidade. É muito fácil se cair no engano de interpretar o dilema


  dos negros não integrados à sociedade de classes como devido


  unicamente ao não reconhecimento de sua singularidade cultural


  ou simplesmente estética. É muito fácil interpretar o problema


  dos negros abandonados a condições precárias de existência


  social como um problema determinado antes de tudo pelo não


  reconhecimento das manifestações culturais de ascendência


  africana, por exemplo. Mas essa é a situação específica dos negros


  já integrados à sociedade de classes, os quais possuem conhe-


  cimento incorporado para serem reconhecidos em sociedade,


  mas que, no entanto, se veem não reconhecidos quanto à sua


  singularidade estética ou ainda “étnica”, no caso dos negros que


  se filiam a manifestações culturais de referência africana.


  É de fundamental importância para os negros a adesão a pautas


  afins ao multiculturalismo: a questão da afirmação de uma beleza


  negra é o componente fundamental na política contra o racismo, e


  tal afirmação de uma estética envolve aspectos culturais variáveis


  como a música, a dança, a religião etc. Esse é o componente de


  luta pela autenticidade cultural que é objetivamente indispensável


  para os negros no Brasil. Mas a luta pelo reconhecimento de uma


  estética negra não necessariamente se vincula a uma exaltação


  mistificadora de especificidades culturais intranacionais cuja


  opressão seria colocada como o principal problema dessa classe


  especial de pessoas que temos chamado de ralé estrutural. Não


  se deve cair nesse engano porque essa classe social, antes de


  qualquer outra coisa, não conta com os pré-requisitos básicos para


  ingressar e obter êxito na luta por reconhecimento. Os esforços


  pela constituição de uma estética negra legítima que seja bastante


  elástica e bastante negra para não abarcar apenas negros mulatos é


  a pedra de toque para a superação do racismo no Brasil. Mas esses


  esforços não devem se alinhar com o multiculturalismo liberal


  que precisa ignorar a dimensão não econômica da desigualdade


  de classe, afirmando que o grande problema da ralé estrutural é


  o fato de não reconhecermos as suas “opções culturais” diferen-


  ciadas; como se entre “formas de vida” não houvesse nunca o


  melhor e o pior e, logo, como se o que há de melhor, ao sequer


  existir, não devesse ser partilhado.
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  J E S S É S O U Z A


  CONCLUSÃO


  A MÁ-FÉ DA SOCIEDADE E A


  NATURALIZAÇÃO DA RALÉ


  A pesquisa empírica que acabamos de ler foi toda construída


  de modo a permitir superar o discurso autolegitimador, que aliás


  é de todos nós, e não apenas dos mais pobres, com relação à


  própria vida que cada um de nós leva. Como para seguir vivendo


  precisamos, antes de qualquer outra coisa, “legitimar”, para nós


  mesmos e para os outros, a conduta de vida que efetivamente


  levamos cotidianamente, seria simplesmente ingênuo e, ao fim


  e ao cabo, pura perda de tempo nos contentarmos em aceitar o


  discurso autolegitimador dos nossos informantes como a “verdade”


  sobre sua própria situação. É isso que fazem tanto os liberais


  quantitativos, como Alberto Almeida, ou os “politicamente corretos”,


  como Luis Eduardo Soares. Como eles, pensa também boa parte


  dos estudiosos no Brasil e fora dele.


  O argumento, “populista” de fio a pavio, que está na base


  desse discurso é: “quem pode saber melhor sobre a vida de


  alguém do que a própria pessoa?” O absurdo dessa tese pode


  ser percebido por qualquer um se a compararmos com outros


  exemplos da vida cotidiana. Certamente não passa pela cabeça


  de ninguém pretender saber mais do que um médico quando se


  está doente. Apesar de a doença “acontecer no corpo do doente”,


  este quase sempre não tem a menor ideia de como isso acontece


  e se desenvolve. Sem o médico, que estudou um bom tempo a


  interpretação de sintomas e o uso de exames clínicos, que apenas
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  um técnico pode analisar e compreender, nenhum leigo pode


  se curar por si mesmo. Não passa também pela cabeça de nenhuma


  pessoa sensata, mesmo que saiba desenhar e tenha ótimas ideias


  estéticas, construir uma casa sem a ajuda de um arquiteto ou


  engenheiro que calcule pesos e suportes de modo a que o teto da


  casa não caia na cabeça de seus habitantes durante um animado


  almoço de domingo.


  No entanto, no âmbito das ciências sociais, tal ingenuidade


  corre solta. Os próprios cientistas sociais são os primeiros a defen-


  derem esse tipo de hipótese, como vimos tanto com Alberto


  Almeida quanto com Luis Eduardo Soares. Alberto Almeida não


  percebe qualquer diferença entre o trabalho do “marqueteiro”


  — com todo o respeito ao trabalho dos bons marqueteiros que


  conseguem prever o resultado de eleições e saber qual produto


  o público necessita sem achar, com isso, que estão fazendo


  sociologia — e o trabalho dos cientistas sociais. E ainda imagina


  que, apenas porque esses trabalhos são feitos em Chicago, isso


  seja um “argumento” a seu favor, ou pior, uma “carteirada” que


  dispense justificação. Esse tipo de raciocínio colonizado sequer


  atenta para o fato de que pesquisadores críticos, que refletem


  sobre os pressupostos de seu próprio trabalho, são uma pequena


  minoria em qualquer lugar do mundo.


  Já cientistas como Luis Eduardo Soares não conseguem ir


  adiante, não porque simplesmente confundem pesquisa de


  marketing com pesquisa sociológica, como Alberto Almeida, mas


  porque lhes falta um quadro teórico mais amplo que lhes possa


  permitir a contextualização dos testemunhos de seus informantes. A


  sociologia é uma ciência empírica. Nenhuma dúvida com relação


  a isso. Não existe conhecimento novo e original possível sem


  acesso às condições de vida das pessoas comuns como todos


  nós. No entanto, sem reflexão teórica que possa, antes de tudo,


  informar e dirigir a pesquisa empírica e depois reconstruí-la dentro


  de um contexto que refaça o mundo social de modo novo e


  surpreendente, é impossível conhecimento novo e crítico sobre


  a realidade que todos compartilhamos em diversos graus de


  opacidade. É esse desafio, reconstruir a concepção dominante,


  conservadora e superficial que o Brasil contemporâneo tem de si


  próprio hoje em dia, que nos propomos fazer a seguir com base


  em nossa pesquisa empírica anterior.
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  A perspectiva da sociologia crítica dá muito mais trabalho,


  mas vale muito mais a pena. O tipo de pesquisa quantitativa


  que Alberto Almeida fez tem como pressuposto que o mundo


  é transparente para todos e que basta depois quantificar os


  resultados em tabelas. Essa visão superficial do mundo não é


  “ingênua”. Ao contrário, ela “afirma” o mundo como ele é ao


  reproduzir todos os preconceitos que o mantêm tão desigual e


  injusto. Nesse tipo de pesquisa, a classe média sempre irá aparecer


  como campeã da racionalidade e da honestidade e dos valores


  do trabalho e do progresso. Não só porque a classe média tem


  acesso à informação e à cultura dominante “politicamente correta”


  e sabe “responder” aos questionários como o pesquisador “deseja”


  que responda, embora isso também seja verdade. O que esse


  tipo de pesquisa esconde e nunca discute é o “contexto social”


  dos entrevistados, que é o que explica, na verdade, a diferença


  de suas respostas.


  É isso que faz com que uma boa pesquisa empírica não possa


  ser separada de uma compreensão crítica sobre o mundo social.


  Só a recuperação desse elo perdido — perdido nas pesquisas


  quantitativas que se rendem ao mero “fetiche do número” —


  torna possível demonstrar porque as pessoas são obrigadas,


  por exemplo, para legitimar a própria vida, a construírem uma


  compreensão fantasiosa sobre si mesmas. Foi a consciência desse


  problema fundamental que nos fez optar pela sociologia empírica


  “disposicionalista”,1 que nos diz que a realização de entrevistas


  sucessivas, as quais permitem desconstruir a autolegitimação da


  primeira entrevista, de modo a fazer aparecerem as contradições,


  lacunas e tensões que habitam toda vida humana, é o melhor


  modo de recuperar a verdade que escondemos — todos nós, ainda


  que uns mais que outros — de nós mesmos e dos outros.


  A “qualidade”, também aqui, é muito mais importante que a


  “quantidade”. É muito melhor entrevistar algumas centenas de


  pessoas várias vezes e de modo aprofundado do que entrevistar


  milhares de pessoas de modo superficial. Num caso podemos ter


  surpresas na medida em que não sabemos efetivamente vários


  dos dramas que afligem pessoas de outra classe social que não é


  a nossa. A pesquisa empírica supre essa dificuldade e pode nos


  ensinar algo que não sabemos. A pesquisa quantitativa superficial,


  precisamente porque reproduz e duplica todos os preconceitos do


  mundo sem criticá-los, vai ter de volta apenas a confirmação da
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  ideologia dominante que diz, por exemplo, que os mais pobres


  e oprimidos são mais pobres e oprimidos por sua própria culpa


  e preguiça (Alberto Almeida diria por seu próprio “arcaísmo”).


  É isso que explica que não pode haver boa pesquisa empírica


  sem conhecimento da sociedade que se pretende conhecer. Daí


  também que a perspectiva crítica envolva mais trabalho, posto


  que tem que explicar em que tipo de contexto social as pessoas


  vivem, para que possamos entender por que elas se compreendem


  desse modo e não de qualquer outro modo possível.


  Mas como “explicar” algo significa recuperar todos os elos


  causais de um fenômeno social sem deixar lacunas — é esse tipo


  de explicação totalizante que produz o “efeito de convencimento”


  no leitor atento —, “explicar” a desigualdade e a marginalidade


  brasileira significa recuperar, necessariamente, a discussão teórica


  acerca da ambiguidade constitutiva de toda sociedade moderna,


  que é se dizer igualitária e justa e ser, na realidade, desigual e


  injusta. Como não somos “marcianos verde-amarelos”, compre-


  ender todo o processo de “fabricação dos privilégios injustos”


  sob a aparência de justiça e igualdade entre nós significa também


  compreender todo o processo de fabricação do privilégio nas


  sociedades modernas como um todo.


  O mundo moderno é geralmente compreendido como uma


  mudança radical em relação às sociedades pré-modernas tradi-


  cionais. Em parte isso é verdade, mas apenas em parte. Na questão


  mais importante para quem quer compreender uma sociedade


  ou um modo de vida peculiar, que é a questão da forma como


  se “legitima a dominação social”, a mudança é mais aparente


  que real. A “ilusão” que legitima a dominação social em todas as


  sociedades ocidentais ou ocidentalizadas é precisamente a ilusão


  da ausência de dominação social injusta. Não apenas no Brasil,


  mas em todas as sociedades ocidentais modernas, o nome dessa


  ilusão é o assim chamado “princípio meritocrático”. As sociedades


  modernas não “dizem” que tratam todos os indivíduos de modo


  igual. O que elas “dizem” é que dão a cada um de acordo com


  seu mérito. Essa é a definição de “justiça social” especificamente


  “moderna”, como já vimos em detalhe no capítulo que abriu a


  segunda parte deste livro.


  Na medida em que a “construção social”, diferenciada por


  classes sociais, dos requisitos e pressupostos do mérito individual


  é tornada “invisível” — por exemplo, entre nós, pela hegemonia
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  de ideias liberais que generalizam as disposições do indivíduo


  de classe média como se fosse algo “natural” e de nascença —,


  a dominação social moderna, tão injusta nesse aspecto quanto


  as dominações pré-modernas baseadas no sangue, pode se legi-


  timar precisamente pela “aparência” de justiça. Esse padrão de


  legitimação da dominação social e política modernas não afeta


  apenas a “ralé” brasileira ou as classes inferiores em todas as socie-


  dades humanamente imperfeitas do planeta. Ela abrange todas


  as classes sociais, inclusive as privilegiadas em alguma medida.


  É isso que explica que não exista uma “elite má” se reunindo na


  calada da noite para tramar maldades contra o povo. Ainda que


  privilegiadas econômica e socialmente, as classes dominantes


  pelo acesso privilegiado a capital cultural (classes médias) e ca-


  pital econômico (classes altas) também sofrem os efeitos de uma


  dominação impessoal e sem sujeito que envolve a todos.


  Perceber isso é compreender também por que a miséria das


  classes excluídas do acesso a capital cultural e capital econômico


  é, além de econômica e social, também uma miséria existencial


  e moral ainda maior do que a miséria existencial das classes


  médias e altas vítimas, por exemplo, de um expressivismo romântico


  transformado em mero consumo.2 Perceber isso é compreender


  também de que modo sociedades modernas distintas podem variar


  no grau de injustiça social tanto no sentido econômico quanto no


  sentido existencial e moral, sendo todas humanamente injustas


  e imperfeitas. Desse modo, podemos compreender que existem


  sociedades mais ou menos injustas, o que é fundamental para


  o processo de comparação e aprendizado, ainda que todas sejam


  injustas em alguma medida, o que evita a admiração idealizada


  do “colonizado” acrítico que um pesquisador como Alberto


  Almeida — uma espécie de tipo ideal do liberal brasileiro — incor-


  pora tão bem.


  As sociedades modernas formalmente democráticas só podem


  se legitimar, portanto, se reproduzirem aquelas “fontes morais”


  que perfazem, como vimos acima, a “dignidade” do produtor útil


  e do cidadão e da “expressividade” do indivíduo singular. Usando


  outros termos que não os de Charles Taylor, as sociedades


  modernas se legitimam se mantiverem a ilusão de preservarem a


  “igualdade social” — o que equivale, como vimos, a “horizontalizar”


  o princípio da dignidade a todas as classes — e a liberdade


  individual de procurar a felicidade — que equivale a garantir as


  389


  A rale brasileira.indb 389


  9/10/2009 16:31:40


  precondições de realização “expressiva” dos indivíduos. Esses


  são os dois pilares que mantêm a integração social de qualquer


  sociedade moderna, seja no centro seja na periferia, como no


  caso brasileiro. E é por essas formas mais abstratas e mais gerais


  de legitimação do mundo moderno que se tem que começar


  para entender o caso específico brasileiro. Afinal, se não somos


  “marcianos verdinhos” pré-modernos, como imagina até hoje


  nossa reflexão dominante, é porque compartilhamos dos desa-


  fios de todas as sociedades ocidentais. As “questões” que todas


  as sociedades ocidentais têm que responder são exatamente as


  mesmas, as “respostas” é que variam. Para entender a “variação”


  da resposta brasileira é necessário se compreender as questões


  que procuramos responder. Só assim podemos nos comparar


  com outras sociedades e aprender ou não com elas.


  Por que eu falo que igualdade social (princípio da dignidade)


  e busca de felicidade individual (princípio do expressivismo) são


  as duas questões centrais do mundo moderno? Não existem mais


  questões fundamentais? Por que apenas duas grandes questões e


  não três, quatro, vinte? Não se diz sempre que o mundo moderno


  é o mundo das possibilidades ilimitadas? Ora, a própria visão do


  mundo moderno como possibilidades ilimitadas é precisamente


  parte do processo de encobrimento/desconhecimento do mundo


  que permite legitimá-lo como o melhor dos mundos possíveis.


  A ideologia mais importante que procura pintar o mundo


  moderno como palco de escolhas individuais ilimitadas é o libe-


  ralismo, hoje hegemônico no Brasil como nunca foi na história.


  Ainda que a defesa liberal das liberdades individuais seja hoje um


  pressuposto de qualquer sociedade verdadeiramente democrática,


  o liberalismo como visão de mundo falseia sistematicamente o


  mundo ao mostrá-lo como produzido por vontades individuais


  ilimitadas, como nas novelas e na política “novelizada”. Mas o


  quadro das variações e possibilidades ilimitadas simplesmente


  não é verdadeiro, muito embora esteja em todas as propagandas


  de banco ou de carro, em todas as telenovelas e programas de


  televisão e em praticamente todos os filmes e livros que se


  tornam best-sellers.


  Afinal, é isso que as pessoas “querem ouvir” e pagam, portanto,


  para ouvir o que querem. A “ilusão” das possibilidades ilimitadas


  é o que “nós todos”, de todas as classes, precisamos e queremos


  ouvir para nos esquecermos de nossos cotidianos mesquinhos
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  e humanamente limitados. Ainda que essas possibilidades se


  reduzam a escolher em ser “personalité” no Banco Itaú ou ser


  “prime” no Bradesco, ou escolher comprar um Corolla ao invés de


  um Vectra. Na realidade, a transformação e o amesquinhamento


  de escolhas morais — no caso, a da busca da felicidade — em


  escolhas que se reduzem, todas elas, à expressão quantitativa em


  dinheiro, é uma das formas principais de legitimação de todas as


  sociedades ocidentais.


  O que explica, no entanto, que o Ocidente tenha produzido


  precisamente essas duas formas de legitimação moral e de dotação


  de sentido a toda a vida social e individual de seus membros está


  implícito no seu desenvolvimento histórico peculiar. Como diz o


  grande pensador alemão Max Weber, as “civilizações”, como a


  ocidental, por exemplo, representam sempre uma “concentração


  unilateral” das possibilidades humanas. Assim como os indivíduos


  não podem realizar em uma única vida todas as possibilidades


  abertas para seu desenvolvimento, também as “civilizações”


  peculiares têm sua especificidade conferida precisamente por


  aquilo que elas “escolhem” como foco e concentração principal.


  Weber percebeu essa “concentração dirigida” e focada em poucos


  aspectos considerados como essenciais para o processo de formação


  social e cultural de um “racionalismo” singular, ou seja, uma forma


  de perceber o mundo em todas as dimensões, peculiar a cada


  civilização. É por conta disso que falamos sempre em sociedades


  ocidentais ou ocidentalizadas, como a brasileira, neste livro.


  Em relação à civilização ocidental moderna, Weber irá definir


  seu racionalismo específico como sendo o do “racionalismo da


  dominação do mundo”.3 Esse racionalismo difere de modo


  profundo, por exemplo, dos racionalismos não ocidentais, como


  o da “fuga do mundo”, típico da sociedade de castas hindu,4 ou


  do racionalismo da “acomodação ao mundo”, típico da sociedade


  tradicional chinesa.5 O racionalismo da dominação do mundo vai


  ser definido por uma “atitude instrumental” em relação a todas


  as três dimensões possíveis da ação humana: o mundo objetivo


  e natural fora dele, o mundo social compartilhado com os outros


  e o mundo subjetivo de cada um. O homem ocidental moderno


  vai tender a perceber tanto o mundo exterior na sua dimensão


  natural quanto o mundo social que ele compartilha com os


  outros; assim como seu próprio mundo subjetivo interno, ao qual


  ele tem acesso privilegiado, enquanto dimensões “coisificadas”,
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  meros “meios” para a consecução de fins “heterônomos”, ou seja,


  impostos a ele por esse tipo de organização social como símbolos


  de sucesso por excelência, tais quais poder e dinheiro.


  O fundamental aqui é perceber a “ambiguidade” que constitui


  o Ocidente (e por extensão todos os seus produtos humanos).


  Essa ambiguidade está contida também em todas as configurações


  institucionais dessa civilização específica, como no mercado e


  no Estado, conforme já vimos. Assim como é precisamente a


  generalização da atitude instrumental que possibilita a competição


  capitalista sem peias e a partir dela a extraordinária produtividade


  material do capitalismo, sua “ambiguidade” maior reside na não


  percepção de qualquer virtualidade humana que não seja também


  instrumental. De que modo o mundo moderno, tornado autônomo


  e comandado de “fora” (por estímulos como dinheiro e prestígio


  monopolizados pelo mercado e pelo Estado) e de “dentro” (tradu-


  zindo suas necessidades na linguagem do dinheiro e do prestígio


  por distinção que todos almejam), reduz e amesquinha tanto o


  mundo social quanto o mundo individual?


  Para o próprio Weber esse amesquinhamento, que é de todas


  as classes sociais sob a égide desse “racionalismo” peculiar, se


  produz porque a atitude instrumental em relação ao mundo é


  generalizada a todas as dimensões da vida e não apenas, como,


  por exemplo, na economia, em que ela inegavelmente produz


  resultados positivos extraordinários. Assim, os filhos orgulhosos


  da cultura ocidental que se imaginam no ápice do desenvolvimento


  humano são percebidos por Weber como “especialistas sem


  espírito”, que conhecem tudo do mundinho técnico e especia-


  lizado do trabalho de cada um e nada do mundo lá fora, e


  “homens do prazer sem coração”, que desconhecem suas próprias


  necessidades afetivas e saem em busca do primeiro e superficial


  prazerzinho de cada dia.


  Como se produz tamanha alienação e desconhecimento de si


  mesmo? Para outro grande pensador alemão do mundo moderno,


  não por acaso grande amigo de Weber, Georg Simmel, tamanho


  afastamento e alienação de si mesmo só é possível pelo advento


  do dinheiro como equivalente e mediador universal. Como o


  dinheiro passa a ser o meio universal (o meio por excelência na


  medida em que vai mediar todas as relações sociais), ganha-se a


  “impressão” de que sua aquisição já é em si o fim e o objetivo de todas


  as atividades humanas. Embora o dinheiro seja indiscutivelmente
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  um mero “meio” — em si ele não é nada nem serve para coisa


  alguma —, como as próprias necessidades e desejos pessoais


  só são percebidos pelas pessoas por sua expressão monetária,


  ocorre um extraordinário empobrecimento de tudo aquilo que


  não é passível de ser exprimido monetariamente, como senti-


  mentos, afetos, valores, convicções morais etc. A centralidade


  do dinheiro e do prestígio associado a sua posse tende a tornar


  mudo, imperceptível, incapaz de “articulação”, ou seja, incapaz


  até de ser “pensado” e “imaginado” qualquer interesse ou valor


  humano não monetário ou não econômico. Ao mesmo tempo, é


  apenas o advento do dinheiro e da economia monetária, como


  o próprio Simmel não deixou de explicitar,6 o elemento que


  permite a “possibilidade”, ainda que não a certeza, de qualquer


  forma de desenvolvimento individual autônomo e independente


  de formas heterônomas de dominação pessoal.


  Como não passa pela cabeça de nenhuma pessoa sensata elimi-


  nar o dinheiro e todas as relações sociais construídas a partir dele, o


  “destino” de todo indivíduo e sociedade moderna é conviver e, na


  medida do possível, mitigar e limitar a ação tendencialmente uni-


  versal e sob vários aspectos deletéria dessa realidade. Em resumo:


  nós, indivíduos “modernos”, somos obrigados a conviver com a


  ambiguidade e com a contradição como nosso traço histórico mais


  peculiar, seja na dimensão existencial seja na dimensão política.


  Qual a consequência dessa “doença” das sociedades modernas


  para a vida política dessas sociedades e para a vida afetiva das


  pessoas comuns? A filosofia social de Charles Taylor permite


  responder a essa questão de modo menos trágico e desesperado


  que Weber e Simmel. Aliás, acima de tudo, as reflexões de Taylor


  nos permitem “compreender melhor” a própria análise de Weber


  (e de Simmel) da tragédia do mundo moderno. Quando Weber


  fala do “especialista sem espírito” e do “sensualista sem coração”


  como as figuras típicas do mundo instrumentalizado moderno, ele


  está falando daquelas duas fontes de moralidade — dignidade do


  trabalho útil e expressividade da personalidade singular — que já


  discutimos como sendo o fundamento moral do Ocidente.


  O “especialista” é a definição do trabalhador moderno, como


  Goethe percebeu mesmo antes dos grandes sociólogos da moderni-


  dade.7 Por efeito da revolução protestante ascética — que depois


  também se espalha para os países católicos com intensidade


  variável —, a noção de “honra” pré-moderna, que apenas alguns
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  podiam ter, por exemplo, os generais nas vitórias “extraordi-


  nárias” no campo de batalha, transforma-se na noção moderna


  de “dignidade” que qualquer trabalhador no desempenho de


  funções úteis e “ordinárias” do dia a dia pode possuir. O mundo


  do trabalho cotidiano torna-se, observa Taylor com agudeza,


  como já vimos anteriormente, condição moderna de vida dis-


  ciplinada e pacificada, na dimensão em que se trava toda a luta


  por respeito, reconhecimento social e distinção e prestígio social


  diferencial de todos os indivíduos e de todas as classes sociais.


  Foi somente, por exemplo, quando as classes trabalhadoras


  europeias, através de lutas sangrentas, mas, também por processos


  de convencimento, lograram demonstrar que elas contribuíam,


  pelo menos tanto quanto a burguesia, para o progresso social


  de toda a sociedade, ou seja, apenas quando provaram que ela


  era também uma classe “digna” de indivíduos com “dignidade”


  é que, historicamente, direitos civis, políticos e sociais foram


  estendidos a essa classe social.8


  Além do mundo do trabalho, a outra fonte possível de auto-


  estima, reconhecimento e distinção social no mundo moderno é


  o que Taylor chama de “expressivismo”, ou seja, a possibilidade


  de perceber, compreender e viver a vida de acordo com nossas


  inclinações emotivas e sentimentais mais íntimas. Quando Weber


  se refere aos “homens do prazer sem coração” como figura típica


  da modernidade, ele quer indicar a versão pastiche e caricata


  dessa busca de todo indivíduo moderno, quando a procura do


  conhecimento das próprias inclinações capitula face a padrões de


  comportamentos. O sentimento de “dignidade”, que o trabalho


  produtivo e útil proporciona, e o sentimento de “expressar”, na


  vida que se leva, as profundezas emotivas que a biografia parti-


  cular de cada um de nós constrói são as duas formas modernas,


  como vimos, de se construir simbolicamente, de modo significa-


  tivo, como indivíduo.


  Isso significa rigorosamente que não “escolhemos”, como


  defende a ilusão liberal politicamente nada inocente, como


  indivíduos, nenhum dos valores que guiam nossa vida. Essa,


  no entanto, é a ilusão mais generalizada do senso comum que


  comanda nosso dia a dia. No mundo cotidiano, em que vivemos


  sem refletir, achamos que criamos nossos valores, que decidimos


  sobre nossas emoções e que cada pessoa é um mundo separado


  e autônomo. Essa ilusão é “objetiva” na medida em que todas
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  as propagandas, novelas, filmes campeões de bilheteria e livros


  best-sellers reafirmam esse tipo de ilusão narcísica e infantil todos


  os dias. É isso que torna “opaca” e não percebida toda a estrutura


  social e moral que comanda, no fundo, todas as nossas ações,


  emoções e sentimentos.


  Outro dado que contribui para tornar essas realidades morais


  invisíveis é o fato de elas terem sido incorporadas muito mais


  por práticas sociais e institucionais opacas, as quais só podemos


  perceber pelo seu efeito e resultado, do que como “sentido


  explícito” na “cabeça” das pessoas. Assim, o princípio da “digni-


  dade” do agente racional capaz de autocontrole é a base tanto da


  institucionalização quanto da reprodução cotidiana do mercado


  competitivo e do Estado centralizado. Por outro lado, a arte autêntica,


  a ciência crítica, a filosofia especulativa e, muito especialmente,


  o casamento e o ideal do amor romântico não podem ser com-


  preendidos sem referência ao ideal expressivo de construção


  narrativa do sentido da própria vida. Quer os indivíduos tenham


  ou não “consciência” disso — aliás, quanto menor a consciência


  tanto maior a eficácia —, nossa prática diária é construída a partir


  dessas duas realidades hoje institucionalizadas.


  Precisamente o fato de que as pessoas quase nunca têm


  consciência das “hierarquias morais” que guiam seu efetivo compor-


  tamento prático é que torna possíveis todas as formas pastiche


  — às quais Weber se refere como sendo as formas dominantes


  na modernidade — que na realidade “parasitam” e “pervertem”


  os potenciais de dotação do sentido moral autônomo à vida em


  condições modernas. Toda a doxa ou toda a “ideologia” moderna


  se constitui, necessariamente, como “aparência”, ou seja, como


  “imitação” dessas fontes morais fundamentais. Inclusive toda


  forma de aparente “compra” de distinção social e prestígio. O


  pastiche, a caricatura, a “compra” de prestígio só podem existir


  porque, ainda que de modo inarticulado e confuso, a “dignidade”


  do trabalho produtivo e útil e a “expressividade” das próprias


  inclinações emotivas agem como “pressupostos objetivos” de


  qualquer comportamento moral dotado de sentido.


  Um exemplo concreto pode deixar claro o que quero dizer.


  É apenas porque a modernidade permitiu a renomeação e o


  enobrecimento das paixões (tidas antes como animalescas e


  incontroláveis) em sentimentos é que a “expressão” da realidade


  singular e emotiva de cada um passa a ter “validade moral” como
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  algo desejável e valorizado por todos nós, independentemente de


  nossa vontade. Tornar-se uma personalidade sensível e sofisticada,


  o ideal de qualquer indivíduo das classes superiores na moderni-


  dade, só é compreensível sob este pano de fundo histórico que


  possibilita transformar “paixões” (negativo) em “sentimentos”


  (positivo). É esse mesmo fato, por exemplo, que permite a


  “tiração de onda” de pessoas que compram vinhos finos e caros


  e passam a noite discutindo pequenas distinções de sabores. Um


  grupo de amigos endinheirados só atravessa a noite fazendo isso


  porque não basta ter apenas dinheiro para se sentir “especial”.


  É somente o testemunho recíproco do quão delicados e nobres


  seus “gostos” são que permite o sentimento compartilhado de


  superioridade sobre todas as outras pessoas rudes e comuns que


  tomam cachaça ou cerveja barata.


  Esse exemplo pode ser facilmente multiplicado para prati-


  camente todas as formas que têm que ver com a sensação de


  sentir-se “especial”, ou seja, “melhor” e mais “distinto” que outros


  por meio de uma carteira mais recheada de dinheiro. Todas elas


  servem a uma necessidade paradoxal: apesar de dependerem da


  conta bancária, necessitam ter a “aparência” de que não tem nada


  a ver com dinheiro, e sim com a “personalidade especial” de quem


  consome. Sem que conheçamos a “hierarquia valorativa” opaca


  e não percebida que guia todos os nossos comportamentos dos


  mais públicos aos mais íntimos, estamos fadados a nos perder


  na análise superficial e conservadoramente apenas afirmativa do


  mundo que efetivamente existe.


  A DIMENSÃO POLÍTICA DA DIGNIDADE


  E DO EXPRESSIVISMO


  Duas consequências extremamente importantes podem ser


  retiradas do que acabamos de dizer. A primeira é a de que a


  modernidade ocidental simplesmente “possibilita” a construção


  simbólica de indivíduos moralmente autônomos e conscientes.


  O fato de os princípios da dignidade do trabalho e da vivência


  expressiva da própria vida terem sido construção histórica e


  resultado de processos de aprendizado coletivo peculiares ao


  Ocidente não significa que todos os indivíduos tenham igual-


  mente acesso a eles ou que sequer tenham qualquer forma de
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  acesso real e não apenas “comprado” ou fantasiado. A segunda


  consequência é um prolongamento da primeira e refere-se ao


  fato de que essas fontes morais servem, especialmente nas suas


  formas “pastiche” e “caricaturais” dominantes, antes de tudo, para


  produzir e legitimar distinções sociais entre indivíduos, grupos


  e classes sociais.


  É essa segunda consequência a mais importante para nossos


  propósitos neste livro. É ela que explica todo o processo social


  e opaco à consciência dos indivíduos — é essa opacidade que


  permite criar espantalhos, como “elite má” ou “Estado corrupto”,


  para neles se jogar a culpa, que é de toda a sociedade — que


  produz incluídos e positivamente privilegiados de um lado, e


  excluídos e negativamente privilegiados, de outro. Como essas


  fontes morais monopolizam todas as chances de autocompreensão


  dos indivíduos como seres humanos dignos de valor e de apreço,


  são elas, ao fim e ao cabo, que determinam todas as estratégias


  na luta pela distinção social e prestígio diferencial. Mais ainda, se


  quisermos procurar a base de todo o processo opaco e escondido


  de legitimação social que justifica desigualdades permanentes e


  transmitidas por herança familiar, então teremos de compreender


  como precisamente essa dinâmica da produção da distinção social


  e do prestígio diferencial se manifesta na vida cotidiana.


  Para que compreendamos esse processo de modo não


  fragmentário e em sua totalidade, é necessário perceber primeiro


  a noção moral mais abstrata e mais geral que está por trás, inclusive,


  da própria noção de dignidade do trabalho e de expressão da


  própria singularidade afetiva. Essa ideia mais ampla e mais geral


  está consubstanciada na oposição entre alma ou mente e corpo.


  Essa oposição, como fundamento de todas as distinções sociais


  possíveis no mundo moderno, é um produto singular do Ocidente.


  Para Taylor, como vimos, foi Platão o primeiro grande sistematizador


  dessa ideia. Aqui não está em jogo apenas a oposição entre os


  dois termos, mas uma “hierarquia” — a partir de oposições como


  nobre/vulgar, superior/inferior, qualidade/quantidade etc. — entre


  eles, o que precisamente constitui seu sentido “moral”, ou seja,


  de regra de conduta exemplar e de comportamento desejável. O


  elemento “superior”, já em Platão, é a “alma” que deve guiar o


  “corpo” tornado “inferior” e negativo por representar as paixões


  animalescas e insaciáveis que o habitam. Ceder a esses impulsos é


  se tornar escravo deles e ser levado ao desespero e à loucura.


  397


  A rale brasileira.indb 397


  9/10/2009 16:31:41


  É por conta disso que a “ralé” estrutural brasileira, como a


  classe do “corpo” por excelência, pela ausência de incorporação


  em qualquer medida significativa dos pressupostos emocionais e


  morais tanto da dignidade do agente racional — disciplina, auto-


  controle, pensamento prospectivo, que significam a “alma” ou a


  “mente” — quanto da “expressividade” do sujeito diferenciado — o


  culto à “sensibilidade”, que é a outra forma de se definir “alma”


  e “mente” — é uma classe desprezada e não reconhecida. Não


  é por conta da “maldade” de uma elite perversa — embora isso


  também possa ser verdade — ou porque o Estado é comandado


  por “demônios”, e o mercado, por “santos virtuosos” — o que


  certamente não tem um grama sequer de verdade. Todo processo


  de dominação social se baseia em formas de “violência simbólica”,


  ou seja, em mecanismos que obscurecem e “suavizam” a violência


  real e a tornam “aceitável” e até mesmo “desejável” inclusive para


  suas maiores vítimas. Um desses mecanismos é precisamente o


  “deslocamento” das causas verdadeiras da injustiça social para


  “espantalhos” inofensivos que não incomodam ninguém, como


  uma “elite má e abstrata que se refere a todos e a ninguém”, ou


  oposições do tipo “Estado corrupto” versus “mercado santinho”


  etc. A crítica social é transformada em mero “gesto ritual”, sem


  qualquer consequência efetiva.


  Na verdade, a “violência simbólica” é atualizada “cotidiana-


  mente”, por todos nós, nos mais “inocentes” encontros casuais


  na rua entre pessoas de classes diversas e nos rituais de subordi-


  nação e autoridade que isso envolve, até a “má-fé” institucional


  generalizada, aceita e legitimada por todos, como vimos ante-


  riormente na nossa pesquisa empírica. É esse cotidiano, que é


  tornado invisível porque sua violência é jogada “lá longe” numa


  elite ou num Estado que não é de ninguém, que, na verdade,


  atualiza os critérios de classificação e de desclassificação social


  que condenam, desde o berço, ao fracasso e ao desespero, um


  terço dos brasileiros. É o abandono social de toda uma classe,


  objetivamente percebida como “animalizada”, já que a definição


  dominante de “humanidade” a exclui, que é legitimada na prática


  social, ainda que seja negada como “discurso consciente” todos


  os dias pelas mesmas pessoas que as implementam na realidade


  cotidiana dos atos que praticamos sem refletir.


  Essas regras que “humanizam” e elevam alguns e “animalizam”


  e estigmatizam outros se encontram hoje em dia consolidadas


  398


  A rale brasileira.indb 398


  9/10/2009 16:31:41


  como os imperativos funcionais — ou seja, sem eles essas insti-


  tuições deixam de existir — da reprodução das duas instituições


  modernas mais importantes: mercado competitivo e Estado centrali-


  zado. Se o indivíduo, no contexto religioso pré-moderno, tendia a


  aprender a disciplina e o autocontrole como forma de “agradar a


  Deus” e atender ao interesse ideal da salvação eterna, o indivíduo


  moderno internaliza em ainda maior grau o controle do corpo e


  de suas pulsões como forma de atender ao interesse material da


  sobrevivência — não há vida fora do mercado — e a todo tipo de


  interesse ideal em distinção social e prestígio. Mercado e Estado,


  ao monopolizarem todas as chances, não só de sobrevivência


  material, mas principalmente do prestígio, do reconhecimento


  social e da autoestima associada ao sucesso econômico, constituem


  os indivíduos flexíveis, dóceis e disciplinados dos quais necessitam


  para se reproduzirem no tempo.


  Se o controle do corpo e suas pulsões era o caminho para a


  salvação no “outro mundo”, passa agora, em condições modernas,


  a ser o caminho para a salvação “neste mundo”, na medida em que


  não apenas o sucesso econômico, mas também todas as chances


  de reconhecimento social e autoestima passam a estar ligadas ao


  desempenho diferencial no mercado e no Estado. O problema é


  que a produção em massa de indivíduos dóceis, flexíveis e disci-


  plinados, adaptados às necessidades de mercado e Estado, não é


  facilmente generalizável. A primeira classe social cuja economia


  emocional foi marcada pela contenção, disciplina e pensamento


  prospectivo (o futuro é mais importante que o presente) foi a


  burguesia. Grande parte da força da burguesia enquanto classe


  dominante reside precisamente na quebra da dupla moral que


  caracterizava toda a classe dominante pré-moderna. Como a


  burguesia é a primeira classe dominante que trabalha, ou seja,


  que assume também para si as contenções e as renúncias que o


  trabalho cotidiano exige, ela pode, com muita legitimidade, propor


  para as classes inferiores sua própria economia emocional e seu


  próprio padrão de conduta.


  399


  A rale brasileira.indb 399


  9/10/2009 16:31:41


  A EXPANSÃO DO RACIONALISMO OCIDENTAL


  PARA A PERIFERIA E A SINGULARIDADE DA


  DESIGUALDADE SOCIAL BRASILEIRA


  Esse é o contexto que explica o “aburguesamento” das classes


  trabalhadoras no quadro europeu. Como uma “economia emo-


  cional” peculiar baseada na disciplina e no autocontrole passa a


  ser o fundamento dos dois papéis sociais básicos da sociedade


  moderna, o papel do trabalhador útil e produtivo na economia


  e o papel do cidadão na política, apenas um efetivo processo de


  expansão às classes inferiores da moralidade burguesa poderia


  produzir alguma forma de igualdade social efetiva. Os requisitos


  psicossociais para o trabalho produtivo são os mesmos da cida-


  dania política. Sem autocontrole, disciplina e a noção correlata de


  autorresponsabilidade não é possível nem a adaptação ao ritmo


  produtivo da máquina e da fábrica capitalista — que se impõem


  de “fora para dentro” para o trabalhador — nem a contenção do


  cidadão que percebe seu espaço de ação e respeita o espaço


  alheio. Não há cidadania possível sem a “internalização”, ou


  melhor, sem a “in-corporação” de uma dada “economia emocional”.


  Mais que a “internalização” de normas, que sugere uma apropria-


  ção meramente “intelectual” destas, a “in-corporação” se refere a


  regras “afetivamente” tão bem internalizadas que se tornam auto-


  máticas, se tornam “corpo” que “atua” sem mediação da “mente”


  ou “consciência”, de toda uma “hierarquia de conduta” que define


  espaços e limites de ação constantemente de todos nós.


  Isso não é algo, sabemos nós brasileiros muito bem, que a


  “lei” produza. Não se produz homogeneização e generalização de uma


  certa economia emocional “correta” por decreto. A lei que diz que


  todos são iguais não produz qualquer efeito se os indivíduos e


  as classes aos quais ela se dirige não forem, efetivamente, por um


  processo de aprendizado coletivo, “tornados iguais” no sentido


  de possuírem disposições semelhantes de comportamento em


  alguma medida significativa. Assim sendo, as sociedades europeias


  que lograram efetivamente construir um espaço comum entre


  burguesia e classes inferiores foram também aquelas que construíram


  condições efetivas de alguma igualdade social. A lei da igualdade


  social só possui realidade efetiva nas sociedades que, a partir
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  de uma mobilização social consequente e refletida, “aburguesa-


  ram” em alguma medida significativa o camponês, o proletário


  e o subproletário.


  A característica periférica da modernidade de sociedades como


  a brasileira não reside, portanto, em nenhum “jeitinho”, em nenhuma


  “emotividade” pré-moderna, nem em qualquer dessas muletas


  explicativas retiradas do senso comum e de nosso mito nacional.


  A modernidade de países como o Brasil é “deficiente”, seletiva


  e periférica porque jamais foi realizado aqui um esforço social e


  político dirigido e refletido de efetiva equalização de condições


  sociais das classes inferiores. A inclusão das classes inferiores no


  Brasil foi sempre percebida — até pelos melhores como Florestan


  Fernandes — como algo que o mercado em expansão acabaria


  por incluir como que por mágica. Os esforços assistencialistas de


  ontem e de hoje, que são fundamentais (é melhor que existam


  do que não), mas insuficientes, nunca tocam no ponto principal


  por serem iniciativas condenadas ao curto prazo. Essa é a dife-


  rença que explica efetivamente a distância social de sociedades


  modernas periféricas como a brasileira e sociedades modernas


  centrais como Alemanha, França ou Holanda.


  Isso não implica a idealização dessas sociedades como verda-


  deiramente igualitárias. Longe disso. Em todos esses países é


  fácil identificar quem é trabalhador ou camponês e quem é um


  burguês da classe média. Uma moça da classe média alemã ou


  francesa vai querer, com toda a probabilidade, namorar um rapaz


  de sua classe que entende de cinema ou literatura ou de vinhos e


  moda e casar-se com ele, e nunca com o rapaz mais “rude” da


  escola técnica onde normalmente os jovens das classes inferiores


  estudam. As distinções construídas pelo “expressivismo”, seja ele


  efetivo ou na versão consumista e pastiche, separam classe média


  e alta das classes inferiores em todos os lugares do mundo. A busca


  de uma personalidade cultivada e sensível, real ou imaginária,


  vai separar por linhas invisíveis de preconceito e unir por linhas


  invisíveis de simpatia pessoas com o mesmo tipo de identidade


  de classe aqui no Brasil ou na Suécia, para citar um país exemplar


  em termos de relações igualitárias.


  No entanto, ainda que essas formas nada desprezíveis de


  desigualdade tenham livre curso mesmo nessas sociedades moral


  e politicamente mais avançadas — não só no PIB como nós brasileiros
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  nos comparamos sempre — que a nossa, a presença efetiva de


  um processo refletido de generalização da economia emocional


  necessária ao trabalho produtivo e útil capaz de atender às


  crescentes demandas do mercado capitalista, para todas as classes,


  foi capaz de criar uma efetiva esfera de “cidadania” realmente


  existente nesses países. O valor dos seres humanos é definido


  social e historicamente. Essa afirmação é apenas aparentemente


  óbvia. Um “monte de carne e músculo que anda” pode não ter


  nenhum valor como a história tantas vezes nos mostrou e ainda


  nos mostra todos os dias. O que confere “valor” e “respeito” aos


  seres humanos? Se levarmos a sério as duas fontes de valor moral


  abertas pelo mundo moderno, veremos que “cidadão”, com


  direitos respeitados por todos, será apenas o sujeito definido


  como “agente racional”. O controle do corpo e suas pulsões é o


  pressuposto dessa “racionalidade”, na medida em que apenas o


  indivíduo disciplinado, plástico, autocontrolado e que se define


  pelo futuro e não pelo presente é que pode, como ainda iremos


  ver em detalhe, “gerir” a sua vida e desempenhar as funções de


  produtor útil e cidadão.


  Assim sendo, ainda que campeiem diversas formas de precon-


  ceito e de desigualdade cimentadas na intimidade das classes


  superiores com relação à dimensão expressiva, o trabalhador e


  camponês europeu moderno é tão “gente” e cidadão quanto o


  europeu das classes superiores na esfera jurídica e política. Ainda


  que uma burguesa francesa ou alemã quase nunca se case com


  alguém das classes inferiores, ela não pode, por exemplo, atro-


  pelar um membro dessas classes impunemente como acontece


  todo dia no Brasil com nossa “ralé”. As polícias francesa ou alemã


  também não podem chegar atirando e matando impunemente,


  mesmo nos bairros pobres dos imigrantes em Paris ou Berlim,


  como acontece todos os dias em todas as grandes cidades


  brasileiras. Como se construiu, entre nós, uma gigantesca “ralé”


  de pessoas sem nenhum valor? Por que essas pessoas não reagem


  politicamente a sua humilhação cotidiana? Por que a existência


  dessa “ralé” é a contradição social e política mais importante do


  Brasil moderno?
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  A MÁ-FÉ DA SOCIEDADE


  Quem reflete sobre a existência insofismável da precariedade


  da vida de cerca de um terço da população brasileira sempre


  imagina causas longínquas acerca das quais não há mesmo nada


  a se fazer. A “herança da escravidão”, os “500 anos de desigualdade”


  são exemplos típicos de uma linguagem eufemizante e escamo-


  teadora destinada a relaxar responsabilidades e contribuir, com


  isso, para a naturalização dessa mesma desigualdade. Ainda que


  a escravidão, sem dúvida, dificulte enormemente as condições


  de entrada no mercado capitalista dos ex-escravos, o verdadeiro


  problema é a inexistência de qualquer política ou consenso


  social no sentido de reverter esse quadro, como Joaquim


  Nabuco já denunciava há mais de 100 anos.9 Assim, não é a


  escravidão, mas o abandono secular de ex-escravos e de uma


  maioria de homens livres, tão sem eira nem beira quanto


  os próprios escravos e de qualquer cor de pele, à sua própria


  sorte ou, mais realisticamente, ao “próprio azar”, que é a verdadeira


  causa desse flagelo.


  As sociedades que lograram homogeneizar as precondições


  psicossociais indispensáveis a uma integração bem-sucedida na


  sociedade de mercado para todas as classes o fizeram como uma


  tomada de decisão refletida e consciente com intervenção dirigida


  do Estado, da Igreja e de associações civis.10 Foi a ausência, até


  nossos dias, de qualquer preocupação efetiva com a remissão desse


  exército de párias e desclassificados sociais que é a verdadeira


  causa de um conflito social tão mal compreendido. Como nossos


  capítulos iniciais mostraram, não temos sequer consciência de


  que produzimos essa “ralé” de desclassificados. Nossos conflitos


  são percebidos sempre em outro lugar, no “Estado corrupto” e/


  ou em uma “elite má” que ninguém define, o que só contribui


  para o contínuo e secular obscurecimento de nossos conflitos


  sociais mais importantes.


  Não temos, até hoje, sequer a “consciência analítica” e intelectual


  e, consequentemente, não podemos ter também a “consciência


  política” de que produzimos essa classe de despossuídos.


  Novamente, é claro que “vemos” os pobres na rua, mas isso


  não significa compreender por que eles são tão pobres e nem


  por que continuam a sê-lo, nem, muito menos, o que produz


  e reproduz essa pobreza. Então, assumindo o desafio como
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  nosso, o que produz e reproduz essa pobreza e humilhação


  cotidiana? Como “compreender” processo social tão obscurecido e


  escondido entre nós? O primeiro ponto fundamental é se afastar


  de uma definição econômica das classes sociais. Não é a renda


  que define o pertencimento a uma classe, como pensa o senso


  comum e as concepções “científicas” baseadas nos preconceitos


  do senso comum. Ao contrário, a renda é mero efeito de fatores


  não econômicos — ainda que condicionados por uma condição


  socioeconômica particular — aprendidos em tenra idade. O que


  é sempre escondido e nunca percebido nessa questão é o fato


  de que as classes sociais se produzem e se reproduzem, antes


  de tudo, “afetivamente” por herança familiar.


  Esse é o aspecto ao mesmo tempo mais importante e menos


  visível para o processo de legitimação da dominação social


  muito especialmente na modernidade periférica. Como a classe


  média, a principal classe “suporte” dos valores dominantes — que


  é também a classe da maioria dos intelectuais, jornalistas, políticos,


  juízes etc. —, tende a generalizar para todas as outras classes


  sua própria experiência do mundo, cria-se a figura fictícia da


  sociedade como composta por um conjunto de homo economicus


  com as mesmas disposições para o comportamento prático.


  Assim, as capacidades da disciplina, do autocontrole, do cálculo


  prospectivo que permitem a ideia e a prática da noção de perso-


  nalidade autorresponsável e racional, que são na realidade as


  causas sociais da posição dominante das classes média e alta, são


  simplesmente “supostas” como características universais de todas


  as classes sociais. É isso que permite generalizações absurdas do


  tipo “o brasileiro” em geral e a pseudocrítica liberal das classes


  marginalizadas como culpadas da própria exclusão e miséria,


  como vimos em detalhe na crítica ao livro de Alberto Almeida.


  Se todas as classes sociais possuem os mesmos recursos sociais,


  então a marginalidade e a pobreza só podem ser culpa da própria


  preguiça, burrice e “arcaísmo” dos marginalizados. Em pesquisas


  como a de Alberto Almeida, podemos ver de modo “articulado” o


  senso comum inarticulado dominante — para todos os brasileiros


  de todas as classes — que “naturaliza” e legitima a desigualdade


  social brasileira em todas as suas dimensões.


  Como se constrói “afetivamente”, ou seja, de modo “invisível”


  toda uma numerosa classe de humilhados e ofendidos? O que


  não é percebido pela generalização liberal do homo economicus
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  flexível e racional das classes médias para toda a sociedade é


  que as pessoas nascem dentro de um contexto familiar e social


  muito concreto e peculiar. Como vimos sobejamente na nossa


  pesquisa empírica, para a “ralé” esse contexto é disruptivo e tende


  precisamente a reproduzir sua própria exclusão. O que a classe


  média aprende na escola é uma mera extensão das virtudes que


  já estavam sendo aprendidas desde o berço. Como esse aprendi-


  zado se dá por identificação afetiva com as figuras paternas (ou as


  que cumprem esse papel), ele adquire a forma de uma “segunda


  natureza”,11 a qual é percebida como óbvia, não consciente e já


  dada. O processo de construção afetiva e social de tipos huma-


  nos tão diferentes, que é a base para a compreensão de toda a


  dinâmica social, é simplesmente obscurecido.


  O resultado desse processo pode ser percebido com toda a


  clareza na diferença de desempenho da classe média e da “ralé”


  na escola. A escola é uma das principais instituições para


  a produção dos indivíduos flexíveis e dóceis dos quais tanto o


  mercado quanto o Estado tanto necessitam para sua reprodução


  cotidiana. No caso da criança da classe média, a escola é, na


  realidade, uma mera continuação da formação familiar de


  pequenos seres humanos disciplinados e regidos pelo princípio


  do desempenho diferencial. Esse aprendizado não é necessa-


  riamente violento e explícito. Ao contrário, nos lares de classe


  média, esse tipo de aprendizado recebe o nome de “amor” e de


  “cuidado” dos pais. Todo dia uma série de sinais invisíveis como


  “não coma desse jeito”, “acabou a hora de brincar”, “não veja


  tanta TV, vamos ler juntos um pouquinho agora”, “respeite o brin-


  quedo de seu amiguinho”, “guarde sua própria roupa”, “arrume


  essa bagunça”, “olha como a vovó gosta de você, ela acabou de


  fazer seu prato preferido” etc. sinaliza à criança de classe média


  que o processo de disciplinarização da qual ela é objeto é, em


  si, produto do amor de seus pais e familiares a ela.


  Desse modo, as noções de disciplina e de autorresponsabi-


  lidade podem ser incorporadas de modo invisível, cada dia um


  pouquinho e acompanhando o desenvolvimento da criança, não


  apenas como uma violência de fora para dentro, mas também


  como “atos de amor cotidianos”. Essa é a chave para um processo


  bem-sucedido de “identificação afetiva” com os valores e com a


  visão de mundo dos pais. A partir desse mecanismo de identificação


  afetiva, a criança de classe média passa a paulatinamente
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  julgar todas as suas ações pela conformidade ou não conformidade


  com esse conjunto de valores cada vez mais percebidos


  como próprios e “naturais”, e não como aprendidos. Como


  esses valores e concepções de mundo são produtos de pes-


  soas em relação às quais a dependência da criança é absoluta,


  eles assumem pouco a pouco o caráter de “sagrado”, sendo


  internalizados não apenas como “conteúdos intelectuais”, mas


  como disposições inconscientes sobre as quais não se reflete,


  nem se escolhe, mas que constituem por assim dizer uma visão


  de mundo tornada “corpo”. Assim como o ato de respirar, que


  fazemos automaticamente e sem refletir, ou o fato de termos dois


  olhos e duas pernas, coisas aceitamos sem refletir, esse tipo de


  concepção de mundo tornada carne e sangue transforma valores


  peculiares a uma classe privilegiada numa “segunda natureza”


  tida como óbvia e universal.


  Na verdade, rigorosamente, toda a sociedade funciona de


  acordo com essa “segunda natureza” invisível que guia todas as


  nossas ações mais importantes sem que sequer nos demos conta


  disso. Esse é o maior desafio de um livro como o nosso: como


  dizer a leitores que se pensam como sujeitos livres, autônomos,


  independentes, construtores de sua vida e criadores dos próprios


  valores que, na verdade, nós todos somos, em medida muito signi-


  ficativa, marionetes num teatro em que desconhecemos o drama?


  Como mostrar as “nulidades orgulhosas” do mundo moderno, ou


  seja, o fato de todos nós acreditarmos, como diz Max Weber12


  no final do livro sobre a ética protestante ascética, ter chegado ao


  ápice da civilização e que funcionamos socialmente, em grande


  medida pelo menos, por meio de automatismos pré-reflexivos que


  não percebemos nem compreendemos, se a própria noção de


  “dignidade” e racionalidade moderna está ligada à noção de


  consciência? Quem aguenta tamanha ferida narcísica? É por conta


  disso que a compreensão da complexidade social não depende


  tanto de erudição, mas, antes de tudo, de “coragem”. A coragem


  de se perceber como “objeto” de fios invisíveis de sentido que obe-


  decemos sem saber é, no entanto, a única maneira de recuperar


  alguma forma de intervenção consciente no mundo. Só podemos


  ser verdadeiramente “sujeitos”, em alguma pequena medida que


  seja, na nossa vida privada ou pública, se nos conscientizamos do


  quanto somos, na realidade, “objetos” guiados por uma “segunda


  natureza” que não tem nada de consciente ou “livre”.
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  É possível demonstrar como funcionamos de acordo com


  essa “segunda natureza” invisível e construída afetivamente por


  herança familiar. Não é certamente por deliberação consciente


  que aumentamos insensivelmente o tom de voz com pessoas


  “inferiores”. Não é também por deliberação consciente que


  “mapeamos” toda a realidade dos encontros e desencontros


  sociais por uma avaliação das pessoas por sua roupa, modo de


  andar e falar, que escolhemos na verdade os amigos e os amores


  por relações de simpatia “misteriosa”, o que cria a ilusão do “amor


  à primeira vista” quando, na realidade, apenas atualizamos nosso


  estoque de simpatias fabricado por nossa “segunda natureza”.


  Numa dimensão mais abertamente política, não é certamente


  por deliberação consciente que nos solidarizamos apenas com


  os destinos e tragédias de nossos companheiros de classe. Assim,


  quando ocorre alguma tragédia, como quando jovens de classe


  média morrem em desastre de carro ou uma bala perdida atinge


  alguém da classe média, nós todos nos comovemos, e a imprensa


  publica a foto do rosto, fala sobre a biografia; se a tragédia é


  grande o bastante, desenvolvem-se discussões públicas, e a


  comoção pública não pode ser maior.


  Se uma criança de classe média, como Isabella Nardoni, é


  jogada do sexto andar, então toda uma “novela das oito” se


  desenvolve por semanas a fio em todos os canais da TV. Afinal,


  todos são “gente como a gente”, e o vínculo de simpatia e solida-


  riedade de classe nos faz nos pôr “empaticamente” no lugar da


  vítima ou dos familiares. Exatamente o contrário acontece com


  as tragédias da “ralé”. Elas nunca têm rosto nem muito menos


  comoção e simpatia. Uma menina pobre jogada pelo pai pela


  janela um dia depois de Isabella só foi anunciado pela TV pela


  comparação óbvia com o caso de Isabella. As notícias da “ralé”,


  de resto, ficam nas páginas de dentro do jornal, não têm fotos


  e quase sempre apresentam apenas números: “sete pessoas


  morreram ontem em tiroteio no Morro da Mangueira.”


  O que faz uma classe social ser uma classe, ou seja, o que


  faz um certo universo de indivíduos agirem de modo semelhante


  não é, portanto, a “renda”, mas a sua construção “afetiva” e


  pré-reflexiva montada por uma “segunda natureza” comum que


  tende a fazer com que toda uma percepção do mundo seja quase


  que “magicamente” compartilhada sem qualquer intervenção de


  “intenções” e “escolhas conscientes”. Esse acordo nunca explicitado —
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  acordo esse, aliás, tanto mais eficiente quanto menos explicitado


  — só pode ser adequadamente percebido enquanto acordo pelos


  seus “resultados práticos”. Assim, quando alguém da “ralé” é atro-


  pelado por um motorista bêbado de classe média, ou morto por


  um policial em uma operação obscura, sabemos todos que até


  pode haver inquérito, abertura de processo e julgamento, mas


  a probabilidade é de que o réu seja inocentado ao fim e ao cabo.


  Exemplos como esse mostram que não são as ideias conscientes


  que temos na “cabeça”, mas sim “esquemas avaliativos” inscritos


  numa “segunda natureza” aprendida “afetivamente”, esquemas


  esses compartilhados objetivamente, ainda que opacos e quase


  sempre irrefletidos e inconscientes, que guiam nossa ação e


  nosso comportamento efetivo no mundo. É apenas esse tipo de


  consenso, como que corporal, pré-reflexivo e naturalizado, que


  pode permitir, para além da eficácia jurídica, uma espécie de


  acordo implícito que sugere, como no exemplo do atropelamento


  no Brasil, expectativa de que a polícia “mate o bandido de uma


  vez”, ou ainda que se humilhe a prostituta, por meio de “políticas


  públicas” com todo apoio popular da hipocrisia nossa de cada dia,


  ainda que ela não cometa nenhum crime. É esse tipo de consenso


  em benefício das classes dominantes e aceito como legítimo pe-


  las classes inferiores que possibilita que, não na lei, mas na vida


  nossa de cada dia, algumas pessoas e classes estejam acima da


  lei e outras pessoas e classes sociais inteiras, abaixo dela. Existe


  como que uma rede invisível de “acordos nunca explicitados”


  que une desde o policial que faz o “trabalho sujo” que as classes


  média e alta exigem dele, passando pela imprensa que transforma


  em espetáculo comercial uma violência não compreendida e


  manipulada, até o debate acadêmico e político que mais esconde


  e descontextualiza do que mostra e critica. São esses “acordos de


  classe”, que parecem “orquestrados” tamanha a coincidência de


  interesses, que podem funcionar tão bem precisamente porque,


  na dimensão consciente dos debates explícitos, esses acordos e


  sua extraordinária eficácia podem ser substituídos por “intencio-


  nalidades de novela”, como da “elite má”, abstratamente definida


  e que, portanto, não incomoda ninguém. Esse é o segredo da


  violência simbólica de uma dominação social singular na sua


  perversidade e no seu número, a qual, no entanto, pode ser vivida


  com “boa consciência” pelas classes média e alta, posto que os


  culpados são sempre os “outros”.
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  Mais uma vez e com outras palavras: não se trata de “intencio-


  nalidade” aqui. Nenhum brasileiro de classe média confessaria,


  em sã consciência, que considera seus compatriotas da “ralé”


  uma “subgente” sem direitos e sem reconhecimento. Parte dessas


  pessoas, inclusive, vota em partidos de esquerda e participa de


  campanhas contra a fome e coisas do gênero. A dimensão aqui


  é objetiva, subliminar, implícita e intransparente. Ela é implícita


  também no sentido de que não precisa ser linguisticamente


  mediada ou simbolicamente articulada. Ela implica, como a ideia


  de uma “segunda natureza” que compartilha “afetivamente”, para


  além de qualquer consciência, toda uma visão de mundo e uma


  hierarquia moral que se sedimenta e se mostra como signo social


  de forma imperceptível a partir de signos sociais aparentemente


  sem importância como a inclinação respeitosa e inconsciente do


  inferior social quando encontra com um superior, pela tonalidade


  da voz mais do que pelo que é dito etc. O que existe aqui são


  acordos e consensos sociais mudos e subliminares, mas por isso


  mesmo tanto mais eficazes que articulam, como que por meio


  de fios invisíveis, solidariedades, de um lado, e preconceitos


  profundos, de outro. É esse tipo de acordo, para usar o exem-


  plo do atropelamento do pobre diabo da “ralé” pelo motorista


  bêbado de classe média, ou da “execução” de um pobre pelo


  policial, que está por trás do fato de que todos os envolvidos no


  processo policial e judicial das mortes de sub-homens da “ralé”,


  sem qualquer acordo consciente e até contrariando expectativas


  explícitas de muitas dessas pessoas, terminem por inocentar seu


  compatriota de classe média ou o policial assassino.


  Ele não é inocentado porque as pessoas envolvidas consideram


  que não se deva punir quem mata um ser humano por descuido.


  Ele é inocentado porque ele não matou, na verdade, um “ser


  humano”, mas sim alguma coisa abaixo do humano, como um


  cão ou uma galinha, e ninguém vai preso por matar uma galinha.


  Como o valor dos seres humanos é construído socialmente, numa


  sociedade que não homogeneizou o tipo humano considerado


  digno de respeito e reconhecimento nas condições objetivas do


  capitalismo moderno, vai sempre haver um discurso “para inglês


  ver”, o da igualdade e da lei para todos, e outro efetivo, nunca


  admitido, mas sempre perceptível nos “resultados práticos” de


  todas as práticas sociais e institucionais.
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  A PASSIVIDADE POLÍTICA E


  A MISÉRIA EXISTENCIAL E MORAL DA “RALÉ”


  Mas e a própria “ralé”, como classe do “corpo” sem conheci-


  mento (capital cultural) nem dinheiro (capital econômico), por


  que ela não reage ao seu desvalor e humilhação cotidianos?


  Afinal, para a classe média brasileira, ainda que esta possua suas


  próprias tragédias, o mundo é, pelo menos no sentido material,


  “muito bom”. Existe uma classe despossuída que trabalha para


  ela a baixo preço, cuida de seus filhos, de sua casa, de sua comida,


  previne a luta de gênero pela divisão de tarefas domésticas,


  oferece serviços sexuais de baixo preço em profusão, e assim


  por diante. Mas não são as classes oprimidas que devem se


  revoltar? Por que não existe revolta na “ralé” brasileira? Por que a


  sua “resistência” jamais atinge o estágio político? Como, afinal, se


  produz e se reproduz uma enorme classe social de despossuídos


  que são “invisíveis” enquanto tal para toda a sociedade, inclusive


  para eles mesmos? Por que, finalmente, essa “classe social”, com


  características tão marcadamente comuns, jamais foi percebida


  enquanto tal seja analiticamente, pelas ciências sociais brasileiras,


  seja politicamente, como tema do nosso debate público?


  Para responder a essas perguntas precisamos conhecer não


  apenas o que os indivíduos da “ralé” dizem de si mesmos, que


  é sempre também uma “justificação” da própria existência, mas,


  antes de tudo, como é construída a sua “segunda natureza” social


  que Pierre Bourdieu denomina de habitus de classe. Como vimos,


  essa “segunda natureza” é construída socialmente por herança


  familiar e afetiva. Ainda que essa “segunda natureza” possa ser


  modificada no decorrer da trajetória individual, ela também


  estabelece limites e possibilidades para essas mudanças possíveis.


  E como a regra social é a da continuidade e da reprodução do


  mesmo — desconhecer isso é não perceber os efeitos da dominação


  social —, é o acesso a essa “segunda natureza” que pode nos ajudar


  em todas as perguntas que enumeramos anteriormente.


  A típica família da “ralé” é muito diferente da família de classe


  média. Em grande medida, a família da “ralé” apresenta traços


  marcantes de “desestruturação familiar”, como já havia notado


  Florestan Fernandes no seu estudo pioneiro da década de 1950


  sobre a “ralé” de cor negra em São Paulo.13 Um primeiro traço
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  marcante dessa desestruturação familiar é o fato de que as relações


  familiares na “ralé”, em medida comparativamente muito maior


  que na classe média, são marcadas pelo domínio de “relações


  instrumentais” caracterizadas pelo abuso afetivo de todo tipo


  dos mais “fortes” em relação aos mais “fracos”. Uma das formas


  mais assustadoramente frequentes de abuso que encontramos em


  nossa pesquisa foi o abuso sexual dos pais em relação às filhas


  e até aos filhos, e dos mais “velhos” em geral em relação aos


  mais “novos”. A “naturalização” desse tipo de comportamento


  na “ralé” inclui até mesmo a justificação — embora a regra seja o


  silêncio conivente — desse tipo de comportamento por pais que


  dizem que não vão ser os “tolos” que criam mulheres para que


  “outros” homens possam se “aproveitar”.


  A surpreendente, para todos nós envolvidos na pesquisa,


  quase ubiquidade do abuso sexual nessa classe social é apenas


  um dos indicadores da extrema fragilidade do tipo de “economia


  emocional” que é o substrato do tipo de indivíduo produzido


  pela maioria das famílias da “ralé”. Grande parte dessas famílias


  são também encabeçadas pela figura feminina da mãe, na medida


  em que os homens, muito frequentemente, trocam de parceiras


  facilmente e abandonam os filhos à própria sorte. Em número


  considerável, esses homens possuem a experiência da humilhação


  cotidiana como um fardo percebido como própria culpa — a


  ideologia dominante da “meritocracia” é especialmente influente


  na “ralé” —, e muitos deles se afundam no alcoolismo como forma


  de esquecer um cotidiano brutal e hostil. Ainda que os homens


  sejam “ausentes” — sempre em medida comparativa em relação


  à classe média —, o “machismo”, ou “sexismo”, uma realidade


  marcante em todas as classes no Brasil, é especialmente virulento


  nas classes baixas e na “ralé”. O simples fato de ser homem pode


  permitir tanto a exploração do trabalho da mulher quanto o abuso


  conivente das filhas e filhos dessa mesma mulher, já que, como


  vimos na parte empírica, mulher sem homem na favela é “toco


  pra cachorro mijar”.


  O domínio de relações abertamente instrumentais entre os pais


  e entre os pais e os filhos, reproduzindo um processo histórico


  que atravessa gerações com pouquíssimas diferenças, com os pais


  atuais na verdade reproduzindo formas de comportamento das


  quais foram também vítimas como filhos e filhas no passado, é um


  dado fundamental para que possamos compreender a reprodução
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  da “ralé” como uma classe de desclassificados sociais. Ao contrário


  do senso comum e das teorias baseadas no senso comum que


  imaginam que todas as pessoas possuem as mesmas precondições


  emocionais e sociais para a competição social, cada classe produz


  um tipo muito distinto de indivíduo o qual — salvo as exceções


  sempre existentes, mas sempre em pequeno número — cumpre,


  desde tenra idade, um “destino de classe” inexorável.


  Como se constrói esse “destino”? Como podemos aprender


  com teorias críticas de autores da vanguarda da teoria social


  internacional, os indivíduos são marcados em toda a sua trajetória


  de adultos por estímulos ou pela ausência de estímulos emotivos


  e morais recebidos desde tenra idade. Assim, como nos ensina o


  filósofo e sociólogo alemão Axel Honneth, o reconhecimento da


  criança como um “fim em si”, ou seja, a percepção da criança de


  que ela é amada pelo simples fato de existir como ela é, e não


  como possível “instrumento” para as mais diversas necessidades


  dos adultos, é uma precondição fundamental para a construção


  de um adulto maduro e produtivo. Honneth, como já vimos,


  chama esse tipo de “segurança existencial” de “autoconfiança”.


  Sem autoconfiança, o indivíduo dificilmente pode cumprir com


  sucesso os diversos papéis sociais da vida adulta como produtor


  útil e como cidadão, por exemplo.


  Existem, portanto, “pré-condições” não só materiais, mas,


  também, emocionais e simbólicas que explicam como classes


  sociais inteiras são construídas e reproduzidas como bem-sucedidas


  ou como fracassadas desde o berço. Perceber isso é perceber


  também o caráter superficial e enganoso da grande ideologia e


  da grande “ilusão” de todas as sociedades modernas que é, como


  vimos, a crença na “igualdade de oportunidades”, crença essa o


  fundamento mesmo da “ideologia meritocrática” e, portanto, de


  toda a legitimação política de qualquer sociedade moderna.


  De que modo essas precondições emocionais constroem um


  “destino” inapelável para a grande maioria dos indivíduos da


  “ralé” brasileira? Os relatos e interpretações de nossa pesquisa


  empírica permitem explicar esse ponto sobejamente. Afinal, todas


  as disposições para o comportamento prático que imaginamos


  serem “naturais” são, na verdade, social e familiarmente construídas.


  Peguemos, apenas a título de exemplo, a “capacidade de concen-


  tração”, que se imagina, no senso comum, ser uma capacidade de


  todas as pessoas de todas as classes sociais. No relato do pai de
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  família lavador de carros de Campos dos Goytacazes, ele não


  reclama da falta de escola. Seu fracasso escolar e, como conse-


  quência, seu fracasso na competição no mercado é percebido


  como sua própria culpa pela sua “incapacidade de se concentrar” na


  sala de aula. Ele relata que ficava horas a fio “olhando o quadro


  negro”, mas nada entrava em sua cabeça porque ele se sentia


  incapaz de se concentrar. Esse é o tipo de relato que ideólogos


  conservadores como Alberto Almeida “adoram”. Afinal, não é


  o próprio sujeito que está dizendo que ele é mesmo burro e


  preguiçoso, o “arcaico” na visão de Alberto Almeida, incapaz de


  compreender e aprender?


  Mas, se nos decidirmos a refletir um pouquinho mais e nos


  perguntarmos algo que ninguém nunca pergunta: como, afinal, se


  aprende essa misteriosa disposição de se “concentrar”? Será que


  basta que o pai ou a mãe diga, abstratamente, o quanto a escola


  é importante para vencer na vida, como acontece comumente na


  “ralé”, se o exemplo desses pais, em que a escola foi tão pouco


  eficaz na realidade cotidiana, nega o que eles afirmam da “boca


  para fora”? Se essas “disposições” para o comportamento, como


  a disposição para se “concentrar”, aprendizado dificílimo já que


  oposto à dispersão dos inúmeros estímulos imediatos, não se


  aprendem com uma simples “ordem” ou “conselho” é porque ela


  exige “identificação afetiva” com o “exemplo” prático de quem


  ensina. Que pense o caro leitor junto comigo: o que marca mais


  a criança, perceber que o pai lê jornais e livros sendo efetivamente


  capaz de se concentrar horas seguidas, induzindo a criança,


  que o ama e admira, a se “identificar” afetivamente, ainda que


  sem qualquer consciência desse fato, com essa “disposição” do


  pai, ou a admoestação abstrata da “importância do estudo e


  da escola”, quando a criança percebe que nem a escola nem o


  estudo propiciaram qualquer mudança nas disposições para o


  comportamento dos pais?


  É precisamente esse tipo de “aprendizado invisível” de


  disposições, por herança afetiva e familiar, que permite criar


  crianças de classe média “vencedoras”, mesmo antes de se chegar


  à escola, que muitas vezes apenas ratifica e “carimba” com o


  selo do Estado ou do mercado o estatuto de vencedor no futuro


  mercado de trabalho competitivo. Para as crianças da “ralé”, para


  quem o aprendizado das disposições afetivas que serão exigidas


  pela escola lhes é algo estranho e externo, o “carimbo” da escola
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  como mau aluno, repetente e finalmente desistente é apenas a


  primeira experiência de que existe um mundo para o qual ele


  simplesmente não foi “convidado”. Um mundo em relação ao


  qual ele é estrangeiro, excluído, malvisto, indesejável e tudo isso


  por sua “própria culpa”, como dizem os liberais/conservadores


  — que dominam o debate público brasileiro — hoje em dia sem


  qualquer pejo ou vergonha. Como a herança familiar nunca é


  tematizada nem sequer percebida, especialmente pelos próprios


  dominados, a produção de classes sociais inteiras, diferencial-


  mente produzidas e reproduzidas pela “fabricação” de indivíduos


  com recursos morais e afetivos completamente distintos, torna-se


  invisível para toda a sociedade.


  Mas essa construção diferencial de seres humanos não abrange


  apenas um ou outro detalhe da construção invisível de “segundas


  naturezas” cuja gênese, e, portanto, suas causas efetivas, são


  sempre, em grande medida, invisíveis. Essa construção abrange o


  ser humano como um todo. É por conta disso que a preocupação


  meramente econômica com o tema da desigualdade — perspectiva


  quase que absolutamente dominante no Brasil, seja no debate


  acadêmico, seja no debate público —, que imagina “adaptações


  automáticas” à racionalidade e aos estímulos econômicos, é tão


  ingênua quanto fadada ao fracasso. Um perfeito exemplo da


  “ingenuidade economicista” — que não é privilégio de economistas,


  mas de boa parte dos cientistas sociais, da imprensa e dos políticos


  — é quando percebemos o quanto a capacidade de “calcular” e


  “prever” os dois pilares do “comportamento econômico racional” é


  construída diferencialmente por classes; são produtos do pertenci-


  mento a classes sociais específicas.


  Afinal, tanto a capacidade do cálculo quanto a capacidade


  de previsão ou de pensamento prospectivo — em que o futuro é


  mais importante que o aqui e agora — também são disposições


  aprendidas de modo invisível e afetivo por herança familiar. Na


  família de classe média, toda a educação burguesa está orientada


  à disciplina das pulsões. Exortações dos pais em relação aos


  filhos, tais como: “Não coma tanto chocolate”, “veja menos TV”,


  “faça seus deveres antes de brincar”, “é hora de dormir”, “é hora


  de estudar”, “de ir à natação”, “à aula de piano” etc. indicam


  um processo cotidiano e totalizador de controle das inclinações


  naturais, por uma noção de disciplina percebida pelas crianças


  muitas vezes como uma violência imposta de fora para dentro.
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  A disposição ao cálculo abstrato e à previsão só pode se formar


  com a “in-corporação” insensível, paulatina e por conta disso


  tornada “natural”, virtualmente uma “segunda natureza” baseada


  no autocontrole. Só pode calcular, planificar e ser “racional” quem


  pode controlar o corpo e suas pulsões e necessidades imediatas.


  Não existe futuro para quem é escravo de suas necessidades e


  inclinações naturais imediatas. Esse privilégio das classes média e


  alta é o que assegura também a reprodução indefinida e legitimada


  — posto que invisível — desse mesmo privilégio no tempo.


  Para quem é premido por necessidades de todo tipo ligadas


  à sobrevivência imediata, o mundo do “aqui e agora”, como no


  caso da “ralé”, a vida é toda marcada pela precariedade e escassez.


  Não tendo recebido dos pais em casa estímulos corporificados


  em exemplos concretos, condenados ao fracasso escolar, os jovens


  da “ralé” são jogados muito cedo, frequentemente desde os


  nove ou 10 anos, na competição social sem qualquer preparo.


  Disponível para aceitar qualquer trabalho precisamente porque


  não está preparado para exercer nenhum, toda a vida é posta


  sob o signo da arbitrariedade. Num contexto de desemprego


  estrutural como o brasileiro, a própria colocação em atividades


  mal pagas e com baixo reconhecimento social é sempre muito


  difícil. O recurso às poucas “relações sociais”, ao “pistolão”, se


  explica nesse contexto de luta interna de todos contra todos entre


  os próprios despossuídos.


  A teoria superficial e conservadora do “jeitinho brasileiro” de


  um Roberto DaMatta se alimenta de incompreensões básicas acerca


  desse processo de dependência social. Primeiro o “jeitinho” não é


  “brasileiro”, mas de todas as classes precarizadas e desesperadas


  em qualquer lugar do mundo moderno, como a brilhante análise


  de Bourdieu sobre a “ralé” argelina — que ele chama de subprole-


  tários — dos anos 1960 mostra sobejamente.14 O “conto de fadas”


  sociológico da absoluta singularidade brasileira apenas obscurece


  a verdadeira percepção de quais são os nossos reais problemas


  sociais. Em segundo lugar, misturar a absoluta dependência dos


  pobres com a desfaçatez e o privilégio dos ricos e poderosos e


  chamar os dois pelo mesmo nome de “jeitinho” equivale a não


  compreender nem um nem outro fenômeno e ainda confundi-los


  num mesmo nome. Essa confusão não é inofensiva. É ela que


  ajuda a manter nosso debate acadêmico e político no seu atual
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  estado falimentar sob a égide de uma interpretação conservadora


  que obscurece sistematicamente nossos conflitos sociais mais


  fundamentais.


  Na realidade, sendo vítima de um mundo cujas leis desconhece,


  a busca pela proteção de “pessoas poderosas” ou de qualquer


  pessoa que possa intermediar um “bico” ou uma pequena vantagem


  tem uma explicação completamente diversa de um suposto


  “mal de origem” do povo brasileiro. Como toda a competição no


  mercado capitalista com alguma esperança de sucesso pressupõe


  “in-corporação” de capital cultural — ou de capital econômico,


  sendo frequente alguma forma de combinação dos dois — sob a


  forma de conhecimento escolar ou técnico, a classe social que


  estamos chamando aqui provocativamente de “ralé” tem toda sua


  especificidade como classe precisamente marcada pela ausência


  da incorporação, em qualquer medida significativa, desses


  capitais. Sem que o “corpo” seja perpassado e transformado por


  autodisciplina e conhecimento útil passível de ser utilizado no


  mercado de trabalho competitivo, o que marca essa classe social


  como classe é precisamente sua redução social ao estatuto de


  “mero corpo”.


  Isso não significa que a “ralé” não seja também explorada


  sistematicamente em subempregos. Pelo contrário, a sua não


  incorporação no extrato competitivo do mercado de trabalho,


  reservado às outras classes, a torna um joguete impotente e


  passivo de uma lógica social excludente que explora o trabalho


  não qualificado. Entre as mulheres da “ralé”, são as empregadas


  domésticas, faxineiras, lavadeiras ou prostitutas — a perfeita


  metáfora “real” de quem só tem o corpo e é obrigado a vendê-


  -lo — que trabalham nas casas de classe média ou para a classe


  média. Essas mulheres permitem, a baixo preço, toda uma posição


  privilegiada às classes média e alta brasileira — em comparação


  inclusive com seus companheiros de classe europeus — que pode,


  assim, ser poupada de grande parte do cotidiano e custoso


  trabalho doméstico. É esse tempo de trabalho poupado por uma


  classe privilegiada que pode, então, ser reinvestido em atividades


  reconhecidas e lucrativas “fora de casa”. Os homens da “ralé”,


  como vimos na pesquisa, estão envolvidos em atividades que


  exigem trabalho muscular e não qualificado, como ambulante,


  biscateiro, lavador de carros, vigia, transporte de carga pesada


  etc., e servem aos mesmos fins das mulheres.
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  Apesar de essa classe ser efetivamente explorada por outras


  classes que podem comprar o privilégio de não se envolver cotidia-


  namente com atividades que exigem muito tempo e esforço


  corporal, esse tipo de trabalho incerto, precário, mal pago e


  desvalorizado marca toda a vida e todo o comportamento de seus


  membros. Como a prisão no “aqui e no agora” das necessidades


  primárias de sobrevivência impede qualquer cálculo racional de


  probabilidades reais, toda a vida é vivida como “jogo de azar”,


  comandada por subjetividades poderosas. É isso que explica,


  como vimos no texto de Roberto Torres e Emerson Rocha, o


  extraordinário apelo da religiosidade fortemente mágica das


  religiões evangélicas que tanto crescem no Brasil, muito especial-


  mente na “ralé”. Como diz Bourdieu numa de suas fórmulas


  lapidares: “a esperança mágica é a mira de futuro própria daqueles


  que não têm futuro.”15


  A vida vivida como jogo de azar, fruto da percepção afetiva


  e pré-reflexiva da própria impotência real, tende a atribuir toda


  a potência para seres benéficos e maléficos que comandam


  toda a dimensão profana e mundana. Assim, a miséria mais


  desumana não é condição necessária para a revolta política.


  Ao contrário, apenas aqueles que têm o privilégio de serem


  explorados de modo permanente e racional podem também ter


  acesso a uma consciência realista e possível das transformações


  de uma ordem social injusta. Para os esmagados por uma ordem


  incompreensível cujo sofrimento não pode deixar de ser vivido não


  só como natural mas acima de tudo como “merecido”, pelo efeito


  da “culpa individualizada” da ideologia meritocrática percebida


  como verdade absoluta, resta o devaneio das “saídas mágicas” ou


  o ressentimento individualizado contra “pessoas”. Esse “ressenti-


  mento” pessoalizado é visível tanto nas pequenas sabotagens de


  empregadas em relação às patroas — fofocas, pequenos furtos —


  quanto na violência “desnecessária” de assaltantes que torturam


  e matam além de roubar.


  Afinal, são eles precisamente os maiores oprimidos e as maiores


  vítimas das ideologias e ilusões, como a fundamental “ideologia da


  meritocracia”, que escondem, como comprovam todos os textos


  da pesquisa empírica exposta anteriormente, a fabricação social


  da desigualdade. O “sonho”, as expectativas não realistas dos


  nossos informantes da pesquisa, é o resultado inexorável, como


  uma espécie de “defesa psíquica” para que se possa “continuar
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  vivo”, de indivíduos que não podem assumir o seu próprio


  “desvalor objetivo”. É isso que explica a inevitável queda no


  fatalismo, na arbitrariedade do devaneio e nas esperanças utópicas


  que são, na verdade, a negação imediata e mágica do presente.


  Quando interpretações “politicamente corretas”, que abundam


  entre nós, legitimam esse tipo de expectativa irreal “idealizando


  o oprimido”, elas apenas jogam água no moinho da reprodução


  continuada da opressão real dessa classe. A necessidade da “ralé”


  de “fantasiar” a própria vida é compreensível e justificável. Afinal,


  só pode perceber com clareza a própria miséria social e existencial


  quem possui, ao menos potencialmente, os meios de superá-la.


  Que intelectuais, pretensamente de esquerda, façam o mesmo


  é bem menos compreensível — ainda que se possa perceber os


  ganhos em popularidade e aceitação imediata que possam advir


  disso — e menos ainda justificável.


  A ausência, muito frequente na ralé, de um emprego regular


  não acarreta apenas a falta de uma renda segura no fim do mês,


  mas também todo um sistema de organização coerente do tempo


  e da vida. A desorganização e a desestruturação sistêmica abrangem


  todas as dimensões da vida, o que ajuda a explicar também os


  altos índices de alcoolismo e de desestruturação familiar que


  encontramos no contexto dos anos de pesquisa empírica. Como


  as necessidades primárias não são do tipo que se possa adiar,


  todo o dia presente é vivido sem referência ao dia seguinte. A


  prisão no “eterno hoje” é a condição inexorável de uma classe


  de “estrangeiros” obrigados a viver numa ordem fundamentada


  no cálculo e na racionalidade do planejamento futuro. É isso que


  explica o fato de os entrevistados despossuídos e nordestinos de


  Almeida terem, para ele, todas as características de “arcaicos”,


  ou seja, de literalmente viverem numa percepção de tempo que


  não é a deles.


  É isso que explica por que a miséria da “ralé” brasileira não


  é apenas econômica, social e política. Ela é, indissociavelmente,


  também, num sentido muito preciso como vimos acima, existencial


  e moral. Afinal, é a própria enorme fragilidade de posição


  social da ralé que a obriga a perceber suas “escolhas”, fruto de


  circunstâncias adversas e não desejadas, como “escolhas livres”,


  quando são, na verdade, “racionalizações” de escolhas forçadas


  por circunstâncias que ela não controla. Isso se explica porque a


  própria necessidade e fragilidade só podem aflorar à consciência
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  quando existe também a possibilidade efetiva de “outras vidas


  possíveis” e, portanto, da possibilidade real de “mudar a própria


  vida”. Sem uma percepção realista da própria situação, não existe


  também ação política racional e de longo prazo possível. Assim,


  o refúgio no devaneio irreal, tão estimulado pelo “politicamente


  correto” e pelo populismo intelectual e político de todo tipo, é o


  melhor caminho para a reprodução continuada da própria miséria


  dos excluídos em todas as dimensões.


  COMO ENTENDER OS


  CONFLITOS SOCIAIS BRASILEIROS


  DE MODO RADICALMENTE NOVO?


  A tese central que perseguimos durante todo este livro é


  mostrar que a forma como uma sociedade é compreendida — seja


  no senso comum, seja na reflexão metódica — tem importância


  fundamental para o grau de justiça social e de amadurecimento


  político da sociedade como um todo. Reconhecer a importância e


  a força das “interpretações dominantes” é reconhecer também que


  não existe dominação social injusta sem que esta seja “legitimada”


  como boa e justa. Como nos ensina Max Weber, todos os estratos


  de pessoas poderosas e felizes em todas as sociedades dinâmicas


  e complexas, sejam elas tradicionais ou modernas, necessitam de


  uma “boa consciência” para si e de reconhecimento dos outros,


  dos próprios dominados, para seus privilégios.


  Dizer isso não implica admitir, ingenuamente, que apenas a


  crítica das ideias conservadoras da dominação social seja fator


  suficiente de mudança social. Muito longe disso. A dominação


  social em sociedades modernas só funciona tão bem porque ela


  se fundamenta em interesses que se articulam e se sedimentam


  de modo opaco e invisível. Assim, o tipo de crítica radical exer-


  citada neste livro está condenado ao silêncio em muitos dos


  foros acadêmicos e na maior parte dos foros de debate público.


  Existem interesses de todo tipo que “pré-selecionam” o que deve


  ser debatido e discutido.


  Apesar disso, a crítica das ideias dominantes não é de todo


  desprovida de sentido prático. Muitas das pessoas e até frações


  inteiras da classe dominante, das classes média e alta — e sua
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  concepção de mundo — são pessoas e grupos de pessoas


  sensíveis a “bons argumentos”, mesmo quando eles são críticos


  de ideias até então “queridas” e “amadas” por essas pessoas e


  grupos e apresentam uma visão nova da sociedade onde vivem


  e de seus problemas e conflitos principais. É a esse leitor de


  “boa vontade”, no sentido de um leitor que se permite ouvir e


  refletir sobre o que é novo e desafiador, que este livro se dirige,


  até porque o leitor de “má vontade” é, por definição, impossível


  de ser convencido.


  Mas mesmo esse leitor de boa vontade deve estar se pergun-


  tando agora: a história do Brasil moderno parece mesmo ter sido


  a história do encobrimento de seus conflitos sociais principais,


  sobretudo a do abandono efetivo de toda uma classe social de


  indivíduos precarizados e excluídos. Mas, o que “eu”, leitor de boa


  vontade dos estratos privilegiados das classes média e alta, tenho


  a ver com isso? Isso não é tarefa dos governos ou da elite? Não


  são eles, afinal, que possuiriam os “meios” para qualquer mudança


  efetiva? Esse ponto me parece tão importante para a legitimação


  do mundo (injusto) como ele é entre nós que resolvi dedicar


  toda a última parte da conclusão deste livro para desconstruí-lo


  de modo sistemático. Afinal, é essa ideia que legitima a demissão


  e a autoindulgência política mesmo dos setores potencialmente


  mais críticos de nossa sociedade.


  Esse ponto só pode ser abordado retomando o fio condutor


  da ideia chave deste texto, que é mostrar como a sociedade


  moderna é, na realidade, comandada por consensos sociais


  opacos e inarticulados e não, como imagina a percepção domi-


  nante, por “subjetividades” todo-poderosas como presidentes,


  senadores, ou, ainda, muito menos, por uma “elite” abstrata que


  nunca é definida por quem a usa. O “engano” aqui é simétrico


  ao engano que nos faz imaginar, no senso comum, “sujeitos”


  todo-poderosos que “escolhem” individualmente os valores que


  determinam o próprio comportamento e que imaginam controlar


  um mundo com relações transparentes entre sujeitos racionais.


  Ainda que a crítica à classe média, como classe suporte da


  dominação hegemônica, não seja feita neste livro, já foi possível


  mostrar sobejamente como todas as concepções conservadoras


  e superficiais da sociedade se apoiam nesse preconceito e nessa


  fantasia — ainda que uma fantasia convincente, já que repetida
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  por todas as propagandas e todos os filmes, novelas e best-sellers


  comerciais — do senso comum.


  Novamente, a dificuldade não é demonstrar cabalmente como


  a ideologia do “sujeito livre” é falsa e superficial. A dificuldade


  verdadeira é “emotiva” e tem que ver com o ganho, ganho primitivo,


  infantil e narcísico, mas ainda assim um “ganho” emocional


  superficial e imediato em se perceber como “centro do mundo”


  e no controle da própria vida. Praticamente toda a verdadeira


  arte e toda a verdadeira ciência crítica são dirigidas contra esse


  tipo de ilusões. Mas sua crítica é sempre um desafio na medida


  em que mesmo o leitor de “boa vontade” tem má vontade em


  se perceber de modo menos glamoroso e idealizado como a


  ideologia dominante o percebe.


  Como podemos perceber o mundo social e político para


  além da ilusão dos sujeitos transparentes e livres? Talvez tenha


  sido o filósofo francês Michel Foucault quem mais tenha contri-


  buído para uma percepção da política moderna como um jogo


  de “práticas sociais e institucionais”, legitimadas por “consensos


  sociais inarticulados”, que jamais são percebidas como tais.16 Foi


  também ele que percebeu que a “invisibilidade” dessas práticas


  que movem o mundo só é possível pela “visibilidade” de uma


  noção de senso comum da “representação política” típica das


  sociedades tradicionais. É isso que faz com que num país como o


  Brasil, onde senadores e deputados possuem pouquíssimo poder


  efetivo — por conta disso eles lutam entre si tão acirradamente


  para serem relatores das inúmeras CPIs de corrupção que pipocam


  a cada dia e ganharem, com isso, alguma projeção junto ao


  público ou conseguirem qualquer cargo no Executivo, onde está


  localizado algum poder real e o dinheiro —, eles sejam percebidos


  como protagonistas da cena política.


  A mesma percepção superficial explica também por que o


  presidente, que num sistema como o brasileiro efetivamente


  concentra boa parte do poder político, é visto como alguém que


  pode orientar a vida política sem limites e constrangimentos


  objetivos de todo tipo. Tudo funciona como se toda a atenção da


  mídia e da percepção pública fosse maquiavelicamente dirigida


  ao “teatro” da política, a política como espetáculo, com seus atores


  e suas falas, intrigas, encenações, e todo o jogo de mostrar e


  esconder que permite construir os seus personagens como


  uma “novela”. Apenas como “novela” e seus clichês, como a
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  divisão do mundo entre bandidos e virtuosos, pode a política ser


  consumida cotidianamente por um público acostumado e ávido


  por escândalos e intrigas. Como todo o processo é percebido


  como produto de intenções individuais, se não fosse assim não


  poderia ser vendido e comercializado como “teatro” de fácil


  consumo por todas as classes, todos os interesses que se mani-


  festam em consensos sociais inarticulados e nunca explicitados


  jamais são tematizados e refletidos.


  Mas são precisamente esses “consensos sociais inarticulados”


  que, não obstante, estabelecem limites e possibilidades de qualquer


  ação política. São também esses “consensos inarticulados” que


  permitem compreender por que algumas sociedades são mais


  “justas”, mais “humanas” e com menos gente condenada a uma


  vida de sofrimento mudo e humilhação cotidianos. Minha tese é que


  existe um “consenso inarticulado” que perpassa toda a sociedade


  brasileira que diz que é normal e natural que a nossa sociedade


  seja dividida em gente e subgente, e é esse consenso que permite


  a reprodução da maior desigualdade social do planeta dentre


  as sociedades complexas. Ele é obviamente um consenso “não


  admitido”, que nenhum brasileiro de classe média jamais confes-


  saria partilhar, e é isso que permite sua eficácia como consenso


  real, que produz cotidianamente a vida social e política brasileira


  como ela é, sem que ninguém se sinta “responsabilizado” por


  isso. Ao contrário, a “culpa” e a “responsabilidade” são sempre


  do “Estado patrimonial” ou de uma elite abstrata, que se aplica a


  todos e a ninguém, sendo, portanto, uma referência inofensiva


  e pseudorradical que não incomoda ninguém. Esses consensos


  jamais são discutidos na imprensa ou na mídia cujo lucro vem da


  venda do “espetáculo” do “teatro” de acontecimentos e eventos


  soltos sem relação entre si e que jamais são compreendidos em


  seu contexto.


  Mas onde estão esses “consensos inarticulados” que não são


  percebidos mas que mandam na nossa vida? Aliás, se ninguém os


  vê, como podemos saber da sua existência? Essa é efetivamente uma


  ótima questão que Michel Foucault pode nos ajudar a responder.


  Foucault, em seu livro Vigiar e punir, nos permite perceber como


  a sociedade moderna é perpassada por “interpretações de fachada”,


  visíveis e perceptíveis por todos, que ele chama de conteúdos


  “manifestos”, que existem precisamente para esconder as “inter-


  pretações escondidas”, que são invisíveis e opacas para todos, que
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  ele chama de conteúdo “latente”. A partir dessa distinção entre


  conteúdo “manifesto” e “latente” do processo de legitimação da


  dominação social, podemos compreender perfeitamente como


  “consensos inarticulados” podem existir legitimando privilégios


  de classe apesar de se “venderem”, e de serem “comprados” pela


  grande maioria, como representando o “interesse geral”.


  Os exemplos desse processo de “encobrimento” político e


  social do conflito e da desigualdade são abundantes e insofis-


  máveis para qualquer leitor de boa vontade (sempre no nosso


  sentido de ser capaz de refletir sobre argumentos novos e de-


  safiadores). Mas esses “consensos inarticulados” só são visíveis


  quando se fazem as questões que ninguém (a imprensa, o debate


  político e a grande maioria de cientistas conservadores) faz. Assim,


  quando Foucault se pergunta se o “fracasso” da prisão, alardeada


  em todos os países, não é, na verdade, o seu “sucesso”, ele está


  adentrando o terreno da crítica radical dos “consensos inarti-


  culados” de uma sociedade moderna. Para o estudo de uma


  sociedade como a brasileira, patologicamente autoindulgente e


  em grande medida incapaz de autocrítica, esse tipo de perspectiva


  é fundamental.


  Senão, vejamos. Vamos pegar o exemplo foucaultiano da


  prisão como um mero exemplo dentre vários de uma estratégia


  geral de encobrimento da dominação social, sempre extremamente


  violenta, mas invisível na sua violência, sempre encoberta pelas


  “belas palavras” da democracia e do interesse geral. No exemplo


  foucaultiano do conteúdo “manifesto” que legitima o emprego


  da prisão cerceadora da liberdade como fórmula universal de


  combate ao crime, isso só pode ser justificado pela “reeducação”


  dos criminosos na prisão. Sabe-se, no entanto, que em todos os


  lugares a prisão não reeduca ninguém e se converte, na reali-


  dade, em uma escola de criminosos. O que explica então que,


  uma instituição tão obviamente “fracassada” na sua justificativa e


  finalidade possa ter tido tanto “sucesso” como fórmula universal


  nos seus quase 200 anos de aplicação geral em todo o mundo?


  A resposta de Foucault é brilhante e desconcertante ao mesmo


  tempo. Se a prisão não realiza de modo tão flagrante o que


  justifica a sua própria existência como instituição é porque ela


  tem uma função e uma justificativa “latente” muito diversa da


  justificativa “manifesta”. Para Foucault, a função real da prisão,


  nunca assumida, é a de criar o “delinquente” de forma arbitrária
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  de tal modo que apenas as classes inferiores sejam percebidas


  como “classes potencialmente criminosas ou perigosas”. No Brasil


  essa classe “perigosa”, em discursos “articulados” pela imprensa,


  por políticos, e em todas as conversas de bares de todo Brasil, é


  o que estou chamando de “ralé”.


  Como se cria o “delinquente de classe”? Ora, a demonstração


  é evidente para qualquer leitor de boa vontade. Senão, vejamos.


  Por que não é crime um grande especulador financeiro, para


  acrescentar alguns bilhões a sua já gigantesca fortuna pessoal,


  arruinar a economia de sociedades inteiras, como aconteceu


  há algum tempo com a Argentina e acabou de acontecer agora


  (outubro de 2008) com os Estados Unidos, e é crime roubar


  galinhas ou bater carteiras? Não nos referimos aqui a “lavagem de


  dinheiro” e outros crimes, mas a ações tidas como perfeitamente


  legais, como o “cassino” do mercado financeiro e as manobras


  fiscais de grandes corporações para iludir o fisco. Existe alguma


  relação de proporção entre um caso e outro? No primeiro caso,


  destrói-se de uma penada, dentre várias outras coisas, como


  no caso argentino, o sistema de previdência estatal para o


  qual milhões de pessoas haviam contribuído a vida inteira,17 e


  agora são obrigadas a passar a velhice sem um centavo porque o


  Estado “quebrado” não pode mais honrar seus compromissos.


  O especulador ou especuladores que causam tamanho drama


  social são vistos, ao contrário, por todos nós, como “gênios das


  finanças”, saem em capa de revista e são admirados e bajulados


  por todos. O batedor de carteiras e o ladrão de galinhas são


  mandados às prisões (grande parte dos criminosos mandados às


  prisões brasileiras cometeram crimes de pequena monta contra


  o patrimônio) e lá muitas vezes esquecidos sem sentença ou


  alguém que se interesse por seu destino.


  O tema aqui, observe bem o leitor, não se confunde com o


  tema da impunidade (ainda que esta seja também uma dimensão


  importante) das classes superiores, mas de uma definição “arbi-


  trária” de crime, pré-moldada para encarar como crime apenas


  aqueles comportamentos já previamente percebidos como típicos


  das classes despossuídas e degradadas pela miséria social e exis-


  tencial. Essa definição é “arbitrária” porque não guarda nenhuma


  relação efetiva com o “dano” causado à sociedade e aos seus


  membros, como no exemplo do especulador acima, que pode


  ser confirmado todos os dias, não nas páginas policiais, mas no


  noticiário de economia de jornais e TV.
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  Mas a construção arbitrária da legalidade e da ilegalidade


  não tem como único efeito transformar uma classe privilegiada


  em “classe da ordem” que vai, inclusive, ter o monopólio de


  “julgamento” dos indivíduos da “classe da desordem”. Seu efeito


  de dominação social e política tornada opaca e invisível, já que


  sua legitimidade e justificativa são construídas por “consensos


  sociais inarticulados” — nunca discutidos ou sequer percebidos


  conscientemente —, é muito maior. Afinal, ao criar arbitrariamente


  o “delinquente”, que é, por definição, em sua esmagadora


  maioria, de uma única classe social, cria-se também o “estigma”


  como privilégio negativo também de uma única classe. Com isso


  evita-se, não apenas, como imagina Foucault, a solidariedade de


  classe em relação a delitos econômicos que em outras épocas


  tinham clara conotação política.


  Seu efeito é muito maior, e a intuição foucaultiana pode ser


  expandida para um princípio geral da “violência simbólica” —


  aquela violência que nunca é percebida enquanto tal — nas


  sociedades modernas. Como nossa pesquisa empírica demonstra


  sobejamente, o “estigma” da delinquência, na realidade, cinde a


  “ralé”, a classe condenada a ser a “classe perigosa”, de alto a baixo


  em dois pedaços: de um lado a “ralé honesta”, e de outro a “ralé


  delinquente”. É a própria solidariedade da classe mais oprimida,


  enquanto classe, em todas as dimensões, que é comprometida.


  Como se dá esse processo? Como as classes dominadas são as


  classes mais passíveis de serem vítimas dos “consensos sociais


  inarticulados” que são a base de toda dominação social (como


  vimos na pesquisa empírica no caso da aceitação da ideologia da


  meritocracia que existe para justificar sua própria opressão), é ela


  também que aceita de modo mais acrítico e absoluto a definição


  de “delinquência” que se dirige contra ela mesma.


  Assim, toda a educação dos filhos e toda a noção de moralidade


  que comanda a vida familiar na “ralé”, como vimos em detalhe


  na pesquisa, é dirigida a se evitar a “queda na delinquência”,


  percebida como a vida de bandido para os meninos e queda na


  prostituição para as meninas. Como em muitas famílias da “ralé”,


  como visto na pesquisa empírica, é normal a presença de tipos


  considerados “delinquentes”, a própria autoestima dos membros


  honestos só pode ser construída “contra” seus irmãos de classe que


  muitas vezes são efetivamente parentes e familiares. Muitas vezes,


  como também demonstrado na pesquisa, é o próprio indivíduo
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  que em diversas fases da vida (traficante e depois evangélico, por


  exemplo) corporifica a entrada e saída na delinquência, a vida no


  “fio da navalha”, como destino típico de classe.


  É por conta disso que podemos compreender a mãe de Flávia,


  a prostituta examinada no texto de Patrícia Mattos, quando ela,


  que é sustentada pela filha, diz à mesma, orgulhosamente, que já


  trabalhou de tudo, mas que nunca foi “puta”. O estigma é aplicado


  pela mãe contra a própria filha porque é a forma da própria mãe


  se “legitimar” (conquistar autoestima para si e reconhecimento dos


  outros) da única maneira que alguém da “ralé” pode conquistar


  autoestima e reconhecimento (em alguma medida pelo menos),


  que é se diferenciando do irmão de classe ou mesmo da própria


  filha “delinquente”. A tragédia existencial, social e política dessa


  classe que estamos examinando tem que ver, precisamente, com


  o fato de que não existe, para ela, defesa possível, material ou


  simbólica contra uma realidade que, de modo invisível, opaco


  (posto que domina e oprime por meio de “consensos sociais


  inarticulados”), é ela que mais acredita e que mais perde.


  Assim, não é apenas em relação à prisão e à definição arbitrária


  da delinquência que podemos perceber esses “consensos sociais


  inarticulados” cujos portadores somos todos nós (ainda que os


  privilegiados com essa ordem sejam as classes média e alta), e não


  nenhuma elite abstrata que ninguém define. É possível perceber


  verdadeiras “políticas públicas implícitas” extremamente eficazes,


  exatamente porque nunca são admitidas ou sequer percebidas


  enquanto tal, que constroem todo o edifício da dominação de


  classe entre nós. A demonstração da existência dessas políticas


  implícitas, com extraordinário apoio especialmente nas classes


  média e alta, destinadas a manter e justificar o abandono secular


  da “ralé” como algo “merecido” parece-me também impossível


  de ser desmentido por qualquer leitor bem-intencionado.


  Umbilicalmente ligada à questão da delinquência temos, por


  exemplo, a “política pública implícita” de que matar traficantes ou


  simplesmente jovens pobres confundidos com traficantes — desde


  que se aceite um fato assume-se o risco do outro — é algo com


  enorme aceitação em todas as classes no Brasil. A matança de


  dezenas de milhares de jovens brasileiros — 99% da “ralé” — que


  ocorre todo ano só é possível porque existe um “consenso social


  inarticulado”, implícito, mas por conta disso mesmo altamente
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  eficaz, que legitima esse tipo de ação e desencoraja qualquer


  esforço eficaz no sentido contrário. Esse não é um consenso das


  “elites” que ninguém nomeia, mas principalmente das classes


  média e alta, que espelham o nível de aprendizado social e polí-


  tico da sociedade brasileira e a legitimação do abandono social


  dos setores mais fragilizados socialmente entre nós.


  Mas esses “consensos inarticulados” não param aí. Ao contrário,


  existe uma série de “consensos inarticulados” que se encadeiam e


  que estão orientados a um objetivo comum. Esses consensos não


  estão ligados apenas a “práticas sociais” excludentes, agressivas


  e desumanas que são apoiadas por nossas classes “educadas”


  hegemônicas. Elas se ligam também a fenômenos de “má-


  fé institucional”, que significa pura e simplesmente, como no


  exemplo da prisão citado por Foucault, que instituições “dizem”


  que fazem uma coisa, quando, na realidade, “fazem” exatamente


  o contrário. Essa má-fé institucional, na verdade, é apenas o


  contraponto necessário da atitude de uma classe média e alta


  politicamente hegemônicas que se “pensam” de um modo —


  como “avançadas”, politicamente comprometidas etc. — quando,


  na realidade, “são” e “agem” na contramão do modo como se


  pensam. A violência simbólica da dominação “naturalizada” exige


  e permite uma “boa consciência” para os privilegiados.


  É apenas natural e consequente, nesse contexto, que a escola


  pública no Brasil, com raras e honrosas exceções, seja “pensada”


  como caminho dourado da ascensão social, quando, na realidade,


  ela quase sempre apenas legitima a desigualdade já montada,


  como Lorena Freitas mostra em sua pesquisa empírica, desde o


  berço, por “heranças diferenciais de classe”. Como demonstrado


  inúmeras vezes anteriormente, no contexto de nossa pesquisa


  empírica, a escola pública, apesar do esforço de muitos professores


  dedicados, mas impotentes para mudar uma realidade muitas


  vezes além de sua própria compreensão, apenas “confirma”


  e legitima com o “carimbo” do Estado um destino já montado


  desde muito antes.


  Do mesmo modo que a prisão só reeduca “para inglês ver”,


  quando na verdade serve para “criar” o delinquente, como delin-


  quente de classe baixa, também a escola pública só pode ser a


  grande esperança brasileira de ascensão social “para inglês ver”.


  znificativo das famílias da “ralé”, da incorporação das “disposições


  emocionais” que possibilitam e são pressupostos da experiência
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  do aprendizado, a escola termina por “fazer” o contrário do que


  “promete”. Assim, se ela promete ascensão social pelo estudo


  para todos, o que ela na prática institucional efetiva faz é separar as


  classes nascidas para vencer das classes nascidas para perder. Se


  a criança da “ralé” chega à escola não só com fome, mas sem estí-


  mulo para o aprendizado, incapaz de se concentrar e instrumento


  de tendências agressivas que não controla nem compreende, o


  fracasso escolar está predeterminado muito antes da primeira


  lição que a criança receba na escola.


  Mas não é apenas isso. Como a escola é “individualizante”,


  aliás, de resto, como a ideologia dominante que nega a existência


  de classes sociais, ela premia e castiga o “indivíduo”, retirado de seu


  contexto de formação. Ao individualizar o desempenho ela também


  premia ou “culpa” o indivíduo por seu mérito ou demérito. Para


  o jovem despreparado da “ralé”, o seu cotidiano de reprovação,


  repetência e fracasso escolar é percebido como “culpa própria”


  e individualizada. Foi ele quem “deu mole” na época de escola,


  como vimos nos relatos da pesquisa empírica levada a cabo por


  Fabrício Maciel e André Grillo. A individualização da culpa, que


  esconde e nega as desiguais precondições sociais de competição,


  é o maior desempenho da escola como “má-fé institucional”. Seu


  poder legitimador é exercido contra sua própria vítima. É isso


  que explica por que o atual discurso hegemônico da escola como


  remédio para todos os males é sempre populista e demagógico


  se não se levar em conta também as precondições sociais do


  sucesso escolar.


  Mas a “má-fé” de práticas institucionais que se tornam o


  contrário do que apregoam não se restringe à prisão e à escola.


  Praticamente todo o aparato de instituições estatais e paraestatais


  vai reproduzir o mesmo padrão. Sempre que houver “consensos


  inarticulados” que legitimem esse tipo de prática na vida cotidiana,


  as instituições vão reproduzir a má-fé dos setores politicamente


  hegemônicos como a classe média (privilegiada pelo acesso


  seletivo ao capital cultural em conhecimento útil) e a classe alta


  (privilegiada pelo acesso seletivo ao capital econômico). Assim,


  o cotidiano dos hospitais do SUS vai reproduzir não a máxima


  explícita de preservar a vida a todo custo, mas, em muitas ocasiões,


  realizar a máxima contrária do “deixar morrer”, por não atendi-


  mento, por usar material de segunda classe, por negligência ou


  descaso puro e simples.
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  Do mesmo modo a Justiça, em que uma classe paradigmati-


  camente julga a outra classe que despreza e odeia, muitas vezes


  abertamente, como no “sadismo” de juízes e promotores mostrado


  no magistral filme de Maria Augusta Ramos, Juízo, no qual


  personagens reais do Judiciário mostram todo o descaso de classe


  (da classe média) como “ódio de classe”, que sequer é percebido


  enquanto tal pelos promotores e juízes envolvidos. O trabalho


  de Priscila Coutinho permite aprofundar esse diagnóstico, como


  vimos. Não é, portanto, uma “elite má” lá fora, ou muito menos


  no Estado, elite que ninguém define e que, portanto, pode se


  aplicar a todos e a ninguém. Como ela é um falso alvo, ela, na


  realidade, simplesmente serve para que se expulse ou sequer


  se construa qualquer “sentimento de responsabilidade” com


  relação aos “perdedores”, os humilhados e vencidos por uma


  ordem injusta.


  A denúncia da superficialidade do tema do patrimonialismo


  levada a cabo neste livro serve precisamente para mostrar a


  possibilidade de percebermos conflitos e contradições radical-


  mente novos se apenas formos sinceros e corajosos o bastante.


  Ao percebermos que todos nós engendramos e aplicamos — não


  tem qualquer importância se de modo consciente ou não — os


  “consensos sociais inarticulados” que irão dividir o mundo em


  vencedores e vencidos desde o berço, podemos perceber que são


  precisamente esses “consensos” que vão construir, independente-


  mente da existência ou não de um discurso explícito legitimador,


  a verdade das práticas sociais e institucionais do Brasil real.


  O mito nacional brasileiro e a ciência social dominante entre


  nós, a qual continua o mito com outros meios, nega precisamente


  o principal: a “fabricação de seres humanos” diferencialmente


  aparelhados para a competição social em todas as dimensões.


  Quando o debate sobre a desigualdade no Brasil atenta apenas


  à diferença de renda — que é mero resultado dessa fabricação


  diferencial — entre as classes, ele, na verdade, “nega as classes


  sociais”, dado que tanto sua gênese quanto sua reprodução


  no tempo, as duas questões que importam saber para que


  se “compreenda” efetivamente qualquer fenômeno social, são


  completamente obscurecidas pela atenção ao dado econômico


  ao mesmo tempo mais superficial e mais visível.


  Mas os “consensos sociais inarticulados” que permitem legitimar


  ao obscurecer as causas reais de todo tipo de opressão e injustiça
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  social não são imutáveis. Existe a possibilidade de “articular”, ou


  seja, tornar conscientes os “consensos sociais” latentes e nunca


  tematizados em profundidade. Ao tornar “conscientes” os “acordos


  sociais” que mantêm o mundo injusto como ele é (precisamente


  porque nunca se “reflete” sobre eles), abre-se espaço para que


  possamos percebê-los e criticá-los. É desse modo que as “socie-


  dades aprendem” também no sentido moral e político. Qualquer


  sociedade concreta que seja desenvolvida não apenas econômica,


  mas também “humanamente”, no sentido de mais justa e livre, é


  porque passou por aprendizados desse tipo. Não é preciso “guerra


  civil” ou grandes calamidades com banho de sangue e sofrimento.


  As revoluções modernas tendem a ser, como a revolução feminina


  dos últimos 50 anos, “revoluções de consciência”, capilares e


  sem estardalhaço, muitas vezes silenciosas e cotidianas, mas, por


  conta disso mesmo, muito mais eficientes.


  Apesar das ideias conservadoras estarem atreladas a poderosos


  interesses de todo tipo, existe sempre, também nas classes média


  e alta, que acumulam todos os privilégios, setores sensíveis a


  mudanças reais. Esse tipo de perspectiva de aprendizado a médio


  e longo prazo não é do “gosto do brasileiro”. Muitos brasileiros


  gostam de saídas “mágicas”, decretos que mudam o mundo com


  uma penada, uma política pública salvadora e genial, ou seja, tudo


  que tenha que ver com mudanças “lá fora”, que nunca acontecem


  nele mesmo, no seu coração e na sua mente, e nem, consequen-


  temente, na forma como cada um de nós percebe o mundo. É


  esse brasileiro que se perguntaria ao terminar a leitura deste livro:


  afinal, depois de tanta crítica, qual é a solução? Quando alguém


  faz uma interpelação desse tipo, na verdade, o que se demanda


  é algo do tipo: qual é a sua “magia” para mudar o mundo com


  um estalo de dedos?


  O que se deixa de perceber por força dessa “ansiedade


  mágica”, no fundo uma incapacidade patológica de lidar com


  a crítica e com a autocrítica, é que quando mudamos a forma


  como percebemos o mundo nós “já mudamos o mundo” sem


  perceber. “Pensar” de modo diferente o mundo já é “atuar” de


  modo distinto nele. O real aprendizado é “performático”, dado


  que redunda em outras formas de agir e de se comportar.


  Mas não apenas isso. No coração de quem faz uma interpelação


  desse tipo habita também um conservadorismo e uma passividade


  sólidos como uma pedra. Na verdade, joga-se a responsabilidade
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  de qualquer mudança no colo de um “outro” abstrato que tem


  que fazer as mudanças para ele ou ela que passivamente “espera”


  esse presente caído dos céus. É esse tipo de atitude que joga água


  no moinho de explicações conservadoras e falsas do tipo: a culpa


  é de uma elite má ou do Estado corrupto. O dia de hoje não é


  dos que simplesmente vivem. É dos vivos que fazem a vida um


  pouquinho diferente do legado que os mortos — e dos vivos que


  se comportam em vida como mortos — nos deixaram.
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  POSFÁCIO SOBRE


  O MÉTODO DA PESQUISA


  O inimigo de qualquer pesquisa empírica crítica que reflete


  sobre seus pressupostos é o “fetiche do número”. Reflexo ine-


  quívoco de uma sociedade da cultura de massas que transforma


  toda “qualidade” em “quantidade”, como diria Georg Simmel —


  reproduzindo o processo, desde que o dinheiro assume a forma


  de mediador universal, de redução de todas as qualidades, como


  valores, emoções e sentimentos, a quantificações, monetárias ou


  não —, a “quantidade” de pessoas entrevistadas se transforma,


  por debaixo do pano, no único critério de “cientificidade”


  de pesquisas empíricas numa sociedade da informação sem


  reflexão. A informação, cada vez mais fragmentada, despida de


  uma reflexão sobre sua gênese e seu contexto, é o prato do dia


  de pessoas que imaginam poder aprender e se informar sem


  esforço reflexivo. Tabelas e números sem interpretação servem


  a esse mercado florescente. Os enganos que daí se produzem


  podem ser mostrados, exemplarmente, na pesquisa com muita


  “quantidade” e pouca “qualidade”, que criticamos, em detalhe,


  no Capítulo 4 deste livro.


  Mas isso não deve levar a uma oposição enganosa entre


  “qualidade” e “quantidade”. Ao contrário, desde que apropriada


  reflexivamente e contextualizada num quadro teórico de refe-


  rência que lhe confere poder explicativo efetivo, a quantificação


  estatística, por exemplo, é um instrumento indispensável de


  qualquer pesquisa crítica. Os tipos sociais aqui estudados foram


  escolhidos, em grande medida, por sua relevância estatística. O


  estudo estatístico desenvolvido nos anexos deste trabalho é uma
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  parte importante do nosso argumento, na medida em que estabe-


  lece um patamar seguro para nossas generalizações conceituais.


  Mesmo a pesquisa empírica dita “quantitativa” foi um elemento


  importante no nosso processo de aprendizado que culminou


  com o presente estudo.


  Foi a efetiva realização de quatro pesquisas ditas “estatistica-


  mente relevantes”, no contexto da literatura da sociologia empírica


  mais convencional, entre 1996 e 1998 no Distrito Federal1 — talvez


  a unidade da federação onde a diversidade regional é melhor


  representada —, que nos esclareceu sobre as possibilidades e


  limites desse tipo de procedimento. As três primeiras pesquisas


  nos custaram enorme trabalho para entrevistar cerca de 600 pessoas


  em todo o Distrito Federal obedecendo a regras da amostra


  domiciliar. Infelizmente, essas pesquisas não trouxeram o retorno


  esperado. Perguntas diretas e estereotipadas das pesquisas levadas


  a cabo por Ronald Inglehart,2 ou ainda da pesquisa internacional


  sobre valores da ISSP (International Social Survey Programme),


  nas quais baseamos nossas próprias pesquisas iniciais, refletiram


  apenas os chavões conservadores da classe média esclarecida (que


  “sabe” responder entrevistas desse tipo porque se apropriou do


  discurso “politicamente correto” tido como válido), forçando uma


  compreensão das classes oprimidas enquanto mera “distorção”


  negativa desse discurso tido como válido. Isso foi precisamente


  o que ocorreu com a pesquisa de Alberto Almeida, criticada em


  detalhe neste livro. É o que acontece com pesquisas semelhantes


  acerca de questões polêmicas, como preconceito, desigualdade


  e valores fundamentais.


  Nossa última pesquisa quantitativa “convencional”, realizada


  em 1998, também no Distrito Federal, nos trouxe melhores resul-


  tados. Nela introduzimos o método frankfurtiano das questões


  indiretas e projetivas que Adorno e sua equipe usaram no clássico


  The authoritarian personality.3 Foi apenas nessa tentativa — que


  utilizava simultaneamente princípios convencionais e críticos —


  que conseguimos efetivamente diferenciar visões do mundo social


  por pertencimento de classe (educação e renda como critérios


  então utilizados). Essa pesquisa empírica foi a base, inclusive, de


  meu estudo teórico publicado anos mais tarde: A construção social


  da subcidadania (Editora UFMG, 2003). Mas questões funda-


  mentais não puderam ser aprofundadas mesmo nesse estudo.


  Se foi possível estabelecer um quadro que permitiu diferenciar
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  a percepção de mundo das classes privilegiadas e oprimidas, o


  próprio desenho e método desse tipo de pesquisa que privilegia


  o maior número — em detrimento da profundidade, veracidade e


  qualidade da informação — impede o acesso a qualquer nuance


  acerca das perspectivas de frações de classe específicas. Mais


  importante ainda, impede também o acesso à construção mesma


  do tipo de visão de mundo singular do agente social e, consequen-


  temente, impede também a localização de contradições, lacunas


  e rachaduras no seu discurso e no seu comportamento.


  Foi, portanto, um penoso processo de aprendizado, tentativa


  e erro que nos levou a privilegiar um método de acesso distinto da


  realidade social. Percebemos que apenas um interesse empírico


  reflexivo — que “reflete” sobre si mesmo e sobre seus pressupostos


  sem “naturalizá-los” — poderia nos possibilitar o acesso ao mundo


  em que vivemos, ainda que seja o mundo que, muitas vezes,


  negamos e não queremos ver. Foi apenas aí que percebemos


  que, embora a informação fosse concedida pelo entrevistado,


  ela teria de ser reconstruída para que pudéssemos extrair uma


  verdade “além” e “apesar” da necessidade de autolegitimação do


  próprio entrevistado. Tomar a primeira declaração de qualquer


  entrevistado sobre si mesmo como a verdade final é sempre


  ingênuo e conservador, posto que reflete apenas o interesse


  universal em legitimar sua própria condução da vida em relação


  ao mundo e a nós mesmos. É claro que a informação do entre-


  vistado é fundamental. Mas ela tem de ser contextualizada para


  que percebamos os interesses — muitos deles “inconscientes”


  e “pré-reflexivos” — que produzem precisamente aquele tipo


  de resposta. É um método muito mais trabalhoso e arriscado,


  mas é o único que pode efetivamente “desconstruir” a violência


  simbólica dos discursos dominantes e naturalizados e explicar a


  sutil introjeção e incorporação da dominação social e simbólica


  moderna.


  Afinal, nas questões centrais da vida que definem e legitimam


  as posições de poder de cada um no mundo, é toda a personali-


  dade do entrevistado que está em jogo. Um membro das classes


  privilegiadas não pode e não quer aparecer como um canalha


  que se aproveita dos mais fracos socialmente para explorar seu


  trabalho. Ele tem de se referir a “normas morais”, como o mérito,


  por exemplo, para fundamentar seu discurso e sua ação na


  sociedade. É bem diferente de declarar sua preferência por
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  Dilma ou Serra ou ainda dizer que tipo de sabonete prefere.


  Não precisamos “mentir” para os outros nessas questões, dado


  que nossa imagem pública não está em jogo do mesmo modo


  como quando estudamos, por exemplo, os diversos tipos de


  preconceito. Ter preconceito contra os mais pobres, por exemplo,


  contraria a base religiosa que construiu a moralidade ocidental.


  Nós percebemos alguém que destrata e humilha os mais fracos


  como uma “má pessoa”, alguém com quem, inclusive, não se


  deve ter vínculos de proximidade. A escolha por um sabonete


  x ou por um candidato y não acarreta juízos tão fortes e emotivos.


  É por conta de razões como essa que pesquisas quantitativas


  inspiradas em pesquisas de mercado — como a que Alberto Almeida


  fez e muita gente além dele também continua fazendo — têm


  de ser diferentes de pesquisas qualitativas sobre valores sociais


  fundamentais. É isso que sociólogos como Max Weber tinham


  na cabeça quando diziam que o “interesse de pesquisa” é o que


  constitui o objeto de pesquisa e o método de acesso a ele. Se o


  interesse é saber quem está na frente nas eleições ou que tipo de


  sabonete o público prefere, o método de acesso a esses dados tem


  de ser diferente do de quem pergunta a um humilhado social as


  razões de sua humilhação. No primeiro caso, é razoável que se


  pergunte a milhares de pessoas num esforço de “horizontalizar”


  a amostra e aumentar as probabilidades de acerto. No outro, o


  razoável é que se concentre o esforço no sentido “vertical”, ou


  seja, no aprofundamento e na qualidade da informação obtida.


  É puro “fetiche do número” — no sentido de vincular a legi-


  timidade científica a requisitos externos à produção da verdade


  científica — se considerar o número de pessoas entrevistadas


  como critério de validade absoluto para o tipo de pesquisa que


  exige um método distinto de acesso ao universo particular dos


  entrevistados. Toda a ênfase tem de ser dada à “qualidade” do


  acesso a esse universo recôndito em cada um de nós. Por exemplo,


  é melhor entrevistar entre 20 e 25 prostitutas durante um


  período de dois anos, como fizemos, repetindo as entrevistas,


  observando sua atuação prática no seu próprio meio, assistindo


  a conversas com seus filhos e com suas mães, refazendo as


  entrevistas para aproveitar as contradições, inconsistências e lacunas


  das entrevistas anteriores, do que entrevistar, rapidamente,


  2.000 prostitutas, uma única vez, com questões estereotipadas e


  sem observação participante. Novamente, a comparação com a
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  pesquisa de Alberto Almeida pode deixar esse ponto sobejamente


  claro. Mas a mesma comparação pode ser feita com qualquer outra


  pesquisa que tenha se utilizado dos mesmos pressupostos.


  Nossa pesquisa desenvolveu um método reflexivo e coletivo


  — especialmente nos últimos 18 meses de sua duração total de


  quase quatro anos — que consistiu em discutir todas as entrevistas


  mais importantes e todos os textos interpretativos em conjunto.


  Isso permitiu que cada um pudesse ouvir e aprender com as


  sugestões dos outros colegas. Esse procedimento exigiu que cada


  texto fosse escrito e reescrito diversas vezes, de modo que todos


  participassem ativamente do exercício interpretativo. Comprovamos,


  na prática, que um bom pesquisador empírico tem de ser um


  bom “teórico”, ou seja, deve saber o que está fazendo e refletir


  criticamente acerca do que faz o tempo todo. A vigilância e o


  estímulo provocados por reuniões semanais, durante todo esse


  período de 18 meses, foram fundamentais para que cada volta


  ao campo de pesquisa, para cada um dos pesquisadores envol-


  vidos, fosse percebida como um exercício de superação do


  esforço anterior. Nesse sentido, os pesquisadores foram “formados”,


  enquanto pesquisadores qualificados, no próprio processo de


  feitura da pesquisa ao longo desses quatro anos.


  Os recursos da pesquisa Pronex (Fapemig/CNPq) permitiram


  que cursos sobre pesquisa empírica reflexiva com pesquisadores


  internacionais de vanguarda fossem a ordem do dia para todos


  esses jovens e promissores estudantes. Um grupo de pesquisadores


  estimulados e ambiciosos — que perceberam a oportunidade, sua


  relevância política e sua importância futura —, dispondo de tempo


  integral, dedicação e entrega ao trabalho durante longo período,


  ofereceram condições de pesquisa muito diferentes daquelas dos


  entrevistadores ocasionais — e quase sempre sem formação


  adequada — das pesquisas quantitativas de grande porte. O esforço


  na formação desses jovens e talentosos pesquisadores — cuidado-


  samente escolhidos dentre os melhores alunos que tive na minha


  vida profissional — e o esforço de todos na repetição do trabalho


  até uma versão final satisfatória — tudo em uma linguagem clara


  e acessível a todo leitor culto — transparecem no resultado para


  qualquer leitor de boa vontade.


  Nossa pesquisa teve a inspiração crítica dos trabalhos empíricos


  desenvolvidos por Pierre Bourdieu — e pelos estudos teórico-


  -empíricos de Bernard Lahire,4 que foi quem melhor refletiu
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  acerca da sociologia disposicional presente nos trabalhos de


  Bourdieu —, nos seus estudos sobre a Argélia,5 assim como no seu


  estudo mais recente, Miséria do mundo.6 Nesses livros memorá-


  veis, verdadeiros clássicos contemporâneos da sociologia crítica


  e engajada, também é demonstrado como o discurso inicial de


  qualquer agente social — ele próprio um competidor por bens e


  recursos escassos e nunca, portanto, “neutro” ou “imparcial” —


  tem de ser metodicamente reconstruído. Principalmente o dos


  humilhados e ofendidos, que, por razões óbvias, não podem


  aceitar subjetivamente a percepção negativa, cheia de suspeita


  (como a possibilidade iminente da delinquência) e até aberta-


  mente hostil e humilhante que o mundo social faz deles. Veja-se


  o caso dos catadores de lixo de nossa pesquisa. No período da


  manhã, ainda sem o efeito da bebida, alguns se imaginavam


  proprietários de carros e casas próximas, porque sabiam que a


  propriedade confere respeitabilidade social aos proprietários. Eles


  invertem no discurso o que não podem inverter na realidade. É


  uma defesa humana compreensível para quem está ameaçado


  de morte social e maus-tratos. O pesquisador deve considerar


  isso na reconstrução da “verdade” acerca do comportamento do


  agente social que está sendo pesquisado.


  Não é o que acontece com a maioria das pesquisas sociais no


  Brasil e no mundo. A perspectiva crítica não é a dominante. Todos


  os interesses dominantes do mundo, confessáveis e inconfes-


  sáveis, militam contra ela. A pesquisa científica crítica desafia os


  poderes instituídos dentro e fora do mundo acadêmico. Por conta


  disso, ela nunca é dominante. Mas é com pesquisas desse tipo


  que mais aprendemos sobre o mundo como ele é, e não como


  os interesses dos vários poderes que dominam todas as esferas


  da vida querem que o percebamos. O que está por trás dessa


  discussão sobre quantidade e qualidade, sobre a aceitação ingênua


  da verdade do agente ou sua reconstrução contextualizada e


  metódica é uma forma de compreender o mundo: legitimando


  os poderes de fato ou desvelando as bases das injustiças sociais


  legitimadas, inclusive, por esse tipo de “ciência” da ordem. Nossa


  pesquisa é minoritária no Brasil. A regra é o tipo de pesquisa


  feita por Alberto Almeida ou pesquisas “politicamente corretas”,


  que compram, ingenuamente, a versão do agente social sobre


  si mesmo. Que o leitor decida onde ele aprende mais sobre a


  realidade social em que vive. Se a prova do pudim é comê-lo,
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  como dizem os americanos, vamos provar os diversos pudins e


  comparar os resultados. É assim que a ciência funciona e é assim


  que o conhecimento sobre a nossa sociedade progride.
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  NOTAS


  INTRODUÇÃO


  1 MEZAN. Sociedade de bacharéis.


  2 Ver anexo estatístico no fim deste livro (Anexo 2).


  CAPÍTULO 1


  1 Que nós, brasileiros, só tenhamos olhos para a dimensão econômica do


  PIB é fruto de nosso notável atraso moral e político e o espelha.


  2 ANDERSON. Imagined comunities.


  3 TAYLOR. Modern social imaginaries.


  4 BELLAH. The broken covenant, p. 3.


  5 Ver sobre isso SOUZA. A modernização seletiva.


  6 CARVALHO. O motivo edênico no imaginário social brasileiro.


  7 Ver BENZAQUEN. Guerra e paz, neste particular muito bem argumentado,


  ainda que discorde do resto do livro.


  8 FREYRE. Casa-grande & senzala.


  9 Ver VIANNA. Liberalismo e sindicato no Brasil.


  10 Ver PARANHOS. O roubo da fala; e VIANNA. Liberalismo e sindicato no


  Brasil.


  11 MACIEL. O Brasil-nação como ideologia.
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  CAPÍTULO 2


  1 Ver HABERMAS. Die Theorie des Kommunikativen Handelns.; e SIMMEL.


  O conceito e a tragédia da cultura.


  2 Ninguém melhor do que Pierre Bourdieu chamou atenção da ideologia


  do mérito como pilar central da legitimação das sociedades modernas.


  Ver, especialmente, BOURDIEU. A distinção.


  3 HONNETH. Kampf um Anerkennung.


  4 Ver FERNANDES. A integração do negro na sociedade de classes.


  5 Ver TAYLOR. Modern social imaginaries, p. 113-141.


  6 Os escritos de Karl Marx sobre a França e suas lutas sociais no século 19


  dão amplo testemunho desse fato. Ver MARX; ENGELS. Textos.


  7 Depois de Hegel, uma seleção respeitável de pensadores modernos


  repuseram a contradição e o conflito como o centro mesmo de suas


  inovações teóricas, como Nietzsche, Freud, Marx, e, mais tarde,


  contemporâneos como Bourdieu, Foucault, Honneth. Uma excelente


  discussão acerca da centralidade do conflito no argumento de Hegel


  encontra-se no livro de Axel Honnet, Kampf um Anerkennung (edição


  em português com o nome Luta por reconhecimento).


  CAPÍTULO 3


  1 Conceito desenvolvido por T. W. Adorno no seu livro, em conjunto


  com Max Horkheimer: Dialetik der Aufklärung (existem traduções em


  português). Ainda que, como apontaram corretamente variados críticos


  mais tarde, a indústria cultural não seja tão monolítica como imaginava


  Adorno, a tendência geral do consumo acrítico de ilusões pré-fabricadas


  marca toda a produção cultural moderna de massas em todas as


  dimensões.


  2 Essa é a base de teses como a da predominância do “naturalismo” na


  percepção cotidiana de Taylor e da “esquematização” do mundo e de


  todas as relações sociais pelo dinheiro em Simmel. TAYLOR. As fontes


  do self; SIMMEL. Die Philosophie des Geldes.


  3 Esse é o argumento central que perpassa todo o livro Casa-grande &


  senzala. Ver FREYRE. Casa-grande & senzala, [s.d.]. Especialmente


  p. 17-21, 191.


  4 BUARQUE DE HOLANDA. Raízes do Brasil.


  5 As edições iniciais de Raízes do Brasil tinham referências e agradecimentos


  a Freyre, que foram retiradas depois por Sérgio Buarque. Devo a Robert


  Wegner essa informação.
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  6 BUARQUE DE HOLANDA. Raízes do Brasil, p. 146.


  7 Sobre a “fraqueza que vira força” do português ver BUARQUE DE


  HOLANDA. Raízes do Brasil, p. 64.


  8 DAMATTA. Carnavais, malandros e heróis.


  9 WEBER. Die Wirtschaftsethik der Weltreligionen.


  10 Ver SOUZA. A construção social da subcidadania, p. 101-145.


  11 VIANNA. A revolução passiva; VIANNA. Weber e a interpretação do


  Brasil.


  12 O Massachussets foi o estado da federação americana a partir do qual


  se deu todo o povoamento do Nordeste americano, a assim chamada


  “nova Inglaterra”, que se manteve como berço e núcleo cultural e político


  da nova nação na medida em que esta se expandia para o Sul e para o


  Oeste.


  13 BUARQUE DE HOLANDA. Monções, cap. IV; e BUARQUE DE


  HOLANDA. Caminhos e fronteiras, p. 133-140. O sociólogo Luis de


  Gusmão, da UnB, prepara um livro precisamente sobre esse ponto em


  Sérgio Buarque.


  14 SCHWARTZMAN. São Paulo e o Estado nacional, p. 70.


  15 Ainda que a imigração de europeus seja sempre citada como também


  um fator fundamental da “excepcionalidade paulista”, como esta se deu


  tardiamente e com os mais diferentes resultados nos diversos estados


  do Sul e Sudeste brasileiros que tiveram contingentes expressivos de


  imigrantes, a romantização do bandeirante é uma presença fundamental


  em todas as versões da tese do patrimonialismo.


  16 MOOG. Bandeirantes e pioneiros, p. 227.


  17 FERNANDES. A revolução burguesa.


  18 Disso, não há efetivamente como discordar. O mercado sabe gerir


  muito bem esses meios, e eles sempre acabam, como mostram todas


  as estatísticas, no bolso do mesmo punhado de privilegiados que o


  gastam depois, quase sempre, em consumo banal e conspícuo. Segundo


  relatório do Boston Consulting Group, publicado na Folha de S.Paulo


  de 13/01/2008, o Brasil tinha ganhado 60 mil novos milionários em


  2007, totalizando 160 mil pessoas com patrimônio de 675 bilhões de


  dólares (cerca de metade do PIB brasileiro). Melhor elogio à eficiência


  do mercado em concentrar todos os recursos econômicos nas mãos de


  meia dúzia de pessoas impossível. Esse é o mundo da racionalidade e


  da eficiência de todo liberal brasileiro, como iremos ver no trabalho de


  Alberto Almeida. Isso para não falarmos na recente crise financeira, cuja


  causa foi precisamente a existência de um mercado sem controle que


  funciona de acordo com seus próprios estímulos endógenos.
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  CAPÍTULO 4


  1 ALMEIDA. A cabeça do brasileiro.


  2 Shmuel Eisenstadt, ele próprio um dos teóricos mais importantes da teoria


  da modernização, conta, em detalhe, a desconstrução crítica dessa teoria


  pelos seus representantes mais capazes e mais honestos intelectualmente


  já a partir dos anos de 1960. Ver EISENSTADT. Tradition, change and


  modernity.


  3 KNÖBL. Spielräume der Modernisierung.


  4 BANFIELD. The moral basis of a backward society.


  5 ALMEIDA. A cabeça do brasileiro, p. 15.


  6 Essa questão foi primeiro formulada por Werner Sombart e enfrentada


  desde então por dezenas de pesquisadores.


  7 O melhor exemplo talvez seja Robert Bellah et al. com o clássico Habits


  of the heart.


  8 ALMEIDA. A cabeça do brasileiro, p. 41-71.


  9 ALMEIDA. A cabeça do brasileiro, p. 40, 41, 114, 128.


  10 ALMEIDA. A cabeça do brasileiro, p. 40-41.


  CAPÍTULO 5


  1 SOARES et al. Cabeça de porco, p. 14.


  2 SOARES et al. Cabeça de porco, p. 55.


  3 SOARES et al. Cabeça de porco, p. 181.


  4 SOARES et al. Cabeça de porco, p. 183.


  5 SOARES et al. Cabeça de porco, p. 221.


  6 SOARES et al. Cabeça de porco, p. 286.


  CAPÍTULO 6


  1 SOUZA. A construção social da subcidadania.


  2 FREYRE. Sobrados e mucambos.


  3 TAYLOR. As fontes do self.


  4 WEBER. Die Wirtschaftsethik der Weltreligionen.
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  5 SIMMEL. Da psicologia da moda: um estudo sociológico.


  6 Ver adendo estatístico no final deste livro (Anexo 2).


  CAPÍTULO 7


  1 FERNANDES. A revolução burguesa.


  2 Sobre o modo como a estadia na escola cumpre antes de tudo com a


  função de incutir nas pessoas da ralé estrutural a sensação de serem os


  responsáveis pelo destino de classe que lhes é secularmente imposto por


  condições de existência social inarredáveis, ver o capítulo 12, escrito por


  Lorena Freitas.


  CAPÍTULO 8


  1 Cf. HONNETH. Luta por reconhecimento; WEBER. Rejeições religiosas do


  mundo e suas direções; SIMMEL. Filosofia do amor.


  2 COSTA. Amores fáceis: romantismo e consumo na modernidade tardia.


  3 COSTA. Amores fáceis: romantismo e consumo na modernidade tardia,


  p. 117.


  4 COSTA. Amores fáceis: romantismo e consumo na modernidade tardia,


  p. 119.


  5 COSTA. Amores fáceis: romantismo e consumo na modernidade tardia,


  p. 123.


  CAPÍTULO 9


  1


  Mesmo que a prostituição no Brasil não seja considerada uma atividade


  ilegal, isto é, não há lei que proíba uma mulher de trocar favores


  sexuais por dinheiro, ela é associada como numa relação de “contágio”


  a crimes como lenocínio e furto. É isso o que legitima que a polícia


  faça operações como a “Copa Bacana” e “Barrabacana” realizadas nas


  praias de Copacabana e da Barra da Tijuca, que tinham o objetivo de


  encaminhar prostitutas, travestis e meninos de rua à delegacia para serem


  cadastrados sob a justificativa de reprimir a desordem urbana nessas


  regiões da cidade. Um outro exemplo dessa ligação entre prostituição e


  delinquência, que está presente nas mais diversas formas da vida cotidiana,


  foi uma lei estadual promulgada pelo município de São Sebastião do Cai,


  no Rio Grande do Sul, que estabelecia a obrigatoriedade de submeter


  as prostitutas a exames periódicos de HIV e DST de 90 em 90 dias e a


  445


  A rale brasileira.indb 445


  9/10/2009 16:31:43


  apresentação e divulgação pública desses resultados, sob a alegação de


  que as prostitutas constituem um grupo de risco. Apesar de essa lei ter


  sido declarada inconstitucional (ver apelação civil n. 2000.04.01.031627-9/


  RS) por violar uma série de direitos individuais, vale ressaltar a recorrência


  desse tipo de discriminação e preconceito sofridos por essas pessoas


  cotidianamente.


  2 BOURDIEU. O camponês e seu corpo, p. 92.


  3 No ano de 2008 foram realizadas também entrevistas com prostitutas em


  Juiz de Fora (MG).


  4 A entrevistadora descobre, apenas em entrevistas subsequentes, a


  verdadeira idade quando Marluce afirma que seu filho mais velho tem


  24 anos e que ela o teve aos 13.


  5 Marluce, diferentemente de Flávia, além de atender às chamadas de clientes


  pelo celular, costuma sair todos os dias para “rodar” em Copacabana em


  busca de clientes. Pode voltar à sua casa somente no outro dia, se o


  movimento na noite estiver bom, ou voltar antes da meia-noite, nos dias


  ruins. Seu número de clientes varia de dois a cinco em períodos normais,


  podendo ter variações para cima e para baixo, dependendo da época e


  das perseguições policiais contra a “desordem na orla”.


  6 Uma das principais fontes do expressivismo, da descoberta e articulação


  de nossa “natureza profunda”, ou em outras palavras, do “conhece-te a


  ti mesmo”, contemporaneamente, está relacionada, de modo especial,


  à esfera erótica, ao descobrir-se no outro e com o outro. No entanto,


  assim como todas as outras esferas de ação humana, a esfera erótica é


  apropriada pelo capitalismo. Sentimentos e emoções amorosos passam a


  ser decodificados pela linguagem do dinheiro e de todos os objetos que


  esse signo abstrato pode potencialmente comprar. Ao ser traduzida pelo


  dinheiro, a linguagem da esfera erótica perde em sentido e significado,


  reduzindo sua complexidade à linguagem clichê, comum a todos, em que


  todos os sentimentos e emoções são estereotipados, perdendo, assim,


  todo o seu potencial expressivo.


  7 Ainda que formas expressivistas sejam, frequentemente, também nas


  classes média e alta estereotipadas e amesquinhadas a fórmulas de


  consumo superficial.


  8 FONSECA. A dupla carreira da mulher prostituta, p. 7-33.


  9 FONSECA. A dupla carreira da mulher prostituta, p. 29.


  10 BOURDIEU. Meditações pascalianas, p. 80.


  CAPÍTULO 10


  1 Ver a definição de “moralidade contextual” em Jessé Souza no presente


  volume.
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  2 O conceito de personalidade não possui rigor sociológico. Aqui a


  palavra é empregada para traduzir de forma aproximada para o linguajar


  comum o conceito de autorrelação prática. Cf. HONNETH. Luta por


  reconhecimento.


  3 Cf. TURNER. O processo ritual.


  4 Ver Anexo 2.


  5 No site da Igreja Universal (www.iurd.org.br), está escrito: “O Monte


  Sinai não é para aventureiros, nem para se tentar uma melhora de vida…


  Mas para quem, apesar de não ter eira nem beira, está disposto a tudo


  por tudo. Jesus deu a vida dele em sacrifício por nós… Se queremos


  conquistar a plenitude da vida que Ele nos oferece temos que sacrificar


  da mesma forma.”


  6 Porém, dentre os vários círculos de fiéis e frequentadores da IURD, é muito


  significativa, nos cultos semanais, a exclusão de mendigos, vagabundos


  e todo tipo de pessoa que tenha a resignação com o fracasso estampada


  em seu corpo e em seu modo de vida. Cf. DOZON; CORTEN; ORO.


  Introdução, p. 33-34.


  7 PIERUCCI. Religião como solvente — uma aula, p. 126.


  8 PIERUCCI. Religião como solvente — uma aula, p. 126.


  9 PIERUCCI. Religião como solvente — uma aula, p. 127.


  10 Cf. WEBER. Rejeições religiosas do mundo e suas direções, p. 371-410.


  11 Cf. TAYLOR. What is a human agency?


  12 Cf. CHEKROUN. Socio-economic changes, collective insecurity and new


  forms of religious expression, p. 27.


  CAPÍTULO 11


  1 BOURDIEU. O desencantamento do mundo.


  2 Rebentando, machucando.


  3 Circunstância na qual um time não entra em campo para cumprir uma


  partida agendada, e assim a vitória é automaticamente conferida ao time


  adversário que cumpriu o compromisso de entrar em campo.


  4 Fonte: O Globo, 20 de janeiro de 2008.


  5 BOURDIEU. Meditações pascalianas, p. 205. Esse tipo de justificação


  racional é apresentada no livro mencionado no parágrafo seguinte.


  6 As interações na cidade repousam em uma “hierarquia extremamente


  variada de simpatias, indiferenças e aversões”, das mais breves às mais


  permanentes, sendo a indiferença muito incomum. SIMMEL. A metrópole


  e a vida mental.
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  7 A ideologia do mérito “justifica” as desigualdades sociais ao obscurecer as


  precondições sociais para a aquisição das disposições necessárias a um


  bom desempenho no mercado, desempenho este atribuído a qualidades


  inatas.


  8 Fonte: <www.ibge.gov.br>.


  CAPÍTULO 12


  1 Os nomes dos entrevistados foram trocados com o intuito de preservar


  sua privacidade.


  2 BOURDIEU . O desencantamento do mundo.


  3 HONNETH. Luta por reconhecimento.


  4 Ver SCHLUCHTER. A origem do modo de vida burguês.


  5 Ver SOUZA. A construção social da subcidadania.


  6 ROMANELLI. História da educação no Brasil.


  7 Dados retirados do site: <http://www.deolhonaeducacao.org.br/Numeros.


  aspx?ano=2005&boletim=1&pesquisa=1&action=42>.


  8 Podemos medir a improdutividade do sistema por meio das taxas que


  mostram que os alunos das escolas públicas aprendem muito menos


  do que o esperado. Uma pesquisa divulgada pelo site do Ministério da


  Educação investigou o percentual de alunos que aprenderam o que era


  esperado para cada série do ensino básico. Os dados relativos ao ensino


  de Língua Portuguesa apresentados no Saeb 2005, por exemplo, mostram


  que apenas 26,6% dos alunos da quarta série do Ensino Fundamental


  sabem o conteúdo adequado a essa série. O desempenho também é baixo


  na oitava série do Ensino Fundamental (19,51%) e na terceira série do


  Ensino Médio (22,6%). Em Matemática, o cenário é ainda pior: 21,41% dos


  alunos aprenderam o conteúdo adequado para a quarta série do Ensino


  Fundamental, 13,04%, para a oitava série, e 12,79%, para o terceiro ano do


  Ensino Médio. Dados retirados do site: <http://www.deolhonaeducacao.


  org.br/Arquivos/DeOlho/Projetos_governanca_estatuto.pdf>.


  9 GOUVÊA. Um salto para o presente: a educação básica no Brasil.


  10 BOURDIEU. O desencantamento do mundo.


  CAPÍTULO 13


  1 Segundo pesquisa realizada pelo Ibope (Instituto Brasileiro de Opinião


  Pública e Estatística) em 2006, a saúde lidera a lista das áreas mais


  problemáticas do país na opinião de 43% de 2.002 entrevistados, em


  143 municípios (pessoas com mais de 16 anos e de todas as classes).


  Desbancou emprego (41%), fome e miséria (31%), segurança pública


  (31%), educação básica (15%), entre outros. Ver: <www.ibope.com.br>.
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  2 Sobre este tema ver a parte “A demissão do Estado” em BOURDIEU.


  A miséria do mundo.


  3 Expressão do médico Miguel Pereira, citada por Nísia Trindade Lima em


  Um sertão chamado Brasil, p. 84.


  4 Em 1937, é substituído pelo Ministério da Educação e Saúde (MES).


  5 Para uma análise das diretrizes organizacionais do SUS, em que se


  destaquem entre elas a municipalização da gestão dos serviços e ações


  de saúde, ver VASCONCELOS; PASCHE. O Sistema Único de Saúde.


  6 Um bom exemplo disso é a dissolução da CPMF (Contribuição Provisória


  sobre as Movimentações Financeiras) em janeiro de 2008. Sua criação em


  1997 foi devida ao intuito de disponibilizar uma nova fonte de receita


  para a política de saúde. Pouco a pouco, todavia, partes de seus recursos


  foram deslocadas para outros ramos da seguridade e outras áreas alheias


  à saúde.


  7 A autora desenvolve um estudo sobre a relação entre a rede pública e


  privada de saúde no Brasil, vendo os tipos de constrangimentos que essa


  relação causa à conformação do SUS. Ver seu livro Público e privado na


  política de assistência à saúde no Brasil.


  8 Disponível em: <http://fantastico.globo.com/Jornalismo/Fantastico/


  0,,AA1669832-4005,00.html>.


  9 Dados informados pela reportagem.


  10 Ver o artigo “As condições de saúde dos brasileiros: duas décadas de


  mudanças (1980-2000)”, de José Carvalho de Noronha, Telma Ruth


  Pereira e Francisco Viacava em LIMA; GERCHMAN; EDLER. Saúde e


  democracia.


  11 Essa informação foi dada pela reportagem. No site do Ministério da Saúde,


  temos uma estimativa de que pelo menos em 2003 havia mais de 30 mil


  novos casos da doença relatados. Disponível em: <http://portal.saude.


  gov.br/portal/arquivos/pdf/casos_hansen_2007.pdf>.


  12 Disponível em: <http://portal.saude.gov.br/portal/arquivos/pdf/casos_


  malaria.pdf>.


  13 Ver FOUCAULT. História da sexualidade I; FOUCAULT. Em defesa da


  sociedade.


  14 O sucesso do programa brasileiro de combate à Aids, embora destoante


  desse quadro, pode ser entendido nestes pressupostos. O Brasil é


  referência internacional no combate à doença, o que não poderia ter


  se dado se não houvesse a cooperação bem-sucedida entre órgãos


  governamentais, área acadêmica e organizações da sociedade civil


  (engrossadas pelas ONGs de pessoas soropositivas, em destaque a Abia,


  Associação Brasileira Interdisciplinar de Aids, fundada por Herbert de


  Souza e o Grupo pela Vidda — Pela Valorização, Integração e Dignidade


  do Doente de Aids — fundado em 1989, por Herbert Daniel). Embora


  inicialmente tenha sido identificada em “grupos de risco”, como no
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  caso dos homossexuais masculinos, a Aids demonstrou se propagar sem


  discriminação alguma, fazendo com que a mesma seja enfrentada como


  risco de tornar-se epidêmica, ou seja, de se alastrar na população como um


  todo. O fato de lidarmos com uma doença ainda sem cura, que mobiliza


  interesses de agentes e instituições diversas — com exceção dos planos


  e convênios privados de saúde, em que tratar paciente com esse tipo de


  doença torna-se oneroso —, tanto em nível nacional quanto internacional,


  possibilita que ela seja destacada no cenário da saúde pública no Brasil,


  podendo assim beneficiar os usuários do SUS.


  15 A fim de preservar a identidade dos entrevistados, todos os nomes citados


  serão fictícios.


  16 Ressalta-se que as falas do médico foram proferidas aos gritos.


  17 Para maiores detalhes sobre o tema ver a obra de BOURDIEU. A


  dominação masculina.


  18 Ver os artigos deste livro que fazem menção ao tema, como “O crente e


  o delinquente” e “O trabalho que (in)dignifica o homem”.


  19 Muitas vezes a crença humanista no tratamento é contradita nas ações dos


  mesmos profissionais que a defendem. A crença não encontra condições


  objetivas de existência para se atualizar em formas de ação, ora porque


  o indivíduo não possui disposições para fazê-lo, ora pelo fato de a


  própria instituição incentivar a sua não aplicação. Ver LAHIRE. Retratos


  sociológicos, p. 332-334.


  20 Ver BOURDIEU. O desencantamento do mundo.


  CAPÍTULO 14


  1 A ciência do Direito possui conceitos específicos expressos nas palavras


  Direito e Justiça. Neste texto, essas duas palavras expressam duas ideias


  básicas, quais sejam, de conjunto de regras e princípios legítimos de


  regulação social e de instituição que aplica as normas estabelecidas.


  2 Roberto Kant de Lima é um dos mais conhecidos antropólogos do Direito


  do Brasil. Ver a concepção aqui exposta em “Por uma antropologia do


  Direito no Brasil”; FALCÃO. Pesquisa científica e direito; “Direitos civis e


  direitos humanos: uma tradição judiciária pré-republicana”; “Direitos civis,


  Estado de Direito” e “Cultura policial: a formação policial em questão”;


  “Prevenção e responsabilidade ou punição e culpa”; “Juizados especiais


  criminais”; “Sistema judicial e sociedade no Brasil”, todos disponíveis


  em: <http://www.segurancacidada.org.br/index.php?option=com_


  docman&task=cat_view&gid=61&Itemid=282&limit=10&limitstart=0&ord


  er=date&dir=ASC>.


  3 WACQUANT. Punir os pobres.


  4 Carceragem no Rio de Janeiro, onde os réus aguardavam, presos,


  temporariamente, em condições assustadoras, como mostrado no


  documentário Justiça. A carceragem da Polinter, desativada em 2006, foi


  construída em 1988, com capacidade para abrigar 400 presos, mas chegou


  a abrigar 1.680. Várias denúncias foram feitas quanto às humilhantes
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  condições nas quais os presos eram obrigados a viver. Porém, a


  carceragem só foi desativada quando, após o episódio de uma fuga, em


  2005, ficou provada a ameaça que o lugar representava à boa sociedade.


  Os presos foram redistribuídos para outras carceragens do estado do Rio


  de Janeiro, muitas das quais com problemas de superlotação. Esses dados


  estão disponíveis no site do Fórum de entidades nacionais de Direitos


  Humanos: <http://www.direitos.org.br/index.php>.


  5 Esses são alguns dos pré-requisitos exigidos pelo artigo 44 do Código Penal


  Brasileiro para a conversão da pena de prisão em pena alternativa.


  6 Dados presentes no artigo “Controle da criminalidade: mitos e fatos”, da


  socióloga Julita Lemgruber. Disponível em: <http://www.condesbm.net/


  textoseartigos/controledacriminalidademitosefatos.doc>.


  7 No texto “O crente e o delinquente”, que faz parte do presente livro, a


  “moralidade contextual” que legitima um comportamento disruptivo é


  lindamente analisada na história de Carlos. A escola, ao provar a inaptidão


  dele, estimula um tipo de comportamento que consiste na negação dos


  valores dominantes como meio de se defender da própria incapacidade


  de incorporá-los.


  8 A ressignificação da dominação masculina pela dominação de classe é


  analisada de modo particularmente lúcido e instigante no texto “A miséria


  do amor dos pobres”, que integra este livro.


  9 Na maior parte das vezes, o aventureiro é o menino, já que a delinquência


  feminina é, por excelência, a prostituição, uma forma passiva de


  delinquência e, por isso, não se encaixaria na atitude “aventureira” —


  que é, por definição, viril e concede reconhecimento segundo o valor


  da honra. Em relação a essa discussão, ver texto sobre prostituição de


  Patrícia Mattos, neste livro.


  10 Carlos Eduardo, um dos personagens do documentário Justiça, conta à


  defensora pública como conseguiu, aos 14 anos de idade, um lugar de


  relativo poder numa região de tráfico no Rio de Janeiro: “Sofrendo muito,


  dando muito tiro em polícia... e vendendo, claro.”


  11 Para uma referência sobre as “teorias do etiquetamento” ver BARATTA.


  Criminologia crítica e crítica do Direito Penal.


  12 LEMGRUBER. Controle da criminalidade: mitos e fatos.


  13 Michel Foucault, na obra Vigiar e punir, fundamental para qualquer estudo


  sobre delinquência, evidencia que a utilização das prisões como forma


  generalizada de punição foi, desde o início, criticada pela ineficácia em


  coibir a criminalidade e em cumprir o objetivo de ressocialização.


  14 Florestan Fernandes, na obra A revolução burguesa no Brasil, explica a


  nossa peculiar revolução burguesa de forma particularmente brilhante e


  esclarecedora.


  15 Ver A construção social da subcidadania, de Jessé Souza.


  16 Jessé Souza, reconstruindo a teoria bourdieusiana de habitus, subdivide


  internamente essa categoria conceitual em habitus precário, primário e


  secundário. Precário é o habitus caracterizado pela falta das aptidões


  mínimas para uma vida com algum sucesso na sociedade capitalista
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  moderna; o secundário, por sua vez, reúne, além das disposições


  constitutivas do habitus primário, disposições diferenciais delimitadoras,


  por exemplo, do “bom gosto”. Interessa-nos aqui primordialmente


  os habitus primário e precário. Jessé Souza explica detalhadamente a


  subdivisão do habitus nas obras A construção social da subcidadania e no


  texto “A gramática social da desigualdade brasileira”, em A invisibilidade


  da desigualdade brasileira.


  17 No contexto aqui analisado, o princípio da segurança jurídica se refere


  à necessidade de que as decisões judiciais atendam minimamente às


  expectativas sociais e às firmadas em decisões anteriores.


  18 Essa possibilidade técnica é dada pelo artigo 66 do Código Penal


  Brasileiro.


  CAPÍTULO 15


  1 Há análises bastante variadas que mantêm como aspecto comum a


  comparação entre Brasil e Estados Unidos com foco na irregularidade


  da higiene nacional entre nós em contra-face ao sistema de castas norte-


  -americano. Há análises que afirmam a virulência do racismo entre nós,


  como a de Carl Degler, que localiza a singularidade do racismo brasileiro


  como sendo a existência do mulato enquanto “válvula de escape”.


  Há análises, como a de Oracy Nogueira, que percebem como nossa


  singularidade a redefinição do status “racial” pelo status de classe, mas


  que acabam por não distinguir analiticamente a “lógica da prática” — para


  utilizar a noção de Bourdieu — do que é propriamente racismo, restando de


  suas análises a afirmação tendencial implícita de que o racismo brasileiro


  é completamente subsumido no de classe. Há a análise de DaMatta, que


  em última instância dissolve o racismo brasileiro como sendo apenas


  uma semântica para a nossa suposta hierarquia personalista. O que todas


  endossam é a comparação nos termos da oposição castas/ continuum,


  cujas limitações pretendo desnudar; limitações as quais não implicam,


  contudo, que tal oposição não corresponda a uma série de fatos e possua


  assim uma validade analítica que, no entanto, é menor do que a que se


  tem considerado.


  2 Em Freyre, assim como em Boas, a “raça” não perde todo o conteúdo


  objetivamente biológico. Na verdade ela subsiste, embora no quadro de


  uma análise que lhe retira todo o privilégio enquanto fator explicativo


  diante de fatores ambientais, entre os quais a cultura. Quanto a Boas, ver


  WILLIAMS JUNIOR. Rethinking race.


  3 TELLES. Racismo à brasileira.


  4 A antropomorfia física dos deuses é só a manifestação mais imediatamente


  tangível de sua antropomorfia moral. A brancura dos deuses e dos anjos


  expressa um ideal de ser humano que funde o bom e o belo de maneira


  insofismável.


  5 Há também o que chamamos aqui, com base na teoria de Bourdieu,


  de campos estruturados pelo capital estético — o campo da moda, por


  exemplo —, que são os responsáveis pela produção especializada da
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  filodoxia estética, da profissão de amor a essa doxa. A existência de uma


  dinâmica internacional nesse campo é evidência da dificuldade de uma


  solução estritamente “nacional” para a questão racial. Cada vez mais os


  problemas nacionalmente vividos são estruturados por uma dinâmica que


  ultrapassa as fronteiras nacionais, e exigem medidas que ultrapassam a


  alçada dos Estados.


  6 Não vale a pena uma crítica sistemática do livro da autora, que exigiria


  uma reconstrução mais vagarosa do seu argumento. Certamente existem


  pontos altos no livro, nos quais ela comenta o dito “embranquecimento”


  como uma forma de opressão. Mas, ao todo, Moutinho procura manter


  a ambiguidade brasileira entre o racismo e a “democracia racial”. Ela


  se apoia sobretudo em Peter Fry, para o qual, como nos diz a autora,


  “não se pode dizer que um seja mais real do que o outro [racismo ou


  democracia racial], tendo em vista que ambos são representações sociais,


  de fato contraditórias, que todavia orientam a ação social” (MOUTINHO.


  Razão, “cor” e desejo, p. 408). Primeiramente, definir o racismo como


  uma “representação social” já é o bastante para atestar a inépcia


  teórica dos autores. É com esse tipo de colocações frouxas, no máximo


  meramente descritivas, que o conjunto da obra consegue apontar para


  vários aspectos da questão racial, inclusive dando uma opinião muito


  sóbria de que a democracia racial não é só uma ideia vã, mas uma ideia


  que orienta algumas práticas, sem, contudo, organizar tais aspectos


  de maneira sociologicamente inteligível. Desde Marx, sabe-se que a


  realidade social possui aspectos contraditórios. Mas o dever da sociologia,


  também claro desde Marx, é o de reconstruir a coerência velada dessa


  contradição; a coerência que se revela apenas através da reconstrução


  teórica que organiza os aspectos e os hierarquiza segundo sua eficácia na


  orientação da vida prática. Nada disso é feito pela autora, que, ao longo


  de mais de 400 páginas sobre a questão, não oferece uma definição pelo


  menos razoável de racismo; simplesmente descreve, ou seja, reproduz


  a ambiguidade quanto ao erotismo atribuído ao elemento negro; não


  define como classe e gênero interferem na dinâmica do racismo, muito


  embora afirme e descreva essas interferências; e sugere uma explicação


  bastante esdrúxula do embranquecimento enquanto um processo que


  atende à lógica do “canibalismo”. Talvez uma mania culturalista de atribuir


  fenômenos sociais a “esquemas culturais” cuja condição de eficácia


  histórica sequer é posta em questão.


  CONCLUSÃO


  1 Pierre Bourdieu e Bernard Lahire — este último foi um dos principais


  consultores de nossa pesquisa — são dois dos sociólogos que mais


  refletiram sobre essas questões.


  2 ILLOUZ. Consuming the romantic utopia. Esse será também o tema central


  de um dos livros que planejamos para futuro próximo, esclarecendo a


  “miséria existencial e política” também da classe média e alta no Brasil.


  3 WEBER. A ética protestante e o espírito do capitalismo.
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  4 WEBER. Die Wirtschaftsethik der Weltreligionen. Sem tradução em


  português.


  5 WEBER. Die Wirtschaftsethik der Weltreligionen. Sem tradução em


  português.


  6 SIMMEL. Die Philosophie des Geldes.


  7 Essa percepção está no âmago dos seus romances de formação sobre os


  anos de aprendizado e de andanças pelo mundo de Wilhelm Meister.


  8 MARSHALL. Sociology at the crossroads.


  9 NABUCO. O abolicionismo.


  10 Ver BELLAH. The broken covenant; THOMPSON. The making of the English


  working class; WEBER. Peasants into Frenchmen.


  11 É essa “segunda natureza” que Pierre Bourdieu chama de habitus de classe,


  passado de geração a geração por imperceptíveis heranças emocionais e


  morais familiares, para indicar um comportamento social que nada tem


  a ver com nossas “intenções” ou “racionalizações” explícitas.


  12 WEBER. Die protestantische Ethik und der Geist des Kapitalismus.


  13 Ver FERNANDES. A integração do negro na sociedade de classes. O limite


  da análise de Florestan, que não tinha os desenvolvimentos da teoria


  social a que temos acesso hoje, foi confundir determinação de classe e


  de raça contribuindo para a continuação do grande imbróglio da ciência


  social crítica brasileira até hoje. Sobre esse ponto, ver SOUZA. Por uma


  teoria da ação social da modernidade periférica: um diálogo crítico com


  Florestan Fernandes.


  14 BOURDIEU. O desencantamento do mundo.


  15 BOURDIEU. O desencantamento do mundo, p. 102.


  16 FOUCAULT. Vigiar e punir.


  17 Caso da Argentina alguns anos atrás.


  POSFÁFIO


  1 Ver SOUZA. Valores e política.


  2 Ver INGLEHART. Culture shift.


  3 ADORNO et al. The authoritarian personality.


  4 LAHIRE. Retratos sociológicos; LAHIRE. O homem plural; LAHIRE. A cultura dos indivíduos.


  5 BOURDIEU. O desencantamento do mundo.


  6 BOURDIEU. A miséria do mundo.
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  J O S É A L C I D E S F I G U E I R E D O S A N T O S


  ANEXO I


  POSIÇÕES DE CLASSE DESTITUÍDAS


  NO BRASIL


  A estrutura social no Brasil caracteriza-se por possuir um amplo


  conjunto de posições de classe destituídas. O desenvolvimento


  do capitalista cria e reproduz processos de destituição tanto


  dentro como fora do âmbito do trabalho assalariado. Parte dessa


  dinâmica manifesta-se igualmente através de uma forte tendência


  de exclusão ou desconexão do sistema social de produção. Este


  estudo realiza um mapeamento e caracterização dessas posições


  de classe destituídas. Interessa-se por uma abordagem de classe


  social e, por isso, focaliza a questão da divisão social do trabalho,


  em relação à qual se configura uma estrutura articulada de posi-


  ções sociais. Não se trata de uma análise tradicional da pobreza,


  que olha apenas para o “espaço da renda” e a sua distribuição


  entre unidades consideradas em isolamento umas das outras. O


  presente estudo sintoniza-se com um movimento convergente


  entre sociólogos e economistas para superar esse modelo tradi-


  cional, através da focalização dos determinantes de resultados


  fora do controle dos indivíduos, em vez dos resultados em si,


  como a base para definir e medir a destituição e a desigualdade.1


  O enfoque sociológico de classe está atento para o tecido de


  relações sociais e os vínculos das pessoas com o sistema social


  de produção e distribuição.


  Ao focalizar a base da estrutura social, o trabalho almeja


  identificar divisões na distribuição de recursos decorrentes das
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  relações de propriedade e emprego, que demarcam capacidades


  estruturadas para ação e geram chances de vida características.2


  Acolhe-se a ideia fundamental da análise de classe de que essa


  divisão social gera consequências sistemáticas e relevantes sobre


  a vida dos indivíduos e a dinâmica das instituições. Os efeitos


  das relações de classe na vida dos indivíduos são sintetizados por


  proposições específicas que consideram que aquilo que a pessoa


  tem determina o que ela obtém e condiciona o que ela necessita


  fazer para conseguir o que obtém.3 O elemento teórico que unifica


  a noção de posições destituídas é o princípio de exclusão do con-


  trole de ativos ou recursos econômicos. Sem descaracterizar a noção


  de classe social, a análise pode beneficiar-se do reconhecimento


  de que as instituições econômicas estão incorporadas nas práticas


  sociais e culturais e vice-versa.4 Na sociedade estabelecem-se


  desigualdades duráveis, que se mantêm de uma interação social


  para a outra, persistem nas trajetórias dentro de e entre domínios


  institucionais, nas histórias organizacionais e no tempo de


  vida das pessoas. A desigualdade durável entre categorias resulta


  do controle desigual sobre recursos que produzem valores. Os


  membros de categorias privilegiadas asseguram o controle de


  recursos produtores de valor e alocam a maior parte do valor


  produzido para si. Uma ampla variedade de recursos produtores


  de valor já serviu historicamente como base de geração de desi-


  gualdade entre categorias: meios de coerção, trabalho, animais,


  terra, instituições, máquinas, capital financeiro, informação e o


  meio de disseminação desta, conhecimento. Os recursos mais


  relevantes para efeito de geração de desigualdade entre categorias


  são de suprimento restringível, fáceis de circunscrever, sujeitos


  à apropriação, valorizados amplamente e capazes de produzir


  valor adicional em combinação com outros recursos e/ou esforço


  coordenado.5


  A construção de uma classificação socioeconômica traduz um


  esforço de conceituação e de mensuração da posição das pessoas


  dentro da estrutura social. Dado que o capitalismo representa


  não apenas um sistema social de produção, mas também um


  sistema de distribuição, uma análise de classe mais ampla não


  deve perder de vista a desigualdade que “se espraia do mundo


  do trabalho, rendimentos de emprego e lucros de mercado para


  afetar o meio de vida de todos — aqueles fora deste mundo, nas


  suas margens, assim como dentro dele”.6 Emprega-se aqui uma
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  versão especial, direcionada a discriminar melhor o universo de


  posições destituídas, de uma classificação socioeconômica para o


  Brasil. A operacionalização dessa classificação baseia-se em uma


  noção um tanto mais ampla de trabalho, em termos de tempo


  de dedicação (ao menos uma hora por semana) e finalidade da


  atividade (consumo direto ou sem remuneração), além de incluir


  aqueles que buscam obter um trabalho, mas dele são excluídos,


  porém não abarca outras categorias, como aposentados e pessoas


  engajadas em tarefas de reprodução social da própria família.


  Essa noção possui uma abrangência menor quando comparada à


  solução teórica proposta na obra Work under capitalism: “Trabalho


  inclui qualquer esforço humano que acrescenta valor a bens


  e serviços. (...) Na medida em que o esforço acrescenta valor


  a bens e serviços que estão disponíveis, ao menos a princípio,


  para outros, nós consideramos o esforço trabalho.”7 As categorias


  empíricas dessa classificação são baseadas na organização social


  do trabalho, e ela compatibiliza as suas orientações analíticas com


  os dados gerados pelas estatísticas sociais nacionais.


  Apresenta-se aqui o conjunto da estrutura de posições de


  classe. Não teria sentido retratar de modo estanque apenas os


  destituídos e desaparecer com o restante da estrutura social.


  Classe social deve ser considerada como uma noção relacional.


  O estudo pretende localizar as posições destituídas dentro da


  estrutura de classe mais abrangente. Entretanto, a representação das


  demais categorias foi agregada e simplificada em quatro grandes


  conjuntos. Os estudos originais que geraram essa classificação


  socioeconômica para o Brasil podem ser consultados para uma


  compreensão mais aprofundada dos fundamentos teóricos usados


  para abordar a diferenciação de classes na sociedade brasileira,


  assim como das suas correspondentes categorias empíricas, em


  particular daquelas situadas em regiões da estrutura social que


  serão menos focalizadas aqui.8
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  Tabela 1


  Posições de classe destituídas e demais categorias


  (indivíduo e família como unidades de análise)


  Brasil, 2006


  Família


  Indivíduo


  Total de


  Total


  Posições de classe


  (Prf) *


  %


  indivíduos


  de famílias


  %


  Trabalhador elementar


  9,39


  8.794.953


  10,49


  4.791.986


  Empregado doméstico


  6,77


  6.337.919


  4,84


  2.213.085


  Autônomo precário


  7,55


  7.067.977


  8,63


  3.940.882


  Produtor agrícola precário


  1,47


  1.377.147


  2,32


  1.059.300


  Trabalhador de subsistência


  4,03


  3.774.010


  2,69


  1.228.171


  Trabalhador excedente


  11,12


  10.417.627


  6,02


  2.750.716


  Total de destituídos


  (40,33)


  (37.769.633)


  (34,98)


  (15.984.140)


  Trabalhador ampliado


  38,46


  36.019.419


  36,96


  16.884.553


  Autônomo com ativos


  10,42


  9.759.049


  14,82


  6.770.626


  Empregador


  4,03


  3.772.638


  5,89


  2.689.861


  Gerente e especialista


  6,76


  6.326.900


  7,35


  3.359.569


  Total de posições


  100,00


  93.647.639


  100,00


  45.688.749


  Fonte: Tabulações especiais do autor baseadas nos microdados da PNAD de 2006.


  Nota: * (Prf): Pessoa de referência da família.


  A representação da estrutura social brasileira realizada na


  Tabela 1, com ênfase nas posições destituídas, considera duas


  unidades de análise alternativas: indivíduo e família. A definição


  da unidade de análise envolve questões teóricas sobre a lógica


  explicativa da noção de classe, ou seja, diz respeito ao entendimento


  dos mecanismos através do quais a variável classe é explicativa.


  O uso do indivíduo valoriza o vínculo direto com a organização


  social do trabalho na compreensão dos efeitos associados à


  condição de classe. Já a ênfase na família realça que esse contexto


  influencia decisivamente os recursos disponíveis, as chances de


  vida e a definição dos interesses materiais das pessoas.9 A definição


  de classe da família foi colocada aqui, de modo mais simplificada,


  através da posição da pessoa de referência da unidade familiar.


  Os dados mostram que as posições destituídas conformam um


  enorme agregado, em particular quando se considera a posição


  dos indivíduos. Entretanto, deve-se levar em conta que um


  número ponderável de indivíduos destituídos está em famílias em
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  que a pessoa de referência possui uma posição não destituída.


  Note-se que o conjunto da classe trabalhadora ampliada — formado


  do agregado de trabalhadores típicos, empregados qualificados e


  supervisores — distribui-se praticamente na mesma proporção nos


  dois critérios. Isso significa que as diferenças entre as duas repre-


  sentações estão localizadas na distribuição das posições destituídas


  e das demais posições com mais recursos. Entre as pessoas de


  referência existem particularmente mais autônomos com ativos


  ou recursos. A incidência mais forte de posições destituídas entre


  os indivíduos decorre especialmente de se encontrar aí o dobro


  de trabalhadores excedentes, o que cobre a diferença registrada


  no total de destituídos entre os dois critérios (5,35%).


  O trabalhador excedente forma a principal categoria desti-


  tuída entre os indivíduos. Integram o grupo os desempregados


  no sentido lato. A noção de desemprego estrutural reforça a ideia


  de considerar os desempregados como uma posição social, afinal,


  o desemprego existe em função de um processo de estruturação


  e reprodução econômica e social no qual se forma um “trabalho


  excedente” que não encontra aplicação. O emprego pode ser


  pensado com um ativo ou recurso básico para a obtenção de


  meios de vida acima do nível de destituição ou de dependência


  de transferências do Estado.10 Essa condição torna-se tanto mais


  importante quanto mais a obtenção dos meios de vida se dá


  através do mercado e em particular em um contexto em que o


  emprego regular vai se tornando mais escasso. A exclusão do


  acesso a recursos é um mecanismo típico nas relações de opressão


  econômica entre as categorias sociais.


  As categorias de trabalhadores elementares e empregados


  domésticos retratam situações de destituição que estão associadas


  à natureza das tarefas de trabalho e às circunstâncias de exercício


  do trabalho assalariado. O trabalhador elementar forma a cate-


  goria assalariada mais importante entre os destituídos, ao perfazer


  em torno de 10% da estrutura social, e expressa a elevada


  depreciação social do trabalho braçal e despojado de habilidades


  comportamentais e cognitivas mais valorizadas. Compõem a


  categoria os seguintes principais tipos ocupacionais, ao se tomar


  a família como unidade de análise, conforme os dados de 2006:


  trabalhador manual agrícola (26,03%), trabalhador em serviço de


  conservação de edifícios e logradouros (21,43%), trabalhador na


  pecuária (14,84%), ajudante de obras civis (12,34%), trabalhador
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  na agropecuária em geral (8,06%), trabalhadores de cargas e


  descargas de mercadorias (7,17%), trabalhador de serviços di-


  versos (5,46%) e extrativista florestal (2,31%). Já a categoria de


  empregado doméstico considera a natureza do trabalho e a especi-


  ficidade da produção de valores de uso para o âmbito domiciliar.


  Forma um importante contingente de pessoas que usam as suas


  habilidades básicas de cuidado do lar para prover a reprodução


  social de famílias de estratos mais vantajosos.


  Os trabalhadores autônomos precários, apesar de ganharem


  a vida por conta própria, são destituídos na prática de ativos ou


  recursos de capital e de qualificação e reproduzem a sua ativi-


  dade nos interstícios dos mercados de produtos e serviços. Não


  dispõem de estabelecimento fixo e nem realizam a sua atividade


  com o uso de veículo automotor. O local de funcionamento do


  empreendimento do trabalho consiste no domicílio em que mora,


  no domicílio do sócio ou freguês, em local designado pelo cliente


  ou em via ou área pública. Parte desse contingente, além disso,


  compõe-se de formas atípicas, degradadas ou disfarçadas de


  trabalho explorado por empregadores, exercidas no âmbito do


  domicílio ou em local externo, que é contratado por produção,


  comissão ou empreitada.11 Considerando a família como unidade


  de análise, os principais tipos ocupacionais revelados pelos dados


  de 2006 são: pedreiro (22,41%), vendedor ambulante (14,62%),


  vendedor e demonstrador (8,36%), mestre de construção civil


  (5,83%), pintores de obras e revestidores de interiores (4,99%),


  trabalhador em serviço de higiene e embelezamento (4%) e


  operador de máquina de costura (3,43%).


  A categoria de produtor agrícola precário foi criada com o


  objetivo de representar e captar entre os pequenos lavradores


  o segmento que possui acesso precário à terra ou ao mercado


  de produtos agrícolas. Foi formada dos pequenos produtores


  agrícolas que possuem muito pouca terra, ou que têm apenas a


  sua posse ou, então, que se veem na contingência de venderem


  a sua produção basicamente para o consumidor direto local.


  A classificação retrata, por fim, os trabalhadores de subsistência,


  que não possuem renda de nenhuma espécie e representam um


  segmento altamente “desconectado” do sistema econômico que


  existe no setor agrícola. Constata-se que mais de 3,77 milhões de


  pessoas são compelidas a obter algo, não importa o que seja e
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  de que forma, que sirva à subsistência direta de algum membro


  do domicílio.


  Tabela 2


  Posições de classe destituídas e


  demais categorias dentro das grandes regiões


  (família como unidade de análise)


  Brasil, 2006


  Centro-


  Posições de classe


  Sudeste


  Sul


  Nordeste


  Norte


  -Oeste


  Trabalhador elementar


  9,37


  7,03


  14,19


  10,75


  11,23


  Empregado doméstico


  5,31


  3,44


  4,51


  5,35


  5,80


  Autônomo precário


  7,80


  6,92


  10,26


  11,71


  8,20


  Produtor agrícola precário


  0,54


  1,10


  6,19


  3,00


  1,07


  Trabalhador de subsistência


  1,44


  3,84


  4,52


  2,46


  1,34


  Trabalhador excedente


  6,02


  4,41


  7,01


  5,76


  5,54


  Total de destituídos


  (30,61)


  (26,74)


  (46,66)


  (39,02)


  (33,18)


  Trabalhador ampliado


  42,34


  39,53


  27,39


  33,03


  37,58


  Autônomo com ativos


  11,62


  18,67


  17,07


  18,10


  13,99


  Empregador


  6,23


  7,58


  4,38


  4,69


  6,73


  Gerente e Especialista


  9,20


  7,48


  4,50


  5,16


  8,51


  Total de posições


  100,00


  100,00


  100,00


  100,00


  100,00


  Fonte: Tabulações especiais do autor baseadas nos microdados da PNAD de 2006.


  Ao abordar a dimensão territorial e socioespacial, a Tabela 2


  estampa a distribuição das posições destituídas no interior das


  regiões e mostra o perfil de classe predominante dentro de cada


  uma delas. Em todas as regiões existe uma elevada incidência de


  destituídos, entretanto o Sul aparece numa situação diferenciada,


  devido à incidência relativamente menor de trabalhadores elemen-


  tares, domésticos e excedentes. O desenvolvimento desigual do


  capitalismo no Brasil, ao lado da concentração da riqueza, parece


  gerar na base da pirâmide social uma disseminação territorial das


  circunstâncias de destituição, alterando-se mais entre as regiões


  seu tipo e intensidade. As categorias de trabalhador elementar


  e de autônomo precário contribuem para colocar o Nordeste na


  posição extrema de concentração das posições destituídas. Os


  trabalhadores elementares aparecem como a principal categoria


  em quase todas as regiões, mostrando a disseminação comum,
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  em todo o país, do trabalho braçal depreciado. Já a categoria de


  autônomo precário representa o segundo grupo em importância


  em quase todas as regiões. No Norte a ordem é invertida, mas


  mantendo ambas como as categorias destituídas mais importantes.


  Gráfico 1 Posições de Classe por Regiões


  Brasil, 2006


  Destituídos


  Sudeste Não destituídos


  Destituídos


  Nordeste Não destituídos


  Destituídos


  Sul Não destituídos


  Destituídos


  Norte Não destituídos


  Destituídos


  Centro-Oeste


  Não destituídos


  Frequência de casos


  Família como unidade de análise


  Gráfico 2 Distribuição de Posições por Unidade da Federação


  Brasil, 2006


  Rondônia


  Acre


  Amazonas


  Roraima


  Pará


  Amapá


  Tocantins


  Maranhão


  Piauí


  Ceará


  Rio Grande do Norte


  Paraíba


  Pernambuco


  Alagoas


  Sergipe


  Bahia


  Minas Gerais


  Espírito Santos


  Rio de Janeiro


  São Paulo


  Paraná


  Santa Catarina Rio Grande do Sul Mato G. do Sul


  Mato Grosso


  Goiás


  Distrito Federal


  Destituídos


  Não destituídos


  Família como Unidade de Análise


  Fonte: Gráficos gerados diretamente pelo autor a partir dos microdados da PNAD


  de 2006.
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  O Gráfico 1 apresenta uma representação que combina a


  contribuição absoluta de cada região com a frequência compa-


  rativa de casos dentro da região. A região Sudeste, devido ao seu


  peso populacional, possui uma importância enorme, apesar de


  ter comparativamente menos destituídos. O Nordeste se destaca


  por ter uma população superior ao Sul e ostentar uma elevada


  participação de destituídos. A menor contribuição total oferecida


  pelo Centro-Oeste, em relação ao Norte, decorre justamente da


  combinação de menor população e menor frequência interna de


  destituídos. No Gráfico 2 pode ser visto o recorte entre destituídos


  e não destituídos para as unidades da federação. No Anexo II


  encontra-se a distribuição percentual correspondente, assim como


  a indicação das duas principais posições destituídas existentes


  em cada estado e no Distrito Federal.


  A Tabela 3 retrata como os grupos combinados de gênero e


  raça se distribuem desigualmente entre as categorias. O exame


  simultâneo de gênero e raça considera as situações específicas dos


  subgrupos formados das combinações dessas categorias. Embora


  os destituídos sejam 40%, ao serem considerados os indivíduos,


  conforme mostrou a Tabela 1, o que afeta a todos os grupos, o


  homem branco possui uma situação bem menos desfavorável.


  A ocorrência de emprego doméstico entre a mulher branca


  (12,11%) responde por quase toda a discrepância em relação ao


  homem branco (12,45%). Entre o homem não branco destituído


  prepondera a condição de trabalhador elementar. A incidência


  relativa de destituição neste grupo está mais próxima da mulher


  branca do que da mulher não branca. A superposição das opres-


  sões de gênero e raça faz com que a mulher não branca esteja


  fortemente associada às posições destituídas, com destaque para


  as categorias de trabalhador excedente e emprego doméstico. As


  mulheres de ambos os grupos de cor estão à frente do esforço de


  sobrevivência entre os domicílios que contam com a sua condição


  de trabalhadoras de subsistência. A forte presença da posição


  de trabalhador excedente entre as mulheres, ainda mais elevada


  entre as não brancas, apesar da sabida maior qualificação das


  mulheres, revela o ônus do status de gênero (e de cor) sobre o


  esforço de inserção no mercado de trabalho.


  471


  A rale brasileira.indb 471


  9/10/2009 16:31:45


  Tabela 3


  Posições de classe destituídas e


  demais categorias dentro dos grupos de gênero/cor


  (indivíduo como unidade de análise)


  Brasil, 2006


  Homem


  Mulher


  Homem não Mulher não


  Posições de classe


  branco


  branca


  branco


  branca


  Trabalhador elementar


  8,33


  3,34


  17,91


  5,92


  Empregado doméstico


  0,63


  10,98


  0,98


  18,37


  Autônomo precário


  6,12


  6,24


  9,06


  8,82


  Produtor agrícola precário


  1,32


  0,30


  3,02


  0,84


  Trabalhador de subsistência


  1,86


  4,36


  3,07


  7,94


  Trabalhador excedente


  6,62


  12,11


  9,52


  18,27


  Total de destituídos


  (24,88)


  (37,33)


  (43,56)


  (60,16)


  Trabalhador ampliado


  42,90


  41,43


  37,93


  30,23


  Autônomo com ativos


  15,07


  7,25


  12,34


  10,43


  Empregador


  7,50


  3,48


  3,00


  1,14


  Gerente e Especialista


  9,65


  10,51


  3,17


  3,41


  Total de posições


  100,00


  100,00


  100,00


  100,00


  Fonte: Tabulações especiais do autor baseadas nos microdados da PNAD de 2006.


  Nota: Excluíram-se indígenas e amarelos no item sobre raça ou cor.


  Torna-se necessário apresentar alguns indicadores que refletem


  o estado econômico e social característico dos ocupantes de po-


  sições destituídas. A Tabela 4 registra a renda média do trabalho


  principal, a participação entre os seis décimos (60%) inferiores


  da distribuição de renda, as horas dedicadas a esse trabalho, o


  grau de escolaridade e o percentual de cobertura da previdência


  pública. Os dados de renda disponível refletem naturalmente o


  padrão de consumo e bem-estar material das pessoas. A renda


  média dos destituídos varia de zero, caso do trabalhador de


  subsistência, até o montante de 439 reais do autônomo precário,


  e no geral se situa em patamar bem abaixo das demais categorias


  de classe. A percentagem de destituídos que estão entre os seis


  primeiros décimos da distribuição da renda familiar per capita


  no Brasil, ou seja, que se encontram entre os “60% mais pobres”,


  serve para testar a equivalência entre recursos controlados e
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  resultados realizados. Uma enorme proporção daqueles que são


  destituídos segundo o critério de fatores determinantes de resul-


  tados (ativos econômicos) está entre os relativamente pobres ao


  se olhar para os resultados (renda). A maior discrepância, que


  persiste mesmo após um ajuste na mensuração das categorias,


  encontra-se justamente na posição de autônomo precário, em


  que os dados originais tornam mais difícil demarcar a ausência


  de controle de ativos.


  Tabela 4


  Indicadores selecionados das posições


  de classe destituídas e demais categorias


  (família como unidade de análise)


  Brasil, 2006


  Entre os 60%


  Renda média


  Horas de Escolaridade Previdência


  Posições de classe


  com renda


  mensal (R$)


  trabalho


  média


  pública (%)


  inferior (%)


  Trabalhador elementar


  379,88


  86,86


  44,24


  3,95


  49,80


  Empregado doméstico


  315,27


  81,78


  38,53


  5,07


  31,91


  Autônomo precário


  439,42


  74,06


  39,39


  5,15


  8,35


  Produtor agrícola


  205,81


  87,31


  39,44


  2,19


  4,42


  precário


  Trabalhador


  –


  83,87


  21,80


  2,20


  1,65


  de subsistência


  Trabalhador excedente


  –


  91,24


  –


  6,76


  –


  Total de destituídos


  (335,35)


  (83,58)


  (39,34)


  (4,63)


  (26,23)


  Trabalhador ampliado


  875,05


  49,06


  44,21


  8,31


  80,91


  Autônomo com ativos


  874,35


  47,91


  44,37


  5,76


  20,73


  Empregador


  2.761,49


  18,26


  49,03


  8,90


  55,82


  Gerente e Especialista


  3.023,44


  10,39


  41,05


  13,12


  83,46


  Total de posições


  987,26


  56,53


  42,78


  7,03


  53,15


  Fonte: Tabulações especiais do autor baseadas nos microdados da PNAD de 2006.


  Notas: Dados de renda e horas de trabalho são relativos ao trabalho principal da


  pessoa de referência da família. Dado sobre previdência pública é apenas para quem


  possui trabalho. Escolaridade foi mensurada de zero a 15 anos de estudos completos.


  O critério de renda familiar per capita foi usado na estimativa dos 60% com renda


  inferior (seis décimos mais pobres).


  473


  A rale brasileira.indb 473


  9/10/2009 16:31:45


  A questão do tempo dedicado à atividade de trabalho tem


  importância, pois, além de afetar o montante absoluto e relativo


  de renda, representa um indicador da qualidade e do potencial


  de recompensa da posição ocupada. Em quase todas as posições


  destituídas, com exceção do trabalhador elementar, as pessoas


  engajam-se menos no trabalho principal. A precariedade caracte-


  rística das posições destituídas revela-se igualmente na dificuldade


  de obter um retorno compensador que justifique a aplicação de


  um esforço extra de trabalho. Ao trabalhar mais a pessoa natu-


  ralmente ganha mais, porém a remuneração de horas adicionais


  de trabalho pode se fazer a taxas cada vez mais reduzidas, o que


  diminui o incentivo para trabalhar mais. Cabe atentar igualmente


  para a operação de constrangimentos de recursos e demanda,


  assim como de mecanismos de formação da renda, que afetam


  a própria possibilidade de escolha de uma dedicação maior ao


  trabalho. Por fim, a eventual constituição de disposições que


  poderiam estar enfraquecendo a motivação de obter renda através


  da disciplina de trabalho também não deve ser descartada.


  A escolaridade contribui para definir o perfil social tanto do


  ocupante como da posição ocupada. Quase todas as categorias,


  com exceção do trabalhador excedente, possuem escolaridade


  média bem distante do ensino fundamental completo. O traba-


  lhador excedente tem escolaridade mais próxima do trabalhador


  ampliado, porém, apesar dessa qualificação diferenciada em


  relação aos demais destituídos, está excluído do sistema social de


  produção. Essa contradição testemunha a amplitude dos processos


  de exclusão, que atinge trabalhadores mais qualificados, assim


  como a escassez de posições ajustadas à maior escolaridade em


  particular das coortes mais jovens.


  A relação dos ocupantes de posições destituídas com a dimen-


  são social da cidadania é aferida pelo indicador de vinculação


  com o sistema de previdência pública. Embora bem abaixo dos


  trabalhadores ampliados, os destituídos assalariados apresentam


  a menor insuficiência de proteção social. A estrutura empresarial


  ou mesmo pública de organização do empreendimento econô-


  mico, portanto mais institucionalizada, além da forma coletiva de


  trabalho, em que se exerce a atividade do trabalhador elementar,


  embora mais “braçal” e depreciada, ajuda a criar um certo con-


  trapeso, que “favorece” a situação dessa categoria em relação


  aos demais destituídos. O trabalho assalariado desempenhado


  474


  A rale brasileira.indb 474


  9/10/2009 16:31:45


  para o âmbito privado do domicílio, exercido de modo isolado


  e em benefício da reprodução social de outras famílias, obtém


  um grau de proteção bem menor, apesar da legislação federal


  que regulamenta o emprego doméstico. Já as demais categorias


  destituídas estão quase totalmente desconectadas do sistema de


  previdência pública. A distribuição desequilibrada do vínculo com


  a previdência pública no Brasil confirma a interpretação de que


  os direitos de cidadania só são exercidos em determinados con-


  textos institucionais e só são realizáveis sob condições materiais


  específicas. O exercício da cidadania depende das capacidades


  não políticas dos cidadãos associadas aos recursos sociais que


  controlam.12 Por outro lado, os processos de diferenciação e repro-


  dução de classe podem adquirir, em determinadas circunstâncias,


  um componente mediado pelas relações com o Estado, que criam


  vínculos indiretos dos indivíduos com os recursos socialmente


  valiosos.13 Os processos de destituição são, em certo nível, cons-


  tituídos ou afetados pelas assimetrias de poderes e direitos sobre


  as transferências de renda e benefícios do Estado.


  As posições destituídas no Brasil são compostas de três grandes


  agrupamentos. Existem os destituídos na esfera do mercado de


  trabalho ou que dele são excluídos, embora busquem vender a


  sua capacidade de trabalho. Estão aí os trabalhadores elementa-


  res, os empregados domésticos e os trabalhadores excedentes.


  Embora demandada e socialmente útil, a capacidade de traba-


  lho elementar que possuem é depreciada. Entretanto, como a


  demonstrar o grave problema existente do lado da demanda de


  trabalho, trabalhadores que acumulam certas habilidades com-


  portamentais e cognitivas tornam-se simplesmente dispensáveis


  pelo padrão preponderante de desenvolvimento capitalista. Uns


  se tornam superexplorados e outros sofrem por não encontrar


  um empregador que possa obter lucro da compra da sua força


  de trabalho.


  No mercado de produtos e serviços urbanos encontram os


  trabalhadores autônomos precários. São autônomos, porém des-


  providos de ativos ou recursos de algum valor, cuja reprodução


  depende dos fluxos de renda da economia dominante que se


  dirigem aos espaços intersticiais do mercado de produtos e servi-


  ços. Estão computados neste segmento os trabalhadores que são


  explorados por detentores de ativos através de formas e relações


  encobertas de arregimentação e remuneração de trabalho.
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  Por fim, a modernização conservadora da agricultura brasi-


  leira, ao seguir uma trajetória fortemente excludente, manteve e


  criou uma grande massa de destituídos no campo.14 Estes estão


  representados aqui nas categorias de produtor agrícola precário


  e trabalhador de subsistência. A herança do passado latifundiário


  incorporada à estrutura agrária do Brasil de hoje e o enorme poder


  seletivo atual dos complexos agroindustriais se somam para gerar


  destituição e pauperismo no meio rural brasileiro.
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  J O S É A L C I D E S F I G U E I R E D O S A N T O S


  ANEXO II


  OS NÚMEROS DOS


  DESTITUÍDOS NO BRASIL


  Quadro da distribuição percentual geral e das duas prin-


  cipais posições de classe destituídas dentro das unidades da


  federação (família como unidade de análise)


  Brasil, 2006


  (continua)


  Destituídos


  Unidade da


  Principal


  Segunda


  dentro


  % UF


  % UF


  Federação


  categoria


  categoria


  da UF (%)


  Rondônia


  30,18


  Trab. elementar


  8,65


  Autônomo precário


  7,39


  Acre


  37,51


  Trab. elementar


  9,93


  Autônomo precário


  7,85


  Amazônia


  40,83


  Autônomo precário


  13,00


  Trab. excedente


  7,03


  Roraima


  41,59


  Autônomo precário


  13,38


  Trab. elementar


  8,98


  Pará


  39,24


  Autônomo precário


  12,72


  Trab. elementar


  12,41


  Amapá


  39,56


  Autônomo precário


  15,04


  Trab. elementar


  9,88


  Tocantins


  44,26


  Trab. elementar


  15,80


  Autônomo precário


  8,84


  Maranhão


  51,58


  Autônomo precário


  13,14


  Agrícola precário


  12,58


  Piauí


  45,06


  Agrícola precário


  14,90


  Trab. elementar


  9,45


  Ceará


  45,18


  Trab. elementar


  11,94


  Autônomo precário


  11,54


  Rio Grande


  40,57


  Trab. elementar


  16,28


  Autônomo precário


  9,36


  do Norte


  


  Paraíba


  46,18


  Trab. elementar


  15,23


  Autônomo precário


  10,32


  Pernambuco


  46,03


  Trab. elementar


  13,51


  Autônomo precário


  10,21


  Alagoas


  51,57


  Trab. elementar


  19,25


  Trab. subsistência


  9,10


  Sergipe


  43,88


  Trab. elementar


  15,50


  Autônomo precário


  9,90


  Bahia


  47,08


  Trab. elementar


  16,46


  Autônomo precário


  9,46
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  (conclusão)


  Minas Gerais


  38,71


  Trab. elementar


  14,43


  Autônomo precário


  7,39


  Espírito Santo


  35,30


  Trab. elementar


  17,08


  Autônomo precário


  6,32


  Rio de Janeiro


  30,82


  Autônomo precário


  10,40


  Trab. excedente


  7,16


  São Paulo


  26,30


  Trab. elementar


  7,48


  Autônomo precário


  7,16


  Paraná


  28,63


  Trab. elementar


  8,07


  Autônomo precário


  7,66


  Santa Catarina


  21,39


  Trab. elementar


  5,84


  Autônomo precário


  5,40


  Rio Grande


  27,84


  Autônomo precário


  7,05


  Trab. elementar


  6,70


  do Sul


  Mato Grosso


  33,74


  Autônomo precário


  11,03


  Trab. elementar


  10,52


  do Sul


  Mato Grosso


  34,53


  Trab. elementar


  14,48


  Trab. excedente


  6,30


  Goiás


  35,43


  Trab. elementar


  12,40


  Autônomo precário


  9,29


  Distrito


  25,33


  Emp. doméstico


  8,09


  Autônomo precário


  6,03


  Federal


  Fonte: Tabulações especiais do autor baseadas nos microdados da PNAD de 2006.
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