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Para minha família

(de Baltimore a Nova York)



UM

Avancei pelas pedras, agarrando a faca em uma das mãos. A praia estava cheia

de barcos castigados pelo sol, há muito tempo naufragados na costa. A

embarcação diante de mim havia sido trazida pela maré naquela manhã

mesmo. Tinha 6 metros de altura, quase duas vezes maior do que as outras.

Subi pela lateral, sentindo o vento frio vindo da água. O céu estava denso por

causa da neblina.

Conforme eu perambulava pelo convés descascado do barco, senti Caleb ao

meu lado, a mão apoiada nas minhas costas. Ele apontou para o céu, me

mostrando os pelicanos mergulhando no mar e o jeito como a neblina tomava

o topo das montanhas, cobrindo tudo com uma camada de branco. Às vezes

eu me flagrava falando com ele, murmurando palavras doces e abafadas que só

eu conseguia ouvir.

Fazia quase três meses desde a última vez em que eu o tinha visto. Eu estava

morando em Califia, o acampamento feminino fundado há quase dez anos

como refúgio para mulheres e meninas em território selvagem. Nós éramos de

todos os lugares, tendo cruzado a ponte Golden Gate para entrar no condado

de Marin. Algumas haviam ficado viúvas depois da praga e não se sentiam mais

seguras morando sozinhas. Outras escaparam de gangues violentas que as



tinham mantido como reféns. Outras, como eu, eram fugitivas das Escolas do

governo.

Crescendo naquele complexo murado, eu vivera todos os dias olhando para

o prédio sem janelas do outro lado do lago — a escola de ofícios para onde

iríamos depois da formatura. Mas, na noite antes da cerimônia, descobri que

minhas amigas e eu não aprenderíamos ofícios para contribuir com a Nova

América. Com a população dizimada pela praga, eles não precisavam de artistas

ou professoras — precisavam de crianças, e nós estávamos destinadas a fornecê-

las. Eu quase não consegui fugir, e ainda descobri que meu verdadeiro destino

era muito pior. Como oradora da Escola, eu havia sido prometida ao Rei como

futura esposa, para trazer os herdeiros dele ao mundo. Ele sempre estaria

procurando por mim; não iria parar até eu estar trancada atrás dos muros da

Cidade de Areia.

Subi a escada para a cabine superior do barco. Havia duas cadeiras na frente

de um para-brisa quebrado e um leme de metal tão enferrujado que não se

movia mais. Encontrei papéis encharcados empilhados nos cantos. Vasculhei os

armários debaixo dos controles, procurando por latas de comida, roupas com

chances de serem salvas, qualquer ferramenta ou utensílio que eu pudesse levar

de volta à cidade. Enfiei uma bússola de metal em minha mochila, juntamente

a um pouco de corda de plástico esfiapada.

No convés, aproximei-me da cabine principal, cobrindo o nariz com a

camisa. Deslizei a porta de vidro quebrada. Ali dentro, as cortinas estavam

fechadas. Um cadáver envolto em um cobertor jazia sobre um sofá, afundado

em suas almofadas bolorentas. Eu me movimentei rapidamente, tomando o

cuidado de respirar pela boca, e passei a luz da lanterna pelos armários,

encontrando uma lata de comida sem rótulo e alguns livros úmidos. Estava

verificando o estrago dos títulos quando o barco se moveu ligeiramente.



Alguém estava vasculhando a cabine-dormitório abaixo. Saquei minha faca e

me posicionei junto à parede ao lado da porta, escutando os passos.

A escada abaixo rangeu. Agarrei a faca. Podia ouvir uma respiração do

outro lado da porta. Luz entrava por entre as cortinas, uma nesga de sol se

movimentando pela parede da cabine. Em um instante, a porta se abriu de

supetão. Um vulto correu para dentro. Agarrei seu colarinho, mandando-o

violentamente para o chão. Pulei em cima do invasor, meus joelhos apertando

seus ombros contra o piso, a lâmina da faca de encontro ao pescoço.

— Sou eu, sou eu! — Os olhos escuros de Quinn me encararam. Os braços

dela estavam presos ao chão.

Recuei, sentindo meus batimentos cardíacos diminuírem.

— O que está fazendo aqui?

— O mesmo que você — disse ela.

Durante a luta, eu havia deixado minha camisa cair da boca e do nariz, e o

fedor pútrido do cômodo estava me sufocando. Ajudei Quinn a se levantar o

mais depressa possível. Ela limpou as roupas com as mãos enquanto

cambaleávemos para fora, o ar pungente e salgado era um alívio.

— Veja o que achei. — Ela ergueu um par de tênis roxos, os cadarços

amarrados um no outro. O emblema redondo nos tornozelos dizia CONVERSE

ALL STAR. — Não vou trocar esses. Vou ficar com eles para mim.

— Não a culpo. — Dei um sorrisinho. O tecido estava milagrosamente

intacto, em ótimo estado se comparada à maioria das coisas que eu havia

encontrado. Califia usava um esquema de escambo e, fora isso, nós todas

contribuíamos de maneiras diferentes: varrendo, cozinhando, plantando,

caçando, consertando as casas e as fachadas das lojas caindo aos pedaços. Eu

tinha um cargo na livraria, restaurando antigos romances e enciclopédias,

emprestando cópias extras e oferecendo aulas de leitura para qualquer um que

tivesse interesse.



Havia um cortezinho minúsculo no pescoço de Quinn. Ela o esfregou,

espalhando sangue por entre os dedos.

— Desculpe — falei. — Maeve está sempre me advertindo sobre Perdidos.

Maeve era uma das Mães Fundadoras, um termo dado às oito mulheres que

haviam se estabelecido primeiro em Marin. Ela me acolhera, permitindo que

eu dividisse um quarto com sua filha de 7 anos, Lilac. Durante meus primeiros

dias em Califia, Maeve e eu saíamos todas as manhãs para explorar. Ela me

mostrara quais áreas eram seguras e como me defender caso eu encontrasse um

Perdido.

— Já passei por coisas piores — disse Quinn, soltando uma risada baixa.

Ela desceu pela lateral do barco até a praia. Era mais baixa do que a maioria das

mulheres em Califia, com cabelos negros cacheados e traços minúsculos

amontoados no meio do rosto em formato de coração. Morava em uma casa

flutuante na baía com duas outras mulheres, e elas passavam a maior parte de

seus dias caçando na floresta densa em volta do acampamento, capturando

cervos e javalis.

Ela me ajudou a atravessar a praia rochosa, os olhos escuros analisando meu

rosto.

— Como você tem andado?

Observei as ondas baterem na areia, a água branca e implacável.

— Muito melhor. Cada dia é mais fácil. — Tentei soar animada, feliz, mas

era só parcialmente verdade. Quando cheguei em Califia, Caleb estava ao meu

lado, a perna ferida por causa de um encontro com as tropas do Rei. Mas ele

não teve permissão para entrar. Nenhum homem tinha; era uma regra. Caleb

sabia disso o tempo todo e tinha me levado ali não para que pudéssemos ficar

juntos, mas porque considerava aquele o único lugar onde eu estaria em

segurança. Eu havia esperado todo esse tempo por notícias dele, mas ele não



mandou nenhuma mensagem através da Trilha, a rede secreta que conectava

fugitivos e rebeldes. E não deixou nenhum recado com as guardas ao portão.

— Você só está aqui há alguns meses. Leva tempo para esquecer. — Quinn

apoiou a mão no meu ombro, me guiando até a beira da praia, onde era

possível ver a roda traseira da bicicleta dela em meio à grama da duna.

Naquelas primeiras semanas em que estive em Califia, eu mal estava

presente. Eu me sentava com as mulheres durante o jantar, remexendo o peixe

branco macio pelo prato, escutando parcialmente as conversas à minha volta.

Foi Quinn quem me apresentou às redondezas primeiro. Passávamos tardes em

um restaurante recuperado perto da baía, bebendo a cerveja que as mulheres

faziam em baldes de plástico. Ela me contou sobre sua Escola, sobre como

tinha fugido rastejando por uma janela quebrada e vigiando o portão,

esperando que os caminhões de suprimentos fizessem sua entrega semanal. Eu

lhe contei sobre os meses que passei fugindo. As outras mulheres conheciam os

aspectos gerais da minha história — uma mensagem codificada detalhando os

assassinatos em Sedona já havia chegado pelo rádio usado pela Trilha. As

mulheres sabiam que o Rei estava atrás de mim e tinham visto o garoto ferido

que eu havia ajudado a atravessar a ponte. Mas foi no silêncio do restaurante

que contei a Quinn tudo sobre Caleb, Arden e Pip.

— É com isso que estou preocupada — falei. O passado já estava

desaparecendo da minha mente, os detalhes do que acontecera ficando mais

nebulosos a cada dia que eu passava em Califia. Estava se tornando mais difícil

de me lembrar da risada de Pip ou do verde dos olhos de Caleb.

— Sei o que você sente por ele — disse Quinn, desembaraçando um nó

em seus cabelos negros. Sua pele cor de caramelo era impecável, a não ser pelo

trechinho seco em cima do nariz vermelho e descascado por causa do sol. —

Mas as coisas vão ficar mais fáceis. Você só precisa de tempo.



Pisei em um pedaço de madeira trazido pelo mar, sentindo-me satisfeita

quando ele se partiu ao meio. Éramos sortudas — eu sabia disso. Toda vez que

olhava a mesa durante as refeições, eu pensava sobre tudo de que havíamos

escapado, em quantas garotas ainda estavam presas nas Escolas e quantas mais

permaneciam sob controle do Rei na Cidade de Areia. Mas saber que eu estava

em segurança não fazia os pesadelos cessarem: Caleb, sozinho em um

aposento, com uma poça de sangue seco e escuro em volta das pernas. As

imagens eram tão vívidas que me acordavam, o coração palpitando no peito,

os lençóis úmidos de suor.

— Só quero saber se ele está vivo. — Consegui dizer.

— Você pode nunca saber — argumentou Quinn, dando de ombros. —

Deixei gente para trás. Uma amiga minha foi capturada enquanto estávamos

fugindo. Eu costumava pensar nela, ficar obcecada sobre o que poderia ter

feito. Será que poderíamos ter ido por outra saída? E se fosse eu quem estivesse

atrás? As lembranças podem destruí-la caso você permita.

Essa era a deixa que Quinn estava me dando: Chega. Eu já havia parado de

falar sobre aquilo com todas as outras. Em vez disso, carregava os pensamentos

como se fossem pedras, segurando-os para sentir seu peso. Chega de pensar sobre

o passado, havia me dito Maeve um dia. Todo mundo aqui tem algo para

esquecer.

Caminhamos pela beira da praia, nossos pés engolidos pela areia. Gaivotas

circulavam acima. Minha bicicleta estava escondida do outro lado da colina.

Eu a puxei de baixo de um arbusto espinhoso e parti em direção a Quinn. Ela

estava sentada na dela, um pé descansando no pedal, amarrando seus cabelos

cacheados para trás com um pedaço de barbante. Usava uma camiseta turquesa

larga, com I ♥ NY impresso em letras maiúsculas. A blusa subia na frente,

expondo a parte de cima das cicatrizes cor-de-rosa que cruzavam seu abdômen.

Ela havia me contado como tinha fugido, mas não falava sobre os três anos



que havia passado dentro da Escola, ou sobre os filhos que teve ali. Deixei

meus olhos se demorarem nas linhas inchadas, pensando em Ruby e Pip.

Partimos pela estrada, pedalando em silêncio; o único som era do vento

farfalhando as árvores. Partes da montanha haviam desmoronado sobre o

asfalto, deixando pilhas de pedras e galhos que ameaçavam furar nossos pneus.

Eu me concentrei em manobrar por entre eles.

Em algum lugar distante, um grito cortou o ar.

Olhei por sobre o ombro, tentando descobrir de onde tinha vindo. A praia

estava vazia e a maré subia, as pedras e areia lambidas pelo interminável bater

das ondas. Quinn saiu da estrada, encontrando esconderijo atrás das árvores

grossas, e fez um gesto para que eu a seguisse. Ficamos em meio ao mato alto,

as facas na mão, até que um vulto finalmente apareceu na estrada.

Harriet entrou em nosso campo de visão lentamente, o rosto contorcido e

estranho enquanto ela vinha em nossa direção na própria bicicleta. Era uma

das jardineiras que distribuía ervas e legumes frescos para os restaurantes de

Califia. Ela sempre cheirava a hortelã.

— Harriet, o que houve? — gritou Quinn, baixando a faca imediatamente.

Harriet saltou da bicicleta e caminhou em nossa direção, os cabelos

completamente bagunçados pelo vento. Ela se inclinou apoiando as mãos nos

joelhos enquanto lutava para recuperar o fôlego.

— Houve movimentação na cidade. Alguém está do outro lado da ponte.

Quinn virou-se para mim. Desde que eu chegara, sempre havia guardas na

entrada de Califia, vigiando a cidade em ruínas de São Francisco, procurando

por sinais das tropas do Rei. Mas nenhuma luz foi vista. Nenhum jipe,

nenhum homem.

Até agora.

Quinn pegou a bicicleta e partiu pela estrada, me puxando junto.

— Eles encontraram você — falou ela. — Não temos muito tempo.



DOIS

Harriet pedalava, fazendo uma curva.

— É por isso que temos um plano — disse Quinn, acelerando até

emparelhar comigo para ser ouvida. Ela olhou para mim de lado, alguns

cachos negros emaranhados voando sobre os olhos. — Você vai ficar bem.

— Eu não me sinto bem — falei, virando-me para que ela não pudesse ver

meu rosto. O peito estava apertado, cada respiração curta e dolorosa. Eu tinha

sido descoberta. O Rei se aproximava cada vez mais.

Quinn inclinou-se em uma curva fechada. A beirada do asfalto, um

despenhadeiro de 15 metros de altura, desmoronava a apenas alguns metros de

distância. Segurei com força no guidom, agora escorregadio pelo suor,

enquanto subíamos a estrada até a ponte. Havia rumores de que o regime sabia

sobre a comunidade de mulheres aninhada nas colinas de Sausalito. Eles

acreditavam ser um pequeno grupo de Perdidos do sexo feminino, não um

entreposto secreto da Trilha. A última vez que tinham vindo para verificar o

acampamento fora há quase cinco anos, e as mulheres tinham se dispersado

pelas colinas, escondendo-se durante a noite. Os soldados passaram por suas

casas e apartamentos sem perceber os barracões camuflados por hera crescida.

A ponte entrou no meu campo de visão. A enorme estrutura vermelha

havia sido o local de um incêndio enorme. Estava coberta de carros



queimados, destroços de postes, cabos caídos e esqueletos daqueles que haviam

ficado encurralados ali enquanto tentavam fugir da cidade. Eu me agarrei às

palavras de Quinn: É por isso que temos um plano. Se tropas fossem avistadas,

Quinn e eu deixaríamos Sausalito, e não íamos parar até estarmos no fundo do

labirinto da floresta Muir, onde havia um bunker clandestino construído anos

antes. Eu ficaria ali, vivendo dos suprimentos estocados, enquanto os soldados

varriam Califia. O restante das mulheres iria para oeste, na direção da praia de

Stinson, onde aguardariam em um motel abandonado até a invasão findar.

Elas já estariam em perigo suficiente caso o acampamento fosse descoberto...

muito mais se os soldados descobrissem que estavam me escondendo do Rei.

— Há movimento do outro lado — gritou Isis da entrada de Califia,

escondida atrás de um caminho com arbustos densos. Ela estava inclinada no

beiral de pedra, o cabelo negro amarrado para trás com uma bandana, um

binóculo na mão. Largamos as bicicletas e nos reunimos em volta dela. Maeve

estava empoleirada em cima do alçapão atrás do beiral, distribuindo rifles

extras e munição.

Maeve pôs uma arma nas mãos de Harriet, então entregou outra para

Quinn.

— Enfileirem-se contra a parede.

Todas as mulheres obedeceram. Ela era uma das Mães Fundadoras mais

jovens e a mais franca em relação ao que era esperado de todos no

acampamento. Alta, com músculos definidos e cabelo louro trançado, Maeve

tinha exatamente a mesma aparência do dia em que a conheci, de pé na

entrada de Califia. Foi ela quem recusou Caleb. Eu aceitei o quarto na casa

dela, a comida e as roupas, assim como o posto que ela arrumou para mim na

livraria, sabendo que era sua maneira de dizer o que não podia ser dito: Sinto

muito, mas eu tive que recusá-lo.



Peguei um rifle e me juntei ao restante das mulheres, sentindo o peso frio

da arma nas mãos. Lembrei-me do que Caleb dissera quando eu estava

morando no acampamento dele: Matar um soldado da Nova América é um

crime punido com a morte. Pensei nos dois soldados que eu havia matado em

legítima defesa. Deixamos seus corpos na estrada ao lado do jipe do governo.

Mantive o terceiro sob a mira da arma, obrigando-o a nos levar de carro na

direção de Califia, as mãos dele tremendo no volante. Caleb ficou deitado no

banco de trás, a perna sangrando onde ele fora esfaqueado. O soldado era mais

novo do que eu — e o deixei ir embora quando estávamos chegando a São

Francisco.

— Maeve, precisamos de armas? Não devíamos usar...

— Se eles descobrirem as fugitivas, vão arrastar todas de volta para suas

Escolas, onde as garotas vão passar os próximos anos grávidas e tomando tantas

drogas que nem vão se lembrar de seus nomes. Isso não é uma opção. — Ela

andou pela fileira de mulheres, ajeitando os ombros de cada uma a fim de

ajustar a mira.

Olhei pelo cano, para o outro lado da ponte e do oceano cinza, tentando

não pensar nas omissões de Maeve. Ela não mencionou o que aconteceria

comigo. Em vez disso, a declaração apresentou um tom ligeiro de acusação —

como se eu tivesse convidado os soldados pessoalmente.

Mantivemos o olhar mirando adiante. Eu escutava o som da respiração de

Harriet conforme os vultos avançavam pela ponte. Daquela distância, eu só

conseguia ver duas silhuetas escuras, uma menor do que a outra,

movimentado-se por entre os carros. Depois de um instante, Isis baixou o

binóculo.

— Há um cachorro com ele — disse ela. — Um rottweiler.

Maeve pegou o binóculo.



— Mantenham a mira e, se houver qualquer agressão, não hesitem em

atirar.

Os dois vultos se aproximaram. O homem estava encurvado, a camisa preta

camuflando-o contra o chão chamuscado.

— Ele não está usando uniforme. — Quinn afrouxou sua pegada na arma.

Maeve manteve o binóculo no rosto.

— Isso não significa nada. Nós já os vimos sem uniforme antes.

Analisei o vulto, procurando por alguma semelhança com Caleb. Quando

estava a menos de 200 metros, ele parou para descansar ao lado de um carro.

Semicerrou os olhos para a colina, procurando sinais de vida. Nós nos

agachamos ainda mais atrás do beiral, mas o homem não desviou o olhar.

— Ele está nos vendo — chiou Harriet, o rosto apertado contra a pedra. O

homem enfiou a mão na mochila e pegou algo.

— É uma arma? — perguntou Isis.

— Não sei dizer — respondeu Maeve. Isis moveu o dedo, descansando-o

de leve no gatilho.

O homem continuou em frente, movido por nova determinação, e Quinn

mirou a arma.

— Pare! — gritou para ele, mantendo-se abaixada para que ele não a

pudesse ver. — Não se aproxime mais! — Mas o homem estava correndo

agora. O cachorro seguia bem atrás dele, o corpo preto pesado arfando com o

esforço.

Maeve se lançou para a frente, sussurrando no ouvido de Quinn.

— Não o deixe sair da ponte. Não importa o que aconteça.

Os olhos dela não demonstravam nenhuma emoção. No dia em que

atravessei a ponte com Caleb, nós estávamos insuportavelmente cansados, as

últimas semanas nos sobrecarregando, tornando cada passo difícil. A perna da

calça dele estava encharcada de sangue, o tecido duro e amarrotado onde havia



secado. Maeve se encontrava na entrada de Califia, uma flecha mirando o meu

peito, a mesma expressão dura no rosto. Independentemente da ameaça que

aquele homem representasse, naquele instante ele só era culpado de invasão —

nada mais. Peguei o binóculo das mãos de Maeve.

O homem se aproximava do final da ponte rapidamente.

— Não se aproxime mais! — berrou Quinn de novo. — Pare!

Firmei o binóculo, tentando ter um vislumbre dele. Então, só por um

instante, ele olhou para cima. O rosto parecia o de um cadáver, com olhos

fundos e bochechas cavadas. Os lábios estavam cinzentos e rachados devido a

dias sem água, e o cabelo era cortado rente à cabeça. Porém, senti um golpe de

reconhecimento.

Olhei para a arma de Quinn e então para o vulto correndo em direção ao

final da ponte, movendo-se com constância por entre carros capotados e pilhas

de escombros carbonizados.

— Não atirem! — gritei.

Corri colina abaixo, os arbustos grossos arranhando minhas pernas. Ignorei

os gritos de Maeve atrás de mim. Em vez disso, enfiei o rifle debaixo do braço,

meus olhos no vulto conforme eu me aproximava.

— Arden — sussurrei, minha garganta apertada. Ela havia parado, um

braço descansando no capô de um caminhão, as costas curvadas pelo esforço

de respirar. Olhou para mim e sorriu, lágrimas escorrendo por suas bochechas.

— Você está aqui.

O cachorro se lançou para cima de mim, mas Arden o segurou, sussurrando

algo em sua orelha para acalmá-lo. Corri na direção deles, sem parar até

alcançá-los. Passei os braços em torno do corpo frágil, envolvendo-a. A cabeça

estava raspada, ela parecia 10 quilos mais magra, e o ombro sangrava — mas

ela estava viva.

— Você conseguiu — falei, apertando-a mais forte.



— É. — Ela conseguiu dizer, as lágrimas ensopando minha blusa. — Eu

consegui.



TRÊS

Naquela noite, levei Arden para a casa de Maeve. A construção estreita de

dois andares era ligada a mais seis, a fileira inteira aninhada na lateral da colina.

As residências em Califia eram mais fáceis de disfarçar se fossem espalhadas,

portanto, das seis, a dela era a única ocupada. As paredes eram remendadas em

alguns lugares, o piso, um mosaico de azulejos que não combinavam entre si.

Arden e eu ficamos no quartinho do andar de cima, nossa pele rosada sob a luz

da lamparina. Maeve dormia no quarto ao lado, com Lilac.

Arden despiu sua camisa preta comprida e ficou de top diante da cômoda,

pressionando uma toalha molhada no rosto e no pescoço.

— Quando cheguei e você não estava aqui, pensei o pior — falei,

encostando-me no beliche onde dormia. O papel de parede florido do quarto

estava descascando em alguns pontos, algumas tiras presas com tachinhas. —

Pensei que os soldados haviam encontrado você. Que você estava presa em

algum lugar, sendo torturada ou... — Deixei a frase morrer, sem querer

continuar.

Arden limpava a pele com a toalha, removendo fragmentos de terra dos

braços. Sob a luz da lamparina, eu podia ver cada uma de suas vértebras,

pequenas elevações sob a pele. Lembrei-me de seu rosto no último dia em que

a vira, quando estávamos escondidas atrás do barracão. Suas bochechas estavam



rechonchudas, seus olhos alertas. Agora ela estava tão magra que as omoplatas

se projetavam das costas. Cascas de feridas recentes salpicavam-lhe o couro

cabeludo.

— Eles nunca me pegaram — revelou, sem se virar. Ela se observava no

espelho rachado, o reflexo partido ao meio. — No dia em que deixei você

perto da casa de Marjorie e Otis, os soldados me perseguiram pela floresta.

Consegui me adiantar em relação a eles quando cheguei à periferia da cidade,

mas não havia nenhum lugar para me esconder. Encontrei uma porta de metal

na rua, um bueiro, e fui para o subterrâneo. Simplesmente segui os túneis,

andando pela imundície, e continuei esperando que eles me achassem ali. Mas

eles nunca me encontraram.

O cachorro gigante estava deitado aos pés dela, o focinho descansando no

chão. Mantive os olhos nele, lembrando-me de todas aquelas advertências que

tínhamos ouvido na Escola sobre pessoas sendo atacadas pelas matilhas de cães

selvagens que perambulavam pelas florestas.

— Onde você o encontrou? — perguntei, assentindo para o animal, cuja

cabeça era quase tão grande quanto a minha.

— Ela me encontrou. — Arden riu, largando a toalha. — Eu estava

assando um esquilo. Acho que ela havia se perdido da matilha e estava com

fome. Então lhe dei um pouco de comida. E ela começou a me seguir. —

Arden se ajoelhou, tomando a cabeça do cachorro nas mãos. — Não julgue

Dira por sua aparência, ela é um doce. Não é, garota?

Arden ergueu os olhos para mim, sorrindo, e percebi a cicatriz grossa e

vermelha que serpenteava por sua clavícula até o seio direito. Ainda estava

sangrando em alguns lugares. Só a visão dela me fez estremecer.

— Você está ferida — falei, levantando-me para olhar mais de perto. — O

que aconteceu? Quem fez isso com você? — Agarrei seu ombro e a virei na

direção da luz.



Ela me afastou com um gesto brusco. Pegou a toalha do lavatório e cobriu

o pescoço.

— Não quero falar sobre isso. Estou aqui agora e não perdi um braço ou

um olho. Vamos deixar por isso mesmo.

— Não vamos deixar por isso mesmo — retruquei, mas Arden já estava

subindo no beliche inferior. Ela se jogou ao lado das bonecas velhas de Lilac. A

maioria delas estava nua, os cabelos embaraçados por causa de anos de

negligência. — Arden — chamei de novo, implorando. — O que aconteceu?

— O cachorro me seguiu até a escada e ganiu, tentando subir no colchão.

Arden suspirou.

— Você não quer saber. — Ela pressionou a toalha molhada contra o peito,

desejando que eu me afastasse, mas não me mexi.

— Conte-me.

Ela se virou para mim, os olhos vidrados sob a luz da lamparina.

— Eu me perdi — explicou ela, a voz baixa. — Por isso levei tanto tempo

para chegar aqui. Fui para o Norte saindo de Sedona e aí encontrei Dira.

Estávamos juntas há uma semana quando ficou tão quente que eu mal

conseguia andar durante o dia. Dira não parava de correr para debaixo dos

arbustos, tentando evitar o sol. Finalmente decidi que iríamos simplesmente

esperar a onda de calor passar. Encontrar um lugar para descansar. — Ela

passou a toalha molhada por seus lábios rachados, desprendendo a pele morta.

— Levamos nossos suprimentos para um estacionamento subterrâneo.

Conforme descíamos cada rampa, ficava mais fresco, mais suportável, mas mais

escuro também. Eu estava tentando abrir a porta de um carro quando ouvi a

voz de um homem. Ele estava gritando, mas nada do que falava fazia o menor

sentido.

Eu me deitei ao lado dela, me encolhendo como uma bola. Arden deu um

sorriso amarelo e olhou para a parte de baixo do outro colchão, onde as molas



forçavam o tecido.

— Estava muito escuro, mas eu podia sentir o cheiro dele. Era horrível. Ele

me agarrou e me puxou para cima do capô de um carro. Estava me

estrangulando, e eu senti a lâmina no meu pescoço. Aí, antes mesmo que eu

pudesse compreender o que se passava, ele estava no chão e Dira estava em

cima dele. Ela não parou até ele ficar em silêncio. — Olhei para o cachorro,

cujo focinho estava com uma crosta de sujeira. Faltavam pedaços de pelo em

seu pescoço, a pele exposta estava infeccionada e com cascas de ferida. —

Nunca ouvi um silêncio como aquele.

— Odeio não ter estado lá — comentei. — Lamento tanto, Arden.

Arden afastou a toalha do pescoço.

— Nem percebi que ele havia me cortado até estarmos na rua, sob a luz.

Tanto Dira quanto eu estávamos cobertas de sangue. — O cachorro pulou

para cima da cama e se deitou aos nossos pés, o colchão afundando sob seu

peso. Ela apoiou o focinho ao lado do pé de Arden. — Eu teria morrido se

não fosse por ela.

Arden passou a mão na cabeça. Os cabelos negros e sedosos estavam

crescendo, mas ainda era possível ver a pele do couro cabeludo.

— Foi por isso que fiz isso. Achei que seria mais seguro viajar como

homem. Só alguns outros Perdidos me viram depois, e todos me deixaram em

paz. Um homem sozinho em território selvagem não chama tanta atenção

quanto uma mulher.

— Espero que seja esse o caso — falei, meus pensamentos voando para

Caleb. Pousei o olhar na janela. A casa de Maeve ficava no alto da estrada,

acima do mar. Eu podia ver o reflexo da lua na superfície da baía. — Caleb me

encontrou depois que deixei você. Ele seguiu meu rastro e viemos juntos para

cá.



— Elas não o deixaram ficar, não é? — perguntou Arden. Ela puxou o

cobertor de crochê para si, os dedos saindo pelos quadrados coloridos de lã. —

Acharam que era perigoso demais?

— A perna dele estava ferida. Ele mal conseguia andar — expliquei.

Retorci um punhado de cobertor, sem querer revisitar aquele momento do

outro lado da ponte.

Arden mudou de posição para que seu corpo ficasse apoiado na parede. Ela

enfiou os dedos dos pés debaixo de Dira, que ainda estava enroscada ao pé da

cama, o som de sua respiração preenchendo o quartinho.

— Ele vai encontrar o caminho de volta para a caverna — argumentou. —

Vive em território selvagem há anos. Vai ficar bem.

Enfiei-me debaixo das cobertas, tomando cuidado para não perturbar o

cachorro.

— Certo, eu sei — falei baixinho, apertando a bochecha contra o

travesseiro bolorento. Mas os pensamentos tomaram o controle novamente.

Eu não parava de imaginar Caleb em uma casa abandonada, com a perna

gravemente infeccionada.

Arden fechou os olhos. O rosto dela relaxou, os traços se suavizando. Ela

adormeceu com facilidade, a pegada no cobertor afrouxando um pouco a cada

minuto que passava. Eu me aproximei dela, deixando minha cabeça descansar

em seu ombro. Fiquei deitada assim por algum tempo, escutando a respiração

dela, cada uma como um lembrete de que eu não estava mais sozinha.



QUATRO

Eu estava no campo novamente, meu rosto pressionado contra a terra. Tinha

acabado de fugir da caminhonete de Fletcher. Ele vinha pelo meio das árvores,

os galhos finos quebrando sob seu peso, a respiração pesada e engasgada de

catarro. Flores do campo estavam esmigalhadas debaixo de mim. Os botões

delicados soltavam um aroma enjoativo enquanto eu olhava para minhas

mãos, meus dedos alaranjados por causa do pólen. Aí ele me viu. Levantou a

arma. Tentei correr, tentei fugir, mas era tarde demais. Ele puxou o gatilho, o

estrondo ecoando pelo campo.

Sentei-me de um pulo na cama. Minha pele estava coberta por uma

camada fina de suor. Levei um momento para perceber que estava em Califia,

na casa de Maeve, no quartinho minúsculo com papel de parede florido. Eu

tinha ouvido alguma coisa no andar de baixo — uma porta se fechando com

uma batida. Olhei em volta. A vela havia se apagado. Ar frio corria através de

uma rachadura na janela. Esfreguei os olhos, esperando que se adaptassem à

escuridão.

Alguém estava no saguão do andar de baixo. Dira ergueu a cabeça

gigantesca, escutando com tanta atenção quanto eu.

— Acalme-se. — Ouvi Maeve dizer. Ela estava na sala, ou na cozinha

talvez, falando com alguém que havia acabado de entrar. — Ela está lá em



cima.

Dira soltou um rosnado baixo, e Arden acordou.

— O que houve? — perguntou ela, sentando-se, as costas rígidas. Seus

olhos percorreram o quarto. — Quem está aí?

Levei o dedo aos lábios para silenciá-la, então apontei para a porta. Havia

só uma fresta aberta. Rastejei até lá, sinalizando para que Arden me seguisse. As

vozes haviam se acalmado, mas eu ainda podia ouvir os sussurros urgentes de

Maeve, as respostas ansiosas e apressadas de outra mulher.

O corredor estava escuro. A escada era cercada por um corrimão frágil de

madeira, os suportes faltando em alguns lugares. Arden prendeu Dira dentro

do quarto, e nós rastejamos pelo chão até alcançarmos a escadaria. Deitadas de

barriga para baixo, espiamos por cima do beiral. Uma luz estranha brilhava na

sala de estar.

— Ele sabe que ela está aqui... foi ele quem a trouxe. E agora essa nova

garota aparece — disse Isis, a voz grave e rouca entregando-a. — Quem mais

está lá fora esperando por ela? Não foi assim que fizemos no passado, não

podemos simplesmente...

— Desde quando temos uma política de jogar mulheres em território

selvagem?

Reconheci a blusa turquesa de Quinn. Ela estava apoiada no vão da porta,

as costas para nós, gesticulando enquanto falava.

Isis levantou a voz.

— Isso é diferente. Todas as mulheres estão falando... todas estão

preocupadas. Estamos praticamente implorando para que o Rei a siga até aqui.

Talvez não tenha ocorrido hoje, mas é só uma questão de tempo.

Eu me virei na direção de Arden, apoiando o rosto no chão frio. A maioria

das mulheres me recebera bem desde que eu chegara, mas sempre havia a

preocupação, logo abaixo da superfície, de que eu pudesse perturbar o



equilíbrio de Califia. De que todos aqueles anos construindo sua cidade,

limpando as lojas e casas velhas e retomando-as, todos aqueles anos se

escondendo atrás de uma camada de hera e musgo, os dias passados na

escuridão toda vez que algum movimento era detectado dentro da cidade —

tudo isso fosse acabar em um instante se o Rei me descobrisse.

— Ela não é uma ameaça maior do que nós éramos — falou Quinn. —

Nós todas éramos propriedade do Rei. Quando apareci, ninguém argumentou

que eu devia ser expulsa porque tropas podiam invadir Califia. Quando Greta

foi resgatada daquela gangue, ninguém se importou com batidas que pudessem

acontecer. Aqueles homens podiam ter matado todas nós.

— Por favor — chiou Isis. — Você sabe que isso é diferente. — Eu me

inclinei mais para a frente, mas ainda não conseguia vê-la pela porta. — Eles já

a estão procurando há meses. Você ouviu os alertas no rádio. Não parece que

vão parar tão cedo.

As palavras dela fizeram os pelos finos nos meus braços se arrepiarem. Isis

havia morado em uma casa flutuante durante os dois últimos anos. Era uma

das Mães Fundadoras e sobrevivera em São Francisco depois da praga,

buscando refúgio em um armazém abandonado antes de encontrar o caminho

até o outro lado da ponte. Eu havia me sentado na cozinha dela, feito refeições

à mesa, conversado sobre as joias antigas que uma das mulheres havia

recuperado ou sobre sua amiga que estava aprendendo a cortar cabelos. Sentia-

me idiota agora por ter confiado nela.

— Eu não vou expulsá-la — falou Quinn. — Diga a ela, Maeve. Diga que

não vamos fazer isso.

Eu podia ouvir Maeve andando de um lado para o outro, o chão rangendo

debaixo de seus pés. Mesmo no meu pior momento, quando imaginava o que

poderia ter acontecido com Caleb, quando pensava sobre Pip ou Ruby ou



sobre o destino de minhas outras amigas, eu nunca cogitava que seria forçada a

sair de Califia, que seria mandada de volta para território selvagem, sozinha.

Após uma longa pausa, Maeve finalmente soltou um suspiro.

— Não vamos botar ninguém para fora — disse ela. Arden apertou meus

dedos com tanta força que doeu. Sob a luz fraca, seu rosto parecia ainda mais

magro, as bochechas cavadas e pálidas. — Além do mais, seria tolice não usar

isso em nosso benefício. Se o Rei a descobrir aqui, vai descobrir todas nós. E

vamos precisar dela como moeda de troca.

Meu peito ficou apertado.

— Se é assim que você racionaliza deixá-la ficar, tudo bem — tentou

Quinn novamente. — Mas ele não vai encontrá-la aqui. Ela não oferece mais

risco do que qualquer outra.

— Espero que tenha razão — falou Maeve. — Mas, se ele a encontrar, não

seremos martirizadas em nome dela. Você vai levá-la para o bunker e ficará lá

até estarmos prontas para soltá-la para as tropas. Essa pode ser nossa chance de

ganhar independência do regime.

Eu me senti enjoada, lembrando-me de como havia agradecido sem parar a

Maeve depois que chegara — quando ela colocou um prato de comida na

minha frente, quando encontrou roupas para mim na loja, quando esquentou

água da chuva para os meus banhos. Não é nada, ela dizia, me dispensando

com um gesto. Estamos felizes em tê-la aqui.

Mais alguns sussurros foram trocados entre elas antes que Maeve saísse da

sala a passos largos, com Isis e Quinn seguindo-a de perto. Arden e eu

escorregamos para trás, tentando ficar fora do campo de visão.

— Eles não vão encontrá-la aqui. Não têm motivo — disse Quinn uma

última vez.

— São quase quatro horas — falou Maeve, erguendo a mão. — Não há

mais nada a dizer. Por que vocês duas não vão para casa e descansam um



pouco? — Ela abriu a porta cuidadosamente e afastou a cortina grossa de hera

que escondia a entrada da frente. Conforme partiam, eu podia ouvir Isis

reiniciando a discussão.

Maeve girou o trinco e começou a subir a escada. Todo o fôlego

abandonou meu corpo. Arden e eu debandamos pela parede como

camundongos, desesperadas para voltar ao nosso quarto. Aterrissamos na cama

no momento em que Maeve chegou ao último degrau. Puxei o cobertor para

nos cobrir e deitei a cabeça, fechando os olhos, fingindo estar dormindo.

A porta se abriu. O brilho de uma lamparina aqueceu nossos rostos. Ela

sabe que vocês duas estavam escutando, pensei, minha mente disparando. Ela

sabe e agora vai trancá-la naquele bunker até entregá-la para o Rei.

Mas a luz ficou parada. Ela não se mexeu. Eu só senti o cão pesado aos

meus pés, a cabeça se erguendo, provavelmente oferecendo a Maeve o mesmo

olhar doce que havia me oferecido.

— O que você está olhando? — resmungou Maeve finalmente. Então

fechou a porta atrás de si e começou a se afastar pelo corredor, nos deixando ali

no escuro.



CINCO

O dia seguinte estava opressivamente claro. Eu havia me acostumado ao céu

cinzento de São Francisco, à neblina que se acomodava sobre nós todas as

manhãs, navegando por cima das colinas, na direção do oceano. Agora,

enquanto Arden e eu saíamos da casa de Maeve, o sol queimava minha pele. O

reflexo da baía era ofuscante. Até os pássaros pareciam alegres demais,

chilrando nas árvores.

— Lembre-se: não ouvimos nada — sussurrei. Mas os lábios de Arden

estavam contraídos. Ela nunca fora boa em fingir. Na escola, ficara de péssimo

humor nas semanas anteriores a sua fuga. Mantivera-se separada do restante de

nós, ficando na pia do canto enquanto escovava os dentes, sem nos olhar

durante as refeições. Suspeitei que ela estivesse planejando algo naquela noite

antes da formatura, mas presumira ser mais um de seus trotes idiotas. Eu nunca

adivinharia a realidade.

Serpenteamos pela trilha estreita e coberta de vinhas até ela se abrir à

margem da baía. As carcaças dos barcos estavam empilhadas sobre as pedras, as

escotilhas quebradas, a tinta descascando. Alguns descansavam de casco para

cima. Do outro lado da baía, o resto de Marin era só um monte verde, as

árvores crescendo por entre as casas, escondendo-as debaixo de suas folhas.



Arden puxou a camisa de linho em volta da silhueta magra, protegendo-se

do vento que soprava da água.

— Mal consegui olhar para Maeve durante o café da manhã — disse ela.

Dira caminhava ao nosso lado, o pelo preto brilhando à luz do sol. —

Sabendo que ela está planejando...

— Não podemos falar sobre isso aqui — repreendi, olhando para a fileira

de lojas escondidas. A janela da frente de um café estava coberta com jornal,

mas eu podia ouvir mulheres cozinhando: panelas batendo umas contra as

outras, água caindo pela pia. — Espere até estarmos no barco.

Era impossível encontrar privacidade na cidadezinha que abrigava mais de

duzentas mulheres. Algumas das lojas e restaurantes na orla estavam

funcionando, enquanto outros permaneciam ocultos e inutilizados dentro da

vegetação densa. Todas as mulheres haviam criado um espaço para si, um

propósito.

— Bom dia, Eva! — gritou Coral, uma das Mães Fundadoras mais velhas,

enquanto descia pela trilha. Estava carregando três galinhas para o abate, os

corpos paralisados pendurados de cabeça para baixo. Dira latiu para as aves,

mas Arden a puxou para trás. — Lindo dia, não é? Faz com que eu me lembre

da vida antes. — Coral olhou para o céu, para a colina verde e emaranhada,

para o píer quebrado que cortava a água.

— Adorável — falei rapidamente, fazendo o possível para sorrir. Eu havia

gostado de Coral imediatamente quando cheguei. Ela havia morado em Mill

Valley com seu marido a vida inteira. Viveram como Perdidos durante três

anos antes de ele morrer. Eu adorava as histórias que ela contava, de como

havia plantado o próprio jardim e cozinhado em uma fogueira no quintal.

Uma vez, atraíra uma gangue para o outro lado da cidade para que não

descobrissem o estoque de suprimentos em seu celeiro. Mas agora até mesmo



ela parecia inamistosa. Fiquei imaginando se sempre me enxergara como um

recurso para negociar a independência de Califia.

A velha passou. Mais adiante, Maeve e Isis vinham a cavalo pela trilha,

rebocando uma carroça de roupas reformadas. Todos os meses elas viajavam

para uma cidade diferente além da floresta Muir e vasculhavam as casas atrás de

bens para distribuir ou trocar nas lojas de Califia.

Olhei de soslaio para Arden, então para o bote a remo amarrado ao píer.

Era um dos poucos barcos que as mulheres haviam restaurado, o interior

coberto por uma camada fina de cera.

— É melhor irmos agora — falei. Podia sentir os olhos de Maeve em nós.

Ela havia desmontado do cavalo e se aproximava da orla conforme andávamos

na direção do píer.

Desamarrei o barco, olhando por sobre o ombro para falar com ela.

— Pensei em levar Arden e Dira para a baía hoje. Mostrar a elas o que

Califia tem a oferecer.

Subi no barco, tentando manter meus movimentos calmos e ponderados.

Peguei um remo em cada uma das mãos, grata quando a madeira mergulhou

na água, a resistência firmando meus dedos trêmulos. Arden se abaixou para

entrar na embarcação e chamou Dira para segui-la.

— E quanto à livraria? Há trabalho a fazer — disse Maeve. Ela passou por

cima das pedras escorregadias e entrou na parte rasa, molhando suas botas de

trilha.

Só continuei remando, meu corpo relaxando a cada metro que colocava

entre nós.

— Trina sabe que eu não vou. Ela disse que não tem problema.

Maeve cruzou os braços. Ela era a mais musculosa das mulheres, o

abdômen definido e as pernas grossas por causa das corridas.



— Tenham cuidado com as correntes! E com os tubarões! Viram um

ontem na baía.

Eu me encolhi com a menção de tubarões, mas parecia improvável, mais

como uma tentativa desesperada de nos manter amarradas ao píer, sob a vista

dela. Ficou ali, pés plantados na água, até estarmos a quase 100 metros de

distância.

— Podemos conversar agora? — perguntou Arden, quando botei os remos

de volta no lugar. Dira se acomodou no fundo do barco, as patas esticadas, e

Arden posicionou os pés de cada lado dos ombros do cachorro.

Maeve havia pegado o binóculo e estava espiando através dele, seguindo o

barco enquanto ele navegava à deriva pela correnteza. Eu sorri, soltei meus

cabelos do coque e acenei.

— Ela ainda está nos observando — falei. — Quer parar de fazer cara feia,

Arden, por favor?

Arden jogou a cabeça para trás e riu, uma risada profunda e gutural que eu

nunca tinha ouvido.

— Não vê a ironia em tudo isso? — perguntou, sorrindo agora, a expressão

estranha, sinistra até, porque não combinava com suas palavras. — Nós

viajamos toda essa distância para chegar aqui, para escapar da Diretora Burns,

de todas as mentiras dela. Isso parece estranhamente familiar.

Eu sabia o que ela queria dizer. Não consegui voltar a dormir na noite

anterior. Em vez disso, fiquei deitada imaginando o que iria acontecer caso

Maeve descobrisse que eu sabia de seus planos para mim. Ela acreditava que

Califia era meu destino final, que eu nunca iria embora — que não podia ir. Se

achasse que eu tinha algum desejo de fugir, poderia mandar um recado para a

Cidade de Areia a fim de avisá-los de que estava comigo.

— Quando Caleb e eu viemos para cá, achamos que era o único lugar onde

eu estaria segura. — Baixei o olhar para minhas mãos, mexendo nos calos da



palma, grossos devido ao tempo gasto reforçando o muro baixo de pedra atrás

da casa de Maeve. — Parecia ser a única opção na época, mas agora...

Por cima do ombro de Arden, eu ainda podia ver Maeve à beira da água.

Ela havia largado o binóculo e voltava a subir a trilha, virando-se para nos

olhar em intervalos de alguns passos. Eu estava encurralada. Na baía, cercada

por muros altos de pedra em três lados, uma centena de olhos sempre me

observava, onde quer que eu fosse. Do outro lado da baía, São Francisco era só

um montinho minúsculo de musgo crescido.

— Temos que sair daqui.

Arden acariciou a cabeça de Dira, olhando para além de mim.

— Só precisamos de tempo. Vamos pensar em alguma coisa... Nós sempre

pensamos.

Mas, por um longo tempo, nenhuma de nós falou. Os únicos sons eram as

ondas lambendo as laterais do barco e as gaivotas gritando lá no alto, suas asas

batendo contra o céu.

Uma hora se passou. O barco navegava à deriva. Fiquei aliviada quando a

conversa passou para tópicos mais leves.— Eu ainda não a batizei — disse

Arden. Ela acariciava a cabeça do cachorro enquanto falava. — Não achei que

ficaríamos juntas por muito tempo e não queria ficar apegada a ela. Mas então

ela se sentou na frente do fogo e fiquei olhando para ela. E percebi. Sabia

exatamente que nome lhe dar. — Arden apertou as mãos no rosto e puxou

para baixo, fazendo suas bochechas parecerem papadas caídas. — Dira, em

homenagem à Diretora Burns.

Eu ri, minha primeira risada de verdade em semanas, lembrando-me do

rosto flácido da Diretora.



— É um pouco injusto com Dira, não acha?

— Ela entende meu senso de humor. — Arden sorriu. Seus olhos pareciam

mais tranquilos, e as bochechas pálidas estavam rosadas por causa do sol. — Eu

costumava odiar cachorros. Mas não teria sobrevivido sem ela. Ela me salvou.

— A voz subiu algumas oitavas, como se estivesse falando com uma criança. —

Eu te amo, Dira. Sim, eu amo. — Ela segurou o rosto da cadela nas mãos e o

acariciou, plantando beijos no pelo macio de sua testa.

Eu nunca tinha escutado Arden falar assim. Durante todo o tempo em que

estávamos na Escola, ela construíra uma reputação de odiar tudo — os figos

que serviam com o jantar, nossos deveres de Matemática, os jogos de tabuleiro

empilhados nos arquivos da biblioteca. Arden tinha orgulho por se isolar de

todas as outras, por não contar com ninguém. Durante os 12 primeiros anos

em que convivi com ela, Arden insistia que não era igual ao restante das órfãs

da Escola — tinha pais esperando por ela na Cidade de Areia. Só quando nos

encontramos em território selvagem e Arden ficou doente, foi que revelou a

verdade. Nunca houve pais. Fora criada pelo avô, um homem amargo que

morreu quando Arden tinha 6 anos. Aquelas palavras — eu te amo — me

pegaram de surpresa. Eu achei que elas simplesmente não constassem no

vocabulário dela.

Deixei o cachorro cheirar minha mão, ignorando o nervosismo conforme

meus dedos se aproximavam de sua boca. Aí lhe acariciei a cabeça, passando a

mão pelo focinho e orelhas. Estava prestes a alisar as costas dela quando algo

bateu contra o casco do barco. Agarrei as beiradas e olhei para Arden, o mesmo

pensamento em nossas mentes: um tubarão. Estávamos a mais de 100 metros

da costa. Maeve não estava mais nos observando, e a água era

ameaçadoramente negra.

— O que vamos fazer? — perguntou ela, espiando por cima do beiral. Dira

cheirou o fundo do barco, rosnando.



Congelei, as mãos apertando as bordas.

— Não se mexa — falei. Mas o barco balançou de novo. Quando olhei por

cima da borda, havia uma massa escura bem abaixo de nós.

— Que diabos... — resmungou Arden, apontando para a água. Aí ela

começou a rir, a mão cobrindo a boca. — Isso é uma foca? Veja, há mais! —

Apareceu mais uma ao lado, e então outra. As cabeças marrons escorregadias

emergiam da superfície, depois mergulhavam rapidamente.

Afrouxei minha pegada no barco, rindo de mim mesma, dos pensamentos

em pânico sobre Maeve e Califia, por imaginar tubarões.

— Elas estão a toda volta. — Inclinei-me sobre a borda, deixando meus

dedos roçarem na água. Havia quase dez focas cercando o barco, as carinhas

simpáticas nos espiando. Uma minúscula se virou e nadou de costas. A alguns

metros de distância, uma foca maior, com bigodes brancos compridos, soltou

um ganido. Dira latiu em resposta, assustando todas elas para o fundo.

— Não liguem para ela — gritou Arden, parecendo mais feliz do que eu

jamais a vira desde que fugíramos. — Dira, você as assustou. — Ela balançou

um dedo para o cachorrão.

As focas foram embora pela baía. A pequenininha olhou para trás, como se

pedindo desculpas pelo comportamento grosseiro das amigas.

— Foi um prazer conhecê-las também! — berrou Arden, erguendo a mão

em um aceno. Dira soltou outro latido alto, parecendo satisfeita consigo.

As focas continuaram nadando até virarem apenas pontinhos pretos na

superfície da baía. O sol não parecia mais tão excessivamente claro. Os pássaros

eram visitas bem-vindas acima. Sentada no barco com Arden, eu me esqueci de

Maeve e do que quer que ela estivesse planejando na costa. Eu estava com

minha amiga. Estávamos na água soprada pelo vento, a sós e livres.



SEIS

Quando voltamos ao píer, o sol estava baixo no horizonte. O restaurante

que havia se tornado o refeitório oficial de Califia parecia mais animado do que

estivera em semanas. Afastei uma cortina emaranhada de vinhas e hera,

expondo o interior restaurado. Um balcão comprido se projetava de uma

parede. Mesas e bancos de madeira se amontoavam no meio do cômodo,

cobertos por restos de caranguejos sapateira-do-pacífico cozidos, linguado e

abalone. Uma estátua de 60 centímetros de altura de Safo empoleirava-se em

uma prateleira no canto; ela rendera ao lugar o apelido carinhoso de “Busto de

Safo”.

— Ora, vejam só! — gritou Betty de trás do balcão, suas bochechas grandes

já vermelhas devido a algumas cervejas. — A Dama e a Vagabunda! — Todas as

mulheres nos banquinhos riram. Uma deu um pequeno gole na cerveja caseira

que Betty fazia.

Arden olhou de soslaio para mim, franzindo as sobrancelhas.

— Suponho que eu seja a vagabunda?

Observei-lhe a cabeça raspada, salpicada de feridas, o rosto magro, a pele

marcada por minúsculos arranhões e as unhas ainda sujas apesar de dois

banhos.

— É. — Dei de ombros. — Você definitivamente é a vagabunda.



As portas dos fundos estavam abertas, deixando entrar o cheiro da fogueira

que queimava atrás do restaurante. Delia e Missy, duas das primeiras fugitivas

na Trilha, estavam atirando moedas verdes dentro da bebida uma da outra. Era

um jogo idiota que gostavam de fazer depois do jantar, excluindo todas as

outras pessoas. Elas pararam quando eu e Arden passamos, Delia cutucando

Missy nas costelas com força.

Algumas mulheres, sentadas às mesas no fundo, conversavam enquanto

quebravam patas de caranguejos. Vi Maeve e Isis no canto. Maeve, com as

mangas enroladas até os cotovelos, estava abrindo uma concha de abalone para

Lilac.

Betty colocou duas canecas de cerveja no balcão.

— Onde está o cachorro? — perguntou, olhando para o chão perto dos pés

de Arden em busca de sinais de Dira.

— Nós a deixamos para trás. — Arden pegou a caneca e deu um gole. Aí

olhou para Betty, as sobrancelhas franzidas de irritação, até que a mulher saiu

para atender alguém do outro lado do bar. Arden engoliu. O corpo inteiro

estremeceu enquanto ela tossia, a cerveja quase voltando. — Desde quando

você bebe? — sussurrou, olhando para o líquido cor de âmbar.

Dei alguns goles, curtindo a súbita leveza na minha cabeça.

— Quase todo mundo aqui bebe — falei, enxugando a boca com as costas

da mão.

Pensei naqueles primeiros dias, quando eu me sentava sozinha no quarto de

Lilac no meio da tarde, já tendo completado minhas tarefas. Tudo me parecia

tão estranho. As mulheres cortavam lenha na clareira acima de nós, o som me

seguindo pela casa. Os galhos batiam nas janelas, não me deixando dormir.

Quinn vinha me buscar, insistindo para que eu a acompanhasse ao refeitório,

onde ela ficava sentada comigo durante horas. Às vezes jogávamos cartas. Betty



nos servia sua produção mais recente, e eu bebericava lentamente, contando a

Quinn sobre minha jornada até Califia.

Quando olhei para cima, Arden ainda estava me avaliando.

— Além do mais — acrescentei —, não foi exatamente fácil perder você e

Caleb no mesmo mês.

Regina, uma viúva corpulenta que morava em Califia havia dois anos, se

balançou no banquinho ao nosso lado.

— Caleb é o namorado de Eva — cochichou para Arden. — Eu tinha um

marido, sabe. Eles não são tão ruins quanto todo mundo aqui diz que são. —

Ela ergueu o copo, fazendo sinal para pedir outro drinque.

— Namorado? — Arden franziu a testa para mim.

— Acho que sim — confirmei, apoiando a mão nas costas de Regina para

segurá-la. — Não é disso que ele seria chamado?

Na Escola, havíamos aprendido sobre “namorados” e “maridos”, mas só

para sermos advertidas contra eles. Em nossas aulas de Perigos de Meninos e

Homens, as professoras nos contavam histórias sobre as próprias decepções

amorosas, sobre os homens que as haviam abandonado por outras mulheres ou

sobre maridos que usaram seu dinheiro e influência para manter as esposas sob

escravidão doméstica. Depois de ver tudo de que os homens eram capazes em

território selvagem — as gangues que matavam umas às outras, os homens que

vendiam mulheres que haviam capturado, os Perdidos que no desespero

recorriam ao canibalismo —, algumas das mulheres em Califia, especialmente

as fugitivas da Escola, ainda acreditavam que homens eram universalmente

maus. A vida depois da praga parecia provar isso sem parar. Mas também havia

algumas que ainda se lembravam ternamente de maridos ou antigos amores.

Muitas diziam que eu e Regina éramos incorrigíveis, na nossa cara e pelas

nossas costas. Mas, quando eu acordava no meio da noite, minhas mãos



tateando no lugar da cama onde Caleb deveria estar, incorrigível parecia um

termo muito brando para definir como o amor fazia eu me sentir.

Delia e Missy estavam discutindo agora, as mesas lotadas ficando em

silêncio conforme as vozes de ambas tornavam-se mais altas. A atenção de

todas se voltou para o lado delas no salão.

— Esqueça isso! Já chega! — berrou Delia. Ela agarrou sua bebida,

deixando a moeda verde bater pelo fundo do copo.

— Só diga a ela — insistiu Missy. Ela se virou no assento, acenando

freneticamente para mim. — Eva! Ei, Eva...

Delia esticou a mão por cima da mesa e deu um belo empurrão em Missy,

mandando-a de costas para o chão.

— Eu lhe disse para ficar calada — falou. Missy esfregou a cabeça onde ela

havia batido contra a madeira dura. — Só cale sua boca idiota — continuou

Delia. Ela se levantou e começou a contornar a mesa, mas Maeve a puxou.

— Muito bem, agora. Já chega! — Maeve olhou em volta. — Acho que

vocês duas têm que aprender a pegar leve. Isis... leve-as para a cama, por favor.

— Seus olhos encararam a mim e a Arden, como se ela avaliasse nossas reações.

— Dizer o que para mim? — perguntei, ainda presa às palavras de Missy.

Isis riu.

— Missy só está bêbada. Certo, Delia? — incitou ela. Delia enxugou o suor

da testa, mas não respondeu.

— Alguém o viu — murmurou Missy, espanando a poeira de suas calças.

Ela estava sussurrando, e tive que me abaixar para ouvir. — Alguém viu aquele

garoto, Caleb. Ela sabe — repetiu, apontando novamente para Delia.

Maeve se levantou e agarrou o outro braço de Missy, ajudando-a a se

erguer.

— Isso é bobagem. É só...



— Eu não queria lhe contar — começou Delia, interrompendo-a. Todo

mundo no salão emudeceu. Até Betty parou de falar, ficando silenciosamente

atrás do balcão com uma pilha de pratos sujos nas mãos. — Mas quando eu

estava na cidade outro dia, revirando o lixo para encontrar suprimentos, dei de

cara com um Perdido. Eu já o tinha visto por ali na semana anterior. Ele me

perguntou de onde vim, para onde estava indo...

— Você não disse nada, certo? — interrompeu Maeve, a voz inexpressiva.

— É claro que não — explodiu Delia. Ela estava mais calma agora que era

contida por Isis e Maeve. Recusava-se a fitá-las nos olhos. — Ele tentou fazer

uma troca comigo, pelas minhas botas. E aí, no outro dia, apontou para as

botas novas que ele estava usando e riu, dizendo que as havia roubado de um

cara que encontrara na Estrada Oitenta.

Todas as partes de mim estavam acordadas, vivas, meus dedos das mãos e

dos pés pulsando de energia.

— Como elas eram... as botas?

Delia enxugou os cantos da boca, onde uma camada fina de saliva havia se

formado.

— Eram marrons com cadarços verdes. Vinham mais ou menos até aqui.

— Ela apontou para a carne macia acima de seu tornozelo.

Soltei um suspiro profundo, determinada a permanecer calma. Pareciam as

botas que Caleb usara enquanto andava ao meu lado, serpenteando pelas ruas

da cidade. Eu não podia ter certeza.

— O garoto estava vivo?

— Ele disse que o encontrou naquela loja de móveis ao lado da estrada,

naquele pedaço logo antes de São Francisco — respondeu ela, olhando para

uma das mulheres mais velhas. — IKEA? Falou que ele estava muito

machucado, que sua perna estava infeccionada por causa de um ferimento de

faca.



Eu só via os lábios de Delia se mexendo, ouvia as palavras saindo de sua

boca. Tentei processá-las, uma a uma.

— Onde? Onde é isso?

— Agora escute. — Maeve ergueu as mãos. — Isso provavelmente é só um

boato. Não há nada que prove que...

— Ele pode estar morto a essa altura — falei baixinho, a ideia ainda mais

assustadora agora que eu a dissera em voz alta.

Isis sacudiu a cabeça.

— Ele provavelmente estava inventando. É um Perdido.

Regina estava sorrindo.

— Ela o ama. Não pode simplesmente deixá-lo lá.

Algumas das mulheres começaram a concordar, mas Maeve ergueu a mão

para silenciá-las.

— Ninguém vai procurar Caleb — anunciou Maeve. — Porque Caleb

nem mesmo está lá. O Perdido provavelmente mentiu. Eles sempre mentem.

— Então ela se virou para mim, o rosto repleto de preocupação. — Além do

mais, não podemos deixar você voltar para território selvagem agora, não com

o Rei atrás de você.

Só o que eu ouvia eram as intenções espreitando por trás de cada palavra.

Você nunca irá embora daqui, ela parecia dizer. Eu não vou deixar. Ela agarrou

meu braço e me acompanhou para fora, seguindo logo atrás de Isis, que levava

Delia. Algumas outras mulheres ajudaram Missy a se sentar em uma cadeira,

oferecendo-lhe condolências pelo galo que se formava em sua cabeça.

Do lado de fora, a noite estava fria e úmida. Eu me desvencilhei de Maeve.

— Você está certa — falei humildemente. — Tem que ser mentira. Acho

que eu só queria acreditar.

O rosto de Maeve se suavizou, e ela esticou a mão para apertar meu ombro.

Mantinha Lilac bem ao seu lado.



— Nós ouvimos esse tipo de coisa o tempo todo. Melhor não ficar

pensando nisso.

Balancei a cabeça.

— Não vou, então. Prometo.

Mas, enquanto caminhávamos de volta para a casa dela, diminuí meu

ritmo, deixando que ela, Lilac, Delia e Isis ficassem alguns passos à frente.

Ardem correu atrás de mim. Nós duas estávamos sorrindo na escuridão. Ela

acenou com a cabeça na direção da ponte, a ideia já tomando forma. A

pergunta que nos havia consumido estava respondida. Finalmente, sabíamos o

que fazer.



SETE

— Só mais um pouco — disse Arden. Ela se agachou atrás de um carro

incendiado, a respiração ofegante conforme puxava Dira para si, agarrando a

coleira da cadela para que ela não se movesse — Estamos quase lá.

Espiei pelo binóculo, olhando para a luz minúscula da lamparina, quase

imperceptível, que brilhava no topo do beiral de pedra. Isis estava do lado de

fora, bem na entrada da frente de Califia, um ponto preto se movendo contra

a paisagem cinza.

— Não sei mais dizer se ela está usando o binóculo — falei. Naquela noite,

muito depois de Maeve e Lilac terem ido dormir, entramos furtivamente na

despensa, coletando suprimentos cuidadosamente e guardando-os em duas

mochilas. Aí seguimos para a ponte, disparando escondidas de carro para

caminhão e para carro, ziguezagueando a fim de não sermos vistas. Agora

estávamos quase chegando ao fim. Só alguns metros nos separavam do túnel

curto que levava para dentro da cidade.

— Vamos correr, só para garantir — argumentei. Cada passo era instável, e

minhas pernas pareciam prestes a ceder.

Arden olhou para Dira, alisando suas orelhas macias e pretas.

— Está pronta, garota? — perguntou. — Tem que correr. Consegue fazer

isso? — O cão olhou para ela com grandes olhos cor de âmbar, como se



compreendesse. Aí Arden virou-se para mim e assentiu, fazendo sinal para que

eu fosse primeiro.

Pulei de nosso esconderijo, impulsionando minhas pernas o máximo

possível, sem olhar para Califia ou para a lamparina ou para a silhueta de Isis

vagando diante do beiral de pedra. Arden seguiu logo atrás, saltando por cima

de pneus vazios, ossos carbonizados e motocicletas viradas. A mochila pesava

nas minhas costas. Os potes de frutas silvestres e carne lá dentro batiam uns

nos outros enquanto Arden disparava na frente, o cachorro bem ao lado.

Continuei correndo, segurando o binóculo e disparando em direção à boca

negra do túnel.

Nem vi o carrinho de mão velho. Ele estava debaixo de um caminhão, o

cabo em forma de gancho próximo ao meu tornozelo enquanto eu passava.

Ele me derrubou, com mochila e tudo. Gritei quando meu joelho atingiu o

chão.

Enquanto Arden corria, ela se virava para trás, os olhos varrendo as

montanhas.

— Levante, levante, levante — urgia, passando por cima dos últimos

destroços até estar a salvo, fora de vista, na entrada do túnel. Ela e Dira me

observaram dali, a voz dela chamando de além da escuridão.

Eu me atrapalhei para ficar de pé e agarrei o binóculo, que ficara esmagado

debaixo de mim na queda. Minha mochila estava pingando, e algo grosso e

roxo escorria pelas minhas pernas conforme eu mancava, tentando sair do

campo de visão de Isis. Quando cheguei ao túnel, desabei contra a parede.

— Ela nos viu? — perguntou Arden, segurando o cachorro para impedir

que lambesse meu rosto. — Onde está o binóculo?

— Bem aqui. — Eu o ergui. O centro havia rachado, deixando as duas

lentes ligadas apenas por um pedaço estreito de plástico. Eu as pressionei

contra o rosto, vasculhando a colina por sinais de Isis, mas ambas as lentes



estavam escuras. — Não consigo ver nada — falei freneticamente, batendo o

binóculo contra a palma da mão, tentando fazê-lo funcionar.

Isis provavelmente estava na metade da trilha de terra a essa altura,

correndo para acordar Maeve. Não levaria muito tempo até que atravessasse a

ponte para nos resgatar.

— Vamos — sussurrei para mim mesma, sacudindo a geringonça idiota.

Mas, quando a segurei na frente do rosto novamente, ainda não conseguia

ver nada. Nada de Isis. Nada de Maeve. Só havia negritude infinita à minha

frente, e meus olhos, injetados e assustados, refletidos no vidro.

As casas estreitas de São Francisco eram cobertas de entalhes coloridos e

enfeitados, a tinta descascando. Carros carbonizados estavam empilhados ao pé

das colinas. Havia vidro estilhaçado por todos os cantos, fazendo o asfalto

cintilar.

— Precisamos ir mais depressa — disse Arden. Ela e Dira estavam alguns

metros à minha frente, avançando pelo meio do lixo na calçada, com garrafas

de plástico esmagadas e invólucros de papel-alumínio na altura de seus

tornozelos. Ela olhou para cima. A lua estava desaparecendo, o domo negro

gigantesco do céu agora raiado de luz. — Temos que chegar lá antes do nascer

do sol.

— Estou indo — falei, olhando por cima do ombro para a loja atrás de

mim. Um carro havia atravessado a vitrine, estilhaçando o vidro. Vinhas e

musgo caíam por cima da abertura. Dentro, além de algumas prateleiras

derrubadas, algo se mexia. Semicerrei os olhos para a escuridão, tentando

identificar a sombra, mas ela já estava pulando em minha direção.



Dira latiu quando o cervo disparou para fora da loja. Eu o observei

desaparecer pela rua. Estávamos viajando havia quatro horas, talvez mais,

serpenteando pela cidade. Chegáramos quase na Estrada Oitenta e na ponte

que nos levaria a Caleb. Logo a rampa de entrada surgiu, coberta de musgo.

Eu continuava esperando que Maeve ou Quinn aparecessem, ou que um

Perdido pulasse na nossa frente e nos obrigasse a entregar nossos suprimentos.

Mas nenhuma das duas coisas aconteceu. Eu estaria com Caleb novamente. A

cada passo que eu dava, parecia mais certo, mais real. De agora em diante,

seriam Caleb, eu, Arden e Dira — nossa própria tribozinha — nos

escondendo em território selvagem.

Conseguimos subir a rampa para a Estrada Oitenta, serpenteando pelo

meio dos carros que ficariam congelados para sempre no engarrafamento.

Meus passos ficaram mais leves quando passamos pela velha obra que Caleb e

eu víramos no dia em que chegamos.

— É isso! — gritei, conforme a estrada fazia uma curva, circundando o

mar. O prédio gigantesco ficava logo à frente, seu reboco azul caindo aos

pedaços. O IK A estava escrito em letras amarelas, com apenas uma leve sombra

onde o E ficava.

Só o que me separava de Caleb era um estacionamento vazio e um muro de

concreto. Comecei a correr, ignorando a dor no joelho por causa do tombo e

a voz de Arden gritando atrás de mim.

— Você não devia ir sozinha — tentou ela.

Eu havia pensado nesse momento tantas vezes. Naquelas semanas depois

que cheguei a Califia, eu olhava para o céu, lembrando-me de que tanto Caleb

quanto eu estávamos debaixo dele. Que onde quer que ele estivesse, o que quer

que estivesse fazendo (caçando? Dormindo? Preparando o jantar em uma

fogueira?), nós sempre partilharíamos algo. Às vezes eu escolhia um prédio

específico na cidade e o imaginava ali dentro, lendo um livro manchado pela



água enquanto descansava, esperando a perna sarar. Estava convencida de que

voltaríamos um para o outro — apenas precisava solucionar como e onde isso

aconteceria.

Quando cheguei às portas de vidro, estavam trancadas, os puxadores de

metal amarrados com uma corrente grossa. No entanto, dois dos vidros

inferiores haviam sido retirados, e eu me arrastei por eles, tomando cuidado

para não me cortar nos cacos. Lá dentro, a loja imensa estava escura e

silenciosa. A luz matinal que entrava através das portas lançava um leve brilho

no chão de cimento. Tateei à procura da lanterna na mochila e a liguei,

abrindo caminho mais para dentro.

O raio de luz passou rapidamente pelo aposento, repousando em uma caixa

de travesseiros bolorentos, em uma cama velha e uma cômoda, em uma

luminária e nos livros em cima dela, arrumados como se fosse a casa de

alguém. Havia uma cozinha em um canto, a geladeira e o fogão ainda no

lugar, e uma sala de estar ao final do corredor com um longo sofá azul. Eu

havia passado por lojas antes, visto seus interiores compridos e estreitos, mas

isto parecia um enorme labirinto, com todos os aposentos se amontoando.

Ouvi um farfalhar e pulei para trás, o feixe de luz da lanterna batendo no

chão bem a tempo de revelar um rato que passava apressadamente. Na sala de

jantar adiante, algumas das cadeiras estavam viradas de lado. Eu não queria

arriscar gritar na escuridão. Em vez disso, fiquei em silêncio, andando o mais

levemente que podia por cima de lixo e vidro quebrado.

Serpenteei pelos aposentos, mirando a lanterna nos cantos para ter certeza

de que não havia deixado de ver nada. Passei por camas e mesas e cadeiras,

meus olhos se ajustando lentamente à escuridão. Eu estava olhando dentro de

um dos boxes falsos de chuveiro quando ouvi: uma tosse baixa. Estava vindo

da direita, a alguns cômodos de distância.

— Aqui — chamou uma voz sem força. — Eva? Estou aqui.



Cobri a boca, abalada demais para responder. Em vez disso, corri,

costurando pelos aposentos, meu coração leve. Caleb estava vivo. Ele estava ali.

Havia sobrevivido.

Quando cheguei mais perto, vi três velas no chão. Uma silhueta masculina

era visível na cama. Comecei a caminhar em sua direção, mas quando cheguei

ao quarto, ele não estava sozinho. Havia mais deles — três homens no total.

Um estava sentado em uma poltrona no canto, a pele fantasmagoricamente

pálida. Outro estava ao lado da segunda entrada do cômodo, bloqueando a

passagem. Seu rosto tinha cicatrizes e ele usava calças cobertas de lama e as

mesmas botas que Missy descrevera em Califia. Os outros estavam de

uniforme, o brasão da Nova América colado nas mangas das camisas.

— Olá, Eva — apresentou-se o homem na cama. — Estávamos esperando

por você. — Ele se sentou lentamente e me analisou, metade do rosto coberto

pela sombra. Os pelos finos na minha nuca se eriçaram. Eu o conhecia.

Conhecia aquele homem.

Ele me fitou através dos cílios pretos grossos. Era jovem — não mais do

que 17 anos —, mas seu rosto parecia mais maduro do que quando o havíamos

encontrado ao pé da montanha naquele dia. O dia em que atirei e matei os

dois soldados. Depois que ele costurou a perna de Caleb, eu o soltei. Eu o

libertei, só para encontrá-lo ali, naquele momento, naquele lugar estranho.

O soldado com cicatrizes no rosto cruzou os braços.

— Estava imaginando quanto tempo levaria para você receber o recado. —

Ele olhou para os outros. — As coisas se espalham rápido entre os Perdidos,

não é?

Meus pensamentos foram imediatamente para Arden. Ela e Dira

provavelmente estavam perto da porta, tentando entrar no edifício. Elas

haviam me seguido até ali, por causa da minha insistência idiota. Eu já havia

colocado Arden em perigo antes. Isso não podia acontecer de novo.



Eu precisava alertá-las.

O jovem soldado balançou a cabeça para os outros dois, que correram para

a frente. A lanterna ficou pesada na minha mão. Eu não pensei. Quando o

pálido veio para cima de mim, eu a girei, acertando uma pancada na sua

mandíbula. Ele cambaleou para trás, esbarrando no outro, dando-me tempo

suficiente para fugir. Saí correndo pelo labirinto, pulando por cima de

cadeiras, mesas e luminárias quebradas. Eu podia ouvi-los me alcançando, os

passos mais perto conforme eu me aproximava da entrada.

Arden estava se preparando para passar pela porta de vidro quebrada. Dira

começou a latir, ficando mais furiosa conforme nos aproximávamos. Botas

batiam no chão de concreto atrás de mim. Dira latiu ainda mais alto. Eu

continuava correndo, mirando na abertura na porta. Não olhei para trás

quando me joguei através dela, gritando a única palavra que conseguia.

— Corra!



OITO

O vidro cortou meu braço nu. Por um breve instante, o mundo ficou

completamente imóvel. Metade do meu corpo estava para fora da porta

quebrada. Vi o estacionamento vazio diante de mim, mato brotando pelas

rachaduras na calçada. Dira estava rosnando. Frenética, Arden me agarrou por

debaixo dos braços e puxou, tentando me soltar. Então a mão de alguém

segurou meu tornozelo, unhas se enterrando na minha pele conforme os

soldados me arrastavam de volta para o armazém.

Dira disparou pela porta ao meu lado e enterrou os dentes na perna dele.

— Ela está em cima de mim — gritou o jovem soldado para os outros.

Dira estava rosnando, um som baixo e trovejante que preenchia o ar enquanto

ela balançava a cabeça, rasgando as calças e a carne dele. Ela o derrubou, e ele

finalmente me soltou. Virei a tempo de ver a cabeça dele bater contra o chão,

os olhos apertados de dor. — Atirem! — berrou.

Arden continuou puxando, meu sangue ensopando a manga da blusa dela,

até eu estar ao ar livre do estacionamento. Eram quase 50 metros até a estrada.

Uma floresta se estendia atrás do armazém; as árvores densas nos esconderiam.

Eu me levantei e corri em direção a elas, mas Arden estava congelada, olhando

fixamente para as portas. Dira ainda estava lá dentro. Ela havia prensado o

soldado ao chão e estava latindo em direção ao rosto dele. Quando os outros



dois saíram da escuridão, ela mostrou os dentes, como se tomando conta de

uma caça recente.

— Dira, venha, venha cá — urgiu Arden, batendo a mão na coxa. —

Venha para cá!

O soldado vestido como Perdido puxou uma arma. Ele mirou na cadela,

mas ela deu o bote primeiro, mordendo o braço do jovem.

— Apenas atire! — gritou ele do chão.

— Temos que ir — falei, puxando Arden para longe.

— Venha, Dira! — tentou Arden outra vez, enquanto corria de costas para

longe da loja. — Venha...

Um tiro soou. Dira soltou um ganido horrível e cambaleou para longe, a

lateral do corpo sangrando. O soldado ajudou o garoto a se levantar, então

atirou na corrente que mantinha as portas fechadas até ela se partir. Os três

homens saíram para o estacionamento.

Agarrei a mão de Arden, puxando-a em direção à floresta atrás do

armazém, mas ela fez corpo mole, olhando para o prédio. Dira havia

começado a mancar atrás dos homens, a pata traseira completamente

paralisada.

— Arden, nós temos que ir — insisti, puxando-a. Os homens nos

seguiram, mas Arden mal se mexia, seu pescoço virado para trás na direção do

cão que sofria. — Venha — implorei.

Mas foi inútil. Em segundos, eles nos alcançaram.

— Lowell, pegue-a — falou o jovem soldado, apontando para Arden. O

soldado pálido agarrou o cotovelo de Arden e prendeu seus braços às costas.

Ela esperneou loucamente, mas o outro lhe agarrou as pernas, passando uma

algema de plástico em volta dos seus tornozelos. Em um movimento rápido,

ele a apertou e ela parou de chutar, as pernas torcidas e presas.



Enquanto eles a seguravam, outro vinha em minha direção. Tinha passos

lentos. Sua perna estava em carne viva onde Dira o havia mordido, uma

mancha de sangue se espalhando sobre o fino tecido verde do uniforme.

— Eu vou prendê-la — disse calmamente.

O rosto era mais anguloso do que eu me lembrava. O nariz tinha um

grande calombo vermelho no arco, como se tivesse sido quebrado

recentemente. Ele agarrou meu pulso, que puxei para baixo, como Maeve

havia me mostrado tantas semanas antes, quando eu chegara em Califia. Ele

escorregou de debaixo do polegar dele. Então me inclinei, me apoiando no

chão, e acertei o cotovelo bem na virilha dele, fazendo-o se dobrar, os olhos

vermelhos se enchendo de lágrimas.

Corri para cima dos outros dois. O soldado com a cicatriz pareceu surpreso

logo antes de eu lhe dar um soco, com toda força que consegui, no pescoço.

Ele soltou um som ofegante e cambaleou para trás, largando as pernas de

Arden. O soldado pálido deixou Arden no chão e pulou em cima de mim, me

pressionando contra o piso.

— Você tem sorte — sussurrou ao meu ouvido. Eu podia sentir a

respiração quente e úmida contra minha pele. — Se você fosse qualquer outra

pessoa, eu cortaria sua garganta. — Ele tirou uma algema de plástico do bolso

e a passou pelos meus pulsos, apertando tanto que o sangue latejava nas minhas

mãos.

O soldado jovem se levantou lentamente, fazendo um gesto ao outro com

cicatrizes para pegar algo na floresta. Ele saiu cambaleando, a mão ainda no

pescoço. Eu me virei para Arden. Ela estava encolhida no chão, chorando, os

olhos fixos em Dira.

— Está tudo bem, garota — sussurrou. As bochechas estavam molhadas e

manchadas. — Estou aqui, garota. Eu estou aqui. — Os ganidos do cachorro



ficavam mais altos conforme ela se arrastava para a frente. O sangue escorria

pela pata traseira imóvel.

O ar se encheu com o som familiar e dissonante do motor de um jipe. O

soldado com cicatrizes trouxe o caminhão da floresta para o estacionamento

vazio, enquanto os outros dois nos colocavam, uma por vez, na caçamba

traseira.

— Chega — gritou o soldado pálido para Arden, incapaz de aguentar mais

o choro dela. — Não aguento mais escutar isso.

O soldado com cicatrizes manobrou o jipe e começou a retornar para a

estrada.

— Não podemos deixá-la assim! — pediu Arden, a voz embargada pelos

soluços. — Não vê que ela está sofrendo?

Forcei minhas algemas, desejando poder abraçar Arden e reconfortá-la. As

lágrimas ensopavam os cabelos e a camisa dela. Mas os homens a ignoraram,

com os olhos na rampa que levava de volta à Estrada Oitenta. Ela se jogou

contra a parte de trás dos assentos deles e gritou.

— Vocês não podem fazer isso, não podem deixá-la! — berrou. — Matem

ela, por favor, por favor, matem ela — repetiu sem parar, até ficar sem fôlego.

Exausta, apoiou a cabeça no assento. — O que há de errado com vocês?

Simplesmente acabem com o sofrimento dela.

O mais jovem colocou a mão no braço do motorista, fazendo sinal para ele

parar. O choro sofrido de Dira enchia o ar. Ela lambia a lateral do corpo,

como se tentasse conter o sangue.

O garoto saltou e atravessou o estacionamento na direção dela. Não

hesitou, apenas ergueu a arma. Virei o rosto. Ouvi o estrondo, vi o rosto

contorcido de Arden e senti o ar ficar estático e silencioso.

Quando o carro saiu, Arden enterrou o rosto no meu pescoço, arfando

com soluços baixos.



— Está tudo bem, Arden — sussurrei ao ouvido dela, minha cabeça

apoiada sobre a dela. Mas as lágrimas só vieram mais depressa, o choro

inconsolável enquanto o jipe se dirigia para leste, rumo ao sol nascente.



NOVE

Cinco horas depois, o jipe parou diante de um muro de quase 9 metros de

altura, com hera serpenteando pela frente de pedra. Minha pele estava suada e

queimada de sol, e as mãos e os meus pés haviam ficado dormentes por causa

das algemas. Semicerrei os olhos para o sol, acordada e alerta. Meses em fuga,

tantas quase capturas e evasões — nada disso havia importado. Tudo acabava

agora, de qualquer maneira. A Cidade de Areia.

— Arden, acorde — sussurrei, cutucando-a nas costelas. Ela havia

adormecido algumas horas após o início da viagem, os soluços dando lugar à

exaustão. O rosto estava vermelho e marcado pelas lágrimas, os olhos, quase

fechados de tão inchados.

— Aqui é Stark — falou o soldado mais novo em um comunicador no

banco da frente. — Nove-cinco-dois-um-oito-zero. Estamos com ela. — Eu

me encolhi diante da arrogância que ele demonstrava agora que me mantinha

sentada, com as mãos amarradas, na traseira do caminhão. Ele permaneceu no

banco da frente durante a viagem de cinco horas, orientando o motorista em

cada curva, atendendo o rádio quando este tocava. Os outros dois olhavam

para ele antes de fazer qualquer coisa, como se estivessem pedindo permissão.

Uma hora depois de começada a viagem, Arden e eu afrouxamos as amarras de



plástico e tentamos pular do carro em movimento, mas o soldado no banco de

trás nos viu e amarrou nossos pulsos à caçamba de metal do jipe.

O ar se encheu de estática.

— Abrindo o portão agora. Podem estacionar do lado de dentro —

respondeu uma voz pelo comunicador.

Puxei a corda presa na minha algema.

— É menor do que eu achava que seria — sussurrou Arden, olhando para

o alto do muro. Sua blusa estava folgada em volta do peito, expondo o topo da

grossa cicatriz cor-de-rosa. — E toda aquela conversa sobre grandeza. Um

monte de mentira.

Naqueles 12 anos em que eu estivera na Escola, sempre foi uma

unanimidade entre as professoras e em todos aqueles pronunciamentos que

eles transmitiam no salão principal: a Cidade de Areia era um lugar

extraordinário, o centro da Nova América, uma cidade no meio do deserto,

restaurada pelo Rei. Pip e eu havíamos conversado sobre nosso futuro dentro

de seus muros, sobre os apartamentos de luxo gigantescos com vista para

chafarizes luxuosos, sobre o trem que passava em um trilho acima da rua, as

lojas cheias de roupas e joias restauradas. Sonhávamos com as montanhas-russas

e parques de diversão, com os zoológicos e o Palácio enorme, repleto de

restaurantes e lojas. Aquilo ali não era nada como a grande metrópole que

havíamos imaginado. O muro dificilmente era mais alto do que o da Escola, e

não havia torres cintilantes visíveis além dele.

O portão de metal rangeu e se moveu, abrindo-se lentamente. O soldado

pálido, cujo nome era Lowell, saltou do jipe e deu a volta até Arden, cortando

a corda que a amarrava à caçamba. Stark me soltou quando o portão se abriu

completamente, expondo um prédio baixo de tijolos. Ele segurava meu braço,

me passando da caçamba da caminhonete para o banco de trás.



— Não — murmurou Arden, quando nós duas percebemos onde

estávamos, o corpo dela quase um peso morto quando ela desceu ao chão. —

Eu não vou voltar.

Lowell puxava os braços dela, tentando fazê-la ficar de pé.

Paradas de cada lado do portão estavam Joby e Cleo, as duas guardas que

faziam parte da Escola há tantos anos. Suas metralhadoras estavam apontadas

para a floresta atrás de nós. Por trás, o prédio de tijolos parecia menor do que

eu me lembrava, com uma fileira de janelas baixas e gradeadas. Havia um

jardim gramado ao lado, cercado por um alambrado, o topo curvado para

dentro a fim de impedir fugas. Algumas das meninas estavam do lado de fora,

vestidas com idênticas camisolas azuis de hospital, sentadas a duas mesas largas

de pedra.

O jipe avançou. Corri em direção a Arden, me jogando em cima de

Lowell. Bati meu ombro na lateral do corpo dele, mas com as mãos amarradas

para trás foi praticamente inútil. Ele recuperou rapidamente o equilíbrio,

então começou a puxar Arden pelo portão. Cleo segurou as pernas dela para

impedi-la de chutar.

— Não podem fazer isso — gritei.

A mão de Stark se fechou em volta do meu braço enquanto ele me

acompanhava de volta ao jipe.

— O lugar dela é aqui — falou friamente.

Olhei para ela por cima do ombro. Arden lutava contra os soldados, os pés

e mãos ainda amarrados. Lowell cobriu sua boca enquanto eles entravam na

área cercada. Ele e Cleo a entregaram para as duas guardas ao lado da porta

como se ela fosse um saco de arroz.

— Só um minuto — implorei, enterrando meus calcanhares na terra,

recusando-me a dar mais um passo. Stark se virou para me olhar, mas a mão

dele ainda estava no meu braço. — Não pode me ceder isso? Vocês a têm aqui,



fizeram o que vieram fazer. Eu vou para a Cidade de Areia. Agora quero um

minuto, só um, para me despedir. — Ele olhou para as cercas altas de cada lado

do caminho de terra, então para o prédio à frente, a fachada de pedra com

quase 10 metros de altura. Os soldados haviam estacionado o jipe de lado,

bloqueando o portão. Eu não tinha para onde ir.

Stark finalmente me soltou.

— Você tem um minuto — disse. — Faça o que precisa fazer.

Comecei a subir o caminho de terra, minha pele formigando onde ele

havia me segurado. Uma mulher saiu do edifício. Ela usava uma máscara de

papel contra a boca. Empurrou uma cama de metal até a entrada, e Cleo

amarrou Arden, trocando as amarras de plástico por outras mais grossas e

resistentes de couro.

Meus olhos encontraram os de Arden. Quando ela me viu ali, além da

cerca, relaxou o corpo.

— Não vou deixar fazerem isso com você — falei. — Não vou.

Ela abriu a boca para responder, mas Joby a puxou para dentro, o trinco

clicando atrás delas. Ela se fora.

— E quanto a mim? — perguntou uma voz familiar.

Congelei, sabendo quem era antes de virar a cabeça. Ela estava a apenas 2

metros, as mãos agarrando o alambrado. Caminhei em direção a ela,

observando os cabelos negros úmidos de suor, os hematomas em volta dos

pulsos e tornozelos, a camisola áspera de papel que ia até os joelhos.

— Ruby — falei, baixando os olhos para sua barriga, escondida atrás da

camisola. Ela não parecia estar grávida, pelo menos não ainda. — Você está

bem.

Na noite em que fui embora, eu havia ficado ali, no vão da porta do nosso

quarto, ouvindo a respiração das minhas amigas e imaginando quando seria

capaz de voltar. Em Califia, toda vez que Maeve me ensinava alguma coisa —



como usar uma faca, atirar uma flecha, subir por uma corda —, eu imaginava

trazer as mulheres de Califia para a Escola, Quinn ou Isis ao meu lado

enquanto investíamos pelo dormitório escuro, acordando as garotas de seu

sono. Eu não havia imaginado as coisas acontecendo assim.

Os olhos de Ruby estavam semicerrados. Enquanto ela se agarrava à cerca,

seu corpo balançava para a frente e para trás, os membros sem força.

— Qual é o problema? O que eles fizeram com você? — perguntei. Meus

olhos miraram o pequeno gramado. Vi algumas meninas da minha sala e mais

algumas da turma um ano acima, sentadas a mesas de piquenique de pedra.

Maxine, uma garota com nariz empinado que fofocava incessantemente,

estava com a cabeça deitada na mesa — Ruby?

— Afaste-se da cerca — gritou uma guarda lá de dentro. A mulher era

baixa e corpulenta, as bochechas cobertas por marcas de acne. — Para trás! —

Ela apontou a arma para mim, mas eu a ignorei; em vez disso, pressionei meu

rosto contra o alambrado de tal forma que meu nariz quase tocava o de Ruby.

— Onde está Pip? — sussurrei. Ruby não olhou para mim, os olhos fixos

em minhas botas cinza gastas. — Ruby, me responda — sibilei, com mais

urgência. A guarda dentro do cercado estava vindo em nossa direção. Stark

havia saltado do jipe. Não nos restava muito tempo.

Ruby olhou para o céu. A luz do sol bateu em seus olhos cor de avelã,

iluminando os marrons e dourados escondidos em suas profundezas. Diga

alguma coisa, pensei enquanto Stark andava em minha direção, com Lowell

logo atrás. Por favor, só diga alguma coisa.

— Afaste-se da cerca, Eva! Já chega! — gritou Stark. Então voltou-se para a

guarda. — Abaixe sua arma!

— Por favor — incitei.

Ela abriu os lábios.



— Para onde foram todos os pássaros? — perguntou, então apoiou a testa

na cerca.

Stark agarrou o meu cotovelo. Ele ergueu a mão para a guarda, fazendo

sinal para ela abaixar a arma.

— Muito bem, já chega. De volta para a caminhonete — resmungou, os

dedos se enterrando na carne macia do meu braço.

Quando eles me colocaram de volta no jipe e me amarravam à caçamba

mais uma vez, mantive os olhos em Ruby. Ela ainda estava apoiada na cerca, a

boca se mexendo, como se nem tivesse percebido que eu fora embora.

Lowell ligou o motor e os pneus do jipe trituraram a terra dura. O portão

se abriu. Senti a solidão familiar, a sensação incompreensível e vazia de não ter

ninguém. O lugar que havia roubado Pip e Ruby de mim também havia

capturado Arden. Observei o muro de pedra desaparecer por detrás das árvores

enquanto o portão se fechava, tantos aspectos da minha vida ainda presos ali

dentro.



DEZ

O sol se escondia atrás das montanhas. As florestas davam lugar a imensas

extensões de areia. Permaneci sentada, amarrada ao interior de metal do jipe,

meu corpo rígido e dolorido por tantas horas na caminhonete. Éramos

forçados a dirigir pelo acostamento esburacado e duro ao lado do asfalto para

evitar os muitos carros imóveis e carbonizados que bloqueavam a estrada. O

jipe passou por baixo de placas gigantescas, o papel rasgado e descascando,

imagens desbotadas ao sol. PALMEIRAS, dizia um. UM RESORT. TENTAÇÕES

DEMAIS. Outro mostrava garrafas de líquido âmbar, o copo suado. A palavra

BUDWEISER quase ilegível.

Dirigimos velozmente em direção aos muros da cidade. Torres gigantescas

se erguendo do deserto, exatamente como haviam nos dito na Escola. Meus

pensamentos estavam com Arden e Pip, amarradas àquelas camas de metal, e

com Ruby e seu olhar desfocado. A pergunta dela não parava de voltar à

minha mente: E quanto a mim? A culpa retornou. Eu não havia feito o

suficiente. Fui embora naquela noite, presumindo que haveria uma chance de

voltar. Mais tempo. Agora, com as mãos amarradas, do lado de fora da Cidade

de Areia, não havia nada que eu pudesse fazer para ajudá-las.

Quando nos aproximamos do muro de 15 metros, Stark puxou um

distintivo redondo do bolso e o ergueu para que os guardas o vissem. Após



longa pausa, um portão se abriu na lateral do muro, grande o bastante apenas

para o jipe passar. Nós entramos, então paramos em frente a uma barricada.

Soldados cercaram o jipe, os rifles para fora.

— Declarem seus nomes — gritou alguém da escuridão. Stark ergueu o

distintivo e recitou seu nome e número. Os outros dois homens na

caminhonete fizeram o mesmo. Um soldado com pele bronzeada avaliava o

distintivo, enquanto outros verificavam o carro, iluminando tudo: o vão sob a

estrutura de metal, os rostos dos homens e o chão em volta de seus pés. Os

feixes de luz correram por cima das minhas mãos, ainda em suas amarras de

plástico.

— Uma prisioneira? — perguntou um dos membros da tropa. Ele manteve

a luz da lanterna focada em minhas mãos. — Tem os documentos dela?

— Documentos não são necessários — respondeu Stark. — Esta é a garota.

O soldado me avaliou com olhos redondos, sorrindo afetadamente.

— Nesse caso, bem-vindo ao lar.

Ele fez um sinal para as tropas recuarem. A barricada de metal subiu. Stark

pisou fundo no acelerador e dirigiu velozmente em direção à Cidade

resplandecente.

Passamos por prédios com o interior iluminado, azul intenso, verde e

branco, exatamente como minhas professoras haviam descrito. Eu me

lembrava de estar sentada no refeitório da Escola, ouvindo os

pronunciamentos do Rei pelo rádio, contando sobre a restauração. Hotéis de

luxo estavam sendo transformados em prédios de apartamentos e escritórios. A

água era fornecida por um reservatório local, o lago Mead. As luzes brilhavam

no último andar de cada torre, as piscinas cintilavam um perfeito azul

transparente, tudo provido pela grande represa Hoover.

O jipe acelerou através de um extenso canteiro de obras na periferia da

Cidade. As dunas de areia tinham 3 metros de altura em alguns lugares. Tropas



andavam pelo topo do muro, as armas apontadas para a noite lá fora. Passamos

por casas desmoronando, pilhas de destroços e um cercado gigantesco cheio de

animais de fazenda. O mau cheiro de lixo fazia minhas narinas arderem.

Palmeiras enormes pairavam acima de nós, os troncos secos e marrons.

Conforme nos aproximávamos do centro da Cidade, o terreno se tornava

mais aberto. Jardins se espalhavam à nossa esquerda, e um estacionamento de

concreto surgia à direita. Aviões enferrujados repousavam em frente a um

prédio decrépito com uma placa na qual se lia AEROPORTO MCCARRAN.

Aceleramos por bairros destroçados e carcaças de carros velhos até edifícios

emergirem à nossa volta, cada um mais grandioso do que o outro. Eram todos

de cores diferentes, zumbindo com luz elétrica.

— Impressionante, não é? — perguntou o soldado com a cicatriz. Ele

estava sentado ao meu lado no banco de trás, desenroscando a tampa de um

cantil.

Fiquei olhando para o prédio à nossa frente: uma pirâmide dourada

imensa. Uma torre verde se elevava à direita, a superfície de vidro refletindo a

lua. Impressionante não era a palavra. As estruturas polidas eram diferentes de

qualquer coisa que eu já tivesse visto. Eu só conhecera o território selvagem —

estradas quebradas, casas com os telhados desabados, mofo que se espalhava

sobre os muros da Escola. As pessoas caminhavam em passarelas de metal

acima das ruas. Ao final da rua principal, uma torre ia até as estrelas, a antena

vermelha brilhante contra o céu noturno. Nós sobrevivemos, a Cidade parecia

dizer com cada arranha-céu cintilante, cada rua pavimentada ou árvore

plantada. O mundo vai continuar.

O jipe era o único carro na rua. Ele se movia tão depressa que as pessoas

passavam em um borrão. Eu podia ver que a maioria era do sexo masculino,

devido aos ombros largos e silhueta pesada. Cachorrinhos brancos vagavam

pela rua, quase um terço do tamanho da Dira.



— De que raça são? — perguntei.

— Rat Terriers — falou o soldado com a cicatriz. — O Rei fez uma criação

para lidar com a infestação de roedores.

Antes que eu pudesse reagir, o jipe estava virando à esquerda, cortando uma

rua comprida que serpenteava em direção a um prédio branco gigantesco.

Soldados estavam posicionados ao longo de uma fileira de árvores estreitas,

com metralhadoras às costas. Ergui os olhos para a extensa estrutura branca. A

entrada principal era cercada por esculturas — anjos alados, cavalos, mulheres

com cabeças cortadas. Após dirigir tantos quilômetros, nós havíamos chegado.

O Palácio.

O Rei estava no andar de cima, esperando por mim.

Stark me tirou do jipe, me segurando pelo braço. Eu mal conseguia respirar

quando entramos no saguão circular de mármore. O rosto do Rei me

assombrara durante meses. Pensei na foto com a qual eu havia crescido na

Escola. Os cabelos finos e grisalhos caíam sobre a testa. A pele era flácida em

volta do queixo, e os olhos redondos estavam sempre observando, olhando

para você onde quer que fosse.

Soldados perambulavam pelo saguão, alguns conversando, outros andando

diante de um chafariz. Stark me levou através de um par de portas douradas

para o interior de um pequeno elevador espelhado e digitou um código em um

painel interno. As portas se fecharam, então começamos a subir e subir, meu

estômago se revirando conforme os andares ficavam para trás — cinquenta

haviam passado, depois mais cinquenta.

— Você vai se arrepender disso — falei, forçando as tiras de plástico em

volta dos meus pulsos. — Vou contar a ele o que você fez. Como seus homens

me jogaram no chão naquele estacionamento. Como ameaçaram me matar. —

Baixei os olhos para o corte em meu braço; o sangue seco havia ficado preto.

Stark balançou a cabeça.



— O que for preciso — falou, a voz inexpressiva. — Essas eram minhas

ordens. Fazer o que fosse preciso para trazê-la aqui. — Então se virou para

mim, os olhos vermelhos. Agarrou a gola da minha blusa e me puxou de tal

forma que meu rosto ficou a apenas alguns centímetros do dele. — Aqueles

homens que você matou eram como irmãos para mim. Eles serviram comigo

todos os dias por três anos. O Rei nunca irá puni-la pelo que você fez, mas vou

me assegurar de que você nunca se esqueça do que aconteceu naquele dia.

As portas se abriram à nossa frente com um ping! assustador. As unhas de

Stark se enterravam em meu braço enquanto ele me guiava para uma sala do

outro lado do corredor acarpetado.

— Espere por ele aqui.

Em seguida puxou uma faca do bolso e cortou as amarras de plástico.

Minhas mãos formigaram por causa do súbito fluxo de sangue.

A porta se fechou. Dei um salto e agarrei a maçaneta, sabendo, mesmo

antes de tentar, que estaria trancada. Uma comprida mesa de mogno ficava no

meio da sala, cercada por algumas cadeiras pesadas. Uma janela gigantesca dava

vista para a Cidade, com um beiral de apenas 60 centímetros um pouco

abaixo. Fui até o vidro, enfiando meus dedos por baixo, fazendo força.

— Por favor, abra — murmurei baixinho. — Por favor, só abra.

Eu precisava sair daquela sala. Não importava como.

— Elas estão lacradas — falou uma voz baixa. Minha espinha enrijeceu. Eu

me virei. De pé sob o beiral da porta estava um homem de uns 60 anos, com

cabelos grisalhos e pele frágil como papel.

Eu me afastei da janela, as mãos caindo ao lado do corpo. Ele usava um

terno azul-escuro e uma gravata de seda, o brasão da Nova América bordado

na lapela. Andou a passos largos, dando uma volta lenta em torno de mim, os

olhos varrendo meus cabelos castanho-avermelhados desgrenhados, a blusa de

linho ensopada de suor, os arranhões em volta dos pulsos, onde eu fora



amarrada, e o ferimento no braço. Quando ele finalmente terminou a

inspeção, parou diante de mim, então esticou a mão e acariciou minha

bochecha.

— Minha linda menina — disse, passando o polegar sobre minha

sobrancelha.

Dei-lhe um tapa para afastar sua mão e cambaleei para trás, tentando criar

o máximo de espaço possível entre nós.

— Fique longe de mim — falei. — Não ligo para quem você é.

Ele só ficou parado, olhando. Então deu um passo para a frente, e mais um,

tentando chegar mais perto de mim.

— Sei por que estou aqui — cuspi, contornando a mesa, andando para trás

até ficar de encontro à parede. — E prefiro morrer a ter seu filho, está me

ouvindo? — Levantei o braço para bater nele, mas ele segurou meu pulso,

firmemente. Seus olhos estavam úmidos. Ele se inclinou para baixo até seu

rosto estar no nível do meu.

Quando ele finalmente falou, cada palavra foi lenta e calculada.

— Você não está aqui para ter meu filho. — Ele soltou uma gargalhada

estranha. — Você é minha filha. — E me puxou, acomodando minha cabeça

nas mãos, e beijou minha testa. — Minha Genevieve.



ONZE

Ficamos dessa maneira por um segundo, a mão dele na minha nuca, até eu

me libertar. Eu não conseguia falar. As palavras dele arremetiam dentro de

mim e corrompiam tudo — passado e presente — com implicações terríveis.

Eu me senti tonta. O que minha mãe havia me contado? O que ela dissera?

Sempre fomos só nós duas, desde que eu me lembrava. Não havia fotos do

meu pai na parede acima da escada, nenhuma história sobre ele na hora de

dormir. Quando eu finalmente estava grande o bastante para perceber que era

diferente das crianças com quem brincava, a praga se alastrou, levando os pais

delas também. Ele se fora, e isso era tudo que eu precisava saber, ela dizia. E ela

me amava o suficiente pelos dois.

Ele retirou um pedaço de papel brilhante do bolso interno do casaco e o

ofereceu para mim. Uma fotografia. Eu a peguei, analisando o retrato dele,

muitos anos antes, o rosto ainda intocado pelo tempo. Parecia feliz, até mesmo

bonito, com o braço em volta de uma mulher jovem de franja escura sobre os

olhos. Ele estava olhando para ela enquanto ela fixava os olhos na câmera, sem

sorrir. O rosto dela tinha a expressão confiante de uma mulher ciente da

própria beleza.

Segurei a foto junto ao peito. Era ela. Eu me lembrava de todos os traços

do rosto da minha mãe, a ligeira covinha no queixo, o modo como seus



cabelos negros caíam sobre a testa. Ela estava sempre procurando um grampo

para prendê-lo para trás. Naquele dia, antes de a praga vir, havíamos brincado

de nos arrumar em meu quarto. Eu ainda podia ouvir as crianças do lado de

fora, gritando e rindo, o som de skates no chão. Eu estava usando meus sapatos

com laços cor-de-rosa. Ela pegou minha outra presilha de elefante e a colocou

nos próprios cabelos, logo acima da orelha. Olhe, minha doce menina, disse,

beijando minha mão, agora nós somos gêmeas.

— Eu a conheci dois anos antes de você nascer — começou o Rei. Ele me

guiou até a mesa, puxando uma cadeira para mim. Eu obedeci, grata quando

meu corpo se afundou na almofada, minhas pernas ainda tremendo. — Eu já

era governador e estava participando de um evento para arrecadação de fundos

no museu onde ela trabalhava. Ela era curadora antes de tudo acontecer —

falou. — Mas tenho certeza de que você sabe disso.

— Eu não sei quase nada sobre ela. — Consegui dizer, olhando para os

olhos dela na foto.

Ele ficou de pé atrás de mim, as mãos apoiadas no encosto da cadeira,

olhando por cima do meu ombro.

— Ela estava fazendo um tour particular pelo jardim comigo, mostrando as

tais plantas que cheiravam a alho e mantinham os cervos longe. — Ele sentou-

se ao meu lado, passando os dedos pelos cabelos. — E havia algo no jeito como

ela falava que me impressionou, como se estivesse sempre rindo de alguma

piada que só ela entendia. Passei duas semanas ali, e depois mantivemos

contato. Eu ia vê-la sempre que não estava em Sacramento. Mas em algum

momento a distância foi grande demais para nós. Perdemos contato.

“Dois anos depois, a praga veio. Foi gradual no início. Havia relatos nos

noticiários sobre a doença na China e em partes da Europa. Durante muito

tempo pensamos que havia sido contida no exterior. Médicos americanos

estavam criando uma vacina. Aí houve uma mutação. O vírus ficou mais forte;



matava mais rápido. Chegou aos Estados Unidos, e as pessoas começaram a

morrer aos milhares. A vacina foi posta no mercado às pressas, mas ela só

retardava o progresso da doença, prolongando o sofrimento por meses. Sua

mãe estava tentando entrar em contato comigo, mas eu não fazia ideia. Ela

mandou e-mails e cartas, ligou antes de os telefones ficarem mudos. Quando

fiquei de quarentena, descobri a correspondência em meu escritório. Um

monte de cartas empilhadas sobre minha mesa, fechadas.

Eu me lembrava daquela época. Os sangramentos haviam piorado. Ela

usava lenço atrás de lenço, tentando manter o nariz seco. Finalmente foi

dormir uma tarde, o quarto escuro. A casa do outro lado da rua estava marcada

com um X vermelho; o gramado ao lado, escavado, a terra revirada onde eles

haviam enterrado os primeiros corpos. O silêncio me assustava. Todas as

crianças haviam ido embora. Uma bicicleta quebrada estava caída no meio da

rua. O carro do vizinho estava do lado de fora, esmagando a ponta de uma

mangueira de jardim, quando me aproximei da porta. Entrei, procurando pelo

casal que vira passando por ali tantas vezes, o homem com o chapéu marrom.

Eu me lembrava do cheiro, denso e horrível, e da poeira que havia se

acumulado nos cantos. Precisamos de ajuda, falei, enquanto dava alguns passos

hesitantes para dentro da sala de estar. Então vi os restos dele no sofá. A pele

estava escurecida, o rosto parcialmente encovado por causa do apodrecimento.

— Você nos abandonou — queixei-me, incapaz de esconder a raiva na voz.

— Ela estava sozinha, ela morreu sozinha naquela casa, e você poderia tê-la

ajudado. Eu estava esperando que alguém nos salvasse.

Ele cobriu minha mão com a dele, mas eu a puxei.

— Eu teria, Genevieve...

— Esse não é o meu nome — explodi. Segurei a fotografia contra o peito.

— Você não pode simplesmente me chamar assim.



Ele se levantou e caminhou até a janela, as costas viradas para mim. Do

lado de fora, o terreno além do muro estava escuro, nenhuma luz visível por

quilômetros.

— Eu nem mesmo sabia que você existia até ler as cartas dela. — Ele

suspirou. — Como pode ficar zangada comigo por causa disso? Eles tiveram

que botar soldados à minha porta para impedir que as pessoas me atacassem.

Eu era um dos poucos oficiais do governo em Sacramento que sobreviveu. As

pessoas estavam convencidas de que eu possuía alguma cura mágica, que eu

podia salvar suas famílias. Assim que o surto terminou, assim que tive os

recursos, enviei soldados. Estava estabelecendo uma nova capital, temporária, e

tentando reunir os sobreviventes. Eu os mandei à casa dela para encontrar as

duas. Você já havia partido.

— Ela estava lá? — perguntei, minhas mãos entrelaçadas por cima da foto.

Eu me lembrava dela de pé à porta, me soprando um beijo. Parecia tão frágil,

os ossos se projetando por baixo da pele. Ainda assim, isso não me impediu de

imaginar que as coisas poderiam ter sido diferentes. Que talvez, indo contra

toda a lógica, ela pudesse ter sobrevivido.

— Eles encontraram seus restos mortais. — Ele se virou e veio em minha

direção. — Foi quando comecei a procurar por você, primeiro nos orfanatos e,

então, quando as Escolas foram montadas, nos registros destas. Mas não havia

nenhuma menina chamada Genevieve em nenhuma delas; você já devia ter

começado a usar Eva. Só quando eles mandaram as fotos da formatura e vi seu

retrato, soube que estava viva. Você se parece tanto com ela.

— Devo acreditar nisso tudo baseada nesta única fotografia? — Eu a ergui.

— Existem exames — falou ele calmamente.

— Como posso confiar em qualquer coisa que você diz? Minhas amigas

ainda estão naquela Escola. Estão todas lá por sua causa.

Ele contornou a mesa, dando um suspiro profundo.



— Não espero que você compreenda de imediato. Não tem como.

Soltei uma risadinha.

— O que há para compreender? Não parece haver nada de complicado no

que você está fazendo. Elas estão todas lá, contra a vontade, por sua causa. Foi

você quem começou os campos de trabalhos forçados e as Escolas. — Balancei

a cabeça, tentando não perceber a forma como nossos narizes se inclinavam

para a esquerda, ou como partilhávamos os mesmos olhos com pálpebras

pesadas. Eu odiava os cabelos ralos dele, a fenda sutil no queixo, os vincos

profundos nos cantos da boca. Não conseguia acreditar que era parente

daquele homem, que partilhávamos histórico ou sangue.

A pele dele brilhava de suor. Ele cobriu o rosto, mas eu o encarei,

recusando-me a desviar o olhar. Finalmente ele se virou e apertou um botão na

parede.

— Beatrice, por favor, entre agora — comandou ele, a voz baixa. Ele

espanou um fiapo da frente de seu terno. — Você teve um dia difícil, para

dizer o mínimo. Deve estar cansada. Sua empregada a levará até seu quarto.

A porta se abriu. Uma mulher baixa de meia-idade entrou, vestida com

uma saia e uma jaqueta vermelhas, o brasão da Nova América na lapela. O

rosto era marcado por rugas profundas. Ela sorriu quando me viu e fez uma

reverência, um “Vossa Alteza Real” escapando dos lábios.

O Rei pôs a mão em meu braço levemente.

— Durma bem esta noite. Eu a verei amanhã.

Comecei a andar rumo à porta, mas ele agarrou minha mão e me puxou

para um abraço, me apertando com força. Quando se afastou, sua expressão

era suave, os olhos fixos nos meus. Ele queria que eu acreditasse, estava claro,

mas me fortaleci contra isso. Pensei apenas nos tornozelos amarrados de

Arden, o corpo se contorcendo enquanto ela tentava se soltar.

Fiquei aliviada quando ele finalmente largou minha mão.



— Por favor, leve a Princesa Genevieve até sua suíte e ajude-a a trocar de

roupa.

A mulher olhou para minhas calças esfarrapadas, para o sangue em meu

braço, para os pedaços de folhas secas emaranhados em meus cabelos. Ela

sorriu docemente enquanto ele desaparecia pelo corredor, os sapatos estalando

no chão reluzente de madeira. Permaneci congelada, o coração batendo alto

no peito, até a sala estar em silêncio, sem qualquer sinal dele.



DOZE

— E aqui é onde você vai tomar seu chá da tarde — falou Beatrice,

fazendo um gesto para o pátio gigantesco. Três paredes eram só de janelas, e o

teto de vidro expunha o céu sem estrelas. Havíamos passado pela sala de jantar,

pela sala de estar, pelas suítes de hóspedes trancadas e pela cozinha da

empregada. Era tudo um borrão. Ele é seu pai, eu repetia para mim, como se

fosse uma estranha dando a notícia. O Rei é seu pai.

Não importava quantas vezes eu revirasse a memória, parecia impossível.

Senti o piso de tábua corrida debaixo dos meus pés. Absorvi o enjoativo cheiro

da cidra doce fervendo no fogão ao final do corredor. Vi as paredes brancas

estéreis, as portas de madeira polida, ouvi o claque-claque-claque dos saltos

baixos de Beatrice. Mas ainda assim não conseguia acreditar que eu estava ali,

no Palácio do Rei, tão longe da Escola, de Califia e do território selvagem. Tão

longe de Arden, Pip e Caleb.

Beatrice andava dois passos à minha frente, me falando sobre a piscina

coberta, tagarelando a respeito do número de fios dos lençóis. Ela continuou

falando sobre as carnes e legumes frescos que eram entregues no Palácio

diariamente, sobre o personal chef do Rei e algo chamado ar-condicionado.

Não prestei atenção. Para todo lugar que eu olhava, via uma porta trancada

com um painel ao lado.



— Todas as portas necessitam de um código para abrir? — perguntei.

Beatrice olhou para mim por cima do ombro.

— Só algumas. Sua segurança obviamente é muito importante, então o Rei

pediu para eu não fornecer o código. Você pode me chamar pelo interfone se

quiser alguma coisa e eu a levarei aonde precisar ir.

— Certo — murmurei. — Minha segurança.

— Você deve estar aliviada por estar aqui — continuou Beatrice. — Eu

queria dizer o quanto lamento tudo pelo que você passou. — Observei

enquanto ela digitava o código da suíte, tentando distinguir o máximo de

números possíveis. Ela empurrou a porta para abri-la, expondo uma cama

ampla, um lustre e um carrinho de servir com uma bandeja de prata coberta.

Um leve cheiro de frango assado enchia o ar. — Eu soube o que aconteceu em

território selvagem; o jeito como aquele Perdido sequestrou você, como ele

matou aqueles soldados bem na sua frente.

— Um Perdido? — perguntei. A fotografia da minha mãe tremeu em

minhas mãos.

— O garoto — disse ela, baixando a voz enquanto me guiava para dentro

do banheiro. — O garoto que raptou você. Acho que ainda não é de

conhecimento público, mas todos os funcionários do Palácio ficaram sabendo.

Você deve estar tão grata ao Sargento Stark por trazê-la de volta para cá, para o

lado de dentro dos muros. Todo mundo está falando sobre a promoção

iminente dele.

Meu estômago parecia oco. As palavras de Stark no elevador voltaram à

minha mente, sua promessa de que nunca me deixaria esquecer o que havia

acontecido naquele dia. Ele devia saber o que eu sentia por Caleb. Percebera

como eu estava preocupada durante a viagem de jipe, podia ouvir o pânico na

minha voz enquanto eu implorava para que ele costurasse a perna de Caleb.



Tudo ficou doentiamente claro: como filha do Rei, eu nunca poderia ser

executada na Cidade. Mas Caleb podia.

— Você entendeu errado. Caleb não matou ninguém. Eu não teria

sobrevivido se não fosse por ele. — Tentei encará-la, mas ela se virou. Parada

em frente à pia, girou a torneira, esperando até a água estar quente e soltando

vapor.

— Mas é isso o que todo mundo está dizendo — repetiu. — Estão

procurando o garoto em território selvagem. Há um mandado contra ele.

— Você não entende — consegui dizer. — Estão todos mentindo. Você

não sabe o que o Rei fez lá fora. Ele é mau...

Beatrice arregalou os olhos. Quando ela finalmente falou, sua voz estava tão

baixa que eu mal conseguia ouvi-la acima da água corrente.

— Você não quis dizer isso — sussurrou. — Não pode dizer essas coisas

sobre o Rei.

Apontei para a janela, a terra se estendendo por centenas de quilômetros.

— Minhas melhores amigas estão presas naquelas Escolas neste momento.

Estão sendo usadas como animais, como se nunca tivessem imaginado ou

esperado nada diferente.

Deixei a fotografia cair no chão e apoiei a cabeça nas mãos. Ouvi Beatrice

andando pelo quarto, abrindo e fechando gavetas. A água da torneira ainda

corria. Ela se sentou ao meu lado, tirando minha camisa suja e encharcada de

suor, ajudando-me a retirar as calças enlameadas. Ela esfregou um pano quente

e ensaboado em minha nuca e o passou pelos meus ombros, removendo a

sujeira de minha pele.

— Talvez você tenha entendido ou escutado errado — disse

pragmaticamente. — É uma opção que as garotas têm nas Escolas; é sempre

uma escolha. As que fazem parte da iniciativa de reprodução se ofereceram

como voluntárias.



— Não se ofereceram, não — argumentei, sacudindo a cabeça. — Elas não

se ofereceram. Nós não... — Mordi meu lábio inferior. Eu queria odiá-la,

aquela mulher estúpida que estava me contando sobre a minha Escola, minhas

amigas, minha vida. Eu queria pegar-lhe o braço e apertá-lo até ela escutar. Ela

precisava escutar; por que simplesmente não o fazia? Mas então ela passou a

toalhinha pelas minhas costas, erguendo delicadamente as alças finas do meu

top. Limpou a sujeira de minhas pernas e de meus dedos do pé, e esfregou a

lama atrás de meus joelhos. Fez aquilo com tanto carinho. Após tantos meses

fugindo, dormindo nos porões frios de casas abandonadas, a ternura dela era

quase demais para suportar.

— Eles nos caçaram — continuei, deixando meu corpo relaxar só um

pouco. — As tropas caçaram Caleb e eu. Eles o esfaquearam. E minha amiga

Arden foi arrastada de volta para aquela Escola. Ela estava gritando. — Fiz

uma pausa, esperando que argumentasse, mas ela estava ajoelhada ao meu lado,

a toalhinha pairando acima do talho no meu braço.

Ela virou minhas mãos, olhando fixamente para a linha vermelho-azulada

em volta do meu pulso, onde as amarras haviam estado. A toalha escorregou

por cima da marca, trabalhando na carne viva, o sangue agora uma casca fina e

roxa.

— Não devíamos falar sobre as tropas desse jeito — criticou devagar,

menos segura. — Eu não posso. — Ela ergueu o olhar para mim, os olhos

implorando para que eu parasse. Finalmente, virou-se de costas e pegou uma

camisola que havia estendido em cima da cama.

Peguei o vestido de babados das mãos dela e o passei pela cabeça. Eu queria

chorar, deixar meu corpo arfar com os soluços, mas estava exausta demais. Não

havia sobrado nada dentro de mim.

— Ele não pode ser meu pai — balbuciei, sem me importar se ela me

ouvia. — Simplesmente não pode ser. — Então me deitei na cama e fechei os



olhos.

Beatrice sentou-se ao meu lado, as molas do colchão rangendo sob seu peso.

Pressionou uma toalhinha limpa em meu rosto, enxugando em volta da linha

do meu couro cabeludo e das minhas bochechas, então a dobrou e a colocou

suavemente sobre meus olhos. O mundo ficou escuro.

O dia havia sido demais para mim. A esperança de ver Caleb, o ataque dos

soldados, Arden e Ruby, e o Rei com suas declarações — o peso daquilo caiu

em cima de mim, me imobilizando. Beatrice ainda estava bem ao meu lado, os

dedos gentis esfregando minhas têmporas, mas ela parecia tão longe.

— Você não está se sentindo bem — arriscou. — É — repetiu para si

enquanto eu adormecia. — Deve ser isso.



TREZE

O rei saiu para o deque de observação e fez um gesto para que eu o seguisse.

Minhas pernas ficaram bambas conforme eu olhava para o mundo minúsculo

centenas de andares abaixo. O muro envolvia a Cidade em uma laçada

gigantesca, estendendo-se por quilômetros além da aglomeração central de

prédios. Imensos campos de lavoura brotavam ao leste. Velhos armazéns se

estendiam para oeste. O terreno junto ao muro era repleto de ruínas, montes

de lixo e carros enferrujados e desbotados pelo sol.

— Suponho que você nunca tenha estado tão alto antes? — perguntou o

Rei, olhando para minhas mãos, que agarravam o corrimão de metal. — Antes

da praga, havia prédios como este em todas as grandes cidades, cheios de

escritórios, restaurantes, apartamentos.

— Por que me trouxe aqui? — perguntei, olhando para os corrimãos

baixos à minha frente, a única coisa que evitava uma queda. — Qual é o

objetivo disso? — Eu havia passado o dia nos andares mais altos do Palácio.

Meu braço recebera pontos e um curativo. Eu havia ficado de molho na

banheira, entupindo o ralo com terra e pedacinhos de folhas mortas. O Rei

insistira para que eu o acompanhasse àquela torre imensa, o tempo todo

tagarelando a respeito da Cidade dele. Minha Cidade agora.

Ele caminhava com facilidade pelo deque estreito.



— Eu queria que você visse o progresso por si só. Esta é a melhor vista de

toda a Cidade. O Stratosphere costumava ser o ponto de observação mais alto

dos Estados Unidos, mas agora o usamos como torre de vigilância principal do

exército. Daqui de cima um soldado pode ver por quilômetros. Tempestades

de areia, gangues. No caso de um ataque surpresa de outro país ou de uma das

colônias, seremos avisados com bastante antecedência.

Ali dentro, a torre de vidro estava repleta de soldados. Eles espiavam por

telescópios de metal, varrendo as ruas abaixo. Alguns estavam sentados a mesas,

com fones de ouvido, escutando mensagens de rádio. Vi meu reflexo nas

janelas. A área abaixo de meus olhos estava inchada. Eu havia acordado no

meio da noite, tentando resolver o que fazer a respeito de Caleb. Sabia que

podia botá-lo em perigo ainda maior só por mencionar seu nome. Mas

também sabia que Stark não iria parar de procurar por ele.

— Há algo que você precisa saber — falei após um longo tempo. — Stark

mentiu para você. O garoto que estava em território selvagem comigo... não

foi ele quem atirou nos soldados.

O Rei congelou diante do corrimão de metal. Ele se virou para mim,

franzindo os olhos contra o sol.

— O que quer dizer?

— Não sei o que Stark lhe disse, mas aquele garoto me ajudou em

território selvagem. Ele me salvou. Fui eu que atirei nos soldados quando eles

o atacaram. — Minha garganta estava apertada. Tudo o que eu conseguia

enxergar era o corpo do soldado caindo no chão, o sangue formando uma

poça embaixo dele.

— Você não pode puni-lo — continuei. — Tem que suspender as buscas.

Foi legítima defesa. Eles iam matá-lo.

O Rei se virou, a cabeça ligeiramente inclinada para o lado.



— E se fossem? O que ele representa para você? Esse tal de Caleb, a pessoa

para quem você mandou a mensagem naquela noite.

Dei um passo para trás ao ouvir o nome dele, sabendo que havia revelado

demais.

— Eu não o conhecia bem. — Minha voz estava trêmula. — Ele foi meu

guia na travessia da montanha.

Ele semicerrou os olhos para mim.

— Não me interessa o que ele disse a você, Genevieve. Perdidos podem ser

incrivelmente manipuladores. São famosos por se aproveitarem das pessoas em

território selvagem. — Ele apontou acima do horizonte, para onde as

montanhas encostavam no céu. — Há uma organização deles que comercializa

mulheres como você. Qualquer garota que consigam encontrar.

Enxuguei o suor da minha testa, lembrando-me de Fletcher, da

caminhonete, das barras de ferro que cauterizaram a minha pele. Havia

verdade no que ele dizia, mas, para começo de conversa, se não fosse pelo Rei,

nenhuma de nós estaria em fuga. Não haveria nada do que fugir.

— Isso é melhor do que o que você faz? Qual é a alternativa? Encher nossas

cabeças com mentiras e nos mandar para um prédio para parirmos crianças

que nunca veremos crescer, nunca poderemos abraçar ou alimentar ou amar?

— Eu fiz escolhas — disse ele, o rosto subitamente corado. Olhou de volta

para o prédio, observando os soldados posicionados aos telescópios de metal.

Aí continuou, a voz muito mais baixa do que antes: — Você só viu uma fração

desse mundo, e mesmo assim julga. Fui eu quem tive que tomar as decisões

difíceis. — Ele pressionou o dedo contra o peito. — Você não entende,

Genevieve. Os Perdidos que vivem em território selvagem, até mesmo algumas

pessoas dentro desses muros, falam sobre o que não fiz. Sobre o que poderia ter

feito, sobre como ouso escolher isso ou aquilo para o povo da Nova América.

Mas o mundo não é mais o mesmo. Tumultos acontecem em todos os lugares.



O Noroeste foi ameaçado por enchentes. Centenas de hectares no Sul arderam

em chamas. Aqueles que sobreviveram à praga morreram quando o fogo se

alastrou. Eles dizem que querem opções, mas não havia nenhuma. Fiz o que

precisava para que as pessoas pudessem sobreviver.

Ele me guiou até a beira da plataforma, o vento chicoteando nossos

cabelos.

— Descobrimos que podíamos usar a represa Hoover e o lago Mead na

restauração. Tínhamos que nos proteger de outros países em recuperação que

pudessem nos ver como vulneráveis. Tomamos a decisão de reconstruir aqui,

usando a energia da represa. — Ele apontou para além da avenida principal.

— Um hospital foi restaurado nos primeiros dois anos. Além de uma escola,

três prédios de escritórios e moradia suficiente para cem mil pessoas. Os hotéis

foram convertidos em apartamentos. Os campos de golfe foram transformados

em hortas, três fazendas de produção foram erguidas no ano seguinte. As

pessoas não tinham mais que se preocupar com ataques de animais ou assaltos

de gangues. Se alguém quiser atacar a Cidade, vai ter que caminhar pelo

deserto durante dias e, então, passar pelo muro. E melhorias estão sendo feitas

todos os dias. Charles Harris, nosso Diretor de Desenvolvimento, tem

reformado restaurantes, lojas e museus, trazendo toda a vida de volta a este

país.

Eu me afastei dele. Não importava o bem que ele houvesse feito ou quantos

prédios tivessem surgido da poeira. Seus homens eram os mesmos que haviam

me caçado.

— Fomos capazes de restaurar um poço e uma refinaria de petróleo. — Ele

me seguiu, inclinando-se para baixo para me encarar. — Faz ideia do que isso

significa?

— E quem trabalha nessas refinarias? — retruquei, pensando em Caleb e

em todos os meninos nos abrigos subterrâneos. — Quem construiu estes



hotéis? Você tem usado escravos.

O Rei balançou a cabeça.

— Eles receberam casa e comida em troca de trabalho. Acha que alguém

receberia aquelas crianças em seus lares? As pessoas mal conseguiam alimentar

as próprias famílias. Nós lhes demos um propósito, um lugar na História. Não

há progresso sem sacrifício.

— Por que é você quem decide quem deve ser sacrificado? Ninguém deu

opção para meus amigos.

Ele se inclinou para tão perto que eu podia ver os pontinhos de azul dentro

de suas íris cinza.

— Está havendo uma corrida agora. Quase todos os países do mundo

foram afetados pela praga, e todos estão tentando se reconstruir e se recuperar

o mais depressa possível. Todo mundo está imaginando quem vai ser a próxima

superpotência. — Ele não parava de me encarar, recusando-se a desviar o

olhar. — Eu decido porque o futuro deste país, porque as nossas vidas,

dependem disso.

— Com certeza havia outro jeito — tentei. — Você obrigou todo

mundo...

— As pessoas não estavam tendo filhos após a praga — disse ele, uma risada

baixa escapando dos lábios. — Eu podia ter falado sobre o declínio

populacional, estatísticas, apelado à razão, oferecido incentivos. Ninguém

queria criar um filho neste mundo. As pessoas estavam apenas tentando

sobreviver, apenas tentando cuidar dos seus. Sim, isso está mudando agora,

pouco a pouco. Casais estão tendo filhos novamente. Mas este país não podia

se dar ao luxo de esperar. Precisávamos de novas moradias, de uma capital, de

uma população próspera, e precisávamos disso imediatamente.

Fiquei olhando para os prédios descorados pelo sol, suas fachadas

desbotadas em cores pastel marcantes — azuis, verdes e rosa. Era fácil ver o



que havia sido restaurado na rua principal: as cores eram mais vibrantes, o

vidro cintilava ao sol do meio-dia. As ruas pavimentadas não tinham destroços,

mato e areia. E então havia o pedaço de terra do lado de fora, perto do muro,

tão diferente de todo o resto. Prédios devastados estavam semicobertos de

areia, os telhados desabados. Placas haviam caído. Palmeiras apodrecidas

sujavam as ruas. Nas fazendas, vacas mexiam-se com dificuldade nos currais

lotados, fazendo o chão parecer uma massa preta ondulante. Carcaças

enferrujadas de carros estavam enfileiradas em um estacionamento vazio. Do

alto, a melhoria era clara — os prédios ou estavam restaurados ou destruídos e

açoitados pela areia. O Rei ou os havia salvo ou os deixado para apodrecer.

— Não posso perdoá-lo pelo que fez. Meus amigos ainda são prisioneiros.

Seus soldados mataram pessoas boas enquanto me caçavam; eles nem mesmo

titubearam quando atiraram nelas. — Pensei em Marjorie e em Otis, que

haviam me dado abrigo na Trilha, nos escondendo em seu porão antes de

serem mortos.

O Rei se voltou para a torre.

— Em território selvagem, a prioridade dos soldados é se proteger. Não

estou justificando; não vou justificar. Mas eles aprenderam por experiência

própria que encontros com Perdidos podem ser mortais. — Ele soltou um

suspiro profundo e puxou o colarinho de sua camisa. — Não espero que você

entenda, Genevieve. Mas eu a encontrei porque você é minha família. Eu

quero conhecê-la. Quero que esta Cidade a reconheça como minha filha.

Família. Fiquei revirando a palavra na cabeça. Não era o que eu sempre

havia desejado também? Pip e eu ficávamos acordadas à noite, falando sobre

como seria se fôssemos irmãs, crescendo no mundo antes da praga, em alguma

casa normal de alguma rua normal. Ela se lembrava de um irmão, dois anos

mais velho, que a havia carregado nas costas pela floresta. Eu desejara, esperara

e quisera muito aquilo naqueles últimos dias, sozinha com minha mãe naquela



casa. Eu ansiara por alguém ao meu lado para se sentar comigo à porta do

quarto dela, escutando o leve farfalhar de seus lençóis, alguém para me ajudar a

suportar o som daquelas terríveis tosses secas. Mas agora que eu tinha família,

eu não a queria mais — não desse jeito. Não o Rei.

— Não sei se posso fazer isso — comentei.

Ele apoiou uma das mãos em meu ombro. Estava tão perto que eu podia

ver a fina camada de areia em seu terno.

— Nós planejamos um desfile para amanhã — disse ele finalmente. — Está

na hora de o povo saber que você está aqui, hora de você assumir seu lugar

como Princesa da Nova América. Pode cogitar nos acompanhar?

— Não parece que tenho escolha — repliquei. Ele não respondeu. Meu

estômago se revirou. Arden estava em algum quarto frio, e eu estava ali, bem

acima da Cidade, a filha do Rei, discutindo sobre um desfile. — Você tem que

libertar minhas amigas — falei. — Arden, Pip e Ruby ainda estão naquela

Escola. Tem que suspender a busca por Caleb. Fui eu...

— Não podemos mais discutir isso — falou o Rei, sua voz baixa. Ele se

voltou para o prédio, onde um soldado estava olhando pelo telescópio de

metal para algo além de nós. — Dois soldados estão mortos. Alguém tem que

ser responsabilizado. — Ele franziu os olhos para mim, como se para dizer E

não vai ser você.

— Pelo menos diga que vai libertar minhas amigas. Prometa-me isso.

Lentamente, a expressão dele se suavizou. Ele passou o braço em volta do

meu ombro. Ficamos parados ali, olhando para a Cidade abaixo. Eu não me

afastei. Em vez disso, deixei-o acreditar que éramos um, iguais, unidos lado a

lado.

— Entendo suas motivações. Vamos aproveitar o desfile amanhã, nos dar

algum tempo. Prometo que vou pensar a respeito.



QUATORZE

O conversível preto se arrastava pela rua principal, acelerando e então

parando, como uma barata assustada. Eu ia atrás com Beatrice, o Rei no carro

à nossa frente. Havia quase meio milhão de pessoas na Cidade, e parecia que

todas haviam comparecido ao desfile. Estavam de pé, as mãos esticadas por

cima das barricadas que cercavam a rua, aplaudindo e acenando. Havia uma

placa pendurada na lateral de um prédio, BEM-VINDA, PRINCESA GENEVIEVE,

pintada em letras maiúsculas vermelhas.

Nós fomos em frente. O Palácio ficava logo adiante, a aglomeração de

enormes prédios brancos a cem metros de distância. Um pedestal de mármore

tinha sido colocado diante do chafariz. Um pódio de madeira estava voltado

para a maior multidão de todas, reunida na rua bem em frente. Eu não

conseguia parar de pensar em Caleb, nas tropas que o rastreavam através do

território selvagem. Eu não havia dormido. Minha cabeça doía, uma dor

entorpecente e constante.

— Princesa! Princesa! Aqui! — gritou uma garota. Não podia ser muito

mais velha do que eu, os cabelos em um emaranhado de cachos pretos. Ela

saltitava. Mas eu olhei para além dela, para o homem pairando acima de seu

ombro. Os cabelos dele estavam tão oleosos que grudavam na testa, o queixo

áspero por causa da barba de vários dias.



O carro diminuiu a velocidade, esperando o Rei saltar de seu veículo na

frente dos degraus do Palácio. O homem abriu caminho pela multidão aos

empurrões. Eu agarrei o assento, subitamente procurando pelos soldados que

estavam posicionados pela extensão do desfile, armas nas mãos. O mais

próximo estava um metro e meio atrás de mim, seus olhos fixos no veículo do

Rei. O homem se aproximou.

Então ergueu uma das mãos, arremessando uma grande pedra cinza pelo ar.

Tudo ficou em câmera lenta. Eu a vi vindo em minha direção em um arco

nítido. Mas antes que pudesse me alcançar, o carro deu um solavanco. A pedra

passou por trás de minhas costas e ricocheteou na barricada mais distante,

fazendo a multidão entrar em pânico.

— Ele jogou a pedra nela! — gritou para o soldado uma mulher corpulenta

com uma echarpe azul enquanto a pedra derrapava pelo chão, parando ao lado

do meio-fio. — Aquele homem jogou uma pedra na Princesa! — Ela apontou

para o homem do outro lado da rua. Este já estava abrindo caminho

bruscamente para longe do Palácio, em direção às vastas extensões de terra

além do centro da Cidade.

— Você está bem? — Um soldado correu até o carro, apoiando a mão na

porta. Mais dois seguiram correndo atrás do homem.

— Estou — respondi, arfante. Três soldados cercaram o carro conforme

nos aproximávamos do Palácio. — Quem era ele? — perguntei a Beatrice,

varrendo a multidão com os olhos atrás de mais rostos zangados.

— O Rei fez da Cidade um ótimo lugar — falou Beatrice, sorrindo para os

soldados que agora caminhavam ao lado do carro. — Mas ainda há alguns que

estão infelizes — disse ela, a voz bem mais baixa. — Muito infelizes.

Um dos soldados abriu a porta do carro para que saíssemos em direção à

gigantesca escada de mármore. Os gritos da multidão abafavam meus



pensamentos. Pessoas se inclinavam por cima das barricadas, as mãos esticadas

em minha direção.

Beatrice parou para segurar a cauda do vestido vermelho de gala que eu

usava, e eu me ajoelhei ao lado dela, fingindo ajeitar o sapato.

— Como assim? — perguntei, lembrando-me do que o Rei dissera sobre as

pessoas que questionavam suas escolhas. Os olhos dela voaram para um soldado

de pé a alguns centímetros de distância, esperando para me acompanhar ao

meu assento. — Você é infeliz aqui? — sussurrei.

Beatrice soltou uma risada desconfortável, os olhos voltando ao soldado.

— O povo está esperando por você, Princesa — disse. — Temos que ir. —

Ela se levantou em um movimento ágil, afofando a cauda do vestido.

Subi a escadaria, os soldados me cercando. A multidão ficou em silêncio. O

sol do meio-dia era inclemente. O Rei se levantou para me receber,

pressionando os lábios finos uma vez em cada lado do meu rosto. O sargento

Stark sentou-se ao lado dele. Ele havia trocado seu uniforme por um terno

verde-escuro, com medalhas e distintivos marcando a frente. Ao lado dele

estava um homem baixo e rechonchudo, a careca rosada e suada por causa do

sol. Eu me sentei no assento vazio ao lado dele enquanto o Rei tomava seu

lugar no pódio.

— Cidadãos da Nova América. Estamos juntos neste dia glorioso para

festejar minha filha, a Princesa Genevieve. — Ele fez um gesto para mim e a

multidão vibrou, os aplausos ecoando pelos gigantescos edifícios de pedra.

Olhei diretamente para a frente, observando a multidão que se espalhava pelas

calçadas da Cidade e para dentro dos becos. Espectadores se penduravam para

fora dos andares mais altos de prédios. Outros estavam na passarela, as palmas

das mãos contra o vidro.

— Por 12 anos ela ficou dentro de uma de nossas respeitadas Escolas, até

ser descoberta e devolvida a mim. Enquanto Genevieve estava ali, ela se



superou em todas as matérias, aprendeu a tocar piano e a pintar, e usufruiu da

segurança do complexo protegido por guardas. Ela, como tantas das alunas da

Escola, recebeu uma educação ímpar. As professoras me informaram sobre seu

compromisso com os estudos e sobre seu entusiasmo ilimitado, descrevendo-o

como similar ao espírito no qual nossa nação foi construída há tantos anos, e

no qual foi agora reconstruída.

“Isso tudo é um testemunho do sucesso de nosso novo sistema educacional

e um tributo ao nosso Diretor de Educação, Horace Jackson.

O homem baixo fez uma reverência, aceitando a explosão de aplausos.

Olhei para ele com nojo, seu ombro a centímetros do meu. O suor escorria

pela lateral da sua cabeça e ficava preso nos cachos finos de cabelo grisalho.

O Rei continuava falando sobre meu retorno, sobre como ele estava

orgulhoso por me trazer até ali, para aquela Cidade que fora fundada em 1º de

janeiro há mais de uma década.

— A Princesa teve sorte. Em sua viagem até a Cidade de Areia, ela foi

acompanhada pelos bravos soldados da nação, entre eles o corajoso e leal

sargento Stark. Foi ele quem a encontrou, quem pôs a própria vida em risco

para trazê-la de volta para nós.

Stark se levantou para receber uma medalha. O Rei continuou falando

sobre o serviço e comprometimento dele, detalhando suas realizações

enquanto o promovia a tenente.

Fechei os olhos, recolhendo-me para dentro de mim. Tudo desapareceu: os

gritos, os regozijos, a voz retumbante que eu ouvira pelo rádio tantas vezes.

Lembrei-me de deitar ao lado de Caleb naquela noite na montanha, os suéteres

grossos e bolorentos que usávamos funcionando como um muro indesejável

entre nós. Ele me puxara para perto de si, meu corpo descansando contra o

dele para se aquecer. Havíamos ficado assim a noite inteira, minha cabeça no

peito dele, ouvindo o tamborilar tranquilo de seu coração.



— E agora, para concluir — falou o Rei animadamente —, eu gostaria de

apresentá-los mais uma vez à Geração Dourada, às brilhantes crianças que

vieram diretamente das iniciativas de reprodução. Todos os dias, mulheres

estão oferecendo seus serviços para apoiar a Nova América e ajudar a restaurar

todo o potencial deste país. Todos os dias nossa nação se torna mais forte,

menos vulnerável a guerras e doenças. Conforme crescemos em números,

chegamos mais perto de voltar ao nosso rico passado, de nos tornarmos o povo

que éramos; a nação que inventou a eletricidade, as viagens aéreas e o telefone.

A nação que colocou um homem na Lua.

Com isso, as pessoas irromperam em aplausos frenéticos. Um cântico

começou em algum lugar nos fundos da multidão e se alastrou em ondas até a

frente, um imenso oceano de sentimentos.

— Nós vamos nos erguer de novo! Nós vamos nos erguer de novo! —

repetiam, as vozes se tornando uma só.

A multidão diante do rei parecia vulnerável e desesperada. Seus rostos eram

magros, os ombros encurvados. Alguns tinham cicatrizes feias; outros, a pele

queimada de sol e grossa como couro, com vincos profundos nas testas. Um

homem de pé em cima da marquise de um hotel não tinha um braço. As

professoras haviam falado frequentemente sobre o caos nos anos pós-praga.

Ninguém ia ao hospital por medo da doença. Braços quebrados recebiam talas

feitas com pernas de cadeiras, cabos de vassoura. Ferimentos eram costurados

com linha de costura e membros infeccionados, amputados com serrotes. As

pessoas saqueavam lojas. Sobreviventes eram atacados a caminho de casa ao

voltar dos supermercados. Seus carros eram roubados; as casas, arrombadas.

Pessoas morriam brigando por uma garrafa d’água. O pior era o que faziam com

as mulheres, contara a professora Agnes olhando para fora da janela, a moldura

esburacada e quebrada nos pontos em que as grades haviam sido removidas.



Estupros, raptos e abusos. Minha vizinha levou um tiro quando se recusou a

entregar sua filha para uma gangue.

O Rei pigarreou, fazendo uma pausa antes de voltar ao discurso.

— Ter me tornado seu líder foi a maior honra da minha vida. Nós

embarcamos em uma longa viagem, e eu vou levá-los até o fim. — A voz dele

falhou. — Não vou decepcioná-los.

O Rei tomou seu assento ao meu lado. Ele agarrou minha mão, apertando-

a. Olhando para a multidão, era fácil acreditar que ele estava certo — que

havia salvado as pessoas dentro dos muros da Cidade. Elas pareciam calmas,

até mesmo felizes, na presença dele. Fiquei imaginando se eu era a única que

pensava agora nos meninos nos campos de trabalhos forçados ou nas meninas

que ainda estavam presas dentro das Escolas.

Havia crianças reunidas atrás de nós, em tablados. Todas tinham cerca de 5

anos — a mesma idade de Benny e Silas —, mas eram muito menores. Os

meninos vestiam blusas e calças brancas engomadas, as meninas, os mesmos

vestidos usados na Escola, cinza com o brasão da Nova América preso na

frente.

— Amazing Grace — cantou ao microfone uma menina com uma longa

trança castanho-avermelhada. — How sweet the sound that saved a wretch like

me. I once was lost but now am found...*

O coro se juntou a eles, balançando o corpo enquanto cantavam, as vozes

cortando o ar da Cidade. Provavelmente as mães deles eram as garotas que

haviam se formado cinco anos antes de mim. Pip e eu costumávamos observá-

las de nossa janela no andar de cima. Nós adorávamos o jeito como elas

andavam, como jogavam o cabelo, como pareciam tão femininas e lindas

caminhando pelo gramado. Eu quero ser igualzinha a elas, dissera Pip,

inclinando a cabeça por cima do beiral de pedra. Elas são tão... cool.



A multidão estava emocionada. Alguns passavam os braços em volta de

amigos, outros ficavam de olhos fechados. Uma mulher abaixou a cabeça para

chorar, enxugando o rosto com a manga da camisa. Quase desviei o olhar, mas

algo atrás dela me chamou a atenção. Um homem estava de pé a apenas um

metro da barricada de metal. Todas as outras pessoas estavam absortas pela

música. Ele permanecia no centro delas todas. Não se mexia. Não prestava

atenção às crianças atrás de mim, ao Tenente Stark ou ao Rei. Olhava só para

mim.

Então ele sorriu. Mal foi perceptível — só um movimento minúsculo dos

lábios, um brilho nos olhos verde-claros. A cabeça dele havia sido raspada. Ele

estava mais magro e usava um terno marrom-escuro, mas meu corpo inteiro o

conhecia, as lágrimas vindo rapidamente enquanto olhávamos um para o

outro, deixando a verdade assentar.

Caleb havia me encontrado.

Ele estava na Cidade de Areia.

Nota:

* N. do E.: Como é doce o som que salvou um miserável como eu. Eu estava perdido, mas agora fui

encontrado.



QUINZE

A canção terminou. Eu continuei olhando para o rosto dele, para seus

malares proeminentes, a boca que beijei tantas vezes. Tive que me forçar a

desviar o olhar. Caleb estava vivo, estava ali, nós íamos ficar juntos. Os

pensamentos vieram todos de uma vez. Aí olhei para a mão do Rei cobrindo a

minha. A presença de Stark, a apenas dois assentos de distância, fez meu

estômago revirar. As tropas estavam atrás dele. Todo mundo o queria morto.

O Rei ficou de pé, esticando a mão para alcançar meu braço. Eu deixei que

ele o segurasse, minhas pernas tremendo, bambas, conforme nos virávamos em

direção ao Palácio. Foi necessário um momento antes de eu perceber que ele

nos guiava de volta para dentro, para os andares mais altos, muito acima da

Cidade. Para longe de Caleb.

Não consegui me conter.

— Espere. Eu gostaria de saudar a multidão.

Ele parou ao lado do chafariz, estudando meu rosto como se meus traços

houvessem mudado. Eu esperava que ele não tivesse captado o desespero em

meus olhos, a maneira como meu olhar era atraído de volta para onde Caleb

estava, um boné agora lhe cobrindo o rosto.

— É uma bela ideia. — Ele levou minha mão à boca, beijando-a, um gesto

que enrijeceu minha espinha. Em seguida fez um sinal ao tenente e ao Diretor



de Educação para que continuassem a entrar.

Soldados nos cercaram. Conforme descíamos as escadas, eu espiava a

multidão. Caleb estava lá, a apenas alguns metros, tentando ter vislumbres de

mim enquanto abria caminho, aproximando-se da barricada para apertar

minha mão.

As palmeiras acima de nós não ofereciam alívio do calor. Olhei para trás. O

tenente desapareceu dentro do Palácio, engolido pelo mar de criancinhas, suas

professoras guiando-as em direção ao shopping do Palácio sob promessas de

sorvete.

— Princesa Genevieve! — gritou uma mulher com óculos tortos, quase

derrubando a barricada de metal. — Bem-vinda à Cidade de Areia! — Ela

tinha cerca de 30 anos e usava um vestido floral desbotado. Sua pele estava

rosada e úmida devido ao sol do meio-dia.

Estiquei o braço, segurando a mão dela.

— Estou feliz por estar aqui — falei, as palavras subitamente parecendo

verdadeiras. O Rei estava ao meu lado, acariciando a cabeça de um menino de

12 anos. Ele estava a não mais do que 30 centímetros de mim, ocasionalmente

sorrindo, às vezes apoiando a mão em minhas costas. Continuei varrendo a

multidão com os olhos, ficando tensa conforme Caleb se movimentava por

entre ela, o boné se aproximando de mim. — É um prazer conhecê-la.

Caleb estava a apenas 2 metros agora, a distância entre nós diminuindo a

cada minuto que passava. Um homem me pediu para autografar um pedaço de

papel; outro me perguntou o que eu achava da Cidade, se já estivera no alto da

Torre Eiffel, a versão miniatura que ficava bem do outro lado da rua. Respondi

de maneira monossilábica, imaginando se o Rei conhecia a aparência de Caleb.

Não era tarde demais. Eu ainda podia dar meia-volta antes que ele chegasse

mais perto.



Mas não o fiz. Em vez disso, tentei ter vislumbres dele no meio da

multidão, vendo o queixo anguloso que eu havia segurado uma vez, agora livre

da barba por fazer. A pele dele não tinha mais o tom marrom-avermelhado e

escuro como no território selvagem. Ele parecia mais magro, porém saudável,

os lábios fixos em um sorriso sutil.

Um soldado caminhava de um lado a outro na frente da barricada. Ele

arrastava um cassetete pelos anéis de metal, produzindo um som horrível de

bap-bap-bap-bap. Eu segui o olhar dele, absorvendo a cena como ele a via,

imaginando se havia percebido o rapaz de boné escuro. Mas ele pousou os

olhos por uma mulher de vestido branco justo, os seios transbordando pelo

decote.

Caleb se aproximava devagar enquanto eu descia a fileira, apertando mão

após mão. Beijei um bebê na cabeça, sentindo o cheiro de talco na pele,

gostando de como seu cabelo macio roçava meu pescoço. Estiquei a mão para

uma mulher mais imersa na multidão, sentindo os olhos de Caleb em mim

conforme ele se aproximava. A mão sedosa cedeu sob meu toque, a luz

resplandecente do meio-dia revelando as sardas claras na pele branca. O Rei

ainda estava ao meu lado. A voz era cristalina enquanto ele agradecia a um

homem pelo apoio.

Segurei a mão de uma mulher mais velha, me afastando de meu pai. Caleb

estava bem atrás do ombro dela, nem meio metro de distância.

— É um prazer conhecê-la, Princesa — disse ele, esticando a mão para eu

apertar.

— Sim, obrigada — falei, oferecendo um ligeiro aceno de cabeça. Nós

ficamos assim por apenas um instante. Eu queria passar meus dedos pelos dele,

puxá-lo para perto de mim, tão perto a ponto de o queixo dele tocar meu

ombro, o rosto se aninhar em meu pescoço. Queria os braços dele em torno de

mim, juntando nossos corpos até que fôssemos um novamente.



Mas o soldado se virou de novo para a multidão. Abandonou a mulher de

vestido branco e me circundou, gritando com um homem que estava em cima

de uma lata de lixo para ter uma visão melhor. O Rei se afastou da barricada de

metal e fez um sinal para que voltássemos para o Palácio. Um menino louro

esticou a mão por cima do braço de Caleb, implorando para dizer oi.

Caleb me liberou para eles.

Eu fiquei ali, vozes de estranhos aos meus ouvidos, minha mão ainda

quente do toque dele. Levei um segundo para processar o pedacinho

minúsculo de papel enfiado entre meus dedos, dobrado tantas vezes que havia

ficado menor do que uma moeda de um centavo. Pus a mão no pescoço,

enfiando o papelote na gola do vestido.

— Bem-vinda, Princesa — disse o adolescente, enquanto segurava minha

mão. — Estamos tão felizes que esteja aqui.

Fiquei ali, congelada sob o olhar de meu pai, enquanto Caleb se afastava.

Aí, tão subitamente quanto havia aparecido, ele puxou o boné para baixo e

sumiu.



DEZESSEIS

Uma hora depois, o conservatório estava cheio de gente. Mulheres com

vestidos de baile passeavam pelo jardim interno, admirando as rosas cor de

pêssego e hortênsias em flor. Esculturas gigantes de balões adejavam por cima

da multidão. Depois que o desfile terminou, muitos dos moradores da

Periferia, como o Rei os chamava, haviam desaparecido nos cantos mais

distantes da Cidade, onde a terra era nua exceto por algumas casas e motéis.

Outros tomaram os trens elevados de volta aos prédios. Só um grupo pequeno

— membros da Elite — fora convidado para a recepção do desfile. Alguns

esperavam na fila para andar nos balões gigantes. Outros poucos entravam nas

cestas embaixo deles e subiam até o teto de vidro.

Fiquei parada ali observando tudo, incapaz de parar de sorrir. Caleb estava

vivo. E dentro dos muros da Cidade. Apertei a gola do vestido, sentindo o

pedacinho de papel, só para ter certeza de que era real.

— Não é incrível? — Um rapaz se pôs ao meu lado. Ele tinha uma espessa

juba de cabelos negros e um rosto forte e anguloso. Um grupo de mulheres se

virou quando ele se aproximou. — Passou a ser um dos meus lugares favoritos

no shopping do Palácio. De manhã é tranquilo, quase vazio. Você chega a

ouvir os pássaros nas árvores. — Ele apontou para alguns pardais em um galho

acima de um pequeno chafariz.



— É impressionante — respondi, prestando atenção parcialmente. Eu

olhava com atenção para a frente enquanto o Rei cumprimentava o Diretor de

Finanças e o Diretor de Agricultura, dois homens de terno escuro que sempre

pareciam estar sussurrando um para o outro. Eu não me importava com eles

naquele momento. Não odiava a multidão parabenizando o tenente. Tudo

parecia mais adequado agora, a Cidade inteira um lugar mais viável. Após o

desfile eu fugira para o banheiro, saboreando alguns momentos de solidão no

lugar frio. Caleb havia desenhado um mapa de um lado do papel. Uma linha

serpenteava para fora do Palácio e para o outro lado da passarela, onde o

terreno era menos desenvolvido. Havia um X rabiscado em uma rua sem saída.

Corri os dedos pela mensagem, lendo-a sem parar. Encontre-me à 1h, ele

escrevera no final da página. Use apenas a rota marcada.

O homem ainda me observava, os lábios retorcidos em uma diversão

silenciosa. Eu me virei para ele, pela primeira vez percebendo os olhos azuis

translúcidos, a pele impecável e branca, a maneira como ficava parado com

uma das mãos no bolso, tão seguro.

— Eu acho que você é impressionante — sussurrou ele.

O calor subiu pelas minhas bochechas.

— É mesmo? — Eu sabia agora, pelo tom brincalhão na voz, a forma

como se inclinava para a frente enquanto falava: ele estava flertando.

— Li no jornal sobre sua aventura, sobre como você se perdeu em

território selvagem durante todos aqueles dias. Sobre como sobreviveu depois

de ter sido raptada por aquele Perdido.

Balancei a cabeça, tomando cuidado para não revelar demais.

— Então você leu uma matéria e agora acha que me conhece?

Fiquei olhando para os jardins do conservatório, para Reginald, Diretor de

Imprensa do Rei — o sujeito que escrevera a história. Ele era alto, com a pele

morena e cabelo grisalho cortado rente. O Rei nos apresentara brevemente um



dia depois de eu ter chegado ao Palácio. Reginald nunca se deu ao trabalho de

me perguntar sobre as marcas rosadas em meus pulsos ou as manchas em meu

braço. Ele não me perguntou muita coisa. Em vez disso, inventou

completamente uma história sobre como escapei da Escola para encontrar meu

pai, que eu nem sabia ser o Rei. Sobre como viajei através de território

selvagem até ser raptada por um Perdido cruel. A matéria terminou com uma

citação de Stark detalhando como eu fora “salva”.

— Nunca entendi os Perdidos. — Ele sacudiu a cabeça. — Quem

escolheria aquela vida quando pode ter isto? — Ele fez um gesto para o

aposento.

Meus pensamentos vagaram para Marjorie e Otis à mesa da cozinha,

satisfeitos por viverem por conta própria, livres das regras do Rei.

— Muita gente.

O homem semicerrou os olhos para mim, como se não tivesse certeza de

que havia me escutado corretamente. Eu estava prestes a pedir licença quando

o Rei começou a vir em nossa direção.

— Genevieve! — gritou ele, o rosto se abrindo em um sorriso genuíno. —

Vejo que já conheceu Charles Harris. Era dele que eu estava lhe falando. —

Ele fez um gesto para o teto abobadado, os jardins plantados e piso de

mármore. — A família dele supervisionou quase todos os projetos de

construção e restauração dentro dos muros da Cidade. Sem ele, a Cidade de

Areia não seria o que é.

Então aquele era o Diretor de Desenvolvimento. Parecia

surpreendentemente normal com sua camisa social engomada e enormes olhos

azuis. Cada centímetro dele parecia indicar que era decente, até mesmo

bondoso — uma pessoa confiável. Fiquei imaginando se era ele quem fazia os

meninos labutar nos campos de trabalhos forçados ou se mandava outra pessoa

fazer isso.



— Eu estava dizendo à Genevieve como é incrível que ela tenha chegado

aqui em segurança. Um testemunho de sua força, tenho certeza.

— Estou feliz que ela esteja em casa. — O Rei tinha um copo na mão. —

Charles está aqui na Cidade desde que ela foi fundada. Sua família foi uma das

sortudas; seu pai e sua mãe sobreviveram à praga. Eles doaram bens para ajudar

a financiar a nova capital. Seu pai foi Diretor de Desenvolvimento até morrer,

no ano passado.

Analisei Charles, seu rosto reluzente e barbeado, e cabelos densos negros.

Ele não devia ser mais do que cinco anos mais velho do que eu. Tão pouco o

separava dos meninos na caverna — os pais deles haviam morrido, os de

Charles, não.

— Foi uma honra assumir o legado de meu pai — disse simplesmente.

O Rei fez um gesto para o teto em formato de cúpula.

— Este foi o primeiro projeto de Charles. Ele passou uns bons seis meses

estudando as plantas recuperadas do conservatório, olhando fotos de antes da

praga para fazer tudo certinho. Com algumas melhorias, é claro.

Charles apontou para o outro lado do domo.

— Um avião pequeno havia batido naquele lado do conservatório,

deixando um buraco gigantesco no teto.

O quarteto de cordas no canto iniciou uma música, e alguns casais se

aventuraram até o meio do aposento para dançar. Pessoas batiam os copos uns

nos outros, brindando. O Rei ergueu a mão, acenando para que duas mulheres

se aproximassem. A mais jovem parecia ter a minha idade, com cabelo cor de

palha e lábios finos e acetinados. A outra era parecida com ela, porém mais

velha, os cílios grudados com rímel espesso. Seu cabelo estava penteado em um

rígido chanel louro.

— A hora perfeita — começou o Rei, apoiando a mão nas costas da mulher

mais velha. — Genevieve, quero que conheça minha cunhada, Rose, e minha



sobrinha, Clara. Rose era casada com meu falecido irmão.

O Rei havia mencionado ambas no dia anterior — minha tia e minha

prima. Ofereci a mão para a garota, mas ela desviou o olhar como se não

tivesse percebido. Em vez disso, Rose rapidamente a segurou.

— Estamos felizes que esteja aqui, Princesa — disse ela lentamente, como

se pronunciar cada palavra exigisse um grande esforço.

Os olhos de Clara miraram Charles e então a mim, depois voltaram a

Charles. Ela chegou perto, apoiando a mão em seu braço.

— Vamos dar uma volta de balão, Charles — falou baixinho.

Ela se virou para mim, avaliando o vestido de cetim no qual Beatrice me

ajudara a entrar, os sapatos com fivelas douradas nas laterais, o coque baixo no

qual meus cabelos foram presos. Eu estava na presença dela havia menos de

cinco minutos, mas podia ver com absoluta certeza que me odiava.

Charles deu um passo à frente.

— Eu estava prestes a convidar Genevieve — disse ele. — Ela ainda não foi

e é uma novidade que todo cidadão deve experimentar. Prometo que a levo

mais tarde. — Ele me ofereceu o braço. Clara olhou fixamente para mim, as

bochechas coradas.

— Na verdade, eu queria olhar a estufa — falei, apontando para um

aposento fechado de vidro do outro lado do conservatório, as flores

exuberantes preenchendo cada centímetro.

— Charles pode ir com você — disse o Rei, me incentivando na direção

dele.

— Eu prefiro ir sozinha — falei, acenando com a cabeça para Charles

como um pedido de desculpas. O braço dele ainda estava esticado, esperando

que eu o tomasse.

Ele levou um instante para se recuperar, uma risada baixa lhe escapando dos

lábios.



— É claro. — Ele olhou para o grupo enquanto falava. — Você deve estar

exausta por causa do desfile. Quem sabe outra hora? — Ele me analisou como

se eu fosse um animal exótico com o qual nunca tivera contato.

O Rei abriu a boca para falar, mas eu me virei e saí andando pelo

conservatório, rumo à estufa, aliviada quando finalmente fiquei sozinha outra

vez. Do lado de fora do teto de vidro, o céu já estava alaranjado, o sol

mergulhando atrás das montanhas. A recepção findaria em breve. Em poucas

horas eu veria Caleb, e tudo aquilo — o Palácio, o Rei, Clara e Charles —

ficaria para trás.

Caleb está vivo, repeti para mim. Aquilo era tudo o que importava. Estiquei

a mão para a gola de meu vestido. O quadradinho ainda estava ali dentro,

apertado de encontro ao meu coração.



DEZESSETE

Quando voltei para a suíte, comecei a trabalhar, vasculhando o armário atrás

de alguma coisa discreta para vestir. Os cabides estavam pesados com vestidos

de seda, casacos de pele e camisolas rosa-pétala. Procurei nas gavetas abaixo,

escolhendo um suéter preto e o único par de jeans que recebera permissão para

ter, apesar de Beatrice ter me advertido a não usá-lo fora do quarto. Tirei o

vestido, finalmente capaz de respirar.

Desdobrei o minúsculo mapa de papel, um lado desenhado com as

indicações, o outro com o bilhete de Caleb. Ele dizia que tinha um contato no

Palácio, alguém que havia deixado uma sacola para mim na escadaria do sétimo

andar. Se eu conseguisse sair, caminharia dez minutos pela rua principal, até o

prédio marcado com um X.

Se eu conseguisse sair.

Era uma ideia idiota. Eu sabia disso. Abotoei meus jeans, calcei meias e

sapatos, e prendi o cabelo para trás. Arrumei os travesseiros e edredom para

parecer que cobriam um corpo adormecido. Era tolice pensar que eu poderia

sair do Palácio sem ser notada, que poderia encontrar meu caminho pela

Cidade. Devido ao rígido toque de recolher — as ruas ficavam desertas das dez

da noite até às seis da manhã, uma regra que o Rei estabelecera para manter a



ordem —, eu seria a única pessoa nas calçadas. Se alguém me seguisse, chegaria

diretamente a Caleb.

Mas conforme eu me esgueirava em direção à porta, escutando qualquer

som no corredor, não conseguia pensar em mais nada. Ele estava lá. Apenas

algumas ruas nos separavam. Eu o havia abandonado uma vez e não faria isso

novamente.

Levantei a tampa de metal do painel na parede. O código começava com 1-

1, eu sabia disso. Foram os números mais fáceis de pegar. Eu achava ter visto

um 3 e outro 1 no final, mas era difícil saber ao certo; os dedos de Beatrice

sempre se movimentavam muito depressa quando ela estava indo e vindo.

Pressionei minha orelha contra a porta. Não conseguia ouvir nada. Ela

provavelmente estava no final do corredor agora, botando copos vazios dentro

da pia enquanto conversava com Tessa, a cozinheira. Ainda assim minhas mãos

tremiam enquanto eu digitava o 1, aí outro 1, um 2, um 8, e finalmente o 3 e

o 1 no final.

Ele apitou duas vezes. Tentei abrir a porta, mas estava trancada. Apoiei

minhas testa na parede, tentando desesperadamente me lembrar. Podia ter sido

um 7, não um 8, que eu vira. Podia ter sido um 2, não um 3. Podia ter sido

qualquer coisa.

Números, combinações e códigos passaram pela minha cabeça. Então tive

um lampejo súbito do Rei no pódio, antes de Stark receber sua medalha.

Fizemos um progresso tremendo, ele dissera, desde o dia em que o primeiro

cidadão chegou aqui, em 1º de janeiro de dois mil e trinta e um.

Antes que pudesse duvidar de mim, digitei os seis números: 1-1-2-0-3-1.

Nada aconteceu. A tranca não apitou. A tampa de metal se fechou. Virei a

maçaneta e, pela primeira vez, ela cedeu. A porta se abriu, me libertando para

o corredor silencioso.



Era bom estar fora da suíte, com suas janelas lacradas e banheiro frio de

azulejos, o sofá tão duro que era como sentar em um bloco de cimento. Do

lado de fora, as luzes estavam mais fracas. Ouvi um barulho de louça vindo da

cozinha, onde os funcionários estavam limpando para encerrar a noite. Olhei

para a direita e para a esquerda, andando ao longo da parede, os nervos dando

um nó no estômago enquanto eu me aproximava aos poucos da escada leste.

Espiei pela janelinha retangular na porta. A escada estava vazia. Havia outro

painel na parede. Digitei o mesmo código, caminhando devagar, tomando

cuidado para não fazer barulho. A tranca se abriu e corri pela porta, tentando

ignorar o que havia além do corrimão estreito: um vão aberto cinquenta

andares acima do chão. Segui pela escada, descendo de dois em dois degraus.

Quando estava quatro andares abaixo, uma porta se abriu em algum lugar

acima de mim.

— Aonde você vai? — gritou uma voz. Congelei, pressionando meu corpo

contra a parede, fora de vista. Tudo ecoava na escada de concreto. Até minha

respiração me traía. — Eu posso ouvi-la! — Aquela voz, seu tom... Eu soube

de pronto que se tratava de Clara. Ouvi o claque de seus sapatos contra o chão

de cimento quando ela veio atrás de mim.

Saí correndo. Voei escada abaixo, sem parar até descer mais dez andares. Os

passos silenciaram. Afastei-me alguns centímetros da parede e olhei para cima.

Eu podia ver as mãos de Clara agarrando o corrimão, suas unhas pintadas de

vermelho-sangue.

— Eu sei que você está aí! — gritou ela de novo. Continuei em frente,

deixando-a ali, no alto da torre, chamando meu nome.

Quando cheguei ao sétimo andar, havia uma sacola esperando por mim,

como Caleb tinha prometido. Dentro havia um uniforme do Palácio. Eu me

troquei rapidamente, cobrindo os olhos com o boné, e continuei escada

abaixo. O lance de escadas se abria para um corredor largo com portas de



metal dos dois lados. Eu conseguia ver dentro do shopping do Palácio através

de uma das janelinhas. O teto era pintado de azul, nuvens brancas esponjosas

estendendo-se por ele. As lojas estavam todas fechadas, uma escrito

TIME&AGAIN JOIAS em negrito, outra GUCCI RESTAURADA. Um soldado andava

de um lado para o outro da primeira até a última loja, as costas para mim. Dois

outros montavam guarda na porta rotativa.

Desci pelo corredor largo até a placa de SAÍDA. O contato de Caleb havia

enfiado uma bola de papel no batente da porta, fazendo com que fosse

impossível trancá-la. A maçaneta cedeu com facilidade. Do lado de fora o ar

estava mais frio, o vento cobrindo tudo com uma camada fina de areia. A rota

que Caleb havia marcado estava bem à minha frente. Havia tropas

posicionadas na entrada e nos fundos do Palácio. Eu podia vê-los por entre as

árvores estreitas, cinco soldados reunidos olhando para trás ocasionalmente.

Saí correndo, me abaixando atrás do chafariz, semiescondida pela parede alta

de arbustos.

Eu me virava de vez em quando a fim de me assegurar de que as tropas não

estavam me seguindo. Um nó se alojou no fundo da minha garganta. Clara me

vira. Naquele exato momento, ela podia estar acordando o Palácio inteiro,

alertando os soldados posicionados em cada andar. Mantive a cabeça baixa,

acalmada por cada passo firme. Eu estava do lado de fora, atravessando a

cidade, já a caminho para encontrar Caleb. O que estava feito, estava feito.

As ruas estavam escuras, os prédios altos lançando um brilho sinistro no

chão. Ouvi os jipes patrulhando o outro lado do centro da Cidade. Muito

acima de mim, janelas cintilavam com luz. Cruzei a passarela como o mapa

mandava, me mantendo próxima aos prédios do outro lado. Palmeiras secas se

enfileiravam pela rua estreita. Alguns dos prédios ainda não haviam sido

reformados. Um restaurante estava abandonado, mesas e cadeiras cinzentas de

poeira.



Toda vez que eu ouvia um jipe na rua ao meu lado, o mapa mostrava uma

curva, e eu ia na direção oposta, o barulho do motor sumindo ao fundo. O

prédio que Caleb havia marcado era quase um quilômetro e meio a leste do

trem, a entrada em um beco atrás de um teatro. Conforme eu me aproximava,

meus passos ficaram mais leves, meu corpo flutuando, vívido de nervoso.

O beco estava escuro, o ar denso com o cheiro de lixo apodrecendo. Entrei

pela porta marcada no mapa. Estava escuro como breu. Tateei meu caminho

pela parede e por uma escada estreita que levava para dentro da parte inferior

do prédio. Fumaça pairava no ar. Em algum lugar, alguém estava cantando. Os

murmúrios de vozes distantes rodopiavam à minha volta. Eu me esgueirei,

tropeçando nos últimos degraus, até chegar ao fim da escada, na frente de

outra porta.

Havia um mulher de vestido de paetês prateados no palco; atrás dela, uma

banda de três pessoas. Ela cantava em um microfone igual ao que o Rei usara

no desfile. Uma canção triste e lenta flutuava até os fundos da sala. Um homem

com um saxofone se inclinou para a frente, acrescentando algumas notas

graves. Casais rodopiavam em uma pista de dança lotada, uma mulher

aninhando o rosto no pescoço de um homem enquanto dançavam, os quadris

balançando com o ritmo. Outros se reuniam em reservados aconchegantes,

rindo em meio a copos quase vazios. Cigarros acesos descansavam em cinzeiros

de plástico, a fumaça espiralando até o teto.

As paredes eram cobertas por telas pintadas. Uma mostrava os prédios da

Cidade pontilhados com luzes vermelho-sangue, fazendo cada arranha-céu

parecer sinistro. Um quadro gigantesco estava pendurado atrás do bar. Fileiras

de crianças retratadas com camisas brancas engomadas e shorts azuis, como os

que a Geração Dourada usava, mas com rostos inexpressivos e sem traços, cada

um intercambiável com o outro. Passei os olhos por todas as pessoas na sala,

procurando por Caleb no bar ou no grupo de homens reunido perto da porta.



Nos fundos, à direita do palco, havia um vulto sentado sozinho em um

reservado. O rosto dele estava escondido debaixo da aba do boné. Ele torcia

algo entre os dedos, perdido em uma concentração silenciosa.

A canção acabou. A mulher com vestido de paetês apresentou os integrantes

da banda e fez uma piada. Algumas pessoas atrás de mim riram. Permaneci

enraizada no lugar, observando-o brincar com o guardanapo de papel, vendo o

jeito como ele mordia o lábio inferior com força. De repente, como se

sentindo minha presença ali, ele ergueu os olhos, seu olhar encontrando o

meu. Ficou olhando para mim por um momento, o rosto se iluminando com

um sorriso.

Então ele se levantou, diminuindo o espaço entre nós. Quando a mulher

começou a cantar novamente, ele me alcançou, afundando o rosto no meu

pescoço. Ele passou os braços com força em volta dos meus ombros, me

puxando tanto que meus pés saíram do chão. Ficamos ali enquanto a música

crescia à nossa volta. Nossos corpos se encaixavam perfeitamente, como se

nunca devêssemos ter ficado separados.



DEZOITO

— Eu estava ficando preocupado — disse ele, quando finalmente me

soltou. Ele afastou gentilmente mechas de cabelo dos meus lábios molhados.

— Achei que tinha sido idiota em lhe dar aquele bilhete, em pedir que viesse.

— Ele segurou meu rosto entre as mãos, inclinando meu queixo para cima

para poder ver debaixo do meu boné. — Você devia saber que não deve deixar

um garoto esperando. — Ele riu. — Foi uma tortura.

— Estou aqui agora. — Segurei os pulsos dele e os apertei, sentindo os

ossos logo abaixo da superfície da pele. Ele sorriu, os olhos marejados. —

Estou realmente aqui.

Ele enterrou o rosto no meu pescoço, os lábios contra minha pele.

— Senti tanta saudade de você.

Ele me abraçou com força. Acariciei-lhe a nuca. Havia algo na maneira que

ele me abraçava, agarrando-se a mim, expulsando o ar do meu corpo, que me

sobressaltou.

— Eu estou bem — falei baixinho, tentando reconfortá-lo. A respiração

dele ficou mais lenta. — Estamos aqui, juntos. Estamos bem — repeti.

Ele olhou para mim, passando os dedos pelas minhas maçãs do rosto e pelo

arco de meu nariz. Aí apertou os lábios nos meus, deixando-os ficar ali por um

instante. Saboreei o cheiro familiar da pele dele, a barba por fazer contra



minha bochecha, as mãos em meus cabelos. Agarrei a cintura dele, desejando

que pudéssemos ficar sempre assim, a lua eternamente no céu, a Terra parada

em seu eixo.

Após longo tempo, fomos para o reservado onde ele estivera esperando. A

mulher com vestido de paetês ainda estava cantando, a melodia lenta e doce

enquanto ela descrevia um trem da meia-noite para Geórgia. Alguns homens

nos observavam atentamente do bar enquanto davam goles em copinhos com

líquido escuro. A luz das velas dançava nos nossos rostos. Caleb continuava

segurando minha mão.

— Onde estamos? — perguntei, ajeitando meu boné para que escondesse

meus olhos.

— É um bar clandestino — disse Caleb. — Eles servem o próprio álcool.

As pessoas vêm aqui para beber, fumar, sair depois do toque de recolher... todas

as coisas que o Rei proibiu na Cidade.

Levei minha mão ao rosto, com medo de que alguém me reconhecesse do

desfile.

— É seguro? Eles sabem quem você é?

— Todo mundo aqui é culpado de alguma coisa. — Ele baixou a voz,

apontando para um homem que jogava cartas no canto mais afastado. Um

relógio de ouro descansava na mesa diante dele, juntamente a alguns anéis de

prata. — Jogatina, consumo de álcool, tabagismo, troca de mercadorias “por

baixo dos panos”, como eles chamam. Bens que não são comprados com os

cartões de crédito emitidos pelo governo devem ser negociados através do

jornal. Você pode ser mandado para a prisão só por vir aqui. — Ele pegou o

guardanapo com o qual estivera brincando. Estava retorcido em uma rosinha

branca. — Bem, talvez você não seria presa, Genevieve. — Ele sorriu, enfiando

a flor de papel atrás da minha orelha.



Coloquei a mão na perna direita dele, onde ele fora esfaqueado. Eu podia

sentir a cicatriz sob as calças finas, a linha que seguia na direção do outro

joelho.

— O que aconteceu com você? — perguntei finalmente. — Esse tempo

todo antes de chegar até aqui. Pensei em você todos os dias. Eu não devia tê-lo

deixado ir embora. Fiquei com tanto medo...

— Você fez a coisa certa; nós dois fizemos. — Caleb se aproximou devagar

e passou os braços em volta de mim, massageando meu pescoço onde doía. —

É estranho, mas eu sempre soube que você voltaria para mim. O como e

quando não estavam claros, mas eu sabia.

— Eu tinha esperanças — falei, mantendo a mão na perna dele.

Caleb sacudiu a cabeça e sorriu.

— Algum dia poderia ser mais perfeito do que hoje? — Ele me beijou uma

vez, então duas, os lábios se acomodando nas curvas da minha orelha. — Eu

acordei, e a Cidade estava falando sobre a nova Princesa, a filha do Rei que

havia voltado das Escolas. Corri o caminho todo da Periferia até o centro da

Cidade como um completo idiota. Todo mundo achou que eu fosse só mais

um dos seus fãs. Eu não parava de pensar: ela voltou para mim.

Eu me aproximei mais dele.

— Conte o que aconteceu quando você deixou Califia. Preciso saber de

tudo.

Caleb apertou minha mão.

— Fiquei em São Francisco, em uma casa bem do outro lado da ponte. Foi

difícil caminhar, mesmo com o ferimento costurado. Durante algum tempo,

vivi de figos e frutas silvestres colhidos no parque local. Mas aí passou um dia,

depois outro, e eu estava fraco demais para andar. Fiquei encurralado.

“Em algum momento, quando estava realmente desesperado, tentei

caminhar um quarteirão para encontrar comida. Desabei na calçada. Não



tenho certeza de quanto tempo fiquei lá; um dia, talvez alguns. Só me lembro

de um cavalo vindo em minha direção. Tentei rastejar para dentro de uma loja,

me esconder, mas era tarde demais. Um homem me içou para sua garupa, e eu

desmaiei. Acordei horas depois. Ele estava me dando água. Aí finalmente

mencionou Moss.

— Moss? — perguntei, lembrando-me do nome. — O que organizou a

Trilha?

— Ele está operando de dentro da Cidade agora — disse Caleb, a voz quase

inaudível. Ele olhou rapidamente em volta do cômodo antes de falar. Só um

casal dançava, a mão da mulher sobre o coração do homem. — Ele estava

trabalhando por dentro quando chegou o relato sobre as tropas mortas no pé

da montanha. Aquele soldado disse onde havia me visto pela última vez, como

eu fora esfaqueado, com quem eu estava. Moss sabia que eu devia estar levando

você para Califia. Então veio e me encontrou. Forjou meus documentos para

parecer que eu era só mais um Perdido procurando refúgio na Cidade. Ele vem

organizando grupos dentro dos muros, os dissidentes.

— Os dissidentes? — Mantive a voz baixa, grata quando o trompete soltou

algumas notas altas. Todo mundo à nossa volta estava absorto na própria

conversa, brindando com os copos.

— Há oposição ao regime. Moss me trouxe aqui para liderar uma obra...

Estamos construindo túneis por baixo do muro para trazer mais pessoas para

lutar. Em algum momento, vamos contrabandear armas de fora. Há três túneis

ao todo. Moss está falando sobre uma revolução, mas sem armas ficamos

indefesos contra os soldados.

Caleb mantinha os lábios perto de meu ouvido enquanto me contava sobre

a Periferia, os quarteirões vastos e desertos além da rua principal da Cidade,

onde velhos hotéis baratos estavam sendo usados como moradia para as classes

mais baixas. Alguns moravam em armazéns, outros em prédios caindo aos



pedaços, sem água quente ou até mesmo encanamento. O regime designara as

moradias baseado nos recursos com os quais os indivíduos eram capazes de

contribuir depois da praga. O governo designou empregos. A maioria dos

moradores da Periferia trabalhava limpando os apartamentos de luxo e prédios

de escritórios no centro da Cidade, como funcionários das lojas no shopping

do Palácio ou gerenciando os novos entretenimentos que estavam abrindo pela

Cidade. O Rei estabelecera inúmeras regras: sem álcool, sem cigarros, sem

armas, sem comércio não autorizado por ele. Ninguém podia estar fora de casa

após 22h. E a Cidade era apenas porta de entrada — ninguém podia sair.

— Todos os trabalhadores aqui estão presos. O regime determina seus

recursos semanais, quais empregos podem ter. Ficam falando para todo mundo

que as condições vão melhorar, que a Periferia vai ser restaurada como o

restante da Cidade, mas já se passaram anos. Agora estão falando sobre

expansão, sobre conquistar as colônias no leste, restaurá-las e reconstruí-las.

— As colônias?

— Três grandes assentamentos ao leste que o Rei visitou. Centenas de

milhares de sobreviventes estão lá. Ele já os considera parte da Nova América,

mas até as colônias serem muradas, até tropas estarem posicionadas lá dentro,

elas são tecnicamente separadas.

— Eles estão procurando por você. Stark, aquele garoto com a cicatriz... —

Tropecei na palavra. — Ele disse que foi você quem matou os soldados. E se o

encontrarem aqui?

— Sem camisa eu sou apenas mais um trabalhador. — Caleb apertou o

ombro no lugar onde ficava a tatuagem. Eu a notei no dia em que o conheci: o

círculo com o brasão da Nova América dentro. Todos os meninos dos campos

de trabalhos forçados tinham uma, como um carimbo, marcando-os como

propriedade do Rei. — Eles estão me procurando em território selvagem, não

em trabalhos na Periferia como todos os outros escravos.



— E Moss? Onde ele está? — perguntei.

— É melhor você não saber. — Caleb puxou a aba de seu boné para baixo

a fim de esconder os olhos. — Um dissidente foi pego alguns meses antes de eu

chegar aqui. Acham que foi torturado. Ele entregou nomes. De repente, as

pessoas começaram a desaparecer, a ser levadas para a prisão.

— Ele foi morto? — perguntei, a garganta apertada.

— Um de nossos contatos está trabalhando como faxineiro dentro da

prisão, mas não conseguiu chegar até ele a tempo. Foi um baque sério. Os

dissidentes se consideram família, se alguém está em perigo, todo mundo está.

Eles teriam feito qualquer coisa para ajudá-lo.

Apertei a mão de Caleb enquanto lhe contava sobre os últimos três meses:

meu período em Califia, a chegada de Arden, nossa fuga e captura, meus dias

no Palácio com o homem que se intitulava meu pai. Quando acabei, a

multidão havia reduzido. Metade dos reservados estava vazio, cheios de copos

vazios e cinzeiros fumegantes.

Caleb enfiou algumas mechas de cabelo soltas debaixo de meu boné tão

suavemente que quase me fez chorar. Aí puxou um papel dobrado do bolso e o

abriu na mesa, revelando um mapa da Cidade com rotas demarcadas em cores

diferentes. Ele explicou como as tropas tinham sua rotina, ruas específicas que

patrulhavam em turnos de noventa minutos. Os dissidentes haviam estudado

seus padrões e os usavam para evitar ser pegos. Ele copiou uma rota em um

guardanapo, marcando o caminho de volta ao centro da Cidade, instruindo

como reentrar no Palácio e qual escada tomar. Aí copiou outra rota para eu

usar duas noites depois.

— Vamos nos encontrar aqui — disse, apontando para um ponto no

segundo mapa. — Há outro dissidente que trabalha nesse prédio à noite e vai

guiá-la na direção correta. — Ele estudou o meu rosto e sorriu. — Tenho uma

surpresa para você.



— O que é?

— Se eu lhe contasse não seria surpresa, seria? — Ele riu.

Fiquei olhando para o lugar que ele havia marcado; era bem na rua

principal, na diagonal do chafariz do Palácio.

— Mas você pode ser pego.

— Não serei — garantiu Caleb. Ele alisou os cantos do papel com a palma

da mão. — Prometo. Só esteja lá.

— Quanto tempo vai levar até terminarem os túneis? Não podemos nos

esconder até lá?

Ele explicara que os outros dissidentes estavam preocupados por ele me

encontrar, como isso poderia comprometê-los, mas que ele os assegurara de

que eu era confiável.

Caleb sacudiu a cabeça tristemente.

— Nós não sabemos. O que está mais adiantado agora está parado.

Precisamos das plantas para continuar. E, se você ficar desaparecida... eles vão

saber que está em algum lugar dentro dos muros. Vão procurar. — Ele pôs a

mão em minha bochecha. — Mas é um bom sinal que tenha conseguido

chegar aqui esta noite. Apenas vamos ter que continuar nos encontrando assim

até as coisas estarem mais certas.

Ficamos sentados ali por algum tempo, meu rosto aninhado contra o peito

dele, até a última canção. A banda guardou os instrumentos. Copos

brindaram. Lentamente, nos dirigimos para a saída.

A mão de Caleb se apoiava em minhas costas enquanto subíamos as escadas,

tateando o caminho na escuridão. A Periferia estava em silêncio. Silhuetas se

mexiam atrás de uma cortina na janela de um velho hotel. Passamos por um

estacionamento cheio de carros enferrujados, uma piscina seca, uma longa

fileira de casas vazias.



— Posso acompanhá-la até a esquina — disse ele, segurando minha mão.

Acenou com a cabeça para a rua a apenas um quarteirão de distância.

Senti o mapa em meu bolso, cada passo nos aproximando mais do adeus.

Eu o veria de novo em breve. Ainda assim, me encolhi diante da ideia de me

deitar sozinha naquela cama, entre os lençóis frios e engomados.

— São só dois dias — falei em voz alta, sem saber bem a quem estava

tentando reconfortar.

— Isso — concordou Caleb. Ele mantinha os olhos na rua conforme nos

aproximávamos dela. — Não é tanto tempo, na verdade — disse ele, mas não

parecia convencido.

Estávamos quase na esquina. Ele viraria à direita, mais para dentro da

Periferia, e eu viraria à esquerda, de volta ao Palácio. Quando estávamos a

apenas alguns metros de distância, Caleb me puxou para uma porta à direita da

rua estreita, o vão de 60 centímetros profundo o suficiente para apenas nós

dois nos apertarmos ali dentro. Ele segurou meu rosto, a expressão pouco

visível na escuridão.

— Acho que essa é nossa despedida — sussurrou.

— Acho que sim — falei baixinho.

Ele me beijou, os dedos tensos contra meu queixo. Meus braços agarravam

suas costas. As mãos dele foram para meus cabelos. Meu coração acelerou

quando ele passou o dedo pela gola do meu suéter, traçando linhas por cima da

clavícula. Ele se inclinou para baixo, e eu beijei suas pálpebras fechadas, a

cicatriz minúscula na bochecha.

Em algum lugar ao longe, o cano de escapamento de um jipe fez um

estrondo, o bum me despertando do devaneio.

— Preciso ir... nós temos que ir — arfei.

Eu me afastei primeiro, sabendo que, se não fosse embora naquele instante,

eu nunca iria. Virei-me para partir, dando um último apertão na mão do



Caleb.



DEZENOVE

Clara largou o prato ao lado do meu, respingando gotinhas minúsculas de

molho de tomate na toalha de mesa branca.

— Você parece cansada — falou friamente, os olhos vasculhando os meus.

— Noite longa? — O vestido azul curto estava apertado demais, a seda

franzindo nas costuras.

— De jeito nenhum.

Eu me aprumei. No máximo, Clara vira minhas costas enquanto eu voava

pela porta da escadaria. Ela não podia ter certeza de que era eu.

Charles e o Rei haviam acabado de cortar a fita azul e vermelha do novo

mercado, um gigantesco restaurante ao ar livre construído em volta das

extensas piscinas do Palácio. As pessoas comiam sentadas a mesas arrumadas no

pátio de pedra ou passeavam por vários estandes. Colunas se elevavam acima

de nós, sustentando topiarias verdejantes e com flores roxas penduradas.

Estátuas de leões alados e cavalos empinados se empoleiravam acima. As tendas

de tecido — chamadas de “cabanas” — haviam sido convertidas em lojas onde

mercadores vendiam azeitonas marroquinas, salsichas polonesas e crepes frescos

com morangos e chantili.

Rose estava sentada do outro lado da mesa, o rosto parecendo prestes a

derreter. Havia blush cor-de-rosa marcando suas rugas e leves círculos escuros



abaixo dos olhos. Ela baixou o olhar para o prato meado de macarrão de Clara.

— Aprenda a dizer quando basta — sussurrou, apoiando a mão no garfo de

Clara. — Você é bonita demais para perder a forma. — Clara desviou o olhar,

as bochechas ganhando um tom vermelho-escuro.

— Estamos felicíssimos com o resultado — falou o Rei em voz alta

enquanto andava em nossa direção, Charles ao lado. Ele se dirigiu a Reginald,

o Diretor de Imprensa, que estava segurando um bloquinho. — Quando

restauramos Paris, Nova York e Veneza, queríamos que fossem homenagens às

grandes cidades do passado. Este mercado é uma extensão disso, um lugar onde

as pessoas poderão experimentar todas as iguarias da quais usufruíamos antes.

Você não pode mais simplesmente entrar em um avião e estar na Europa, na

América do Sul ou na Índia. — Ele fez um gesto para um canto do amplo

mercado. As tendas estavam repletas de carrinhos fumegantes com bolinhos de

massa, carnes e rolinhos de arroz grudento com peixe. — Minha favorita é a

Ásia. Algum dia pensou que teríamos sashimi novamente? — perguntou o Rei.

Eu o observava, percebendo a facilidade com que entrava em sua

personalidade pública. A voz estava mais alta, os ombros para trás. Era como se

todas as palavras tivessem sido ensaiadas, cada ligeiro aceno de cabeça e gesto

cuidadosamente projetados para inspirar confiança.

— Nosso Diretor de Agricultura está estudando maneiras de produzir algas

marinhas. As trutas são todas criadas no lago Mead. Não é um substituto ideal,

mas vai ser suficiente até botarmos a frota pesqueira de volta no mar.

Eles se sentaram ao meu lado, Reginald ainda anotando no bloquinho. Os

olhos de Charles me seguiam. Ele continuou olhando fixamente até eu

retribuir o olhar.

— Não diz oi nem nada — falou, erguendo uma sobrancelha

divertidamente. — Sabe, estou começando a levar para o lado pessoal.



— Acho que seu ego pode aguentar — ofereci, enquanto cortava os

bolinhos amarelados que encontrara na barraca polonesa.

O Rei esticou o braço, apertando minha mão com tanta força que doeu.

— Genevieve está brincando. — Ele riu. Fez um aceno sutil para Reginald,

como se para dizer não anote isso.

Ele pigarreou e continuou:

— Isso é apenas o começo. A Cidade provou ser um modelo viável para

outras na Nova América. Há três colônias separadas a leste. Todos os dias as

pessoas naquelas colônias se preocupam com a próxima refeição, se serão

atacadas por seus vizinhos. Não há eletricidade, não há água quente... As

pessoas estão apenas sobrevivendo. Na Cidade de Areia nós não estamos

sobrevivendo; estamos prosperando. Isso é que é viver.

Ele apontou para o mármore branco ofuscante e as piscinas de um azul

transparente.

— Há tanta terra disponível, e Charles e seu pai provaram que podemos

construir de maneira rápida e eficiente. Em seis meses vamos começar a murar

a primeira colônia, um assentamento no que um dia foi o Texas.

— Mal posso esperar para ver o que vai fazer com ele. — Clara deslizou sua

cadeira para mais perto de Charles. — Tenho ouvido as pessoas falarem sobre o

mercado global nos últimos meses e nunca imaginei que seria tão incrível

assim.

— Devemos muito disto a McCallister — creditou Charles, acenando para

o Diretor de Agricultura, um homem de óculos que estava parado perto de um

mural gigantesco do velho mundo, cada país pintado de uma cor diferente. —

Se não fosse pelas fábricas que ele construiu na Periferia, ou pelos novos

métodos agropecuários que desenvolveu, nós não teríamos nada disso.

— Você está sendo modesto. A visão foi sua — arrulhou Clara. Ela

apontou para Reginald. — Espero que esteja anotando isso. Charles vem



imaginando isso desde antes de o Palácio estar concluído e a maioria dos

prédios estar restaurada. Você tem falado no assunto desde que consigo me

lembrar, sobre como queria trazer a diversidade do mundo para dentro dos

muros da Cidade.

Eu mal conseguia olhar para ela. A voz da professora Agnes estava em

minha cabeça, suas advertências a respeito dos homens e da natureza

enganadora do flerte. Encantar é um verbo, dizia ela, algo que os homens fazem

para controlá-la. Eu queria que ela pudesse ver isso agora: Clara se inclinando,

apoiando os dedos no braço de Charles, colocando os cabelos louros atrás das

orelhas. Era a primeira vez que eu via uma mulher flertar tão descaradamente.

Cobri minha boca para segurar o riso, mas era tarde demais. Uma risadinha

leve escapou de meus lábios. Eu me virei para o outro lado, tentando fingir

que era uma tosse.

— Alguma coisa engraçada, Genevieve? — perguntou o Rei.

Clara franziu os olhos para mim. Um sorriso sutil cruzou seus lábios

enquanto ela olhava pela mesa. Todo mundo havia ficado em silêncio, a

atenção fixada em mim.

— Então... o que você estava fazendo fora de casa ontem à noite? —

perguntou ela em voz alta, inclinando a cabeça como se fosse a mais inocente

das perguntas.

— Você saiu da sua suíte?

O Rei se virou para mim. Deslizei as mãos para baixo da mesa, segurando a

saia do meu vestido para fazer minhas pernas pararem de tremer. Eu ficara

observando o rosto dele durante o café naquela manhã, imaginando se voltara

à minha suíte à noite, se descobrira o monte de travesseiros debaixo das

cobertas. Mas ele parecia tão calmo, a voz firme enquanto relatava os

compromissos do dia.

— Não. — Sacudi a cabeça. — Não saí.



Virei-me de volta para minha comida, enfiando o garfo nos bolinhos,

entretanto Clara continuou:

— Eu a vi na escada leste. — Ela plantou os cotovelos na mesa e se

inclinou para a frente. — Você estava descendo. Usava um suéter preto. Parou

quando chamei seu nome.

O Rei se virou para mim.

— Isso é verdade?

— Não — insisti, tentando fazer minha voz soar firme. Minha garganta

estava subitamente seca, o calor do dia demasiado, meus cabelos grudando no

rosto e pescoço. — Não era eu. Não sei do que ela está falando.

— Ah — disse Clara, a voz melodiosa. — Acho que sabe...

Todos os olhares se voltaram para mim. O sol batia no meu rosto, o ar

sufocante e parado. O Rei avaliava meu rosto, a expressão sombria. Tinha

valido a pena, mesmo por algumas horas com Caleb, mas de repente eu

desejava não ter parado na escada, ter ignorado os gritos de Clara. Ofereci um

ligeiro dar de ombros e me voltei para meu prato, as palavras entaladas no

fundo da garganta.

O Rei se inclinou para perto, a mão pesada em meu braço.

— Você não deve sair — sussurrou. — É para sua própria segurança. Pensei

que isso estivesse claro.

— Perfeitamente — consegui dizer. — Eu não saí.

A mesa ficou em silêncio. Clara abriu a boca para continuar, mas Charles a

interrompeu.

— Já viu o chafariz do lado de fora do conservatório? — perguntou, me

oferecendo um sorrisinho. — Ando pensando em levá-la até lá. Se sairmos

agora, vamos chegar para o próximo espetáculo. — Ele olhou para o Rei ao

outro lado da mesa. — Incomoda-se se eu roubar sua filha por algum tempo?

Ao ouvir a sugestão, o rosto do Rei relaxou.



— Não... Vão, vocês dois. Aproveitem.

Enquanto eles nos observavam partir, Reginald virou-se para Clara, o

bloquinho ainda na mão.

— Talvez você tenha visto um dos funcionários do Palácio? — perguntou.

— Eu sei o que vi — sibilou Clara. Ela olhou para Rose, que balançou a

cabeça ligeiramente, sinalizando para que deixasse o assunto para lá.

Segui Charles através do mercado, ao redor das piscinas largas e cintilantes,

grata por estarmos longe da mesa. Ele me guiou pelo saguão de mármore do

Palácio, onde ainda estavam as antigas máquinas de jogos, cobertas por panos

empoeirados. Durante todo o tempo dois soldados caminhavam atrás de nós,

seus passos seguindo o ritmo dos nossos, os rifles balançando às costas.

— Lamento sobre isso — falou ele, quando saímos sob o sol. Atravessamos

uma ponte estreita até onde um chafariz gigantesco se estendia até a calçada.

— Sobre o que você lamenta? — questionei.

— Tenho a sensação de que tenho algo a ver com isso. — Uma espessa

mecha de cabelo preto caiu sobre sua testa. Ele sorriu, penteando-a para trás

com os dedos.

— Nem tudo tem a ver com você — soltei.

Um grupo de pessoas na rua se virou, nos observando. Os soldados

gesticularam para que se afastassem.

— Acho que o que você quer dizer é “Obrigada, Charles, por me salvar

daquela inquisição.” — Ele ergueu as mãos em defesa. — Só estou dizendo:

acho que talvez, só talvez, Clara tenha uma pequena paixonite por mim. Pelo

menos é assim que parece desde... sempre.

Olhei para ele. O rosto de Charles era tão sincero, as bochechas coradas.

Não pude deixar de sorrir.

— Talvez você tenha razão — admiti.



Mesmo que Clara tivesse me visto sair na noite anterior, eu duvidava que

ela se importasse com o que eu fazia em meu tempo livre. Parecia se

incomodar mais com Charles sentado ao meu lado durante as refeições ou com

a forma como ele se inclinava quando falava comigo, de tal maneira que não

houvesse mais do que alguns centímetros entre nós.

— Nós crescemos juntos na Cidade — acrescentou ele. — Nos últimos dez

anos fomos as pessoas mais jovens morando no Palácio. Clara é incrivelmente

inteligente. Ela falou sobre estudar no hospital-escola para ser médica. A mãe

tenta empurrá-la em outra direção, porém. — Ele ergueu as sobrancelhas,

como se para dizer Em minha direção.

— Entendo — assenti, pensando no olhar frio e calculista que Clara me

dera quando nos conhecemos.

As pessoas se reuniam à borda do grande chafariz. Fiquei olhando para

nossos reflexos na água, duas sombras se encrespando com o vento. Charles

não tirava os olhos de mim.

— Então... o que achou da Cidade? Você não parece apaixonada por ela

como todos os outros.

Pensei no abraço de Caleb na noite anterior, em como a música e a fumaça

preenchiam a sala. Nossos corpos apertados um contra o outro no vão da

porta. Sorri, o calor subindo pelas minhas bochechas.

— Tem suas vantagens.

Charles se aproximou mais de mim, o ombro pressionando o meu.

— Pode guardar um segredo? — Ele estudou meu rosto. — Meu pai teria

escolhido quase qualquer cidade a essa. Apesar do que disse ao Rei, só alguns

anos depois que a restauração havia começado é que ele ficou convencido de

que Las Vegas iria funcionar. Foi minha mãe quem soube que este era o lugar

certo. A maioria dos hotéis estava vazia na época da praga. Os prédios foram



facilmente limpos de publicidade. É tão afastada de qualquer outra coisa... um

refúgio. Ela sempre soube.

— Intuição feminina? — perguntei, lembrando-me de uma frase que

ouvira na Escola.

— Deve ter sido. — Ele ficou olhando por cima do chafariz. Um

garotinho com um boné xadrez estava agachado no beiral de pedra, espiando

dentro da água. — Tem sido difícil para ela ficar sem ele. Evita muito a

companhia das pessoas. Por pior que isso soe, parte de mim quer saber como é

amar alguém tanto assim.

Fiquei olhando para as pedrinhas empilhadas no fundo do chafariz. Eu já

havia pensado em me declarar a Caleb, em dizer aquelas três palavras

específicas — as palavras sobre as quais as professoras nos haviam advertido. Eu

decidira na quietude da casa de Maeve, a noite silenciosa me cercando, que eu

queria dizer aquelas palavras para Caleb. Nada era tão persistente, tão

implacável quanto, abrindo caminho dentro de mim, substituindo todos os

pensamentos.

Quando me virei, Charles ainda estava olhando para mim.

— Mas às vezes é assustador. A ideia de ser tão íntimo de alguém. — Ele

vasculhou minha expressão. — Sabe o que quero dizer? Está fazendo algum

sentido?

A pergunta pairou no ar entre nós. Eu me lembrei de meus primeiros dias

em Califia, de como observara a cidade fantasmagórica do outro lado da

ponte, imaginando o que Caleb estava fazendo ali, se ele tinha conseguido

contato com a Trilha. Os pesadelos começaram logo depois: Caleb de pé perto

da água, sangue correndo por sua perna, tingindo a baía inteira de um roxo

rançoso.

— Sei — respondi. — Tantas coisas podem dar errado.

Charles olhou para dentro da água.



— Está vendo tudo aquilo? — perguntou, apontando os seixos. — Eles

transformaram isso em uma espécie de memorial. As pessoas traziam pedras

aqui e as jogavam dentro do chafariz, uma para cada pessoa amada que

perderam durante a praga.

Ele caminhou até os arbustos que cercavam o prédio do conservatório e

catou várias pedrinhas do chão, limpando-as com os dedos.

— Quer algumas? — perguntou, oferecendo-as para mim.

— Só uma.

Peguei a pedra lisa e marrom. Tinha o formato de uma amêndoa — um

lado ligeiramente mais largo do que o outro. Passei os dedos por cima,

imaginando o que minha mãe pensaria se soubesse que eu estava ali, dentro da

nova capital, aprisionada pelo homem por quem ela se apaixonara tantos anos

antes. Eu quase podia enxergar seu rosto, sentir o cheiro do bálsamo de hortelã

que ela sempre espalhava nos lábios, deixando borrões escorregadios em

minhas bochechas quando me beijava. Deixei o seixo escorregar pelos meus

dedos água abaixo. Ele se acomodou no fundo, desaparecendo em meio aos

outros, a superfície se ondulando em seu rastro.

Ficamos em silêncio por um minuto. O vento açoitava à nossa volta, um

alívio passageiro do calor. Duas mulheres mais velhas se aproximaram da beira

do chafariz, segurando fotos gastas nas mãos. Elas observaram enquanto outros

se enfileiravam ao longo do beiral de pedra.

— O que exatamente todos estão esperando? — perguntei.

— Você vai ver... — falou Charles. Ele verificou seu relógio. — Em três...

dois... um... — Uma música soou na rua principal. Todos deram um passo

para trás. A água irrompeu pela superfície da piscina e disparou em direção ao

céu. Ela subiu, subiu e subiu, quase 6 metros no ar. O garotinho ficou de pé

em cima do beiral de pedra e aplaudiu. O rosto de Charles se iluminou como o



de uma criança. Ele assoviou alto, jogando o punho no ar, uma visão que fez

até os soldados rirem.

O vento mudou, soprando respingos em nós e encharcando a frente de

meu vestido. A água fria era gostosa na minha pele. Fechei os olhos, os aplausos

e urras aumentando em volta de mim, e aproveitei aqueles poucos momentos

finais longe do Palácio.



VINTE

Clara e eu começamos a subir a longa escada rolante em espiral que dava

para a galeria no mezanino do segundo andar. Eu ainda não havia me

acostumado às escadas móveis de metal; nunca sabia se devia continuar

subindo ou só ficar parada ali, segurando o corrimão e deslizando junto. A luz

entrava pelo átrio acima de nós. Observei os murais no teto e as estátuas

gigantescas de mulheres raptadas, os pilares altos de mármore, a estátua de

cavalo abaixo, no meio de um salto, os chafarizes que jorravam de piscinas

tranquilas cor de turquesa. De uma forma terrível, o Palácio era exatamente

como Pip sempre havia imaginado — um modelo cintilante de perfeição.

Mantive os olhos no cenário, tentando me imaginar sozinha. Naquela

manhã, o Rei havia sugerido que Clara me levasse para um tour na galeria de

arte. Ele disse que seria bom passarmos algum tempo juntas para que eu

pudesse conhecer minha prima. Eu sabia que nenhuma das duas declarações

era verdadeira, mas obedeci, esperando que aquilo me fizesse parecer feliz com

meu lugar no Palácio. Como uma garota sem segredos.

— Como foi seu encontro com Charles? — perguntou Clara depois de um

longo tempo. O soldado, sempre alguns passos atrás de nós, desceu da escada

rolante.



— Não foi um encontro — expliquei com irritação na voz. Eu me

lembrava de ter ouvido aquele termo na Escola; as professoras se referiam a ele

como parte do período de galanteio. Elas diziam a nós que os homens às vezes

agiam como cavalheiros antes de revelar suas verdadeiras intenções.

Caminhamos para além do corrimão. Abaixo de nós, compradores

passeavam pelo átrio, olhando ocasionalmente para cima a fim de ver aonde

estávamos indo. Acima da entrada da galeria havia uma tela enorme que

mudava no intervalo de alguns segundos. Primeiro havia uma propaganda do

novo mercado global: INAUGURAÇÃO ESTA SEMANA! Aí, mudava para uma

fotografia do jornal do dia anterior, no qual havia uma foto minha na parte de

trás de um carro com a legenda: O CONVERSÍVEL BMW DA PRINCESA GENEVIEVE

RESTAURADO POR GERRARD’S MOTORS: FORNECENDO RESTAURAÇÃO

INDIVIDUALIZADA E EXIBIÇÃO DE AUTOMÓVEIS DESDE 2035.

— Sabe, você anda por aí agindo como se estivesse incomodada, quando é

a Princesa da Nova América — resmungou Clara. — Qualquer um mataria

para estar no seu lugar.

A maneira como ela falou — com ênfase em mataria — me enervou.

— Quando foi a última vez que você esteve do lado de fora desses muros?

— perguntei. — Há dez anos?

O cabelo cor de palha de Clara estava preso em uma trança que serpenteava

em volta da cabeça e se prendia na nuca.

— Aonde quer chegar? — Ela franziu os olhos acinzentados para mim.

— Você não pode falar sobre isso, se eu tenho ou não o direito de ficar

incomodada ou irritada. Você não sabe como é o mundo fora de sua bolha. —

Com isso, me virei e comecei a atravessar a entrada principal da galeria.

Ali dentro, a sala estava fria e vazia, a não ser por algumas crianças da escola

amontoadas em um canto, seus uniformes cinza parecidos com os que eu

crescera usando. Por um breve instante, o soldado e Clara ficaram atrás de



mim e eu tive a sensação grandiosa de estar sozinha. O espaço aberto me

reconfortou. O piso de madeira era sólido debaixo de meus pés, as paredes

cobertas por amigos que me eram familiares. Andei até o quadro de Van Gogh

que eu vira tantas vezes em meus livros de arte, as flores azuis que se estendiam

pela tela, crescendo em direção ao sol. ÍRIS, VINCENT VAN GOGH, uma placa ao

lado dizia. RECUPERADO DO MUSEU GETTY, LOS ANGELES.

Mais quadros estavam pendurados em fileira: Manet, Ticiano e Cézanne,

um depois do outro. Caminhei ao longo deles, lembrando-me de todo tempo

que havia passado no gramado da Escola, com o lago à minha frente,

arrastando o pincel contra a tela para reproduzir sua superfície vítrea. Eu estava

examinando o rasgão na parte de baixo de um Renoir, a tela presa com fita

adesiva, quando Clara apareceu ao meu lado.

— Há coisas que eu sei, sim — disse ela, a voz com um toque de raiva. Eu

podia notar que estivera preparando aquele discurso durante os últimos

minutos. Cada palavra palpitava com deleite enquanto ela falava. — Sei o

quanto é repugnante ser a amante de um homem. — Ela olhou para as duas

figuras no quadro. Um homem estava ajudando uma mulher a subir um

declive gramado.

— Do que você está falando? — indaguei, incapaz de me conter.

— Você não foi a primogênita de seu pai — falou ela. — Você foi a última.

Eu tive três primos antes de você, e uma tia, todos eles mortos durante a praga.

— Então ela se virou, olhando fixamente para mim. — Não sei que espécie de

mulher faria isso... Ter relações sexuais com um homem casado.

Sorri, tentando ignorar o bolo que se formara no fundo de minha

garganta.

— Você está enganada — consegui falar. Clara só deu de ombros antes de

passar por mim a passos largos, em direção a uma natureza-morta na parede

mais distante.



Meus pés estavam enraizados no chão. Olhei para o homem no quadro, o

chapéu que jogava escuridão em seu rosto, o bulbo rosado de seu nariz, a

maneira como seus olhos eram pintados com dois traços pretos. Parecia estar

zombando de mim agora.

Ela era amante dele, pensei, minha visão turva por lágrimas súbitas. Minha

mãe, que cantava para mim no banho, limpando sabão de meus olhos. Eu

tinha 5 anos de novo, me ajoelhando no chão. Ela estava doente. Vi a luz

entrecortada por baixo da porta do quarto, a sombra de minha mãe se

movendo enquanto ela batia os nós dos dedos na madeira no ritmo de beijos

porque não podia arriscar pressionar os lábios em minha pele. Estendi a palma

de minha mão para o outro lado a fim de pegar os beijos, mantendo-a ali até

mesmo depois de ela ter voltado para a cama, a tosse quebrando o silêncio da

noite.

Virei-me em direção à porta, as lágrimas ameaçando me tomar. Continuei

andando, passando pelas Íris e pela Tourada de Manet, o animal perfurando o

cavalo com seus chifres grandes e terríveis.

— Vossa Alteza Real? — Ouvi o soldado chamar, seus passos atrás de mim.

— Gostaria de ser acompanhada até o andar de cima agora?

Eu me mantive à frente dele, mal ouvindo enquanto ele guiava Clara atrás

de mim, em direção ao elevador. Independentemente do que Clara houvesse

dito, eu sabia que não era culpa da minha mãe, não podia ter sido, a mulher

que me amara tão docemente, que apertava meus dedos dos pés um a um

enquanto os contava, cantando uma canção boba ao meu ouvido. Que soprava

minha sopa para esfriá-la antes mesmo de eu tomar a primeira colherada. Era

ele quem tinha outra família.

Entrei no elevador. Clara veio atrás de mim, fazendo o cubículo parecer

menor e claustrofóbico, o ar rançoso e quente.



— Está tudo bem, Princesa? — perguntou o soldado, enquanto apertava o

botão. Juntei as mãos, tentando fazê-las parar de tremer. Só conseguia pensar

no Rei, na história que ele havia me contado, na foto que segurara. Ele nunca

dissera nada sobre sua outra família. Levara tanto tempo para vir atrás de mim,

me deixara sozinha naquela casa. Passei tantos dias ouvindo a tosse sufocada de

minha mãe, apavorada quando o quarto ficava em silêncio por tempo demais.

Ela nunca parecera mais distante do que parecia agora; nossa única ligação fora

rompida. — Princesa? — repetiu o soldado. Ele apoiou a mão em meu ombro,

me sobressaltando. — O que houve?

— Nada — respondi, apertando o botão para o térreo de novo. — Só

preciso falar com o Rei.



VINTE E UM

O rei estava em um canteiro de obras, trabalhando em um edifício nos

limites do centro da Cidade. Quando não conseguiram contatá-lo, exigi ser

levada até ele.

O carro disparou pela rua vazia, passando pelos prédios gigantescos. A água

dos chafarizes ao lado do Palácio se lançava ao ar, salpicando os transeuntes

com uma bruma fina. A visão não me causava nenhuma admiração agora. Eu

só pensava no sorriso convencido no rosto de Clara enquanto ela me contava

sobre o caso. Todos aqueles dias na Escola, até nos mais solitários, quando eu

havia acabado de chegar, sempre tivera aquelas lembranças da minha mãe. Elas

permaneceram comigo na estrada, na caverna, na traseira da caminhonete de

Fletcher, mesmo depois do caos no porão. Mas agora tudo fora corrompido

pelas palavras de Clara.

Viramos à direita em uma entrada comprida, em direção a um enorme

prédio verde com um leão dourado na frente. Os soldados me escoltaram para

fora do carro. Acima da entrada havia outra tela gigantesca, como a do

shopping, mostrando anúncios diferentes. Uma foto de dois leões apareceu, as

palavras O GRANDE ZOOLÓGICO: INAUGURAÇÃO NO MÊS QUE VEM! embaixo dela.

— Por aqui — falou um dos soldados, me guiando para dentro.



Havia três soldados na entrada do saguão principal. O enorme aposento era

abafado, e o ar tinha cheiro de suor e fumaça. Holofotes iluminavam partes

diferentes do corredor escuro. Alguns metros adiante, um menino estava

ajoelhado perto de um balde. Ele era um ou dois anos mais novo do que eu, as

costas nuas pingando suor enquanto trabalhava, alisando reboco fresco na

parede. Ele olhou para cima, o rosto magro e triste.

— Ele devia estar aqui — disse o outro soldado, andando mais depressa,

sua mão se fechando em volta do meu braço enquanto ele me guiava

rapidamente a outro corredor.

Eu me virei para trás, percebendo dois garotos da minha idade que estavam

grampeando carpete. Um operário mais velho, talvez de 20 anos, descia

lentamente pelo corredor carregando um engradado gigantesco de madeira.

Quando ele passou por um dos holofotes, vi seu rosto, desolado e doentio, os

olhos fundos. O ombro tinha uma tatuagem igual à de Caleb. Em algum lugar

acima de nós, um som horrível de furadeira cortou o ar.

— Onde está ele? — falei, minha voz inexpressiva. Andei mais depressa,

com propósito, pensando em todos os meninos na caverna.

Os soldados andaram a passos largos na minha frente, em direção a uma luz

azul brilhante. Olharam um para o outro, os rostos inseguros, incertos se

deviam ter me trazido até ali ou não.

— Genevieve — chamou uma voz. Duas figuras apareceram ao final do

corredor, as silhuetas desenhadas pela luz. — O que está fazendo aqui?

— Preciso falar com você — respondi. O Rei estava com Charles, que

parecera momentaneamente feliz, o sorriso desaparecendo quando viu minha

expressão. Passei por eles, entrando no aposento amplo. Uma luz sinistra

preenchia o ambiente. As paredes eram de vidro, formando diversos recintos

com plantas e imensas pedras falsas.

— Podem nos dar um minuto? — falou o Rei finalmente.



Os passos dos homens foram morrendo pelo corredor até sumirem. Ele

veio até o meu lado, de frente para um tanque cheio de grama amarela. Bem

no alto, um leão-da-montanha estava deitado em uma pedra plana, as costelas

se projetando pelas laterais do corpo.

— Ela me contou — falei, sem olhar de volta para ele. — Clara me contou

sobre sua esposa. Disse que minha mãe era sua amante. — Meu corpo inteiro

estava quente. — Isso é verdade?

O Rei se voltou para o corredor, por onde Charles e os soldados haviam

saído.

— Este não é o melhor momento para falar sobre isso — justificou. —

Você não devia ter vindo até aqui.

— Nunca vai haver um bom momento para falar sobre isso. — Eu o

encarei. — Você não queria que eu viesse aqui porque não quer que eu, nem

ninguém, veja como todos os seus projetos são construídos.

Ele corou, e seus olhos ficaram escuros. Esfregou a testa, como se tentando

se acalmar.

— Entendo que você esteja zangada — falou. — Clara não devia ter dito

nada. Isso não cabe a ela.

Ele se virou e caminhou por todo o comprimento da sala, os braços

cruzados.

— Não gosto dessa palavra... amante. Sei como soa, e não era o caso.

Quando conheci sua mãe, eu estava separado de minha esposa. — Ele parou

diante de uma vitrine intitulada LOBOS CINZENTOS. Dois cães enormes estavam

destroçando carne vermelha. Outro roía um osso quebrado.

— Então ela era sua amante — confirmei, incapaz de controlar minha voz.

— E você me trouxe aqui, me contando como me procurou por tanto tempo,

como ficou destruído sem sua filha, e sem querer deixou de fora que tinha

outra família?



O Rei pigarreou.

— Desculpe — falou, esforçando-se para dizer cada palavra — por não ter

lhe contado sobre meus outros filhos. Mas não é uma coisa sobre a qual gosto

de falar. Estou mais preocupado com o futuro, assim como todas as outras

pessoas nesta Cidade. Estamos todos tentando seguir em frente.

A suavidade na voz dele me sobressaltou, arrancando-me de minha própria

mente e colocando-me dentro da dele. Fiquei imaginando como eles haviam

morrido, se seus narizes sangraram como o de minha mãe, se todos ficaram

juntos, como uma família, ou se foram separados nos hospitais. Fiquei

imaginando se ele chegou a abraçá-los, apesar das advertências para não fazê-lo,

se foi ele quem amassou comida em pedacinhos para eles e a pôs em suas

línguas secas.

— Como eles se chamavam? — perguntei finalmente. Eu precisava saber;

queria imaginá-los, mesmo que só por um instante. Eu tinha irmãos... em

determinado momento, se não agora. Tal ideia me preencheu com uma

tristeza estranha. — Que idade tinham?

Ele se voltou para mim. Havia puxado um lenço do bolso e o estava

retorcendo entre os dedos, fazendo com que ficassem cor-de-rosa.

— Samantha era a mais velha. Tinha 11 anos quando morreu. Paul se foi

primeiro... ele tinha 8. E aí Jackson, meu garotinho — um leve sorriso

apareceu e então sumiu —, não tinha nem 5 anos.

Eu me lembrei do prato que havia preparado na cozinha. Do jeito como

me sentei apoiada contra a porta do quarto dela, devorando os últimos

daqueles feijões rosados pastosos, reconfortada por sua tosse intermitente.

Antes de se confinar no quarto, ela havia me mostrado como abrir as latas, a

mão em volta da minha enquanto apertávamos o abridor. Elas haviam sido

arrumadas em fileira, uma para cada dia, mais de vinte latas de comprimento.



Abra só uma lata, dissera ela enquanto andava pela casa, trancando todas as

portas. Não mais do que uma por dia.

— Sinto muito — falei baixinho. Ficamos lado a lado e, durante aquele

minuto, na quietude daquela sala, ele não era o Rei. Eu não era a Princesa,

levada contra a vontade para a Cidade. Éramos duas pessoas tentando esquecer.

Ele esfregou a testa.

— Eu realmente amava sua mãe. E ia pedir o divórcio. Esse sempre foi o

plano — disse. — Mas as coisas eram complicadas entre nós. Estávamos

vivendo vidas diferentes, em cidades diferentes. Eu nunca nem soube que ela

estava grávida. E então, depois, quando chegou a praga, tudo mudou. Eu não

poderia ter saído de Sacramento nem se quisesse. Eu não tinha como ajudá-la.

Todo mundo estava só sobrevivendo.

— Sua esposa sabia sobre ela? — questionei, sentindo-me enjoada quando a

pergunta saiu de minha boca. — Você chegou a contar para ela, ou minha mãe

era um segredo?

— Eu estava planejando me divorciar — repetiu ele. — Estava só

esperando o momento certo.

Eu me virei e passei por ele, olhando por um túnel com um viveiro de

vidro de um dos lados. Ali, a apenas 10 metros de distância, estava um urso-

pardo como o que eu vira em território selvagem. Estava deitado, parecendo

semimorto, a cabeça descansando em uma pedra de plástico.

— As duas únicas pessoas que podem entender um relacionamento são as

duas pessoas envolvidas nele — disse ele de algum lugar atrás de mim. Seus

sapatos estalavam contra o chão de pedra. — Você não tem como saber como

foi aquela época.

— Sei que você mentiu — falei. — Você mentiu para todo mundo.

Encarei nossos reflexos no vidro, a maneira como nossos narizes se

inclinavam um pouco para a esquerda, nossa pele cor de creme, a cortina de



cílios pretos que adornava nossos olhos. Ficamos de pé ali, lado a lado, olhando

através de nós mesmos para dentro do viveiro.

— Eu era feliz quando estava com sua mãe — continuou ele. Eu não tinha

certeza se ele estava falando comigo ou não. Ele ergueu os olhos para o animal

enorme, a voz isenta de raiva. — É difícil para mim olhar para aquela foto, ver

a mim mesmo naquela época. Ela sempre pareceu estar pulsando em uma

frequência completamente diferente. Tinha quase 30 anos quando a conheci.

Foi logo depois de ela ter feito uma pausa na pintura.

Eu me virei para olhá-lo.

— Eu nunca soube que ela era pintora — falei. Nossa casa havia se apagado

da minha memória lentamente. Eu só conseguia enxergar fragmentos dela: o

velho relógio de pêndulo que ficava no corredor, os pesos dourados gastos

dentro dele fazendo seus ponteiros andarem. As estrelas que brilhavam no

escuro no teto do meu quarto, a mancha no nosso sofá onde ela derramara

chá. Não conseguia me lembrar de um único pincel, de nenhuma tela ou obra

de arte nas paredes. — Eu aprendi na Escola.

— Eu sei — disse ele, sem elaborar. Um sorriso cruzou seus lábios, e ele

soltou uma risadinha. — Eu estava com sua mãe no meu aniversário de 40

anos. Ela havia planejado o dia inteiro. Fomos caminhar pela praia, e ela

trouxe um bolinho de chocolate em miniatura que tinha feito para mim. Ela o

carregou o tempo todo, quase 6 quilômetros, só para podermos comê-lo ali,

olhando para o mar. E ela cantou uma canção boba para mim, assim...

— Hoje, hoje — cantei, incapaz de não sorrir — é um dia muito especial,

hoje é o aniversário de alguém... — Assenti, lembrando-me de como minha

mãe costumava segurar minhas mãos enquanto cantávamos e dançávamos pela

sala, contornando a mesinha de centro e as poltronas.

Eu queria odiá-lo, tentei me lembrar de todas as coisas que ele havia feito,

tentei imaginar Arden, Ruby e Pip naquele prédio de tijolos. Ele era o motivo



por Caleb estar na Periferia, o motivo pelo qual não podíamos ficar juntos.

Mas, naquele momento, partilhávamos algo que ninguém mais no mundo

poderia: minha mãe. Seus gracejos, suas canções bobas, a maneira como seu

cabelo cheirava a xampu de lavanda. Ele era a única outra pessoa que sabia.

Caminhamos em silêncio pelo corredor. Aí ele se virou para mim,

inclinando-se para baixo para que nossos olhares se encontrassem.

— Eu amava a sua mãe. Por mais complicada que fosse nossa situação, por

mais errado que provavelmente pareça, eu a amava. E nosso relacionamento

me deu você. — Ele balançou a cabeça, os dedos pressionando a têmpora. —

Naquela manhã em que fui à sua Escola, eu me sentia entusiasmado. Estava

com a mesma sensação que tive quando meus outros filhos nasceram. E

quando chegamos e a Diretora nos contou o que havia acontecido, que você

havia ido embora, ordenei imediatamente às tropas que a encontrassem. Pode

pensar o que quiser, mas você é minha filha, a única família que me restou. Eu

odiava a ideia de ver você lá fora, em território selvagem, sozinha.

Olhei para o rosto dele, tenso de preocupação. Ele deu um passo em minha

direção, me puxando para um abraço. Desta vez, não me afastei. Era

inescapável, irresistível, mesmo depois de tudo o que ele havia feito. Eu me via

todas as vezes que ele levava os dedos ao queixo quando estava pensando, ou

sorria com a boca fechada. Nós discutíamos do mesmo jeito, nossas palavras

curtas e uniformes, tínhamos a mesma tez pálida, e um dia o cabelo dele fora

do mesmo cabelo castanho-escuro avermelhado que o meu — apesar de agora

o dele estar salpicado de cinza. Ele era parte de mim, a conexão inegável, não

importava o quanto eu lutasse contra isso.

— Vamos, agora — falou o Rei após um longo tempo. — Vamos levá-la de

volta ao Palácio.

Ele me guiou através do longo corredor, passando por viveiros cheios de

outras criaturas descobertas em território selvagem — pítons, jacarés, um tigre



que havia fugido de um zoológico. Saímos por uma passagem lateral. O sol fez

meus olhos arderem. O suor gotejava minha pele. Um milhão de pensamentos

passavam pela minha cabeça enquanto caminhávamos em direção ao carro à

espera. Mas então eu parei, meus pés enraizados no chão, a esquisitice da cena

se revelando para mim.

Do lado de fora, à entrada, alguns soldados haviam se reunido, as armas ao

lado do corpo. Estavam todos olhando para a tela eletrônica empoleirada

muito acima da entrada do saguão. Lá, em letras gigantescas, estavam as

palavras: UM INIMIGO DO ESTADO FOI VISTO DENTRO DA CIDADE. VOCÊ VIU ESTE

HOMEM? SE SIM, ALERTE AS AUTORIDADES IMEDIATAMENTE.

E, embaixo delas, um desenho de um rosto tão familiar que era como olhar

para o meu. Caleb estava me encarando de volta. A altura, peso e tipo físico

dele estavam listados, assim como descrições das cicatrizes na perna e na

bochecha.

Senti como se todo o sangue tivesse sido drenado do meu corpo. A mão do

Rei estava em meu braço, me empurrando em direção ao carro.

— Genevieve — disse ele baixinho, os olhos fixos nos soldados na frente do

prédio. — Este não é o momento. Podemos discutir isso no Palácio. — Mal o

ouvi enquanto eu lia a última linha na tela, de novo e de novo.

ELE É PROCURADO PELO ASSASSINATO DE DOIS SOLDADOS DA NOVA AMÉRICA.



VINTE E DOIS

— Não estou me sentindo bem — falei, puxando as cobertas grossas

sobre mim. O sol havia se posto. Os andares mais altos do Palácio estavam

silenciosos e escuros. Beatrice sentou-se ao pé da cama, a mão apoiada no

montinho aos meus pés. — Pode me trazer algo para comer? Vou dormir, mas

você pode deixar ao lado da porta. — Desviei o olhar antes de acrescentar: —

Por favor, não deixe ninguém me incomodar esta noite, não importa o que

aconteça.

Beatrice penteou meus cabelos, passando os dedos sobre minha testa.

— É claro. Você teve um dia muito longo.

Fechei os olhos com força. Não parava de ver o rosto de Caleb naquele

telão, ouvir os soldados murmurando sobre o traidor que havia matado um

deles, sobre o que eles dariam para testemunhar a execução. Sabiam que o

garoto estava dentro dos limites da cidade. Eu precisava dizer a ele para não

vir, que era perigoso demais, mas não havia como entrar em contato. Caleb já

estava atravessando a Periferia, serpenteando pelas ruas vazias para me

encontrar.

— O que a perturba? — sussurrou Beatrice. Ela tomou minha mão nas

suas, embalando-a. — Pode me contar.



Olhei para o rosto bondoso e redondo dela. Não posso, pensei, sabendo o

quanto Caleb já corria perigo. Eles provavelmente estavam varrendo a

Periferia atrás dele.

— Só estou passando mal — falei, tentando sorrir. — É só isso.

Beatrice beijou o topo da minha cabeça.

— Bem, então é melhor eu ir trabalhar — disse ela, levantando-se para sair.

Ela se inclinou para perto, olhou diretamente para mim e pressionou a palma

quente em minha bochecha. — Vou me assegurar de que ninguém a

incomode. Você tem minha palavra. — Ela ficou ali por um instante. Os olhos

castanhos estavam alerta, sérios, como eu nunca os vira antes. Sei o que está

fazendo, ela parecia dizer, sem jamais desviar os olhos dos meus. E vou fazer o

que puder para ajudá-la.

Ela se levantou e foi para o corredor. Continuei olhando para a porta. Esta

não se fechou completamente, e Beatrice não a puxou até o fim ou verificou a

maçaneta como costumava fazer. Em vez disso, deixou a porta repousar de leve

contra a moldura, madeira contra tranca, ligeiramente aberta.

Eu me movi rapidamente. Havia escondido o uniforme na caixa-d’água da

privada, deixando a sacola de plástico flutuar na água. Tranquei a porta do

banheiro e me vesti o mais depressa possível, pondo a blusa branca amarrotada,

o colete vermelho, as calças pretas. Aí bati em retirada para o corredor, escada

leste abaixo, tirando meus sapatos para não fazer barulho.

Ainda era antes do toque de recolher. As ruas estavam começando a

esvaziar. Desapareci entre as aglomerações de trabalhadores que trocavam de

turno, meu estômago se revirando enquanto eu olhava por cima do ombro

para ver se alguém me seguia.

Pessoas caminhavam pela passarela, andando de braços dados enquanto

retornavam para seus apartamentos. Um jipe desceu a rua, dois soldados

pendurados na caçamba do veículo, examinando as calçadas. Mantive a cabeça



baixa, virando para a direita a fim de atravessar a via principal em direção ao

edifício que Caleb havia marcado. Ele se chamava Venetian, um velho hotel

que havia sido convertido em prédios de escritórios. Alguns restaurantes foram

abertos, os jardins tinham sido replantados e os canais largos se enchiam de

água mais uma vez. Quando cruzei a ponte em arco, um barco passou

deslizando, carregando os últimos passageiros do dia.

Eu estava a alguns passos da entrada principal quando me virei, notando

uma figura de pé no píer. Ela era muito mais baixa do que eu, mas estava

usando o mesmo uniforme, os cabelos castanhos cacheados presos longe do

rosto.

— Está esperando por uma gôndola, senhorita? — perguntou baixinho,

entrando debaixo de um beiral, em uma área sombreada. Ela fez uma pausa,

esperando que eu respondesse.

Olhei para o mapa, para o X que Caleb rabiscara bem ao lado do píer, e

assenti. Eu a segui para a beira da água.

— Precisa tirar seu colete, Eva — sussurrou ela. Conforme a luz se refletiu

na água, tive vislumbres de suas mãos delicadas, do antigo broche de camafeu

que ela usava em volta do pescoço. — Vai parecer estranho se uma das

funcionárias estiver na água. Mas mantenha o boné por cima dos olhos.

Tirei o colete e o entreguei a ela no momento em que um bote passou

deslizando por nós. Caleb estava de pé na popa, usando uma camisa preta e

um chapéu branco que lhe protegia o rosto. Eu examinei a multidão saindo do

jardim, procurando por soldados.

— Último trajeto da noite — gritou ele, manobrando o barco com um

remo comprido de madeira e fazendo uma pausa no píer para eu poder entrar.

Então nos empurrou para longe, para mar aberto, enquanto as últimas pessoas

perambulavam para fora dos jardins do Venetian.



Eu me sentei de frente para ele, nossos olhares se encontrando enquanto

ele remava para o centro do canal, se afastando para que ninguém pudesse nos

ouvir. Flutuamos à deriva na água cristalina, a torre do Venetian acesa atrás de

nós. Passou-se um longo tempo antes de qualquer um de nós falar.

— Eles sabem que você está aqui — contei. — Não devíamos fazer isso. É

perigoso demais agora. E se alguém tiver me seguido?

Caleb varreu a ponte com os olhos.

— Eles não a seguiram — respondeu baixinho.

Minhas mãos estavam tremendo. Tentei não olhar para ele enquanto falava.

Em vez disso, me reclinei no assento, deixando que ele me firmasse.

— O Rei pode suspeitar de alguma coisa. Clara me viu sair na outra noite.

Ontem, no mercado, ela mencionou isso na frente dele. — Olhei para Caleb,

suplicante. — Não posso encontrar você de novo. Não podem tocar em mim,

sou filha do Rei. Mas você vai ser morto se formos pegos. Seu retrato está

espalhado na Cidade inteira.

Caleb mergulhou o remo na água, os músculos se retesando com o esforço.

As luzes dançavam na superfície do canal conforme deslizávamos em direção à

ponte.

— E se eu for morto amanhã? — disse ele, apertando os lábios. — Que

importância vai ter, então? Estou vivo aqui, hoje. Estive nas obras e conversei

com as pessoas na Periferia. Lentamente, elas estão começando a enxergar que

existe outro jeito. Estamos falando em uma rebelião. Moss precisa de mim. —

Ele sorriu, aquele sorriso que eu adorava, uma covinha surgindo na bochecha

direita. — E gosto de pensar que você também precisa.

— Eu quero você aqui — falei. — É claro que quero.

— Então é aqui que quero estar. — Caleb virou o remo na água, nos

conduzindo. — Não posso ficar sentado sem fazer nada. Já abri mão de você

uma vez, não vou fazer isso de novo.



Ele ficou em silêncio por um longo tempo.

— Você conhece a Itália? — perguntou finalmente. Assenti, me lembrando

do país sobre o qual havia lido em nossos livros de História da Arte, onde

tantos mestres nasceram: Michelangelo, Leonardo da Vinci, Caravaggio.

— Li uma vez que Veneza era a cidade mais romântica do mundo. Que,

em vez de ruas, havia canais. Que as pessoas tocavam violino e dançavam na

praça principal, e barcos as levavam de um lugar a outro. Sei que nunca vou

poder levá-la até lá, mas temos isso.

Fiquei olhando para a torre dourada acima de nós, para o canal vítreo, para

os arcos decorados embaixo da ponte. A noite estava silenciosa. Eu só

conseguia ouvir as palmeiras farfalhando ao vento, o barco cortando através da

água parada.

Caleb desceu da popa e veio em minha direção, tomando cuidado para não

desequilibrar o barco.

— Estamos aqui agora, juntos. Vamos aproveitar ao máximo.

Ele manteve os olhos em mim enquanto o barco flutuava à deriva debaixo

da ponte, escuridão adentro. Enfiou o remo dentro da água para diminuir

nossa velocidade. Então estava bem ali na minha frente, o rosto pouco visível

enquanto roçava o nariz em minha bochecha, o hálito quente em minha pele.

Apoiei a testa na dele.

— Só estou com medo. Não quero perder você novamente.

— E não vai — disse ele, tirando meu boné. Sua mão encontrou o

caminho até a base do meu pescoço, os dedos torcendo meu cabelo. Eu o

deixei me abraçar, minha cabeça descansando na palma de sua mão. Ele passou

a ponta dos dedos pela linha da minha espinha, massageando minhas costas

por cima da camisa. Logo meus lábios estavam no pescoço dele, percorrendo

os músculos macios até encontrarem o caminho para sua boca.



A mão dele parou em minha cintura. Ele puxou a bainha da camisa do meu

uniforme suavemente, como se fizesse uma pergunta. Ele nunca havia me

tocado antes, não daquele jeito, os dedos diretamente em minha pele. Era

exatamente sobre o que as professoras haviam nos advertido em todas as aulas,

os homens que testavam suas defesas constantemente, derrubando uma e então

passando para a próxima. Todos queriam a mesma coisa: usá-la até você ficar

completamente destruída.

Eu havia passado tantos anos me preparando para este momento, só para

poder me fortalecer contra ele. Mas a sensação não era essa. Não agora — não

com Caleb. Ele estava pedindo permissão, seu rosto espelhando todo o

nervosismo que eu sentia. Eu quero estar mais perto de você, ele parecia dizer

enquanto mordia o lábio inferior. Você deixa?

Subi no banco ao lado dele, passando os braços em volta de seu pescoço,

nossos corpos entrelaçados escondidos sob a ponte. Ele inclinou a cabeça para

trás quando eu o beijei, o calor de sua língua me estimulando. Assenti em

permissão, guiando seus dedos para minha cintura enquanto ele removia a

própria camisa de dentro das calças. Suas mãos frias pressionavam minha

barriga, o toque roubando meu fôlego.

O barco flutuou pelo túnel frio e escuro. A água batia na parte de baixo da

ponte de pedra. As mãos dele passeavam pelas minhas costas enquanto ele me

puxava para mais perto, apertando o peito contra o meu. Pousei meu queixo

em seu ombro. Ele estava dizendo algo, as palavras abafadas. Não consegui

entender até sua boca estar bem ao meu ouvido, os lábios fazendo cócegas em

minha pele.

— Não me importa o que vai acontecer, Eva — repetiu ele. — Isso não é

algo que posso simplesmente deixar para trás. Não dessa vez. Não vou fazer

isso.



Fiquei olhando para ele, nossos narizes quase se tocando. Levei minhas

mãos ao rosto dele, desejando que a Cidade estivesse deserta, que não houvesse

soldados patrulhando o centro, nenhum passo acima de nós na ponte, que

pudéssemos flutuar à deriva pelo canal aberto, os braços de Caleb em volta de

mim.

— Eu sei — sussurrei, beijando-o suavemente enquanto deslizávamos em

direção ao final do túnel. — Nada é mais importante do que isso.

Acomodei-me novamente em meu assento. Ele tomou sua posição na popa,

o metro e meio entre nós parecendo bem maior agora. Coloquei meu boné de

volta quando a luz me atingiu. Lentamente, a gôndola flutuou para fora da

escuridão, o remo mergulhando nas águas tranquilas do canal.

— Podemos ir aos túneis? — perguntei, quando estávamos longe da ponte

o suficiente para ninguém nos ouvir. — Quero ver onde você tem passado seu

tempo, quem são todas essas pessoas.

Dois soldados passaram, as armas penduradas nas costas. Caleb puxou o

boné para baixo. Ele agarrou o remo, nos empurrando para mais longe.

Ficamos em silêncio até ambos se afastarem.

— Podemos ir esta noite — disse ele baixinho. — Encontre-me nos jardins

depois que atracarmos. Mas antes preciso lhe dizer uma coisa. — Ele descansou

o joelho no banco estreito diante de si, me analisando. Então sorriu, os olhos

tão brilhantes que pareciam iluminados por dentro.

O barco encostou ao lado das escadas de pedra. Caleb observou o

amontoado de gente ainda protelando perto da borda da ponte, aproveitando

os últimos trinta minutos antes do início do toque de recolher.

— Eu me apaixonei por você — sussurrou, ajoelhando-se para beijar o

dorso da minha mão. Ele ficou ali por um instante, sorrindo para mim, antes

de me ajudar a sair do barco.



Comecei a subir os degraus de pedra, cada centímetro de mim zumbindo

com uma nova energia. Eu queria gritar naquela hora — eu te amo, eu te amo,

eu te amo —, agarrar a mão dele e fugir para longe do Palácio, daquelas

pessoas, daquela ponte.

— Boa noite, senhorita — falou em voz alta, como se eu fosse uma

estranha. — Espero que tenha apreciado sua noite.

A mulher que me recebera ainda estava de pé sob o beiral. Caminhei em

direção a ela, mas não sem antes me virar para trás antes, os olhos marejados.

— Eu também te amo — falei sem emitir som. Não pareceu idiota ou tolo

ou errado. Eu havia dito algo que sempre soubera, a confissão me lançando na

mais feliz e irreversível queda livre.

O rosto de Caleb se abriu em um sorriso. Ele me estudou, sem tirar os

olhos dos meus, enquanto empurrava o barco para além do píer e deslizava

para longe.



VINTE E TRÊS

Foi preciso quase meia hora para chegar até o hangar dos aviões. Caleb

cortou pelo meio da Periferia, através de bairros antigos que aguardavam

restauração, as casas com janelas quebradas, areia empilhada à frente das portas.

Eu seguia 10 metros atrás dele, mantendo a cabeça baixa, desaparecendo em

grupos de pessoas correndo para chegar em casa antes do toque de recolher.

Enquanto caminhava, eu revivia aquele momento: os olhos dele me

encarando, as palavras sussurradas que só eu podia ouvir. Eu o carregava

dentro de mim agora, aninhado em algum lugar dentro do meu coração, uma

coisa pequena e silenciosa que só nós dois partilhávamos.

Finalmente o terreno se abriu diante de nós. Aviões enferrujados e

abandonados descansavam no asfalto. Carrinhos de metal estavam espalhados

por todo canto, alguns vazios e retorcidos, outros cheios de malas e roupas

amarrotadas e ressecadas pelo sol. Uma placa de metal acima do edifício dizia

AEROPORTO MCCARRAN.

Caleb dobrou à direita. Eu o segui pelo estacionamento arenoso, virando-

me de vez em quando para verificar se havia soldados. O aeroporto estava

vazio. Algumas cartas de baralho desbotadas passaram voando, dando

cambalhotas ao vento. Ele desapareceu dentro de um prédio comprido de

pedra, e eu o segui, esperando alguns minutos antes de entrar.



No interior, aviões sombrios se assomavam muito acima de mim,

AMERICAN AIRLINES pintado nas laterais em letras azuis e vermelhas. Eu só tinha

visto aviões em livros infantis, mas ouvira as professoras citarem os voos que

iam de uma costa à outra.

— Pssssst — chamou a voz de Caleb da escuridão. Ele estava escondido atrás

de uma pequena escada com rodinhas. Fui até ele. Mantendo o corpo perto da

parede, começamos a andar em direção aos fundos do hangar, o braço dele em

volta do meu ombro.

— Então é aqui que você vem todos os dias... — falei, erguendo os olhos

para os aviões gigantescos, com mais de 50 metros de comprimento. As asas de

metal estavam cobertas de ferrugem, a tinta branca formando bolhas em

alguns lugares.

— Alguns dias. A obra está paralisada no momento, mas uma semana atrás

havia quase cinquenta pessoas aqui todas as manhãs. — Caminhamos até uma

porta na parede dos fundos. — Cidadãos vêm de todas as partes da Periferia

para fazer turnos, além do trabalho que devem fazer no centro da Cidade. O

regime tem feito demolições a uns 800 metros a leste daqui. Durante o dia é

tão barulhento que você mal consegue ouvir seus pensamentos, mas isso

encobre os sons das furadeiras e das marteladas.

Caleb bateu cinco vezes a uma porta. Um homem com barba espessa enfiou

a cabeça para fora, uma bandana vermelha amarrada nos cabelos. O suor

ensopava a frente da camiseta dele.

— Você não deveria estar em um encontro romântico esta noite? —

perguntou. Então ele me viu atrás de Caleb e um sorriso curvou seus lábios. —

Ahhh... você deve ser a adorável Eva! — Ele fez uma reverência exagerada,

baixando a mão até o chão.

— Que recepção — falei, retribuindo a reverência. Ele não havia me

chamado de Genevieve, e eu o amei imediatamente por isto.



— Este é Harper — apresentou Caleb. — Ele está supervisionando a

escavação enquanto fico em outras obras.

Harper abriu a porta só o suficiente para nos espremermos para dentro.

Lamparinas iluminavam o pequeno aposento. Dois outros, um homem e uma

mulher de 30 e poucos anos, estavam à mesa, inclinados sobre uma grande

folha de papel. Eles olharam para cima quando entrei, os olhos frios.

— Não saio desde 13h — continuou Harper. Ele era baixo, com uma

pança que caía por cima do cinto e uma camiseta cinza dois tamanhos menor

do que deveria. — Dá para ver as estrelas hoje? A Lua? — Os olhos

acinzentados dele voaram de Caleb para mim.

— Não olhei para cima — respondi, meio que pedindo desculpas. Estava

concentrada demais em manter meus olhos escondidos, o boné puxado para

baixo.

Harper enxugou o suor da testa.

— Ela não olhou para cima! — provocou. — Uma coisa chata na Cidade

são as luzes. Dificulta ver as constelações. Mas dá para ver bem da Periferia.

— Harper sabe se guiar pelas estrelas. Foi assim que chegou à Cidade

originalmente — intrometeu-se Caleb. Ele pôs a mão em minhas costas

enquanto falava, o polegar roçando minha coluna. — Como é aquilo que você

sempre diz, coroa?

Harper inclinou a cabeça para trás e riu.

— Coroa é você — resmungou, acertando o punho no braço de Caleb.

Depois olhou para mim, apontando para o teto a fim de enfatizar. — Há

milhões de estrelas, cada uma brilhando e se apagando ao mesmo tempo. Elas

morrem como todo o restante das coisas, você precisa apreciá-las antes que

desapareçam.

— Não vou me esquecer disso — falei.



O escritório amplo estava vazio, exceto pela mesa e por uma pilha de caixas.

Um buraco de quase 1 metro se abria no chão. Fiquei ali, esperando que os

outros dois falassem, mas eles ainda estavam empoleirados sobre o papel, os

rostos semi-iluminados pela lamparina.

— Nenhum progresso em relação ao desabamento? — perguntou Caleb.

O homem era alto e magro, com óculos rachados. Vestia a mesma camisa

de uniforme que eu, só que as mangas haviam sido arrancadas. Ele balançou a

cabeça.

— Já disse, não vou discutir isso na frente dela.

Caleb abriu a boca para dizer alguma coisa, mas eu o interrompi.

— Eu tenho nome — falei, surpresa com o tom da minha própria voz. O

homem manteve os olhos no papel, estudando desenhos de prédios diferentes

pela cidade, observações rabiscadas ao lado deles em caneta azul.

— Nós todos sabemos bem disso — disse a mulher, olhando fixamente para

mim. Seus cabelos louros estavam enrolado em dreadlocks finos, as calças

salpicadas de lama. — Você é a Princesa Genevieve.

— Isso não é justo — intrometeu-se Caleb. — Eu já disse, podem confiar

nela. É tão parente do Rei quanto eu.

Meu estômago ficou tenso quando me lembrei daquela tarde. Eu não havia

me afastado quando ele me abraçara, sentira-me próxima dele quando

conversamos sobre a minha mãe. Uma parte de mim se perguntava se talvez eu

fosse culpada de alguma coisa.

O casal se voltou para os esboços.

— Dê tempo a eles — sussurrou Harper, com um tapinha nas costas de

Caleb. Aí olhou para mim. — Se Caleb diz que posso confiar em você, então

eu confio. Não preciso de mais provas.

— Obrigada — falou Caleb, agarrando o braço de Harper. — Foi Harper

quem começou a construir os túneis para fora da Cidade. Ele percebeu que



podíamos usar os canais de escoamento como ponto de partida. Trechos

desabaram ou estão instáveis demais, principalmente por causa de todas as

demolições do Rei. Estamos escavando escombros constantemente, ou

descobrindo trechos bloqueados. Quase chegamos debaixo do muro neste aqui,

mas aí atingimos uma seção inteira que ruiu.

Harper puxou o cinto para cima.

— É denso demais para escavar. Precisamos descobrir uma rota alternativa

através dos canais de escoamento. Sem mapas do sistema de drenagem estamos

simplesmente tateando no escuro.

— Esta é a entrada do primeiro túnel — disse Caleb, fazendo um gesto

para o buraco. Atrás de nós, o casal se debruçava sobre seu trabalho. —

Tentamos manter o hangar do jeito que estava quando o encontramos, só para

o caso de alguma tropa aparecer. O entulho é retirado no fim da noite, um

pouquinho de cada vez, e aí a construção começa de novo na noite seguinte.

Ou pelo menos costumava começar.

— Onde os outros dois túneis estão sendo construídos? — perguntei. —

Quem está trabalhando neles? — O homem e a mulher ergueram a cabeça ao

som da minha voz.

— Por favor, não respondam isso — falou o homem, a voz inexpressiva.

Ele alisou o papel com as mãos.

Todos os músculos do meu corpo ficaram tensos.

— Vocês sabem que eu era uma órfã — falei. — Até alguns dias atrás, eu

acreditava que meus pais estavam mortos. Não sou uma espiã. Tenho amigas

que ainda estão trancadas naquelas Escolas...

— Você participou daquele desfile, não foi? — interrompeu o homem com

os óculos rachados. Eu podia ver minha sombra nas lentes, um contorno preto

em contraste à luz alaranjada da lamparina. — Você não estava naquele palco,



na frente de todos os residentes da Cidade, com um sorriso idiota no rosto?

Diga-me que não era você.

Caleb deu um passo à frente, erguendo a mão para me proteger das

acusações do sujeito.

— Já chega, Curtis. Não vamos discutir isso de novo, não agora.

Eu, no entanto, passei por debaixo do braço dele, incapaz de me conter.

— Você não me conhece — falei, tentando manter a voz firme. Ergui o

dedo na cara dele. — Já esteve nas Escolas? Por favor, já que você parece saber

tanto, conte-me como é. — O homem deu um passo para trás, mas seus olhos

ainda estavam concentrados nos meus, recusando-se a desviar.

Podíamos ter ficado assim por horas, nos encarando, mas Caleb pegou meu

braço, me puxando para longe.

— Vamos sair daqui — sussurrou. Ele fez uma semicontinência para

Harper, e voltamos ao hangar, fechando a porta. — Eu não devia tê-la trazido

aqui. Curtis e Jo têm sido bons para mim desde que cheguei, foram eles que

encontraram um lugar para eu ficar, que me apoiaram quando os outros

estavam em dúvida sobre me entregar a liderança das escavações.

Normalmente eles não são assim. Apenas já viram o que pode acontecer com

dissidentes que são descobertos.

— Odeio o jeito como olharam para mim — murmurei. Caminhamos

pelo armazém silencioso, sob as barrigas enferrujadas dos aviões.

Quando chegamos à porta, Caleb parou, colocando a palma da mão em

meu rosto.

— Eu sei — falou, pressionando a testa na minha. — Sinto muito. Talvez

eles nunca confiem em você completamente. Mas eu confio... é isso que

importa.

Ficamos ali por um momento, a respiração dele esquentando minha pele, o

polegar roçando minha bochecha.



— Eu sei. — Foi tudo que consegui dizer. As lágrimas estavam quentes nos

meus olhos. Ali estávamos nós, a quilômetros da caverna, de Califia, e ainda

não havia lugar para nós. Estávamos quicando entre mundos, ele no meu, eu

no dele, mas nunca seríamos capazes de ficar juntos de fato em nenhum dos

dois.

Caleb olhou para seu relógio, o mostrador de vidro dividido em dois.

— Você pode pegar a segunda rua paralela à principal. Vá através do velho

mercado havaiano. Está vazio a essa hora da noite. — Ele olhou nos meus

olhos. — Não se preocupe, Eva — acrescentou. — Por favor, não se preocupe

com eles. Vejo você amanhã à noite.

Apertei meus lábios contra os dele, sentindo as pontas de seus dedos em

minha pele. Eu as segurei ali, tomada pela sensação terrível e ansiosa de querer

sumir, desejando que pudéssemos estar de volta ao píer, aquelas três palavras

flutuando entre nós.

— Amanhã à noite — repeti, enquanto Caleb enfiava outro mapa dobrado

em meu bolso. Ele me deu beijos de despedida: nos dedos, mãos, bochechas e

testa. Fiquei ali só por um breve momento. O restante do mundo parecia

distante.

Mas, quando comecei a atravessar a Cidade, sozinha a não ser pelo som dos

meus passos, as palavras de Curtis e Jo retornaram. Eu me flagrei discutindo

meu caso com uma plateia imaginária, explicando minha posição no Palácio

na tentativa de amenizá-la — algo de que nem eu estava completamente

segura. Só quando passei pelo chafariz largo, sua superfície vítrea e parada, foi

que pensei em Charles. Vi o rosto dele no conservatório aquela tarde enquanto

ele apontava para o domo de vidro, descrevendo todos os seus planos para a

restauração.

Corri escadaria acima, subindo os degraus de dois em dois, ignorando a

queimação em minhas pernas. Os cinquenta andares passaram rápido, meu



corpo energizado pela ideia repentina. Finalmente havia algo que eu podia

fazer.



VINTE E QUATRO

— Os prédios que devem ser restaurados primeiro são determinados pelo

seu pai — explicou Charles, espalhando as fotos em cima da mesa. — Nós

fazemos um tour pelo lugar, tiramos medidas, vemos em que estado se

encontra. Então analiso todas as informações que recuperei de antes da praga:

disposição dos andares, plantas baixas, fotos... para aprender sobre a condição

original do edifício, decidir o que pode ser restaurado e o que queremos jogar

fora.

Assenti, os olhos mirando as gavetas compridas do outro lado da sala. A

suíte no trigésimo andar fora convertida no escritório de Charles. A cama e as

cômodas haviam sido substituídas por arquivos largos, e a escrivaninha ficava

diante de uma parede de vidro com vista para a avenida principal. Uma longa

mesa de madeira estava arrumada com maquetes, versões em miniatura de

alguns dos lugares que eu vira no centro da Cidade: o conservatório

abobadado, os jardins do Venetian e o zoológico do Grand. Uma sala menor

continha mais maquetes, algumas empilhadas em cima das outras. Durante o

café naquela manhã, eu pedira a Charles para conhecer seu escritório. O rosto

dele se iluminou. O Rei nos estimulou a ir, apesar de nossos pratos estarem na

mesa, a comida ainda quente.



Peguei outra foto da montanha-russa e do fliperama no antigo complexo

New York, New York.

— É fascinante — falei. A velha fotografia mostrava pessoas atadas por

cintos dentro do carrinho, gritando, as bochechas sopradas para trás pelo

vento. Era fascinante ver como o mundo fora há tantos anos. Mas era

impossível olhar para ele sem pensar em como havíamos chegado aqui, agora...

nos meninos na caverna ou nas cicatrizes que cruzavam o alto das costas de

Leif.

— Estou aliviado em ouvi-la dizer isso — falou Charles. — Eu poderia

falar sobre o assunto durante horas. Às vezes fico preocupado se a estou

entediando.

Soltei uma risada baixa, lembrando-me de um dos ditos da professora Fran.

— Só pessoas chatas ficam entediadas — falei com delicadeza. Virei uma

foto nas mãos, tentando decifrar a escrita borrada no verso. Quando ergui os

olhos, Charles estava olhando para mim. — As professoras costumavam dizer

isso. — Dei de ombros. — É bobagem, eu sei.

— As professoras — falou ele. — Certo. Acabei de perceber que nunca

conversamos sobre sua Escola.

— Se você não tem nada de bom para dizer, não diga nada — acrescentei,

apontando para ele com a fotografia. — Era outra coisa que elas costumavam

dizer.

Olhei pelo vão da porta atrás dele. Só aquela sala continha centenas de

documentos — papéis em pilhas altas nos cantos, plantas baixas da maioria dos

prédios no centro da Cidade. Tinha que haver mais informação ali, algo que

fosse útil para Caleb; eu só precisava encontrar.

— Mas você foi a oradora. — Ele puxou a foto da minha mão e a colocou

na mesa. De repente eu me senti constrangida, exposta até, agora que não

tinha o que fazer com as mãos. — Deve ter gostado um pouco.



— Gostei enquanto estava lá — falei, sabendo que não podia contar a

verdade para ele agora. Sobre como as professoras manipulavam as lições.

Sobre minhas amigas que ainda estavam presas lá. Fui até a escrivaninha dele,

fingindo olhar uma bola de beisebol sobre uma pilha de blocos de papel. Todas

as superfícies estavam cobertas por mapas. Havia anotações rabiscadas presas na

janela com fita adesiva.

— Gostou do meu peso de papel? — Ele fez um gesto para a bola. —

Ainda dá para ver as manchas de grama se olhar de perto. É uma das poucas

coisas que tenho de quando eu era criança.

Eu a segurei por um instante, observando com cuidado a costura vermelha

desbotada que se desfazia em alguns lugares.

— Onde você cresceu?

Ele abriu as mãos, fazendo um sinal para que eu jogasse a bola.

— Em uma cidade no Norte da Califórnia. Durante semanas e semanas de

migração, houve transportes do governo, caminhões que faziam a viagem até

aqui. Levamos quase dois dias, com paradas. Todo mundo precisava ser

liberado por um médico antes.

Joguei a bola pela sala em um arco lento. Pensei na ala de quarentena da

Escola, em como aquelas primeiras semanas foram solitárias. As professoras só

falavam conosco através de uma janelinha na porta. Eu era tão pequena, mas

ainda me lembrava do autoexame todas as manhãs, procurando na pele por

qualquer sinal dos hematomas sintomáticos da praga.

— Eles nos deram máscaras para cobrir a boca — continuou Charles. —

Lembro de ter 15 anos e olhar em volta para todas aquelas pessoas sem rosto, a

maioria vindo para a Cidade sozinha. Era surreal. — Ele jogou a bola de volta

para mim.

— Como era a Cidade naqueles primeiros anos? — Virei a bola,

esfregando as manchas de grama com o polegar.



— Deprimente — disse ele. — Ainda tão dilapidada. As pessoas tinham

vindo de todos os cantos. Algumas delas andaram literalmente durante

semanas, arriscando suas vidas para chegar aqui. Não era o lugar

resplandecente que haviam imaginado. Pelo menos não na época.

Ele foi até os arquivos do outro lado da sala. Eu o segui, grata quando ele

abriu uma das gavetas largas e planas, expondo todos os papéis que estavam lá

dentro.

— Naqueles primeiros anos em que estávamos aqui, só o que eu via era

possibilidades. Eu sabia que queria fazer o que meu pai fazia, trabalhar com ele

um dia. O centro da Cidade mudou, prédio por prédio. Você podia ver a

tristeza sumindo conforme as pessoas se assentavam, à medida que a Cidade

começava a se parecer mais com o mundo de antes. Obviamente, ainda é uma

obra em andamento. Ainda estamos trazendo a vida de volta com restaurantes

e diversão. Mas tenho pensado em algumas outras ideias...

Cada gaveta era etiquetada. Algumas diziam Periferia com pontos cardeais

diferentes ao lado — Nordeste, Sudeste, Noroeste, Sudoeste. Outras tinham

nomes de hotéis antigos: duas gavetas cada para o Venetian, o Mirage, o

Cosmopolitan e o Grand.

— Quando eles começaram a construção, transformaram todos os

gramados e campos de golfe em hortas. Dos quais nós precisávamos, claro —

falou Charles, folheando uma pilha de papéis na gaveta. — Mas o público não

tem acesso a elas. Temos água potável agora, condições de manter plantas. Eu

queria criar espaços ao ar livre para todo mundo. — Ele abriu uma folha de

papel sobre a mesa.

Fiquei olhando para a imensa expansão de verde, dividida em alguns

lugares por caminhos que serpenteavam. Havia árvores desenhadas com

detalhes intricados, os galhos esticados acima de lagos e jardins de pedras. O

lago gigante no centro era cercado por três prédios de pedra. Passei os dedos



por cima das marcas leves de lápis. Era um desenho tão bom quanto qualquer

um que eu tinha feito na Escola.

— Você desenhou isto?

— Não fique surpresa. — Charles riu. — Isto vai ter quatrocentos acres se

chegar a ser construído algum dia. O maior parque dentro dos muros da

Cidade.

As árvores e as flores haviam sido cuidadosamente desenhadas. Barcos

flutuavam em um lago. Botões vermelhos e amarelos se aglomeravam em volta

da margem. Um dos prédios estava intitulado CENTRO DE RECUPERAÇÃO;

outro, MUSEU DE HISTÓRIA NATURAL. Um terceiro tinha um pátio e cadeiras.

— Uma biblioteca — falei, incapaz de conter o sorriso. — Não há

nenhuma na Cidade?

— Nós restauramos uma perto da rua principal, mas é pequena e está

sempre lotada. Esta teria quatro andares, com vista para a água. É só uma

questão de classificar todos os livros recuperados. Há um prédio inteiro cheio

deles a apenas três quarteirões a leste. — Charles apontou para a sala atrás de si.

— Tenho a maquete em algum lugar, gostaria de ver?

Ele ficou olhando para mim, os olhos azuis arregalados. Parecia uma das

bonecas na cama de Lilac em Califia, com seu queixo quadrado e traços fortes,

os cabelos negros perfeitamente arrumados. Eu sabia que ele era objetivamente

bonito. Era óbvio pela forma como Clara olhava para ele escondido, ou como

grupos de mulheres sussurravam quando ele passava. Mas toda vez que eu o

via, era lembrada de meu pai, dos muros da Cidade que subiam à nossa volta,

nos trancando do lado de dentro.

— Eu adoraria — falei.

Assim que ele desapareceu no aposento apertado, andei até os arquivos,

passando meus dedos nas etiquetas de cada gaveta. A primeira continha papéis

dos velhos hotéis. A seguinte tinha plantas baixas do prédio de um hospital, a



outra, duas escolas que haviam sido restauradas dentro da Cidade. Havia outras

marcadas como algo chamado Planet Hollywood. Eu me ajoelhei, analisando

as últimas gavetas. Charles caminhava pela outra sala, procurando pelas

maquetes empilhadas, seus passos acelerando minha pulsação.

— Onde está? — sussurrei, lendo as etiquetas. Três das gavetas mais baixas

estavam marcadas PLANOS DE EMERGÊNCIA. Abri a primeira e comecei a folhear

seu conteúdo, papéis mostrando os portões dos muros, inventários dos

armazéns na Periferia: suprimentos médicos, garrafas de água, alimentos

enlatados. Nenhum deles mostrava os canais de escoamento.

Os passos de Charles pararam por um instante, aí recomeçaram, ficando

mais altos conforme ele vinha em direção à porta. Abri a última gaveta. Não

tive tempo para pensar, simplesmente enrolei a pilha inteira de papéis o mais

apertadamente que consegui e a enfiei na lateral da minha bota. Fechei a gaveta

e me pus de pé no exato segundo em que Charles voltou para a sala.

— Isto — disse ele, botando a maquete em cima da mesa — deve lhe dar a

ideia completa.

Sequei minha testa, esperando que ele não percebesse a fina camada de suor

sobre minha pele. A versão miniatura do parque tomava metade da mesa, os

prédios construídos com pedaços finos de madeira. Os lagos tranquilos eram

feitos com tinta azul. Uma penugem verde, parecida com musgo, cobria o

chão. Charles não parava de olhar para mim e depois para a maquete, como se

esperasse por algum tipo de aprovação.

— É ótimo, é mesmo — falei, tentando manter a voz estável. Mas com as

plantas guardadas, eu só queria ficar sozinha novamente.

— Tem mais — acrescentou ele, apontando por cima do ombro para o

cômodo ao lado. — Eu costumava construir essas coisas com meu pai. Posso

lhe mostrar as outras...



— Tudo bem — falei rapidamente, dando um passo para trás. — É melhor

eu voltar.

O rosto de Charles mudou, o sorriso desaparecendo subitamente. Ele

pareceu magoado.

— Certo. Alguma outra hora, então — sugeriu, respirando fundo. Seus

olhos vasculharam os meus, procurando desesperadamente por algo mais.

— Um outro dia — ofereci finalmente, cedendo à culpa prolongada.

Tentei lembrar a mim mesma de que ele trabalhava para meu pai. Que só

havíamos passado algumas horas juntos, se tanto, e que ele provavelmente

tinha as próprias motivações para buscar minha companhia. — Eu prometo.

Saí pela porta, deixando-o ali, o rosto semi-iluminado pelo sol que entrava

pelas persianas. Um soldado esperava por mim no corredor. Ele me seguiu para

dentro do elevador e até os últimos andares do Palácio.

Quando fiquei sozinha em minha suíte, me sentei no chão e tirei as botas.

Enquanto avaliava as folhas finas, qualquer culpa que senti por enganar

Charles desapareceu. Ali, no décimo papel da pilha, estavam desenhos de

túneis. SISTEMA DE DRENAGEM DE LAS VEGAS, dizia o título em uma impressão

linda, perfeita.



VINTE E CINCO

— Você não precisava fazer isso — disse Caleb, quando chegamos ao

topo da escada do hotel. Ele pegou minha mão, me puxando para si, os braços

envolvendo meus ombros. — Mas fico feliz que tenha feito.

Sons abafados de música flutuavam de uma sala ao final do corredor.

Havíamos atravessado a Periferia até o apartamento de Harper, procurando

por Jo e Curtis. Agora estávamos no último patamar do hotel caindo aos

pedaços. Lascas de plástico desbotadas se espalhavam por todos os cantos.

Cadeiras quebradas cobriam o pátio. Um homem dava banho no filho

pequeno na banheira de hidromassagem com água pela metade, usando uma

caixa de suco velha para enxaguar o sabão de seus cabelos.

Caleb me guiou pelo corredor. Nós nos mantivemos perto da parede,

escondidos debaixo do toldo. Algumas luzes estavam acesas nos outros

aposentos, visíveis através de janelas cobertas por tapumes e lençóis rasgados.

Caleb bateu cinco vezes na última porta do corredor, do mesmo jeito que

havia feito no hangar. Harper estava ali dentro, sua risada calorosa quebrando

o silêncio.

— Vocês dois de novo. — Harper deu um sorriso largo, abrindo a porta.

Ele usava um comprido roupão azul com uma camiseta cinza apertada por

baixo. — O que estão fazendo aqui? — Ele nos guiou para dentro, verificando



para se assegurar de que ninguém nos vira. O quarto parecia lotado de

colchões gastos e pilhas de jornais da Cidade. Curtis e Jo estavam sentados em

cima de caixas de madeira empenadas, bebendo um líquido âmbar de uma

jarra. Curtis largou a jarra quando me viu. Seus olhos eram pontinhos negros

minúsculos por trás dos óculos grossos.

— Tenho um presente para vocês — falei, incapaz de conter o sorriso.

Ajoelhei-me e abri o zíper da bota, entregando o rolo de papéis para ele.

Jo ajudou Curtis a abri-los no chão.

— Isso é o que eu penso? — perguntou ela, folheando as páginas.

— Onde você os encontrou? — Curtis puxou um do fundo da pilha,

passando os dedos pelos desenhos. Ele olhou de soslaio para Jo, o rosto se

abrindo em um sorriso. Cobriu a boca como se estivesse tentando esconder. —

Não acredito nisso.

— Acho que o que você quis dizer foi “obrigado” — corrigi. Harper soltou

uma risadinha e piscou para mim em aprovação.

— É aqui que está o desabamento — sussurrou Jo, apontando para um

ponto no mapa. Ela passou o dedo até o outro lado. — Precisamos acessar este

túnel a leste. Durante todo esse tempo ficamos pensando que devíamos

continuar cavando para o norte.

Uma panela estava fervendo em uma chapa elétrica ao lado da geladeira, o

vapor preenchendo o ar com um aroma forte e picante. Harper foi até a

cozinha improvisada, pegando outra jarra e esvaziando-a em copos para Caleb

e eu.

— Você fez bem — sussurrou, entregando um para mim.

— Eva os roubou do escritório de Charles Harris — acrescentou Caleb,

como se isso fosse render uma simpatia maior.

Até Jo riu.

— O Charles Harris? Diretor de Desenvolvimento do Rei?



Assenti, dando um golinho na bebida. Tinha um gosto parecido com o da

cerveja que faziam em Califia.

— Eu os trouxe para vocês assim que pude. — Fiquei olhando para Curtis,

esperando que ele reagisse, agradecesse, pedisse desculpas, qualquer coisa, mas

ele manteve os olhos na papelada, estudando a nova rota. Passou-se um longo

tempo até que ele erguesse os olhos.

Estávamos todos observando-o. Ele olhou em volta e deu de ombros.

— Você é a filha do Rei — disse, ajeitando os óculos no nariz. — O que

espera?

Jo olhou para mim, os olhos contornados com delineador preto.

— Cometemos um engano. — Ela olhou de esguelha para Curtis. — É

difícil saber em quem confiar. Acabamos de perder alguns dos nossos por causa

de informações vazadas.

Harper sentou-se ao meu lado, passando o braço em volta dos meus

ombros.

— Este é o código deles para “foi mal” — sussurrou. E deu mais um gole

em sua bebida.

— Com as novas plantas, não vai levar mais do que uma semana —

comentou Caleb. Ele se ajoelhou ao lado de Curtis e traçou a distância até o

muro. — Já alertei Moss de que a construção vai continuar amanhã. Ele está

fazendo contato com a Trilha.

— Posso arrumar trinta trabalhadores até a tarde — disse Jo, olhando para

o relógio de pulso. Os dreadlocks louros estavam amarrados para trás com uma

faixa vermelha. — Vou pegar os contatos que estão saindo dos turnos da noite.

— Curtis, vou confiar a construção a você enquanto eu estiver na outra

obra amanhã de manhã — acrescentou Caleb.

Curtis enrolou os papéis e os enfiou em sua mochila. Ele assentiu, os olhos

passando de Caleb para mim.



— O que significa — falou Harper, saltando do colchão — que em vez de

lamentar, devíamos estar comemorando. — Ele foi até um aparelho de som

em cima da cômoda e colocou um disco como os que eu vira na Escola. A sala

se encheu com uma música baixa, uma canção boba com um homem

recitando a letra. He did the mash, tocou. He did the Monster Mash. The

Monster Mash. It was a graveyard smash!

Caleb riu.

— O que é isso, Harper? — perguntou.

Harper chutou algumas camisas amarrotadas do caminho para abrir uma

pista de dança.

— Este é o único CD que tenho que funciona. Música de Dia das Bruxas

ou não, ainda é música.

Harper girou pela sala, a cerveja espirrando do copo enquanto ele puxava

Jo para acompanhá-lo. Ela contornou alguns jornais amassados, rindo o tempo

todo. Fiquei sentada no colchão, observando enquanto Caleb se juntava a eles,

sacudindo os quadris desanimadamente, para deleite de Harper.

— Uhu! — gritou Harper. — Vai, garoto!

Levei um instante para perceber que Curtis havia se sentado ao meu lado.

— Eu duvidei de você — disse ele, tão baixo que eu mal consegui escutar.

— Estivemos trabalhando naquele túnel durante os últimos três meses e, por

sua causa, talvez consigamos terminá-lo. — Ele ofereceu a mão. — Você é

uma de nós agora.

Eu a apertei.

— Sempre fui — falei. — O Rei pode ser meu pai, mas estive em território

selvagem, nas Escolas. Sei o que ele fez.

A música enchia o quartinho. Curtis ficou calado por um momento,

pensando no que eu havia dito.



— É só que levo muito tempo para confiar em alguém. A maioria das

pessoas na Periferia nem sabe meu verdadeiro nome.

— Chega dessa falação! — interrompeu Harper. Ele agarrou meu braço,

me puxando do chão. Então me girou uma vez, rapidamente, os membros

relaxados por causa de toda a cerveja. — Vamos curtir só por uma noite.

Venha, Curtis, levante-se, cara! Senão, eu vou mostrar... eu vou... — ameaçou,

agarrando a faixa de seu roupão, pronto para abri-lo.

Curtis ergueu as mãos, rendendo-se. Ele se juntou a nós, remexendo-se

constrangidamente pela sala apertada. Caleb pegou minha mão, me rodopiou

e me curvou para trás tão rápido que senti um frio na barriga. Seus olhos

verdes encontraram os meus, nossos rostos a apenas alguns centímetros de

distância enquanto ficávamos ali por um segundo, ouvindo o refrão bobo.

Ele se inclinou para perto, os lábios roçando contra minha orelha.

— Quer ir? — perguntou.

Ele sorriu para mim, o mesmo sorriso que eu já havia visto tantas vezes. Eu

amava cada parte dele. O cheiro da pele, a cicatriz na bochecha, seus dedos

contra minhas costas. A maneira como ele podia me dizer o que estava

pensando só de olhar para mim.

— Quero — falei finalmente, minha pele quente sob a mão dele. — Achei

que você nunca fosse perguntar.



VINTE E SEIS

As mãos de Caleb estavam cobrindo meus olhos, as palmas suadas contra

minha pele. Segurei seus pulsos, adorando a sensação de seus braços em volta

de mim, os pés de cada lado dos meus, os passos me guiando para a frente.

Estávamos em um local fechado, isso eu podia dizer, mas não sabia onde.

— Agora? — perguntei, tentando manter a voz baixa.

— Ainda não — sussurrou ele ao meu ouvido.

Eu o acompanhei na escuridão.

Logo ele parou, me virando para a direita, e abaixou as mãos.

— Tudo bem — sussurrou, apoiando o queixo em meu ombro. — Agora

você pode olhar.

Abri os olhos. Estávamos em outro hangar de aviões, muito maior do que

aquele onde estivéramos antes, no qual a entrada do túnel ficava escondida.

Aviões estavam enfileirados, alguns grandes, outros menores, todos iluminados

pelo luar que entrava pelas janelas do hangar.

— É aqui que você tem morado? — perguntei, olhando para o avião acima

de nós.

Ele agarrou uma escada de metal e a arrastou para perto, as rodas

enferrujadas rangendo e gemendo a cada virada.



— Harper o encontrou para mim. Ele acha que vou estar mais seguro aqui.

Fica do lado oposto do aeroporto no qual estivemos ontem. — Ele fez um

gesto para os degraus. — Você primeiro.

Comecei a subir a escada de metal, me sentindo pequena ao lado do avião.

Ele era tão maior quando você ficava bem ao lado, com asas nas quais dez

pessoas podiam se deitar. Eu me lembrei do dia em que lemos sobre um

acidente de avião em O senhor das moscas. A professora Agnes havia nos

contado sobre os aviões que voavam por cima de oceanos e continentes, sobre

como acidentes eram raros porém fatais. Nós a fizemos nos contar tudo —

sobre as “comissárias de bordo” que empurravam carrinhos pelos corredores,

servindo bebidas e refeições em miniatura, sobre os televisores aninhados atrás

de cada assento. Naquela tarde, Pip e eu nos deitamos na grama, olhando para

o céu, imaginando como seria tocar as nuvens.

Caleb abriu uma porta oval onde dizia SAÍDA DE EMERGÊNCIA, puxando-a

para fora e para cima com as duas mãos. Assentos estavam enfileirados, fileira

após fileira após fileira, estendendo-se até a cauda do avião. As persianas de

plástico estavam abaixadas. Havia lamparinas empoleiradas em bandejas nos

assentos dos fundos, conferindo ao lugar todo um brilho aconchegante.

— Nunca havia visto o interior de um desses — falei, seguindo Caleb pelas

fileiras da frente. Os assentos eram mais largos. Dois estavam arrumados como

camas, cobertores embolorados puxados por cima deles. Uma mochila cheia de

roupas e alguns jornais velhos descansavam em uma cadeira ao lado. O de cima

tinha a foto de mim, no desfile, PRINCESA GENEVIEVE SAÚDA CIDADÃOS escrito

embaixo.

— Veja só todo esse espaço! — Rodopiei com os braços esticados e ainda

assim não toquei em nada.

Caleb me empurrou levemente para passar para o nariz do avião, dando

um beijo em minha testa no caminho.



— Para onde você gostaria de voar? França? Espanha? — Ele agarrou a

minha mão, me guiando para dentro da cabine da frente, que era coberta de

painéis de metal e mil botões minúsculos.

— Itália — falei, colocando meus dedos sobre os dele enquanto ele movia

um controle no banco dianteiro. — Veneza.

— Ahhh... você quer um passeio de gôndola de verdade. — Ele riu. E

deslizou um botão acima de nossas cabeças, aí outro, fingindo que estava

preparando o avião para a decolagem.

Peguei um dos fones de ouvido e cobri minhas orelhas. Virei um botão à

nossa direita, aí outro, enquanto me acomodava em uma das cadeiras.

— Aperte seu cinto de segurança — disse Caleb. Ele puxou o fecho em

volta de minha cintura, uma das mãos repousando em meu quadril.

Ele se inclinou para a frente e agarrou os controles, fingindo voar. Ficamos

olhando pela janela da frente, admirando o hangar escuro como se ele tivesse a

vista mais espetacular.

— Vamos ter que parar em Londres primeiro — falou, a voz ressoando no

pequeno aposento de metal. — Ver o Big Ben. Aí talvez a Espanha... Então

Veneza.

Apontei para o chão abaixo.

— É tudo tão pequeno daqui de cima. — Eu me inclinei por cima dele

para ver melhor o mundo imaginário abaixo. — A torre do Stratosphere tem 3

centímetros de altura...

— Olhe — disse Caleb, apontando para a janela lateral. — Dá para ver por

cima das montanhas. — Ele pôs a mão em minha perna e sorriu.

— A caminho finalmente. — O avião estava decolando, meu corpo se

afundando no assento macio estofado, e a Cidade ficando menor, os prédios

encolhendo até desaparecerem a distância. Estávamos subindo, por cima das

nuvens, o sol brilhando sobre a gente.



Após um longo tempo, Caleb se inclinou para perto e afastou meus cabelos,

me beijando na testa. Ele desafivelou meu cinto de segurança e ficou de pé, me

puxando de meu assento, as mãos em meus quadris. Estava sorrindo sozinho,

os olhos brilhantes sob a luz da lamparina, como se soubesse de algo que eu

não sabia.

Tirei os fones de ouvido.

— O que foi? — perguntei, tentando olhar em seus olhos.

— Moss me deu autorização para deixar a Cidade — disse ele. — Assim

que o primeiro túnel for terminado, ele me disse que eu posso ir. Acha que é

perigoso demais ficar, comandar as escavações. Eles estão aumentando as

buscas. Eu volto se ele precisar de mim.

Minhas mãos tremeram.

— Então você vai embora? — perguntei, a voz fina de nervoso.

— Nós vamos embora. — Ele acariciou meu rosto. — Se você quiser vir

comigo. Quero ir para o leste, para longe da Cidade. Vai ser um risco, mas é

um risco em todos os lugares. Vamos estar em fuga novamente, o que não é o

que nenhum de nós dois quer, mas, por favor, pelo menos pense a respeito.

Não hesitei:

— É claro. — Levei as mãos ao rosto dele, observando a luz da lamparina

em sua pele. — Isso nem é uma dúvida.

Ele apertou nossos corpos em um, as mãos se movimentando pelas minhas

costas, ombros, cintura, me puxando cada vez mais para junto dele.

— Eu juro que vamos descobrir como... vamos descobrir um jeito de ir

embora. — Ele respirou em meu pescoço. — Isso parece certo para mim. É

todo o resto que está errado.

— Então as coisas começam agora — falei. — Eu estou aqui. Estou com

você. E dentro de uma semana, vamos embora. Simples assim.



Caleb me levantou do chão, apoiando minhas costas contra a parede de

metal. Passei minhas pernas em volta da cintura dele. Ele apertou a boca

contra a minha, as mãos em meus cabelos. Meus lábios tocaram os dele, aí

encontraram o caminho para a pele macia de seu pescoço. As mãos dele

escorregaram pelas laterais de meu corpo, passaram pelo meu colete e se

acomodaram nas costelas mais abaixo.

Ele me carregou para dentro da cabine. Cada centímetro de mim estava

acordado, as bochechas coradas, a pulsação viva nos meus dedos dos pés e das

mãos. Eu não conseguia parar de tocá-lo. Meus dedos correram pelos nós da

espinha dele, descendo, se demorando em cada um, um nó minúsculo abaixo

da superfície da pele. O avião estava silencioso e imóvel, as mãos dele

segurando meu pescoço enquanto nos deitávamos na cama improvisada,

apenas grande o suficiente para acomodar nós dois. Ele tirou a camisa e a

jogou no chão. Corri meus dedos pelo peito dele, observando arrepios

surgirem ao meu toque. Ele soltou uma risadinha. Circundei suas costelas, aí

desci para os músculos sólidos da barriga, vendo os lábios dele se retorcerem

conforme meus dedos se movimentavam.

— Minha vez — sussurrou ele finalmente, esticando a mão para os botões

em meu colete.

Caleb os abriu um a um. Então as mãos se movimentaram rapidamente,

puxando-o de meus ombros e começando a abrir a blusa branca engomada do

uniforme. Ele não parou até todos os botões estarem abertos, o tecido puxado

para trás, expondo o sutiã preto que eu encontrara em meu armário no

primeiro dia em que cheguei. O mapa dobrado ainda estava ali dentro.

Ele me beijou, incapaz de parar de sorrir. Minha cabeça descansava na

dobra do braço dele, sua bochecha ao lado da minha enquanto eu observava a

mão dele se mover pelo meu corpo. Os dedos tocavam minha pele, o calor se

espalhando por baixo das pontas deles conforme corriam pela minha barriga,



circulando meu umbigo. Ele traçou uma linha pelo meio das minhas costelas

até o espaço firme e plano entre meus seios. Aí roçou a mão por cima de cada

um. Dobrou os dedos, os nós se arrastando pela parte macia que saía por cima

de meu sutiã.

Foi o suficiente. Nossas bocas se apertaram juntas, a respiração dele quente

em minha orelha, as palavras sussurradas quase inaudíveis. Eu te amo, eu te

amo, eu te amo. Ele me beijou de novo, seus lábios tensos contra os meus

enquanto eu me agarrava a ele. As mãos estavam em cada parte de mim, o

corpo dele mudando de posição, ficando em cima do meu. O ar deixou meus

pulmões, e o mundo ficou distante.

As paredes se foram primeiro, depois os assentos. O chão desapareceu de

baixo de nós, as lamparinas sumiram. As vozes da Escola foram silenciadas. Eu

não sentia mais o cheiro das almofadas emboloradas. Estávamos suspensos no

tempo, as mãos dele ao meu redor, minhas pernas em volta das dele, puxando-

o para dentro de mim enquanto nos beijávamos.



VINTE E SETE

As batidas nos acordaram. O avião estava tão escuro que eu não conseguia

enxergar Caleb ao meu lado. Só podia ouvi-lo e sentir suas mãos procurando

sua camisa amarrotada perto do meu pé. Só havíamos dormido por alguns

minutos. Tínhamos acabado de pegar no sono.

— Quem é? — perguntei, o pânico subindo pelo meu peito.

— Não sei — sussurrou Caleb. — Depressa, podemos sair pelos fundos. —

Ele tateou até encontrar minha mão. O calor dela me reconfortou.

Procuramos nossas roupas pelo chão. As batidas continuaram, cada murro

estremecendo meu corpo inteiro.

— Qual é, cara! — ouvi Harper berrar. Ele estava sacudindo a porta de

emergência, tentando abri-la. — Sou eu. Vocês não têm muito tempo!

Caleb soltou minha mão. A almofada cedeu ao meu lado, e ele se levantou,

os pés descalços andando pelo corredor. A porta finalmente se abriu, jogando

um longo retângulo de luz dentro da cabine.

— Eu sabia — cuspiu Harper.

Puxei o cobertor em volta de mim, me abaixando para a escuridão,

atrapalhando-me para encontrar minhas roupas.

— Eu devia ter vindo mais cedo. Sabia que havia algo errado quando você

não apareceu no hangar. São quase 8h30. Ela tem que sair daqui.



Eu só conseguia ver o dedo dele apontando para as profundezas do avião.

Vesti minhas calças e meias e fechei meu sutiã. Enfiei os pés nas botas pretas,

abotoando a blusa enquanto me dirigia à porta.

Oito e meia. Beatrice já devia ter entrado no meu quarto para me acordar;

provavelmente estava enrolando agora enquanto as empregadas arrumavam o

café da manhã. Em menos de meia hora o Rei entraria a passos largos na sala

de jantar e se sentaria na enorme cadeira à cabeceira da mesa de banquete. A

refeição sempre começava às 9h, nem um minuto depois. Sempre.

— Estou indo — falei, a garganta seca. Abaixei-me para sair pela porta,

apertando o braço de Caleb como despedida. — Vou voltar do jeito que vim.

— Harper estava retorcendo as mãos. Disparei pela escada de metal abaixo,

remexendo em meus bolsos, procurando pelo mapa dobrado.

— Espere! — gritou Caleb para mim. Ele calçava o sapato enquanto corria,

pulando por metade do caminho. — Você não pode ir por aquelas ruas. Pode

haver pontos de verificação armados. Eu vou levar você. — Ele esticou a mão

para mim.

— Você não deve. — Balancei a cabeça enquanto nos dirigíamos para a

porta do hangar. Corremos debaixo de avião após avião, nossos passos ecoando

no chão de concreto. — Você corre mais risco do que eu. Não quero que se

envolva nisso.

Mas ele seguiu de qualquer maneira, andando atrás de mim conforme eu

empurrava a porta e saía para a luz ofuscante. Ele esticou a mão para segurar

meu braço, me contendo. Os olhos encontraram os meus por um breve

segundo.

— Não posso deixá-la ir sozinha — implorou. Ele arrancou o mapa das

minhas mãos e o rasgou ao meio. — Por favor, só me siga. Fique alguns metros

atrás.



Aí ele partiu, disparando através da Periferia, o primeiro turno de

trabalhadores deixando os prédios decrépitos. A manhã estava mais fria do que

o normal, o vento chutando poeira e lixo para o alto. Uma sacola de papel-

alumínio passou voando, DORITOS impresso no lado. Mantive minha cabeça

baixa para me misturar aos outros. Estávamos todos andando em direção ao

centro da Cidade, usando coletes vermelhos idênticos, uma rapidez em nossos

passos. Passamos por outro velho hotel e um prédio de escritórios com janelas

queimadas. Uma fileira de casas estava fechada com tapumes, as paredes

rachadas, areia empilhada nos beirais das janelas. Em menos de dez minutos

chegamos aos limites da Cidade e Caleb entrou em uma rua estreita ladeada de

árvores. Eu o segui, sentindo a rua pavimentada dura debaixo de meus pés.

Conforme nos aproximávamos do Palácio, a multidão diminuía. Era difícil

evitar ser percebida. Uma mulher passou com duas crianças pequenas. A

menininha apontou para o meu rosto.

— É a Princesa, mamãe — falou, olhando para mim por cima do ombro

enquanto eu passava.

Continuei andando, o vento jogando meus cabelos para longe do rosto.

Fiquei grata quando ouvi o Shhh frustrado da mãe dela.

— Já chega, Lizzie — ralhou ela. — Pare de dizer bobagens.

Dez minutos se passaram, então vinte. Nesse momento o Rei estava se

sentando à mesa, olhando para o assento vazio ao seu lado, o garfo batendo

nervosamente na beirada do prato. Talvez ele estivesse revistando meu quarto.

Beatrice lhes diria que eu estava lá quando ela saíra na noite anterior, e não

estaria mentindo — eu estava. Eu havia ficado na cama até ela estar do outro

lado do corredor, no próprio quarto, a porta fechada. Eu podia inventar uma

história. Necessidade de uma bebida no meio da noite, sensação de

claustrofobia dentro da suíte. Talvez a tranca da porta tivesse quebrado,

permitindo que eu saísse. Mas o que quer acontecesse, qualquer que fosse a



história que eu escolhesse, uma coisa era certa: de agora em diante seria quase

impossível deixar o Palácio.

Estávamos chegando perto. Caleb andava confiantemente, sem pressa, as

mãos nos bolsos. Ele olhava por cima do ombro ocasionalmente para se

assegurar de que eu ainda estava ali. Passamos por um campo de beisebol do

qual eu me lembrava da minha volta do hangar para casa. Não podemos estar

longe agora, pensei, apressando o passo.

Começamos a atravessar um velho estacionamento e a descer uma rua

estreita. O trem passou voando acima de nossas cabeças, os cidadãos bem-

vestidos sentados confortavelmente nos vagões largos. O vento estava

implacável, o sol escondido atrás de um cobertor cinza e plano de nuvens.

Quando nos esgueiramos pelo velho hotel Flamingo, a interseção se abriu

diante de nós para revelar um pedacinho da rua principal. Mais um quarteirão,

pensei, observando Caleb ir em direção à esquina, onde a rua estreita se abria

para o chafariz da frente do Palácio. Ele viraria para a direita, e eu tomaria a

passarela para o outro lado da rua, me misturando aos trabalhadores do

shopping do Palácio.

Quando estava a passos da esquina, ele se ajoelhou, fingindo amarrar o

sapato. Olhou para mim, a boca em um meio sorriso, os olhos verdes

brilhantes. Nós havíamos conseguido. Eu não sabia quando o veria

novamente, ou como, mas encontraríamos um jeito. Toquei a aba do meu

boné, uma continência quase imperceptível.

Ele se levantou. Deu seus últimos passos, virando à direita na rua principal

para voltar à Periferia. Subi as escadas da passarela, mantendo a cabeça baixa

para evitar ser vista. Levei um segundo para ouvir as vozes altas dos soldados,

para ver a multidão que havia se reunido perto da entrada dianteira do Palácio,

tanto de trabalhadores quanto de clientes, todos tentando entrar. As tropas



haviam fechado o prédio, bloqueando a rua ao norte e ao sul. Estávamos

encurralados.

Congelei na passarela, vendo o rosto apavorado de Caleb conforme ele se

aproximava do Palácio. Ele disparou atrás de alguns trabalhadores, então virou-

se, tentando voltar pelo caminho pelo qual tínhamos vindo, pela rua estreita

abaixo. Era tarde demais. Um soldado no fim do ponto de verificação já estava

saindo da fila, os olhos fixos no estranho de calças amarrotadas e camisa

parcialmente para fora das calças — o único que viera na direção do Palácio e

depois se virara para o outro lado.

Eu não pensei. Só corri. Atravessei a passarela lotada e desci a escada aos

empurrões, disparando pela rua. Caleb estava andando rapidamente na direção

oposta, a cabeça baixa, tentando desaparecer na multidão. O soldado estava

quase alcançando-o. Ele esticou a mão e agarrou o colarinho de Caleb,

puxando-o para trás.

— É ele! — gritou para os outros.

Corri o mais rápido que podia, sem parar até estar bem atrás dele. Pulei nas

costas do soldado, tentando derrubá-lo para dar a Caleb alguns segundos —

uma chance —, mas meu corpo era leve demais para causar dano.

Outro soldado me agarrou por trás.

— Peguei a Princesa — gritou ele, e então estávamos no meio de todos eles,

soldados formando um enxame à nossa volta, um segurando minhas mãos;

outro, minhas pernas.

— Caleb! — berrei, me esforçando para enxergar entre homens que se

movimentavam freneticamente em torno de mim. — Onde você está?

Torci os pulsos, tentando me soltar, mas o aperto era forte demais. Eles me

arrastaram de volta à entrada do Palácio, pela fileira baixa de arbustos,

passando pelos chafarizes e estátuas aladas de mármore. A última coisa que vi



foi o cassetete de um soldado, o bastão preto subindo acima da multidão febril

e então aterrissando, com um baque terrível, nas costas de Caleb.



VINTE E OITO

— Então Clara estava certa. Ela realmente viu você saindo do palácio

naquela noite — começou o Rei. Não respondi. Ele caminhava pelo escritório,

as mãos atrás das costas. — Há quanto tempo você vem saindo escondida

assim, mentindo para mim, para todos nós?

Quando fui arrastada para dentro do shopping do Palácio, ele estava

esperando por mim. Ordenou aos homens que me soltassem para não

assustarem os empregados dentro das lojas. Uma mulher na joalheria

restaurada espiou de trás de uma vitrine de colares, observando-os

desamarrarem minhas mãos enquanto meu pai mantinha uma pegada firme

em meu braço.

— Genevieve — disse ele, a voz inexpressiva. — Eu lhe fiz uma pergunta.

— Eu não sei — consegui dizer. Esfreguei meus pulsos, a pele ainda

vermelha onde eles haviam prendido as amarras. Eu continuava vendo o corpo

de Caleb no chão. As tropas em volta dele. Um soldado havia virado de costas

para o bando e cuspido na rua. Queria poder matá-lo eu mesmo.

O Rei bufou.

— Você não sabe. Bem, vai ter que descobrir. Poderia ter sido sequestrada,

raptada em troca de resgate... tem ideia de como isso foi perigoso? Há pessoas



nesta Cidade que me querem morto, que acreditam que estou destruindo este

país. Tem sorte de não ter sido assassinada.

Olhei pela janela. Eu não conseguia ver a Cidade. Além do vidro, o mundo

era todo céu, uma expansão cinza que se estendia infinitamente.

— Onde ele está? — perguntei. — Para onde o estão levando?

— Isso não é mais problema seu — falou o Rei. — Eu quero saber como

você saiu, onde esteve, o que esteve fazendo e com quem estava. Quero os

nomes das pessoas que a ajudaram. Você tem que entender, ele só a estava

usando para chegar a mim.

— Você entendeu errado. — Balancei a cabeça. Fiquei olhando para o

carpete, para as linhas certinhas e aspiradas agora esmagadas por pegadas —

Você não o conhece. Não faz ideia do que está falando.

Ao ouvir isso, ele explodiu, o rosto ganhando um tom rosado intenso.

— Não me diga o que eu sei — berrou. — Aquele garoto tem vivido em

território selvagem há anos, sem nenhum respeito pela lei. Você sabia que esses

não são os primeiros soldados que ele atacou? Quando fugiu dos campos de

trabalhos forçados, ele quase matou um dos guardas.

— Não acredito nisso — repliquei.

— Você precisa entender, Genevieve. Pessoas que vivem fora do regime

têm perpetuado o caos. Estamos tentando construir, e eles estão tentando

destruir.

— Construir a que custo? — desafiei, incapaz de aguentar mais. Girei o

boné, amassando a aba até ela quase se dobrar ao meio. — A questão não é

sempre essa? Quando você vai ficar satisfeito? Quando todas as pessoas neste

país estiverem sob seu controle? Minhas amigas deram suas vidas. Arden, Pip e

Ruby ainda estão lá. — O Rei virou de costas à menção dos nomes delas.

O silêncio pesou à nossa volta. Fiquei olhando para as costas dele, a resposta

tornando-se clara antes mesmo de eu fazer a pergunta.



— Você não vai libertá-las, vai? Não pretendia libertá-las nunca. — falei.

Ele ainda não olhava para mim. Respirou comedidamente, cada respiração

lenta, arrastada, marcando o tempo de maneira terrível.

— Não posso — disse ele finalmente. — Não posso abrir uma exceção para

elas. Tantas moças prestaram seus serviços. Não seria correto.

— Você abriu uma exceção para mim — tentei.

Ele balançou a cabeça.

— Você é minha filha.

Senti como se estivesse engasgando. Lembrei-me do rosto de Pip quando

ela se enroscava ao meu lado, a bochecha de encontro ao meu travesseiro. As

luzes já haviam se apagado na Escola. Ruby estava dormindo. Nós ficávamos

ali, nossas mãos entrelaçadas, o luar entrando pela janela. Prometa que assim

que chegarmos à Cidade vamos encontrar uma loja de vestidos. Ela beliscou seu

colarinho, a mesma camisola branca engomada que todas as outras usavam.

Espero nunca mais ver uma dessas.

— De sangue — murmurei agora. — Sou sua filha de sangue. Meu lugar

não é aqui, nesse local. Não com você.

Finalmente ele me encarou. Algo em seu rosto mudou. Seus olhos estavam

contraídos e calculistas, olhando para mim como se fosse a primeira vez.

— Então onde é o seu lugar? Com ele?

Assenti, lágrimas ameaçando rolar pelas minhas bochechas.

O Rei esfregou as têmporas, soltando uma risadinha triste.

— Isso não pode acontecer. As pessoas esperam que você fique com alguém

como Charles, não com algum fugitivo dos campos. Charles é o tipo de

homem com quem deve se casar.

— Quem é você para dizer o que devo fazer? Com quem devo ficar? —

rebati. — Você me conhece há menos de uma semana. Onde você estava



quando fiquei sozinha naquela casa com minha mãe, quando eu a estava

ouvindo morrer?

— Eu já disse — falou o Rei, um tom cortante na voz. — Eu teria estado

lá se pudesse.

— Certo — falei. — E teria contado à sua mulher sobre ela; só não era a

hora. E vai restaurar a Periferia em algum momento, para oferecer moradias

decentes aos trabalhadores, assim que terminar de construir os zoológicos,

museus, parques de diversão e restaurar as três colônias no leste.

O Rei ergueu a mão para me calar.

— Chega. O que quer que tenham dito a você, Genevieve, o que quer que

tenham falado sobre mim... eles têm objetivos que você não pode nem

começar a entender. Querem botá-la contra mim.

— Não é assim. — Balancei a cabeça, odiando o quanto a certeza na voz

dele criava tantas dúvidas na minha. — Caleb teria morrido naquele campo de

trabalhos forçados se não tivesse fugido. Você não o conhece.

— Não preciso conhecer — falou o Rei, andando em minha direção. —

Eu sei o bastante. Agora, vou perguntar a você mais uma vez. Preciso saber se

ele estava trabalhando com alguém, se você ouviu alguma coisa sobre qualquer

plano para atacar o Palácio. Alguém ameaçou você?

Fixei as palavras de Caleb em minha mente, todas as coisas que ele dissera

naquela primeira noite no subsolo, quando me contou sobre os dissidentes que

haviam sido torturados.

— Ele não estava trabalhando com ninguém — falei baixinho, desejando

que o Rei olhasse para o outro lado. — Ele só estava na Cidade por minha

causa.

— Como você saiu da sua suíte? — perguntou ele. — Beatrice a ajudou?

— Não, ela não fazia ideia — expliquei, as palmas das mãos apertadas uma

contra a outra. — Eu descobri o código. Uma porta na escada leste estava



destrancada. Roubei o uniforme de um apartamento na Periferia. — Pensei no

avião abandonado no hangar, nos cobertores embolados, na claridade fraca das

lamparinas. Eles iam mudar o código agora, botariam soldados de plantão à

minha porta. Seria impossível sair do Palácio. Isso teria sido insuportável se

Caleb ainda estivesse na Periferia. Se eu tivesse algum motivo para fugir.

— O que quer que ele tenha lhe contado, Genevieve, o que tenha dito...

ele a está usando. Há centenas de dissidentes na Cidade. Alguns estão

trabalhando com Perdidos do lado de fora. É possível que ele soubesse que é

minha filha antes mesmo de você saber.

— Você não sabe nada sobre nós.

Dei um passo para trás, odiando a facilidade com que todas as advertências

da Escola retornavam, enchendo minha cabeça, colorindo tudo no passado e

no presente. Caleb tinha aquela foto de mim quando nos conhecemos. Ele

havia ficado comigo à beira do rio, me ajudando a me esconder, apesar de as

tropas estarem bem atrás de nós. Não era verdade, eu sabia que não podia ser,

mas as acusações ficaram pairando no ar.

— Você não está mais associada a ele — disse o Rei. — Não existe “nós”.

Você é a Princesa da Nova América. Já é ruim o bastante os cidadãos a terem

visto sendo contida perto do Palácio no mesmo instante em que ele foi preso.

Ele cometeu um crime contra o Estado.

— Eu já disse, não foi ele — falei. — Ele não pode ser punido por isso.

— Dois soldados foram mortos em um ponto de verificação do governo.

Alguém tem que ser responsabilizado — disse o Rei, a voz inexpressiva.

— Eu posso explicar o que aconteceu, como foi em legítima defesa.

— Estas leis existem por um motivo: qualquer um que ameace a Nova

América ameaça a todos. — Ele olhou para mim. — Você não pode defendê-

lo, Genevieve. Não vai falar com ninguém sobre isso.



— O povo não precisa saber — tentei. — Você pode soltá-lo. Que

importância tem para você se ele estiver fora da Cidade? Todo mundo vai

acreditar que ele está morto.

O rei andou de um lado para o outro da sala. Percebi sua hesitação

momentânea, a maneira como as sobrancelhas se uniam, os dedos tocando o

próprio rosto. Eu ainda estava usando o uniforme, a mesma blusa que Caleb

havia desabotoado, o colete que ele puxara dos meus ombros. Ainda podia

sentir as mãos dele correndo pela minha pele. Nada tivera importância naquele

momento — o resto do mundo tão longe, as advertências das professoras

perdendo todo o significado.

Agora o resto da minha vida passava diante de mim, uma interminável

sucessão de dias no Palácio, de noites solitárias na cama. A única coisa que me

estimulava em Califia era a possibilidade de encontrar Caleb, de ficarmos

juntos novamente, em algum lugar e momento futuros.

— Você não pode matá-lo — protestei, minhas mãos úmidas e frias.

O Rei se dirigiu à porta.

— Não posso mais discutir isso — decidiu. Ele esticou a mão para o teclado

ao lado.

Corri para diante dele, minhas mãos na soleira da porta.

— Não faça isso. — Eu não parava de imaginar Caleb em algum aposento

horrível, um soldado batendo nele com um cassetete de metal. Eles não iam

parar até o rosto dele, aquele que eu amava tanto, estar inchado e

ensanguentado. Até o corpo dele estar terrivelmente imóvel. — Você disse que

nós éramos uma família. Foi o que disse. Se você se importa comigo, não vai

fazer isso.

O Rei soltou meus dedos da moldura da porta e os segurou.

— Ele vai a julgamento amanhã. Com o testemunho do tenente, vai estar

tudo concluído em três dias. Eu a avisarei quando tiver acabado. — Ele se



inclinou a fim de olhar nos meus olhos. A voz era suave, as mãos apertando as

minhas, como se aquela oferta pequena e patética fosse alguma espécie de

consolo.

A porta se abriu. Ele saiu para o corredor silencioso e disse algo ao soldado

posicionado do lado de fora. As palavras pareciam distantes, em algum lugar

além de mim. Eu estava presa dentro da minha própria cabeça, as lembranças

da manhã voltando. A escuridão do avião, as costas de Caleb enquanto

atravessávamos a Cidade. O vento levantando poeira e areia, cobrindo tudo

com uma camada fina de sujeira.

Acabou, pensei, o cheiro da pele dele ainda impregnado nas minhas roupas.

Em três dias, Caleb estaria morto.



VINTE E NOVE

O silêncio da suíte era insuportável. tarde daquela noite, eu me sentei na

beirada da cama, sentindo os minutos passando lentamente. O luar lançava

formas estranhas no chão, sombras negras ameaçadoras que me rodeavam,

minha única companhia. O faz de conta havia acabado. Agora um soldado

ficava do lado de fora da minha porta. Caleb estava em algum lugar além do

centro da Cidade, sentado em alguma cela, nós dois esperando, cada hora nos

levando mais para perto do fim.

Passos ecoaram no corredor. A batida à porta eriçou os pelos finos de meus

braços. O Rei entrou, acendendo as luzes, a claridade fez meus olhos arderem.

— Disseram que você queria conversar, Genevieve. — Ele se sentou na

poltrona no canto, as mãos entrelaçadas, o queixo descansando sobre os nós

dos dedos enquanto me observava. — Pensou no que falei? É uma questão de

segurança... sua e minha.

— Pensei — respondi. Do lado de fora, o céu estava salpicado de estrelas.

O sol havia desaparecido horas antes, descendo atrás das montanhas. Fiquei

puxando minhas cutículas, imaginando se realmente conseguiria me expressar

em voz alta. Se eu tinha coragem de transformar minhas palavras em algo real.

— Não posso deixá-lo punir Caleb por algo que ele não fez. Fui eu. Eu disse.

Fui eu quem atirou naqueles soldados.



O Rei balançou a cabeça.

— Não vou ter essa conversa de novo. Não vou...

— Você disse que eu devia ficar com alguém como Charles, que há

expectativas em relação a mim como Princesa. Mas não posso passar nem mais

um dia aqui sabendo que Caleb está morto. Que ele foi punido por algo que

eu fiz.

Minha voz falhou quando disse aquilo. Os soldados estavam em todos os

lugares agora, alguns perambulando pelos corredores, outros posicionados do

lado da porta. Não havia saída. Respirei fundo, pensando no que aconteceria

com Caleb depois que o tenente testemunhasse, se ele seria torturado, como

seria morto.

— Eu me caso com Charles se é isso o que você quer... se é o que você acha

que devo fazer. Mas vai ter que soltar Caleb.

O Rei ficou olhando para mim.

— Não é só o que eu quero, é o que a Cidade quer. É o que faz sentido.

Você seria feliz com ele. Sei que seria.

— Então você concorda?

O Rei soltou um suspiro longo e ruidoso.

— Sei que você não consegue enxergar agora, mas isso vai ser o melhor

para todo mundo. Charles é um bom homem, tem sido tão leal e...

— Diga-me que não vai machucá-lo. — Minha garganta estava apertada.

Eu não podia escutar mais nada sobre Charles, como se me casar com ele fosse

abrir algo dentro de mim subitamente, uma corredeira de sentimentos,

ameaçando tudo que eu jamais conhecera. Como se o amor fosse uma escolha.

O Rei se levantou e veio em minha direção. Ele pôs a mão em meu ombro.

— Vou mandar os soldados soltarem-no além dos muros. Mas, de agora em

diante, não vai haver mais conversas sobre esse rapaz. Você vai seguir seu

futuro com Charles.



Assenti, sabendo que no dia seguinte tudo pareceria tão mais pesado. Mas

naquele momento, sentada em minha suíte, era tolerável. Caleb seria libertado.

Havia possibilidade nisso — esperança, até. Desde que Caleb estivesse vivo,

sempre haveria esperança.

— Eu quero me despedir — falei. — Só uma última vez. Pode me levar até

ele?

O Rei ficou olhando pela janela, para além da Cidade. Fechei os olhos,

ouvindo o ar entrar pelo duto de ventilação, esperando que ele respondesse.

Tudo que eu conseguia enxergar era o rosto de Caleb. Na noite anterior

havíamos ficado deitados acordados, a cabeça dele descansando sobre o meu

coração. O avião estava em silêncio. Estou quase conseguindo, dissera ele, os

olhos semicerrados. Mais uma vez. Enfiei a mão embaixo do cobertor,

pressionando meu dedo nas costas dele e arrastando-o por sua pele, escrevendo

as letras uma por uma, mais devagar do que antes. Quando terminei, ele olhou

para cima, o nariz praticamente tocando o meu, um sorriso nos lábios. Eu sei,

ele dissera, enterrando o rosto no meu pescoço. Eu também te amo.

Quando abri os olhos, o Rei ainda estava lá. Ele se afastou da janela. Sem

dizer uma palavra, ele abriu a porta, a mão erguida, fazendo um gesto para

irmos.

A prisão, um complexo gigantesco cercado por um muro de tijolos, ficava a

dez minutos de carro do centro da Cidade. Duas das sete torres de vigilância

estavam em uso, os guardas posicionados no alto, os rifles preparados. Eles me

levaram até uma sala de concreto com uma mesa e cadeiras aparafusadas ao

chão. O Rei ficou do lado de fora junto a um guarda, ambos me observando.

Fiquei sentada ali, os dedos tamborilando nervosamente no metal.



Um minuto se passou. Talvez dois. Lembranças de momentos entre nós se

acumulavam: a sensação do cavalo debaixo de nós enquanto saltávamos sobre

o desfiladeiro, o cheiro úmido de terra da caverna em nossas peles. Ele

segurando minha mão naquela noite enquanto atravessávamos o corredor frio,

seu calor enviando uma carga ardente pelo meu braço. Uma carga que se

espalhou no meu peito, disparou pelas minhas pernas, despertando sentidos em

cada centímetro do meu corpo, eletrificando inclusive meus dedos dos pés. Até

então eu estivera morta-viva; o toque dele era a única coisa capaz de me

acordar daquele sono.

Um guarda guiou Caleb para dentro. Eles haviam destruído seu rosto. Um

corte ensanguentado se estendia da sobrancelha direita até a linha do couro

cabeludo, dividindo a pele. A bochecha estava rosada e inchada. Ele estava

encurvado, ainda com a mesma camisa amarrotada que vestia naquela manhã,

abotoada toda errada, com sangue seco enegrecendo o colarinho.

— Quem fez isso? — perguntei, quase incapaz de pronunciar as palavras.

Eu o puxei para perto, odiando o fato de não terem desamarrado suas mãos, de

ele não poder tocar meu rosto ou passar os dedos pelos meus cabelos.

— Todos eles — respondeu Caleb, as palavras lentas. Ele pôs o queixo em

meu ombro. Passei minha mão pelas suas costas, estremecendo quando senti os

calombos onde o cassetete havia acertado. Toquei cada um, desejando que

pudéssemos voltar à noite anterior, desejando que pudéssemos desfazer tudo

que havia acontecido desde a hora em que acordamos.

— Eles me disseram que vão me soltar do lado de fora dos muros —

continuou. — Que não posso voltar a me aproximar 800 quilômetros da

Cidade. O que você disse a eles?

O Rei estava bem do outro lado da porta, seu perfil visível na janelinha.

Olhei para o concreto no chão.



— Sinto muito — sussurrei. — Foi o único jeito de fazer com que eles o

libertassem.

Caleb baixou a cabeça.

— Eva, me conta. O que você disse? — perguntou, o rosto contorcido de

preocupação.

Eu me inclinei para a frente, meus braços em volta dele.

— Eu disse que me casaria com Charles Harris — sussurrei. — Que se o

deixassem ir, eu iria... — Deixei a frase morrer, minha garganta apertada. De

pé ao lado do chafariz naquele dia, Charles parecera inofensivo, até mesmo

doce. O momento fora uma pausa bem-vinda do Palácio. Mas agora cada

palavra dita por ele parecia cheia de segundas intenções. Fiquei imaginando

quantas conversas ele tivera com o Rei; se sempre soubera que nós dois

estávamos caminhando inevitavelmente em direção a isso, um futuro que nos

unia.

Caleb balançou a cabeça em negativa.

— Não pode, Eva — disse ele. — Você não pode.

— Não temos opção — falei.

O olhar do guarda estava em mim, perfurando minha pele.

Caleb inclinou-se, tentando olhar nos meus olhos.

— Podemos encontrar um jeito. Depois que você se casar com ele, não vai

mais existir você e eu, não vai mais existir nós. Você não pode.

— Eu também não quero — respondi, minha voz ameaçando falhar. —

Mas que outra escolha nós temos?

— Eu só preciso de mais tempo. — A voz dele estava suplicante,

desesperada. — Tem que haver um jeito.

O Rei bateu duas vezes à porta.

— O tempo acabou — gritou o guarda. Ele deu um passo à frente,

olhando para meu pai do lado de fora. Eu me inclinei para perto, tentando



puxar Caleb para mim uma última vez, segurando sua nuca para trazer seu

queixo até meu ombro. Beijei-lhe a bochecha, senti a pele delicada em volta do

corte, deixei meus dedos acariciarem sua têmpora.

— Você precisa ficar longe daqui. Prometa-me que vai fazer isso — falei,

meus olhos se enchendo de lágrimas. Eu sabia que, se ele tivesse a mínima

chance, usaria os túneis para vir me encontrar. — Não podemos fazer isso de

novo.

O guarda se aproximou dele, puxando seu braço. Caleb se inclinou para a

frente, os lábios bem na minha orelha. Ele falou tão baixo que mal consegui

entender o que ele disse:

— Você não é a única no jornal, Eva.

Olhei para ele, tentando decifrar o significado por trás daquelas palavras,

mas o guarda já o estava levando embora. Enquanto ele o arrastava pelo braço,

Caleb tropeçava para trás, tentando manter o equilíbrio, os olhos procurando

a compreensão em meu rosto.



TRINTA

Charles pôs a mão em minhas costas. Eu podia sentir seus dedos tremendo

através do vestido fino de cetim.

— Você se incomoda? — perguntou, a voz insegura. Ele estava agindo

daquele jeito havia dias, querendo saber se podia sentar-se ao meu lado, se eu

gostaria de passear com ele pelas novas lojas parisienses ou fazer um tour pelos

andares mais altos do shopping do Palácio. Isso me fazia gostar ainda menos

dele, o fato de pedir permissão constantemente, como se estivéssemos

almejando um relacionamento de verdade. Seria tudo tolerável se não nos

déssemos ao trabalho de fingir um para o outro, se pudéssemos simplesmente

dizer a verdade em voz alta: eu nunca ficaria com ele por opção.

— Se você precisa fazer isso... — sussurrei, virando-me para a pequena

multidão que havia se reunido em torno de nós. O restaurante ficava na Torre

Eiffel, uma réplica de quase 150 metros da original de Paris, com tapetes

vermelhos exuberantes e uma parede de vidro que se abria para a rua principal.

Uns poucos escolhidos estavam sentados a mesas cobertas com toalhas brancas,

cortando filés macios e cor-de-rosa. Alguns homens tragavam charutos. A

fumaça branca pairava à nossa volta, fazendo com que parecesse que estávamos

vendo tudo através de um véu pesado.



Charles pegou minha mão. Ele segurava o anel, o diamante absorvendo a

luz. Eu não havia comido o dia inteiro. Meu estômago se revirava ao pensar na

infinidade daquilo, das semanas que se arrastariam como as anteriores haviam

se arrastado, a troca obrigatória de conversa educada. Não era culpa dele —

parte de mim sabia disso —, mas eu odiava Charles por concordar com aquilo.

Ele se sentava comigo todas as noites ao jantar, contando histórias sobre a vida

antes da praga, sobre como ele havia passado verões na praia perto da casa dos

pais, deixando as ondas o carregarem até a areia. Ele me contou sobre seu mais

recente projeto na Cidade. Nunca mencionou Caleb ou nosso noivado

iminente, como se ignorar isso fosse desfazer os fatos. Não importava o que ele

dissesse, não importava o quanto tentasse, éramos apenas dois estranhos

sentados frente a frente, em uma terrível rota de colisão.

Oito dias haviam se passado. O Rei me levou de volta à prisão para me

mostrar a cela vazia de Caleb. Ele apontara no mapa o local exato onde Caleb

fora libertado, uma cidade abandonada logo ao norte de Califia chamada

Ashland. Eu me debrucei sobre as fotos que eles haviam tirado da soltura — a

única prova que eu tinha de que ela acontecera. Caleb já estava no meio da

floresta, uma mochila nas costas, o rosto virado de perfil. Estava vestindo a

mesma camisa azul que usava na última vez em que o vi. Reconheci as

manchas no colarinho.

Suas palavras ainda me assombravam. Eu havia olhado o jornal todos os

dias, esperando descobrir que algo havia acontecido do lado de fora dos muros

da Cidade, que Caleb fora visto em algum lugar apesar do “relatório” público

da execução. Mas todo dia era o mesmo absurdo fútil. Eles especulavam a

respeito de meu relacionamento crescente com Charles, se um pedido de

casamento estava próximo. As pessoas escreviam dizendo onde tínhamos sido

vistos dentro da Cidade. Eu passava as noites sozinha em meu quarto, olhando



para o teto, lágrimas rolando e formando poças. Em pouco mais de uma

semana, minha vida tinha sido sugada de qualquer coisa real.

O Rei bateu o garfo contra o copo, o tinido cortando o ar. Clara estava do

outro lado do aposento com Rose, o rosto pálido. Ela me evitava desde que

Charles e eu fôramos apresentados como um casal. Eu só a via nos eventos

sociais obrigatórios — jantares e coquetéis na Cidade. Os olhos dela pareciam

permanentemente vermelhos. Ela falava baixinho e sempre pedia licença para

se retirar cedo. Eu ouvira que sua mãe agora a estava empurrando para o

Diretor de Finanças, um homem de 40 e poucos anos que cuspia

constantemente em seu lenço. Sempre que eu tinha certeza de que não podia

haver ninguém no Palácio tão infeliz quanto eu, pensava em Clara.

Charles esticou o braço para pegar minha mão, esperando até eu descansar

a palma na dele. Aí pigarreou, o som enchendo o aposento silencioso.

— Alguns de vocês podem ter percebido que as coisas andam diferentes

para mim ultimamente. Que estou mais feliz desde que Genevieve chegou ao

Palácio. Agora que temos passado mais tempo juntos, não consigo me

imaginar sem ela. — Ele se ajoelhou na minha frente, os olhos focados nos

meus. — Sei que seremos felizes juntos. Tenho certeza. — Enquanto ele

falava, o resto da multidão desapareceu. Ele estava falando só comigo, dizendo

todas as coisas não ditas entre nós. Desculpe por ter acontecido desse jeito.

Charles apertou minha mão, os lábios ainda se movimentando enquanto ele

continuava falando sobre quando me viu pela primeira vez, sobre a tarde perto

do chafariz, sobre como havia adorado o som da minha risada, a maneira

como eu só fiquei ali de pé, sem me importar que a água ensopasse meu

vestido. Mas ainda fico feliz que tenha acontecido.

— Só o que realmente preciso agora é que ela diga sim. — Ele soltou uma

risada constrangida e ergueu o anel para que as pessoas o vissem. Eu vi Clara

pelo canto do olho. Ela estava caminhando depressa em direção à saída,



espremendo-se pelo meio da multidão, tentando esconder o rosto com a mão.

— Quer se casar comigo?

O ambiente ficou em silêncio, esperando pela minha resposta.

— Sim — falei baixinho, mal conseguindo ouvir minhas próprias palavras.

— Sim, quero.

O Rei aplaudiu. Os outros acompanharam. Então todo mundo nos cercou,

as mãos me dando tapinhas nas costas e segurando meus dedos, pedindo para

ver o anel.

— Estou tão orgulhoso de você — falou o Rei. Tentei não me encolher

quando seus lábios finos pressionaram minha testa. — Este é um dia feliz —

anunciou, como se dizer aquilo fosse transformar a afirmativa em verdade.

— Podemos tirar uma foto? — Reginald, o Diretor de Imprensa, veio até

mim. A fotógrafa dele, uma mulher baixinha de cabelos ruivos ouriçados,

estava bem atrás dele.

— Imagino que não tenha problema — ofereceu Charles. Ele colocou a

mão em minhas costas. Eu tentava sorrir, mas meu rosto parecia rígido. A

câmera continuou disparando, machucando meus olhos.

Reginald abriu seu bloquinho de anotações, rabiscando na margem até a

caneta funcionar.

— Você deve estar entusiasmada, Genevieve — disse ele, meio pergunta,

meio resposta. O Rei estava bem ao meu lado. Eu girava o anel no dedo, sem

parar até queimar.

— É uma alegria — falei.

Os traços de Reginald se suavizaram, como se a minha resposta o agradasse.

— Recebi um retorno tremendo nas matérias que publiquei sobre vocês

dois. Esqueçam o noivado, as pessoas já estão perguntando quando vai ser o

casamento.



— Gostaríamos de realizá-lo o mais brevemente possível — respondeu o

Rei. — A equipe já está falando sobre o cortejo através da Cidade. Será

espetacular. Pode assegurar isso às pessoas.

— Não tenho dúvida — falou Reginald. Ele apertou o polegar na

extremidade da caneta, fechando-a com um clique. — Estou ansioso para

publicar a matéria amanhã de manhã. Todo mundo vai ficar entusiasmado.

A fumaça circundava a minha cabeça. Ali estava eu, de pé ao lado de

Charles Harris como sua noiva, toda arrumada em um vestido e saltos altos,

fazendo o que havia dito que nunca faria. Revivi aquele momento na prisão

tantas vezes, o rosto machucado de Caleb, os hematomas nas costas dele. Eles

iam matá-lo, continuei me lembrando. Eu impedira do único jeito possível.

E, ainda assim, agora eu era parte do regime, sem dúvida uma traidora aos

olhos dos dissidentes. Imaginei Curtis na fábrica lendo sobre meu noivado,

erguendo o jornal para os outros como prova de que ele estava certo a meu

respeito o tempo todo. Mesmo quando os túneis estivessem terminados, eles

nunca me deixariam fugir agora.

O Diretor de Finanças fez um sinal para Reginald do outro lado da sala.

Ele estava com um grupo de homens, os cabelos louros penteados para trás

com gel, formando um capacete duro.

— Se me dão licença, há algo que preciso resolver. — Reginald ergueu sua

taça mais uma vez. Então saiu a passos largos, desviando de uma mulher com

uma estola de pele.

O restaurante estava quente demais. A fumaça serpenteava pelo ar e se

acumulava no teto. Cobri a boca, incapaz de respirar.

— Tenho que voltar para o meu quarto — falei, afastando a mão de

Charles.

O Rei largou o copo na bandeja de um garçom.



— Não pode simplesmente ir embora — repreendeu. — Todas essas

pessoas estão aqui por você, Genevieve. O que vou dizer a elas? — Ele fez um

gesto para o salão. Uma parte das pessoas havia se acomodado em suas cadeiras,

outras formavam grupos, especulando se a mãe de Charles estaria bem o

suficiente para comparecer ao casamento.

Charles assentiu para o Rei.

— Eu posso levá-la — sussurrou. Ele esticou o braço para pegar minha

mão, apertando-a tão suavemente que me sobressaltou. — Acho que todos vão

entender se sairmos cedo. Foi uma noite longa. A maioria dos convidados irá

embora em breve, de qualquer modo.

O Rei olhou em volta do aposento, para as poucas pessoas de pé ao nosso

lado, assegurando-se de que não tinham ouvido nossa conversa.

— Suponho que se saírem juntos será melhor. Apenas se despeçam de

alguns, por favor. — Ele apertou a mão de Charles e me ofereceu um abraço.

Meu rosto ficou pressionado contra seu peito, os braços dele em volta do meu

pescoço, me sufocando. Depois ele começou a atravessar a multidão. Rose

estava acenando para ele se aproximar, um copo extra na mão.

Charles e eu nos dirigimos à porta. Oferecemos explicações rápidas aos

convidados que encontramos — todas as emoções haviam sido demais para um

dia só. Quando finalmente estávamos do lado de fora, na área aberta do

shopping, longe das pessoas, Charles ainda não tinha largado minha mão. O

rosto dele estava próximo, os dedos entrelaçados aos meus.

— O que foi? — perguntei.

— Continuo esperando que algo mude entre nós — sussurrou ele, os olhos

azuis encontrando os meus. Olhei por cima dos nossos ombros para os dois

soldados seguindo atrás de nós. Eles estavam a 10 metros de distância,

passando pela loja de utilidades domésticas, as vitrines exibindo panelas e

frigideiras de cobre. — Sei que isso não é o ideal...



— Ideal? — falei. A palavra me fez rir. — É uma forma de dizer.

Ele se recusou a desviar o olhar.

— Só acho que precisamos de mais tempo. Para realmente conhecer um ao

outro. Disseram-me que você gostava dele, mas não significa que isto não pode

ser mais do que é. Que não pode se transformar em... algo.

Fiquei grata por ele não dizer a palavra na qual sabíamos que ele estava

pensando: amor.

Puxei minha mão do aperto dele. Ela parecia estranha com o anel

cintilante, como uma foto de um livro.

— Não vai — murmurei, andando na frente. Fechei os olhos e, por um

segundo, quase pude sentir Caleb ao meu lado, ouvir sua risada grave, sentir o

cheiro doce do suor na sua pele. Estávamos de volta ao avião, o ouvido dele ao

meu coração, agarrados no escuro. — Não acho que isso possa acontecer mais

de uma vez.

Charles me seguiu.

— Eu não acredito nisso — falou. Ele ficou olhando para o chão de

mármore. — Não posso.

— Por que não? — perguntei, erguendo a voz. Soou tão estranha no

corredor largo e vazio. — Por que é tão difícil para você acreditar que alguém

não iria querer ficar com você?

Descemos as escadas rolantes. Charles ficou no degrau acima de mim e

passou a mão pelos cabelos.

— Você me faz parecer tão horrível — murmurou ele. — Não é assim.

Desde que consigo me lembrar, as pessoas têm falado sobre como eu iria me

casar com Clara, como se isso fosse algo predeterminado. Eu tinha 16 anos e

todo mundo já havia planejado minha vida por mim. — Os soldados nos

seguiam. Ele baixou a voz, assegurando-se de que eles não ouviriam. — E aí

você chegou ao Palácio. Você era diferente. Não havia passado os últimos dez



anos dentro da Cidade, fazendo a mesma coisa todos os dias, vendo as mesmas

pessoas. Sinto muito se gosto disso em você. Eu não sabia que não tinha

permissão para ter sentimentos a respeito dessa história toda.

— Tenha todos os sentimentos que quiser — concedi, um tom cortante na

voz. — Mas isso não significa que consigo fingir que isso é o que sempre

desejei. Não para você.

Quando atravessamos a rua em direção ao Palácio, o olhar dele desviou

para os chafarizes, as estátuas das deusas gregas de 5 metros de altura esculpidas

em mármore branco como osso. Todos os traços do homem que eu conhecera

no conservatório haviam sumido — ele parecia tão inseguro agora. Falou

devagar, como se estivesse tomando muito cuidado com a escolha de cada

palavra:

— É isso o que quero. Você é o que eu quero — disse finalmente. —

Tenho que acreditar que você também vai querer. Talvez não agora. Mas

algum dia. Provavelmente mais cedo do que pensa.

Tomamos o elevador para a torre, em silêncio. Dois soldados se juntaram a

nós, entrando casualmente, como se não estivessem observando cada

movimento meu. Desprezei Charles naquela hora. Eu só conseguia pensar nas

conversas que deviam ter ocorrido entre ele e o Rei, imaginando se aquilo era

algo que fora discutido o tempo inteiro.

Quando chegamos ao andar dele, Charles inclinou-se para me beijar na

bochecha. Eu virei o rosto, sem me importar se os soldados estavam vendo. Ele

deu um passo para trás, a expressão magoada. Simplesmente apertei o botão na

cabine, de novo e de novo, sem parar até as portas se fecharem atrás dele,

trancando-o do lado de fora.



TRINTA E UM

Beatrice me encontrou no elevador. ela me acompanhou até minha suíte e

me ajudou a despir o vestido, o tempo todo me perguntando sobre a festa. Era

um alívio estar fora daquelas roupas justíssimas. Meu rosto foi limpo, meu

reflexo finalmente reconhecível sem toda a maquiagem. Nós nos sentamos na

cama. Tirei o anel e o coloquei na mesinha de cabeceira; uma leve marca

rosada ficou no dedo, a última lembrança do que havia acontecido naquela

noite.

— Eu nunca teria conseguido aguentar tanto tempo sem você — falei,

ajeitando o colarinho da camisola. — Um “obrigada” não parece suficiente.

— Ah, criança — disse ela, me dispensando com um gesto. — Fiz o que

pude. Só queria poder ajudar mais.

— Não posso viver assim — falei. Meus pulmões ficavam apertados só de

pensar no assunto, dia após dia, cada um mais sufocante do que o anterior. Eu

continuava esperando que algo mudasse, que o jornal mostrasse notícias de

Caleb. Mas nada aconteceu. Agora haveria planos para o casamento, conversas

incessantes e sem sentido sobre buquês e alianças e quais comidas eles trariam

de onde. Eu queria toalhas de mesa bege ou brancas? Rosas ou copos-de-leite?

Beatrice pressionou as palmas das mãos uma contra a outra, o rosto tenso

de preocupação.



— Você vai viver assim — disse ela — como nós todos vivemos. Com as

lembranças da vida antes da praga. Com a esperança de que um dia seja

melhor.

— Mas como? — perguntei. — Como vai ser melhor?

Ela não respondeu. Coloquei o rosto entre as mãos. Eu não podia mais

contatar a Trilha. Ninguém confiaria em mim. Eu estava sob vigilância

constante agora. Caleb havia partido para algum lugar além dos muros da

Cidade, sem promessa de voltar. Mesmo que os túneis fossem construídos,

como eu chegaria até eles? E, se conseguisse fugir, como sobreviveria em

território selvagem sozinha, sem armas ou comida, com as tropas do Rei a

apenas poucas horas atrás de mim?

Beatrice sentou-se ao meu lado, cutucando a pele fina da própria mão.

— Desde que você chegou, fiquei imaginando... se é possível para alguém

ser realmente feliz aqui. Você precisa manter algumas ilusões, suponho. Talvez

ter esperança seja tolice — comentou, olhando para um ponto no chão. —

Tem havido rumores pelo Palácio. Os funcionários têm falado. É verdade o

que dizem, sobre o que você fez por aquele garoto?

Dei um ligeiro aceno de cabeça, sabendo que nunca poderia responder

àquela pergunta com honestidade.

— Foi uma coisa corajosa — falou Beatrice, colocando a palma nas minhas

costas.

Passei a mão no nariz, a lembrança do rosto quebrado de Caleb voltando a

mim, o corte tenro e cor-de-rosa que corria através da testa dele, o vergão na

bochecha.

— Não é o que eu sinto — falei. — Posso nunca mais vê-lo.

Beatrice soltou um suspiro profundo. Seus dedos passeavam por cima da

colcha, afundando no macio tecido dourado. O cheiro de fumaça de charuto

ainda estava grudado em minha pele.



— Você faz qualquer coisa pela pessoa que ama — disse ela finalmente. —

E aí, quando acha que não pode dar mais de si, você dá. Você continua.

Porque não fazê-lo a mataria. — Ela se virou para mim, os olhos cinzentos

vacilantes. O quarto estava repleto de correntes de ar das saídas de ar-

condicionado. — Eu também negociei com o Rei. — Uma mecha de cabelo

grisalho lhe caiu no rosto, escondendo seus olhos.

— Como assim? — perguntei.

— Quando eles estavam fazendo o censo, você tinha que responder a

perguntas. Você queria viver dentro da Cidade? Queria viver fora da Cidade?

Que habilidades tinha para oferecer? Com que recursos poderia contribuir?

Algumas pessoas tinham empresas, armazéns cheios de produtos. Eu havia

limpado casas antes de a praga atacar. Não tinha muito dinheiro, e minha filha

e eu não tínhamos nada que os interessasse. Fomos classificadas na categoria

mais baixa, com os empregos e moradia mais básicos. Estaríamos morando na

Periferia com todos os outros. Após o caos que se seguiu à praga, as pessoas não

tinham certeza do que isso significaria, se continuaria do mesmo jeito... Gente

brigando por comida e água potável, mais assaltos violentos.

— Mas me disseram que tive sorte. Fui selecionada dentre milhares.

Falaram que minha inscrição fora marcada e me ofereceram um emprego no

Palácio. Mas minha filha não podia vir comigo. Ela iria para as Escolas. Não

seríamos capazes de manter contato, mas ela voltaria para a Cidade depois que

se formasse se essa fosse a vida que escolhesse. Agora percebo que eles

provavelmente só queriam mais crianças para as Escolas e campos de trabalhos

forçados, quantas conseguissem. As Escolas... — Beatrice soltou uma risada

curta e triste. Ela esfregou a bochecha. — Deviam ser esses lugares de grande

conhecimento, onde as meninas podiam ter uma educação de primeira linha.

Eles me disseram que dariam a ela muito mais do que uma vida na Cidade

seria capaz de oferecer. Quando ouvi falar na Geração Dourada, todo mundo



me assegurou de que não era obrigatório, que os membros da iniciativa de

reprodução haviam se oferecido voluntariamente. Disseram que as meninas

tinham escolha. Mas aí você veio para cá...

— Quantos anos ela tem? — perguntei. — Sabe em qual Escola ela está?

Beatrice balançou a cabeça.

— Não sei. Eu estava grávida quando a praga começou. Sarah acabou de

completar 15 anos no mês passado. — Ela olhou para mim com olhos

avermelhados e marejados, os lábios tremendo enquanto tentava não chorar.

— Você ainda conhece alguém lá? Alguém com quem você pudesse falar?

Estiquei-me para pegar sua mão, meus dedos tremendo. Pensei na Diretora

Burns, o rosto flácido e infeliz, em como ela era ciente do destino das

Formandas o tempo todo, em como mantinha a mão em minhas costas

enquanto eu tomava aquelas vitaminas, em como me levara à médica toda

semana. Eu não sabia o que havia acontecido à professora Florence, se tinham

descoberto que ela me ajudou a fugir.

— Não sei — falei. — Posso tentar.

Beatrice apertou meus dedos com tanta força que os dela ficaram brancos.

— Isso seria bom — disse ela, a voz falhando.

Eu a envolvi em um abraço, sentindo como ela era pequena, os ombros

curvados, as mãos entrelaçadas apertadamente em minhas costas.

— Sim. — Foi só o que eu consegui dizer enquanto ficávamos sentadas ali

na quietude do quarto. — Eu vou tentar.



TRINTA E DOIS

— Ora, olhe só para você, Charles Harris — gritou a sra. Wentworth,

cutucando Charles de brincadeira no peito. — Está mais lindo do que nunca.

Deve ser o brilho do amoooooor — falou de modo arrastado, sacudindo os

quadris imensos. Haviam me dito que Amelda Wentworth era uma viúva

proeminente na Cidade, uma das fundadoras originais que dera ao Rei acesso

aos bens de seu finado marido, incluindo sua empresa de caminhões. Ela fora

como uma tia para Charles, cuidando do jovem desde que ele era adolescente,

quando havia chegado à Cidade.

— E a senhorita, Sua Alteza Real — acrescentou ela, fazendo uma

reverência. — Que emoção deve ser para você. Um dia está morando nas

Escolas e no seguinte está aqui, dentro dos muros do Palácio. Princesa

Genevieve. — Ela estava de pé ao nosso lado, virando-se de vez em quando

para dar uma olhada na festa lotada.

Estávamos na cobertura de Gregor Sparks, um dos homens que haviam

doado recursos depois da praga. O apartamento de três andares no alto do

prédio Cosmopolitan tinha uma cascata no meio da sala e pinturas recuperadas

de Matisse nas paredes. Era mais uma festa de noivado, no entanto, esta com

bolachinhas delicadas pinceladas com queijo e um leitão assado inteiro em uma



baixela de prata. Era maior dos que havia nas cerimônias da Escola, as coxas

espalhadas enquanto um empregado cortava a carne macia.

— Tem sido um sonho — falei, meu sorriso rígido enquanto eu notava os

cachos, duros de laquê, e o batom ressecado nos cantos da boca da Sra.

Wentworth.

Alguns convidados se reclinavam no sofá comprido e em forma de S de

Gregor, a conversa alegre preenchendo o ar. As mulheres usavam vestidos

longos e xales de seda, enquanto os homens vestiam camisas engomadas,

gravatas e coletes abotoados. Era um mundo diferente do que havia além dos

muros, e, em momentos como aquele, cercada pelos cheiros de cidra quente e

carneiro, o território selvagem parecia distante, outro planeta em alguma

galáxia longínqua.

— Costeleta de cordeiro? — perguntou um garçom, apresentando-me uma

bandeja de prata.

Peguei, pelo osso, um pedaço de carne rosada e o levei à boca, o cheiro de

hortelã fazendo minhas narinas arderem. Enquanto o segurava entre meu

indicador e polegar, uma lembrança surgiu: Pip e eu no gramado da Escola,

inclinadas por cima do monte cinza que havíamos descoberto nos arbustos.

Um amontoado de pelo, a cauda escondendo o restante do corpo. Pip rastejou

até ele, determinada a pegá-lo, a descobrir se estava doente ou morto. Ela

esticou a mão para baixo e segurou a pata, então puxou, e a carne podre se

soltou. Começamos a gritar, disparando para fora dos arbustos, mas ela o

segurou só por um segundo — o osso magro e ensanguentado.

Bílis subiu do fundo da minha garganta. Eu ainda podia ouvir o grito de

Pip. Larguei a costeleta de carneiro na bandeja e me afastei.

— O que foi? — perguntou Charles, a mão ainda na minha lombar.

— Estou enjoada — respondi, me esquivando dele. Pressionei um

guardanapo na testa e nos lábios, tentando me acalmar. Eu havia sonhado com



ela na noite anterior. Pip naquelas camas de metal, Ruby e Arden ao lado.

Outra garota havia aparecido, uma garota mais jovem, os traços indistintos na

névoa do sonho. Quando você vai voltar?, perguntava Pip, a barriga

protuberante com quase 60 centímetros, seios inchados e cabelo ruivo grudado

na testa. Você se esqueceu de nós.

— Quer uma bebida? — perguntou Charles. — Água, talvez? — Ele fez

sinal para um garçom no canto.

— Só preciso de espaço — falei, afastando-me. — Me dê um minuto. —

Ergui um dedo. Aí fugi da sala lotada, sem parar até estar do outro lado do

corredor, além da cozinha, minhas costas descansando contra a parede.

Fiquei ali até minha respiração diminuir de ritmo. Eu havia prometido a

Beatrice. Prometera a ela que a ajudaria a encontrar sua filha e, ainda assim,

nos dias que se passaram, fiquei ao lado de Charles estupidamente enquanto ele

inaugurava o zoológico no velho hotel Grand. Compareci a festas e bailes de

gala, fui anfitriã de um brunch para as esposas da Elite.

— A senhorita está bem, Princesa? — perguntou a Sra. Lemoyne quando

passei a caminho do banheiro. — Parece doente. — Ela era uma mulher

pequena, de modos rígidos, sempre repreendendo alguém por cometer algum

deslize.

Dei tapinhas na testa com o guardanapo.

— Estou, Grace, obrigada. Só precisava respirar.

— Devia ir para a janela, então — sugeriu ela. — Ali. — Ela me

direcionou para a sala de jantar formal, onde um garçom estava próximo à

mesa, preparando-se para servir o chá da noite. Outro estava ajoelhado perto

de um armário de louças, puxando xícaras e pires de uma prateleira.

Felizmente a janela estava aberta, o ar frio da noite agitando as cortinas.

Entrei na sala, os murmúrios da festa ainda audíveis pelo corredor.



— Espero que não se importe — falei, enquanto passava pelo homem à

mesa. — Só preciso de um minuto.

Um momento se passou. Ele não respondeu. Então me virei e ele estava

olhando para mim. Não usava seus óculos. Os cabelos pretos estavam alisados

para baixo e o corpo parecia rígido, os ombros para trás, tão diferente da

última vez em que eu o vira. Cobri a boca para me impedir de dizer o nome

dele em voz alta.

Curtis equilibrava a bandeja. Olhei para o garçom ajoelhado só a alguns

metros de distância, cantarolando ligeiramente enquanto arrumava as xícaras

em uma bandeja de prata. Um dos chefs desceu o corredor com uma bandeja

vazia. A Sra. Lemoyne voltou do banheiro feminino, sorrindo para mim ao

passar.

Olhei dentro dos olhos cinza como pedra de Curtis, tentando decifrar o

significado por trás do silêncio dele. Queria perguntar se ele soubera mais

alguma coisa sobre a soltura de Caleb. Eu queria saber sobre o andamento da

construção dos túneis, se eles haviam voltado a trabalhar no primeiro, se as

plantas estavam corretas. Se eles tinham acesso a mim no Palácio, eu ainda

tinha uma chance — eu podia fugir.

Mas ele só nivelou o olhar ao meu, a expressão fria.

— Chá, Princesa? — perguntou, estendendo a bandeja. Estiquei a mão,

meus dedos tremendo enquanto pegava a xícara. Ele inclinou o bule, deixando

a água fervente cair, o vapor enevoando o ar entre nós.

Em segundos ele se foi, descendo de volta pelo longo corredor com a louça

chacoalhando na bandeja de prata. Não olhou para trás. Eu fiquei ali, a bebida

quente em minhas mãos, até ouvir o Rei chamando da outra sala.

— Genevieve! — disse ele, a voz alegre e leve. — Venha. Está na hora do

brinde.



TRINTA E TRÊS

Fiquei olhando pela janela, do outro lado da cidade, para o ponto onde a

Periferia encontrava o muro. De cinquenta andares acima parecia tão

pequeno, uma coisa inócua sobre a qual você podia jogar uma pedra. Passei a

noite inteira revivendo aquele momento. A expressão de Curtis era a mesma

do dia em que nos conhecemos. Eu o imaginara voltando aos outros e

dizendo-lhes que eu desfilara alegre pelo apartamento, conversando com

Gregor Sparks, ou sobre como eu ficara sorrindo estupidamente enquanto o

Rei falava sobre o novo casal real.

Eu odiava o que ele pensava de mim — o que todos deviam pensar. Que,

tendo Caleb ido embora, eu havia retornado ao Palácio e decidido me casar

com Charles. Não havia como explicar. O que quer que eu tivesse feito para

provar minha lealdade não importava agora. Eu era uma traidora aos olhos

deles. Aceitava isso um pouco mais a cada dia, e uma tristeza se estabeleceu —

tornando todos os cafés da manhã, todos os eventos de gala, todos os brindes

tão mais solitários.

— Vossa Alteza Real — falou Beatrice, fazendo uma reverência enquanto

entrava na suíte. — Mandei entregarem os vestidos na sala lá embaixo. Eles

estão esperando por você.



Estudei meu reflexo no vidro, imaginando como alguém podia acreditar

que eu estava feliz. A pele abaixo dos meus olhos parecia inchada. Minhas

bochechas exibiam a mesma aparência cavada que tinham naqueles primeiros

dias depois que cheguei. Pisquei algumas vezes, tentando conter as lágrimas.

— Você não precisa fazer isso — falei finalmente.

— Prefere que eu os traga para a sala do andar de cima? — perguntou ela.

— Não, me refiro a essa idiotice de “Alteza Real” — falei, virando-me de

frente para ela. — É desnecessário aqui.

Beatrice suspirou.

— Bem, não posso andar pelo Palácio chamando-a de Genevieve. O Rei

não vai aceitar.

Puxei a bainha do meu vestido azul, sentindo-me satisfeita quando um fio

solto cedeu, enrugando a seda. Eu sabia que Beatrice tinha razão. Ainda assim,

estava desesperada para ouvir meu nome de verdade falado em voz alta — não

Princesa Genevieve, não Princesa ou Sua Alteza Real, só Eva.

— Tenho pensado sobre sua filha — comentei. — Só preciso de algum

tempo. Tenho que descobrir em que Escola ela está, quem é a Diretora. Talvez,

depois que eu estiver casada — tropecei nessa palavra —, eu tenha maiores

chances de negociar a liberdade dela. Felizmente temos tempo antes...

Beatrice caminhou em minha direção.

— Sim, eu sei... — falou, a voz num sussurro. Ficamos ali em silêncio,

então peguei a mão dela, envolvendo-a na minha. Apertei, tentando conter o

tremor nos dedos dela e as lágrimas acumuladas em seus olhos, que ameaçavam

rolar. — Temos que ir — disse ela finalmente, virando-se para a porta.

O corredor estava silencioso. Charles e o Rei estavam na Cidade, visitando

uma das novas fazendas de produção perto do muro. Sons baixos de um

aspirador de pó vinham de outro aposento.



A porta do elevador se abriu no andar inferior, onde caixas brancas

gigantescas se empilhavam a um canto. Rose e Clara estavam sentadas em

outro canto, comendo muffins de mirtilo e bebericando café, uma bebida que

eu ainda não havia experimentado. Rose permanecia em seu pijama de seda, os

cabelos louros presos no alto da cabeça, segurando o jornal do dia. Nenhuma

das duas ergueu os olhos quando entramos.

— Então, estes são os vestidos — falou Beatrice, andando até a pilha. —

São todos de antes da praga, mas foram tratados e preservados, portanto o

tecido ainda está em bom estado. Você verá que toda a renda está intacta. É

incrível.

Ela tirou a tampa de uma caixa comprida no chão, revelando um vestido

branco recheado de papel. O corpete era coberto de continhas minúsculas. Eu

devia estar entusiasmada, sabia, mas quando meus dedos tocaram o decote,

passando pelas mangas duras e bufantes, não senti nada além de pavor.

— Você tem que fazer isso agora? — disse Rose, largando o jornal. —

Estamos tomando o café da manhã. — Ela remexeu o café antes de bebericar

outro gole.

Beatrice soltou um suspiro.

— Sinto muito, senhora, mas são ordens do Rei. Isso precisa ser feito esta

manhã e acho que não podemos transportar estas caixas agora.

Clara revirou os olhos. Ela empurrou o prato para longe e se levantou, me

encarando antes de se dirigir à porta. A mãe a seguiu. Mesmo depois de terem

atravessado o corredor, eu podia ouvir os sussurros zangados, Clara

resmungando algo sobre minha ousadia.

Beatrice puxou o primeiro vestido da caixa.

— Aquela garota quer ficar com Charles há anos. A empregada dela diz que

não está lidando bem com isso, com a coisa de seguir a vida e tudo mais.



Quando Beatrice fechou as tampas pesadas de madeira, eu me despi até ficar

apenas com a roupa de baixo, o ar condicionado causando arrepios na minha

pele. Entrei no vestido, e Beatrice fechou o zíper, me girando para que ficasse

de frente para o espelho na parede mais distante. Ele tinha um decote em um

V profundo na frente, o tecido transparente com miçangas brancas agarrando-

se aos meus braços e peito. Puxei o colarinho, quase rasgando-o.

— Não consigo respirar — murmurei.

— Há outros, meu amor — falou Beatrice.

Ela o abriu e tirou outro vestido da caixa. Era um negócio bufante com

uma cauda que seguia atrás de mim por quase 3 metros. Andei na frente do

espelho, odiando a maneira como expunha a pele clara dos meus ombros.

— Que importância tem? — comentei tristemente enquanto Beatrice o

guardava. — Qualquer um serve.

Ainda assim, outro traje foi tirado da caixa. Outro foi testado. Meus

pensamentos vagaram para fora do aposento, do Palácio, dos vestidos e do som

incessante de zíperes subindo e descendo. Caleb provavelmente havia chegado

a uma parada na Trilha a esta altura. Ele estaria se comunicando com Moss em

breve. Não levaria muito tempo antes que ele fosse capaz de contar às pessoas

do lado de dentro do muro o que havia acontecido.

Beatrice abotoou outro vestido. Era justo, a parte de cima espremendo meu

peito, me sufocando.

— Desculpe, Beatrice — sussurrei. — Posso fazer uma pausa, por favor?

— Não peça desculpas. — Beatrice suspirou, abrindo as costas do vestido.

— É claro que pode. — Ela desabotoou metade e me libertou, entregando-me

o vestido simples que eu estava usando no andar inferior. Andei em direção à

mesa, desabando no assento vazio de Clara. — Vou pedir à cozinha um copo

de água gelada — disse ela, desaparecendo porta afora.



O sol da manhã entrava pela janela, quente em minha pele. Eu me

imaginei na procissão do casamento, o carro brilhante que serpentearia pelas

ruas da Cidade, a multidão entusiasmada esticando as mãos do outro lado das

barricadas de metal, batendo contra a passarela de vidro. Em uma semana eu

seria a esposa de Charles Harris. Eu me mudaria da minha suíte para a dele.

Iria me deitar ao lado dele todas as noites, suas mãos se esticando para mim na

escuridão, os lábios procurando os meus.

Eu estava olhando para o jornal, parte de mim na sala, parte em outro

lugar quando a tipologia em negrito entrou em foco — CHÁ DA PRINCESA. As

mesmas palavras que Curtis pronunciara estavam bem à minha frente,

impressas em uma das páginas de trás do jornal.

A seção de anúncios era o único lugar onde os cidadãos podiam postar

mensagens uns para os outros. Ali eles se ofereciam para trocar ou vender

coisas que haviam feito, trazido ou adquirido na Cidade, sob consentimento

do Rei. Corri os dedos pelas letras em negrito, sabendo imediatamente o que

era. A Trilha frequentemente usava mensagens em código para se comunicar.

Eu me lembrei do que Caleb dissera na prisão, quando havia se inclinado para

perto e sussurrado em minha orelha. Você não é a única no jornal. Pensei no

rosto de Curtis na sala de jantar. Ele vasculhava ao redor quando falou comigo,

a voz tensa. Era estranho que só tivesse dito aquelas duas palavras e nada mais.

Agora tudo fazia sentido.

Olhei para as letras pequenas que descreviam o chá — quatro caixas haviam

sido recuperadas de um velho armazém na Periferia. O anúncio listava o ano, a

data em que haviam sido adquiridas, a marca e a cidade de onde tinham vindo,

além de um preço desejado. Perfeito para comemorar o casamento real, as

últimas linhas diziam. Aproveite com os amigos depois de assistir à procissão.

Continuei olhando para ele, estudando a maneira como as letras se alinhavam



em cima umas das outras, tentando descobrir o código, se corria vertical ou

horizontalmente.

Beatrice voltou com dois copos d’água, colocando-os diante de mim.

— Você tem uma caneta? — perguntei, contando cada segunda letra, aí

cada terceira, tentando encontrar um padrão.

Ela puxou uma de seu colete e sentou-se ao meu lado, observando

enquanto eu contava cada quinta, depois cada sexta letra, copiando-as uma ao

lado da outra para ver se diziam alguma coisa. Linha após linha, nada fazia o

menor sentido. Finalmente encontrei o código, correndo diretamente para

baixo, da segunda para a última coluna. C, E, N, P, R, $, O, eu copiei nas

margens do jornal. R, M, N, T, 1.

— Caleb está na prisão — repeti, rasgando o anúncio do jornal. — O Rei

mentiu.

— Quem é Caleb? — perguntou uma voz.

Eu me virei. Clara estava no corredor, a mão apoiada no vão da porta.

Antes que eu pudesse pensar, ela correu em minha direção, esticando-se para

pegar o anúncio. Ela o arrancou da minha mão em um único movimento.

Pulei, me colocando de pé, tentando tirá-lo das mãos dela, mas não consegui.

Era tarde demais. Ela disparou pelo corredor e entrou no próprio quarto,

batendo a porta ao passar.



TRINTA E QUATRO

Fiquei do lado de fora, batendo até os nós dos meus dedos doerem.

— Abra a porta, Clara — berrei. — Isso não é uma brincadeira. — Olhei

pelo corredor. Um soldado posicionado perto da sala me observava. Beatrice,

parada ao lado dele, sussurrava algo, tentando explicar a briga. Eu finalmente

desisti, apoiando a testa contra a porta de madeira. Eu podia ouvi-la andando

de um lado para o outro, as batidas abafadas dos pés descalços contra o piso.

Ela fez uma pausa do outro lado da porta. Houve o som eletrônico familiar

do teclado. Ela a abriu alguns centímetros, revelando uma faixa do rosto. Não

estava mais com o papel rabiscado nas mãos.

— Uau, Princesa — disse, quase incapaz de soltar as palavras sem rir. — Eu

nunca teria pensado em você como uma subversiva.

Dei um forte empurrão na porta, abrindo caminho. Ela esfregou o braço

onde a porta havia batido.

— Onde você colocou o papel? — Abri a gaveta de cima da escrivaninha,

folheando uma pilha de cadernos finos. Ao lado deles havia uma fotografia

vincada de um casal de crianças sentado em um balanço de madeira de uma

varanda, um gatinho enroscado no colo do menino. Levei um instante para

perceber que a menina era Clara. O garoto parecia só alguns anos mais jovem,

com cabelos negros densos e pele cor de marfim.



— Você perdeu completamente a cabeça? — perguntou ela. Bateu a gaveta

com força, quase fechando meus dedos dentro. — Saia do meu quarto.

— Não até você me devolver aquilo — falei, varrendo as mesinhas de

cabeceira ao lado da cama com os olhos. O edredom cor-de-rosa fofinho estava

coberto por almofadas de todos os tamanhos. Algumas eram de renda, outras

bordadas com lírios brancos delicados. Não havia nada em cima das cômodas

nem na lata de lixo ao lado da mesa. Ela provavelmente o havia escondido em

algum lugar, esperando pela oportunidade perfeita de me expor.

— Qual é a importância? Eu já li. — Clara cruzou os braços. — É aquele

garoto, não é? Aquele você estava encontrando à noite?

Balancei a cabeça.

— Apenas deixe isso para lá, Clara.

— Fico imaginando o que Charles pensaria disso. Você mandando recados

pelo jornal. — As bochechas dela estavam vermelhas e manchadas, os dedos

ainda esfregando o ponto dolorido no braço. — Pelo menos dessa vez você

não pode me chamar de mentirosa. Tenho provas.

Soltei um suspiro longo e ruidoso, incapaz de me conter.

— Você acha que escolhi isso? Se dependesse de mim, nunca teria vindo

para a Cidade, para começo de conversa. Jamais quis estar aqui.

Clara franziu as sobrancelhas finas.

— Então por que você vai casar com ele? Eu estava de pé bem ali quando

ele pediu sua mão. Ninguém obrigou você a dizer sim.

Fiquei olhando para minha sombra no chão, em um debate interno sobre o

que contar a ela. Ela já possuía o suficiente para me entregar. A verdade não

poderia piorar as coisas.

— Porque eles iam matá-lo... Caleb. Concordar em me casar com Charles

era o único jeito que eu tinha de impedir.



Clara andou em minha direção, a cabeça inclinada para o lado

ligeiramente.

— Então me ajude a entender isso. Você iria embora agora mesmo do

Palácio se pudesse?

— É claro — falei baixinho. — Mas não posso nem sair do meu quarto.

Para todo lugar que vou há alguém me observando. Quando eu pisar no

corredor, Beatrice vai estar lá esperando com o soldado perto do salão. Charles

me acompanha em todas as refeições. — Olhei para a janela dela, que estava

aberta só um pouquinho, as cortinas adejando na brisa. — Não percebeu que

nunca estou sozinha?

Ficamos ali no quarto silencioso, frente a frente. Ela parecia mais

esperançosa do que parecera em dias. Eu me aprumei, percebendo que tinha

algo a lhe oferecer, afinal de contas.

— Portanto, se quiser contar ao Charles — continuei — ou ao Rei ou à sua

mãe sobre a mensagem, tudo bem. Vou me casar com Charles em uma semana

e estará acabado. Mas se você quer que eu vá embora, esses códigos são minha

única chance.

Eu podia vê-la pensando, comparando o que tinha a ganhar me entregando

contra o que aconteceria se eu fugisse. Franziu os lábios.

— Você não ama Charles? — perguntou. Seus olhos estavam claros quando

olharam nos meus, o ressentimento neles diminuído.

— Não — falei. — Não amo.

Ela foi até um cofre de porquinho feito de cerâmica em cima da mesinha

de cabeceira. A tinta estava lascada em alguns lugares e um olho estava quase

apagado. Ela o levantou, um sorriso fraco cruzando os lábios.

— Eu tenho isso desde os 3 anos. — Ela deu de ombros. — Recusei-me a

me mudar para a Cidade sem ele. — Ela o virou de cabeça para baixo, tirando

um pedaço quebrado de rolha. O jornal rasgado estava dentro, minha letra



rabiscada nas margens. Ela o devolveu para mim. — Tem minha promessa,

então. Não vou contar a ninguém.

Rasguei o papel nos menores pedaços possíveis, enfiando-os no bolso do

meu vestido. Ela o devolvera. Dissera que não iria contar a eles. E não tinha

motivos para tal — isso garantiria que eu nunca poderia deixar o Palácio. Clara

abriu a porta para mim, e eu olhei pelo corredor, revirando os pedacinhos de

papel no bolso, finalmente capaz de respirar.



TRINTA E CINCO

Naquela noite, não consegui comer. Fiquei sentada à mesa de jantar

pensando em Caleb na prisão. Imaginei o talho na testa dele, um soldado lhe

dando outra pancada nas costas, lhe torcendo o braço de tal forma que este

tocava na omoplata. Eles iam querer nomes. Eu sabia que iam. Era só uma

questão de tempo antes que desistissem, percebendo que ele nunca revelaria as

informações de que precisavam. Quanto tempo eu tinha até que o matassem?

— Qual é o problema, querida? — perguntou o Rei, olhando para meu

prato. — Você queria outra coisa? Podemos mandar o chef preparar o que

você quiser. — Ele se esticou e pôs a mão no meu braço. Meu corpo inteiro

ficou tenso com o toque.

Respirei fundo, tentando acalmar minha voz.

— Não estou com fome — expliquei. O frango assado em meu prato me

dava ânsias.

A mesa estava cheia. Clara e Rose sentavam-se ao lado do Diretor de

Finanças. Clara conversava alegremente com ele agora, seus olhos encontrando

os meus enquanto ela o metralhava com perguntas sobre uma nova empreitada

de negócios. Charles se encontrava ao meu lado, conversando com Reginald, o

Diretor de Imprensa, sobre uma inauguração iminente na Cidade.



— Estou feliz que vocês estejam se dando tão bem. — O Rei deu um

ligeiro aceno de cabeça em direção a Charles. — Sempre achei que iriam. —

Ele apertou meu braço, depois voltou para seu prato.

Tive o ímpeto repentino de pegar meu copo d’água e jogá-lo no rosto dele.

Enfiar meu garfo na carne macia de sua mão. Ele tinha mentido. Achava que

eu nunca iria saber, que eu atravessaria a procissão do casamento com leveza

nos passos, satisfeita em imaginar Caleb vivo em algum lugar do território

selvagem.

O Rei se afastou da mesa e ficou de pé, sinalizando que estava pronto para

ir embora. Senti o pedaço de papel no bolso do meu cardigã, passando os

dedos nos cantos gastos para me reconfortar. Depois de minha conversa com

Clara, acabei retornando à sala e escolhendo um vestido de noiva. Fiquei com

o seguinte que provei, sem me incomodar em olhar no espelho para ver como

ficara. Segui Beatrice de volta à suíte, parando na sala do andar superior para

atirar o jornal rasgado na lareira, olhando enquanto o anúncio e a mensagem

que ele continha se retorciam nas chamas. Então me sentei à minha

escrivaninha e escrevi.

Tomei cuidado com cada palavra que escolhi, montando a sequência para

que o código pudesse ser aplicado de trás para frente, do final do texto até o

começo, usando cada nona letra. Levei duas horas rearrumando, movendo

palavras e frases até conseguir alguma coisa. O texto era uma mensagem formal

para o povo da Nova América, uma missiva sobre a grande honra que era estar

servindo como Princesa. Falei do casamento vindouro, de meu grande

entusiasmo com as núpcias e sobre como conhecera Charles no Palácio

semanas antes. Eu o reli, me demorando na palavra amor. Um enjoo se

estabeleceu em meu estômago. Eu não parava de pensar em Caleb, sozinho em

alguma prisão fria, a pele incrustada de sangue.



PODEMU NUS INCONTRA?, a mensagem soletrava. SEM TEMP PRA ADIA.. Eu

queria ter mais para oferecer — um plano, uma promessa de que eu podia

garantir a liberdade de Caleb. Mas, se confrontasse o Rei sobre suas mentiras,

ele saberia que eu tinha um contato externo, que estava me informando sobre

o paradeiro de Caleb. Tudo que eu fizesse seria suspeito novamente e todo o

trabalho que eu havia feito nas últimas semanas para garantir a confiança dele

não serviria de nada.

— Quer ir até o mercado para comer a sobremesa? — perguntou Charles

enquanto me ajudava a me levantar da cadeira. Ele andava mais calado nos

últimos dias, parecendo envergonhado da nossa conversa. Clara foi embora

com o Diretor de Finanças, olhando para mim por cima do ombro.

Puxei o papel dobrado do bolso.

— Na verdade, eu gostaria de falar com Reginald. — Ele se virou quando

ouviu seu nome.

— Para quê? — indagou o Rei. Ele e Charles me cercaram, o aposento

tornou-se menor à presença dele. O Diretor de Educação ficou parado perto

da porta para ouvir.

Soltei um suspiro profundo.

— Gostaria de me dirigir ao povo da Nova América pela primeira vez.

Estou aqui para ficar, como sua Princesa. Gostaria que eles pelo menos

soubessem quem sou. — Não olhei para o Rei. Não tomei conhecimento de

Charles. Em vez disso, mantive meus olhos em Reginald enquanto lhe

entregava o pedaço de papel.

— Acho que não tem problema — falou o Rei, a voz um pouco insegura.

— Desde que não haja nada condenável nela, Reginald.

Reginald pegou a folha entre os dedos, os olhos se movendo pelo papel. As

sobrancelhas dele franziram em algumas linhas e relaxaram em outras. Engoli

em seco, meu peito tremendo de pânico. Ele não teria como saber, disse a mim,



ele não seria capaz de enxergar. E, ainda assim, a lembrança daquela noite na

casa de Marjorie e Otis voltou. Vi as mãos trêmulas de Marjorie segurando o

rádio, suas perguntas tão urgentes enquanto Otis enfiava os pratos extras

debaixo da pia. Que código você usou?, eu a ouvi perguntar, e então o som

daquele primeiro tiro fatal.

Reginald apertou os lábios, pensativo.

— Tem certeza de que quer publicar isso? — Os olhos escuros encontraram

os meus. O Rei nos circundou, olhando sobre o ombro dele para revisar o

conteúdo.

Soltei o fôlego, tentando diminuir o ritmo das batidas em meu peito.

— Tenho — respondi finalmente.

Reginald sorriu e passou o papel para o Rei.

— É adorável — declarou. Ele fez uma ligeira reverência para mostrar seu

respeito. — O povo vai ficar encantado ao ler isto no jornal de amanhã.



TRINTA E SEIS

A geração dourada estava sendo mantida em um complexo à nordeste da rua

principal, uma seção fechada da Cidade que outrora fora um clube de campo.

Os vastos gramados haviam sido convertidos em jardins, e os grandes lagos

eram usados como reservatórios. Prédios gigantescos de pedra agora abrigavam

os quartos das crianças, refeitório e escola. Estacionamos na entrada longa e

curva. Havia soldados pelo perímetro, os rifles nas mãos.

— Princesa Genevieve! — gritou uma voz às minhas costas enquanto eu

andava em direção às portas de vidro. — Princesa, aqui, por favor! — A

fotógrafa de Reginald saiu do carro atrás de nós, uma câmera na mão. Ela

clicou incessantemente, me flagrando no momento em que eu subia cada

degrau, o Rei seguindo só alguns centímetros atrás.

Eu não consegui dar um sorriso. Em vez disso, fiquei olhando para a lente,

pensando em Pip, Ruby e Arden. Aquela visita tinha sido sugestão minha. Eu

queria ver onde as crianças ficavam, conhecê-las, saber das condições em que

eram mantidas. Uma grande matéria a respeito da ex-estudante transformada

em Princesa seria publicada no jornal do dia seguinte — a garota que entendia

as voluntárias mais do que qualquer outra pessoa. Eu planejara dar outra

citação para Reginald, outra mensagem para os dissidentes. E, ainda assim,



agora que o dia havia chegado e o edifício de pedra estava bem diante de mim,

era difícil dar até mesmo um passo.

— Acho que você vai ficar satisfeita — disse o Rei para mim quando

chegamos à porta. Reginald seguia atrás de nós, juntamente a três soldados

armados. — Os sacrifícios feitos por aquelas garotas não foram em vão. As

crianças estão sendo criadas adequadamente.

Eu tentava sorrir, mas uma sensação enjoada e inquietante revirava minhas

entranhas. Fazia três dias desde que minha declaração tinha sido publicada no

jornal. As pessoas haviam escrito elogiando minhas palavras e expressando

entusiasmo a respeito de minha união vindoura com Charles. A cada carta

entregue no Palácio, o Rei ficava um pouco mais brando. A risada dele era

ouvida mais vezes pelos corredores. As palavras eram mais gentis, mais

entusiasmadas conforme ele relaxava em sua mentira. Caleb ainda estava sob

custódia. Eu ia me casar com Charles. Tudo estava certo no mundo dele.

— Nós a estávamos esperando, Princesa — falou uma mulher em um

vestido branco reto e sem mangas. Ela era só alguns anos mais nova do que as

professoras da Escola, mas a pele era fina como papel crepom. Um minúsculo

brasão da Nova América estava preso em seu colarinho. — Sou Margaret, a

chefe do centro.

— Obrigada por nos receber — agradeci. — Passei minha vida inteira em

uma daquelas Escolas. Eu precisava vir aqui para ver isto por conta própria.

Entrei no hall de mármore, as paredes ecoando com os sons de crianças

pequenas. No saguão, um buquê de 1 metro de altura descansava em uma

mesa redonda gigantesca, os botões explodindo em todas as direções,

preenchendo o ar com o aroma dos lírios.

Ela apertava as palmas das mãos enquanto me acompanhava até uma porta

na parede dos fundos.



— Trabalhamos duro nos últimos anos para garantir que as crianças estejam

bem-cuidadas, que tenham os melhores médicos. Nós nos asseguramos de que

elas façam os exercícios adequados e se beneficiem de uma dieta balanceada.

O Rei e Reginald pairavam atrás de mim enquanto eu olhava para dentro

da sala ampla. Reginald sacou o bloquinho do bolso de seu terno e anotou

algo. Crianças pequenas estavam reunidas no chão, empurrando carrinhos de

plástico e empilhando blocos em pequenas torres. No canto, uma mulher da

idade de Margaret estava sentada com uma menininha cujo rosto parecia

inchado e marcado por lágrimas, acariciando suas costas enquanto ela chorava.

— Esta é nossa maior sala de jogos — disse Margaret. — Costumava ser

um dos salões de festa. Nós mantemos as crianças aqui durante o dia na

esperança de que os cidadãos passem por aqui e deem uma olhada. Com um

pouco de sorte, muitas dessas crianças serão adotadas nos próximos meses. —

Uma menina com marias-chiquinhas douradas veio gingando, tinha o

bumbum gordo por causa da fralda. Ela olhou para nós com grandes olhos

verdes da cor do mar.

— Esta é Maya — ofereceu Margaret. — Ela tem 2 anos e meio.

Olhei para o rostinho dela, para o narizinho lindo e as bochechas

gorduchas e coradas. Toquei-lhe a mão, e os dedinhos minúsculos se dobraram

em volta dos meus, o sorriso revelando dois dentes na frente.

— Ela é linda, não é? — perguntou Margaret. Atrás de nós, eu ouvia o

clique da câmera.

Enquanto olhava em seus olhos, eu só conseguia pensar em Sophia naquele

quarto horrível, seu olhar encontrando o meu enquanto eu espiava pela janela

coberta de sujeira. Pensei na garota que havia gritado, seus pulsos forçando o

couro até a médica silenciá-la com uma agulha. Todas aquelas crianças tinham

nascido de uma garota igual às minhas amigas. Talvez a mãe de Maya tivesse se

sentado ao meu lado no refeitório da Escola. Ela podia ter sido uma das



garotas que Pip e eu havíamos admirado, mais alta do que as demais, o rabo de

cavalo brilhoso balançando para a frente e para trás enquanto ela passava com

a bandeja nas mãos.

— Temos esperanças de que mesmo aqueles que não forem adotados

cresçam felizes e saudáveis, sentindo como se sempre tivessem sido amados —

continuou Margaret. Ela caminhou até a porta lateral e a destrancou.

Nós descemos um caminho de pedra, serpenteando por um milharal que

estava sendo cultivado por um grupo de trabalhadores, até um prédio do outro

lado do reservatório.

— Essas crianças vão se tornar cidadãos responsáveis da Nova América. Vão

amar este lugar e saber do papel que tiveram na história do país — acrescentou

o Rei. — A cada criança nascida nós crescemos em números. Nos tornamos

menos vulneráveis. Ficamos mais perto de voltar a ser a nação poderosa que

fomos um dia.

Subimos os degraus de pedra, e Margaret destrancou uma segunda porta,

nos levando para dentro de outra sala grande. Enfermeiras andavam em meio

a um berçário. Os bebês estavam embrulhados em cobertores apertados.

Apenas seus rostinhos redondos e rosados eram visíveis.

— Estes são nossos mais novos recém-chegados — acrescentou Margaret.

Uma funcionária andava para cima e para baixo pelas fileiras, embalando um

neném com um cobertor azul-escuro. — Gostaria de segurar um, Princesa?

— Sim — respondeu Reginald por mim. — Seria bom ter uma foto para o

jornal.

Margaret entrou na sala e manobrou pelo meio dos berços, escolhendo um

bebê adormecido enrolado em um cobertor vermelho. Ela a pegou e a

entregou em meus braços. Minha garganta ficou apertada só de olhar para a

criaturinha, que sem dúvida havia sido trazida em algum caminhão, viajando

por quilômetros até aquela sala fria para esperar que alguém a quisesse.



Era verdade que o prédio era muito diferente do que eu havia imaginado.

Mais limpo, mais claro, mais alegre. Todos os andares eram repletos de

funcionárias que falavam com as crianças em vozes sussurradas, que

gentilmente lhes embalavam com tapinhas nas costas para impedi-las de

chorar. Mas eu não podia olhar para nada daquilo — para as camas e chupetas

de plástico e cobertores de tricô — sem pensar em minhas amigas.

— Aqui, Princesa — gritou a fotógrafa de Reginald. — Sorria.

Olhei para a lente e me lembrei da mensagem, um consolo silencioso. Os

dissidentes haviam mandado um recado pelo jornal no dia seguinte ao da

publicação da minha matéria, respondendo sob o nome familiar de Mona

Mash. Era uma carta longa e floreada, um relato efusivo do desfile visto pelos

olhos de uma mulher. Ela falava de seu entusiasmo com o casamento real,

especulando a respeito dos melhores lugares para ficar durante a procissão.

Levei um dia inteiro para entender seu significado. Copiando cuidadosamente

as letras em quase cinquenta maneiras diferentes, finalmente descobri a

mensagem criptografada: Temos um contato na prisão. Há um plano em

andamento que garantirá a liberdade dele. Um túnel completo.

— Veja como vocês são adoráveis — arrulhou o Rei, enquanto eu

mantinha o bebê nos braços. A fotógrafa não parava de tirar fotos, captando a

luz da manhã que entrava pelas persianas. O rosto da menininha estava calmo.

Ela abriu um pouco os olhos cinzentos, os lábios franzindo ligeiramente. Eu

não senti as palpitações da maternidade ou uma erupção de calor dentro do

peito. Só conseguia pensar no futuro diante de mim, no que aconteceria na

semana seguinte. Era só uma questão de tempo, eu continuava dizendo a mim.

Um fim estava próximo.

Margaret tirou a bebê dos meus braços e a colocou de volta na cama.

— Eu adoraria lhe mostrar mais uma coisa — falou, saindo pela porta.

Nós a seguimos escada acima, o Rei apoiando a mão no meu ombro.



— Estas crianças terão vidas de verdade dentro da Cidade. Mesmo as que

não forem adotadas irão se sair melhor do que qualquer criança poderia

conseguir do outro lado do muro. Elas são criadas aqui, recebem uma

educação adequada — disse ele baixinho. — São bem-cuidadas. Os sacrifícios

de suas mães foram honrados.

— Posso ver isso agora — menti, as palavras arranhando minha garganta.

— Tudo faz muito sentido.

Margaret caminhou a passos largos para o segundo andar. Reginald, a

fotógrafa e os dois soldados a seguiram. Por um instante, o Rei e eu ficamos

sozinhos à porta.

Ele se virou para mim e colocou a mão no meu ombro.

— Eu sei que não tem sido fácil para você — falou, abaixando a cabeça

para me olhar nos olhos. — Mas aprecio o esforço que está fazendo. Acho que

vai realmente gostar da vida aqui, com Charles. Adaptar-se é só uma questão de

tempo.

— Está ficando mais fácil — falei, sem olhá-lo nos olhos. Era a primeira

coisa que eu havia dito que continha alguma parcela de verdade. Desde que

descobrira a mensagem no jornal, as coisas pareciam mais leves. Eu podia

enxergar uma saída daquele mundo e estava indo em direção a ela, passo a

passo, dia a dia. Eu tinha mais uma mensagem para postar no jornal, uma

resposta à minha visita ao centro, que conteria a semente de um plano. Se

Harper e Curtis pudessem ajudar a soltar Caleb, eu o encontraria na manhã do

casamento. Com a Cidade em tamanha agitação, teríamos melhores chances de

fugir.

Beatrice me dera sua palavra de que iria ajudar. Ela deixaria a suíte nupcial

por um longo período, destrancando a porta para a escada leste a fim de me

dar acesso. Eu passara dias observando Clara, esperando que ela divulgasse

meus segredos para Charles ou para o Rei. Depois de não ver sinais de traição,



pedi sua ajuda. Ela distrairia os soldados posicionados do lado de fora do meu

quarto para eu poder fugir sem ser detectada. Tentei não ficar ofendida com a

empolgação dela por eu estar indo embora da Cidade para sempre.

O Rei mantinha a mão no meu ombro enquanto atravessávamos o

corredor.

— Estes são nossos escritórios de adoção — continuou Margaret. Ela bateu

a uma das portas, e uma mulher de meia-idade usando terno azul-marinho

abriu. Elas trocaram algumas palavras, e a mulher deu um passo para trás, nos

deixando entrar. Um casal estava sentado diante de uma mesa. Eles eram um

pouco mais velhos do que Beatrice, os cabelos evidenciando os primeiros sinais

de grisalho. Ambos se levantaram quando viram o Rei e eu, o homem se

curvando, a mulher fazendo uma reverência.

— Estes são o Sr. e a Sra. Sherman — disse Margaret, fazendo um gesto

para o casal. — Eles estão começando uma família.

— Parabéns — falei, olhando-os.

Os olhos da mulher estavam avermelhados e marejados. O homem

segurava um boné com força, dobrando a aba fina de algodão.

— Eles estão adotando duas crianças — continuou Margaret. — Estivemos

no processo por um mês, e hoje é o dia em que eles vão levá-las para casa.

— Duas menininhas. Gêmeas. — A Sra. Sherman sorriu, mas seu rosto

parecia triste, a testa enrugada de preocupação. — É realmente um sonho para

nós. — O marido passou um braço em volta dos ombros dela e apertou.

— Eu estava imaginando casais como vocês quando comecei o programa

— disse o Rei. — Pessoas que queriam uma segunda chance na vida após a

praga. Esse programa foi projetado para fazer a Nova América crescer

enquanto permite às pessoas experimentarem novamente a alegria de ter uma

família. Nós lhes desejamos sorte.



— Isso significa muito — disse em tom baixo o homem antes de beijar a

esposa na testa. Ele não usava uniforme, o que me fazia imaginá-lo como um

membro da classe média. Alguns trabalhavam nos escritórios no Venetian,

outros tinham negócios no shopping do Palácio ou nos prédios de

apartamentos na avenida principal. As roupas dele estavam levemente usadas,

as bainhas refeitas, um buraquinho minúsculo visível no cotovelo da camisa.

Margaret deu um passo para o lado, nos guiando de volta ao corredor, a

porta se fechando com um clique. Quando estávamos a alguns passos de

distância, ela se virou.

— É difícil — disse, a voz baixa. — A Sra. Sherman perdeu a família

inteira durante a praga, um marido e dois filhos, um com apenas 1 ano e

quatro meses. O Sr. Sherman perdeu a esposa. Agora que o tempo passou e eles

se estabeleceram na Cidade, se casaram de novo, querem começar uma família.

Mas isso abre feridas antigas, sabe.

O Rei ficou em silêncio.

— É claro — falou depois de uma longa pausa. — Nós todos podemos

entender isso.

Descemos as escadas em silêncio, o som de nossos passos ecoando nas

paredes frias. Quando retornamos ao saguão principal, nos despedimos de

Margaret, a câmera clicando quando apertei a mão dela. Deixamos Reginald

na entrada, rabiscando em seu bloquinho. Pensei naquele bebê, em seu rosto

doce, na maneira como ela abrira os olhos e olhara para mim por um breve

instante. Depois que eu fosse embora da Cidade, não haveria volta. O Rei

ficaria atrás de mim, e Caleb e eu estaríamos em fuga para sempre. Eu não

poderia voltar às Escolas. Nunca retornaria para Pip ou Arden. Elas estariam

presas naquele prédio, os filhos enviados para aquele centro estéril. Eu via o

rosto de Ruby novamente, olhos vítreos enquanto ela se apoiava na cerca.

Eu tinha que mandar um recado para eles agora, antes de ir embora.



Comecei a descer os degraus, envolta pelo calor do dia. O sol queimava

meus olhos, parecendo mais brilhante, mais severo até, conforme refletia no

prédio de arenito.

— Pai — falei, consciente do título que eu evitara por tanto tempo. O Rei

ergueu a cabeça. Os carros encostaram na entrada circular. Soldados se

enfileiraram para nos acompanhar para fora. — Eu gostaria de visitar minha

velha Escola, nem que fosse só para ver as meninas mais jovens ali. Quero

voltar uma última vez.

Reginald e sua equipe entraram no segundo carro enquanto os soldados se

mantiveram na rua, esperando por nós.

— Não sei se isso é prático. Você tem que se preparar para o casamento, e ir

até lá pode suscitar...

— Por favor — tentei. — Quero vê-la só uma última vez. Passei ali 12 anos

da minha vida. É importante para mim. Além do mais, posso falar às alunas

como a Princesa de Nova América.

Eu tentava manter a voz firme. Os soldados estavam todos olhando para

cima, esperando que descêssemos a escada. Algumas pessoas na rua haviam

parado para ver o espetáculo: o Rei e sua filha passeando pela Cidade.

Ele chegou mais perto, o braço em volta do meu ombro.

— Acho que não é má ideia — disse ele. — Ouvi relatos de que as meninas

ficaram muito confusas com seu desaparecimento repentino. — Deslizamos

para dentro do carro fresco, a mão dele pesava sobre a minha. — Acho que

sim, tudo bem — completou. — Mas vamos ter que mandar soldados com

você. E você vai levar Beatrice.

Eu sorri, o primeiro sorriso genuíno do dia.

— Obrigada — falei, enquanto o carro começava a retornar para o Palácio.

— Obrigada, Pai. Obrigada.



TRINTA E SETE

A chuva corria pelas janelas do jipe em riachos estreitos. Beatrice estava

sentada ao meu lado, a mão na minha enquanto a selva escura se estendia

diante de nós. Eu absorvia tudo: as casas cobertas de hera, a estrada rachada

que serpenteava por quilômetros, salpicada de cones de trânsito laranja. Havia

carros velhos abandonados ao lado da autoestrada, os tanques de gasolina

abertos por viajantes que tentaram coletar combustível. Cada parte parecia

familiar, mais como meu lar do que qualquer outra coisa — até mesmo o

Palácio, minha suíte, a Escola.

— Não vejo isso há quase uma década — falou Beatrice. — É pior do que

eu me lembrava.

Duas soldados estavam sentadas no banco da frente. A motorista, uma

jovem loura com uma marca de nascença na bochecha, varria o horizonte com

os olhos, procurando por algum sinal de gangues.

— Eu adoro — falei sem fôlego, olhando fixamente para as flores silvestres

roxas que nasciam nas rachaduras de um velho estacionamento. Havia uma

fábrica gigantesca ao longe, HOME DEPOT escrito na lateral em letras

desbotadas.

Estávamos viajando havia horas, mas o tempo passava sossegadamente.

Árvores serpenteavam em torno umas das outras, se retorcendo em direção ao



céu. Rodas de bicicletas estavam emaranhadas com flores, e a chuva se

acumulava em buracos, formando poças rasas e escuras. O outro jipe estava

bem atrás de nós, quicando por cima dos mesmos montes de asfalto pelos quais

nós havíamos passado, diminuindo a velocidade quando nós reduzíamos, nos

observando por trás.

Estaríamos na floresta novamente. Os barracões e lojas abandonados nos

esconderiam enquanto Caleb e eu nos dirigíssemos para leste, para longe da

Cidade, das Escolas e dos campos de trabalhos forçados. O plano havia sido

posto em andamento. Na manhã do meu casamento, enquanto eu percorresse

as ruas congestionadas da Cidade, me misturando à multidão, os dissidentes

trabalhariam com seu contato dentro da prisão para assegurar a soltura de

Caleb.

Aí nós atravessaríamos o túnel, deixaríamos a Cidade e esperaríamos.

Moraríamos na margem leste do país, onde os soldados não iam com

frequência. Manteríamos contato com a Trilha até os dissidentes estarem

mobilizados, até os próximos passos serem planejados. Pela primeira vez em

semanas eu experimentava uma sensação de propósito, de controle. O futuro

não era só uma sucessão de jantares, coquetéis e pronunciamentos públicos, de

mentiras proferidas com um sorriso tenso e falso.

— É ali em cima — disse a soldado no banco do carona, apontando para o

muro alto de pedra. Ela era mais baixa do que a outra e tinha a metralhadora

apoiada sobre as pernas musculosas. O Rei enviara conosco as poucas tropas

femininas que possuía, sabendo que a diretora Burns jamais permitiria homens

dentro do complexo.

Beatrice apertou minha mão.

— Estas escolas eram reformatórios juvenis antes da praga. — Ela apontou

para o arame farpado, enrolado no topo do edifício. — Carceragem para

crianças que haviam cometido crimes.



A chuva esmurrava o carro. Quando chegamos ao muro, as soldados

trocaram documentos com as guardas femininas de uniformes encharcados.

Após alguns minutos recebemos permissão para entrar. O jipe encostou ao

lado do edifício de pedra onde eu fizera minhas refeições durante 12 anos.

Agora que estávamos do lado de dentro, o entusiasmo da viagem havia

sumido. Olhei para o prédio sem janelas do outro lado do lago, o lugar onde

Pip, Ruby e Arden estavam presas. O jantar se revirou em meu estômago. Fitei

os arbustos ao lado do refeitório, aqueles com uma pequena vala debaixo. Era

o local exato onde eu encontrara Arden na noite em que ela fugiu. Quando ela

revelou a verdade sobre as Formandas.

Meu passado se ergueu à minha volta — a Escola, o gramado, o lago, tudo

isso me lembrando da minha vida anterior. Eu conseguia enxergar através da

chuva as janelas da biblioteca no quarto andar, onde Pip e eu nos sentávamos

para ler, parando de vez em quando para observar os pardais do lado de fora. A

macieira ainda estava ali, do outro lado do complexo. Nós nos deitávamos

debaixo dela nos meses de verão, aproveitando a sombra. A trava de metal se

projetava do chão onde costumávamos jogar arremesso de ferraduras. Eu

tropeçara nela uma vez, o topo cortando minha canela.

— Estou com uma sensação... — começou Beatrice, espiando pela janela

salpicada de chuva. As soldados saltaram do jipe para falar com as guardas da

Escola. — ...que talvez... Quem sabe, não é? — Ela não precisava continuar.

Havia me perguntado naquela manhã, a pergunta feita em frases pela metade,

conjecturando se sua filha poderia estar na Escola. Era possível, mas

improvável. Eu duvidava que o Rei a deixaria ir se a filha estivesse ali, e não me

lembrava de nenhuma menina chamada Sarah. Eu havia lhe dito isso, mas

podia ver agora que ela só conseguia pensar nisso enquanto olhava pela janela

durante todos aqueles quilômetros, os dedos torcendo uma mecha de cabelo

nervosamente.



— Sempre existe a chance — falei, lhe apertando a mão. — Podemos ter

esperanças.

Olhei pela janela lateral, através do muro de chuva, para a figura vindo em

nossa direção. Ela usava guarda-chuva preto enorme, o casaco impermeável

cinza batendo abaixo dos joelhos. Mesmo a 6 metros de distância, eu a

reconhecia, seus passos lentos e desiguais, o maxilar quadrado, os cabelos que

estavam sempre amarrados para trás em um coque apertado.

Diretora Burns.

Ela se aproximou da lateral do jipe, olhando para mim através da chuva.

Uma soldado abriu a porta e me ajudou a descer o degrau alto.

— Princesa Genevieve — falou a diretora, a voz lenta e ponderada,

demorando-se no título. — Que adorável nos agraciar com sua presença. —

Ela pegou outro guarda-chuva ao seu lado e passou a mão pelo cabo, abrindo

lentamente o domo de pano.

— Olá, diretora — cumprimentei, enquanto a guarda ajudava Beatrice a

saltar atrás de mim. — É encantador estar aqui. — Mantive o queixo erguido,

meus ombros para trás, tomando cuidado para não revelar o terror que sentia.

Eu odiava que ela tivesse tal efeito sobre mim, mesmo agora, quando eu não

estava mais sob sua supervisão.

Beatrice pegou o guarda-chuva e o segurou acima de nós. Sua presença ao

meu lado me reconfortou.

— Esta é Beatrice — apresentei, enquanto andávamos em direção ao

refeitório. — Ela vai passar a noite comigo.

— Foi o que me disseram — comentou a diretora Burns, olhando

diretamente para a frente. — Eles liberaram um quarto no andar de cima para

vocês duas, assim como outro para sua escolta armada. Não é nada de mais, só

as mesmas camas nas quais você dormia quando estava aqui. Espero que não



fique terrivelmente ofendida com elas agora. — Todas as palavras tinham um

tom de malícia. Eu não tinha como responder.

Ela abriu a porta para o prédio e fez um gesto para que entrássemos. O

corredor estava em silêncio a não ser pelo zumbido baixo dos geradores.

Sacudi a água dos meus pés enquanto pendurávamos nossos casacos no

armário.

— As meninas a estão esperando no refeitório principal — continuou a

diretora. — Pode imaginar como ficaram confusas quando você desapareceu

na noite antes da formatura. Primeiro Arden, depois você. Suscitou muitas

perguntas, especialmente para as mais novas.

— Compreendo.

— Seu pai me procurou em relação a esta visita. Fui informada de que você

vai falar esta noite sobre o valor de sua educação e de suas obrigações como

parte da realeza na Nova América. E que vai assegurar a essas jovens sobre o

presente que receberam só por estarem aqui.

— Está correto — confirmei, o calor subindo para minhas bochechas. —

Estas são todas as garotas na Escola? — Olhei de soslaio para Beatrice.

— São — falou a diretora, dando meia-volta. — Vamos começar, então?

Só temos uma hora antes de apagarmos as luzes.

Descemos o mesmo corredor azulejado pelo qual eu andara centenas de

vezes de braços dados com Pip e Ruby enquanto íamos para o café da manhã,

almoço e jantar. Certa noite, bem tarde, nos esgueirávamos para tentar roubar

pudins da cozinha quando Ruby gritou, jurando que um rato havia passado

por seus pés. Nós corremos o caminho todo até o quarto do dormitório, sem

parar até estarmos amontoadas em minha cama, o cobertor sobre nossas

cabeças.

Beatrice estava torcendo os dedos. Coloquei minha mão nas costas dela

para acalmá-la, mas não ajudou. Eu podia sentir cada respiração, curta e



rápida, por baixo de seu suéter. Nós finalmente chegamos ao salão principal,

um aposento gigantesco com mesas de metal aparafusadas ao chão. Havia mais

de cem meninas sentadas ali, todas com mais de 12 anos. As mais jovens

provavelmente haviam sido entregues por pais que agora moravam na Cidade

— pais como Beatrice, que haviam acreditado que suas filhas teriam uma vida

melhor. As mais velhas eram órfãs como eu.

Elas se aprumaram em seus lugares quando me viram, os sussurros dando

lugar a um silêncio absoluto.

— Vocês todas conhecem a Princesa Genevieve — falou a diretora Burns, a

voz isenta de qualquer entusiasmo. — Por favor, levantem-se e demonstrem

seu respeito.

As meninas se levantaram e fizeram reverência ao mesmo tempo. Estavam

usando um vestido idêntico ao que eu usara todos os dias em que estivera ali, o

brasão da Nova América colado desfavoravelmente na frente.

— Boa noite, Vossa Alteza Real — disseram em uníssono.

Reconheci uma aluna de cabelos pretos do décimo primeiro ano na frente.

Ela havia tocado na banda na noite antes da formatura, fazendo a música

rodopiar pelo ar acima do lago.

Fiz um gesto para elas se sentarem.

— Boa noite — falei, minha voz ecoando pela sala. Varri a multidão com

os olhos, reconhecendo os rostos de algumas das alunas que tinham estado em

turmas abaixo da minha. Seema, uma garota de olhos escuros com pele lisa cor

de amêndoa, me deu um pequeno aceno. Ela ajudava a professora Fran na

biblioteca, entregando os livros surrados de História da Arte que eu adorava.

Estava sempre pedindo desculpas pelos volumes ausentes. — Obrigada por me

convidarem a voltar. Eu reconheço muitas de vocês da minha época aqui.

Durante tantos anos este lugar foi meu lar. Eu me sentia segura e amada aqui.

— A diretora Burns cruzou os braços, me observando da lateral da sala.



Beatrice estava parada ao lado dela, mexendo nos botões da blusa enquanto

examinava o aposento, estudando cada rosto. — Sei que eu ter ido embora da

Escola causou uma certa confusão em todas vocês. E agora já ouviram as

notícias vindas da Cidade: meu pai é o Rei, e eu sou a Princesa da Nova

América.

Com isso, as garotas aplaudiram. Fiquei ali, tentando sorrir, mas meu rosto

parecia duro. Meu estômago estava revirado e tenso, meu jantar ameaçando

voltar.

— Eu queria falar com vocês diretamente e dizer que não terão defensora

maior do que eu dentro da Cidade de Areia. Vou fazer tudo que puder para

defender suas necessidades.

Eu estava sendo sincera. Era vago o bastante para acomodar interpretações.

Eu não podia mentir para elas, aqueles rostos entusiasmados fazendo eu me

lembrar do meu próprio tantos anos antes.

— Tive bastante tempo para os meus estudos. Eu me tornei uma artista,

uma pianista, uma leitora, uma escritora, entre muitas outras coisas. Tirem

proveito disso. — Uma pequena mão se ergueu no fundo da multidão, depois

outra e então uma terceira, até um quarto das meninas estar com as mãos

levantadas, esperando que eu as chamasse. — Acho que estamos prontas para as

perguntas — falei. É só uma questão de tempo, eu não parava de dizer a mim,

olhando para as carinhas delas. Os túneis seriam finalizados, o restante das

armas contrabandeado para dentro. Os dissidentes iriam se organizar em

breve. Só precisávamos esperar.

Apontei para uma baixinha ao fundo, que usava uma trança comprida nos

cabelos negros.

— Quais são os seus deveres como Princesa?

Fiquei cutucando a pele do meu dedo. Eu queria contar a ela sobre como

todo o poder fora tirado de mim no instante em que botei os pés no Palácio,



sobre como o Rei só me deixava falar se fosse para apoiar o regime.

— Tenho visitado muitas pessoas na Cidade e em outros lugares, para lhes

contar sobre a visão do Rei para a Nova América.

— Quem são seus amigos? — perguntou outra menina.

Eu me virei para Beatrice, que estava de pé ao lado da diretora Burns. Ela

mordiscava o dedo enquanto olhava a primeira fileira de meninas, procurando

por Sarah em cada rosto. Eu não conseguia falar, mal percebi o Com licença,

Princesa? da garota. Quando Beatrice chegou ao final da fileira, suas mãos

tremeram, seus traços se retorcendo em uma expressão dolorida. Então ela

começou a chorar, as lágrimas vindo tão depressa que ela não teve tempo de

detê-las. Em vez disso, virou-se e correu para fora, enxugando os olhos na

manga.

Eu não pensei. Só disparei para o corredor, passando pelas duas soldados

que estavam de cada lado da porta.

— Beatrice? — chamei, descendo o corredor de azulejos. — Beatrice? —

Mas o único som era o de minha própria voz, ecoando no corredor, repetindo

o nome dela.



TRINTA E OITO

— Vocês vão ficar no terceiro andar — disse a professora Agnes ao

começarmos a subir as escadas. De vez em quando, ela olhava para Beatrice,

cujo rosto ainda estava inchado e vermelho. — É bom vê-la de novo —

acrescentou. Seu olhar encontrou o meu.

Os ombros da professora Agnes se curvavam para a frente enquanto ela

vencia cada degrau, andando lentamente ao meu lado, os dedos nodosos

agarrando o corrimão. Ela fora uma presença constante em minha vida,

mesmo depois que eu deixara a escola. Eu ouvia sua voz às vezes quando Caleb

tocava minha nuca, quando seus dedos dançavam sobre minha barriga. Eu a

odiara, a fúria me tomando conforme eu me lembrava de tudo o que ela

dissera naquelas aulas, de como ela falara sobre a natureza manipuladora de

todos os homens, de como o amor era só uma mentira, a maior arma

empunhada contra as mulheres para deixá-las vulneráveis.

Mas agora ela parecia tão pequena ao meu lado. Seu pescoço estava

curvado, como se ela estivesse constantemente olhando para o chão. Sua

respiração era rouca e lenta. Fiquei imaginando se ela realmente havia

envelhecido ou se o tempo havia passado de fato, se foram os meses em

território selvagem que me permitiam vê-la através dos olhos de uma estranha.

— É, já faz bastante tempo — comentei.



Estiquei o braço e peguei a mão de Beatrice enquanto subíamos rumo ao

terceiro andar. Eu a havia encontrado escondida no vão da porta da cozinha, o

suéter contra o rosto, tentando acalmar os soluços. Sarah não estava lá. Não

havia nada que eu pudesse dizer, nada que pudesse fazer a não ser abraçá-la,

colocar sua bochecha contra meu peito enquanto ela chorava. Após alguns

minutos, eu havia voltado para as meninas e para a diretora Burns, respondido

às suas perguntas e assegurado a elas que minha amiga estava bem, só enjoada

depois de todas aquelas horas presa na cabine abafada do jipe.

— As guardas trouxeram suas malas aqui para cima. — A professora Agnes

entrou em um quarto à direita, caminhando por ele e acendendo as lamparinas

nas mesinhas de cabeceira. Os sons familiares das alunas enchia o corredor. As

meninas estavam aglomeradas no banheiro, escovando os dentes, as risadas

mais altas contra as paredes de azulejos. Uma professora saiu do banheiro,

virando-se ao me ver. Ficamos nos encarando por um momento antes que seu

rosto se abrisse em um sorriso, que desapareceu tão depressa que fiquei

pensando se não o havia imaginado.

Era a professora Florence.

— Só um minuto — falei, erguendo um dedo para Beatrice, que havia se

sentado na cama. A professora Florence ainda estava usando sua blusa

vermelha e calças azuis, os cabelos grisalhos ondulados por causa da umidade.

— Eu estava imaginando se a veria. — Olhei pelo corredor, para as escadas, a

fim de me assegurar de que a diretora Burns não estava à vista. — Você está

bem?

Estávamos paradas no corredor, onde eu ficara tantas vezes nas noites em

que Ruby e eu esperávamos do lado de fora do banheiro por uma pia livre. A

professora Florence fez um gesto para uma porta ao final do corredor — meu

antigo quarto —, e entramos escondidas. Estava vazio. Ela não falou até

estarmos sozinhas, a porta de metal fechada atrás de nós.



— Eu estou bem — disse ela. — E você também, espero.

Os olhos dela avaliaram meu rosto.

Eu não respondi. Não conseguia parar de olhar para o quarto. Elas haviam

mudado as camas de lugar para que ficassem em fila contra uma parede. As três

estavam desarrumadas, cobertas de livros aos pedaços e uniformes amarrotados.

Um bloco em uma mesinha de cabeceira estava coberto de rabiscos. Preso com

tachinhas na parede acima da escrivaninha, havia um papel com um desenho

em preto e branco de duas meninas, as palavras ANNIKA & BESS: AMIGAS PARA

SEMPRE escritas abaixo em letras grandes e grossas. Todos os traços de mim, Pip

e Ruby haviam sumido.

— Estou. A vida é muito diferente na Cidade — falei, ignorando o nó ao

fundo de minha garganta.

— Eu não sabia que você era filha do Rei — declarou a professora

Florence. — Era algo que só a diretora Burns sabia. — Ela se sentou em uma

cama estreita, os dedos beliscando o duro cobertor cinza.

Fiquei imaginando se isso teria mudado as coisas — se ela ainda teria me

ajudado a fugir naquela noite, me levando até a porta secreta no muro.

— Imaginei — falei lentamente.

— Ouvi dizer que Arden foi trazida de volta, que está do outro lado do

lago agora. Você sabia? — perguntou ela.

Eu me sentei ao seu lado.

— Sabia. — Olhamos para a frente, sem enxergar os olhos uma da outra.

— Eu a vi quando estava em território selvagem. Ela me salvou.

Olhei para o ladrilho quebrado no chão, debaixo do qual Pip e eu

costumávamos guardar bilhetes. O pedaço rachado estava faltando agora, o

reboco sujo exposto.

Ela ficou de pé, brincando com as chaves em seu bolso.



— Fui eu que levei as meninas para a cerimônia de formatura. Pip não

queria sair. Ela começou a chorar. Jurou que algo havia acontecido a você, que

nunca teria ido embora. Ela não parava de pedir à diretora Burns para mandar

os guardas procurarem do lado de fora do muro. Isso me fez pensar sobre o

que eu havia dito a você... — Ela deixou a frase morrer, a mão se remexendo

no bolso, preenchendo o silêncio com o tilintar de chaves. — Talvez pudesse

ter sido diferente.

Eu havia repassado aquele momento na cabeça tantas vezes antes,

relembrando as palavras da professora Florence, seus comandos para eu ir

sozinha. Imaginara todas as coisas diferentes que poderia ter feito, me

imaginava acordando Pip e Ruby ou me escondendo em algum lugar além do

muro. Eu me imaginara voltando no dia seguinte, quando elas se reuniam no

gramado, gritando para elas a respeito das Formandas e de todos os planos do

Rei.

A professora Florence andou até o canto mais afastado, onde havia uma

única cadeira encostada na parede. Ela a deslizou para a frente.

— Só depois que as meninas atravessaram a ponte, descobri isso. Quando

voltei para desocupar o quarto.

Eu me ajoelhei atrás da cadeira com ela, meus dedos correndo pelas letras

entalhadas. EVE + PIP + RUBY ESTIVERAM AQUI, dizia. Havia me esquecido

completamente daquilo. Pip entrara no quarto certa manhã depois do café,

entusiasmada por causa de Violet, outra garota de nossa classe que escrevera na

parede do armário, atrás das roupas, onde ninguém descobriria. Ela encostou

nossa cama contra a porta enquanto nos sentávamos ali, com uma faca

roubada, entalhando nossos nomes. Fiquei olhando para aquilo agora, os olhos

turvos, lembrando-me da forma como ela havia sorrido naquele dia, tão

satisfeita quando completamos nossa pequena obra-prima.



Antes que eu pudesse dizer qualquer coisa, a mão da professora Florence

estava na minha, pressionando um objeto frio em minha palma. Ela assentiu

como se para confirmar o que era. Depois ela empurrou meu punho para

baixo, fazendo um gesto para eu guardá-lo. Eu o enfiei no bolso, sentindo

imediatamente que era uma chave. A chave.

A porta se abriu de supetão, o metal batendo contra a parede de cimento.

— Você ficou assustada demais para perguntar a ela! — A voz de uma

menina quebrou o silêncio entre nós. — Você é tão covarde às vezes.

Duas garotas de 15 anos haviam entrado, as frentes de suas camisolas

molhadas depois de terem lavado o rosto. Elas congelaram quando nos viram.

Uma das meninas corou tanto que suas orelhas ficaram vermelhas.

— Vocês queriam me perguntar alguma coisa? — falei, sorrindo enquanto

saía de trás da cadeira. As meninas não responderam. — Este era o meu antigo

quarto aqui na Escola. Espero que não se importem; a professora Florence

estava me mostrando.

A garota que estivera falando tinha uma franja preta grossa que lhe caía nos

olhos.

— Não — murmurou, sacudindo a cabeça. — É claro que não.

Agarrei a mão da professora Florence, querendo lhe agradecer — por

entender, por me ajudar, por não me pedir para explicar nada —, mas aí a

diretora Burns apareceu à porta, os lábios franzidos.

— Eu a estava procurando, Princesa — falou, o olhar passando de mim

para a professora Florence. — Gostaria de conversar com você em meu

gabinete, a sós. — Ela se virou para a professora Florence. — Por favor, faça

com que estas meninas estejam na cama em tempo hábil.

E desapareceu no corredor, sem se dar ao trabalho de ver se eu a seguiria.

Não ousei olhar para a professora Florence enquanto saía. Em vez disso, senti a

chave no bolso, virando-a entre os dedos, o peso me acalmando. Pouco antes



de atravessar a porta para o corredor, eu a tirei e a enfiei pelo colarinho do

vestido.

As luzes do corredor estavam apagadas. A diretora Burns segurava uma

lamparina enquanto descíamos as escadas até seu gabinete. Minhas bochechas

queimavam com a ideia de me sentar naquela sala. Ninguém ia até lá a não ser

que estivesse sendo punido. Eu me sentia como uma criança agora, nervosa e

com medo, querendo confessar tudo que já havia feito para desagradá-la.

Quando chegamos ao seu gabinete, ela colocou a lamparina na mesa e fez

um gesto para que eu me sentasse. A porta se fechou com força, fazendo a

lâmpada dentro do vidro tremeluzir. Mantive meus olhos sobre ela, meus

ombros para trás, recusando-me a desviar o olhar.

— Posso ajudá-la com alguma coisa, diretora? — perguntei. — A viagem

me deixou muito cansada. Estou ansiosa para ir para a cama.

Ela soltou uma risadinha.

— Sim, Princesa — falou ela, uma ponta de sarcasmo na voz. — Tenho

certeza de que está. — Ela se sentou à minha frente, os quadris gorduchos

espremidos sobre a quina da mesa. Sua perna balançava para a frente e para

trás, para a frente e para trás, um metrônomo marcando o tempo.

Minhas mãos estavam escorregadias de suor. Eu mantinha meus olhos nos

dela. Ela podia me acusar do que quisesse. Não importava mais. Pensei apenas

em Pip, Arden e Ruby, e na chave apertada contra meu peito — a única

chance delas.

— Deve ter pensado que seria mais esperta do que todas nós — disse ela

friamente. — Que éramos mentirosas, que a havíamos enganado. Mas agora

aqui está você, filha de seu pai, falando entusiasmadamente sobre a educação

que recebeu.

— Pretende chegar a algum lugar? — questionei. — A senhora me chamou

aqui apenas para brigar comigo?



A diretora se inclinou, o rosto nivelado ao meu.

— Eu a chamei aqui porque quero saber quem a ajudou. Diga-me quem

foi.

— Não tive ajuda — murmurei. — Eu não...

— Está mentindo na minha cara. — Ela riu. — Espera que eu acredite que

pulou aquele muro sozinha?

Então ela pensava que eu o havia escalado. Isso era impossível — ele tinha

quase 10 metros de altura —, mas não a corrigi; vi minha saída e fui em frente.

— Eu havia encontrado corda no armário das professoras. Metros de

corda. Cortei o braço no arame no alto. — Mostrei a ela onde a porta do

armazém havia me cortado quando eu fugia do tenente. A cicatriz ainda estava

rosada.

Ela inclinou a cabeça como se estivesse pensando a respeito.

— Como sabia sobre as Formandas? — perguntou.

— Sempre tive suspeitas — falei friamente. O controle estava mudando,

minha voz mais calma conforme cada pergunta era respondida à satisfação

dela. — Mas não interessa como fugi. O que interessa é que estou aqui. E falei

com as meninas. Expliquei meu desaparecimento e falei elogiosamente sobre

sua Escola. Amanhã de manhã eu gostaria de ver as minhas amigas.

— Isso não pode ser providenciado — retrucou rapidamente. Ela se

levantou e foi até a janela, os braços cruzados. Do lado de fora, o complexo

estava escuro. Algumas lamparinas brilhavam no alto do muro, o arame

farpado cintilando sob a luz. — Isso levantaria todo tipo de perguntas.

Confundiria as alunas.

— Não seria mais confuso para elas se eu fosse para a Cidade e nunca mais

voltasse, se eu nem mesmo quisesse ver minhas amigas para saber como elas

estavam indo em sua escola de ofícios do outro lado do lago?



A diretora Burns me encarou. Ela soltou um suspiro profundo, o polegar

passando por cima das veias grossas no dorso da mão. Olhei para os bibelôs

alinhados em sua prateleira: crianças brilhantes e espalhafatosas que pareciam

ameaçadoras agora, seus traços contorcidos em um êxtase estranho e artificial.

Ela não falou por um longo tempo.

— Tenho que lembrá-la de que um dia serei Rainha? — Endureci minha

voz quando disse aquilo.

A expressão da diretora mudou. Ela deu alguns passos para a frente, o nariz

se franzindo como se ela tivesse sentido o cheiro de algo podre.

— Está bem. Você vai ver suas amigas amanhã. — Ela se virou para a porta

e a abriu, indicando que eu devia sair.

Eu me levantei, alisando meu vestido.

— Obrigada, diretora — falei, tentando não sorrir. Saí a passos largos e

desci o corredor escuro, tateando pelo caminho como havia feito tantas vezes

antes.

— Mas lembre-se, Eva — chamou ela, quando eu estava quase alcançando

as escadas. Ainda de pé no vão da porta, a lamparina lançando sombras em seu

rosto. — Você ainda não é Rainha.



TRINTA E NOVE

Na manhã seguinte, a tempestade havia passado. Atravessei a ponte, um

passo de cada vez, sentindo as tábuas finas de madeira cederem ligeiramente

sob meus pés. Ela era levemente mais larga do que meus ombros, com cordas

dos dois lados; uma coisa levíssima estendida por cima da superfície imóvel do

lago. Joby, uma das guardas da Escola, seguia atrás de mim. Eu olhava para trás

de vez em quando, para as meninas estudando no gramado. Beatrice estava

parada perto do prédio do refeitório, conversando com a professora Agnes.

Imaginei como aquele dia devia ter sido, com as cadeiras posicionadas na

grama, o pódio em frente ao lago. As professoras formariam uma fila na

margem, os dedos dos pés na beirada da água, como haviam feito todos os anos

anteriores. Quem fizera o discurso? Dizendo às garotas sobre a grande

promessa de seu futuro? Quem as guiara para o outro lado? Imaginei Pip

virando-se para trás, esperando por mim, certa de que eu apareceria no último

momento possível.

Quando chegamos do outro lado, o chão ainda estava molhado. Joby foi na

frente e circundou o edifício, fazendo um gesto para que eu a seguisse. As duas

guardas em terra puxaram a corda para erguer a ponte para o outro lado.

Viramos na esquina e vi as janelas altas pelas quais eu espiara na noite em que

havia fugido. O balde em cima do qual eu subira não estava lá.



— Deve ser estranho estar aqui novamente — disse Joby, os cabelos negros

longos enfiados debaixo do boné de guarda. Ela olhou nos meus olhos, como

se para confirmar o último dia em que eu a vira, naquele mesmo lugar, quando

Arden estava sendo retirada do jipe e eu sendo levada embora por Stark.

Assenti, sem querer arriscar uma resposta. Antes de Joby me revistar do

outro lado da ponte, eu enfiara a chave debaixo da língua. Agora ela estava lá,

esperando para ser entregue a Arden, enchendo minha boca com um forte

gosto metálico.

Ela se aproximou da área fechada por uma cerca alta, para onde eles haviam

levado Arden. Joby abriu a primeira porta e me guiou pelo caminho curto de

cascalho. Continuamos andando, passando pela porta seguinte e adentrando

no jardim onde eu vira Ruby. Havia duas mesas de pedra do lado de fora, mas

nenhum sinal das Formandas.

— Espere aqui — falou. — Ela vai sair em um instante. — Então

desapareceu dentro do prédio.

Fiquei caminhando de um lado a outro pelo jardim, tentando acalmar

meus nervos. Logo além da cerca, perto do portão fechado, mais duas guardas

me observavam, seus rifles pendurados nos ombros. Revirei a chave na boca.

Eu não havia dormido. Em vez disso, fiquei imaginando Pip, do jeito que a

vira pela última vez, girando pelo gramado, as tochas emprestando um brilho

quente em sua pele. Eu me lembrei dela me provocando enquanto ficava ao

meu lado na pia, ou assoviando loucamente, os braços erguidos, depois de

vencer no jogo de arremesso de ferraduras.

A porta se abriu de supetão, e Arden saiu, com Joby seguindo bem de perto.

Os olhos dela ficaram iluminados quando me olhou de cima a baixo,

observando o vestido curto azul, os brincos de ouro pendurados em cada

orelha. Meus cabelos escuros estavam penteados para trás em um coque.



— Espero que não tenha se arrumado toda só para me ver — disse ela, os

lábios rachados soltando apenas um ligeiro sorriso. A camisola verde de papel

ia só até seus joelhos.

Olhei para meu vestido, desejando ter permissão para usar roupas mais

casuais em público. Eu não falei, mas fui até ela, abraçando-a e beijando-a na

bochecha. Durante todo o tempo mantive os olhos em Joby e nas duas guardas

de pé perto do portão fechado, consciente de que estavam sempre nos

observando.

Segurei a mão dela e a ergui na minha frente. Fechei meus olhos enquanto

beijava sua palma, soltando a chavezinha nela. Aí fechei seu punho junto ao

meu peito.

— É claro que sim. — Eu ri.

Arden sentou-se no banco. Seus cabelos haviam crescido, o couro cabeludo

não estava mais visível. Os braços pálidos estavam cobertos por pequenos

hematomas por causa de todas as injeções. Ela manteve o punho na mesa, a

palma para baixo, a chave apertada dentro da mão.

— Estou aliviada em vê-la — falou. — Ele não machucou você, não é? —

Atrás dela, Joby se mexeu para nos ver melhor.

Balancei a cabeça.

— Também andei preocupada com você. — Estudei a pulseira de plástico

que ela estava usando, coberta de números. — Você está...? — Não terminei a

frase.

— Ainda não — respondeu. — Acho que não. — Ficamos sentadas em

silêncio por um instante. Eu continuava balançando a cabeça, com lágrimas

nos olhos, grata por ela não estar grávida.

Joby verificou seu relógio de pulso. Toquei o topo da mão de Arden.

— Lembra-se de quando costumávamos brincar perto da macieira no

jardim? — perguntei, sabendo que Arden não se lembraria de nada daquilo.



Nós nos odiávamos quando estávamos ali juntas, fizemos questão de evitar

uma à outra naqueles últimos anos. Mas, nas primeiras noites em que

estávamos na caverna, eu lhe contara sobre como a professora Florence havia

me ajudado, sobre como eu havia passado por uma porta secreta. Fiquei

imaginando se ela se lembraria, ou se estava doente demais para processar os

detalhes. — Nós costumávamos brincar bem ali, ao lado do muro. Eu adorava

quando nos deixavam sair do gramado.

Arden sorriu, um som fraco escapando dos lábios. Ela baixou os olhos para

nossas mãos, confirmando a chave entre elas.

— Sim, eu me lembro disso — falou.

Olhei em seus olhos, procurando reconhecimento. Ela assentiu.

— Não sei quando vai ser minha próxima visita — acrescentei, sem desviar

o olhar. — Tenho muitas obrigações no Palácio, deveres para com o Rei. Eu

quis vir agora porque posso não voltar por algum tempo. — Minha voz tremia

enquanto eu falava. — Eu queria que você cuidasse de Ruby e Pip para mim.

— Eu entendo. — Os olhos de Arden estavam vermelhos e úmidos. Ela

cobriu minha mão com a dela, a mesa de pedra quente em nossa pele. — É

muito bom ver você — disse, assentindo. — Não sabia se algum dia a veria

novamente. — Ela enxugou o rosto com a camisola.

Ficamos sentadas daquele jeito por um minuto. Acima de nós, um bando

de pássaros voava pelo céu, ora se dispersando, depois se reunindo de novo, em

seguida se dispersando de novo.

— Senti saudades de você — falei. Arden seria capaz de fugir, eu não

parava de dizer a mim. Ela já havia atravessado os muros da Escola antes.

Conseguira chegar à Califia. Se havia alguém capaz de escapar daquele prédio

de tijolos, alguém que podia ajudar Ruby e Pip, esse alguém era ela.

Joby se aproximou, fazendo um gesto para que Arden se levantasse.

— Vou trazer as outras — disse.



Arden me abraçou. Seu corpo pareceu menor junto ao meu. De costas para

Joby, ela levou os dedos à boca e enfiou a chave dentro, como se estivesse

comendo uma bala. Aí sorriu, apertando minha mão enquanto ia embora.

Fiquei de pé ali, vendo-a voltar para aquele prédio, as mãos atrás do corpo

para que Joby pudesse ver. Pensei em seu sorrisinho sutil enquanto ela achatava

a chave debaixo da palma, enquanto me ouvia falar sobre a macieira e o muro

ao lado. Ela havia entendido. Eu sabia. Mas, olhando para o jardim cercado,

para os rifles das guardas, eu me perguntava quanto tempo levaria até que

conseguisse fugir, se os dias se passariam rápido demais. Se, em breve, ela

estaria presa ali indefinidamente.

A porta se abriu, as dobradiças enferrujadas produzindo um som horrível.

Ruby apareceu primeiro. Seus passos eram equilibrados, os cabelos negros e

longos amarrados em um rabo de cavalo.

— Você voltou — disse ela. Ela me apertou num abraço até me deixar sem

fôlego, a barriga contra a minha, a pequena protuberância ainda imperceptível

debaixo da camisola verde larga. Quando recuou, seus olhos estavam um

pouco tristes. — Eu sabia que você ainda estava viva. Sabia que não tinha

desaparecido. Eu tinha essa lembrança de você. Você estava de pé bem ali, ao

lado do portão. — Ela apontou para o lugar onde eu a vira pela última vez,

onde ela se agarrara à cerca, olhado vagamente para além de mim.

— Sim, eu estava — falei, apertando o braço de Ruby. Quaisquer

comprimidos que estivessem lhe dando na época não estavam mais fazendo

efeito. — Eu a vi naquele dia. Foi o dia em que eles trouxeram Arden para cá.

— Eu falei para Pip que tinha visto você. — Ruby assentiu. — Falei várias

vezes, mas ela não acreditou em mim.

Pip estava saindo do prédio, a cabeça baixa. Ela manteve as mãos junto às

costas. A porta se fechou com força, o som alto o bastante para fazer com que



eu me encolhesse. Ela brincava com as pontas de seus cabelos ruivos cacheados,

que haviam crescido tanto nos últimos meses.

— Pip, estou aqui — chamei. Ela não respondeu. — Vim para ver vocês.

— Ela se aproximou um pouquinho. Eu a abracei, mas seu corpo parecia de

pedra. Em vez disso, ela se esquivou, libertando-se do meu abraço.

Ela esfregou o braço onde eu a havia tocado.

— Machucou — falou baixinho. — Tudo machuca.

— Sente-se no banco — disse Joby, guiando Pip pelo cotovelo.

— Por que você está usando isso? — perguntou Ruby, apontando para meu

vestido. — Onde esteve?

Minha boca estava seca. Eu não queria contar a verdade a elas — que eu

estava morando na Cidade de Areia. Que era filha da mesma pessoa que as

enfiara ali, naquele prédio. Do homem que havia mentido para elas — para

todas nós — durante tantos anos. Não era como eu queria que as coisas

começassem naquele breve encontro entre nós.

— Fui levada para a Cidade de Areia — falei. — Descobri que sou filha do

Rei.

Pip levantou a cabeça.

— Você foi à Cidade de Areia sem mim. — Era uma declaração, não uma

pergunta. — Você esteve na Cidade de Areia esse tempo todo.

— Sei como isso deve parecer — justifiquei, esticando-me para lhe segurar

a mão. Ela a puxou para trás antes que eu pudesse tocá-la. — Mas não é assim.

— Eu me contive, sabendo que não podia revelar muito na frente de Joby. —

Estou aqui agora — ofereci. Mas soou tão pequeno, tão patético, até mesmo

para mim.

Ruby estava olhando fixamente para mim. Ela roía as unhas.

— Por que você está aqui? — perguntou.



Para ajudá-las a fugir, pensei, as palavras perigosamente quase saindo da

minha boca. Porque não sei quando vou ser capaz de vê-las novamente. Porque

pensei em vocês duas todos os dias desde que fui embora.

— Eu tinha que vir — falei em vez disso. — Eu precisava saber que vocês

estavam bem.

— Não estamos — balbuciou Pip. Ela ficou olhando para a mesa, o dedo

fazendo círculos preguiçosos. Suas cutículas estavam sangrentas e inchadas. Sua

barriga de grávida ficou visível quando ela se sentou, a camisola verde se

projetando no meio do corpo. — Podemos nos sentar aqui fora uma vez por

dia, durante uma hora. Só isso. — Ela baixou a voz, seus olhos voando para

Joby. — Uma vez por dia. As garotas que estão de cama ficam amarradas. Às

vezes elas nos dão comprimidos que tornam o raciocínio complicado.

— Disseram que não vai demorar — ofereceu Ruby. — Disseram que

vamos ser soltas em breve.

Eu tentava manter a calma, ao perceber as guardas olhando para mim. O

Rei ainda não havia decidido o que aconteceria à primeira geração de garotas

da iniciativa de reprodução, mas eu ouvira que ainda se passariam anos até que

fossem libertadas. Pensei na chave que havia dado para Arden. Nos dissidentes

em algum lugar embaixo da Cidade, trabalhando nos túneis. No resto da

Trilha, levando para longe das Escolas, serpenteando por território selvagem,

até Califia. Arden as tiraria dali. E, se ela não as tirasse, se não conseguisse, eu

encontraria um modo.

— É, vai ficar tudo bem.

— É o que eles dizem — continuou Pip. — É o que todas as meninas não

param de dizer. Maxine e Violet e as médicas. Todo mundo acha que vai ficar

tudo bem. — Ela deu uma risadinha triste. — Não vai.

Eu a observava enquanto ela passava os dedos por cima da mesa de pedra,

os joelhos balançando. Ela não era a mesma pessoa que dormira na cama ao



lado da minha durante todos aqueles anos, que brincara de plantar bananeira

no jardim, a pessoa a quem eu flagrava cantarolando para si de vez em quando,

enquanto se vestia, dando um passo para o lado, aí para trás, em uma dança

secreta solitária.

— Pip, você precisa acreditar nisso — tentei. — Vai ficar tudo bem.

— Vamos levar vocês duas de volta para dentro — falou Joby,

aproximando-se. Pip continuou olhando fixamente para a mesa.

— Pip? — perguntei, esperando até que seu olhar finalmente encontrasse o

meu. A pele dela estava pálida, as sardas desbotadas por tantas horas a portas

fechadas. — Prometo que vai ficar tudo bem. — Eu queria continuar, mas elas

já estavam se levantando, as mãos cruzadas na altura dos pulsos atrás do corpo,

prontas para entrar.

— Você vai voltar? — perguntou Ruby, virando-se para mim.

— Vou fazer o possível.

Pip entrou rapidamente no prédio sem dizer adeus. Ruby foi em seguida,

olhando por cima do ombro uma última vez. Então se foram, a porta se

fechando atrás delas, o clique oco da tranca enrijecendo minha espinha.



QUARENTA

Quando retornei para a cidade, concedi mais entrevistas a Reginald. Falei de

meu grande entusiasmo com o casamento, do compromisso de Charles com a

Nova América e de minha visita à Escola, o tempo todo reconfortada pelas

perguntas que surgiriam depois que eu desaparecesse. As pessoas teriam que

imaginar o que havia acontecido comigo, sua Princesa, por que eu sumira em

um dos dias mais importantes da História recente. O Rei não seria capaz de

explicar isso com tanta facilidade quanto havia esclarecido todo o restante.

Cada dia que eu passasse em território selvagem, em fuga, significava mais um

dia para a Cidade pensar sobre onde eu estava, para questionar o que eu havia

dito, para se lembrar de todos os boatos que haviam circulado após a captura

de Caleb. Pessoas suficientes tinham visto os soldados me agarrarem, haviam

observado enquanto minhas mãos eram amarradas e eu era levada para dentro.

Harper havia me contatado através do jornal só mais uma vez, para

confirmar que o plano estava em andamento. Agora eu permanecia na suíte,

olhando pela janela para a Cidade apinhada abaixo pela última vez. O sol da

manhã refletia nas barricadas de metal que cercavam as calçadas, mostrando a

extensa rota que serpenteava pelo centro da Cidade. As pessoas já se reuniam

na avenida principal. As ruas estavam lotadas até a Periferia.



A porta se abriu atrás de mim. Beatrice estava com um vestido azul cerúleo,

apertando as mãos nervosamente. Eu me aproximei e entrelacei os dedos dela

aos meus.

— Eu já disse, você não tem que fazer isso. Não precisa me ajudar. Pode ser

perigoso.

— Eu quero — disse ela. — Você tem que ir embora hoje, isto não está em

discussão. Acabei de esconder o anel. — Eu a abracei, sem querer deixá-la.

Dentro de apenas uma hora o Rei viria à minha suíte, pronto para me

acompanhar até o carro lá embaixo, o motor ligado, esperando para começar a

longa procissão. Ele encontraria o quarto vazio, aquele vestido branco idiota

em cima da cama. Circularia pelo Palácio, vasculhando a sala de jantar, o salão,

seu escritório. Em um dos andares ele encontraria Beatrice, também fazendo

sua busca, frenética para encontrar meu anel antes que a procissão começasse.

Ela lhe diria que havia acabado de me deixar em meu quarto, que eu insistira

para ela procurar a joia que havia sumido, temendo que tivesse caído em algum

lugar do lado de fora da suíte.

— Obrigada — sussurrei, a palavra parecendo inadequada. — Por tudo. —

Olhei em volta do quarto, lembrando-me de como ela havia lavado as feridas

dos meus pulsos assim que eu chegara, como havia se sentado na cama comigo,

a mão em minhas costas enquanto eu adormecia. — Assim que eu chegar à

Trilha, vou procurar por Sarah — sussurrei. — Vamos libertá-la a tempo.

— Espero que sim — respondeu ela, o rosto ficando sombrio com a

menção à filha.

— Ela vai voltar para você — insisti. — Eu prometo.

Beatrice sorriu, então pressionou os olhos com os dedos.

— Clara está do outro lado do corredor; espere pelo sinal dela antes de sair.

Vou ficar aqui por mais quarenta minutos — disse ela. — Todas as entradas



devem estar livres agora. Não vou deixar ninguém entrar. — Ela foi para o

fundo do quarto, fazendo um gesto para eu ir.

Eu me esgueirei em direção à porta. O trinco tinha sido preso da mesma

maneira que o da escada; uma bolinha de papel enfiada no vão, impedindo que

trancasse. Fiquei escutando o soldado. Ele estava bem ao lado da porta, a

respiração pesada enchendo o ar. Minha mão apoiada na maçaneta, esperando

ouvir a voz de Clara.

Depois de alguns minutos, o som de passos ecoou no piso de madeira.

— Preciso de ajuda! — gritou Clara do outro lado do corredor. — Você aí.

Alguém invadiu minha suíte.

Ouvi a resposta abafada do soldado e a discussão que se seguiu, Clara

insistindo para que ele fosse com ela imediatamente, que sua vida estava em

perigo. Quando eles desceram o corredor, abri a porta um pouquinho. Clara

estava andando depressa, erguendo a bainha do vestido, tagarelando sobre a

fechadura do cofre quebrada, sobre como alguém devia ter arrombado sua

suíte durante o café da manhã. O soldado escutava atentamente, esfregando a

testa com a mão. Antes de eles virarem a esquina, Clara olhou por cima do

ombro, os olhos encontrando os meus.

Disparei em direção à escada leste. Estava usando o suéter e jeans que usara

naquela primeira noite em que saí do Palácio, o cabelo preso em um coque

baixo. Sentia falta do boné que eu botava por cima dos olhos, sentindo-me

mais exposta agora, mais reconhecível enquanto descia as escadas. Mantive o

olhar nos pés, tomando o cuidado de me abaixar ao passar pelas janelinhas que

davam para cada andar.

Lá embaixo, o shopping do Palácio estava lotado. Funcionários estavam

fechando suas lojas durante a manhã, abaixando as imensas grades de metal

que cobriam as vitrines. Compradores saíam para as ruas. Soldados

direcionavam todo mundo para as várias saídas, esvaziando o andar principal



para a procissão. Mantive a cabeça baixa enquanto andava em direção à mesma

porta pela qual eu saíra naquela primeira noite, sentindo os olhos dos soldados

em mim.

— Continuem andando! — gritou um deles, as palavras fazendo meu

corpo inteiro ficar tenso. — Peguem a direita quando chegarem à avenida

principal.

Segui a multidão, espremida no espaço entre o chafariz do Palácio e as

barricadas de metal. O homem ao meu lado estava com o filho, o braço

passado em volta dos ombros do menino enquanto davam passos pequenos,

formando fila do lado de fora. Levei minha mão ao rosto, tentando evitar ser

percebida pelas duas mulheres mais velhas à minha esquerda, com lenços azuis

e vermelhos amarrados festivamente em volta dos pescoços.

— Paradise Road vai ter a melhor vista — falou uma delas. — Se formos

pelo lado direito, de frente para a Torre Wynn, podemos evitar o

congestionamento. Não vou ficar presa atrás da multidão como aconteceu

durante o desfile.

Finalmente havíamos descido os degraus de mármore do Palácio, andando

mais rápido conforme formávamos fila pela avenida principal e através da

passarela. Eu me afastei, aliviada quando já estava longe das mulheres, perdida

na corrente inconstante da multidão. Levaria tempo até chegar à Periferia. Eu

previra isso, mas era ainda mais aparente agora, com todo mundo amontoado

do lado de dentro das barricadas, arrastando os pés pelas calçadas. Algumas ruas

foram fechadas. A rota da procissão estava salpicada de soldados, muitos de pé

na rua estreita, examinando os telhados dos edifícios, os rifles nas mãos.

Eu me espremi por entre as pessoas, desviando de um homem que parara a

fim de amarrar o sapato. Quando passei por um restaurante, verifiquei a hora

no relógio ali dentro. Eram 9h15. Caleb tinha sido solto da prisão pelo

contato de Harper. Os dissidentes já deviam tê-lo encontrado na Periferia a



esta altura. Provavelmente já estavam no hangar. Com os soldados

concentrados no centro da Cidade, haveria menos segurança perto do muro.

Ninguém passaria pelos canteiros de obra. Poderia levar uma hora ou mais até

que o punhado de soldados na prisão percebesse que Caleb havia sumido e

mandasse a mensagem para a patrulha da torre.

O dia estava opressivamente quente. Puxei a gola do suéter, desejando fugir

do sol. À minha volta as pessoas falavam entusiasmadamente a respeito da

procissão de casamento, do vestido da Princesa e da cerimônia que seria

transmitida em telões pela Cidade. As vozes pareciam distantes, um coro

sumindo ao fundo, enquanto meus pensamentos se voltavam a Caleb. Harper

havia me dito que ele não tinha sido ferido. Dissera que o libertariam. Havia

me prometido que Jo garantiria lugares para nós na Trilha, que esperaria por

mim no hangar quando eu chegasse. Conforme eu me esgueirava para mais

perto da Periferia, os minutos se passavam mais rapidamente. Eu me permiti

imaginá-lo ali, dentro do aposento amplo. Nossos dedos entrelaçados

enquanto caminhávamos pelo túnel escuro, deixando a Cidade para trás.

Apressei os passos, serpenteando pela multidão enquanto me aproximava

do velho aeroporto. Não olhei para ninguém. Em vez disso, fixei meu olhar

naquele ponto ao sul, exatamente fora da rua principal, onde os edifícios se

abriam para o asfalto rachado.

A Periferia estava silenciosa. Do outro lado do cascalho, dois homens

estavam sentados em baldes virados, compartilhando um cigarro. Alguém

estava pendurando lençóis molhados em uma janela no andar de cima.

Atravessei o estacionamento do aeroporto, incapaz de não sorrir. O Rei

provavelmente estava na minha suíte. Devia ter acabado de perceber que eu

fora embora. Era tarde demais agora. Ali estava eu, a minutos do hangar, com

Caleb tão perto, em pé do outro lado daquela porta, nossas mochilas cheias,

esperando por mim.



Corri para dentro do velho hangar, os aviões gigantescos acima de mim.

Quando cheguei ao aposento dos fundos, as caixas haviam sido postas de lado,

o túnel exposto, mas Jo não estava lá. Examinei o outro lado, mas não havia

sinal de Harper ou Caleb. Não havia nenhum mapa aberto na mesa. Nenhuma

lamparina dispersa no chão. A luz entrava por uma janela quebrada, lançando

formas estranhas no concreto.

O silêncio foi suficiente para arrepiar os pelinhos do meu braço. Duas

mochilas descansavam no chão ao lado dos meus pés, o zíper aberto, o

conteúdo revirado. Eu soube imediatamente que algo dera errado. Saí da sala.

Observei o hangar — as escadas enferrujadas espalhadas pelos cantos, os

enormes aviões acima. No avião à minha esquerda, todas as persianas estavam

abaixadas, menos uma. Algo — ou alguém — se mexeu lá dentro. Eu me virei

e andei em direção à porta, mantendo o rosto abaixado.

Estava quase na saída quando uma voz familiar gritou, ecoando nas

paredes.

— Não se mexa, Genevieve.

Olhei para cima. Os primeiros soldados saíam do avião, as armas miradas

em mim. Os rostos deles estavam cobertos por máscaras de plástico duro.

— Mantenha as mãos onde possamos vê-las. — Stark permanecia na

dianteira, me circundando de longe.

Mais dois apareceram de trás de uma escada no canto, enquanto outro

emergia do túnel. Eles se espalharam pelo hangar, andando junto às paredes de

concreto até os dois lados da entrada.

Stark estava em cima de mim agora, puxando meus pulsos para trás e

passando uma amarra de plástico em volta deles. Eu me ajoelhei, temendo que

minhas pernas pudessem ceder. Só pensava em Caleb, esperando que um dos

dissidentes o tivesse avisado sobre a batida.



Enquanto Stark me levava para a sala dos fundos, ouvi passos se

aproximando da porta do hangar. Alguém estava chegando. Os soldados se

agacharam ao lado da entrada, as armas na mão, esperando. Antes que eu

pudesse agir, a porta se abriu. Harper entrou. Eu o vi processar a cena, só um

segundo tarde demais. Ele caiu primeiro. Aconteceu tão depressa que não

percebi que ele fora baleado. Somente o vi se apoiar na moldura da porta, a

ferida aberta no peito onde a primeira bala o atingiu.

Eu me levantei do chão.

— Caleb! Eles estão aqui! — guinchei, minha voz estranha. — Volte!

Stark botou a mão sobre a minha boca. Caleb estava dobrando a esquina, o

rosto quase fora do campo de visão. Seus olhos encontraram os meus e então

ouvi a arma, o tiro que lhe rasgou a lateral do corpo. Soou mais alto no

gigantesco espaço de concreto, ricocheteando pelas paredes. Eu o vi cambalear

para trás. Ele caiu, o braço esmagado debaixo do corpo, o rosto contorcido e

estranho. Eu me ajoelhei ali, recusando-me a desviar o olhar enquanto ele se

contorcia, os olhos fechados de dor. Então os soldados se aproximaram, a

massa enorme engolindo-o.



QUARENTA E UM

O jipe andava rapidamente, correndo pelas ruas isoladas para o desfile.

Milhares de pessoas se inclinavam sobre as barricadas, ainda vibrando por sua

Princesa, procurando por ela em meio à rota. Eu estava encurvada na banco de

trás, encolhida, incapaz de acreditar no que havia acontecido. Minhas mãos

estavam arranhadas no local onde eles haviam me segurado para me tirar do

hangar. Eu me debatera para escapar da pegada dos soldados, tentando me

agarrar a qualquer coisa que pudesse, mas eles me arrastaram para longe antes

que eu conseguisse chegar a Caleb.

Caleb levou um tiro, eu pensava. Via o rosto dele de novo enquanto a bala

o atravessava. Ele estava sozinho ali, naquele chão frio de concreto, o sangue se

espalhando debaixo dele.

Aceleramos pela longa entrada do Palácio. Eles me guiaram para dentro,

passando pelos chafarizes de mármore. O andar principal havia sido esvaziado

para o casamento, nossos passos soando pelo corredor oco. Reginald era o

único ali. Estava andando de um lado para o outro na frente do elevador,

aquele bloquinho idiota nas mãos. Ele mordia a ponta do lápis.

— Fique longe de mim — falei, já imaginado a história que seria publicada

no dia seguinte: como inimigos da Nova América haviam sido capturados na



manhã do casamento. Como os cidadãos estavam tão mais seguros agora. —

Nem tente.

— Posso ter um minuto com a Princesa? — perguntou Reginald aos

soldados, ignorando meu comentário. — Ela precisa ser entrevistada antes de

subir. — Os soldados cortaram minhas algemas e se afastaram, nos

observando.

— O que você quer? — perguntei, quando estávamos sozinhos. Esfreguei

os pulsos. — Alguma declaração de como o dia de hoje está sendo uma alegria?

Ele pôs a mão em meu ombro. Seus olhos voaram para os soldados, agora

juntos às paredes do saguão circular.

— Escute — falou devagar, as palavras pouco acima de um sussurro. O

rosto dele estava calmo. — Não temos muito tempo.

— O que você está fazendo? — Tentei empurrá-lo, mas ele chegou mais

perto, a mão ainda em mim, os dedos se enterrando em minha pele.

— Acabou — disse ele baixinho. — No que diz respeito a você, não existe

Trilha, não existem outros túneis. Você nunca conheceu Harper ou Curtis, ou

nenhum dos outros dissidentes. Até onde você sabe, Caleb estava trabalhando

sozinho.

— O que você sabe sobre Caleb?

Reginald baixou os olhos.

— Muita coisa. Harper e Caleb morreram hoje, lutando contra este

regime.

Balancei a cabeça.

— Você não sabe do que está falando.

— Olhe para mim — disse ele, apertando meu ombro. Não parou até eu

fitá-lo nos olhos. — Você me conhece como Reginald... mas outros me

conhecem como Moss.



Ele recuou, deixando as palavras fazerem sentido. Olhei para seu rosto,

vendo-o pela primeira vez, o homem que estava sempre rabiscando naquele

bloco, publicando matérias no jornal, cortando declarações para se adequarem

às suas necessidades. Aquele era o mesmo homem que ajudara Caleb a fugir do

campo de trabalhos forçados, que ajudara a construir a caverna. Foi ele quem

organizou a Trilha.

— Caleb está morto — repeti. Um torpor se espalhou pelo meu peito.

— Você tem que ir em frente como se isso nunca tivesse acontecido —

continuou ele. — Tem que se casar com Charles.

— Não tenho que fazer nada. — Eu me libertei das mãos dele. — O que

isso vai resolver? — O som de vivas crescia diante do Palácio.

— Você precisa estar aqui como Princesa — sussurrou ele, seus lábios a um

centímetro de minha orelha. — Para poder matar seu pai.

Ele olhou para mim intensamente. Não falou mais nada; em vez disso,

abriu o bloco e fingiu tomar notas de nossa conversa. Então fez um sinal para

os soldados voltarem, nos seguindo para dentro do elevador em silêncio

absoluto.



QUARENTA E DOIS

Quando voltei para minha suíte, o rei estava esperando por mim. Ele ficou

olhando para o vestido de noiva arrumado na cama, um bolo de papéis

apertados na mão.

— Você disse que o soltaria. Você me mostrou fotografias, me levou à cela

dele — falei, incapaz de continuar contendo a raiva. — Você mentiu para

mim.

O Rei andava de um lado para o outro.

— Não preciso me explicar, certamente não para você. Não entende este

país. Sabia sobre pessoas que estavam construindo um túnel para o lado de fora

e não me contou. — Ele se virou, apontando o dedo para meu rosto. — Faz

ideia do tipo de perigo em que botou os civis? Ter uma passagem aberta para

território selvagem?

— Os soldados atiraram neles — falei, minha voz tremendo.

O Rei amassou os papéis na mão.

— Aqueles homens estão organizando dissidentes há meses, planejando

trazer armas e quem sabe mais o que para dentro desta Cidade. Eles tinham

que ser detidos.

— Mortos — explodi, as lágrimas quentes em meus olhos. — Você quer

dizer mortos, não “detidos”. Diga sem rodeios.



— Não fale comigo desse jeito. — Todo o sangue subiu para o rosto dele.

— Já aguentei o suficiente. Vim aqui hoje de manhã cedo para lhe trazer isto

— falou, jogando o monte de papéis em cima de mim. Eles caíram no chão.

— Vim lhe dizer como estava orgulhoso de você e da mulher em que está se

tornando. — Ele soltou uma risada baixa e triste.

Mas eu mal estava escutando; em vez disso minha mente repassava os

eventos da manhã. Ele ordenara que Harper e Caleb fossem mortos. Mas

quem havia lhe contado sobre o túnel por baixo do muro? Como Stark

chegara lá antes de mim? As perguntas passavam pela minha cabeça em um

ciclo sem fim. Caleb está morto, eu não parava de repetir, mas nada podia fazer

com que parecesse real.

— Há quase meio milhão de pessoas lá embaixo — continuou ele —,

esperando que sua Princesa atravesse a rua com seu pai, para oferecer seus votos

de felicidade antes que ela se case. Não vou deixá-las esperando. — Ele se

dirigiu para a porta, os dedos batendo com força no painel. — Beatrice! Venha

ajudar a Princesa a se arrumar! — berrou antes de desaparecer pelo corredor.

A porta bateu com força atrás dele. Soltei um suspiro profundo, sentindo o

quarto se expandir em sua ausência. Olhei para minhas mãos, que queimavam

agora, meus pulsos vermelhos onde as algemas tinham estado. Eu continuava

vendo Caleb, seu rosto antes de ele cair, a maneira como o braço ficou

esmagado embaixo dele. Fechei os olhos. Era demais. Eu sabia que ele não

poderia ter sobrevivido, mas a ideia de que ele se fora, que nunca mais tomaria

minha cabeça nas mãos, nunca mais sorriria para mim, nunca mais implicaria

comigo por eu me levar tão a sério...

Ouvi Beatrice entrar, mas não conseguia parar de olhar para a pele

arranhada em meus pulsos, a única prova de que as últimas horas realmente

haviam acontecido. Quando ergui os olhos, ela estava parada ali, olhando

fixamente para um ponto no carpete.



— Foi a Clara, não foi? — falei devagar. — O que ela disse a eles? O

quanto eles sabem?

Mas Beatrice ficou em silêncio. Quando olhou para cima, seus olhos

estavam inchados. Não parava de balançar a cabeça de um lado para o outro,

fazendo “Eu sinto tanto” com a boca. Então finalmente falou em voz alta.

— Eu tive que fazer aquilo.

Algo em sua expressão me assustou. Os lábios estavam contorcidos e

trêmulos.

— Você teve que fazer o quê?

— Ele falou que ia matar você — disse ela, vindo em minha direção,

segurando minhas mãos. — Ele veio cedo, logo depois que você saiu. Você não

estava aqui. Eles haviam descoberto a cela vazia de Caleb. Ele falou que a

mataria se eu não revelasse onde você estava. Eu contei a ele sobre o túnel.

Eu me afastei, minhas mãos tremendo.

— Eu sinto tanto, Eva — falou ela, esticando a mão para mim, tentando

acariciar meu rosto. — Eu tinha que contar, eu não queria...

— Não — falei. — Por favor, saia.

Ela veio até mim novamente, a mão em meu braço, mas eu recuei. Não era

culpa dela. Eu sabia. Mas também não queria que ela me reconfortasse, aquela

pessoa que tivera um papel na morte de Caleb. Eu me virei em direção à

janela, ouvindo o som de seus soluços entrecortados até eles se transformarem

em silêncio. Finalmente escutei a porta se fechar. Quando tive certeza de que

ela havia ido embora, eu me virei, avaliando os papéis amassados no chão.

Catei o primeiro, acalmada pela caligrafia familiar. Era o mesmo papel

amarelado que eu carregara comigo desde a Escola. A carta antiga, a que eu

lera mil vezes, agora estava em uma mochila ao lado da Estrada Oitenta, fora

do armazém. Eu nunca mais a veria.



A folha estava gasta nas bordas. Dia do casamento estava rabiscado na frente,

em letras trêmulas. Sentei-me na cama, apertando o papel entre os dedos,

tentando alisar o vinco profundo onde ele o amassara.

Minha doce menina,

É impossível saber se e quando você irá ler isto, onde você vai estar ou quantos anos terá. Nos últimos

dias eu imaginei isso várias vezes. O mundo é sempre como era antigamente. Às vezes as portas da

igreja se abrem para uma rua movimentada e você sai andando, seu novo marido ao seu lado. Alguém

a ajuda a entrar em um carro que a espera. Outras vezes é só você e ele e um pequeno grupo de amigos.

Posso ver os copos levantados em sua homenagem. E uma vez eu imaginei que não havia casamento —

nenhuma cerimônia, nenhum vestido branco, nada da tradição —, só você e ele deitados ao lado um

do outro uma noite e decidindo que era isso. Dali em diante, vocês sempre estariam juntos.

Qualquer que seja a circunstância, onde quer que você esteja, sei que está feliz. Minha esperança é

que seja uma felicidade grande e sem fronteiras e que se infiltre em cada canto de sua vida. Saiba que

estou com você agora, como sempre estive.

Eu te amo, eu te amo, eu te amo,

Mamãe

Dobrei a carta em meu colo. Não me mexi. Fiquei sentada na cama, o

rosto inchado e avermelhado, até ouvir a voz do Rei, como se me

sobressaltando de um sonho.

— Genevieve — disse ele, a voz severa. — Está na hora.



QUARENTA E TRÊS

Fiquei no fundo da catedral do palácio, o véu transparente me protegendo de

mil olhares fixos. O Rei estava ao meu lado, o rosto congelado em um sorriso

grotesco. Ele me ofereceu o braço. Quando a música começou, passei a mão

pelo cotovelo dele e dei o primeiro passo em direção ao altar, onde Charles

esperava por mim, a aliança de casamento à mostra, apertada entre os dedos

magros.

O quarteto de cordas tocava uma nota longa e triste enquanto eu dava um

passo, depois outro. Os beirais estavam lotados de pessoas usando seus

melhores vestidos de seda, chapéus enfeitados e joias. Seus sorrisos plásticos

eram demais para suportar. Clara e Rose estavam em uma fileira, os cabelos

penteados para cima em ondas duras e exageradas. O rosto de Clara estava

desprovido de cor. Ela não olhou para mim quando passei; em vez disso, ficou

enrolando sua faixa de cetim em volta dos dedos apertadamente, drenando

todo o sangue das mãos. Varri as fileiras com os olhos procurando por Moss,

encontrando-o finalmente no meio da primeira fila. Nos encaramos por um

segundo antes de ele desviar o olhar.

Eu estava presa ali. A sensação horrível e sufocante havia voltado. Fechei os

olhos só por um instante e a voz de Caleb voltou a mim, o cheiro de fumaça

tão real quanto fora horas antes. Devíamos estar saindo do túnel a esta altura,



atravessando o bairro abandonado, nossas mochilas cheias de suprimentos. Dei

mais um passo, depois outro, todos os “devíamos” passando diante de mim, um

após o outro. Devíamos estar saindo da Cidade, nos afastando do muro, dos

soldados e do Palácio, andando para leste enquanto o sol fazia seu arco lento

pelo céu, finalmente aquecendo nossas costas. Devíamos estar chegando à

primeira parada na Trilha.

Nós devíamos estar juntos.

Mas, em vez disso, eu estava ali, mais solitária do que nunca, a tiara de

diamantes pesada sobre minha cabeça. O Rei fez uma pausa na frente do altar

e ergueu o véu por um momento. Ele olhou para mim, interpretando o papel

do pai amoroso, as câmeras clicando, nos congelando para sempre naquele

lugar terrível. Ele pressionou os lábios finos contra minha bochecha e deixou o

véu cair de novo sobre meu rosto.

Então — finalmente — ele se foi. Subi os três degraus baixos e tomei meu

lugar ao lado de Charles. A música parou, as pessoas ficaram em silêncio. Eu

me concentrei em minha respiração, o único lembrete de que ainda estava

viva. Firmei minhas mãos, lembrando-me das palavras de Moss.

A cerimônia estava prestes a começar.
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