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PRÓLOGO

 
«Em a cidade assistia hum homem por nome Baltazar Van Dum, flamengo de Nação, mas de animo
Portuguez que havia ido dos primeiros Arrayaes para a Loanda com permissão de quem governava os
Portuguezes, o qual esteve posto em risco de o matarem os flamengos, a respeito que antes desta tregoa e
Communicação corrente, hum Cidadão, por ver se por sua via podiamos haver algumas intelligencias de que
passava entre o Flamengo, para este effeito, mandou de Masangano dous Negros com huma Carta direitos
aos arimos e fazendas do Bengo, onde o dito Van Dum tinha alguma gente de sua conta, seus Escravos;
estes taes levarão os Mensageiros à Cidade e entrarão com elles na Samzala do Van Dum, o que não foi tão
em segredo que logo não fosse publico; e avizado o Director de como tinhão entrado Negros dos
Portuguezes na Cidade e Sanzala, de que fitou alterado, e deo logo ordem ao Major que governava as
Armas, o mandasse logo prender, o qual era Amigo de Baltazar Van Dum; e por isto se diz, bom he ter hum
Amigo mesmo que seja no Inferno, mas de taes amizades nos livre Deos; e vendo o perigo em que estava, o
avizou secretamente, em como o hião a prender, e o porquê; que viesse logo dar parte ao Senhor Director do
que havia, e se desencontrasse com os que o hião a prender, porque elle os mandava pela calçada, que
viesse elle por Santo Antonio ou sua Igreja; tanto que teve este avizo veyo pellos ares, como a quem lhe não
hia nisso menos do que a vida em sua presteza; chegado que foi ao Collegio onde o Director rezidia, lhe deo
parte de haverem chegado aquelles Negros de Masangano com a carta ainda fechada; olhou o Director para
elle, dizendo-lhe ah! Van Dum, Van Dum! a tua Cabeça, a tiveste mui arriscada...»

António de Oliveira Cadornega,
História Geral das Guerras Angolanas (1680),
tomo 1, pp. 334-335, Agência-Geral do Ultramar,
Lisboa, ed. de 1972



CAPÍTULO PRIMEIRO

(Fevereiro de 1642)
 
 

   O meu dono, Baltazar Van Dum, só sentiu os calções mijados cá
fora, depois de ter sido despedido pelo director Nieulant. Mijado mas
aliviado, com a cabeça de raros cabelos brancos ainda em cima dos
ombros. O meu dono saiu do gabinete do director tão pálido como
entrou, mas com o risinho de lado que lhe fazia tremer o bigode. Por
vezes o risinho era de nervosismo, hoje era de euforia. Os dois
escravos que com ele entraram no antigo Colégio dos Jesuítas já não
saíram. Quem perdia era o proprietário deles, português de
Massangano, que os tinha enviado com a célebre carta. O meu dono
não teve tempo de ler a carta, como terá defendido junto do
director. Mas ele e eu e toda a gente sabíamos o conteúdo, um
pedido para indicar todas as posições defensivas dos inimigos
holandeses e os efectivos de cada ponto.
   O tal português que mandou os escravos e o governador Pedro
César de Menezes, que o autorizou, não se acautelaram contra o
hábito que os patrícios do Leste têm de ir lançando o mujimbo à
medida que avançam. Em cada parada têm de explicar o que vão
fazer e o que viram no caminho. Assim, a notícia corre sempre à
frente deles. Mal escolhidos, por serem das nossas savanas do leste,
ou mal instruídos, vieram desde Massangano a contar o motivo da
missão, visitando todos os amigos e passando o mujimbo. Ainda por
cima foram primeiro ao Bengo, onde o meu dono tem uma quinta,
pensando encontrá-lo lá. Por isso, antes de chegarem à sanzala de
Baltazar Van Dum, aqui na cidade de Luanda, sanzala a que ele
pomposamente chama quinta, lá no alto das barrocas, não longe da
lagoa do Kinaxixi, já o Director holandês sabia da missão ultra-
secreta. A sorte de Baltazar foi a amizade recente mas já sólida que



estabelecera com o major Gerrit Tack, amizade de jogos de cartas e
fortes bebedeiras na taberna que restara na cidade depois da
conquista holandesa.
   Uma sorte existir tal taberna, que permitiu a amizade. Indo ainda
mais ao fundo da sua sorte, o meu dono tinha de agradecer a
coragem da Dona Maria, que na noite em que todos fugimos da
cidade, Governador à frente, disse daqui não saio, os holandeses são
hereges inimigos da nossa fé católica, mas bebem como poucos e
por isso não vão fazer mal a quem lhes venda o melhor vinho
espanhol. Era uma viúva e pouco tinha a perder, além de alguns
maridos de uma noite. Só ganhou. Era agora a única bodega da
cidade, contra dez que existiam antes. E os hereges bebiam dez
vezes mais que os portugueses. O negócio prosperava a tal ponto
que foi preciso acrescentar dois alpendres tapados com folhas de
palmeira, o que até refrescava mais, e arranjar reforço de duas
moças para ajudarem Dona Maria no trabalho de servir a clientela
ávida. Como havia muitos mafulos (nome por que chamamos os
flamengos) falando francês, essa era a língua mais ouvida na
bodega. E também os próprios franceses a frequentavam, pois parte
importante das tropas era constituída por mercenários dessa nação,
pelos vistos sempre muito dada a tais práticas.
   Como os tempos fazem mudar os negócios. Na época dos
portugueses, as bodegas mais frequentadas eram as do Bairro dos
Coqueiros, perto do mar. Pudera, era onde estavam os barcos e os
marinheiros. A bodega de Dona Maria, quase fora do perímetro da
cidade, a meio caminho das barrocas, era frequentada pelos frades
do convento dos Franciscanos e por gente que vivia na zona de
transição da cidade baixa para a alta, onde dormia o poder temporal
e espiritual. E o meu dono por vezes lá aparecia, pois ficava a meia
distância entre a sua sanzala e a cidade alta. Pouca freguesia, em
todo o caso. Os holandeses assaltaram a cidade, os comerciantes do
porto fugiram, as bodegas fecharam, Dona Maria passou a dar
cartas. Talvez não fosse por muito tempo, pois se falava que tinha
chegado no De Bul um judeu que ia abrir uma bodega junto da
praia. Era só preciso ter vinho, pois as paredes estavam lá à espera
de quem as pusesse a funcionar. Nos primeiros dias da conquista, os



soldados flamengos arrombaram as portas e esvaziaram os tonéis.
Mas não estragaram as mesas, nem sequer ocuparam o andar de
cima onde normalmente viviam os proprietários, pois preferiam
todos morar na cidade alta, à sombra das fortalezas. Portanto, é
muito fácil pôr a funcionar as bodegas do Bairro dos Coqueiros. O
judeu Samuel Pinheiro é que foi esperto, adivinhou as coisas,
apanhou em Pernambuco o primeiro barco zarpando para Angola e
encheu-o de pipas.
   Da amizade passei ao negócio de vinhos, mas volto a ela, pois da
casa ao lado do Colégio saiu nesse momento o major Gerrit Tack.
Vinha saber como tinha corrido a audiência. Grande e forte,
vermelho como cabe a um flamengo, era o contrário do meu dono,
também ele flamengo. O que tinha um de grande tinha o outro de
pequeno, o que tinha um de vermelho tinha o outro de tisnado e
esverdeado, pelos anos passados ao sol africano e vários ataques de
paludismo. Em comum tinham os olhos azuis e a barriga generosa.
O meu dono dizia ter saído de baixa estatura por ser flamengo do
sul, já muito próximo das terras de França. Podia ser, o que não o
impedia de competir com os do norte na comezaina e no gosto pelo
tinto.
   – Graças ao meu amigo, safei-me deste enrascanço – disse
Baltazar. – Nem sei como agradecer.
   – Grande sarilho em que o meteram os seus amigos portugueses.
Vê o que dá ter relações íntimas com essa gente?
   – Que relações, que relações? Tinha antes, eles estavam aqui. E
quando vocês chegaram, fui obrigado a recuar com eles para o
Bengo, ia fazer mais como então? Bem bastou ver aquele pobre
farmacêutico francês que tentou voltar a Luanda, preocupado com a
farmácia que deixara... Acusado de tentar passar ao inimigo, foi logo
garrotado. Ainda por cima anunciou a intenção, dizendo que os
holandeses eram tolerantes e iam tratar bem toda a gente, que só
queriam fazer comércio. Numa altura de guerra, são coisas que se
não podem dizer do inimigo... Bem fiz eu de esperar o meu tempo.
Vim com autorização do governador, estou legal pelos dois lados. E
nos negócios o que conta é a legalidade.



   – Ainda me há de dizer como convenceu o governador a deixá-lo
vir para a cidade. Nunca me falou nisso.
   – Interesses dele. Já tinha mandado o Jan Van Duynen, outro
flamengo, a pedir um armistício, logo no mês seguinte à vossa
chegada. Resultou, por oito dias. Depois deixou-me a mim, para
mostrar boa vontade para com a nossa gente. E cá entre nós, que
não o diga aos directores da Companhia, o governador sempre
tratou bem os raros flamengos que aqui viviam, tenho de lhe fazer
justiça.
   – A propósito, o amigo teve muita sorte por ser o Nieulant a
despachar o seu caso. O Moortamer está com as febres e nem sei se
resiste. Se fosse o Moortamer, as coisas seriam sempre mais difíceis,
é um verdadeiro ranhoso.
   – Benditas febres, então.
   O major se despediu até logo à hora do habitual jogo de cartas e
reentrou na casa ao lado do que fora o Colégio. Esse edifício, o
maior da cidade alta, era chamado o Palácio, pois antes os
governadores moravam aí. Palácio não era, na minha fraca opinião,
que nunca tinha visto nenhum. Edifício sem ao menos uma varanda
grande no andar de cima, embora espaçoso, não merece o nome de
palácio. Agora, neste tempo dos flamengos, albergava todos os
oficiais superiores que não viviam na fortaleza do morro de S. Paulo,
rebaptizado recentemente como morro de Amesterdão. Os mafulos
ocupavam Luanda há cerca de cinco meses e já começavam a
mudar o nome das coisas. Assim se sentiam mais confortáveis, vá lá
entender porquê.
   O meu dono começou a andar para casa e eu lá fui atrás, era para
isso que existia. Não falou ao major da mijada que dera nos calções,
devia ter vergonha. Mas era evidente. Eu não vi, quem sou eu para
entrar na casa onde despacham os nobres directores da majestática
Companhia das Índias Ocidentais? Tinha uma certa curiosidade em
conhecer o director Nieulant. Diziam ser o melhor dos dois
representantes da toda poderosa Companhia, fundada para colonizar
os territórios à volta do Atlântico. Mas tive de ficar na rua, à espera
de Baltazar Van Dum. Tudo o que possa vir a saber do ocorrido
dentro do gabinete será graças à imaginação. Sobre este caso e



sobre muitos outros. Um escravo não tem direitos, não tem
nenhuma liberdade. Apenas uma coisa lhe não podem amarrar: a
imaginação. Sirvo-me sempre dela para completar relatos que me
são sonegados, tapando os vazios.
   E assim, posso facilmente adivinhar o ar amedrontado do meu
dono, ao transpor a porta pesada da entrada, acompanhado dos
dois escravos. Se houvesse acusação de conspiração ou traição, nem
julgamento merecia, era enforcado no pátio da Fortaleza. Deve ter
sido nessa altura que mijou nos calções. Ainda por cima nos
melhores que tinha, de cetim debruado a ouro. Baltazar, mal foi
avisado do perigo que corria, vestiu a primeira coisa que apanhou,
por isso não é de estranhar que viesse sem meias, de botas altas e
calções tufados e uma camisa de dormir sem casaco nem gibão.
Como um pelintra, não fosse o ouro dos calções e as fivelas de ouro
das botas. Mandou os dois escravos à frente dele, eu fui atrás. Como
sempre. Se me pusessem dois pistolões à cinta ou um sabre, seria
um esplêndido guarda-costas. Mas desarmado nem sei o que sou.
Noutra altura, Baltazar viria em rede transportada aos ombros por
quatro escravos, pois já não era um borra-botas qualquer. Tal era o
susto que esqueceu a rede, a posição social, o mal parecer. Viemos a
voar pelo alto das barrocas e entrámos na cidade alta pela calçada
de Santo António. A tropa que ia prender o meu dono descia pela
Calçada dos Enforcados. Assim nos desencontrámos, como mandara
o major Tack. E o meu dono salvou a cabeça. Apenas mijou os
calções. E só ele e eu soubemos, pois o mijo deve ter pingado
directamente para dentro das botas, que esconderam o delito. Se
caísse na alcatifa do Director seria bem mais grave. E o meu dono
não sabe que eu sei. Como não sabe muitas outras coisas. Eu sei, é
o que importa. Pena não ter visto a cara do director Nieulant, dizem
é mais simpático que o Moortamer, o qual tem aspecto de estar
sempre a cheirar merda, como o John e o David, ingleses que
andam por aí. De facto, agora reparo, Moortamer tem mais aspecto
de inglês do que flamengo, sempre incomodado pela presença dos
outros. Nieulant, pelo contrário, será como os italianos. Suponho
apenas, não lhe vi a cara ainda desta vez.



   Vamos agora aproximar-nos do Convento dos Franciscanos, neste
momento abandonado, pois os frades fugiram com o governador e
mais os Jesuítas do Colégio e os padres da Sé e os moradores todos
desta cidade de Luanda. Levaram muitos escravos, mas a maior
parte destes aproveitou as abertas provocadas pela confusão e
deixou donos e bikuatas sozinhos, fugindo para as terras da rainha
Jinga, à busca de protecção e liberdade. Luanda ficou vazia naquele
25 de Agosto de 1641. Vazia não, pois Dona Maria permaneceu na
sua bodega, e uns tantos forros que não quiseram seguir os
brancos. Arriscaram, esses. Os mafulos sabiam lá que eram forros,
para eles negro é escravo, apanha-se e vende-se. Mas não os
apanharam, estão ainda aí, livres como eram antes. Claro que houve
quem os quisesse apanhar, tudo serve sempre para saque. Mas
desconseguiram. As ordens do conde Maurício de Nassau, ao
despachar os barcos de Pernambuco, eram claras, só podiam
apanhar os verdadeiros escravos dos portugueses. Nesse aspecto
respeitaram as ordens. Já menos as que diziam respeito ao saque.
Entraram mesmo em todas as casas e igrejas, levaram o que
podiam, o que ainda era muito pois os anteriores habitantes só
tiveram uma noite para retirar as suas riquezas e na hora mais
urgente lhes faltaram os escravos em fuga. O tenente-coronel James
Henderson, que comandou o assalto à cidade, encolhia os ombros.
Os directores da Companhia é que estavam histéricos, os soldados
não saqueavam os portugueses, estavam a saquear a Companhia,
porque a Companhia financiava as operações militares para depois
ficar com todos os bens. Desde então há ódio entre os directores e o
comandante Henderson, acusado este de não ser fiel à Companhia.
Por isso também o major ajudou o meu dono. Foi por amizade, mas
não só. Ele, como militar de carreira e sangue, nunca podia ajudar
um director a fazer mal a um patrício, embora que civil. E como os
directores desconfiavam do meu dono, porque vivia com os
portugueses nesta cidade já há vinte e cinco anos e era católico
ainda por cima, havia que defender o meu dono só para chatear os
directores. Isso mesmo acabou por reconhecer o major em conversa
com Baltazar, mas mais tarde, bem mais tarde, eu é que estou a
saltar de um tempo para o outro, pois é a única liberdade que tenho,



saltar no tempo com a imaginação e assim tenho ido nesta
caminhada para casa, saltitando da amizade do major para os
negócios e o sofrimento que se passou e passa nesta terra, embora
este seja de diminuir um pouco, melhor mesmo é imaginar coisas
engraçadas, se for impossível imaginá-las boas.
   Ele não podia resistir. Eu sabia, mas estava a disfarçar, fingindo
não pensar nisso. Mas estava bem atento aos passos do meu dono.
E vi ele começar a desviar mais para a esquerda e para baixo, caindo
para perto da última guarita de defesa da cidade. Na direcção da
bodega de Dona Maria. Apesar que ainda é manhã e o calor está a
apertar como ele sabe fazer em Fevereiro, estação de fartas chuvas
e muitas insolações, não podia resistir a um copo de tinto. No fundo
tinha razão para comemorar, não é todos os dias que se safa o
pescoço. Andámos ainda um bocado e o passo foi gradualmente
acelerando, impedindo-me de contemplar com calma aquele
espectáculo da terra vermelha e do mar azul que dali se desfrutava,
tudo tão diferente do sítio onde nasci.
   A bodega estava cheia, mas para Baltazar Van Dum, neste
momento o cliente mais antigo da casa, havia sempre lugar. Me
sentei junto da parede, vendo o meu dono beber. E foi um e foi
outro, daquela maneira rápida e nervosa que tanto fazia admirar
antes os portugueses. Agora vejo que é à maneira dos mafulos, eles
todos são assim possuídos de urgência quando bebem, como se o
Mundo acabasse agora e não tivessem tempo de esvaziar as pipas.
Os portugueses parecem que estão a provar o vinho, bebem aos
poucos, mas não é por delicadeza, é apenas timidez ou até medo de
enfrentar o mau espírito, o cazumbi, do vinho.
   Um francês meteu conversa com o meu dono. Baltazar sabia um
tanto dessa língua da fronteira da terra dele, como também era
capaz de conversar em alemão com outros soldados. Tinha feito
estudos em Bruges, onde nascera numa família católica, e em outra
terra que esqueci o nome, demasiado complicado. Mas na altura de
entrar na universidade, resolveu conhecer mundo. O pai era um
comerciante, pequeno, segundo Baltazar. Ficou todo triste, tinha
esperanças de ver o filho mais velho seguir a car reira de médico.
Em vez de curar feridas, tentou fazê-las. Alistou-se no exército



espanhol que estava em guerra permanente contra a Holanda,
escolhendo esse partido por ser o dos católicos. Mas também
procurou no exército a fuga de uma gravidez que deixou na barriga
da vizinha, demasiado estúpida para o prender, opinião dele,
evidentemente. Se queria guerra, teve azar, pois houve logo um
acordo de tréguas entre a Espanha e a Holanda por doze anos. Mas
não saiu do exército, foi transferido para Nápoles e depois para a
Catalunha, onde havia sempre a ameaça de revoltas. Quando estava
já farto de quartéis e fortalezas, sem ter provado o gosto da guerra,
pediu a desmobilização. Andou pela Espanha a gozar a liberdade
readquirida e o soldo desses anos de serviço, passou a Portugal,
cujo trono estava unificado ao do país vizinho pelos reis Filipes e aí
ouviu falar da árvore das patacas, a qual afinal estava também em
África e não só na Índia. Essa árvore maravilhosa, que bastava
sacudir para caírem as moedas de ouro, na Índia era coberta de
especiarias, enquanto em África era coberta de escravos. Os olhos
de Baltazar brilharam com a miragem da árvore das patacas, cheia
de negros a quem bastava deitar a mão. Os portugueses iam de
preferência para a índia ou então Brasil. Poucos queriam ir para
África, de clima assustador. Baltazar ia derretendo o dinheiro do
soldo em vinho nas tabernas da beira-rio ou de Alfama. E um dia
ouviu a pergunta, sabe quanto vale no Brasil um negro jovem?
Quando, na taberna perto da Ribeira das Naus, lhe deram o preço,
quase caiu do banco. E aí, na Ribeira das Naus, olhando o rio Tejo,
coalhado de barcos de todos os tamanhos e proveniências, traçou o
seu destino. Aos vinte e seis anos de idade, várias mulheres e quatro
filhos não reconhecidos, conseguiu embarcar como tripulante num
navio espanhol para Luanda.
   Talvez ele esteja a recordar esse tempo das grandes esperanças,
abaladas depois pela realidade. Por isso presta pouca atenção ao
francês, soldado como todos os outros fregueses da bodega. É certo
que o francês já está bêbado (ou ainda está, vá lá saber-se), mas o
meu dono costuma ser mais conversador, mesmo com gente muito
alterada, pois se alguém vai a uma taberna já deve contar com
essas companhias. O vinho está a provocar nostalgia, vontade de se
fechar nas recordações, sobretudo naquele espanto que foi entrar na



baía de Luanda no dia 29 de Outubro de 1616 e chocar contra o
vermelho da terra, o azul divino do mar e a brancura da areia na
Ilha coberta de coqueiros. Baía de Todos os Sonhos, gritou ele,
sabendo que mesmo à frente, do outro lado do Atlântico, havia a
Baía de Todos os Santos. Sempre o ouvi chamar Baía de Todos os
Sonhos à nossa baía, mesmo quando os sonhos já tinham se
desintegrado há muito. Não sei se estava a pensar na árvore das
patacas quando gritou o nome. Se era referência ao espaço, ao
rasgar de fronteiras, que do barco se divisava, imensidão de terra
por todos os lados, a barreira facilmente transponível das barrocas
que se erguiam sobre o mar na concha da baía, uma centena de
casas e muitas cubatas, tudo esparso, encimado pelo morro de S.
Paulo, e à direita a brancura da Ilha, pejada de coqueiros, fechando
a concha. Também eu, quando pela primeira vez atravessei o
estreito canal que separa o morro de S. Paulo da Ilha e caminhei no
meio de coqueiros e cazuarinas até quase à ponta, tive vontade de
gritar ao ver o espectáculo da baía. Quanto mais visto dum barco!
Mas a minha condição de escravo não me dá o direito de manifestar
sentimentos, juízos. Apenas tenho a liberdade da imaginação e por
isso entendo a razão da súbita nostalgia do meu dono, quando devia
rir e dar pinotes por não lhe terem cortado a esbranquiçada cabeça.
Nostalgia dos grandes sonhos, da descoberta do espaço virgem,
para quem vinha da acanhada Europa? Penso na nostalgia de si
próprio, quando ainda era capaz de grandes sonhos. Assim se
envelhece, dizem os kotas, esses que sabem tudo da vida e dos
homens.
   Não foi o impertinente francês que fez Baltazar sair da bodega
subitamente, como para mijar outra vez. Foi a nostalgia. Caminhou
decididamente para a sanzala, comigo atrás, atalhando a direito pela
Ingombota, só se desviando da recta que mentalmente traçara para
evitar um imbondeiro ou um tufo mais denso de cactos, dos que dão
tabaibos ou dos altos, parecidos com candelabros. Havia caminhos
traçados na areia musseque, mas ele tinha urgência e cortava a
direito. De repente, como uma faísca que atravessa um céu de
negrume, percebi a resposta a uma pergunta tantas vezes
formulada, porquê o meu dono escolhera sítio tão ermo, tão fora de



portas, para erguer sua sanzala. Por que não fora para a cidade
baixa, perto do porto, como todos faziam quando chegavam? Não
tinha dinheiro para alugar uma casa? Até tinha, bastava escolher
uma das muitas da Companhia de Jesus, proprietária de metade do
Bairro dos Coqueiros. Mas ele se meteu pelo mato, subiu as barrocas
e a norte do Kinaxixi, entre a lagoa e o sítio que se chamaria Alto
das Cruzes pelo cemitério que lá se instalou, numa espécie de
terraço sobre a baía, ergueu a sua primeira cubata, paredes de barro
e tecto de capim, como as dos negros. E depois outra e outra. Só
muito mais tarde, quando os negócios prosperaram e até já tinha o
arimo na margem do rio Bengo, a vinte quilómetros da sua
residência, começou a construção da casa definitiva. Dali se via a
Ilha toda, desde a ponta fechando a entrada para o porto até à
barra da Corimba no sul. Dali se via a cidade e o morro de S. Paulo e
o morro da Samba. E para trás, no sentido do oriente, se via a
entrada da terra, o reino que Ngola Kiluanje unificou, a pátria dos
Ngola, a minha.
   Este sítio do qual nos aproximamos agora, passada a lagoa do
Kinaxixi com suas mafumeiras e mulembas povoadas de espíritos,
era a resposta à ansiedade que o levara a vir tão longe. Aqui ele
tinha espaço, estava à larga, não pisava o vizinho se virasse para o
lado, nem sentia o cotovelo de alguém resmungando, porque estás a
invadir o meu território, estrangeiro. Sentado numa pedra à frente
da sua casa, Baltazar Van Dum usava a luneta que lhe sobrara dos
anos fardados para espiar as ruas lamacentas e cheias de esterco da
cidade, os cavalheiros a cavalo ou as damas passeando dentro das
machilas carregadas por escravos. Ou podia tentar descobrir os
nomes dos patachos e naus e caravelas que balouçavam na baía. E
sentia poder ter sido general, se as guerras não tivessem parado no
momento exacto em que nelas entrara. Um general e a sua luneta.
Desejo dos que nunca sofreram uma guerra.
   Desse ponto à frente da sua sanzala viu ele os barcos dos mafu-
los fazerem explorações à entrada da baía, dias depois entrarem
decididamente pela barra, dispararem umas salvas para intimidar e
depois ficarem na expectativa. No dia 24 de Agosto, os vinte navios
dos mafulos se colocaram em formação de combate, ocupando todo



o mar desde a ponta da Ilha até Cassondama, fechando a entrada
da baía. Nas costas de Baltazar passaram soldados portugueses em
má formação, vamos reforçar o forte de Cassondama. Â sua direita,
invisível por causa de uma reentrância do terreno, ficava esse forte.
À sua esquerda o do Penedo, este bem visível, rochedo dentro da
baía, a cinquenta metros da praia. Viu também os escaleres e
baleeiras deixarem os navios, comandados pelo tenente-coronel
Henderson, soube mais tarde. Percebeu que iam desembarcar entre
os dois fortes e portanto sem perigo de sofrerem bombardeamentos.
Compreendeu que os mafulos iam subir as barrocas, quase na sua
direcção, e a partir daí avançariam pela crista contínua até à cidade
alta. Bastava o treino que tinha feito na tropa para entender as
razões dos invasores. O primeiro objectivo podia ser a sua sanzala,
quando os soldados ainda vinham muito nervosos. E os nervos criam
perigo para terceiros, é sabido. Baltazar deu ordem de recuo e foi
um ver se te avias, a família e os escravos a apanharem o que
podiam, móveis, roupas, comidas e animais. Estavam nessa
confusão quando começaram os tiros, provocados pelos soldados
que tinham ido reforçar o Cassondama e que voltaram para trás ao
se aperceberem que os flamengos desembarcavam mais perto da
cidade. Chegaram tarde para impedir o desembarque, sofreram
alguns mortos e fugiram rapidamente. Foram as únicas vítimas da
ocupação. Mas a sua intervenção atrasou os invasores e nos deu
tempo para retirar com muitas bikuatas. O meu dono e nós todos
fomos para a cidade alta, fugindo aos hereges protestantes e
calvinistas. Um bom ponto de observação, sim, este da sanzala.
Sobretudo se há uma luneta.
   O meu dono abriu a cancela da entrada. A sanzala, conjunto de
duas casas e vinte cubatas, estava rodeada por uma vedação feita
de espinheiras e eriçados troncos de buganvília. Não era impossível
os escravos fugirem, até já tinha acontecido, sobretudo os que
chegavam destinados ao embarque para o Brasil. Mas não era assim
tão fácil, pois além do cercado de buganvília e espinheiras, havia os
cães e os guardas. À volta do cercado Baltazar tentou fazer
agricultura, mas a falta de água só permitia alguma mandioca e
jimboa. Mesmo estas plantas tinham de ser regadas durante algum



tempo com a água trazida da lagoa, o que era um trabalhão. A água
para beber ou cozinhar vinha do porto, pois a da lagoa só podia
servir para regar, costume que o meu dono já encontrou ao chegar a
Luanda. Os espíritos que povoavam a escassa água da lagoa
matavam quem dela bebesse. Para as necessidades da cidade baixa,
um patacho ia todos os dias ao Bengo encher barricas de água.
Depois as barricas eram vendidas no porto ou nas bodegas. Os
escravos carregavam até às casas. Os de Baltazar eram os que mais
se queixavam, pois transportar uma barrica até ao alto das barrocas
era trabalho só mesmo para escravo. Os escravos dos senhores da
cidade alta é que estavam bem. Tinha sido escavado um poço na
Lagoa dos Elefantes, a sul, e era daí que saía a água para os
poderosos. O poço se chamou Maianga do Povo, mesmo a propósito.
Dessa maianga até ao palácio não era longe nem precisavam de
subir muito, uma rica vida. Não bastava os donos serem
privilegiados, também os escravos...
   Mal viram Baltazar Van Dum, as crianças vieram logo a correr. E os
gritos dos filhos pequenos chamaram os filhos grandes e a mulher
oficial, D. Inocência, filha dum pequeno soba da Kilunda. Esta
senhora, dona mesmo, apesar de ser bem mais escura do que eu,
seu escravo, era a única que não corria. Se armou uma algazarra de
querer saber o que passara, pois todos tinham ficado em cuidados,
não se brinca com um aviso daqueles portador de todas as
desgraças. Está tudo bem, está tudo bem, ia dizendo Baltazar ao
bando de homens, mulheres, jovens e crianças, que o rodeava,
todos seus filhos. A maior parte paridos por D. Inocência, outros
feitos no quintal, cujas mães escravas já tinham atravessado o mar,
exigência da esposa oficial pela lei da igreja. Os filhos todos eram
mulatos, como eu, mas havia tonalidades diferentes e uns tinham
olho azul, outros verde e ainda outros castanho. Do casamento tinha
ele oito filhos, do quintal o número era incerto. Está tudo resolvido,
está tudo resolvido, dizia o meu dono, tentando entrar em casa.
   – E os dois escravos? – perguntou Nicolau.
   Baltazar encarou com nítido carinho o mais velho dos seus filhos.
Tinha agora vinte e quatro anos num corpo enorme. Originário do
quintal, do ventre de escrava vinda de lá dos Dembos, cedo se



arvorou no protector dos irmãos e principal ajudante do pai. Mas
geralmente andava pelos matos, a negociar escravos, como
pumbeiro.
   – Ficaram com o director. Nem quero saber o que lhes fará. O
mais certo é vendê-los e ficar com o dinheiro. Ou será tão honesto
que os considere escravos da Companhia e não seus? Os militares
acusam os directores de se apropriarem de bens da Companhia, os
directores acusam os militares, enfim...
   Nicolau coçou a cabeça suada, não respondeu. Benvindo, outro
dos filhos, mas este da casa grande, aproveitou para gritar, numa
voz esganiçada que me feria os ouvidos, enquanto esboçava uns
passos de dança:
   – Roubam todos, roubam todos. Só eu ando pobre...
   O pai atalhou logo, severo:
   – Quem é que te disse? Boca calada. Vocês não sabem nada, não
ouviram nada. Andem aí nas ruas a dizer essas coisas e vamos ter
mais problemas. Não somos bem vistos, porque estávamos com os
portugueses. Por isso temos de fazer como o macaco, não vi nada,
não ouvi nada, não falei nada. Vocês a partir deste momento até
nem sabem falar uma palavra de flamengo, entenderam?
   Sabiam umas coisas, em especial os filhos mais velhos, até eu
tinha aprendido de tanto o ouvir. Baltazar era muito versátil em
línguas e os filhos aproveitaram um bocado. Na sanzala se falava
kimbundu, português e flamengo. Kimbundu sobretudo por causa de
D. Inocência, que não se sentia à vontade em mais nenhuma língua
que não a nossa materna. Já os filhos de Baltazar preferiam o
português. Excepção feita a Nicolau e Catarina, os dois mais velhos
do quintal, que usavam muito kimbundu, talvez por terem mais trato
com os negros. Catarina era um ano mais nova que Nicolau e
ajudava na lide doméstica, como uma criada, pois D. Inocência
aproveitava todos os momentos para lhe mostrar que era inferior de
direitos aos seus filhos, nascidos dentro de casa e segundo todos os
preceitos da Santa Madre Igreja. Mas Catarina aceitava tudo, se
fechava num sorriso dócil, sonhando um dia um rapaz rico ia reparar
na sua beleza e levá-la a montar casa na Baixa. No entanto já tinha
vinte e três anos, a idade esta va a passar e o pai não fazia nada



para lhe arranjar partido. Como se esquecido. Haviam de lhe sentir a
falta, pois era ela que organizava toda a vida da casa, com aquele
sorriso sempre pronto, sempre doce. Os irmãos é que recusavam a
posição da mãe e impuseram que ela dormisse dentro da casa
grande, no quarto das irmãs. Catarina só sorriu, agradecida, tinha
doze anos na altura.
   Os filhos de D. Inocência eram oito vivos e três mortos. A mais
velha, Gertrudes, tinha apenas dois meses menos que Nicolau, que
era de outra ninhada. Gertrudes casou há quatro anos com Manuel
Pereira, hoje feitor de uma plantação perto de Massangano, onde
vivem. Era o que se chamava um cristão-novo e, como tal, tratado
com alguma desconfiança. Não por Baltazar, que o achava sério e
trabalhador, o que se deseja para uma filha sem grandes prendas.
Manuel Pereira não negava a ascendência judia, mas se espantava,
isso já foi há tanto tempo, não sei porquê as pessoas ainda se
importam. Casaram na igreja e aí têm baptizado os filhos. Gertrudes
espantou a cidade inteira quando no momento de dar o nome ao
primogénito exigiu trocar a ordem dos apelidos, isto é, em vez de
António Van Dum Pereira, como era uso, se pusesse o seu no fim. E
ficou mesmo António Pereira Van Dum, pois o marido no fundo dava
muito pouca importância ao seu apelido de circunstância. Gertrudes
fez esta exigência, como mais tarde confessou à família, porque
Matilde, sua irmã mais nova, muito bonita mas também muito bruxa,
inclinada a visões e profecias, lhe confidenciou numa noite de
trovoada, propícia para essas coisas, que o pai estava a dar origem a
uma linhagem notável, nas suas palavras uma gloriosa família, e ela
queria que os seus netos e bisnetos carregassem o nome ilustre de
Van Dum. Se ficasse o Pereira no fim, em duas gerações o glorioso
nome desapareceria, em detrimento do arranjado para esconder o
apelido judeu. E ela, Gertrudes, do alto da sua vitória, pois
submetera o marido à sua vontade, aconselhava os irmãos a
fazerem o mesmo, a preservarem heroicamente o apelido que já
percorrera mundo e de que se haviam de orgulhar, mas Matilde
encolheu os ombros, seus interesses eram outros. Ou suas profecias.
   Entre Gertrudes e Matilde, ficavam Rodrigo e Benvindo, todos com
diferença de um ano. Depois de Matilde veio Ambrósio,



Hermenegildo... nomes, nomes, por vezes até os confundo, todos
tão da mesma idade e uns do quintal, outros da casa grande, uma
trapalhada. Basta dizer que só seis anos de diferença iam entre
Hermenegildo e Gertrudes. Uma verdadeira ninhada. Faltavam ainda
os mais pequenos e os mortos, mas estou farto de nomes e tive de
me encostar à parede da casa, à sombra da varanda, para imaginar
o meu dono a almoçar alguma boa caldeirada feita pela Catarina,
uma rainha no tempero, em tudo, afinal, meu encanto secreto, mas
xé, que é isto?, escravo não tem sentimento, aiué, e tenho de estar
atento ao meu dono, só dormir quando ele dorme, no resto seguir
seus gestos, suas palavras, suas emoções, seus vazios também, para
isso me foram buscar à terra de Jinga Mbandi.
   A propósito, foi muito ousada a maneira como Baltazar Van Dum
aproveitou a sua ascendência flamenga para enganar a rainha, que
de facto detesta que a tratem assim, pois ela diz é rei, porque só o
rei manda, e ela não tem nenhum marido que mande nela, ela é que
manda nos muitos homens que tem no seu harém e que chama de
minhas esposas. É Rei Jinga Mbandi e acabou. Rainha ou rei, no
entanto, foi enganada e bem enganada pelo meu dono.
   Baltazar estava no começo das suas actividades comerciais, tendo
antes dedicado o esforço na área da agricultura, fazendo a plantação
de mandioca e legumes no Bengo. Em duas ou três excursões tinha
conseguido algumas peças, que é o que nós somos de facto, que
vendeu em Luanda por bom preço. Mas era negócio pequeno, pois
se tratava de quantidades irrisórias. Arquitectou um plano ambicioso
e arriscado. Jinga fazia a guerra aos portugueses, como ainda faz.
Os portugueses dizem ela é canibal, uma víbora em que se não pode
confiar, mas eu tenho outra versão. Aliás, ainda não vi inimigo
desconsiderado demónio. Passemos. Os pumbeiros que conseguiam
penetrar no território de Jinga e negociar escravos, conseguiam-nos
mais baratos, pois as chefias do interior recuado exigiam menos
missangas, sal ou panos, em troca. Mas os portugueses se
arriscavam a ser atacados, por serem inimigos. Baltazar deu uma
volta, aparecendo pelo norte no território da soberana, dizendo que
era mafulo e vindo directamente do Pinda, no reino do Kongo. Já
nessa altura tinha chegado a notícia que os mafulos eram inimigos



dos portugueses e espanhóis. Jinga se deixou enganar. Fizeram
negócio e em termos ainda mais favoráveis, pois a rainha queria
mostrar como eram benvindos todos os que se opunham aos
portugueses. E para mostrar isso me deu de presente a Baltazar Van
Dum, eu, uma das suas propriedades mais preciosas, filho de uma
escrava lunda, é certo, mas também de missionário napolitano,
louco pelo mato e pelas negras, que ela mandou matar, dizem sem
prova nenhuma, talvez por me ter gerado, pois provocou grande
escândalo na corte um padre que dizia uma coisa e fazia outra. Meu
pobre pai não foi o primeiro, e provavelmente não será o último, a
acreditar nas conversas de taberna onde a vida alheia é
escalpelizada. Só do bispo, o santo Francisco de Soveral, nunca ouvi
estória de pouca vergonha. Até mesmo o que foi reitor do Colégio
dos Jesuítas, no tempo dos portugueses aqui em Luanda, anda na
boca do mundo por causa de uma mulatinha neta de João
Fernandes Bezerra, um dos primeiros moradores e capitão. Má
língua e invencionice sempre acontecem, mas com tanta
frequência... Alguma coisa haverá por baixo. Penso isso a tremer,
pois temo ofender a sagrada religião de Cristo, a qual recebi
directamente no sangue, do que só alguns eleitos se poderão gabar,
e cá vão dois Padres Nossos para me penitenciar.
   Mas entretanto Baltazar tinha acabado de comer em silêncio, com
todos sentados com ele à mesa. Limpou a boca com as costas da
mão crestada de sol, acabou o copo de vinho. Falou para Nicolau:
   – Está tudo pronto para a partida?
   – Tudo, pai.
   D. Inocência estremecia sempre que algum dos do quintal
chamava pai ao marido, mas aprendera a calar. Ainda tentou impedir
Catarina de se acostumar, numa conversa secreta das duas atrás da
casa. Mas quando Catarina lhe perguntou então lhe chamo como, de
patrão ou de senhor Baltazar, ela sentiu tinha perdido a batalha,
disse deixa para lá, não ligues.
   – Partes amanhã?
   – Antes do nascer do Sol. Levo o Ngonga e o Kundi, se o pai acha
bem.



   – Sim, sim, são os melhores. E não têm medo de disparar, se for
necessário. Mas cuidado, Nicolau, muito cuidado. Os holandeses
aceitaram que tu fosses, pois vieram cá para apanhar escravos e até
agora pouco conseguiram. Mas andam desconfiados e a pensar se
não seria melhor tornar Luanda inteira numa fortaleza, só com
soldados. E os portugueses lá no mato, embora nos conheçam,
talvez não apreciem muito saber que vamos vender depois as peças
aos mafulos. Por isso, foge de uns e de outros. E não te aproximes
da Jinga, essa está com a força toda.
   – Não se preocupe, pai, conheço os caminhos todos.
   – A Jinga agora não é nossa inimiga, pai – disse Benvindo, o de
fala de mulher, estridente. – É aliada dos holandeses, recebeu-os
com grandes festas.
   – É verdade – respondeu o meu dono. – Mas com a Jinga nunca
se sabe. Pode se lembrar que antes comerciávamos com os
portugueses, ou que somos amigos deles, ou outra coisa qualquer. É
bom não facilitar, ela tem o seu próprio plano. O que quero que
compreendam é que a nossa posição é muito delicada. Estamos
ainda entre os portugueses e os mafulos, mesmo se neste momento
estamos a viver com os holandeses. Ontem estávamos com os
portugueses no Bengo, amanhã sei lá com quem esta remos.
Portanto, prudência, prudência. E que o Altíssimo nos proteja,
porque o rei D. João IV de Portugal nada manda agora, e o Príncipe
de Orange está muito longe para nos defender. Também não sei por
que o faria...
   Hermenegildo, o mais magro de todos os irmãos, destoando
nitidamente numa família com tendência para os redondos, resolveu
meter a sua colherada.
   – Ó pai, e o tal acordo de paz entre Portugal e Holanda existe ou
não?
   Baltazar Van Dum sorriu, agradado. Gostava de discutir política
com os filhos, era uma forma de os educar, mostrando que o mundo
não era só aquela terra vermelha. E ele sempre teve o vício da
política, pelo menos de a comentar. É bicho que nunca mais se
larga, o mal é começar, costumava dizer. Eu encostei melhor na
parede da varanda, para que a resposta do meu dono, que eu



conhecia por antecipação, me chegasse nítida através da janela.
Gostava de notar as diferenças nas palavras, à medida que o tempo
passava sobre o mesmo relato.
   – Falei com o major Gerrit sobre o assunto. E ele finalmente
esclareceu completamente. Antes andava com fintas, nem sei bem
porquê, ou talvez fossem ainda as desconfianças... Bom, o que há é
o seguinte. Houve um acordo assinado na Holanda dois meses antes
do ataque dos mafulos a Luanda. Só que o conde Maurício de
Nassau, no Brasil holandês, não é trouxa nenhum. Ele bem sabe que
Pernambuco não se aguenta sem os escravos, pois quem trabalha
nas plantações e nos engenhos de açúcar? Os índios? Nada, esses
morrem a suspirar no cativeiro e não trabalham. Têm de ser os
negros. E por isso o Nassau tinha de chegar à fonte das peças. E
não há melhor fonte que esta, já é conhecido. Estava a preparar
uma armada, comandada pelo Pé de Pau, quando soube que havia
tratado de paz entre Portugal e Holanda. Mas que esse tratado só
era válido depois de ratificado pelo rei de Portugal e pelo príncipe de
Orange. Tinha ainda uns meses, porque as coisas burocráticas
demoram sempre, e tomou a decisão sem consultar ninguém,
zarpem com essa armada e tomem Luanda e Benguela e mais S.
Tomé, rápido, rápido. O que fizeram com êxito.
   – Portanto os portugueses não podem reclamar. Dizem que foi
traição.
   – Tens razão, não podem reclamar. Até porque na altura do ataque
aqui em Luanda nem se sabia que já havia acordo. Eram inimigos,
pronto. O chato da coisa é que os portugueses nunca quiseram ser
inimigos dos holandeses, antes pelo contrário. Mas quem mandava
em Portugal eram os Filipes de Espanha e esses eram mesmo
inimigos das Províncias Unidas, portanto Portugal era inimigo por
tabela. Logo que o rei D. João separou o trono de Portugal do
espanhol, como sabem, quis estabelecer as melhores relações com a
Holanda e contra a Espanha. Mas essas coisas levam tempo e os
portugueses perderam uns meses com discussões, olha, lixaram-se.
De qualquer modo, os mafulos querem ganhar posições para quando
for anunciado o acordo ratificado estarem em situação ainda mais
vantajosa.



   – Como vamos ficar, quando esse acordo for válido? – perguntou
Matilde, de olhos brilhantes.
   Das mulheres da casa, só mesmo Matilde era capaz de entrar em
conversas de homem. Bela, rechonchudinha e muito atrevida, ficava
de olhos azuis brilhantes quando certos temas eram atirados para a
mesa.
   – Em princípio nada muda para nós – disse Baltazar. – Fazem os
dois as pazes, acaba a guerra, a qual é má para os negócios. Depois
não sei. Os holandeses aceitam ir embora, deixando Angola para os
portugueses? Dividem, ficando o litoral com os mafulos e o interior
com os portugueses? Os holandeses pagam uma indemnização e os
portugueses vão todos embora para o Brasil? São algumas
hipóteses, depende...
   – Depende de quê? – perguntou Rodrigo do olho verde, sempre
muito parco em palavras.
   – Da força de cada um. E dos interesses de cada um. É sempre
disso que trata a política. Força e interesses. Mas se tivermos muito
cuidado e esperteza, em qualquer das hipóteses ficamos bem, isto é,
como agora.
   – Mas não estamos bem, pai – disse Matilde. – A família está
dividida.
   A mãe prestou mais atenção à conversa, embora estivesse a
decorrer em português e por vezes ela se fatigasse de ouvir essa
língua. Catarina também espetou o ouvido, apesar de continuar a
arrumar a louça suja que uma escrava, a coxa Dolores, iria lavar
numa selha do quintal.
   – Referes-te à Gertrudes... Ela está lá para Massangano, mas não
vive mal. Claro, se o tal acordo de tréguas demorar, os mafulos
podem decidir atacar Massangano. Aí ela fica em situação mais
complicada.
   – Acha que os mafulos podem atacar Massangano? – perguntou
Benvindo.
   – Só posso estar para aqui a adivinhar, pois o meu amigo major
nunca fala dos planos que têm. Mas se o acordo não chegar, pode
acontecer qualquer coisa que leve os holandeses a atacar. O
governador queria ficar o mais perto possível de Luanda, resolveu



fortificar o acampamento no Bengo e vocês viram, que estavam lá.
Os mafulos avançaram, dispararam sobre uns tantos e fizeram-nos
recuar. Neste momento os holandeses são os mais fortes e sabem
disso. Basta interpretarem uma acção portuguesa como uma
provocação, que atacam para lhes dar uma lição. Mas não lhes
convém fazer muitos estragos. Pelo menos por uns tempos, os
portugueses seriam os intermediários ideais para os holandeses
conseguirem exportar muitos escravos para o seu Brasil, eles ainda
não dominam os caminhos do sertão.
   – Nós podemos ser muito úteis aos mafulos – disse Nicolau, que
ouvia com atenção mas era de poucas falas.
   – Por isso aceitaram logo que voltássemos para Luanda. O
pretexto foi eu ser flamengo. Mas se eu fosse português e quisesse
voltar, eles consentiriam. Aliás, alguns fizeram, dizendo que queriam
embarcar para o Brasil. Olha, o Freitas já se esqueceu do embarque
para o Brasil e já foram dois barcos pelo menos. Vai ficando por cá e
os mafulos deixam. Convém, sim. E penso essa devia ser a política
correcta, chegarem a um entendimento.
   Ambrósio, o mais letrado dos irmãos e que mantinha o projecto de
vir a ser padre, até aí não tinha aberto a boca, talvez por ter apenas
dezanove anos. Tossiu brevemente para aclarar a voz, mas não era
só para isso e sim para chamar a atenção. Mal ouvi a tossezinha
adivinhei, Ambrósio resolveu arriscar um palpite. E seria
interessante.
   – Não sei se querem isso, pai. Ouvi no outro dia uma discussão na
bodega – perante o olhar reprovador do pai, explicou logo: – Ia a
passar e à porta estavam a discutir. Fingi que parava para esperar
por uma pessoa e fui ouvindo a conversa. Eram oficiais e falavam
precisamente disso. E quase todos diziam que nunca poderiam
aceitar aqui o que passava em Pernambuco. Deixaram os
portugueses ficar na cidade, outros ficaram pelos engenhos ali à
volta. E eram esses mesmos que não faziam outra coisa senão
conspirar contra o domínio holandês no Brasil, sempre em ligação
com a Bahia e o governador português. Mas ou por terem tanta
importância na economia ou o conde Maurício de Nassau ser um
fraco, deixava-os ficar e conspirar.



   – Isso é interessante – disse Baltazar. – Falavam mal do Nassau?
   – Nem todos. Mas a maior parte.
   – O major Gerrit Tack considera o conde Maurício como o maior
estadista das Províncias Unidas. Que quase conseguiu dominar todo
o Brasil de Pernambuco para o norte, criando a Nova Holanda. Não
deixa perseguir os católicos nem os judeus, até os encoraja a ir para
lá, sobretudo os judeus que tinham fugido de Portugal por causa das
perseguições e que têm muito dinheiro. Que está a fazer uma cidade
linda em Recife. Enfim, para o major, o Maurício devia ser príncipe
de Orange, o que governa os Estados Gerais. Isso cria invejas contra
o conde Maurício, claro. O Conselho dos Dezanove, que dirige a
Companhia das índias Ocidentais, desconfia dele e passa-lhe
rasteiras sempre que pode.
   – Mas porquê então? – perguntou Matilde.
   – Ele está a reforçar muito o Brasil holandês e têm medo que
declare a independência. Sabem, não há muita tradição de Estados
unificados na Holanda, sempre foi um bocado cada um por si. Ou
talvez desconfiem que está a acumular grande fortuna, para lutar
pelo poder na própria Holanda. Pelos vistos, já teria um major para
apoio. Deve ser demasiado inteligente para o gosto do Conselho dos
Dezanove, burocratas não gostam de gente muito inteligente ou
culta. Mas chega de falatório.
   Baltazar Van Dum se levantou da mesa, vão lá às vossas
ocupações, o que só seria verdade para Nicolau, pois Catarina ainda
não parara de se ocupar e os outros não tinham nada para fazer. O
meu dono saiu para a varanda das traseiras, onde eu estava, se
deitou na rede. Em breve ouvia o seu ressonar. Fiquei sentado no
chão, tomando conta do sono dele, e vendo a modorra do meio da
tarde invadir pessoas e bichos. A casa grande era de um só piso e
tinha uma varanda traseira de uns cinco metros de largura que
corria ao longo de toda a construção, pelo menos uns trinta metros.
Era a parte mais fresca da habitação e de onde se podia contemplar
toda a sanzala, pois as cubatas, as cozinhas e as arrumações
ficavam desse lado. Ao lado havia a segunda casa, que de facto
tinha sido a primeira a ser construída, onde morava Nicolau e agora
também Rodrigo e Benvindo, os mais velhos dos rapazes. Uma parte



servia de armazém. Ao todo havia umas vinte cubatas, espalhadas
anarquicamente pelo quintal entre as mangueiras, abacateiros e
mamoeiros. As maiores pertenciam ao Ngonga e ao Kundi, dois
forros que faziam de pumbeiros, ou sozinhos ou acompanhando
Nicolau. Ao fundo de tudo, se erguia uma casinha de pau a pique
que era ocupada pelo Dimuka, pessoa de muitas valias, indo desde
capataz e responsável pela lavra, a chefe da segurança do cercado e
carrasco. Pessoa de toda a confiança de Baltazar, era o único que
vivia ali com a família. As famílias de Ngonga e Kundi habitavam
cubatas perto da sanzala, mas fora dela.
   Dimuka tinha ficado a tomar conta da sanzala, quando todos
fugimos por causa do ataque dos mafulos. Durante os três meses
que andámos a dormir pelos matos, quer na Kilunda quer ao lado do
rio Bengo, Dimuka manteve a sanzala intocada e obrou maravilhas
para conseguir regar a lavra, sem os escravos que deviam cartar a
água, pois estes foram carregar as imbambas e as riquezas de
Baltazar. O meu dono, no regresso, encontrou tudo como deixara,
além de muita mandioca, jimboa e criação, o que permitia
continuarmos a comer bem. Uma única vez, contou Dimuka, teve
medo que as coisas corressem mal. Foi quando um grupo de
soldados flamengos quis entrar na sanzala. Ele se apresentou como
o dono. Os mafulos admiraram, um negro com aquilo tudo. Mas
como a sanzala estava isolada fora da cidade, acreditaram. E foram
embora quando ele lhes deu uma galinha de presente. Foi a única
galinha que se perdeu nestes tempos todos, disse com orgulho ao
patrão. Devotado a Baltazar, é temido e odiado pelos escravos e
meio desprezado pelos forros. Tem prazer em dar as chicotadas nos
castigados. E anda sempre de olhos nos escravos e a fazê-los correr.
Menos a mim, eu só dependo do meu dono. Sinto um arrepio
quando tenho de passar perto de Dimuka, mas em mim não manda.
Nem dá chicotadas.
   Nicolau, acompanhado de Ngonga e Kundi, anda de um lado para
o outro a carregar coisas, a amarrar bikuatas, a dar ordens com voz
baixa mas firme, a pôr toda a gente a mexer. Preparam a expedição
para o dia seguinte. Trabalho complicado, pois a viagem pode durar
meses e têm de levar todas as bagagens necessárias, mas sem



exagerarem no peso, por causa dos escravos que servirão de
carregadores. Os outros escravos andam por ali, entre as cubatas,
sem grande coisa para fazer, pois nestas casas, notei eu, há sempre
escravos a mais para os trabalhos existentes. Mas ainda havia mais
antes de os mafulos chegarem. Uns tantos fugiram na retirada e o
meu dono ainda não teve oportunidade de refazer o número.
Baltazar, pelo menos, acha que faltam alguns. Para quê, não sei,
mas também não pergunto. As mulheres estão a pilar a mandioca
para o funji, pois só comem ao fim da tarde. As crianças brincam
nas sombras e entre elas algumas são mais claras, certamente filhos
de Baltazar, mas que não são reconhecidos. Ao menos não os vende
para as plantações quando crescerem, penso eu. E terão trabalhos
leves em casa. Ou até pode ser que os reconheça mais tarde, como
aconteceu com Nicolau, o qual só quando era rapazinho passou a
ser considerado filho bastardo. E mais tarde braço direito no tráfico.
Porque o braço direito para a quinta do Bengo é cada vez mais o
Rodrigo de olho verde, passa mesmo lá umas temporadas.
   Está a dar-me sonolência. Mas vai ser agora mesmo que o meu
dono se vai levantar e lá tenho de o acompanhar a dar uma volta
qualquer. Escolhe sempre os piores momentos para acordar. Vida de
escravo...
   E voltámos ao caminho, já estava à espera. Então o meu dono não
se tinha despedido do major até logo na bodega? Podia lá perder um
jogo de cartas, umas boas conversas pelo meio e o resto de vinho
espanhol que Dona Maria reserva para os clientes de estimação!
Ainda estava muito calor, calor de Fevereiro, mas ele marchava
rápido pela crista das barrocas e depois a descer pelo carreiro entre
imbondeiros, com aquela secura na garganta que todos conhecemos
mas que só alguns privilegiados podem curar. O suor caía pela
cabeça, apesar de coberta pelo preto chapéu de abas largas
encimado por uma pena branca. O suor escorria pelo pescoço e ia
empapar a camisa branca e fina, aos folhos. Desta vez usava uma
camisa limpa, mas já tinha o cheiro azedo dos homens brancos, era
inevitável. Eu, atrás, lá ia suportando o pivete. Devo dizer que
também já estava habituado, eram muitos anos a andar no rasto
daquele perfume de sovacos deslavados.



   O meu dono seguia o hábito dos outros brancos, fossem mafulos
fossem portugueses, que nos chamavam bárbaros por tomarmos
banho sempre que podíamos e disso fazermos uma festa. Ele
tomava um pela Páscoa e outro pelo Natal, não devia exagerar,
muito banho desgastava a pele, como afirmava. E se esfregava
dentro da selha, no meio do quintal, até ficar vermelho como um
jindungo. Era espectáculo a que toda a gente assistia, família, forros
e escravos, numa verdadeira festa, com muitos risinhos das
mulheres e comentários malandros dos rapazes. Mandava a boa
moral que usasse uns calções finos, não podia mostrar as partes
indecentes às filhas, aos outros não faria mal. Já os filhos tinham os
nossos hábitos, de se banharem sempre que podiam. E no mato,
quando encontravam um rio, largavam todas as roupas e
mergulhavam com grande algazarra. Que nem nós, os nascidos no
mato. Mas em Luanda não nadavam no mar. Como se este lhes
fosse interdito. Aliás, só os axiluanda, os habitantes da Ilha,
tomavam banho no mar. Um ou outro marinheiro, dos barcos
ancorados na baía, mergulhavam daí para a água. Mas nunca vi
muitos. E eu não o podia fazer, se os filhos do meu dono não o
faziam. Nem tinha vontade.
   O major e os parceiros habituais das cartas já estavam na bodega,
sentados na mesa mais recuada do alpendre. Só faltava um, o
capitão Hans, que o major disse estar pior das febres, já com poucas
esperanças de sobrevivência. Coitado do capitão Hans, tinha muita
piada, uma gargalhada de estarrecer e sempre a prometer
casamento às raparigas negras. Parece as febres não iam deixá-lo
cumprir nenhum dos compromissos, se de facto algum dia teve
intenção.
   – Esse amigo infelizmente vai acompanhar o almirante Jol – disse
o major, quando o meu dono se sentou à mesa e eu no chão,
encostado à parede.
   O almirante Jol, mais conhecido pelo Pé de Pau, pois tinha perdido
uma perna num combate naval qualquer, tinha morrido de paludismo
em S. Tomé, quando os mafulos tomaram a Ilha. O Pé de Pau
venceu muitos combates e comandou a armada que chegou a
Luanda, mas foi derrotado pelas febres. Fulminante. Muito me



admirava a quantidade de brancos que morriam com as febres,
sobretudo quando chegavam. Os que resistiam aos primeiros
embates depois se iam habituando ou quê, apanhavam as febres,
ficavam magros e verdes, mas morriam menos. No entanto, os
acabados de chegar... Se dizia no tempo dos portugueses que
quando chegavam cem militares, ao fim de seis meses só restavam
cinquenta. Mas esses, depois de uns tempos, ficavam bons soldados.
Apenas porque tinham resistido às primeiras sezões. A resistência ao
paludismo valia mais que um curso numa academia, pelos vistos.
   – Maldito clima – disse um capitão francês, François de Savigny,
distribuindo as cartas. – Com o calor, só dá para estar nu, mas vêm
os mosquitos e massacram-nos. E depois essas febres mortais que
ninguém sabe a que são devidas.
   – Aos miasmas – disse Baltazar.– Os miasmas que vêm das águas
paradas. Por isso há mais febres no tempo das chuvas. E há muito
mais em Benguela, que tem pântanos por todo o lado. Suspeito que
é por isso que se não pode beber a água do Kinaxixi. Dizem os
negros que são espíritos, vai dar ao mesmo, eu chamo miasmas.
   – Coitado do Willelm que foi transferido para Benguela – disse o
major. Não percebi a quem se referia, mas era evidentemente um
oficial deles.
   Estiveram a jogar em silêncio um pedaço e Dona Maria trouxe
mais vinho. O major Tack se virou então para o meu dono:
   – Já contei aqui a sua aventura de hoje com o director.
   – Nem me fale, nem me fale, major.
   – Teve muita sorte – disse o capitão Savigny – O nosso major
apoiou-o e também teve sorte de calhar com o Nieulant. Se fosse
com o rafeiro do Moortamer... Pode ser que as febres o mandem
desta vez para o Inferno, esperemos. Já viu a confusão que ele
armou? Sabemos que pediu a demissão do tenente-coronel
Henderson porque este nos apoiou no caso do saque de Luanda. O
Moortamer queria que devolvêssemos tudo o que foi saqueado, pois
isso seria propriedade da Companhia, imagine. Esse ani mal nem o
direito de saque dos soldados respeita. Então como vão arranjar
militares no futuro? É mesmo só por causa da esperança do saque



que os homens combatem, ou não? E até já quis interferir em
assuntos estritamente militares.
   – É verdade – disse o major.– Como se os directores pudessem
decidir quem deve comandar a Fortaleza do Morro ou se devemos
ou não construir um forte na foz do Kuanza. Pois o Moortamer
mandou um relatório para o conde de Nassau a dar esses palpites
todos e a protestar porque o tenente-coronel decidiu sem consultar
os directores. O que vale é que o conde Maurício é mais vivo a
dormir que ele com os três olhos acordados. O que ele vai fazer com
o relatório sei eu muito bem.
   – E os Dezanove? – perguntou baixo o meu dono.
   – Ah, esses... – disse o capitão Savigny. – Até são capazes de
alinhar pelos directores, só lhes interessa o dinheiro. E é evidente
que a Companhia gostaria muito de arrecadar o produto do saque.
   – Que também não foi grande coisa – disse o capitão Pieter Van
Dort. – Se pensam que com isso pagam as despesas da campanha,
estão muito enganados.
   – Não, nem é esse o objectivo – disse o major. – O que vai pagar
as despesas são as peças que irão para o Brasil. O saque é
destinado aos militares, sempre foi. Esse Moortamer tem a mania de
inventar coisas novas. No que estranhamente foi apoiado pelo major
Andries...
   – Outro génio – disse Pieter Van Dort. – Não me esqueço que
propôs o começo do ataque a Luanda pela Fortaleza do Morro de S.
Paulo – Fez uma vénia irónica para o major Gerrit e acrescentou: –
Agora Morro de Amesterdão, pela patriótica escolha dos nossos
directores... Se tivéssemos começado pelo Morro, ainda hoje
estaríamos a tentar lá chegar. E depois vai apoiar os directores na
brilhante ideia que o resultado do saque é monopólio da Companhia.
O que vale é que foi o único militar. Também levou tal surriada na
messe que até as orelhas lhe iam caindo de tão vermelhas.
   – Mas o Nieulant também assinou o tal relatório? – perguntou
Baltazar.
   – Sim, claro. Têm de ser sempre os dois a assinar e a decidir, para
isso há dois directores, percebe, um controla o outro. Mas o Nieulant



faz o que o Moortamer quer, não está para se chatear. É boa pessoa,
mas um fraco.
   – Não sei se é isso, meu major – disse Savigny.– Acho que é um
conciliador, não um fraco. Por ele tudo se passaria sem conflitos,
sem guerras, nem sequer grandes discussões. Quer é comércio. O
Deus dele é o comércio. Segundo ele, se o comércio anda, o mundo
anda e tudo se resolve com a felicidade geral. Um holandês típico!
   – Se fossem todos assim – disse o major.– Pode ser que o capitão
Savigny tenha razão e o Nieulant seja apenas um comerciante. Mas
acho que um comerciante por vezes tem que dar um murro na
mesa...
   – Pois a mim ele quase deu um murro e não seria só na mesa –
queixou o meu dono. – Estava com uma cara e uma voz muito
pouco conciliadoras.
   Tive esperanças que Baltazar contasse aos amigos que se tinha
mijado. Ele bem fez o gesto característico, o inclinar para a frente na
mesa, o baixar a voz em hesitação, mas depois se ergueu com
aquele sorrisinho orgulhoso que tinha, de fazer estremecer o bigode,
e me desiludi. Nunca ia contar isso a ninguém, até o ocultou da
mulher, não mudando de calções para que secassem
clandestinamente no corpo.
   Já estava escuro e acenderam os candeeiros. A vozearia ia
aumentando gradualmente na bodega, sobretudo no interior. No
alpendre, e particularmente no sítio mais retirado onde ficava a
mesa dos jogadores, ainda se podia acompanhar uma conversa,
embora com algum esforço. Lá dentro era impossível, só falavam aos
gritos. E ainda não tinham começado as rixas dos bêbados. Quando
as pancadarias e as botijas de vinho atiradas ao chão se tornavam
mais constantes, o meu dono se despedia, evitava zaragatas. Ele
sempre dizia os mafulos não sabem beber, emborracham-se até
morrer. E muitos morrem disso, ou por efeito da própria bebida, ou
porque provocam uma faca ou uma pistola. Embora bebendo muito
mais que os portugueses, Baltazar tinha sido temperado pelo
convívio prolongado com eles, já não continuava a ingurgitar vinho
por obrigação depois de ter perdido todo o prazer.



   Havia uma outra mesa onde jogavam cartas e era completamente
diferente. Passavam a vida a discutir as jogadas, davam murros nas
mesas, por vezes tentavam apanhar as cartas dos outros e se davam
empurrões. A mesa do meu dono era nesse aspecto bastante calma,
talvez por os mafulos serem todos oficiais superiores, não sei.
Estavam mais interessados em conversar e beber do que jogar. E
não faziam apostas, como na outra. Talvez fosse essa a razão da
calma, não havia dinheiro em jogo. O meu dono dizia a dinheiro
nunca jogaria, achava uma estupidez dar a outros aquilo que
ganhava com tanto suor, mesmo que fosse na esperança de ganhar
mais. Não tem o gosto do risco, diziam outros, e ele dizia é verdade,
para que hei de correr riscos só por gosto? Os meus filhos é que
pagariam esse gosto estúpido do risco, ficando na miséria por causa
dum vício. Os par ceiros deviam pensar da mesma maneira, pois só
uma vez o Pieter Van Dort tinha sugerido quererem apostar alguma
coisa e o Hans tinha logo dito que não, estava-se nas tintas para o
predikant que com eles viera na armada e era um fanático, mas lhe
dava razão quando insistia durante os sermões no mal que havia no
jogo a dinheiro. Já não achava graça quando o predikant os tratava
a todos por devassos por andarem atrás das negras e por gastarem
fortunas em roupas caras ou em outros luxos, o que aliás nem era
verdade, bastava um aparecer com um dólman mais elegante para o
pregador o apostrofar de pecador e corrupto. O major concordava
com Hans e o francês ria abertamente do predikant pois era católico,
ou pelo menos tinha tido infância católica. Mas nenhum era de facto
grande adepto do jogo a dinheiro, talvez apenas Van Dort, mas este
nunca mais falou no assunto, percebendo que não tinha clima.
   Eu vi o secretário Croesen se aproximar da mesa primeiro que os
jogadores. Vinha com o seu ar distraído, de quem não repara em
nada, mas directamente para o canto em que nos encontrávamos. O
meu dono e os amigos só notaram a presença estranha, quando ele
gritou, imitando surpresa:
   – Olha quem encontro aqui!
   Os sorrisos desapareceram das caras dos militares. Só Baltazar
cumprimentou educadamente o secretário dos directores da



Companhia, o qual aliás devia ter visto de manhã, quando esteve no
Colégio dos Jesuítas.
   – Posso sentar-me?
   Não esperou pela resposta, arrastou logo um banco vago que
estava escondido mas que ele, distraído como parecia, descobriu de
repente naquela taberna com falta de lugares sentados. Um vivaço,
este Croesen. Poucas vezes o vira na bodega e nunca se tinha
aproximado da nossa mesa, onde visivelmente não era bem
recebido. Tinha pois um objectivo preciso ao se sentar. E como a
curiosidade é um defeito do qual me orgulho, fiquei mais atento
ainda. Ele chamou uma das auxiliares de Dona Maria e encomendou
mais uma jarra de vinho e um copo. Ficou a observar o jogo, que
agora se processava no mais total silêncio. Repentinamente, o meu
dono e os amigos se concentraram no jogo, como se só ele
interessasse. Veio o jarro e o secretário serviu todos e depois
levantou o seu copo numa saúde, que os outros tiveram de imitar,
boa educação obriga. Deram as cartas, distribuíram, continuaram a
jogar, sempre em silêncio, excepto uma ou outra observação
absolutamente necessária, do género agora é você a partir as cartas.
Croesen foi respeitando o silêncio e beberricando. Até que
aproveitou uma paragem, para se virar para o meu dono.
   – Já sei que correu tudo bem hoje de manhã. Felizmente. Ainda
fui atrás de si à saída mas já não o vi. Queria cumprimentá-lo.
   – Sim, correu tudo bem – disse Baltazar. – Também tinha de ser,
não tinha mesmo nada a ver com aquilo.
   – Mas foi o próprio governador que mandou os escravos?
   – Eles dizem que pertencem a Fernão Rodrigues, um morador dos
antigos. Não falaram no governador.
   – Esse Fernão Rodrigues não tem uma ilha no Kuanza, aqui perto
da foz?
   – Tem uma ilha, mas é mesmo à frente de Massangano. Dessa ilha
ele controla a navegação no Kuanza, é o seu quartel-general. Fernão
Rodrigues foi nomeado capitão do Kuanza. O que tem a ilha perto
da foz é Gaspar Gonçalves, o Ensandeira.
   – É isso, é isso, Ensandeira, já ouvi falar. É nome português?



   – Não, é nome daqui da terra, exactamente do Kongo. É o nome
de uma árvore muito grande que há nessa ilha. Outros lhe chamam
mulemba. A árvore deu o nome à ilha, a ilha ao proprietário.
   – Me diga mais uma coisa, senhor Van Dum. Esse Fernão
Rodrigues dispõe de uma armada para controlar a navegação do
Kuanza?
   O meu dono olhou para o major, enquanto bebia um trago e
preparava a resposta. Pelo vistos, o objectivo do Croesen ao
procurar a nossa mesa era o meu dono. Apenas conversar com ele,
fazer boa muxima? Vivaço demais para ser só isso.
   – Não se pode falar de armada. Tem alguns barcos, patachos
suponho, que são veleiros pequenos e portanto bons para subir e
descer o rio. Barcos muito grandes não são muito utilizados, não são
práticos para o Kuanza.
   – Mas são barcos com canhões e soldados, não?
   – Suponho que sim.
   – Não sabia que o senhor secretário se passou a interessar tanto
pelos assuntos militares – cortou o major.
   Gerrit Tack tinha sido o mais frio possível, com a clara intenção de
vir em socorro do meu dono, muito pouco à vontade a dar as
informações. Também era uma ferroada mais subtil nas pretensões
dos directores se meterem nas questões que formalmente apenas
diziam respeito aos soldados flamengos.
   – Todos temos que nos interessar, não? – se defendeu Croesen. –
No fundo estamos numa guerra, todos temos de ser um pouco
militares. Até somos, uns mais outros menos. E estas informações
interessam também o comércio. Quem sabe não temos de fazer
negócios através do Kuanza... Por terra por enquanto está difícil, os
portugueses dominam todo o sertão e não parecem dispostos a
deixar-nos passar para os reinos do interior.
   Os outros não pegaram na discussão, como o fariam se o
interlocutor fosse outro, pois qual é o militar que evita uma boa
conversa sobre estratégia? Van Dort chamou a atenção para a fase
do jogo, pelos vistos a crucial, todos se concentraram de novo, de
caras amarradas. Baltazar se mexia um pouco na cadeira, tendo já
percebido que o Croesen viera por causa dele e sem perceber o que



queria exactamente. Informações apenas? Até poderia dar, nem
havia como escapar. Agora estava com os holandeses, lhes diria tudo
o que quisessem saber sobre os portugueses. Mas não numa
bodega, onde toda a gente podia ficar a saber ele era um
informador. As notícias correm longe e Baltazar aprendera a ser
muito prudente. Só que o secretário tinha vindo com um objectivo e
não o largava.
   – Diga-me ainda uma coisa, senhor Van Dum. Fala-se muito do
ouro e da prata que o governador carregou com ele, quando fugiu
de Luanda. E no ouro e prata das igrejas, as quais foram esvaziadas
por esses sacrílegos papistas. Você foi com eles, deve ter visto muita
coisa, mesmo sem querer. Sabe se de facto era muito ouro e muita
prata?
   Os militares também olharam para o meu dono, aguardando a
resposta. Quem não se interessa por notícias de ouro e prata? São
palavras que fazem os olhos dos brancos brilhar e as bocas se
humedecerem, já notei há muito. Lembro, o meu rei, que é a rainha
Jinga, sempre dizia, era eu muito pequeno mas já percebendo
algumas coisas, os brancos têm muita fome de ouro e de prata,
chegam a um sítio e perguntam logo, não por comida, mas por ouro.
Um dia vou obrigar um a comer isso em grande quantidade. Para ver
se fica mais feliz. Ou se come até morrer.
   – Não posso informar. Todas as mercadorias iam em sacos, por
isso não posso relatar o que havia lá dentro. Se dizia, sim, que o
governador tinha muita prata, mas podem ser apenas boatos. Sobre
as igrejas... é certo que tinham muitos objectos, em prata
particularmente. E os padres carregaram com eles. Mas também não
sei se será uma grande fortuna. Muitas vezes esses objectos
religiosos levam apenas um banho de ouro ou prata para brilharem
por fora, mas o essencial é de um metal sem valor.
   – Sacrilégios! A verdadeira religião não aceita esses ídolos do
demónio, esse luxo e ostentação das igrejas papistas. Seria uma
medida muito santa apanhar esses objectos todos e fundi-los. A
prata e o ouro devem servir para outros fins, não para decorar
lugares de culto. O incorruptível Calvino ensinou isso.



   Conhecia mal o secretário antes, só o tinha visto umas vezes e
nunca ouvido a sua voz. Afinal tinha a linguagem do predikant. Os
militares olhavam agora para ele, de bocas literalmente abertas. O
capitão Savigny foi o primeiro a reagir.
   – Está a pensar atacar os portugueses para lhes apanhar a prata?
   Croesen quase saltou do banco. Era uma pessoa grande e com voz
forte. Mas desta vez se esganiçou todo.
   – Eu não disse nada disso. Apenas estava a reflectir uma verdade
da nossa verdadeira religião e que a sua, capitão Savigny, lamento
dizer-lhe... Era um acto de amor a Deus despojá-los desses objectos
de pecado. Eu sei que os padres deles queimam os ídolos que
encontram nas mãos dos nativos, porque esses ídolos pagãos são
objectos do Mal. Muito bem. Mas têm o mesmo tipo de objectos, de
ídolos infectos, só que nem todos são de madeira, muitos são de
ouro e prata. Para eles, esses ídolos já são sagrados. Pois mereciam
também ser queimados. Era só isso que estava a dizer, não me
compreendam mal, meus senhores.
   O secretário bebeu o copo de vinho, limpou a boca com as costas
da mão, muito nervoso ainda, apesar do discurso. Os militares
olharam uns para os outros mas não comentaram. O meu dono é
que se sentiu na obrigação de falar.
   – Como disse há bocado, não sei se são grandes fortunas. Esta
terra é pobre, os ricos são relativamente pobres e a igreja também.
Se o governador tem muitas riquezas, o que não sei, provavelmente
não as tem aqui, mas sim em Portugal. A riqueza aqui são os
escravos. Quando as pessoas ganham muito dinheiro, voltam para
Portugal ou vão para o Brasil. Os que podem, os homens livres, pois
a maior parte foram deportados e daqui não podem sair. Se a
população não tem muitos metais preciosos, como vai a Igreja ter?
   – O que o amigo está a querer dizer é que mais uma vez a
Companhia ia ficar a perder se fizesse uma expedição só para
conquistar esse ouro e essa prata, não? – perguntou o major com
um sorriso.
   – Não sei se valia a pena – concordou Baltazar.
   – Neste momento nem podia, senão com grossos riscos – disse o
major. – Mais de metade dos soldados estão na cama com as febres.



E os outros estão em fase de recuperação. Sem falar já nos que
morreram. Militarmente não podemos com uma gata pelo rabo.
   O secretário não disse nada. E os jogadores mergulharam de novo
no mutismo, propício aos melhores lances de cartas. E eu fui
pensando nessa estória do ouro do governador, conversa que nos
acompanha desde a saída de Luanda. Pois se contava no recuo para
o Bengo que duas carroças iam carregadas de ouro e prata do
governador Pedro César de Menezes, o qual se fechou no forte de
Santa Cruz quando se apercebeu que as tropas que corriam à toa
pelo cimo das barrocas tinham desconseguido de evitar o
desembarque dos mafulos entre Cassondama e o Forte do Penedo.
Já depois do nosso regresso a Luanda soube numa confidência do
major Gerrit Tack que os mafulos tiveram a sorte de aprisionar uma
caravela que vinha de S. Tomé e cujo dono, o Faísca, depois de
algumas chapadas, resolveu salvar a vida e ajudar os invasores. E
lhes deu as posições habituais dos portugueses e um mujimbo que
seria decisivo. Que se tentassem atacar directamente o Forte do
Morro ficariam com os barcos em riscos de encalharem nos baixios e
à mercê dos canhões que aí se encontravam e no forte de baixo, o
da Senhora da Guia. Mas que as peças de Cassondama e do Penedo,
este numa ilhota, não tinham alcance para evitar um desembarque
sem perdas, se feito exactamente no meio deles. O tenentecoronel e
quase todos os oficiais superiores perceberam logo que essa era a
chave do sucesso, com excepção do major Philips Andries que era
adepto dos ataques frontais. Por isso surpreenderam o governador
que confiava na inexpugnabilidade do Morro de S. Paulo. Foi então
que ele se meteu no forte de Santa Cruz, que ficava no caminho dos
mafulos que desembarcaram entre as fortalezas indicadas. Ali perto
de Santa Cruz, na casa dum morador antigo chamado António de
Abreu de Lima, se reuniu o bispo D. Francisco do Soveral, os
moradores principais e alguns capitães, um dos quais primo do
governador, que tinha vindo a correr do Forte de Santa Cruz. E este
primo do governador dizia era preciso fazer qualquer coisa, o primo
se fechara no Forte e dizia dali sairia só morto, pois se perdesse a
cidade estava desonrado para toda a vida, mas que eles o deviam
convencer que pouco adiantava resistir, a cidade estava mesmo



condenada com aquele inesperado ataque por terra, pois a força
deles estava nos canhões, todos apontados para a baía e sem
serventia para um ataque terrestre. Tão bem defendeu este primo a
sua bandeira, que o bispo e os outros homens importantes se
comoveram com a coragem do governador, mas a consideraram
despropositada e por isso foram em delegação ao forte para
conferenciar. O governador ouviu as razões deles, sobretudo a que
dizia ser melhor retirarem para o interior e se defenderem lá à
espera de reforços que não faltariam, pois o rei de Portugal
acarinhava aquela cidade como a menina dos seus olhos, o que
parecia grande invenção pois o rei provavelmente nunca tinha
ouvido falar de semelhante cidade, tão ocupado andava em
defender a fronteira portuguesa das investidas espanholas, raivosos
pela declaração de independência portuguesa, mas foi argumento
que fez brotar lágrimas nos olhos do governador, uma alma sensível,
conta quem viu, não eu que estava nesse momento com o meu
dono e família e demais escravaria, em desespero, perto do
Convento dos Franciscanos. Veio de novo o bispo à carga, dizendo
que se combatessem na cidade seriam não só derrotados como
dizimados, o que impossibilitaria uma recuperação futura, grande
perda para o império e que implicaria uma justa sanção para o
governador. O governador suspirou muito, gritou com a mão no
peito que a sua honra estava em jogo, que nunca faria tal retirada
pois era da têmpera dos Alvares Pereira e Albuquerques, os heróis
que faziam a Pátria portuguesa ser temida no mundo inteiro, a
menos, a menos que todos assinassem um papel a dizer que o
tinham instado ao recuo, o que todos concordaram e assinaram.
Vendo-se com o papel na mão, o governador correu para casa do
dito Abreu de Lima e daí deu ordem imediata a todas as guarnições
para abandonarem as posições defensivas e se concentrarem na
parte alta da cidade. Foi então que um morador ouviu o primo dizer
em voz baixa ao governador, fiz tudo como vós mandastes, ao que o
governador agradeceu, vos devo não só a vida como os cabedais. E
este morador durante o recuo contou ao meu dono e a outros que
afinal o governador é que tinha arquitectado a retirada sem
combate, mas como ficaria mal visto se o fizesse de frente, teria



mandado o primo sugerir a ideia de caxexe ao bispo e aos outros.
Muitos não acreditaram, pois quem lançou o mujimbo era dado a
algumas fantasias, como disse o meu dono. Mas alguns acreditaram,
sobretudo o grande capitão António Abreu de Miranda, que ficou
furioso com a cobardia do governador e sobretudo por causa dos
prejuízos que o comportamento dúbio do chefe da colónia provocava
nos comerciantes. Com efeito estes, na véspera, já desconfiados da
capacidade ou da vontade de resistência dos militares portugueses,
ao verem tantos barcos holandeses na baía, quiseram começar a
arrumar as mercadorias para as porem a salvo fora de Luanda,
porém o governador ameaçou com a pena de morte quem o fizesse,
pois isso minava a moral dos soldados e moradores, porque ali todos
defenderiam a cidade ou todos morreriam, e começariam já a
morrer os que quisessem retirar as riquezas, numa atitude
antipatriótica de descrença no valor quase divino das tropas
portuguesas, comparadas por ele aos troianos que dez anos
resistiram aos gregos. O governador afinal nem ripostou ao ataque e
só tiveram uma parte da noite para arrumar as mercadorias e as
retirar da cidade, no meio da debandada dos escravos que já tinham
prometido à rainha Jinga e ao rei do Kongo que desertariam mal um
exército atacasse a cidade. Se perderam muitas riquezas, todas
caídas nas mãos daqueles anti-Cristos calvinistas. Às duas da manhã
fugiu o governador por trás do Convento dos Franciscanos a
caminho do Bengo, e os restantes moradores o seguiram, deixando
a cidade nas mãos dos flamengos. António Abreu de Miranda
começou a conspirar contra Pedro César de Menezes, culpado
daquela perda e também da maior parte dos seus escravos, um
grande lote pronto para seguir para o Rio de Janeiro e que com o
ataque se desvaneceu na paisagem. Berrava o Miranda que, se o
governador não tinha tomates para lutar, porquê não deixou ir
retirando com calma as riquezas, se ainda tínhamos dois dias? Só
queria saber das suas pratas, as quais foram arrumadas nas
carroças mal apareceram os primeiros barcos flamengos. Mas os
outros moradores, ou não tinham a coragem do Miranda, ou não
acreditavam totalmente no mujimbo, ou preferiam não arranjar
confusões. O certo é que esses rumores contra o governador e as



críticas à muita riqueza que em dois anos de governo tinha
acumulado não se propagavam abertamente, pelo menos nas
conversas. E vi alguns a defender energicamente o governador,
como por exemplo o jovem soldado António de Oliveira Cadornega,
que tinha chegado a Luanda no mesmo barco de Pedro César e que
era conhecido pelo «segundo Camões», por andar sempre com um
caderninho a tomar notas, talvez a fazer poemas. Este soldado
chegou a dizer ao Miranda que o respeitava por ser muito mais
velho, senão o desafiaria para em duelo provar as suas razões.
Conheço bem esta estória pois na época o jovem Cadornega andava
a arrastar a asa atrás da bela Matilde Van Dum, a qual não estava
nada interessada nele, mas sim num belo jesuíta já um pouco
entrado em idade embora ainda vigoroso. Por moderação de outros
mais velhos, o desafio do jovem e impetuoso soldado acabou com
um pedido de desculpas ao capitão António Abreu de Miranda, na
margem do rio Bengo, onde estávamos acampados. Foi também aí
que o meu dono soube, não sei se através do Miranda se do próprio,
das reservas postas pelo comandante do Forte de Santa Cruz, Matias
Teles Barreto, à ordem verbal dada pelo governador para abandonar
aquela posição. E de como o tio, sacerdote que foi o primeiro branco
a nascer em Angola, lhe aconselhou a só aceitar ordem de recuo por
escrito, pois nestas coisas já se sabe, segue-se a ordem verbal
porque se confia, não fica nada escrito, mais tarde muda o vento e
um tipo é acusado de traidor, de desertor, etc. Frei João de Angola,
segundo o meu dono, não devia ter a melhor opinião sobre a palavra
do Pedro César de Menezes, nosso governador. Nisso se juntaria ao
António Abreu de Miranda, eram grandes compinchas, aliás.
E agora vinha o secretário Croesen falar sobre a prata do
governador. Que ele levava as duas carroças cheias de sacos, para
além do que os escravos carregavam de roupas e mobílias, isso eu
vi, ninguém me contou. Mas tanto podia ser prata como comida ou
munições. Mas nos rostos dos mafulos era evidente, a conversa
sobre a prata fazia esquecer um pouco o jogo. Embora se
empenhassem em silêncio, os pensamentos estavam mais na prata
que nas cartas. Excepto o meu dono que sabia nunca podia chegar a
ela, mas mesmo assim estava distraído das cartas, fazendo erros



atrás de erros, pois se perguntava o que lhe queria o secretário e se
ainda haveria mais interrogatório. Uma coisa também o preocupava:
que os seus amigos portugueses não se sentissem traídos. Não, não
tinha falado de mais, dadas as circunstâncias. Até minimizara o
tesouro da Igreja que ele sabia ser enorme, pois o bispo e os padres
não gastavam dinheiro nenhum dos dízimos e das ofertas dos ricos,
os salários e despesas eram pagos pela Coroa, o que lhes permitia
trocar todos os lucros por ouro e prata, vindos certamente da
América. Apesar de a terra ser pobre, como dissera Baltazar, a Igreja
nunca o seria nem por sombras, tinha gestores competentíssimos.
   – Diga-me uma última coisa, senhor Van Dum. É mesmo verdade
que os portugueses faziam aqui todos os pagamentos e negócios em
moeda local? Todos me dizem que sim, mas custa-me a acreditar.
   – As moedas europeias não eram usadas aqui. Só os libongos, que
são esses lencinhos feitos de entrançado de palmeira e os zimbos,
que certamente já conhece. Por vezes o sal. Estão a pensar
introduzir aqui as moedas holandesas?
   – Estamos a hesitar. Os meios de pagamento daqui não são nada
práticos, precisa-se de sacos e mais sacos para uma compra vulgar.
Mas introduzir os florins também tem inconvenientes. Aguardamos
instruções. Os directores aconselham a manter o mesmo sistema
dos portugueses, mas eu francamente não sei.
   – Ainda não me pagaram soldo nenhum – disse Van Dort. – Não
gostaria nada de receber em moeda daqui.
   – Provavelmente é o que vai acontecer – disse Croesen. – De
qualquer modo o soldo é para gastar aqui. Ou não é?
   – O senhor mesmo disse, não é prático.
   – Ora, para as pequenas despesas serve muito bem, acho eu –
disse o meu dono. – Se for para grandes compras, geralmente faz-se
acerto de contas, o que evita grandes quantidades de dinheiro a
irem de um lado para o outro.
   Ainda continuaram a discutir esse assunto, mas distraí-me, pois
não entendia nada, nunca na minha vida tinha tocado num dinheiro
qualquer, nem libongo, nem cruzado, nem real, nem zimbo. Onde já
se viu escravo com dinheiro, mesmo uma soma insignificante? Só
sabia que era um belo espectáculo ver na Ilha os súbditos do rei do



Kongo a mergulhar nas águas para recolherem a moeda do reino, o
jimbo ou zimbo. Homens, mulheres e crianças mergulhavam e
apanhavam as conchinhas às mãozadas. Com os zimbos enchiam
sacos controlados pelo governador congolês, Dom Agostinho Corte
Real. Se o continente pertencia aos reis do Ndongo, descendentes
de Ngola Kiluanje, a Ilha pertencia ao rei do Kongo por causa dos
zimbos. E o grande senhor da ilha era Dom Agostinho Corte Real,
que não dependia dos portugueses e que agora tinha estabelecido
uma aliança com os mafulos. Os portugueses respeitaram o domínio
congolês sobre a ilha, mas começaram a apanhar zimbos em
Benguela e a comprar peças no Kongo com essas moedas colhidas
mais a sul, o que irritava fortemente o rei do Kongo. Essas razões
financeiras eu não percebia muito bem, sou muito mau de contas,
mas que os zimbos de Benguela constituíam uma das causas mais
importantes das más relações do rei do Kongo com os portugueses,
lá isso era conhecido. Essa prática enfraquecia a moeda do reino,
dizia o meu dono, mas nunca entendi porquê.
   O secretário Croesen se deu por satisfeito com as informações.
Também o jarro de vinho estava vazio e ele não mandou vir outro,
atento a poupar nas despesas. Se despediu, tinha gostado muito de
saber o meu dono sem problemas e boas noites meus senhores,
desandou. As línguas se soltaram imediatamente na mesa, mal o
viram pelas costas.
   – Mas que queria este estupor? – disse o major.
   – Sacar informações, é evidente – disse Savigny.
   – Para uso do Moortamer ou para uso pessoal? – disse o major.
   – Agora é que o meu major acertou no ponto – disse Pieter Van
Dort. – Se as questões de carácter financeiro e militar até podem ser
para uso da Companhia... também só agora é que se lembraram de
que aqui o nosso amigo Baltazar é um bom poço de informações
sobre como viviam e faziam os portugueses antes de nós? Nesse
caso não foi o Moortamer a se lembrar, ele está derreado com as
febres. Pode ter sido o Nieulant que teve a ideia hoje por causa do
caso dos escravos...
   – E as perguntas sobre o ouro e a prata? – perguntou Savigny.



   – É isso, é isso – disse Van Dort. – Raios me partam se aquilo não
era apenas curiosidade de interesse pessoal. E reparem, foram as
perguntas do meio. As outras todas eram para disfarçar.
   – Só espero que não estejam a pensar num ataque – disse o
major. – Por Deus, não neste momento. Com as tropas
enfraquecidas como estão, só corríamos para um desastre. Os
portugueses estão a reunir a guerra preta deles, que estava
dispersa. E são muitos milhares. Dão-nos cá uma porrada...
   Os dois capitães aprovaram com as cabeças. O meu dono sabia
era verdade, fora ele a passar as informações ao amigo major.
Quando saímos do Bengo para regressar a Luanda, o governador
tinha convocado para Massangano todos os exércitos de sobas
amigos, para constituir uma guerra preta. Pretensamente era para
castigar alguns sobas que, encorajados com a derrota portuguesa
em Luanda, se tinham rebelado contra o jugo dos colonos. E
também convocara alguns chefes jagas, os terríveis guerreiros cujo
nome fazia tremer todos. Mesmo Jinga, que diziam ser aparentada a
eles, respeitava o seu poderio. Os portugueses tratavam sempre os
jagas por canibais, mas quando estavam aflitos pediam o auxílio de
alguns dos seus sobas, particularmente do mais fiel, Kabuku ka
Ndonga, talvez mesmo o único fiel, pois os outros umas vezes
estavam de um lado, outras passavam para o inimigo, qualquer que
este fosse. De facto, os jagas seguiam a sua própria política, que era
irem avançando os seus exércitos, ocuparem territórios, matarem os
homens, ficarem com as mulheres e educarem as crianças no seu
sistema militar, deixarem uma chefia no território e irem mais para a
frente. Assim dominaram o Kassanje, a Matamba, o Libolo e toda a
margem sul do Kuanza até Benguela. Pelo menos. Mas não eram
reinos unificados, apenas chefias independentes e com muitas
makas entre elas. Jinga sempre aproveitou isso. Também os
portugueses. Os mafulos ainda estavam muito verdes nestas
questões da terra e por isso tinham urgência em fazer aliança com o
rei do Kongo e com Jinga. Se o conseguissem, os portugueses
tinham os dias contados, a menos que aparecessem reforços
importantes. Os flamengos já tinham mandado uma embaixada ao
Kongo negociar um acordo. Ainda não tinham contactado Jinga, ao



que me parecia, pois os portugueses lhes cortavam os caminhos.
Tinham urgência. Ainda por cima estando paralisados pelo
paludismo, como não se cansava de repetir o major.
   – Concordo consigo, meu major – disse Savigny. – Do que me
apercebi até hoje, a estratégia definida pelo conde de Nassau era de
nos apoderarmos da costa de Angola, para chegarmos ao comércio
dos escravos, o que já está feito. Deixemos os portugueses no mato,
com as feras e as populações hostis. Toda a gente sabe que não são
nada queridos, pelos muitos desmandos que praticam. Os negros
vão acabar por dar cabo deles, pois sem a costa também não vão
receber socorros nem munições. E só ir aguentando o que
conquistámos e eles ou se rendem e vêm trabalhar para a
Companhia ou desaparecem. É tão claro!
   – Pelos vistos, não é assim tão claro para os directores – disse o
major. – Ou para o seu secretário. Ou então são mesmo ambições
pessoais do Croesen.
   – Vendo bem, as outras perguntas também tinham razão de ser, a
Companhia devia ter as informações – disse Van Dort. – Mas vindas
desse lacaio do Moortamer é realmente de desconfiar. Pode estar a
fazer um plano para roubar o tesouro, pode estar a pensar em
envenenar-nos, pode estar a pensar em roubar um arcanjo do céu, o
filho de uma grande puta.
   – E se terminássemos isto? – propôs o major. – Já se vai fazendo
tarde e a barriga está a pedir comida. E a vinda desse tipo estragou-
me o prazer.
   Atiraram as cartas ao mesmo tempo para cima da mesa e se
levantaram. Eu também. Ainda nem tinham pago e já a mesa estava
ocupada por um bando de soldados franceses, a falarem muito alto.
O meu dono saiu com os amigos e mijaram todos contra as árvores.
Eu também aproveitei, claro. Se despediram no escuro, os mafulos
avançaram para a cidade alta e nós fomos no nosso caminho de
muceque rumo ao Kinaxixi. A noite estava clara, a Lua estava quase
cheia e não havia nuvens. Mas mesmo se estivesse escuro, o meu
dono não se enganava no caminho. Lá em baixo se viam as luzes
dos barcos a tremularem na baía. De resto era escuridão e silêncio.
Apertei com força o punho da catana que levava à cinta, me cheguei



mais ao meu dono. Ele era teimoso, andava sem armas. E no
Kinaxixi era frequente aparecerem leões e onças, para beberem
água na lagoa e para caçarem os antílopes que lá iam beber.
Preferiam carne de palanca ou impala, que é muito melhor carne,
mas se apanhassem um homem também não desdenhavam.
Sobretudo depois de terem provado. E ainda no mês passado um
flamengo tinha sido esfacelado. Mas o meu dono, aquecido pela
bebida, pouco ligava. E nem ao menos uma pistola ou um sabre
levava, o imprudente.
   Passámos pela lagoa. Sempre desassossegado, não só por causa
dos leões, mas porque havia espíritos seculares em cima das árvores
e porque nas águas, apesar de escassas, corriam imprevisíveis
kiandas, me contentei a olhar de lado e a colar-me ao meu dono,
todo animado por ter safado a cabeça, a cantarolar marchas
militares da sua terra. Claro que à superfície da lagoa havia luzes e
fosforescências estranhas, e as hastes finas dos papiros se
inclinavam em posições anormais, como sopradas por ventos
fantasmagóricos, mas preferi não reparar e me concentrar no pouco
cami nho que faltava até à sanzala. A minha mãe tinha ensinado a
não olhar para o que temia, o que fazia muitas vezes esses perigos
me ignorarem. Quase todas as noites passava pela lagoa, pois quase
todas as tardes o meu dono ia jogar às cartas com os amigos. E via
sempre os mesmos estranhos fenómenos e tinha os mesmos medos.
Mas não dava para habituar, estava dentro de mim temer os
irrequietos espíritos das lagoas, pouco impressionáveis por rezas
católicas.



CAPÍTULO SEGUNDO

(Maio de 1643) 

 
«No domingo 17, do mesmo Mayo, e quatro dias depois da chegada
do navio, derão de madrugada no nosso Arrayal 300 olandeses,
repartidos em seis companhias, armados de mosquetes e
crauinas...»
 
Anónimo, in Monumenta Missionária Africana, vol. IX, p. 47,
Agência-Geral do Ultramar, Lisboa, 1960
 
 

Matilde Van Dum bocejava, deitada numa rede, na varanda das
traseiras. Tinha um encontro secreto com um oficial francês, mas
ainda era muito cedo para escapar sorrateiramente da sanzala. O pai
estava a falar com Nicolau, no quintal. Nicolau tinha voltado do
interior com poucos escravos. Como das vezes anteriores, aliás.
Além das barreiras ao trânsito entre os europeus, também os
portugueses estavam em constantes acções militares contra os
sobas do mato e o clima de insegurança não era propício ao
comércio das peças. Já o secretário Croesen se tinha queixado a
Baltazar que tinham nele depositado muitas esperanças, mas afinal
pouco conseguia. Não posso fazer milagres, tinha respondido o meu
dono, só havendo paz entre vocês e os portugueses é que se pode
reactivar a sério o tráfico. Ou que um vença e expulse o outro, de
modo a acabar com esta estória de dois exércitos no terreno. Agora
estavam a preparar mais uma caravana, mas sem grandes
esperanças. Baltazar tinha de vender as peças à Companhia, pelo
preço que esta fixava, pois havia monopólio em todo o comércio.



Além de ser pouca quantidade de escravos, o preço era inferior ao
da época dos portugueses, o que trazia lucros pequenos. De
qualquer modo era melhor do que nada. A Companhia por vezes
conseguia outras peças, mas em quantidades ridículas. Os mafulos
de facto não estavam com muita sorte e os plantadores do Brasil
protestavam, sem escravos não podiam cultivar o açúcar, o ouro
branco. Mas Matilde pouco se importava com isso, esperava
impacientemente a hora do encontro amoroso.
   Eu não ouvia apenas as conversas do meu dono, também tinha
curiosidade para o resto. E captara as interessantíssimas confissões
de Matilde a Catarina, na véspera. A irmã mais velha aconselhava,
não faças isso, o pai vai saber que te encontras com o francês e vai
ser uma confusão, porquê não vem ele cá a casa pedir a tua mão?
Tudo deve ser feito conforme a lei. Matilde ria e dizia assim é que é
bom, tem de haver segredo para se ter prazer, como da primeira vez
lá no Bengo. E contou a estória, para mim desconhecida, dos seus
amores do ano anterior com um padre jesuíta, muito bem
apessoado embora já entrado de anos, que connosco fugira de
Luanda. Bem notei que Matilde lhe fazia uns sorrisos e lhe deitava
uns olhares que não eram próprios de uma donzela para um padre,
ignorando completamente o fogoso e apaixonado soldado Oliveira
Cadornega, que tinha veia de escritor e lhe fazia poemas inflamados.
   O padre ficou hospedado na quinta dos Jesuítas no Bengo, cuja
capela acabava por ser o centro de encontro dos refugiados da
cidade que se encontravam espalhados pelos demais arimos e
arraiais ao longo do rio. Matilde tinha convencido o padre a lhe
mostrar todas as instalações e os campos dos Jesuítas. Ele também
estava interessado nela, quem não estava, aquela mulata
redondinha de carnes e de malandros olhos azuis era apetecida por
todos os homens da cidade. Por isso perdeu uma manhã a percorrer
com ela todas as dependências, os chiqueiros com os porcos, os
galinheiros, as hortas perto do rio, até as lavras de mandioca, de
onde saía a chamada farinha de guerra. Já cansados de tanto andar,
se sentaram num tronco caído.



   – Eu não vejo as coisas como vocês, religiosos – atirou ela,
provocadora. – Nem tudo é mau, nem tudo tem pecado. A vida tem
muitas coisas boas e bonitas, que nos dão prazer, sem pecarmos.
   – O demónio esconde-se bem, não é fácil sabermos que ele está
por trás do que acontece – disse o padre. – Por vezes uma coisa
parece inocente, afinal está Satanás por trás, é um grande pecado
que se oculta sob as aparências mais recomendáveis. O rei das
trevas nunca avisa, ataca desprevenidamente e leva-nos a pecar
contra o Pai, o Filho e o Espírito Santo. Temos de viver numa
atenção permanente, adormecer a guarda é ser derrotado, por isso
as maiores tentações surgem à noite, a escuridão é propícia ao seu
rei, o das trevas.
   – É pecado ter visões, adivinhar o que vai acontecer? Porque eu
muitas vezes adivinho. Não faço de propósito, só que vejo as coisas
com tal clareza que fico com a certeza, isto vai acontecer.
   – E acontece?
   – Sim, quase sempre. São artes do demónio?
   O padre coçou a cabeça e hesitou. Olhou para ela mais a sério. A
conversa estava a caminhar para assuntos de bruxaria, o que não
lhe agradava nada. O Santo Ofício era inflexível, feiticeiros acabavam
sempre na fogueira. O chefe principal da Inquisição estava ali no
Bengo, sempre pronto a espiar uma heresia ou uma tendência
satânica. Ainda mais atento agora, com a crise aberta pela ocupação
dos hereges, ali a dois passos. O padre tinha trazido a moça a
passear com outras intenções certamente mais ligeiras e bem mais
agradáveis. Imagino eu.
   – É preciso estudar caso a caso. Eu não sou especialista dessas
coisas. Há uns sacerdotes que sabem como lidar com o demónio em
todas as ocasiões, não eu. Mas é bom não falares muito desse teu
dom, minha filha, pode tornar-se perigoso. E particularmente neste
arimo do Bengo.
   Matilde não deve ter entendido o aviso e resolveu revelar o que
tinha escondido de toda a gente. Foi um impulso gerado pela
conversa, pela companhia interessada do padre? Podia ser apenas
para o chocar, lhe despertar mais interesse, as mulheres têm



manhas que nos tolhem, embora eu ache que Catarina não tem
manhas, é pura como a água da montanha Tala Mungongo.
   – Olhe, vou confessar uma coisa. Sei que os flamengos vão ficar
aqui sete anos. Desde o dia da chegada ao da partida vão passar
exactos sete anos. Vi no dia em que chegaram. Vejo isso
constantemente escrito no céu.
   – Vês? Escrito? Escrito no céu?
   – Gravado a fogo no céu.
   O sacerdote se benzeu, provavelmente recordado que as tábuas
de Moisés com os Dez Mandamentos foram gravadas com o fogo
divino. E ficou em silêncio, olhando para o horizonte. O rio corria
com muito pouca água e fazia um leve rumor. Do outro lado veio
beber um antílope, mas se assustou quando os viu e deu meia volta.
No ar havia um vento que não soprava, parecia estar lá por cima
deles, um vento parado. Um vento divino, como a sarça de Moisés,
se perguntava o jesuíta.
   – Tens a certeza que vai acontecer?
   – Absoluta. Nunca tive uma visão tão forte. Por vezes as coisas
não acontecem como imagino, mas é porque não as tinha de facto
visto nitidamente. Mas quando as vejo nítidas nunca falha. E desta
vez então, é tão claro que até me faz piscar os olhos, a frase
gravada a fogo queima-me. Juro!
   O padre voltou a se benzer, cada vez mais nervoso.
   – Não jures, que é pecado.
   – E ter estas visões também é pecado?
   – Será pecado se é o demónio que as provoca. Se é Deus...
   – Como saber?
   Geralmente só a Inquisição decide o que é de Deus e o que é do
demónio, pensou o padre, mas sem coragem de o dizer, pois não
queria assustar uma ovelhinha tão pura e de lã tão macia. E a
ingenuidade da moça comovia-o ao mais alto ponto, sobretudo
expressa por uma comichão misturada de angústia que ia crescendo
na barriga. Não podia portanto amedrontá-la.
   – Muitos santos tiveram visões – disse ele, docemente. – Essas
foram certamente mensagens de Deus.



   – Por eles serem santos? Então e esta mensagem que recebi? Eu,
que não sou santa... Pode ter sido o demónio?
   – Certamente que não. Se fosse o demónio diria que os flamengos
nos iam converter à suja crença deles e não que vão embora. A que
recebeste é uma boa mensagem, só pode vir de Deus.
   – Ser dominado sete anos é uma boa mensagem, padre? Pensei
que não fosse. Não acha que devo pedir de qualquer modo a
absolvição?
   – Não creio, não cometeste pecado. Mas não contes a mais
ninguém, nunca se sabe como isso pode ser interpretado.
   Matilde, segundo contou à irmã, mudou então a postura. Até aí
estava em atitude de humildade e alguma preocupação. Devia ser
ele a tomar a iniciativa, era muito mais velho e sobretudo era
homem. Mas tímido de mais. Soltei-me, disse ela, atirei tudo para o
ar, nem queria saber o que ele podia pensar, era uma força interior,
um grito impossível de calar, um fogo, uma sarça ardente que não
dava para apagar.
   – Me absolva, padre, me absolva.
   Matilde se levantou e encostou às pernas dele, olhando-o nos
olhos. O padre estava encurralado pelo tronco, não podia recuar.
Matilde se chegou mais, me absolva, padre, me absolva. O jesuíta
balbuciou o começo de uma oração com os lábios entreabertos,
meteu uma mão por baixo dos saiotes dela, sentiu o calor, revolveu
os olhos. Ela o puxou e caíram abraçados no chão. E o padre
absolveu-a no capim, nas palavras dela, misturadas com risinhos.
   Só depois de ouvir Matilde contar os seus amores com o padre
percebi de onde tinha vindo a profecia que ele fizera numa missa,
por essa altura. Que um anjo lhe segredara, sete anos de desgraça
se abaterão sobre esta terra e sete anos os mafulos vão dominar
Luanda, exactos sete anos. Poucos serão os moradores antigos que
voltarão a Luanda, só os seus filhos. Um anjo, dissera ele. Se referia
com certeza a Matilde. Então não há anjos para todos os gostos? No
momento não olhei para ela, como podia adivinhar o que passava?
Certamente estaria a sorrir embevecida na missa, a ver o seu
segredo transformado em profecia de anjo. Catarina resumiu tudo o
que eu pensava, quando disse o amor é bonito.



   Mas o meu dono é que não suspeitava nada dos encontros que a
filha tivera. Nem dos que ia ter mais logo. Aliás estava preocupado
com uns fardos de tecido que encomendara no ano passado em
Pernambuco e não havia meio de chegarem. Era a melhor moeda de
troca para arranjar escravos no interior, todo o sertão precisava de
panos e agora ainda mais, pois os barcos portugueses nunca mais
puderam vir e a Companhia, com as suas burocracias, entravava a
importação de mercadorias da Europa ou do Brasil. Discutia
exactamente esse assunto com Nicolau, que não podia partir sem os
panos, já não havia mais nada para trocar. Ele e Nicolau apontaram
então para baixo, em direcção à baía, onde entrava um veleiro muito
carregado, pode ser aquele que traz os tecidos. Baltazar partiu
repentinamente para a cidade sem avisar nem despedir. Tive de lhe
correr atrás, suspirando um fugaz adeus à bela Matilde, deitada
bocejante na rede da varanda, sonhando com os bigodes do oficial
francês que ia encontrar, a meio da tarde, nas sombras do Kinaxixi.
   O meu dono desceu a barroca a direito, sem procurar caminhos
menos íngremes. Para ir para a Baixa, esta era sem dúvida a rota
mais rápida, pois sem curvas. Mas nos arriscávamos a ficar cheios de
pó, pois para escorregar até lá abaixo tínhamos por vezes de apoiar
o rabo na terra vermelha. Ele não se importava, mulheres não lhe
faltavam em casa para lhe lavarem a roupa. Eu é que não tinha
quem me esfregasse a tanga. Mas eu não contava, ainda menos a
minha tanga suja. Descemos a barroca, passámos por trás do Forte
do Penedo, que os mafulos estavam a aumentar, aproveitando para
melhorar a ponte de madeira que o ligava à praia. Chegámos
ofegantes ao porto, sem necessidade nenhuma, pois a nau ainda
estava longe e demoraria muito a deitar a âncora e lançar o primeiro
escaler ao mar. Mas Baltazar era impaciente, quando se tratava de
negócios, e queria estar sempre antes. O porto se resumia a um
pequeno cais de madeira, onde encostavam os batéis que faziam o
transbordo dos navios, pois os baixios não permitiam que barcos
médios se aproximassem da praia. Baltazar não encontrou ninguém
conhecido, além do alfandegário da Companhia.
   – Vem de onde? – perguntou o meu dono, apontando para o
veleiro.



   O funcionário encolheu os ombros e nem se dignou responder.
Estava mais preocupado em mandar dois negros carregarem mesa e
cadeira para a sombra de uma mulemba, onde se instalaria com o
livro de registos.
   Como não havia mais nada a fazer, avançámos para a bodega do
Pinheiro, o tal judeu que veio o ano passado para aproveitar uma
das muitas lojas abandonadas perto do porto. O pai do Pinheiro
tinha tido problemas com a Inquisição em Évora, por ser cristão-
novo. Tinha usado todos os esforços para fazer esquecer a sua
ascendência, deixara mesmo de morar na judiaria de Évora e como
tinha algumas posses alugou casa perto da praça do Giraldo, a mais
importante da cidade. Os filhos e ele próprio eram baptizados e iam
à missa aos domingos. Dava todos os anos o que podia para a
Misericórdia, como faziam os Homens Bons. Apesar de todos os
esforços, alguém denunciou à Inquisição que na sua casa se
respeitava o Sabat e havia bruxarias. O Santo Ofício interrogou-o
uma vez, mas sem conclusões. Tanto bastou para que os vizinhos,
cristãos-velhos, lhe apedrejassem a casa e obrigassem a família a
fugir, antes que alguém fosse parar à fogueira. Passaram para
Lisboa, apanharam o primeiro barco para a Flandres, se instalaram
em Roterdão. Quando os holandeses tomaram Pernambuco, a
Companhia das Índias Ocidentais encorajou os judeus fugidos de
Portugal a mudarem para o Brasil, pois conheciam a língua e os
costumes e seriam úteis como intermediários. A família respondeu
ao chamamento, se instalou em Pernambuco.
   Depois Luanda foi tomada, o Pinheiro deixou os pais e irmãos em
Pernambuco, veio tentar a sorte aqui. E a bodega já era a mais
concorrida, não só do Bairro dos Coqueiros, mas também da cidade.
A da Dona Maria era muito fora de portas e servia quem habitava a
cidade alta, primeiro sítio onde se concentraram os mafulos. Mas um
ano e meio tinha passado desde a ocupação, as forças militares
foram dispersas pelas diferentes fortalezas e baluartes, os
marinheiros e raros comerciantes se iam instalando nos Coqueiros. E
da cidade alta se chegava directamente à bodega, descendo pela
Calçada dos Enforcados, um instante. O meu dono sempre se
encontrava com os amigos na bodega de Dona Maria para o jogo de



cartas do fim da tarde. E muita gente ia lá, continuando a haver
grandes algazarras. Mas menos do que antes, pois a bodega do
Pinheiro ficava mais central. E já se falava na reabertura de uma
outra, também perto do porto. Pouco a pouco, a cidade ia ganhando
vida. Mas muito lentamente, pois praticamente ainda não havia civis
e os militares não mandavam vir as famílias.
   Na bodega estava o major Gerrit Tack, de pé contra o balcão.
Ainda era de manhã, mas já não havia lugares sentados, como
sempre, aliás. O meu dono furou entre os corpos e se encostou ao
major. Eu fiquei a fazer de biombo, assim tinham algum ar para
respirar. O que vale é que era o tempo do cacimbo e ali perto do
mar estava mesmo um certo friozinho. Achava eu, pois Baltazar se
queixava na mesma do calor, qualquer que fosse a época do ano. E
de facto cheirava sempre a transpiração, aquele azedume, pior que
leite coalhado, que não largava o meu nariz.
   – Já por aqui, major?
   – Vim ver que novidades traz o barco, trazem sempre. E o amigo
também vem saber alguma coisa, pelos vistos.
   O major gritou para o Pinheiro, um copo para o senhor Van Dum e
rápido que ele correu muito, está sequioso.
   – Talvez cheguem os meus panos, se o barco vem de
Pernambuco. O meu filho está à espera dessa carga para poder
partir para o interior numa caravana. Sem panos, não há escravos.
   – Vem de Pernambuco, sim. Vi o nome, é o De Grote Gerrit. Ora,
ele saiu de cá no fim do ano passado para o Brasil. Não dava tempo
de vir de outro sítio. Anime-se, vêm aí os seus panos e poderá com
eles apanhar mais umas peças. A vida corre-lhe bem, tem muita
sorte, amigo Van Dum.
   Seria impressão minha ou havia amargura na voz do major? Não
que tivesse inveja da sorte do meu dono, longe disso. Mas como a
dizer, todos têm sorte menos eu. Ainda por causa da desfeita que
lhe fizeram no ano anterior? Já tinha passado tanto tempo, não
superou? Há gente que nunca supera um desgosto, tenho visto isso
muito nos brancos, ficam com uma coisa a lhes roer lá dentro, às
vezes toda a vida, quando com uma boa dança podiam esquecer
depressa e partir para o futuro.



   – Corre bem? Nem por isso. Veja, o tráfico está pelas ruas da
amargura com toda a instabilidade do interior. E a minha fazenda do
Bengo esteve um pouco abandonada estes tempos e não produziu
como devia. Ou melhor, produzir produzia, só que eram mais os
larápios que as maçarocas.
   Agora que foram assinadas as tréguas e as relações com os
portugueses melhoraram, tudo vai mudar.
   – Sim, agora há boas perspectivas. Falei algumas vezes com o
licenciado Guerreiro, disse-lhe, não é?
   – Eu também falei com ele. Pareceu-me pessoa séria.
   – E é. Sempre me disse que era de todo o interesse do
governador ter relações de boa vizinhança com a Companhia. E
fazer comércio. Que tinha de acabar a desconfiança mútua, que era
o que complicava.
   Nesse aspecto tinha havido algumas mudanças. No ano passado,
um dia chegou a notícia que a paz tinha sido ratificada quer pelo rei
de Portugal quer pelos Estados Gerais da Holanda. O secretário
Croesen foi levar a boa nova a Massangano. Recebido como um rei,
mataram um bezerro e tudo. Depois veio para Luanda o licenciado
Guerreiro, negociar um acordo sobre o relacionamento futuro das
duas comunidades. O director Nieulant, o único director da
Companhia na época, concordou que os portugueses se fixassem na
foz do Bengo, para daí poderem desenvolver as quintas que tinham
ao longo do rio. O governador e muitas famílias que tinham fugido
de Luanda saíram de Massangano e se fixaram no novo arraial, a
pouco mais de vinte quilómetros da cidade. E começaram a vir
negociar a Luanda, embora o fizessem praticamente só com a
Companhia, por causa do monopólio. Era pois frequente o meu dono
encontrar amigos portugueses nas ruas ou mesmo receber visitas de
antigos moradores na sanzala. Alguns diziam que o arraial do Gango
podia se transformar numa cidade, outros achavam era apenas uma
estadia provisória, que voltariam em breve para Luanda, assunto
principal da negociação. Mas havia uma sombra, segundo o meu
dono. No acordo, os portugueses tinham de comerciar os escravos
apenas com a Companhia, não os podiam mandar directamente para
o Brasil, como queriam. O que significava que os escravos só iam



para a Nova Holanda e nunca para o Brasil português. Este sufocava,
sem a fonte de energia. Não era um bom presságio, achava Baltazar.
   – Como vê, o amigo só tem de se felicitar – disse o major. – A vida
vai correr lindamente. E depois tem uma família estupenda, muitos
filhos e sãos. E lindas filhas. Digo isto sem maldade, repare bem,
como um pai que também sou.
   – Claro que entendo, major. E agradeço a simpatia.
   O meu dono também notou, havia qualquer amargura na voz do
major. E Baltazar era muito pouco observador, o que ele tinha a
menos tinha eu a mais, para compensar tudo o que ele tinha e eu
nada.
   – E a sua família, major? Não pensa mandá-la vir?
   – Nem por sombras. Sabe como é a vida de um militar. Hoje aqui,
amanhã ali. E o clima de Pernambuco é muito melhor que este. Não
me arrisco a chamar a mulher e os filhos para algum morrer de
febres. Um dia hei de partir também.
   – Está a pensar nisso?
   – Parece que aqui não tenho muito futuro.
   O major emborcou mais um copo de vinho. De facto, tinha eu a
certeza agora, ainda não superou a frustração. Foi assim. No ano
passado, lá para o fim, o tenente-coronel Henderson foi mandado de
volta ao Brasil. Ele já andava a pedir o regresso há muito, só viera
para conquistar a cida de, mas depois era mesmo necessário
recambiá-lo, na opinião dos responsáveis, pois as coisas se iam
azedando cada vez mais com o Moortamer. E decidiram despachar
também o Moortamer, ficou o Nieulant sozinho. O irónico da coisa é
que os dois adversários, que tanto se guerrearam em Luanda,
acabaram por embarcar no mesmo navio, nesse aspecto ninguém
ganhou. Devem ter dividido a coberta do barco com um risco, deste
lado fico eu, desse lado ficas tu. Mas então onde está a frustração
do major? É que não substituiu o tenente-coronel como comandante
das tropas. Foi o major Philips Andries o escolhido, aposto que por
intrigas do Moortamer, segredou na época o major. O Andries não
era um verdadeiro militar dos Estados Gerais da Holanda, era um
lacaio da Companhia, sempre a concordar com os directores, por
isso foi promovido, um cretino, um incompetente, como diria



François de Savigny. Desde então havia essa tristeza nos olhos do
major. Por vezes se queixava das medidas tomadas pelo Andries, ele
faria tudo ao contrário. Já tinham passado seis meses, caramba, e
ele não esquecera, ainda lamentava. Estes brancos...
   O major se encostou mais ao meu dono e segredou qualquer coisa
que não pude entender. Mas em seguida levantou mais a voz.
   – Podem não ser tão boas as perspectivas, portanto. A tal
desconfiança de que falou... O Hans Molt passa a vida a dizer que o
que fizeram em S. Tomé podem fazer aqui. Ele passou por lá, viu a
situação.
   Hans Molt tinha chegado no mês passado, para fazer dupla com
Nieulant no cargo de director. No caminho, passou por S. Tomé e
trouxe a notícia para Luanda. Os portugueses da ilha, que depois da
ocupação holandesa se tinham refugiado nas quintas e roças, se
tinham revoltado e ocupado a cidade, obrigando a guarnição
flamenga ao refúgio da fortaleza. E havia uma espécie de trégua, os
mafulos estavam cercados e os colonos dominavam a cidade, mas
nenhum atacava o outro. Até ver, dizia o Hans Molt, sujeito torto que
eu tive ocasião de conhecer quando chegou no barco, pois
estávamos no porto a ver se vinham as fazendas que o meu dono
nervosamente esperava. Não simpatizei com ele, devo confessar. Era
muito parecido com o predikant, desde o físico enfezado e os gestos
nervosos, à voz sempre com uns tons acima do normal, voz de
certezas. Encontrei-o mais três vezes na cidade, sempre numa
machila guardada por dez soldados, um verdadeiro exagero numa
terra tão tranquila. Mas cada um tem lá as suas razões para temer.
O director Nieulant, que nunca tive ocasião de ver, sempre
enfronhado sobre os papéis no antigo Colégio dos Jesuítas, como
dizem, saía com dois soldados e muitas vezes a pé. Palavras de
Baltazar, ouvidas de outros, pois ele nunca cruzou com o director em
nenhuma rua ou calçada, posso jurar. Mas esse Hans Molt é mesmo
muito armado, definiu Matilde, a bela.
   – Esse assunto de S. Tomé não ajuda muito as coisas aqui, lá isso
não – disse Van Dum. – Embora a situação seja provavelmente
diferente.



   O escaler que saíra do veleiro se aproximava da praia. Em breve
encostou no cais de madeira. Alguns clientes da bodega, que só
esperavam por isso, terminaram rapidamente o copo e caminharam
para o cais. Também o major e o meu dono. No escaler vinham
vários oficiais, que se distinguiam pelas fardas e os chapéus de abas
largas. O primeiro a saltar para o cais foi o adjunto do capitão do
navio, que logo foi conferenciar com o funcionário encarregado da
alfândega. Os oficiais reconheceram o major e cumprimentaram-no.
Ele aproveitou perguntar logo:
   – Há boas novidades do Brasil?
   – Péssimas. Houve uma revolta no Maranhão, os portugueses
mataram muitos dos nossos. E em Pernambuco também não está
nada bem. O inimigo recebeu reforços, de vez em quando queima
um engenho de açúcar, dos nossos, pois os engenhos dos
portugueses são sempre poupados. E estão a acumular forças nos
arraiais. E os nossos reforços não chegam, ou quando chegam, são
tão reduzidos que não servem sequer para tapar os buracos
causados pelas mortes.
   Queixas idênticas que se ouviam em Luanda e muito
provavelmente iguais às que se ouviriam em Massangano, entre os
portugueses. Mas o meu dono foi atrás do adjunto do capitão e
perdi o resto da conversa entre os militares, que me interessava ao
mais alto grau. Baltazar neste momento queria era saber das suas
fazendas. Esperou impacientemente a três metros da mesa que o
adjunto e o alfandegário acabassem de conferenciar, mas isso
implicava papéis e assinaturas e tivemos de ficar a torrar ao sol
durante muito tempo. Já o escaler regressava com mais gente,
quase todos militares, e uma chalupa que tinha saído do cais
também se aproximava, carregada unicamente de soldados.
Finalmente o meu dono percebeu que havia uma aberta na reunião
e avançou atrevidamente para o marinheiro.
   – Desculpe interromper mas preciso de uma informação. Pode
dizer-me se vem a bordo uma carga de tecidos em nome de Baltazar
Van Dum?
   O adjunto nem olhou para ele, respondeu só trazemos comida e
militares. E voltou a discutir com o funcionário da Companhia.



Baltazar retirou, de cabeça baixa, a caminho da bodega, agora muito
mais cheia, pois os que acabavam de chegar tinham de molhar as
goelas por causa do calor de meio dia e da viagem tão longa, dois
meses, até foi rápida, o De Salamander partiu antes de nós e pelos
vistos ainda não chegou. O meu dono ouviu aquilo e pediu logo
detalhes sobre o De Salamander, nome que pelos vistos lhe refazia
as esperanças. De facto esse era um barco reservado às mercadorias
civis, os viajantes tinham visto numerosos fardos serem carregados
para os porões. Mais calmo, pois o De Salamander tinha que estar
próximo, Baltazar voltou a se aproximar do major, que conversava
com os mesmos oficiais que tinham desembarcado primeiro. O
major bateu no ombro de Van Dum.
   – O meu amigo Baltazar Van Dum. O capitão...
   Um flamengo gordo e vermelho se pôs a gritar para o Pinheiro,
mesmo atrás de mim, e perdi as apresentações. Não havia pressa,
acabaria por conhecer os nomes dos chegados. Mas consegui ouvir
o major dizer para o meu dono:
   – No seguimento da nossa conversa de há pouco, houve mais uma
revolta dos portugueses. Desta vez no Maranhão e com gravidade.
São más notícias para o clima de distensão que desejamos.
   – É péssimo, sim, isso é péssimo. Vão aumentar as desconfianças.
Vai diminuir o comércio.
   – Espere quando o Hans Molt souber – disse o major. – Agora é
que vai ficar com a voz mais esganiçada.
   – De facto tem uma voz... Parece a do meu filho Benvindo. Não
me pareceu um aparte muito apropriado para a gravidade da
conversa, difícil como todas as conversas sérias que se passam em
tabernas ou locais onde muita gente grita ao mesmo tempo. Difícil
sobretudo para mim, que me encostava o mais que podia ao meu
dono, para não perder uma palavra. Esforço despropositado, se era
para ouvir comentários sobre a horrenda voz do Benvindo, que me
atormenta os ouvidos há muitos anos e tinha de ser mil vezes pior
que a do director, por muito detestável que fosse a fanática criatura.
   – Ainda há dias o Hans Molt clamava que estávamos a deixar os
portugueses se aproximarem de mais... Sem papas na língua,



mesmo à frente do Nieulant, que autorizou os portugueses a virem
montar o arraial aqui no Gango.
   – Há conflitos entre os directores? – perguntou um dos oficiais.
   – Não se pode falar de conflitos ainda – disse o major. – O
segundo chegou só há um mês, ainda não tem tempo. Mas já deu
para perceber que eles são muito diferentes e portanto vai sair
trovoada. A menos que o Nieulant faça como antes com o
Moortamer, deixava o vento correr e quando tinha uma aberta pela
sorrelfa fazia o contrário do que o outro queria. Quando ficou aqui
sozinho dirigiu bastante bem os negócios, no estilo do conde
Maurício de Nassau.
   – Ah, esse é um homem – disse um dos recém-chegados. – Mas
vai ser atacado na Holanda e sobretudo na Zelândia, por ter uma
política demasiado tolerante em relação aos portugueses. Agora com
esta revolta do Maranhão, os inimigos dele, e que são muitos,
podem muito bem fazer-lhe a cama.
   – Ainda bem que você pensa assim – disse o major. – Os grandes
homens sempre despertam invejas. Até aqui ele tem inimigos. Mas
também admiradores. Porque está correcto puxar os portugueses a
conviverem connosco. Para isso não podemos dar ouvidos aos
pregadores que querem pegar fogo a tudo que cheire a catolicismo.
Aqui são os portugueses que têm a chave para o tráfico. E têm as
mulheres que tanto apreciamos, por serem humildes e não
cornearem os maridos. Seriam razões mais que suficientes para
procurarmos um entendimento. Mas o Nieulant, inspirado pelo conde
Maurício, incorreu nas fúrias sagradas ao abrir a cidade ao comércio
dos portugueses e ao deixar que se instalassem perto da costa.
   – A propósito de mulheres, no barco vieram algumas – disse o
oficial admirador do Nassau. – Solteiras. Flamengas, uma francesa.
Parece que se deram mal em Pernambuco e foram despachadas
para cá.
   – O que vêm cá fazer? – perguntou o major. – Querem
transformar Luanda numa colónia penal, como faziam os
portugueses?
   – Ora, vêm animar os soldados. E procurar marido, é evidente.
Mas uma já estava metida com um marinheiro a bordo, não sei se



aqui convencerá alguém a casar. As outras eram mais discretas,
embora eu suspeite que têm uma profissão muito antiga e muito
necessária quando há grande concentração de soldados.
   – Os portugueses costumavam mandar órfãs – disse o meu dono.
– Chamavam-se órfãs do rei, porque o rei é que as despachava e
lhes dava um dote para o casamento. Chegavam cá, ficavam
instaladas na Misericórdia ou em casas de particulares e os
pretendentes iam fazendo a ronda para escolher. Rapidamente
estavam todas casadas, porque tinham sido educadas para tratar
bem das casas e das famílias.
   – Estas não tinham aspecto nenhum de órfãs. E muito menos
capazes de tratar de uma casa.
   E todos riram. Mandaram vir mais bebidas, mas Baltazar disse
tenho de ir e se despediu até logo à tarde na Dona Maria. Para mim
foi um alívio, pois lá dentro era só empurrões e mau cheiro daqueles
brancos todos suados com as fardas de tecido grosso e mais as
correias que atravessavam o peito e as meias altas e as botas
fedorentas. Para não falar das vezes que as malditas botas pisavam
os meus pés descalços. Na rua era outra coisa, o ar corria fresco,
embora Baltazar não achasse, e não havia a barulheira infernal de
mais de cem homens a gritar para se fazerem ouvir. Vi de facto três
mulheres louras no cais de desembarque, a olharem para todos os
lados com ar desconsolado, vários sacos no chão, mas não metemos
conversa, o meu dono estava agora com pressa. De quê não sei.
   Mas não adiantava muito a pressa que levava, pois teria de parar
logo a seguir. Na Rua Direita, depois da primeira curva, avistei o
senhor João de Brito, amigo de Baltazar, que devia ter vindo do
arraial e que começou logo a gritar Baltazar, oh meu caro Baltazar.
Se cumprimentaram muito amistosamente e o outro puxou o meu
dono para a sombra de uma mulemba centenária. O senhor João de
Brito era um bocado escuro, embora português de gema, como ele
costumava dizer. Alguns tratavam-no de cigano, mas ele só negava,
não se ofendia. Era alto e magro, com um grande bigode revirado
para baixo. Agora estava com melhor aspecto do que quando fomos
obrigados a recuar de Luanda, provavelmente comia melhor.



   – Vim ver como está a minha casa. Autorizaram-me a comprar
açúcar, a troco de prata, e vou levar para o arraial. Mas quero é ter
informações para levar ao governador. O homem não pára, sempre a
arquitectar planos. Que novidades há?
   – Já sabem da revolta de S. Tomé? – o outro assentiu com a
cabeça. – Pois hoje chegou um barco de Pernambuco com a notícia
de uma revolta do Maranhão. Parece que mataram muitos
holandeses.
   O senhor João de Brito esfregou as mãos de contente. O meu
dono ia dizer não é caso para estar satisfeito, eu até fiquei muito
preocupado, mas calou por instinto. E o outro contou logo, muito
ufano:
   – Isto está por pouco tempo, vai ver. O governador foi um génio
ao pedir autorização para nos estabelecermos no Gango. Vamos
fortificar aquilo e tomamos conta da barra do Bengo. Não é um bom
porto, mas serve. E o governador, logo que mudámos para lá,
escreveu ao rei com um plano. Mandam um reforço de soldados e
munições, que desembarca directamente no Bengo, e tomamos
conta do sertão todo à volta de Luanda, com um porto. Fazemos por
enquanto negócio com os mafulos, o que nos interessar apenas,
mas depois paramos. Eles ficam cercados em Luanda e sem
comércio. Acabam por ir embora, desanimados. Se entretanto os
reforços forem importantes, até podemos atirá-los ao mar, para irem
mais depressa.
   – Mas se vêm reforços, isso é um acto de guerra.
   – Não, senhor. Temos o direito. Como nos vamos defender dos
negros que nos atacam se não temos soldados e munições? Os
mafulos não podem dizer nada. Talvez protestem um pouco, mas
não podem impedir-nos de substituir os soldados mortos. Se até já
nos venderam um pouco de pólvora...
   O meu dono fez uma cara de grande admiração, mas não disse
nada. Era bem possível que os mafulos vendessem pólvora e mesmo
armas. Já não eram inimigos, tinham um acordo de paz. Embora
disputassem o mesmo território. Os holandeses pouco se
interessavam pelo interior, queriam era dominar a costa. Por isso não
iam aceitar de bom grado que os portugueses montassem um porto



no Bengo, este plano ia dar bronca, pensou Baltazar. Eu lia esses
pensamentos na cara dele. Mas o senhor Brito estava entusiasmado.
Fora um dos críticos de Pedro César de Menezes na ocasião do
recuo, alinhando com António Abreu de Miranda, embora não
declaradamente, mas agora se convertera, pelos vistos.
   – O governador já mandou vir tropas de Massangano. E a guerra
preta se aproximar do Bengo. Logo que cheguem os reforços do
Brasil ou de Portugal, começamos as operações. Vai ver como os
hereges voltam rápido para a terra deles.
   O senhor João de Brito segurou na manga da camisa do meu
dono, um sorriso nos olhos. Segredou:
   – Olhe, quem vem também a Luanda é o licenciado Guerreiro.
Para nova ronda negocial. Vamos a ver o que ele consegue desta
vez, ele consegue sempre qualquer coisa, além de adormecer os
holandeses, que é o que mais interessa pelo momento. Revelou-se
um brilhante embaixador, não acha, Van Dum?
   O meu dono concordou. Costumava dizer que o Guerreiro, como
padre, tinha aprendido a convencer as pessoas de pecados
inexistentes, por isso lhe era fácil convencer os holandeses de que
só a paz interessava. Enquanto preparavam afinal a guerra.
Políticas... Depois o Brito disse que a casa dele estava uma lástima,
de portas e janelas arrombadas e sem nenhum recheio, tudo fora
roubado ou com certeza servira para alimentar fogueiras, que aliás
toda a cidade estava uma desgraça, perdida a animação anterior,
parecia mais um quartel em decadência. O meu dono só podia
concordar, passava a vida a queixar-se do mesmo. Mas estava mais
preocupado com as notícias que ouvira e por isso se despediu um
pouco bruscamente. O senhor Brito continuou para o porto, também
ele queria ter mais detalhes sobre o que se passara no Maranhão, o
que evidente mente desconseguiria, pois nenhum mafulo tinha nele
a confiança que poderia ter no meu dono. Mas a curiosidade leva as
pessoas a se cansarem inutilmente. Eu que o diga, pois ainda me
doía o corpo de tantos apertões por que passei na taberna só para
tentar apanhar a conversa de Baltazar com os patrícios dele.
   O meu dono regressou a casa bem mais devagar que na ida. E
não cortou a direito, pois para subir as barrocas tinha de se



aproveitar os caminhos de kimbundo, muito sinuosos entre os sulcos
cavados pela água das chuvas e as moitas de cactos. Quando chovia
com força, as águas arrastavam quantidades enormes de lama
vermelha para a Baixa, a qual ficava num atoleiro. Já havia
normalmente bastante chiqueiro nas ruas, pois o lixo era apenas
atirado para fora das casas. Com a lama então as coisas pioravam.
Mas, contrariamente à opinião expressa pelo senhor Brito, eu achava
que os mafulos tinham feito qualquer coisa pela cidade, pois de vez
em quando punham uns escravos a varrer o lixo das ruas e a
acumulá-lo num buraco das barrocas, o que nunca tinha sido feito
antes. Em todo o caso, por uns dias Luanda cheirava menos mal.
   Mal se apanhou na mesa para o almoço, Baltazar avançou logo
contar as suas preocupações. Os filhos deviam saber a situação, já
não eram nenhumas crianças. Falou da revolta do Maranhão e como
isso podia trazer mais rancores e falou da carta que o governador
teria escrito ao rei, apresentando o plano secreto que até o Brito
conhecia.
   – Demonstra que não estão de boa fé. Nem um lado nem o outro.
Então assinam uma trégua, se aproximam da cidade e logo pedem
reforços para sufocar a cidade?
   – Que vai fazer, pai? – perguntou Ambrósio.
   – Eu? Mas tenho de fazer alguma coisa?
   – Se o Brito contar a mais alguém esse plano, e disser que lhe
contou a si, e se os mafulos vierem a saber, bem, os directores vão
pensar que o pai lhes escondeu informações importantes... Daí a
dizerem que está do lado dos portugueses é só um pequeno passo.
   Era raro haver tal silêncio àquela mesa. Nem mesmo Benvindo ou
Matilde, os mais assanhados para animarem uma conversa, desta
vez se manifestaram. Durou muito tempo o silêncio. Só então ouvi a
voz do meu dono:
   – Talvez tenhas razão, Ambrósio, talvez tenhas razão. Já uma vez
me queriam acusar de estar conluiado com os portugueses. É uma
chatice isto de ter amigos de um lado e do outro. Amigos que nunca
mais fazem as pazes a sério.
   E mais não disse. E depois do almoço foi tentar a sesta na rede da
varanda, mas bem vi que desconseguia dormir. Andou mais tarde



pelo quintal, falando com o Nicolau e o Rodrigo, a passar tempo. Até
que a hora chegou e fomos de abalada para a bodega de Dona
Maria, onde encontrou o seu grupo e passou horas a jogar, embora
muito distraído no jogo e nas conversas. Eu é que notei diferença
nas conversas de taberna, pois só se falava da revolta do Maranhão,
mais uma, e era opinião geral que não se podiam fiar nos
portugueses. Um mafulo mais truculento, no meio de uma
discussão, bateu com a caneca na mesa e aos gritos disse, estou
farto de contar o que aprendi com os espanhóis, se querem ouvir
calem-se, pois os espanhóis dizem que os portugueses nasceram do
peido de um judeu, está tudo dito, não se pode confiar em quem
nasce dum peido e dum judeu ainda por cima. Uns riam e apoiavam,
outros estavam mais calados a beber, mas ninguém contestava.
Muito menos o meu dono, protegido por trás das cartas, mais
silencioso que nunca.
   Quando mijavam contra as árvores, antes de se despedirem, como
faziam todas as noites, o meu dono disse para o major se lhe podia
dar uma palavrinha. Se afastaram dos outros uns passos e Baltazar
contou o que ouvira do Brito. E acrescentou:
   – Digo isto, pois sei que o major usará com a maior discrição. Não
me parece invenção do Brito, deve ser mesmo verdade. Mas, por
favor, não lhe façam nada, o major pode esquecer imediatamente o
nome dele, senão os portugueses vão perceber que eu o denunciei.
Além do mais, o Brito é meu amigo. E o meu objectivo não é fazer
mal a alguém, é apenas alertar o major que talvez as intenções do
governador não sejam as melhores.
   – Isso apenas confirma o que a revolta de S. Tomé e a do
Maranhão anunciam. Que os portugueses só querem tréguas para
ganhar tempo e se reforçarem. O plano deles continua a ser
recuperar o Brasil inteiro e recuperarem Angola. Meu caro Van Dum,
lá se vai a política de boa vizinhança e até de colaboração que os
dois preferíamos. Mais uma vez é ou nós ou eles. Pois seja!
   O meu dono ficou a ver o major no seu passo pesado se afastar
na escuridão. E voltámos preocupados para casa. O clima estava
decididamente mau para os negócios. Ainda por cima, não andámos
cem metros e caiu-nos em cima uma tremenda carga de água. Não



foi fácil chegarmos à sanzala, pois a chuva batia com tanta força que
escorregávamos constantemente na lama que imediatamente se
formou. Eu que sou magro ainda me equilibrava mais ou menos.
Agora o meu dono, cada vez mais redon do, deve ter andado mais
pelo chão que em pé. Nessa noite não tive medo de leões nem dos
espíritos do Kinaxixi, queria era fugir da chuva. Chuva que em Maio
era quase um prodígio, pois ia começar a estação do cacimbo. Talvez
Matilde descubra no facto algum sinal do além, adivinhe o que vai
vir, as forças da natureza estão sempre a falar para nós, pobres
ignorantes que não as entendemos.
   Quem não entendia mesmo nada do que passava era o licenciado
Guerreiro que no dia seguinte apareceu na sanzala, com a sua
comitiva de escravos, a caminho do arraial. Tinha chegado na
véspera a Luanda para negociar alguns termos de um acordo de
comércio e tentar algumas concessões suplementares, dada a
aparente boa vontade das autoridades holandesas nos encontros
anteriores, mas regressava imediatamente, com um rotundo
fracasso, como explicou ao meu dono. Nem tinha comido nada, a
tentar falar com um dos directores ou um funcionário superior, pois
ninguém o quis receber, as caras estavam fechadas, os mafulos
mostravam rancores injustificados. O licenciado, que também era
padre, trajava neste dia à civil. Era muito nervoso e dava passinhos
miúdos de um lado para o outro, dizendo, o meu amigo é que os
conhece, são totalmente imprevisíveis, um dia estão bem no outro
parecem fel.
   – De facto o director Nieulant está com as febres – disse o meu
dono. – Pode ser uma razão, mas o Hans Molt está de boa saúde e o
Croesen também.
   Baltazar mandou Catarina servir o resto do almoço que tinham
acabado de comer, pois o meu dono já estava na rede da varanda
quando o grupo chegou. Pediu muita desculpa por serem restos,
mas a visita era de surpresa, o que recebeu muitos protestos de
claro, meu amigo, claro, a culpa é minha que apareci a más horas.
Foi para a mesa fazer companhia ao licenciado. E explicou:
   – Certamente sabe das revoltas de S. Tomé e do Maranhão. Os
holandeses estão furiosos e desconfiadíssimos, temem que vocês



façam o mesmo.
   – Sim, soube hoje sobre a do Maranhão, a de S. Tomé já foi há
tempos. Mas que temos nós a ver?
   – Ora, é compreensível. Revoltam-se em todo o lado, por que não
aqui? Ponha-se no lugar dos holandeses. Não desconfiaria do
mesmo?
   – Visto por esse ângulo...
   Ambrósio estava com tanta curiosidade como eu. Tentou entrar na
sala de jantar para ouvir a conversa. Mas o pai enxotou-o sem
cerimónias, estamos numa conversa particular, e ele voltou para a
varanda, olhando com inveja para mim. Lhe fiz sinal para se sentar
ao meu lado, contra a parede, mesmo por baixo da janela. Ele sorriu
com gratidão, sentou, escutou.
   Gosto do Ambrósio, o mais inteligente dos Van Dum, sempre a ler
os papéis a que tem acesso. Estudava no Colégio dos Jesuítas, antes
de os mafulos invadirem a cidade e obrigarem os padres a fugirem
connosco. Agora Ambrósio se aproveitava do que aprendera e estava
sempre com livros na mão. E não eram só os livros da religião que
ele queria servir. Mas não via o Ambrósio como padre. Baltazar não
se importava, a mãe gostava. Mas não me parecia que ele estivesse
realmente interessado, seria mais para permanecer em contacto com
os livros, tão raros em Luanda. Na casa grande só havia dois, uma
Bíblia e um livro em flamengo com muitas ilustrações e que Baltazar
tinha trazido da casa dos pais, em Bruges. Todos os outros tinha
sido Ambrósio que arranjara, mas não eram dele, eram emprestados
ou recuperados. Ele chamava recuperados aos que conseguia retirar
das casas abandonadas pelos portugueses, pois alguns livros foram
deixados no chão depois do saque. Os donos não os levaram na
fuga, eram peso inútil, e os flamengos também não os quiseram
quando saquearam as casas, os livros podiam ser vendidos mas
eram demasiado pesados para o pouco valor que tinham e ainda por
cima eram em português ou castelhano. Muitos soldados utilizavam
as folhas para acender o fogo, era a melhor utilidade que lhes
encontravam. Eu achava simpático esse amor que Ambrósio tinha
pelos livros, como se acha simpático um louco inofensivo. Mas mais
complicada era a mania de ser padre, pois ele gostava demais de



tabernas e raparigas. Baltazar já tinha notado a queda do filho pelas
tabernas, pois o apanhava de vez em quando numa ou na outra
bodega. Já tinha vinte anos, mas o pai tentava controlar, convencido
que o vinho não era muito apropriado aos estudos. Estudos que, no
entanto, Baltazar considerava terminados de vez, a menos que
Ambrósio fosse para a missão dos Jesuítas no Bengo. Hipótese que o
filho recusou, de Luanda só sairia para ir para Lisboa ou
Amesterdão. Como não havia dinheiro para isso, ia tentando
esquecer a tristeza mergulhando nos livros e nas tabernas, por vezes
no colo de alguma negra.
   – Olhe, se quer que lhe diga, estou muito preocupado – disse
Baltazar ao licenciado. – Os holandeses parecem arrependidos de
terem autorizado a criação do arraial do Gango. Pelo menos o Hans
Molt está a fazer campanha contra o facto de vocês estarem tão
perto de Luanda e do mar. Diz que estão a preparar alguma... Era
bom se prevenirem, serem muito prudentes. Estou a dizer isto pela
muita amizade que vos tenho.
   – Sei e todos sabemos que o senhor Van Dum é um amigo. Não
foi por acaso que aqui passei para o cumprimentar antes de
enfrentar essas horas de marcha pelo mato. Mas acha que eles
podem voltar com a palavra atrás, mandar recuar o arraial de novo
para Massangano?
   – Ou pior, ou pior.
   O licenciado não falou. Acabou de comer em silêncio. Saíram para
a varanda e notei o ar preocupado do visitante. Se despediram e o
meu dono disse, avise o governador deste meu conselho, o que não
deixarei de fazer logo quando chegar, esteja descansado, amigo Van
Dum. Os escravos tinham ficado à sombra de uma mangueira e
ninguém notou que não comeram, só eu. E eles próprios, claro. O
licenciado Guerreiro entrou na machila, como convém a um
embaixador, pois os balanços dos passos dos carregadores ajudam a
digestão. Mas certamente que desta vez o licenciado não
adormeceu, mesmo embalado pelos suaves solavancos, ia
demasiado preocupado, li na cara dele.
   E tinha toda a razão de se preocupar, pois nesse preciso momento
saía da cidade um destacamento militar chefiado pelo secretário



Croesen, todo orgulhoso no seu cavalo castanho e branco. Mas o
destacamento partiu do Morro, passando pelo Convento dos
Franciscanos, e a tipóia do licenciado ia à frente. Guerreiro nem se
apercebeu da marcha mais lenta que o seguia. Nós também não nos
apercebemos da saída do destacamento, pois este seguiu a direito e
só mais tarde flectiu para norte, passando pois longe da sanzala.
Mas não foi difícil reconstituir o que passou e que provavelmente
estava anunciado na chuvada anormal de Maio, eu é que não sei ler
os sinais dos espíritos, e Matilde estava demasiado entretida com o
oficial francês para notar a anormalidade da chuva, não deu aquele
grito de aviso, embora Baltazar, sem ser versado nas coisas
espirituais, tenha muito oportunamente avisado o licenciado
Guerreiro de que coisas terríveis se podiam passar, o governador
que se pusesse a pau, só que este, do alto da sua arrogância ou da
sua ignorância ou do seu idealismo, vá lá saber-se, as versões são
tão contraditórias, logo despachou o licenciado para a cubata, vá
dormir que o nosso amigo Van Dum está a exagerar, os flamengos
querem que fiquemos aqui perto para ver se apanham os escravos
que formos buscar ao mato, não lhes interessa outra coisa, e não
mando reforçar guarda nenhuma, duas sentinelas chegam para nos
prevenir dos leões, os quais também não ousam experimentar o aço
imbatível das armas portuguesas, todos sabem como elas mordem,
mas o licenciado não pregou olho e a meio da noite foi acordar o
sargento-mor António Bruto, lhe contou dos seus receios e pedindo
que mandasse reforçar a guarda mesmo sem o governador saber, o
que não seria grande indisciplina e perfeitamente compreensível por
Deus, tendo desconseguido convencer o sargento-mor, cheio de
sono pois também caminhara muito na véspera, de modo que
apesar de todos os avisos, os portugueses dormiam confiadamente,
mesmo as sentinelas, quando os mafulos se aproximaram ainda
noite cerrada e ao primeiro cantar do galo daquele dia de domingo,
17 de Maio, investiram pelo arraial, disparando para as cubatas,
matando umas dezenas, entre os quais o incauto sargento-mor, e
prendendo o governador, os padres, as mulheres e as crianças,
correndo de um lado para o outro à procura dos tesouros, sem
encontrarem tesouros propriamente ditos, pois se sabia que os



Jesuítas há muito tinham enterrado os seus, as pratas das igrejas
também estavam camufladas e o governador tinha feito outro tanto
às suas riquezas, provavelmente em Massangano, pois com ele só
tinha duas caixas misteriosas e vinte e oito potes de moedas que o
Croesen apanhou, por ter sido o primeiro a entrar na casa do Pedro
César que para isso tinha vindo várias vezes negociar as tréguas
com o governador, mas os soldados flamengos se encheram de jóias
e ouros e pratas que os portugueses usavam sobre si, naquele
hábito sujo de hereges amantes da luxúria, como diziam os
predikant, e essas jóias muito satisfizeram os soldados mafulos, que
não os responsáveis à cata de tesouros, segundo opinião do major
Gerrit ao contar os acontecimentos ao meu dono, dois dias depois,
quando a longa fila dos prisioneiros e dos soldados flamengos
desfilou perto da bodega de Dona Maria, entrando para a cidade
alta, onde iam ficar detidos, o governador com eles, até serem dez
dias depois todos despachados num barco sem piloto para o Brasil,
cerca de duzentas pessoas com pouca comida e água, uma
desumanidade, diria na altura o meu dono, contristado por tanta
gente amiga ser atirada assim contra a fúria das ondas, alguns
chegando a morrer em combates por um punhado de farinha de
mandioca, como se soube muito mais tarde, mas estou a antecipar
acontecimentos pois na altura em que os prisioneiros passavam à
nossa frente, arrastando os pés e as misérias, não sabíamos sequer
que só o governador iria ficar em Luanda, prisioneiro na casa onde
habitava o major Gerrit e que fora antes a sua, o mesmo major que
segredava para o meu dono isto é uma infâmia, não se faz nem a
inimigos, foi o Croesen que manipulou tudo, autorizado pelo fanático
do Hans Molt e pela besta do major Andries, o nosso brilhante
comandante que declarou ser necessária uma expedição punitiva
contra um soba dos Dembos que tinha insultado o nosso aliado rei
do Kongo e logo nomeou o Croesen para a comandar, sabendo
perfeitamente que o destino era outro, a prata de Pedro César de
Menezes e dos padres, confidência esta que podia ter feito Baltazar
aproveitar o momento para saber algo que lhe roía a alma, se a sua
informação ao major sobre a célebre carta do governador ao rei de
Portugal tinha pesado na decisão do ataque, mas deixou passar a



oportunidade, ou por considerar uma falta de respeito pelo outro ou
por ter medo de arcar com o remorso.
   Senti a pena de Baltazar a ver muitos amigos se arrastando e
amparando as famílias naquele penoso regresso à cidade de onde
tinham fugido. O governador vinha cabisbaixo, talvez a se recriminar
por não ter ouvido os conselhos do meu dono, os quais
provavelmente já não teriam servido para nada, dada a rapidez e
competência com que foi executada a operação de surpresa. Ao
ouvir os vivas e as gargalhadas que os flamengos disparavam à
frente da bodega, Pedro César de Menezes levantou a cabeça e
olhou de frente para os inimigos. Notou o meu dono, que não batia
palmas nem sorria e estava pesarosamente com o chapéu na mão e
lhe fez discreto aceno de cabeça. O major Gerrit também não
participava da barulheira animada dos seus compatriotas e até
ajudou a se endireitar uma senhora que entretanto escorregara.
Pedro César era de porte médio e muito direito, cheio de empáfia de
fidalgo, mas as feições tinham envelhecido desde que o vira pela
última vez e estava bastante mais magro. Os olhos brilhavam, não
sei se de raiva se de loucura, mas pareciam os do predikant e de
Hans Molt, todos brilhavam com o mesmo fulgor, como eu vira por
vezes brilhar os de Jinga, meu rei e senhor. Manteve o porte altivo
ao passar à nossa frente, depois não sei, pois me distraí a ver as
filas de homens, mulheres e crianças que conhecia, todos
desesperados sem saber o que lhes aconteceria naquela cidade que
tinham abandonado para fugir aos hereges que agora eram os
donos dos seus destinos. Um dos últimos a passar era o senhor João
de Brito e recordei o encontro que tivemos uns dias antes. Nessa
altura ele estava cheio de ardor, pronto a atirar os mafulos para a
baía. Vinha agora a arrastar os pés.
   Atrás dos portugueses passaram os escravos, carregando as
mercadorias e bens espoliados. Os flamengos tinham apanhado
poucos escravos, claro, não é difícil imaginar, os da minha condição
escaparam para o mato aos primeiros tiros, a esta hora estão a
chegar às terras de Jinga, onde encontrarão protecção. A Jinga
poderá mais tarde vendê-los aos holandeses, ideia que pressenti no
cenho cerrado do meu dono, como se um relâmpago atravessasse o



céu. Baltazar pensou, não tivesse eu já enganado a rainha, agora o
Nicolau bem podia ir lá comprar os escravos ao preço da chuva, pois
ela continua a querer agradar aos holandeses. E até talvez o Nicolau
possa tentar, como vai ela saber que é meu filho? E será que ainda
se lembra do sucedido ou terá isso tido alguma importância para
ela? E saberá mesmo que daquela vez a enganei? O mais certo é
nem saber. Vale a pena arriscar? E venderia ela escravos do seu
próprio povo, ou apenas prisioneiros de guerra pertencentes a
outros povos? Estes interesses novos distraíram o meu dono da
tristeza que tinha sentido ao ver os amigos aprisionados. No fundo,
estavam todos ali para o mesmo e por isso os escravos haveriam de
ser sempre o centro de interesse principal, tivessem sido ou não
pertença de amigos. Curiosamente eu não ficava nada envaidecido
por esse interesse, dispensava-o até. Mas não se trata de mim aqui
e sim do ataque flamengo ao Gango.
   E mal se soube em Massangano do desastre do Gango, logo dois
candidatos apareceram ao cargo de governador. Eu sei, estou a
antecipar, mas fomos informados desta estória uns dias depois e não
me parece grande mal passar já para este assunto. Mesmo depois
do ataque dos mafulos ao arraial se mantiveram as ligações,
ninguém as proibiu claramente, e em Massangano vivia um
flamengo que até já usava nome português, Jacinto da Câmara, o
qual tinha negócios com Baltazar. Com os negócios vinham as
notícias e daí chegou também esta. O comandante do presídio de
Massangano encheu o peito, mal soube da prisão do Pedro César.
Quem tinha a força tinha o poder e ele comandava a partir de então
a principal guarnição da colónia. Mas outro morador antigo e
também capitão logo contestou a usurpação. Se o bispo fosse vivo,
tudo seria fácil, o bispo era a segunda figura, asseguraria um
governo de transição. Mas o santo bispo Francisco de Soveral tinha
sido consumido pelas febres e pela tristeza de ver Angola em riscos
de se tornar calvinista. Não havia bispo nem esperanças de aparecer
um tão cedo. Assim, foram os principais moradores e a Câmara de
Massangano que resolveram a questão com a eleição de um novo
governador. E quem foi eleito? Nem um nem outro dos candidatos,
mas sim António Abreu de Miranda, capitão das milícias e tendo



desempenhado os mais altos cargos militares, quando tinha idade
para isso, o mesmo que tanto criticara o governador pela fuga
precipitada de Luanda. Não sei, ninguém falou, mas suspeito que o
jovem soldado e tomador de notas António de Oliveira Cadornega
tenha ficado preocupado, pois chegara a quase desafiar o Miranda
para um duelo. Mas nunca me constou que o novo governador tenha
aproveitado o posto para se vingar. Provavelmente as pazes que
fizeram no Bengo foram sinceras, pois também sei que por altura do
ataque ao Gango, Cadornega participava numa expedição punitiva,
comandada pelo próprio Miranda, contra um soba sublevado,
expedição que abortou por terem sido chamados de urgência a
Massangano, para o capitão tomar posse do cargo de governador
interino, enquanto o rei não mandava outro ou o Pedro César não
fosse libertado. As notícias no entanto diziam que esta hipótese
aparecia muito remota em Massangano e que quase todos a
rejeitavam, pois não queriam o antigo governador. Que os mafulos
dele fizessem o que muito bem entendessem, logo que não o
enviassem para Massangano. Particularmente hostis eram os
soldados, pois a primeira medida tomada por António Abreu de
Miranda foi pagar à tropa o soldo atrasado de três anos. Quando ele
reuniu os militares e lhes disse que ia pagar todos os atrasados de
uma vez, foi uma explosão de alegria, mas ao mesmo tempo uma
violentíssima reacção de ofensa à memória do governador
prisioneiro, pois se não tinham sido pagos esse tempo todo é porque
ele não queria desembolsar o dinheiro, que até existia. Não sei como
o Miranda fez, até pode ter pago do seu bolso só para ferir o bom
nome de Pedro César. O certo é que pagou. Baltazar só comentou
com os filhos, parece que de facto o governador Menezes não é
muito bom de contas, embora seja uma excelente pessoa, ao que
replicou o filósofo da família, o Ambrósio, ninguém é perfeito, pai, há
quem tenha as unhas muito compridas.
   O meu dono temia que o ataque ao Gango tivesse impedido todo
o relacionamento entre as duas partes e complicasse ainda mais a
ligação com o interior. Mas essa não era a intenção da Companhia,
lhe disse o próprio Hans Molt, dias depois, numa reunião para que
convocou os comerciantes flamengos. O director, na ausência do



Nieulant, atacado pelas sezões, insistiu que deviam lançar todas as
pontes para comerciar com os portugueses e com os reinos do
interior, que ele era novo ali, mas vinha cheio de vontade e queria
conhecer todas as dificuldades para ajudar no que pudesse. O que
ele foi dizer. Começou o choradinho das dificuldades, as críticas ao
monopólio e à burocracia da Companhia, à falta de confiança na
iniciativa privada, às barreiras alfandegárias, à confusão com os
dinheiros, uma série de coisas que não percebo, e mais o meu dono
a dizer que tinha uma caravana à espera de ir resgatar escravos,
pois não chegava o barco com os tecidos, e no Recife eram sempre
preteridos os interesses dos particulares a favor dos interesses
menos importantes da Companhia, etc., etc. Alguém também
expressou a opinião de que não era com acções como a do Gango
que se ia implementar o comércio com os portugueses e o director
explicou as razões do ataque, que, segundo ele, era por os
portugueses estarem a tentar aliciar os soldados franceses, os quais
eram numerosos no campo dos flamengos, a se passarem para o
campo deles, com o evidente objectivo de nos fazerem depois a
guerra. Era uma razão nova que muito espantou o meu dono, pois
todos os dias se encontrava com o capitão Savigny e nunca esse
assunto tinha sido referido, mas não se podia contestar de ânimo
leve, há sempre manobras rasteiras e tinha regressado à cidade o
senhor Domingos Fernandes de Pinda, que todos sabiam ser um
agente do governador Pedro César, mesmo antes da conquista
holandesa. O director falou também das revoltas no Maranhão e em
S. Tomé e outros indícios que apontavam para uma conspiração em
grande, como a chamada de soldados portugueses para o arraial do
Bengo. Antes que eles atacassem, atacámos nós, a melhor defesa
sempre foi o ataque de surpresa, mas agora queremos criar um bom
relacionamento, na base da confiança, e o comércio vai conseguir
isso que parece hoje tão difícil. E os senhores têm uma
responsabilidade acrescida no trabalho pelo fortalecimento do
comércio, para o que invoco o vosso patriotismo.
   Baltazar saiu do antigo Colégio dos Jesuítas pouco convencido dos
futuros resultados, mas certamente aliviado, ao menos despejara o
saco, não foi para isso que o Hans Molt me convocou? O meu dono



comentou depois para as nuvens, íamos nós a caminho da bodega,
só duas vezes entrei naquele Colégio. A primeira pensando que dali
saía sem cabeça (e até me mijei, devia ter acrescentado, mas nem
sempre o meu dono era sincero). Da segunda até me permiti atirar
todas as verdades para o focinho daquele imundo rafeiro. Estamos a
melhorar. Houve também uma frase que irritou Baltazar, pois
disparou ainda para as nuvens, então o sacana apela ao meu
patriotismo, mas patriotismo de que Pátria, a minha não é a mesma
dele, eu sou flamengo do sul, e se está a pensar na língua, deixe de
tretas, a língua não é tudo e sobretudo não faz negócios, se até
irmãos se matam quando os negócios se metem pelo meio.
   Os amigos estavam no sítio habitual e Baltazar teve de relatar a
reunião com o director, o que interessou moderadamente o major
mas pouco os outros, estavam mais preocupados em comentar o
escândalo que corria nas fortalezas e nas casas senhoriais da cidade
alta. Pois então não sabe o meu amigo que as duas caixas, ou
melhor, as duas arcas que o Croesen apanhou na casa do
governador, no arraial do Gango, desapareceram por artes mágicas?
   – O quê? – se admirou o meu dono. – Mas como é possível,
capitão Van Dort?
   – Isso mesmo nos perguntamos – disse Van Dort. – Todos nós nos
perguntamos. E sobretudo o Hans Molt se pergunta, cheio de raiva.
Pois muitos viram as arcas serem arrastadas pelo Croesen para fora
da casa, serem carregadas em dorsos de mulas e virem para
Luanda, com o secretário dos directores sempre ao lado. Entraram
na cidade, disso há certeza, mas depois as arcas sumiram, ninguém
sabe delas e o Croesen não consegue explicar para onde foram. O
curioso é que foram apanhados vinte e oito potes de moedas
também, mas estes potes foram metidos numa chalupa e chegaram
a Luanda. O próprio Croesen os distribuiu, uns tantos para os
directores, uns tantos para ele e o resto a ser distribuído pelos
oficiais que participaram na operação. Agora as arcas do governador
não, essas vieram em mulas e sumiram aqui.
   – E se fossem de outra pessoa talvez a coisa passasse – disse o
major. – Mas eram do governador. E ele embora esteja prisioneiro,
tem um estatuto especial. Não está de facto preso, lá em casa anda



de um lado para o outro, embora tenha aposentos próprios, que
eram aliás os dele quando governava Luanda. Eu estou num quarto
em baixo e o major Andries está noutro também em baixo. Toda a
parte de cima da casa é para o governador. E come e bebe do
melhor. E pode receber visitas. A propósito, ele pede que o amigo
Van Dum o visite.
   – Aparecerei um dia destes. Se não houver inconveniente.
   – Nenhum inconveniente. Se preferir, o amigo vai visitar-me. E
então conversa com ele. É um detido especial, apenas não pode sair
de casa. Quer dizer, ele tem um estatuto em que pode reclamar a
devolução das arcas. E foi o que primeiro fez. O Hans Molt foi visitá-
lo e ele exigiu que lhe restituíssem as arcas, sem querer dizer o que
continham, dando a entender que seriam roupas, mas todos
sabemos e ele a mim mais tarde não negou. Prata e jóias.
   – E o que disse o Hans Molt? – perguntou Baltazar.
   – Ficou mesmo enfiado. Que ia ver o que se podia fazer, as arcas
tinham sido confiscadas pela Companhia como espólio de guerra.
Uma asneira dizer aquilo, pois o Menezes, que não é nada parvo,
disse logo, mas nós estamos em guerra? E o fanático do Hans Molt
gaguejou, não respondeu, voltou a dizer vou ver o que se pode fazer
e foi então que se descobriu que ninguém sabia das arcas. Está a
decorrer um inquérito. Entretanto o Menezes insiste, pois o Hans
Molt disse que as arcas foram confiscadas pela Companhia. Como
podem as coisas desaparecer do armazém da Companhia? Cheio de
razão, o governador. E o director sem argumentos.
   – O primeiro e único suspeito é o Croesen – disse Savigny. –
Agora, se não quiserem ir a fundo na investigação...
   – Esteja descansado que vamos – disse o major. – Prometi ao
Menezes que íamos esclarecer o assunto. E encostei o Andries à
parede, pois ele autorizou a operação e deu o destacamento ao
Croesen, que não tem cargo militar oficial, pelo menos neste
momento. Eu disse ao Andries que ele tinha todo o interesse em
lavar o nome do nosso exército, pois é o seu comandante. E este
caso pode chegar à Holanda, pois o governador pode informar o
embaixador português em Haia. O príncipe de Orange não gosta de
saber que as suas tropas se fazem passar por um bando de ladrões.



O Andries engoliu em seco, jurou que tínhamos de apanhar o
culpado, de restituir as arcas. Prometeu isso ao Menezes na minha
frente. E se começarem a esquecer o caso, eu recordarei a todo o
momento, estejam descansados.
   – Mas pode não ser o secretário Croesen – disse o meu dono.
   – Foi de certeza – disse Van Dort. – Há dezenas de soldados que
podem testemunhar que ele não largava as arcas, sempre à volta
delas durante a viagem. Ia esquecê-las à chegada? Desviou-as para
algum lado e com a cumplicidade de alguém. Todos sabemos que é
muito amigo do capitão Gilbert, que ele impôs como oficial na
expedição. Os dois sabem onde elas estão.
   – Temos de reconhecer que foram hábeis – disse Savigny. –
Devem ter aproveitado a total falta de iluminação da cidade para
desviar as mulas, já na cidade alta. A tropa não foi logo para a
fortaleza do Morro, não sei se vocês se lembram. Ficou tudo parado
no largo à frente da casa dos directores, o Croesen foi fazer o
relatório ao Hans Molt, um grupo foi levar os prisioneiros para as
casas onde ficaram detidos, passou tempo, escureceu, só então
debandaram. Entretanto, no escuro, o Croesen ou o meu
compatriota Gilbert pegou nas rédeas das duas mulas e ala. Na
paisagem! Até aposto que calcularam o ritmo da marcha de modo a
chegarem a Luanda já perto do escurecer, para tudo ser mais fácil.
   – Que vai acontecer ao Croesen? – perguntou Baltazar.
   – Depende da vontade do Hans Molt, pois o Nieulant já não risca,
está cada vez pior – disse o major. – E das pressões que se fizerem.
Minhas, do Andries, de outros oficiais interessados em não ficarem
de nome sujo por causa da sacanice de uns tantos. Basta que um
tipo declare que viu o Croesen levar as mulas... ou o Gilbert. O resto
depois é simples.
   – O difícil é encontrar alguém que declare ter visto levarem as
mulas – disse Savigny.
   – Porque ter andado sempre ao lado delas no caminho não é
crime, até pode ser considerado preocupação com os interesses da
Companhia.
   Nesses dias a seguir ao ataque ao arraial, havia uma agitação
febril na cidade. Os soldados que tinham participado na operação, e



praticamente foram todos os que estavam de boa saúde, pois uma
parte importante jazia, como o director Nieulant, prostrada pelas
febres, alimentavam os negócios com as sobras do saque. O vinho
chegava a ser pago nas bodegas com objectos capturados. Dona
Maria confessou a Baltazar que lhe custava por vezes aceitar os
termos da troca, pois reconhecia os objectos, conhecia os donos,
mas tinha de concordar, que remédio, negócio era negócio. Baltazar
sugeriu, acaba por fazer uma boa troca, Dona Maria, pois os
objectos valem sempre mais que o vinho, não é verdade? Ela sorriu,
baixando os olhos, que remédio tenho eu, então que não perca
dinheiro, pelo menos. Pela cidade, nas esquinas das ruas, se viam
estranhas transacções de tecidos, botas, pratos, armas, jóias,
marfim, mel, panelas e as coisas mais incríveis.
   Tinham também aumentado as rixas e os combates singulares,
pois o afluxo de bens novos provocava sempre ambições e invejas.
As ruas se tornavam ainda menos seguras, povoadas de soldados
bêbados e sempre prontos a desembainhar uma espada. Até que o
major Andries apareceu morto, apunhalado à noite num
descampado perto da bodega do Pinheiro. Tinha saído de casa ao
fim da tarde e ficara a beber e a conversar. Alguém se lembrava de o
ter visto sair da taberna e ninguém sabia de mais nada. O major
Gerrit substituiu-o provisoriamente como capitão-mor das tropas
holandesas e procedeu às investigações. Ninguém tinha visto nada.
Os golpes foram desferidos por mão treinada, pois bastaram dois.
Talvez o finado tenha ido mijar, mas não o anunciou, que no
momento estava sozinho na bodega, ele não era de muitas
companhias. Talvez um dia se saiba qual foi o motivo, se o roubo,
alguma vingança, ou qualquer outra causa. O mais provável é nunca
se descobrir.
   O certo é que o major Gerrit ascendeu ao posto que há muito
ambicionava, o que o tornava um suspeito, se não estivesse naquela
mesma hora ainda a jogar com os amigos na bodega de Dona Maria,
muito distante dali. Alguém ainda segredou a hipótese de ter
mandado matar. A alma humana é muito retorcida, tudo é possível.
Mas custa a acreditar. Claro que também houve quem sugerisse
andar por ali a mão de algum português, como vingança pela



derrota do Bengo. De qualquer modo, o major ficou sozinho naquela
casa enorme, apenas acompanhado pelo seu prisioneiro, Pedro
César de Menezes. E os escravos, claro, mas esses não contam, pois
eram objectos da Companhia, nem sequer eram dele, que não os
podia ter.
   Eram esses os pontos mais animados de discussão nas bodegas,
até que veio o dia de embarque dos prisioneiros para Pernambuco.
Foi triste quadro e o meu dono não escondeu duas lágrimas. Aquela
gente toda a embarcar sem nada num veleiro bastante pequeno,
sem um piloto experiente e com pouca água e comida, era
espectáculo de cortar o coração aos amigos. Havia alguns
prisioneiros, hoje andrajosos, que tinham sido poderosos senhores e
elegantes damas. Outros foram menos importantes, mas todos com
posses, pois eram brancos e a cor sempre era uma garantia.
Também embarcava o padre que lançara a profecia do anjo sobre a
permanência de sete anos dos mafulos em Angola. Bem procurou
com os olhos o lenitivo que seria a imagem de Matilde, a bela. Mas
eu sabia ela não vinha, lá de casa só Baltazar e Ambrósio. Matilde
tinha outros homens a quem consolar, neste momento era o oficial
francês, belo como um querubim, segundo sua confissão a Catarina.
   Todos os habitantes da cidade vieram ao porto observar a largada,
espectáculo único naquela terra. Alguns soldados flamengos primeiro
lançaram uns gritos e risos de desprezo, quando os prisioneiros
foram embarcando nos escaleres. Mas depois mesmo esses se
calaram. O espectáculo era deprimente, pois muitas mulheres
choravam os maridos mortos ou perdidos pelo mato, os maridos
choravam as mulheres que tinham tardado em Massangano ou
Cambambe ou Muxima, as crianças choravam pelos pais, e todos
choravam pelo que deixavam. Só os padres se mantinham calados,
embora também tivessem perdido qualquer coisa.
   Era, no entanto, bastante diferente de uma partida de escravos.
Os escravos seriam muitos mais e todos acamados no mesmo
compartimento, mas não me refiro ao número. Os escravos iam
acorrentados e calados, numa passividade para lá do desespero. E
uma partida de escravos não tinha público, só interessava ao
comerciante que os despachava, ninguém pararia para ver uma



chalupa cheia de escravos a caminho de um barco negreiro. Estes
prisioneiros brancos conseguiam despertar pena mesmo nos que se
consideravam seus inimigos. Os prisioneiros negros nem isso, só a
indiferença que as coisas alheias geram.
   Soubemos muito mais tarde, o barco conseguiu chegar a
Pernambuco e com poucos mortos. O conde Maurício de Nassau
ficou furioso quando os ouviu contar o ataque que sofreram e a
forma como foram expulsos. Gritou que era uma felonia e os tratou
bem, até os fazer embarcar para Bahia, que era território português.
Bem tentou fazer castigar os culpados, mas acabou por ficar tudo
em águas de bacalhau. Alguns desses por tugueses voltaram a
Angola e um até confidenciou a Baltazar, anos depois, um conde
como o Nassau é que precisávamos para governador, aquele era um
homem. O meu amigo Gerrit Tack tinha razão, disse apenas o meu
dono com saudade. Mas foi noutros tempos, já não no tempo dos
flamengos.
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   Rodrigo, o do olho verde, era muito calado. Mas muito teimoso,
todos nós reconhecíamos. Um dia foi à Ilha, a mando do pai,
comprar umas garoupas, pois Baltazar queria oferecer um lauto
almoço aos seus amigos mafulos. Os axiluanda atravessavam de
dongo o estreito canal que separava a ilha do continente e vinham
vender peixe na cidade. Mas o meu dono queria ter a certeza de
obter o mais fresco, acabado de sair do mar, e as maiores garoupas.
Por isso convinha ir à própria Ilha e escolher na praia. Foi o que fez
Rodrigo. E além de trazer o peixe necessário, acabou por pescar
coisa muito mais preciosa, nem mais nem menos que Cristina Corte
Real, filha do governador da Ilha de Luanda. Bem, estou a exagerar,
não a pescou logo à primeira tentativa. E para ser rigoroso, devo
confessar, ele é que foi fisgado instantaneamente.
   Havia muita gente na praia, os pescadores acabados de chegar do
mar, as mulheres e filhos deles, alguns poucos compradores. O



principal era o Pinheiro da bodega, que tivera a ideia de não vender
apenas vinho ou aguardente de cana vinda de Pernambuco, mas
servir também alguma comida baseada em peixe e marisco. Por isso
ia à Ilha todas as manhãs, ao raiar do sol, no seu próprio dongo, e
comprava uma boa parte do pescado. Mas havia sobretudo na praia
um sorriso malandro que atravessou Rodrigo, o despiu, o embrulhou
nas ondas brincalhonas, lhe fez rebolar pela areia branca, o
projectou para o alto dos coqueiros, segundo contou ao irmão
Benvindo e eu ouvi. No dia seguinte voltou à Ilha de manhã muito
cedo, a bem dizer ainda era noite, para estar na praia quando os
pescadores chegassem da faina. O sorriso também lá estava e ele
seguiu-o ao longe, quando a dona dele se afastou dos barcos. Com
alguma apreensão percebeu que a rapariga entrava na sanzala do
governador da Ilha.
   Dom Agostinho Corte Real era o Mani-Luanda, representante do
rei do Kongo na Ilha que deu o nome à cidade. Os axiluanda deviam
apanhar o zimbo, conchas pequenas que eram a principal moeda do
reino. O Mani-Luanda era o responsável pela apanha e envio para
Mbanza-Kongo, a capital que depois se passou a chamar S. Salvador.
Um homem muito poderoso, muito orgulhoso e violento. Corriam as
estórias sobre ele, sobretudo as acontecidas no tempo dos
portugueses, que sempre quiseram anexar a Ilha à sua recente
colónia de Angola. Rodrigo estremeceu na sua perseguição. Mas, ao
entrar na paliçada que rodeava a sanzala, a dona do sorriso se virou
para trás e olhou de uma forma desafiadora. Rodrigo esqueceu os
temores e lhe fez um gesto de despedida. Ela não correspondeu ao
gesto. Entrou na sanzala, constituída por muitas e vastas casas de
bordão e outras tantas cubatas, entre os coqueiros. Dos lados havia
alguns guardas, armados de bacamartes. Um deles fez sinal a
Rodrigo para se afastar. Este não tinha mesmo mais nada para fazer,
obedeceu prontamente. Mas no dia seguinte voltaria. E voltou
durante uma semana, todos os dias ao raiar do sol. Ficava a olhar
para a dona do sorriso, até ela se afastar da zona dos barcos, depois
acompanhava-a a alguma distância até à sanzala do governador. Era
demasiado tímido para a abordar. Ela sorria para ele e cada vez
caminhava mais devagar, à espera que vás falar com ela, seu burro,



lhe dizia Benvindo, mas Rodrigo hesitava, nunca tinha estado em
tais situações, até aí só tivera relações com escravas. Ela abrandava
o passo e ele abrandava também.
   O pai quis que ele fosse ao Bengo inspeccionar a quinta, que
estava entregue a meia dúzia de escravos. Foi num dia, veio no
outro. Trouxe produtos alimentares, mas Baltazar não ficou nada
satisfeito, não viste nada, foste apenas passear, mandei ficares lá
uns dias, até mesmo uma semana, para os escravos sentirem que
estão a ser vigiados, para quê tenho filhos se devo fazer tudo? O
meu dono estava a ser injusto, Rodrigo sempre cuidara muito bem
do arimo, até gostava mais de lá viver do que em Luanda. Também
é certo que Baltazar não podia adivinhar e o filho nunca diria qual o
motivo da pressa no regresso. Até me espanta que tivesse contado
ao irmão, calado como era. Quando estavam a sós, Benvindo
xingou, vês como andas a perder tempo, fala logo com ela, e vou
dizer o quê?, ora, o habitual, que está quase a acabar o cacimbo,
que o mar está mais azul agora que a conheces, essas coisas, porra.
Mas assim não dá. Tens medo de te afastar muito dela e não cuidas
da quinta, o pai fica chateado e com razão, daqui a uns dias vai te
mandar lá ficar mesmo uma semana, ou mais, e depois? Então é
que a perdes de vez.
   Rodrigo estava mesmo pressionado, encontrou no medo de voltar
imediatamente ao Bengo a coragem para a abordar. E conversaram
muito bem, como contou ao irmão logo a seguir, e eu estava
próximo para ouvir, o que é cómodo pois me evita ter de imaginar
muita coisa.
   – Já vai acabar o cacimbo mas ainda faz fresco, não é?
   Ela riu para ele. Os dentinhos muito brancos, de tanto serem
esfregados com o pau amarelo, faziam malandrices com o sol. As
trancinhas todas espetadas realçavam o rosto redondo, parece o de
uma santa do altar, só que preto, um dia vais ver e me dar razão.
Usava só um pano apertado na altura dos seios, que caía quase até
ao chão. Provavelmente por baixo do pano teria uma tanga, o que
lhe permitia atirar o pano para a areia e mergulhar nas águas para
nadar ou para apanhar zimbos. Mas só tinha um pano e não vários,
como usam as senhoras de muito respeito da Ilha. Ao domingo, para



ir à missa, também ela, apesar de ser uma jovem, vestiria vários
panos, os mais garridos possível, embora o padre Mateus
aconselhasse panos brancos para a missa.
   – Mais logo já fica bom para tomar banho – disse ela.
   A sua voz era suave como a de uma virgem do altar principal da
igreja de Nossa Senhora da Conceição. Apesar de Ambrósio querer
estudar para padre, sempre achei que Rodrigo era o mais religioso
de todos os filhos do meu dono, as palavras e imagens sagradas
estavam sempre na sua rara conversa. Se entusiasmou porque ela
respondera naturalmente, não muxoxara com os lábios, naquele
desprezivo modo que têm as mulheres ao querer enxotar um
homem.
   – Não te importas se te acompanho até à sanzala?
   – Ontem e antes não vieste.
   Aleluia, tinha notado a ausência, afinal ela tinha reparado em
mim, fiquei mais contente que o Menino Jesus quando a vaca
assoprou para ele no presépio. O que faz o amor sempre me
espantou muito, mas esta foi sem dúvida uma das ocasiões em que
mais me comoveu. Basta pensar naquele Rodrigo, caladão, que
todos tinham sempre de picar, mas tu não tens língua ou não tens
ideias, nunca abres a boca para nada, conseguir descrever ao irmão,
não só o diálogo, mas os seus sentimentos e as suas sensações com
todos os pormenores, acho fantástico, quase tanto como a
ressurreição de Lázaro, merda, o Rodrigo me armou uma ratoeira,
caí na linguagem dele.
   – Tive de ir ao Bengo, fazer um trabalho para o meu pai. Temos lá
um arimo e sou eu que tomo conta dele.
   – Quem é o teu pai?
   – Baltazar Van Dum.
   – Mafulo?
   – Sim, por Deus. Mas vive cá já há muito tempo, desde o tempo
dos portugueses. E o teu pai quem é?
   – Mani-Luanda.
   Senti um murro no peito, um atordoamento, durante muito tempo
fiquei calado. Filha de Dom Agostinho Corte Real, uma estrela maior
que a dos Reis Magos, inacessível, absolutamente inacessível. Ela



sentiu o meu desespero, é capaz de ter sentido pena, pois me disse,
ficaste calado de repente, te deu medo? E eu tive de reconhecer que
sim, e ela riu com aqueles dentinhos todos a brilhar, não é caso para
isso. Essa é a tristeza que trago hoje, Benvindo, falar com ela pela
primeira vez e logo saber que a perdi, como S. João Baptista perdeu
a cabeça.
   Estávamos a nos aproximar da sanzala e eu já via os guardas a
apontar para nós. Os dedos, não os bacamartes.
   – Os teus guardas vão me dar uma berrida...
   – Não, pois estás comigo. Até podes entrar na sanzala.
   – Nem pensar. Que diria o teu pai?
   Ela riu mais uma vez. Antes de a ver, conheci o seu sorriso. E num
só dia conheci maneiras várias de ela rir, sorrir e dar gargalhadas, é
um anjinho alegre e inocente.
   – O meu pai nem está cá. Foi ao Kongo acompanhar um
embaixador dos mafulos para falar com o Ntotila, o nosso rei. E até
sei o que foi dizer ao rei. Se quiseres saber conto-te.
   – Quero antes saber o teu nome.
   – Cristina. Esse foi o nome escolhido pelo meu pai, que queria um
nome católico. Mas pela tradição sou Nzuzi, pois nasci gémea. O
meu irmão gémeo é o Simba, como manda também a tradição. Mas
o meu pai proíbe as pessoas de nos tratarem por Simba e Nzuzi, diz
que são costumes pagãos. Ele acredita muito no que lhe dizem os
padres, quer ter sempre um perto, até conseguiu fazer os mafulos
autorizarem a vinda deste padre Mateus que ele trouxe do Kongo.
   Tinha sido de facto um assunto muito comentado na cidade. Havia
alguns Jesuítas na Ilha, os quais tinham uma quinta que se chamava
Os Coqueiros. E outros padres portugueses. Todos fugiram quando
os holandeses tomaram a cidade, com medo das perseguições dos
hereges protestantes. Mais tarde, triste por ver as igrejas da ilha
sem padre, Dom Agostinho Corte Real foi ao Kongo e de lá trouxe
um Capuchinho italiano, Mateus. Os holandeses rosnaram, mas não
ousaram impedir. A aliança com o Kongo era demasiado importante
para a fazerem perigar só por questões religiosas. O predikant deve
ter chorado baba e ranho a tentar convencer os directores da
Companhia do perigo de permitir a existência de um papista tão



perto da cidade. Mas a Ilha era território do Kongo e este era um
importantíssimo reino aliado. O predikant só podia gastar lenços a
assoar-se e lançar indirectas viperinas nos sermões do culto
calvinista. Sem resultado. O padre Mateus fazia repicar os sinos das
três igrejas da ilha às mesmas horas. Se ouviam os sinos na cidade,
para desespero do predikant, que tapava os ouvidos com bolas de
cera. E aos domingos alguns membros da família Van Dum
atravessavam o canal para assistir à missa na Ilha. Curiosamente,
não foi numa dessas ocasiões que Rodrigo do olho verde reparou em
Cristina Nzuzi. Teria de ser ao nascer do sol, na praia de areia
branca, estava escrito. Quanto a mim, foi mais bonito assim, numa
missa é demasiado vulgar, pois é mesmo para se olharem e sorrirem
que os rapazes e as meninas vão às missas.
   – Amanhã vens? – perguntou ela quando chegou à entrada da
sanzala.
   – Se puder e tu quiseres.
   – Vem.
   Ela queria que eu lá voltasse, ela quer eu volte, entendes? E vou,
nem que o pai me mande para o Bengo, vou lá primeiro avisá-la e só
depois parto. Só é pena ser filha de quem é, nunca poderei aspirar a
ela, só por milagre de Nossa Senhora dos Desamparados. Benvindo
era todo despachado, riu do irmão, não te achas suficientemente
bom para a filha do governador da Ilha? O pai dela é que não
achará, esse é o problema, retorquiu o desanimado Rodrigo.
   Fui seguindo o romance pelas confidências feitas ao Benvindo.
Quando o amoroso aparecia a meio da manhã, os olhos a brilhar, eu
já sabia, colava-me nas suas costas até se encontrar com o irmão.
Claro, também não podia ouvir tudo, por vezes o meu dono tinha
outras urgências que não ficar pelo quintal a ver como cresciam as
negrinhas ou as barrigas das mulheres, e eu devia acompanhá-lo.
Tinham passado semanas, depois um mês, e ele decidiu, tenho de
falar ao pai, quero casar com ela. Casar? Benvindo estava
espantado, tem de ser casar? Ali tem de ser, não dá para
brincadeiras. E eu quero-a para esposa, como manda a Santa Madre
Igreja. Ela também quer, já traçámos planos.



   Baltazar não foi tão pio, quando soube da pretensão do filho.
Achava-o novo de mais, embora tivesse vinte e cinco anos, e se era
para uma sim ples aventura, então a Ilha tinha bons refúgios, podes
derrubá-la por trás de uns coqueiros, fazes o que queres e pronto,
agora casar acho um disparate.
   – Não a quero derrubar no mato, pai, quero casar com ela pela
Igreja, viver com ela como um casal católico. E ainda por cima o pai,
um cristão, está a dizer para eu abusar da filha do governador
Agostinho Corte Real?
   O meu dono ficou de boca aberta durante um bom pedaço de
tempo, pois tinha pensado tratar-se de alguma rapariga que ele
conhecera na Ilha, mas filha de um pescador qualquer. Depois
explodiu:
   – Estás maluco ou quê? Queres levar um tiro ou uma facada? Ou
que ele se queixe aos holandeses e te metam numa enxovia até te
passarem essas ideias loucas? Já és grande de mais, senão desfazia-
te com porrada. Mas a solução é outra. Vais amanhã para o Bengo e
só voltas quando eu te chamar. É por isso que a quinta está tão
abandonada, o menino tem outras preocupações.
   – É verdade, tenho ligado pouco ao arimo. Mas logo que este
assunto esteja resolvido, dedico-me mais a ele. Até posso ir viver
para lá com a minha esposa. Mas agora não parto para o Bengo. Só
lhe peço que vá à Ilha pedir a mão de Cristina ao pai dela, depois
juro por todos os santinhos que vou ao Bengo.
   – Estou a mandar-te já e partes amanhã mesmo.
   – Se o pai não quer ir pedir a mão dela, então não tenho outra
solução. Rapto-a e fujo com ela para Benguela, com a ajuda de
todos os arcanjos. É o único sítio onde o governador não nos pode
apanhar. Nem nos poderemos casar pela Santa Madre Igreja, que é
pecado que me aflige muito. Mas o pai é que está a destruir assim a
nossa vida.
   D. Inocência de um modo geral se metia muito pouco nas
conversas do marido com os filhos. A sua influência se exercia
indirectamente. Mas desta vez tinha mesmo de intervir e fê-lo a
favor de Rodrigo.



   – Também comigo não querias casar pela Igreja, só querias ir para
o capim, eu é que não deixei, conheço como são os homens. E
agora estás a obrigar o teu filho a fazer o mesmo. Também disseste
ao teu genro para fazer assim com a tua filha Gertrudes, hein, ó
Baltazar Van Dum? E dizes que és um bom católico? Deixa quando
eu contar isso ao padre Mateus... Se eles se gostam e querem casar,
eu fico muito contente e não me interessa quem é o pai da moça.
Casam e pronto. Mas na igreja e tudo como deve ser. Ou não somos
uma famflia decente e temente a Deus?
   Baltazar Van Dum olhava, espantado, para D. Inocência. Nem
sabia que ela estava a ouvir por trás da porta da cozinha, pois
conversavam na sala. Mas ele gritara tanto que toda a casa ouvia,
escusava de admirar. A mulher era muito calada, Rodrigo tinha a
quem sair, e respeitava quase sempre a opinião do marido. Agora
estava furiosa, parecia que tinha crescido uns palmos de repente. E
exigia. Baltazar bateu em retirada, foi andar pelo quintal, eu atrás, a
resmungar e a dar pontapés nas pedras. Um cão se aproximou mas
fugiu logo, ganindo, mal sentiu o peso da bota.
   No dia seguinte, à hora do almoço, Baltazar tinha pensado o
suficiente. Não voltou a falar sobre o assunto com ninguém, posso
garantir. A menos que à noite D. Inocência tenha tentado outra
abordagem, quando estavam deitados. Realmente os meus dons de
observação não chegavam até aí. O meu dono tossiu antes de falar,
nisso imitando o filho Ambrósio. Como não abrira a boca desde a
véspera, todos esperaram nervosamente que ele aclarasse a voz.
   – Resolvi autorizar o tal casamento, Rodrigo. Só não sei como
fazer para convencer Dom Agostinho a aceitar.
   Todos gritaram de entusiasmo, dando grandes palmadas nas
costas do Rodrigo. A mãe veio da cozinha e apenas sorriu. Não devia
manifestar ruidosamente os seus sentimentos, assim fora ensinada
na Missão católica, mas ficara feliz, isso era evidente. Rodrigo se
levantou e foi abraçá-la, talvez adivinhando que D. Inocência tivera
parte fundamental na decisão. Eu não estava lá para ver e estes
detalhes são forçosamente imaginados, como a forma recatada de a
minha querida Catarina na cozinha aplaudir, os olhos e beiços em
prece, uma furtiva lágrima aparecendo no canto.



   – Não é caso para festejar por enquanto – disse Baltazar. – Se vos
digo que não sei como convencer o Mani-Luanda...
   Ouvi nesse momento a tossezinha de Ambrósio a chamar a
atenção dos outros para o seu palpite. Que teria de ser inteligente,
me convenci mesmo antes de o ouvir, ou não seria ele o intelectual
da família.
   – Penso que é fácil, pai. Basta ir falar com ele acompanhado pelo
major Gerrit. O governador da Ilha não terá coragem de lhe recusar
a mão da filha à frente do comandante militar dos mafulos. Até
pensará que o casamento vai reforçar a aliança com os holandeses.
Com a vantagem de ser entre católicos, e isto o pai terá de salientar,
que somos uma família católica.
   Um génio, tive vontade de gritar. O mesmo perceberam os que
estavam à volta da mesa, pois os gritos foram lançados quase em
uníssono. E o próprio Baltazar, com um olhar cheio de admiração e
respeito, só pôde dizer:
   – Vou seguir o teu conselho. O major certamente não me negará
isso, sobretudo se for convidado para ser teu padrinho, Rodrigo.
   Num casamento católico, pai? – perguntou Ambrósio.
   – Ah, merda, é verdade – disse Baltazar. – Pronto, não se convida
para padrinho. Mas lhe digo que só o não faço por se tratar de
cerimónia católica e não o quero incomodar. Sim, ele não me recusa
a companhia no pedido.
   De repente, o meu dono estava todo animado, como se tivesse
apoiado a ideia desde o primeiro instante. Começou logo a fazer
planos. Foi com Rodrigo escolher os mais belos panos que tinham
chegado do Oriente, dias antes, num navio holandês bastante
avariado por um temporal que tivera de lançar ferro em Luanda para
reparações. O comandante foi forçado a vender parte da
mercadoria, para enfrentar as despesas inesperadas. Baltazar
aproveitou comprar o mais que pôde, os panos eram sempre
necessários e estes eram particularmente bons. Escolheu uma meia
dúzia para oferecer ao governador da Ilha. Não era o dote, pois o
alembamento só seria combinado depois, se o pai da noiva aceitasse
a ideia. Os tecidos eram apenas uma rica prenda de quem pede uma
audiência. Consentiu também que Rodrigo escolhesse um lindo



tecido de fundo azul com pássaros de todas as cores para oferecer a
Cristina, mal o pai consentisse no casamento. Ambrósio, que tinha
mais lábia, levaria os panos e pediria uma audiência para o pai e o
major. Antes o meu dono teria de falar com Gerrit Tack e combinar o
dia ideal, pois o comandante das tropas tinha muitas ocupações.
Baltazar tomava estas disposições cheio de entusiasmo, para
felicidade de Rodrigo, que nunca esperava uma reviravolta tão
grande de parte do pai.
   – E quem sabe, talvez este casamento ajude os negócios – disse o
meu dono, quando estavam a escolher os tecidos. – Temos
resgatado peças sempre entre os que falam kimbundu, que são os
melhores escravos, sem dúvida. Mas pode ser vantajoso estender o
negócio ao Kongo. Ora, com o apoio do Mani-Luanda, que é um
aristocrata do reino, pode ser fácil estabelecer essa ligação. E junto
dos próprios holandeses passaremos a ter maior influência. Bolas,
seremos parentes do governador da Ilha de Luanda. Meu filho,
fizeste uma grande pescaria, tenho de reconhecer.
   À tarde fomos ter com o major. Os encontros tinham deixado de
ser feitos na bodega de Dona Maria, desde que Gerrit Tack tinha
assumido o cargo de capitão-mor da conquista. Ele juntou os amigos
em casa, a pretexto de comemorar a promoção a que aspirava há
muito. E lhes comunicou que não poderia voltar a jogar cartas na
bodega, o que muito o entristecia, mas a isso era obrigado pelo
director Hans Molt, agora o único, pois Nieulant foi levado pelas
febres no passado mês de Junho e ainda não chegara substituto. O
director aconselhou-o e ele compreendia as razões, a não frequentar
tabernas, pois já bem bastava o que tinha acontecido com o Philips
Andries, apunhalado à saída da bodega do Pinheiro. Hans Molt não o
referira, mas o major sabia e também todos os presentes, o director
era um calvinista fanático, alinhado em tudo com o predikant, e lhe
desagradava ver oficiais viciados pela bebida e pelo jogo de cartas.
Não podia combater essas práticas do diabo, mas podia conter. E
disse ao major para convidar os amigos a casa, passarem a jogar no
antigo palácio dos governadores portugueses. Quanto ao vinho não
havia problemas, requisitasse o que quisesse, corria na conta da
Companhia. O major tinha acedido e por isso pedia aos amigos para



passarem a jogar todas as tardes na sua casa. É claro que não tinha
a animação da bodega, mas tinha as vantagens da comodidade
recatada e, além do mais, o vinho passava a ser de borla.
   Para mim foi mau. Na bodega, me encostava na parede mais
próxima da mesa e ficava sentado no chão a ouvir e ver tudo. Na
casa do major não podia entrar, um escravo não é convidado para a
residência do comandante geral da tropa. Tinha de ficar sentado
fora, encostado à parede, por baixo da janela da sala. Os guardas da
porta de entrada por vezes falavam e riam entre si, o que me
impedia de ouvir as conversas que aconteciam na sala. E bastava
aliás falarem mais baixo para não se perceber, embora eu tivesse
ouvido aguçado. Ao fim de alguns dias me apercebi que havia uma
outra voz que por vezes falava em português. Não foi difícil concluir
que o governador Pedro César de Menezes descia dos seus
aposentos do primeiro andar para assistir ao jogo. E por vezes
opinava, o que era traduzido pelo meu dono, o único que falava
português e flamengo. Havia uma voz que tinha mudado, pois o
capitão Van Dort tinha terminado a missão e partido para o Brasil,
tendo sido substituído no grupo de jogo pelo capitão Simon Dots,
um dos que tinha chegado no De Grote Gerrit com as notícias da
revolta do Maranhão e já era um velho conhecido do major. Tinha
saudades dos tempos da bodega de Dona Maria, pois então não só
ouvia mais coisas. Os olhos também trabalhavam mais, olhando para
as caras e as roupas dos militares e marinheiros que bebiam como
esponjas. E sempre era divertido assistir a uma luta, sobretudo se
alguém puxava de um sabre. Agora não havia nada para ver.
Escurecia e na cidade alta não passava um gato. Só mais tarde
começavam a regressar os militares das bodegas e cruzavam o largo
para se dirigirem à fortaleza do Morro ou para as residências. Mas
também era a altura em que terminava o jogo e regressávamos a
casa. Assim, os olhos vagueavam adormecidos pelas sombras, só os
ouvidos estavam atentos. E a imaginação, para preencher os vazios.
   Desta vez, o meu dono pediu logo à chegada para conversar a sós
com o major e se aproximaram da janela da sala. Antes, recordei
com nostalgia, era quando mijavam na despedida que falavam de
assuntos sérios e reservados. Baltazar explicou ao major o que



sucedia e logo recebeu o sim que esperava. Poderiam ir no dia
seguinte no começo da tarde. Assim, voltariam directamente da Ilha
para a cidade alta, com o fim de comemorarem com um jogo e uma
bebedeira, se tudo terminasse bem. Depois de o meu dono
agradecer a disponibilidade do amigo, o major disse:
   – Sabe que fico admirado por uma coisa? Sempre supus que
mandaria vir jovens flamengas para casarem com os seus filhos. Ou
portuguesas, o que talvez fosse mais avisado.
   – Os meus filhos são mulatos e duvido que houvesse flamenga
que aceitasse. Mas de facto nem pensei nisso. Ele apaixonou-se e
pronto, surgiu a situação. De facto tenho andado um bocado
distraído, já têm idade para procurar mulher. Tenho-me preocupado
mais com as raparigas, tenho esquecido os rapazes. Mas por acaso
nunca pensei numa flamenga para nora, quem sabe, pode
acontecer.
   – Aqui e no Brasil há a opinião que as flamengas não são boas
esposas, que as portuguesas são melhores. Desculpe, mas sobre
mulheres negras não tenho opinião. E falo-lhe à vontade, como
amigo, pois bem sei que é casado com uma. Não veja nisto qualquer
ofensa.
   – Não me ofende, major, esteja à vontade. De facto não tenho de
que me queixar do meu casamento. E considero natural que os
meus filhos escolham negras, mulatas, olhe, o que aparecer. Quanto
às flamengas, sei que no Brasil se diz isso. Que só sabem beber e
cornear os maridos. E por isso as portuguesas são preferidas.
Haverá muito exagero, mas é certo que as flamengas são menos
humildes, são mesmo capazes de discutir com os homens. As
portuguesas, do que eu conheço, são incapazes de levantar a voz
para o marido e não bebem mesmo nada, só água. Basta dizer que,
mesmo quando recebem visitas, se sentam no chão, por cima de
tapetes. Os homens sentam em cadeiras. Isto já mostra a diferença.
   – Vi isso no Brasil. De onde virá esse hábito?
   – Dos mouros. Havia muitos em Portugal. Sempre foram
perseguidos, mas estão misturados no resto da população. E os
costumes ficaram.



   Foram se juntar aos outros e acabou esta interessante conversa.
Aprendi coisas que desconhecia por completo. Mas o que mais me
perturbou foi saber que havia outras mulheres que não sentavam
sempre no chão. Era a posição natural das nossas, menos a rainha
Jinga, que sentava em cadeirões ou nas costas de escravos, mas
essa era rei. As mulheres na casa de Baltazar também sentavam na
mesa da sala, se não havia estranhos, mas era uma teimosia do meu
dono, que eu pensava ninguém mais fazer. A maneira de sentar das
mulheres me admirou mais do que a ideia de Baltazar sobre a
impossibilidade de arranjar noiva flamenga para os filhos. Eram
mulatos mas eram filhos de dono, seriam donos também. Por isso eu
pensava que podiam aspirar a qualquer noiva. Não eu, claro, que
nem casar podia. E se o meu dono quisesse me arranjar mulher,
teria de ser uma escrava. E apenas para fazer filhos que ele
venderia. Como um galo que faz filhos para negócio do dono.
   E por falar em negócios de filhos, o do dia seguinte na Ilha foi
relativamente fácil, como Ambrósio previra. Este foi logo de manhã
com os tecidos, para marcar a audiência. Rodrigo e Benvindo
acompanharam-no e mais quatro escravos que carregavam com a
prenda. Mas Rodrigo não se aproximou da paliçada, ficou pela praia
a roer as unhas, uma terrível dor no peito. E preocupava-o o facto
de não ter encontrado Cristina, para a avisar da entrevista que ia ter
lugar. Tinham falado do casamento e ele prometeu expor a situação
ao pai. No dia anterior Rodrigo estava bastante desanimado e disse
a Nzuzi, afinal o meu pai não aceitou a ideia, vamos ter de pensar
noutra solução. Ela quase chorou. E hoje desconseguia de lhe dizer,
afinal o meu pai mudou de ideias, vem pedir a tua mão. Como fazer
para a avisar? Só se ela por acaso aparecesse na praia. O que não
aconteceu, enquanto Ambrósio esteve dentro da paliçada. E este
obteve rapidamente a audiência, o que era de prever, pois Dom
Agostinho não poderia fazer o major Gerrit esperar muito tempo.
Tinham pois de voltar a casa, a confirmar a deslocação da tarde.
Rodrigo ainda tentou ganhar algum tempo, mandando o irmão à
frente. Mas Ambrósio disse logo, tens de estar com o pai, pode
querer saber algum detalhe, já o conheces, gosta de ter tudo bem



planeado. Adeus esperança de prevenir Cristina, seja o que Deus Pai
quiser.
   Logo a seguir ao almoço, fui com o meu dono buscar o major à
cidade alta. Baltazar vestia as melhores roupas e levava um chapéu
quase novo, com muitas plumas, que só usava em situações muito
especiais. A saída da sanzala tinha sido um acontecimento, com toda
a família a se despedir com nervosismo. Rodrigo, se já era calado,
emudecera de vez, não se lhe arrancava nem um suspiro. O meu
dono não podia ir a pé, para marcar posição. Mas também não podia
ir de machila, porque ao major, como militar no activo, estava
interdito gozar do conforto desse meio de transporte. E não ficava
bem o meu dono ir carregado ao ombro de escravos e o major no
seu próprio pé ou a cavalo. Decidira pois ir a cavalo. O que implicava
ter um barco suficientemente grande para carregar os dois cavalos,
o seu e o do major, na travessia do canal. Não podiam ser dongos,
demasiado estreitos e com pouco equilíbrio. Por isso Benvindo tinha
sido despachado desde manhã para contratar uma chalupa das que
faziam o trabalho no porto. Tudo previsto. Até as botas de montar
tinham sido limpas e polidas desde manhã muito cedo e o cavalo,
um alazão espanhol que sobrara da união dos dois reinos ibéricos,
escovado e penteado a preceito. Baltazar só esqueceu de me dar
uma tanga nova. Mas o major estava pronto e à nossa espera.
Assobiou para o meu dono, que elegância, amigo Van Dum, que
elegância, a ocasião obriga, amigo major, a ocasião obriga.
   Descemos a Calçada dos Enforcados, muito íngreme e com piso
muito irregular, pois as pedras não eram todas lisas e havia grandes
espaços entre elas, com falta da terra que era sempre levada pelas
chuvas. Era muito perigosa para os cavalos, que metiam o casco
entre as pedras e muitas vezes se desequilibravam. Mas os militares
preferiam correr riscos e usá-la para descer para os Coqueiros, pois
a calçada de Santo António, menos inclinada, era bem mais
comprida e desembocava longe do Morro. Se chamava dos
Enforcados, porque no tempo dos portugueses se executavam os
condenados no alto dela, podendo os corpos ser vistos a baloiçar
desde a Baixa. O tribunal funcionava no prédio onde a calçada
começava e os condenados eram julgados num sítio e executados



logo ao lado, tudo muito expedito. Para outro tipo de castigos,
sobretudo decapitação de sobas insubmissos ou chicoteamento de
escravos relapsos, usavam os portugueses o pelourinho, situado
numa praça onde desembocava a Calçada de Santo António. Por isso
eu ligava sempre as calçadas a cenas de castigo. E era de facto um
castigo para mim descer qualquer delas, sobretudo quando chovia e
os pés escorregavam na lama.
   Não era o caso agora, sendo Setembro um mês seco e de
belíssimos firmamentos azuis. Lá descemos e ao lado do Forte de
Nossa Senhora da Guia, na base do Morro, estava o Benvindo com a
chalupa alugada. Embarcámos todos e atravessámos o canal de
águas calmas, que não chegava a ter cem metros. Benvindo ficou
junto da chalupa, ordem do meu dono, e nós os três fomos pela
areia para a sanzala do governador, os dois cavalos lado a lado, eu
atrás. Fiquei à porta da vedação, a segurar os dois animais. Bastante
despeitado, é preciso dizer, pois queria ver o interior da sanzala e
assistir à audiência, não era todos os dias que pedíamos a mão de
uma moça. Fui esperando, olhando, até que vi sair uma rapariga que
me mirou com curiosidade. Devia ser Nzuzi, a Cristina que povoava
os sonhos de Rodrigo. Podia ser ela ou outra, pois as descrições do
Rodrigo eram tão imprecisas que serviam para qualquer moça
bonita. Só não tinha aspecto nenhum de santa, antes pelo contrário,
os olhos muito brilhantes e malandros que estudavam os homens de
alto a baixo não correspondiam a nada que ficasse bem num altar. A
intuição me disse é esta e estava certo, como comprovei mais tarde.
Pelo que se conclui, olhos enamorados vêem sempre o objecto do
amor da forma considerada ideal. Numa coisa o meu dono teria
razão, se Rodrigo fosse mais expedito, como o Ambrósio ou o
Benvindo, por exemplo, teria conseguido deitar a moça na areia ou
no capim sem precisar de casar. Mas o amor dele era puro e queria
tudo segundo as regras, temos de respeitar e até de nos deixar
comover pela inocência.
   Passado algum tempo, saíram os dois flamengos, a sorrir.
Montaram nos cavalos sem uma palavra e eu não precisava de mais
para saber que tudo tinha corrido conforme os nossos desejos. Mas
ao chegar à chalupa, o meu dono disse para o filho em português:



   – O gajo carregou no dote. Nunca vi alembamento mais caro.
   A ganância de Baltazar por vezes me desiludia um pouco. Que
esperava ele? Conseguia casar o filho com uma aristocrata do Kongo
e queria que fosse de borla? Um lote de panos, vinhos e cinco
escravos não era assim tanto, logo que não fosse eu um dos cinco.
Considerando que as despesas da boda corriam pelo pai da noiva,
até fora um negócio bastante razoável, atendendo às perspectivas
que abria. No entanto, eu não era bom de contas, podia estar
redondamente enganado.
   Atravessado o canal, voltámos para a cidade alta e Benvindo foi a
correr dar a boa nova na sanzala. O meu dono aproveitou convidar
os parceiros de cartas para a boda, que se seguiria à cerimónia
religiosa. Os outros agradeciam muito o convite, mas iriam apenas à
boda, como o senhor Van Dum certamente compreenderia, não
devemos entrar em templos papistas, não é que nos importe
pessoalmente muito, mas há uns fanáticos que explorariam isso de
bom grado. Só François de Savigny declarou ir também ao ofício, há
muitos anos não assisto a uma missa e já agora vou ter prazer em
irritar algumas pessoas, e todos sabíamos que se referia ao Hans
Molt, pois ao predikant de facto ninguém prestava muita atenção.
   O governador Menezes não foi convidado, ainda não tinha descido
quando Baltazar falou no assunto. Nem seria convidado. Em primeiro
lugar, ele não podia sair da residência. E nunca aceitaria ir, sabendo
que a festa era dada pelo Mani-Luanda, o qual, se antes não era
amigo dos portugueses, agora era declaradamente inimigo, posição
aliás condicente com a do seu rei. Neste momento havia novas
tréguas entre mafulos e por tugueses, assinadas no mês anterior e
com condições mais duras para estes. Mas as tréguas não
abrangiam os aliados dos holandeses, Jinga e Garcia II do Kongo. A
propósito destas tréguas, o major comentou com os amigos a sua
admiração e também do Hans Molt por o António Abreu de Miranda,
governador em exercício em Massangano, não ter exigido para as
tréguas a libertação de Pedro César de Menezes. Não o querem lá, é
extraordinário, nem sequer os negociadores tocaram no nome dele.
Culpam-no de algumas coisas, explicou o meu dono, mas não sabia
que o ódio chegava a esse ponto. O poder é doce, disse o capitão



Simon Dots, há que chupar nele enquanto dura. Se este governador
for para lá, o outro deixa de o ser.
   Ouvi o meu dono pigarrear, nessa conversa do mês passado, e
percebi que faria como o Ambrósio. Seria tão interessante a sua
fala? Até foi, lembro bem.
   – Se o Menezes for libertado, não sei se o Miranda abandona o
cargo de bom ânimo. E terá provavelmente muitos apoios. Embora
confirmado pelo novo rei de Portugal, o Menezes foi nomeado pelo
Filipe de Espanha, é bom não esquecer. E aconteceu um incidente
quando chegou a notícia da chamada Restauração em Portugal, isto
é, a revolta contra Espanha que pôs no trono o rei D. João IV. O
Menezes estava aqui há mais de um ano quando chegou um barco
com a novidade da Restauração. Era preciso aclamar o novo rei, o
que é feito com gritos e tiros para o ar, para mostrar a alegria do
povo por ter finalmente um rei português. Só que no mesmo barco
em que vinha essa notícia, veio também, e chegou primeiro a esta
casa, a notícia do falecimento do pai do governador. A criadagem
recebeu ordens de fechar a casa toda e pôr um pano preto numa
janela, em sinal de luto. Entretanto vinha a população a correr desde
a Baixa, a festejar a boa nova, viva El Rei D. João. O bispo que
morava aqui ao lado também se aprestou a vir felicitar o governador
e a participar na aclamação. Alguns espanhóis olhavam de lado, com
medo do que pudesse se passar. E eis que o palácio estava de luto.
Me contaram, não posso confirmar, que o bispo muito se admirou e
disse em voz alta então o governador chora pela perda dos tiranos
Filipes? Só então o governador se apercebeu do mal-entendido e
mandou retirar o pano da janela, mandou abrir todas as portas e
janelas de par em par e gritou de uma delas, temos de novo um rei
português, real, real, por D. João IV, rei de Portugal. Uns
compreenderam que tinha sido apenas um engano, outros nunca
perdoaram ao governador esse gesto, considerado muito pouco
patriota. Raiva que se acrescentou com a retirada de Luanda e com
a acusação de ter uma fortuna amontoada algures e só pensar nela.
Pessoalmente não acredito e já tive oportunidade de vos dizer. Mas
as más palavras vão cumprindo o seu papel. Não me admiraria que



se o Miranda recusasse passar o poder, o rei de Portugal lhe desse
razão.
   No mês passado, quando o meu dono contou esta estória, falou
mais ou menos livremente. Agora já não usaria o mesmo tom.
Quando falavam do governador, mesmo se exprimindo em flamengo,
baixavam a voz, podia ele aparecer nas escadas de repente. Pois
ninguém estava seguro de que o Menezes não entendia flamengo.
Combatera na Flandres debaixo da bandeira espanhola, podia nessa
altura ter aprendido a língua. Muitas vezes acontece alguém ocultar
o conhecimento de uma língua para poder surpreender conversas
sigilosas, astúcia que vinha dos tempos longínquos do malandro
Ulisses, o grego, segundo Baltazar Van Dum, muito versado em
lendas e estórias de caserna.
   Estória que ia decorrendo era a do casamento de Rodrigo, que
provocou grande reboliço em casa, com todos a tratarem de arranjar
roupas novas para a cerimónia. Com o alembamento e os vestidos
novos se esgotaram os tecidos que Baltazar tinha comprado no
barco vindo do Oriente. Se este não tivesse sofrido a tal tempestade
ao dobrar o Cabo da Boa Esperança, o meu dono teria dificuldade
em honrar os compromissos. Com efeito, os panos vindos do Brasil
no De Salamander tinham ido todos para o mato com o Nicolau, o
qual tardava a dar notícias por se ter embrenhado nas terras de
Jinga, tentando resgatar os escravos que tinham fugido dos
portugueses quando do ataque ao arraial do Gango, os quais seriam
muito mais baratos, se Jinga aceitasse fazer negócio. Por isso
Baltazar já tinha encomendado mais panos, mas com as burocracias
impostas pela Companhia e as longas viagens a atravessar o oceano,
não era de prever ter nova remessa antes de seis meses. O meu
dono não tinha a nossa paciência ou a nossa arte de contar com o
tempo, por isso a espera irritava-o e passava a vida a protestar
contra os atrasos. Impaciência de branco.
   Não sei se foi esta impaciência, se foi desejo de Dom Agostinho
Corte Real, mas o certo é que a data do casamento foi marcada
muito próxima, mal dava tempo para preparar todas as coisas,
especialmente a roupa das damas. Dois dias depois da audiência,
em que participou também o major, o meu dono levou o filho



Rodrigo para o apresentar ao futuro sogro. Nessa altura Rodrigo
aproveitou deixar na sanzala do governador o belíssimo tecido que
escolhera para Cristina. E Dom Agostinho não quis falar apenas dos
preparativos do casamento, segundo relato feito por Baltazar à
família, mas abordou outros assuntos.
   Tendo sido referidas as tréguas aceites dois meses antes entre
portugueses e holandeses, o Mani-Luanda se mostrou preocupado.
Preferia que elas não existissem. E se dirigindo directamente a
Rodrigo, o que era curioso pois este nem abrira ainda a boca,
explicou:
   – Convém-nos que os europeus estejam desavindos entre eles. Se
os dois se aliam, quem paga somos nós. Este é o pensamento de D.
Garcia II e de todos os manis do reino. E também de Jinga Mbandi e
dos sobas dembos. Nunca esqueças isto, meu futuro genro, o nosso
bem está na luta entre os europeus.
   O meu dono fez pouco caso de o governador se dirigir
directamente a Rodrigo, como se o considerasse um estrangeiro.
Tomou a palavra:
   – Acha que este acordo de tréguas pode mudar a situação?
   – Pode, sim, meu amigo. Festejei quando o arraial do Gango foi
atacado, pois esse acampamento era uma barreira a impedir o
contacto do Kongo com Luanda. Vários emissários do meu rei
recuaram ao chegar ao Bengo, com medo de terem de atravessar
território dominado pelos portugueses. Ninguém esquece o que eles
fizeram, sempre a interferir na política do reino, a quererem escolher
os soberanos e a fazerem intrigas, a provocarem mortes e mais
mortes. Até apanhavam zimbos em Benguela para nos enfraquecer.
Os portugueses apenas pretendem escravizar todo o povo do Kongo
e do Ndongo e dos outros reinos. Os mafulos são diferentes, querem
apenas fazer comércio, e por isso somos seus aliados naturais. Mas
se fizeram as pazes com os portugueses, podem vir a ser
influenciados por estes.
   – Os portugueses ficam onde estão, os holandeses na costa. Neste
momento os portugueses não podem constituir perigo para o Kongo.
   – Neste momento talvez, pois estão muito enfraquecidos. Mas se
vêm os reforços de que tantos falam? Com os holandeses como



inimigos, não se atreviam a avançar para o Kongo, mas com os
holandeses como amigos avançam mesmo.
   – Foram apenas umas tréguas, Mani-Luanda – disse o meu dono.
– Não são amigos. As tréguas são necessárias para se poderem
fazer negócios. A Companhia está a perder muito dinheiro com esta
conquista de Luanda. Só pode recuperar o dinheiro que empatou se
desenvolver o comércio. Ora, a instabilidade no interior impede o
comércio.
   – Sei disso. Mas enquanto os portugueses estiverem no interior,
protegidos pelas suas fortalezas que ninguém consegue tomar,
haverá instabilidade. É preciso correr com eles e não fazer tréguas.
Se ficarem cá só os mafulos podemos entender-nos muito bem e
fazermos muito negócio. Desde que não interfiram na nossa política
e na nossa religião... O que me preocupa mais é mesmo a questão
religiosa. Esse pregador que têm aí, agora acompanhado do outro
que chegou e deve ser igual, tem feito coisas... Eu falei com o
director Molt, protestei. Já viu como estão as igrejas em Luanda?
Sem portas, cheias de lixo, os mafulos vão lá fazer as necessidades,
a mando do pregador. Como é possível alguém que diz ser sacerdote
cristão, mandar cagar, me desculpe a palavra mas tem de ser dita,
num templo cristão, mesmo se de outra Igreja? Será sempre falta de
respeito a Jesus Cristo.
   Foi a única vez que Rodrigo manifestou uma opinião: sacudiu
fortemente a cabeça para baixo e para cima, a apoiar as palavras do
futuro sogro. Nesse ponto iam se entender muito bem.
   – Os reis do Kongo abraçaram a fé católica, faz muito mais de cem
anos – prosseguiu o Mani-Luanda. – E os mafulos têm de respeitar a
nossa religião. Se não o fizerem, pode acabar o comércio. O meu
amigo Cornelis Ouman, que tanto fez pela aproximação entre o
Kongo e os mafulos, está bem consciente disso. Da última vez que
passou aqui eu fui bem claro. Ele voltou à Holanda, a acompanhar
os embaixadores do meu rei, e prometeu que ia transmitir a minha
preocupação ao príncipe de Orange e aos Dezanove. Que aliás essa
preocupação já tinha sido manifestada pelo meu rei quando ele
esteve em Mbanza-Kongo. E me lembro, quando fui a Mbanza-Kongo
com ele, logo a seguir à conquista holandesa, para estabelecer a



primeira aliança, o meu soberano insistiu nesse princípio, amigos,
amigos, religiões à parte. Pois parece que os pregadores calvinistas
não querem saber disso. E o director Hans Molt faz pouco caso. Me
parece que o falecido Nieulant era diferente.
   – No tempo dele as igrejas já estavam como estão.
   – Porque quem mandava era o Moortamer. Mas quando o Nieulant
ficou sozinho, as coisas melhoraram um pouco, até mandou limpar o
lixo da Sé. Este agora é pior nesse aspecto, só ouve os pregadores.
Olhe, quer saber uma coisa? Os Dezanove têm de se convencer que
o director ideal para aqui era o meu amigo Cornelis Ouman. Esteve
não sei quantos anos no Loango, depois fazia negócios com o Pinda,
depois veio para aqui organizar o comércio. Quer no Loango, no
Kongo ou em Luanda fez grandes amizades com todos os soberanos.
Conhece a terra e tem amizades. Que melhor director poderiam ter
os mafulos? Em vez de mandarem burocratas... O Ouman bem
sugeriu o seu próprio nome, sei que escreveu ao Conde de Nassau,
aos Dezanove, ao Príncipe de Orange, a mostrar a utilidade que
podia ter aqui, mas com a autoridade máxima, pelo menos no
comércio. E levou cartas dos chefes todos a recomendá-lo. Tenho
esperança que apareça ainda aqui um dia como director. Então as
coisas vão correr melhor. E os portugueses vão ter muito mais
problemas.
   – O Ouman tem alguma coisa de pessoal contra os portugueses?
   – Hum. Aquilo já não é só raiva vinda da política ou da rivalidade
comercial. Ele fazia comércio no porto do Pinda, quando os
portugueses estavam aqui em Luanda. Acho que foi em 1639 que
dois barcos de guerra saíram de Luanda com ordens de afundar
todos os barcos holandeses que aparecessem na foz do rio Zaire. Os
portugueses não tinham esse direito, o Kongo é um reino
independente e faz comércio com quem quiser. Os barcos ficaram a
vigiar a foz do rio. E veio um patacho do Ouman a tentar chegar ao
Pinda. Foi afundado. Mas antes saqueado, claro. Não era um barco
de guerra, era um simples patacho comercial. E a bordo ia a mulher
de Ouman, uma congolesa que tinha estado uns tempos a viver na
feitoria do Loango. Morreu afogada. O meu amigo Cornelis não lhes
perdoa.



   – Pensava que ele tinha mulher na Holanda – disse o meu dono.
   – Parece que sim. Mas andava por estas terras tantos anos que
arranjou uma daqui. Não sei porquê a admiração.
   Se sentindo atingido, o meu dono corou. De facto, eu não
conhecia outro mafulo que tivesse mulher africana. Com casamento
religioso ou civil não haveria mais ninguém, só mesmo Baltazar. E a
viverem maritalmente também não havia outros. As mulheres da
terra serviam para uma hora no máximo, não foi para isso que serviu
a minha própria mãe? Alguns portugueses faziam como Baltazar,
casavam mesmo, mas geralmente só depois de terem feito uns
tantos filhos a uma mulher da terra e porque os padres insistiam no
baptismo das crianças.
   Neste ponto da conversa, como tinha havido uma pausa incómoda
que urgia preencher, Dom Agostinho Corte Real mandou chamar
Cristina para a apresentar ao futuro sogro. Ela apareceu com o seu
ar malandro embaçado pelos olhos baixos numa fingida timidez.
Nem ousou olhar para Rodrigo, mesmo quando este lhe ofereceu o
belo tecido azul. Agradeceu numa voz quase inaudível, sem levantar
a vista. E Baltazar ficou encantado. Veio todo o caminho a gabar a
graça e a modéstia da rapariga, nem parecia ser filha de um grande
do Kongo.
   O casamento ficou definitivamente marcado para a semana
seguinte e se ia realizar na igreja da Ilha. A boda era dentro da
sanzala do governador, num grande espaço aberto entre os
coqueiros. O vinho corria por conta de Baltazar, mas não precisava
de ser grande quantidade, praticamente seria apenas para os raros
europeus. A comida e o maluvo eram da responsabilidade do Mani-
Luanda. E no caso do maluvo, sim, teriam de ser quantidades
grandes, pois os axiluanda preferiam essa bebida ao vinho dos
europeus. E em festa dada pelo chefe todos têm de estar presentes,
para isso ele é chefe. Muitos dongos teriam de ir buscar cabaças e
mais cabaças ao Mussulo, onde havia as palmeiras de mateba que
produziam o melhor maluvo. Uma longa distância, pois as palmeiras
ficavam no princípio do Mussulo, no istmo que o ligava ao
continente. É claro que os axiluanda não desdenhavam uma
aguardente de cana, sobretudo nas manhãs frias de cacimbo. Mas o



vinho de palma é que tinha todas as preferências, Dom Agostinho
tinha discorrido abundantemente sobre o assunto, ele próprio um
grande apreciador, não fosse essa a bebida tradicional do Kongo. E
não só, pois o meu rei Jinga se babava todo por uma cabacinha. E
todos os seus súbditos, entre os quais eu não sou excepção.
   Mas o assunto importante não eram os meus gostos alcoólicos e
sim o casamento do Rodrigo, que mexia com muita coisa. E comigo
também mexeu quando a Matilde lembrou aos pais, estamos todas a
tratar dos nossos vestidos, mas ninguém se lembrou de arranjar um
tecido para a Catarina. D. Inocência disparou logo:
   – Ninguém lembrou porque não tinha nada que lembrar. A
Catarina não vai, como é evidente.
   – A Catarina não vai ao casamento do irmão? – insistiu Matilde. –
Onde já se viu?
   – Porque os criados não vão aos casamentos, ora essa. E ainda
por cima em casa de quem é.
   Matilde olhou para o pai a pedir apoio. Nada a fazer, Baltazar
fingia estar a ouvir os passarinhos a chilrear. Hermenegildo era o
único irmão que estava presente, mas ficou muito atento às suas
unhas compridas, implantadas nos dedos finos, parecendo
desinteressado da conversa. E a minha doce Catarina, que da
cozinha ouvia a conversa, apenas limpou duas lágrimas. Agora com
vinte e cinco anos, ia perdendo a esperança de aparecer o príncipe
que a levaria no dorso de um cavalo, já se contentaria em assistir ao
casamento do meio-irmão com a filha do Mani-Luanda.
   – Nem mesmo à igreja? – insistiu Matilde, que era muito teimosa.
– A igreja não é do governador da Ilha, vai lá quem quer. E ela
gostava mais de ir à igreja que à festa, Catarina não é muito de
festas.
   – Não e acabou. Alguém tem de ficar a tomar conta da casa.
   – Quando fugimos para o Bengo, ninguém ficou a tomar conta da
casa. Só o Dimuka. Também pode ficar o Dimuka no dia do
casamento, esse é o seu serviço.
   – Não vai e acabou a conversa. Nem voltes a tocar no assunto.
   Mais tarde, a minha boa Catarina agradeceu à irmã a insistência,
mas não faças mais nada, a tua mãe ainda vai ficar chateada



contigo. Eu gostava de ir para conhecer o teu tenente francês, mas
depois vais arranjar uma maneira para eu o ver, não vais? Matilde
prometeu com lágrimas nos olhos, um dia destes vou combinar um
encontro aqui bem perto de casa e dás uma escapadela e eu
apresento-te o meu oficial, verás como ele é lindo, uma elegância,
uma finura.
   Foi uma semana agitada, de muitos gritos e algumas lágrimas.
Poucos risos, andavam todos nervosos. Só houve mesmo alegria,
quando na véspera da cerimónia apareceu o Nicolau da sua longa
expedição. Mas os proventos eram magros e Baltazar ficou com o
semblante sombrio. O filho não trazia mais de vinte escravos, davam
para pagar a despesa com os guias e a comida para os
carregadores, além do alembamento de Cristina. Mais nada. Tinha
levado panos para trazer pelo menos uma centena e se fossem a
preços normais. Baltazar tinha expectativa de negociar uns
duzentos, porque seriam muito mais baratos os que tinham fugido
dos portugueses. Mas Jinga não tinha querido vender os escapados
do arraial do Gango, pela fuga se tinham tornado livres e não era ela
que os entregaria para as grilhetas. Um soba vassalo dela, depois de
muito instado por Nicolau, acabou por apanhar esses vinte numa
região mais distante, eram todos antigos escravos de António Bruto,
o comandante morto no Gango. Mas o negócio foi feito às
escondidas de Jinga e pelo preço normal de uma peça, sem nenhum
abatimento. O sacana do soba ganhou uma fortuna sem quase ter
estendido um dedo, raivou o meu dono. Os lucros de Baltazar não
seriam portanto grandes. Nicolau ainda explicou, o sertão está todo
em guerra, os portugueses andam por lá a castigar sobas que se
rebelam cada vez mais por sentirem alguma fraqueza por parte dos
adversários, e Jinga por vezes também ataca. De modo que é muito
difícil fazer bons negócios. Baltazar teve de reconhecer, seria
excelente a sua ideia de aproveitar os escravos dos portugueses,
mas a rainha Jinga afinal mantinha a sua palavra, porra para a
palavra dela, lixara tudo.
   – Não te aproximaste de Massangano, pois não? – perguntou o
meu dono.



   – Não. Mas no regresso das terras de Jinga mandei lá o Kundi
chamar o senhor Jacinto da Câmara. Nos encontrámos no mato e
conversámos. Ele diz que está sempre pronto para fazer negócios
com o pai, claro, só que agora está mais complicado. A minha ideia
era comprar escravos a ele, como muitas vezes fazíamos. Os panos
lhe davam muito jeito, eles não têm nada lá para vestir ou para
negociar com os negros. Assim ao menos a viagem compunha-se.
Só que, com as guerras que andam pelo mato, os escravos são
raros, excepto os apanhados na guerra. E o António Abreu de
Miranda, que agora é governador, não autoriza que se mande
nenhum escravo para Luanda, porque isso só fortalece os
holandeses e não a eles. Que está a juntar peças para os mandar ele
próprio de barco para o Brasil, quando vier a expedição de socorro.
   – Qual expedição de socorro?
   – Estão convencidos de que vem uma, pois o governador Pedro
César tinha escrito ao rei de Portugal com um plano de reconquista.
Segundo o senhor Jacinto eles vivem dessa esperança em
Massangano.
   Nicolau também contou uma estória, cujos ecos tinham chegado
há dias aos ouvidos do pai, mas sem os detalhes que ele trazia
agora. Estória de lutas pelo poder entre religiosos, porque entre os
brancos todos lutam pelo poder. E foi assim. Os padres andavam um
pouco desorientados com a morte do bispo e sem esperança de
novo bispo aparecer em breve, pois teria de ser nomeado pelo papa.
Quem ficou a governar a diocese de Massangano desapareceu certa
noite, sem nunca mais se saber do seu paradeiro. Claro que se falou
de feitiço, porque este vigário tinha a mania de queimar todos os
ídolos que encontrava, ídolos para ele eram estatuetas
representando os antepassados, ou os chifres de mbambi com pós
misteriosos dentro que dão força aos utentes, ou unhas de leão para
adivinhar a sorte, ou tendões secos de animais que servem para
pulseiras mágicas. Queimava tudo. Fazia verdadeiras incursões
militares pelas fazendas ao longo do Kuanza, pelos kimbos da região
ou mesmo pelas casas de Massangano, à procura dos objectos
sacrílegos. Uma noite desapareceu para sempre, apenas ficando um
ligeiro fumo e estranho cheiro de enxofre. Assumiu o cargo de



vigário geral um outro, mas se encontrava no arraial na altura do
ataque e foi preso e expulso para o Brasil. Havia pois que arranjar
substituto, mas dois candidatos se apresentaram com ganas de
promoção. Ambos arranjaram partidários fanáticos. O padre João
Cabeça tinha o apoio de quase todos os mulatos que o bispo Soveral
tinha ordenado numa fúria africanizadora. Mas o padre Moniz
Barreto tinha mais estratégia, ou não fora capitão de milícias, tendo
participado em numerosos combates. Mandou amarrar o outro e
trazê-lo para sua casa. Os partidários do Cabeça, de ânimos
exaltados, cercaram a casa do Moniz Barreto, dando muitos tiros
para o ar, e com archotes exigiam a libertação do seu campeão,
senão deitavam fogo à casa. Um dos partidários do Barreto foi pedir
socorro à milícia, como a Inquisição fazia pedindo auxilio do braço
secular. Mas o chefe da milícia disse, os militares não se metem em
makas de padres, resolvam o problema à porrada, mas entre vocês,
que teremos todo o gosto em assistir. E foi dizer o mesmo aos
partidários do Cabeça, os quais sentiram o ridículo da coisa e
aceitaram não atacar a casa se o seu candidato fosse libertado.
Assim aconteceu. Lá se sentaram todos no chão, no dia seguinte, e
como os partidários do Moniz Barreto eram mais numerosos e mais
aptos no uso das armas de fogo, este foi escolhido. Por uns poucos
dias gozou as delícias do poder, pois logo veio uma ordem do cabido
de Mbanza-Kongo, de quem dependia de facto a freguesia, na falta
de bispo. O cabido nomeava o mestre-escola para vigário geral. O
padre Moniz Barreto morreu dias depois. E os mujimbos estoiraram.
Diziam uns que tinha morrido de dor, pois gastara tanto trabalho
para ascender às glórias do poder e dele só gozara uns dias, uma
injustiça divina. Diziam outros que tinha sido envenenado. E como o
grupo adversário contava com muitos mulatos, houve quem
alvitrasse que o Moniz morrera enfeitiçado. Claro, onde entra mulato
entra feitiço, mesmo se o mulato é padre.
   Nicolau ficou espantado com a novidade que encontrou e que
pandemonizava a casa. Logo se afligiu com o que poderia vestir, pois
não tinha nada preparado. Mas a irmã Catarina prometeu resolver.
D. Inocência nunca ousaria impedir o filho bastardo do marido de ir
ao casamento, quanto a esse já ela se conformara. O assunto nem



mereceu ser discutido, o primogénito dos Van Dum tinha adquirido o
estatuto de filho por parte inteira graças à sua indispensabilidade e
pronto. Tinha Nicolau catorze anos quando comeu pela primeira vez
na mesa da sala, com toda a família. A senhora tentou refilar. Mas o
marido foi cortante, se serve para me ajudar e é o único dos meus
filhos que o faz, então também serve para comer à minha mesa. E
nunca mais voltas a falar nisto. Assunto definitivamente encerrado.
Era chocante a diferença que o meu dono punha no tratamento de
Catarina, condenada a não passar da cozinha, mas as mulheres
nunca podem aspirar ao mesmo que os homens, isso também é
verdade.
   Fomos ao princípio da tarde para a Ilha, numa chalupa alugada.
Família completa e nos mais ricos trajes, embora preparados às
pressas. Completa ou quase, pois faltava Gertrudes, desterrada
numa fazenda perto de Massangano. Nicolau nem a viu, quando
passou perto. Mas o senhor Jacinto da Câmara lhe tinha dado
notícias dela, estava de boa saúde. Pena que não viesse, ela bem
gostaria, mas não houve tempo sequer para a prevenir. Embora a
travessia do canal fosse relativamente rápida, me deu tempo para
observar demoradamente as mulheres do grupo. D. Inocência levava
peruca loura, o que contrastava com a pele negra e enrugada. O
vestido muito ajustado em cima e rodado em baixo por causa da
armação e dos saiotes era também amarelo, o que não achei do
melhor gosto, se é possível um escravo ter algum gosto.
Deslumbrante estava Matilde, de vermelho vestida e com uma
peruca negra. Também a Rosário, agora com dezassete anos e
vestida de azul, estava pronta para atrair muito olhares ávidos.
Discreta a Ana, de quinze anos e num vestido mais simples, mas já a
espreitar para os homens, pois eu bem via os corpos crescerem e
com eles os desejos. Os homens eram muito menos interessantes.
Baltazar levava espadim dourado, e também o grosso cinturão que
lhe atravessava o peito era debruado a ouro. Ouro nas fivelas das
botas, ouro nos punhos, se poderia considerar um homem rico.
Infelizmente ostentava mais do que era, mas a aparência era
fundamental, não se cansava de ensinar aos filhos. No entanto, o
Rodrigo, mais nervoso e calado que nunca, estava vestido



decentemente mas sem nenhuma ostentação, como se poderia
permitir um noivo. Os outros iam apenas um pouco mais cuidados
que habitualmente para a missa.
   A igreja já estava cheia, quando lá chegámos. Os axiluanda
tinham ocupado todos os lugares menos as duas filas da frente,
reservadas às famílias dos noivos e seus convidados. Tive de ficar
atrás, encostado à parede, e perdi toda a cerimónia. Mas vi o
capitão François de Savigny se inclinar em cumprimento quando as
senhoras Van Dum entraram na igreja. Não vi outro mafulo, o que
era normal, eles se reservavam para a boda, pois não entravam em
templos papistas. Nem o apaixonado de Matilde? Mas descobri lá
nas primeiras filas o senhor Domingos Fernandes de Pinda,
certamente convidado por Baltazar, o que quase representava uma
provocação aos mafulos, pois tinha vindo para Luanda ao abrigo das
tréguas e era conhecido como agente do governador Pedro César de
Menezes. Provocação maior seria talvez ao Mani-Luanda, inimigo dos
portugueses. Eu duvidava que fosse autorizado a penetrar na
sanzala para a boda, mas o meu dono por vezes gostava de mostrar
independência. Já se tinha dado mal com tais atitudes, por isso não
abusava delas.
   Chegou então o governador da Ilha com a filha pelo braço e aí
confirmei a suspeita da outra vez, era mesmo a rapariga com ar
malandro que me olhara demoradamente quando fui com o meu
dono e o major pedir a sua mão. Vinha deslumbrante, os olhos
rasgados saltitando para todas as pessoas, nem sei como o coração
de Rodrigo não parou definitivamente. Toda de branco, com rendas
e tules, uma cauda levada por quatro meni nas também de branco
vestidas, um espanto de sorriso. Dom Agostinho Corte Real
caminhava mais direito do que nunca, com todos os galões da
aristocracia e uma longa espada a roçar o chão, um senhor. Ao olhar
para ele eu me espantava da audácia do Rodrigo, audácia só
possível por um grande amor. O Mani-Luanda fitava as pessoas de
frente e sobranceiramente, de quem conhece a força que tem.
Àquele ninguém punha o pé em cima, que o digam os portugueses
que tentaram dobrar a sua vontade e se deram sempre mal. Era de
facto uma pessoa imponente, não admira que na Ilha tivesse direito



de vida e de morte sobre quem ali pusesse o pé. E o caladão do
Rodrigo conseguira roubar-lhe a jóia mais preciosa da sanzala com a
maior das facilidades, só visto. Baltazar era mesmo um avarento,
refilara por o alembamento ser pesado, quando afinal era de borla,
atendendo ao valor da mercadoria. Só era explicável preço tão baixo
pelo enorme desejo que Dom Agostinho tinha de se ligar ainda mais
aos mafulos, assustado com as tréguas assinadas com os
portugueses.
   O padre Mateus avançou com a cerimónia e eu me fui
amodorrando, pois só via as costas dos axiluanda que se esticavam
todos para observar alguma coisa. Se estivesse sentado, bem que
podia tirar uma sesta, pois uma missa prolongada é o melhor
bálsamo para a doença das insónias. Mas de pé acaba por se tornar
um tormento e por isso saí para contemplar o mar. Havia quatro
naus na baía e alguns barcos menores. Do outro lado se via o
vermelho da terra, pontuado pelo verde das árvores e o branco das
casas, caiadas com a cal extraída das mabangas da Ilha. Perto do
sítio onde os botes e chalupas desembarcavam na Ilha se via um
pequeno morro formado com as conchas das mabangas.
Apanhavam-nas na baía, comiam a carne dura e depois juntavam as
conchas ali. Quando havia quantidade suficiente dispunham as
mabangas numa pira, com camadas entremeadas de lenha, em
morros que podiam ir aos cinco metros. E depois a pira ardia
durante dias. O resultado era a cal que se usava em Luanda.
   Cansado de olhar para o lado da baía e da cidade, percorri os cem
metros que me separavam da contracosta. O verde dos coqueiros do
Mussulo era azulado pela distância. Um dongo de vela quadrangular
atravessava, provavelmente com o último maluvo para a boda, o
largo canal que separava a Ilha da península do Mussulo. Fiquei a
ver o dongo vencer a distância, mas antes disso terminou a
cerimónia e os sinos começaram a repicar. Os noivos, famílias e
convidados avançaram pela areia para a sanzala do Mani-Luanda e
incorporei-me no cortejo, bem atrás do meu dono. Para minha
surpresa, entrámos todos na sanzala, sem me terem impedido.
Aleluia, como diria o Rodrigo, hoje é que me vou desforrar destes
anos todos a ver o meu dono beber vinho. Hoje o maluvo de Dom



Agostinho Corte Real não me escapa e me levem de arrastão para
casa, se quiserem, ou então fico a dormir na areia da Ilha, melhor
cama não há para uma bebedeira.
   Quando entrámos para o terreiro, onde estavam dispostas
numerosas mesas feitas de paus espetados na areia, já lá estava o
director Hans Molt e o major Gerrit Tack, assim como numerosos
oficiais mafulos. Domingos Fernandes de Pinda, que também não foi
travado na entrada, se pôs a conversar com o meu dono e o major,
mas a boa distância de Hans Molt e do Mani-Luanda. Se olhavam
como que a medir forças. Este Domingos Fernandes viu o seu nome
acrescentado pelo facto de ter negociado muito tempo no porto do
Pinda. Daí resultaria provavelmente um ódio maior por parte de Dom
Agostinho Corte Real, pois os portugueses fixados no Pinda tinham
ficado com péssima reputação no reino do Kongo. Mas se de facto
tinha vontade de o expulsar ou de o destratar, o aristocrata não o
fez, apenas o ignorou, no que mostrou ser um perfeito cavalheiro.
Na boa educação do Mani-Luanda tinha apostado Baltazar, ao
convidar o agente do governador português. Eu que temia um
escândalo a ensombrar o casamento do Rodrigo, tive de reconhecer,
antes de ser abatido pela bebedeira de maluvo, que o meu dono por
vezes revelava grandes dotes diplomáticos. Quem sabe, noutra
época, noutro contexto, teria podido frequentar cortes bem mais
importantes que esta montada na areia da Ilha de Luanda.
   No terreiro, havia ao fundo uma área onde se faziam os assados.
Numa zona os peixes, desde as corvinas aos pargos e garoupas,
pescados nessa noite especialmente para o casamento de Cristina, e
na outra zona as carnes. Um boi tinha sido comprado no Bengo dias
antes e agora estava em postas no espeto. Cabritos, antílopes e
galinhas, emparceiravam num magnífico churrasco. Uma dezena de
mulheres se atarefavam entre o fumo, para preparar os assados.
Outras batiam o funji nas panelas, enquanto no fogo se preparava
saka-saka. Algumas cabeças de peixe, das maiores, tinham ficado de
reserva para o caldo final, quando as bebedeiras precisassem ser
amaciadas, já muito no avançar da noite. Nas mesas havia frutas da
terra, maboques, ananases, mangas do Mussulo, goiabas, e doces
feitos de coco ou de jinguba. Além dos inevitáveis mariscos, desde



as ostras às santolas e lagostas. Se o meu dono podia ter
frequentado cortes mais importantes, talvez não pudesse frequentar
uma melhor guarnecida.
   Quem não ficou para provar a comida foi o director Hans Molt, que
logo se despediu do Mani-Luanda e fez um gesto largo para todos,
sem apertar a mão a mais ninguém. Soube depois que ele pretextou
muito trabalho, mas era uma desculpa mal aviada, pois o problema
foi aquela pro miscuidade de brancos, negros e mulatos que lhe
revoltou o estômago, mais a visão dos panelões no fogo. Com medo
de ter de provar o que se cozinhava e de ter de dançar com alguma
mulata, por definição filha do pecado da lubricidade, pois não
considerava outra coisa a mistura de raças, o director se antecipou
nas despedidas, o que realmente ninguém lamentou, pois a sombria
figura arrefecia o ambiente. Logo as vozes se soltaram mais alto e
foi surgindo o vinho, de uva ou de palma.
   As mulheres se colocaram de um lado, sentadas sobre esteiras, e
os homens conversavam em grupos, afastados delas. Mas Matilde
estava no meio de uma roda de oficiais mafulos, treinando o
flamengo que aprendera com o pai, como nós todos. Fui observando
esse grupo e logo distingui o que devia ser o tenente Jean du
Plessis. Se todos comiam Matilde com os olhos, esse oficial estava
mais derretido que os outros e ela o mirava de vez em quando de
maneira especial. Jean du Plessis, se as minhas deduções não
estivessem erradas, o que dificilmente sucede, era o mais baixo do
grupo. Moreno, mas mais branco que os portugueses. Tinha barba
negra pontiaguda e bigode de pontas reviradas, o que o distinguia
dos outros, que tinham barbas ruivas ou louras. Não sei porquê,
essas coisas não se explicam, são só intuições, mas me pareceu
alguém inofensivo, de fraco carácter, o que era estranho se tratando
de um oficial, correndo atrás de aventura e de dinheiro nos mares
dos trópicos.
   – Já pedi três vezes e o director não me autorizou. Acho isso um
escândalo.
   O senhor Domingos Fernandes aproveitava a segunda rodada de
vinho para se queixar ao major Tack. O major encolheu os ombros,
olhou para o meu dono que cheirava o vinho, comentou:



   – Nesse assunto não me posso meter. O governador Menezes é
prisioneiro, ou convidado, da Companhia das Índias Ocidentais. Vive
na casa onde estou porque se achou que seria mais cómodo para
todos. Mas não sou eu o seu carcereiro. E por mim, se o quer visitar,
nada me incomoda. Mas se o director Molt não autoriza...
   – Como se constituísse algum perigo ou alguma violação do
acordo de tréguas eu conversar com o meu governador...
   – Realmente, acho uma teimosia muito própria do Hans Molt, esse
fanático – disse o meu dono. – Não é por uma conversa que a
Companhia perderá alguma coisa.
   O major Tack não estava interessado em debater o assunto. Se
dirigindo ao meu dono, apontou discretamente para o grupo onde
Matilde era rainha.
   – A sua encantadora filha tem muito sucesso junto dos meus
oficiais, já reparou, amigo Van Dum?
   Foi na melhor das intenções, por um lado para desviar o rumo da
conversa, por outro para cumprimentar Baltazar. Forma também
discreta de isolar o senhor de Pinda. Mas teve o pior efeito, porque
fez o meu dono reparar no grupo e na forma desinibida como
Matilde ria no meio dos homens. Mostrava familiaridade de que ele
não suspeitaria. Que soubesse, nunca Matilde tinha falado com um
mafulo, que não fosse o próprio major e o capitão Savigny, que duas
ou três vezes tinham sido convidados a comer na sanzala ao sábado.
E dessas vezes ela se tinha portado com o maior recato e muito
provavelmente nem lhes tinha dirigido a palavra, pois o contrário
teria sido notado. Como então ficava ela assim tão à vontade no
meio de desconhecidos? Percebi todas estas interrogações no rosto
do meu dono e fiquei intranquilo. Felizmente as cabaças de maluvo
estavam estrategicamente dispostas pelo terreiro e fui me servir de
mais um pouco para acalmar o coração. Mas de que assuntos tão
divertidos se falava na roda da bela Matilde? Passei discretamente
por ali, a captar algumas frases. E dizia um tenente:
   – É verdade, não há nenhum sítio. Para os homens são as
tabernas. Para as senhoras o interior das casas. Nem festas, nem
jardins, nem parques, nem teatro... Luanda é mesmo uma cidade
própria para a separação total e absoluta dos sexos.



   – Não é assim em todo o lado? – perguntou Matilde.
   – Claro que não – disse um capitão. – Em Amesterdão, por
exemplo, há os canais ao longo dos quais se pode passear e
encontrar pessoas. Praças com bancos cómodos e admiráveis
monumentos onde as famílias vão e encontram amigos. Nas outras
cidades que conheço é assim...
   – O Recife, por exemplo – interrompeu Jean du Plessis. – O conde
Maurício tem feito praças e recantos com muita verdura onde os
casais se encontram, namoram... Ou simples pessoas vão passear e
meter conversa com desconhecidos ou amigos. Aliás o conde de
Nassau está a fazer de Recife uma cidade.
   – Aqui em Luanda havia as igrejas – disse Matilde. – Mas agora
estão nojentas. Eu venho aos domingos a esta igreja da Ilha para a
missa. É onde encontramos pessoas. E um bom pretexto para
passearmos.
   – Mas nós não vamos a missas, como deve saber – disse o
primeiro tenente que falara. – Claro que vou pensar seriamente no
próximo domingo em atravessar o canal. A que horas é a missa?
   Todos riram. Reparei que Du Plessis ficou sério e olhou
intensamente para Matilde. Esta se fez desentendida e mirou
longamente o tenente Joost Van Koin, cujo nome aprendi mais
tarde, e que parecia o mais atiradiço. Matilde recusou o vinho que
lhe queriam servir mas aceitou um segundo refresco de múcua. Já
um outro oficial lhe oferecia quitaba, que vinha cortada aos
pedacinhos em cima de folha de bananeira, e tinha feito grande
sucesso junto dos oficiais mafulos, os quais provavam pela primeira
vez a iguaria. E outro trouxe uma cadeira para ela sentar. O que se
foi generalizando aos poucos pelo terreiro entre os convidados, pois
os axiluanda há muito se tinham sentado no chão de terra batida,
bem regada e varrida antes de começar a cerimónia religiosa. Em
breve estavam os convidados instalados às mesas improvisadas e os
peixes, a mandioca, a batata doce e os churrascos começaram a
circular. E os vinhos a serem requisitados mais rapidamente. As
vozes aumentaram de volume e algumas palmas ritimadas se
começaram a ouvir, prenunciando danças em breve.



   Os noivos estavam desde o princípio sentados à mesa principal,
mais entretidos em observar o terreiro que a trocarem palavras.
Receberam então a companhia do governador e de Baltazar, do
major e dos convidados de maior importância, entre os quais se
contava o soba do Mussulo e o Mani-Corimba, do sul de Luanda.
Uma casa de pau a pique tinha sido construída rapidamente na
sanzala da Ilha para os primeiros dias de núpcias. Mas nada tinha
sido combinado antecipadamente e Baltazar estava convencido que
o casal iria viver para a nossa sanzala, passada a lua de mel. Ficou
pois espantado ao ouvir o Mani-Luanda dizer esta será vossa casa
temporária, pois vou mandar construir uma de pedra e cal no fim
dos coqueiros para criarem os filhos.
   – Não sabia desses planos, Rodrigo, não me disseste nada de
viverem na Ilha.
   – A Cristina não quer viver fora, pai. Acho natural, nasceu aqui e é
onde tem a família e os amigos. Também mais bonito sítio não há.
   – Nem mais seguro – acrescentou Agostinho Corte Real. Baltazar
Van Dum não apreciou a ideia, era evidente. Mas não podia discutir
o assunto naquela mesa, com tantos estranhos e sobretudo na
presença do Mani-Luanda. Já estava mesmo a ver que o governador
da Ilha se tornaria mais no pai de Rodrigo que ele próprio. Sem
contar com a perda que significava o filho deixar de se ocupar da
quinta do Bengo, pois vivendo na Ilha, não faltariam os pretextos
para ir espaçando as visitas. O sogro lhe pedia para tratar de um
assunto e para resolver alguma maka, passaria a ser o homem de
confiança. E o arimo esquecido para sempre.
   Por causa do casamento tivera de mandar o Benvindo ao Bengo
nessa semana, o que não era a mesma coisa. Benvindo tinha uma
fala esganiça da, não a voz de comando de que necessitavam os
escravos para se fazerem obedecer. Ainda por cima escravos que
viviam e trabalhavam a horas de marcha dos donos. Tinham um
capataz que os vigiava, mas era também um escravo, com pouca
autoridade, portanto. Rodrigo era de poucas falas e por isso de falas
rudes, o ideal para mandar em negros. Ambrósio vinha a seguir em
idade, mas estava automaticamente posto de parte, pois apenas
esperava a oportunidade para ir estudar para padre e entretanto ia



ganhando conhecimentos sobre a alma humana nas tabernas e no
colo das negras. O que vinha a seguir, Hermenegildo, agora com
vinte anos, não lhe dava nenhuma confiança. Era fraco de corpo e
efeminado nos modos e nos gostos, tinha de reconhecer o meu
dono, embora com muita relutância, preferindo pensar que a pouca
idade ainda não tinha permitido revelar o homem que estava dentro
dele. E terminavam aí os filhos legítimos. No quintal crescera
entretanto o Diogo, agora com mais de vinte anos, não sabia bem se
mais um ou dois anos, andava por aí, mas que nunca tinha sido
reconhecido como filho e era apenas um escravo, parido por uma
escrava há muito embarcada para o Brasil, ainda ele era de colo.
Seria Diogo de confiança para substituir Rodrigo? Que razões tinha o
filho bastardo para lhe ser fiel? Saberia ao menos que era seu filho?
Certamente sim, eram informações que se transmitiam no quintal.
Baltazar nunca reparara muito nele, mas tinha a impressão que
havia algum ressentimento. Eu diria que havia muito mesmo, para
não falar em ódio, mas eu era muito mais observador que o meu
dono, não existia para fazer outra coisa. Na mesa do banquete,
Baltazar pensava, tenho de olhar bem para o rapaz e tentar uma
aproximação. Ou então deveria ir ele próprio todas as semanas ao
Bengo, o que já lhe começava a pesar. Caragos, para quê tinha feito
filhos então?
   As palmas foram se amplificando no fundo do terreiro e algumas
mulheres trautearam os primeiros cantos. Em breve se foram
levantando os homens e as mulheres axiluanda e montaram a roda
da dança. O rítimo era apenas marcado pelas palmas e dois ngomas,
a melodia feita pelas vozes. Os convidados continuaram sentados a
comer e beber, enquanto os mafulos lançavam olhares curiosos para
a dança, muitos deles pela primeira vez.
   – Se a convidasse, dançava comigo? – perguntou Joost Van Koin a
Matilde.
   Ela deu uma gargalhada que se ouviu na mesa principal e fez
fechar ainda mais o cenho do meu dono, que, apesar de todas as
preocupações, não tirava os olhos do sítio onde imperava a filha.
   – Essa dança de negros? – perguntou Matilde, ainda rindo. – Era
capaz de dançar isso, tenente?



   – Se for consigo, danço qualquer coisa e em qualquer lugar.
   O tenente Du Plessis não estava a gostar nada da forma
esfomeada como o Koin se atirava à Matilde, mas não podia fazer
nada, que direitos tinha? Ela é que devia pôr o impertinente no
lugar, mas isso nunca Matilde faria, conheço-a o suficiente para
apostar sem perigo de perder. Ela se desculparia com a boa
educação exigida a uma menina, a qual deve ser tão inocente que
nunca repara na malícia dos homens. Eu preferia pensar que lhe
agradava ser assim pretendida, teria muito que contar no dia
seguinte à minha doce Catarina.
   – Se reparar, Koin, esta dança não é de pares – disse Jean du
Plessis. – Cada um dança por si. Portanto pode ir sozinho, para
provar a sua coragem.
   Matilde sentiu a tensão na voz do namorado. Adivinhou uma
borrasca a se perfilar no horizonte, anunciada pelo muito vinho que
os mafulos ingeriam. Lhe agradava que lutassem por ela? Não
naquele sítio, não à frente do pai. Acabaria ela por ser prejudicada.
Se antecipou a qualquer um:
   – Ora, o tenente Koin estava a brincar. Nunca se rebaixaria a
entrar na roda dos pescadores. Seria motivo de muita troça, um
branco, ainda por cima oficial, se misturar com negros de panos.
   – Por si arriscaria a troça.
   Pelos vistos, a tentativa de Matilde tinha sido gorada, pela muita
paixão que ela própria e o vinho punham no coração do tenente
flamengo. Mas deu tempo para Jean du Plessis cair em si e atribuir à
bebida o comportamento do companheiro de armas. E, sobretudo,
tinha percebido na fala da namorada secreta um aviso, vê lá, não
armes confusão ao pé do meu pai. O qual tinha para meu espanto
percebido no ar qualquer anormalidade, pois continuava muito
atento à mesa. Devia estar a pesar as coisas e a hesitar se devia
mandar a filha ficar ao pé da mãe para o resto da festa. De facto ela
não estava a dar escândalo nenhum, apenas sentada a uma mesa
em que seis homens ficavam virados para ela e suspensos da sua
respiração. É certo que mais nenhuma mulher estava em mesa de
homens, mas que mulheres havia na boda, além das pertencentes à
família Van Dum e à Corte Real? Senhoras junto de cavalheiros era



perfeitamente natural entre os flamengos, Baltazar tinha obrigação
de conhecer os costumes da sua terra. Por isso hesitava. Seria
considerado um provinciano se mandasse a filha sair dali. Ou pior,
seria considerado um flamengo com costumes portugueses. Bem lhe
bastava a religião católica para fazer todos os Hans Molt o olharem
de lado. Não podia dar motivo para desconfiarem da lealdade dele. E
da sua cultura. Em casa teria uma conversa com Matilde e sobretudo
com a mãe dela. Seria preciso apertar as rédeas à menina,
demasiado desembaraçada em meio masculino para o seu gosto,
mas isso eram assuntos caseiros, que deviam ser resolvidos no
recato da família, sem estranhos a observar e comentar.
   Tomada a decisão, o meu dono relaxou, encheu mais vezes a taça
com o vinho oferecido por ele, entrou na conversa do major com
Dom Agostinho, que falavam sobre uma coisa de que ambos
gostavam muito, guerra. O Mani-Luanda era reconhecido pelo seu
valor militar, embora ultimamente não tivesse muita ocasião de
exercitar os seus dotes. E o major tinha muita experiência dos seus
tempos da Flandres e do Brasil. Discutiam exactamente sobre
combates no país que lhes ficava mesmo à frente do nariz, do outro
lado do mar. Corte Real ouvia com agrado o major falar do muito
respeito que lhe merecia o inimigo Henrique Dias, filho de escravos
que de Angola tinham ido para o Brasil e aí se revelara um valoroso
comandante militar. Infelizmente do lado dos portugueses. Dizia o
Mani-Luanda:
   – Ouvi dizer que o rei de Portugal prepara uma armada para
atacar Luanda. E que um dos comandantes seria exactamente
Henrique Dias.
   – Uma coisa já eu aprendi, senhor governador – disse o major. –
Quando se sabem muitos detalhes de uma operação planeada pelo
adversário, é porque nada é verdade. Mas muito gostaria de
enfrentar em combate o comandante Henrique Dias.
   Daí o major saltou para a descrição de uma batalha contra os
espanhóis coligados com mercenários franceses, na Flandres, e o
meu dono e eu, que já ouvíramos várias vezes o relato, mudámos de
ponto de interesse, observando o resto da família. A D. Inocência e
as filhas mais novas faziam parte da roda da esposa principal do



Mani-Luanda, todas sentadas em cima de esteiras. As senhoras
falavam e as meninas ouviam, para se educarem, mirando
disfarçadamente os oficiais mafulos que por vezes lhes faziam
discretas saúdes com as canecas de vinho. Nicolau, Benvindo,
Ambrósio e Hermenegildo estavam sentados juntos, comendo e
bebendo, por vezes rindo de alguma observação de Ambrósio.
Quatro irmãos unidos, pensou com orgulho Baltazar, e também o
Rodrigo faz parte do grupo, por vontade dele saía da mesa principal
para sentar com os irmãos. Aliás, já estava na hora de os noivos
irem embora consumar o matrimónio. Cristina, de vez em quando,
fazia sinais à mãe, a perguntar mudamente, como é, podemos
bazar? A mãe encolhia os ombros, nessas coisas de protocolo
estavam dependentes da vontade do Mani-Luanda, ele é que tinha
obrigação de comandar. Baltazar segredou para o filho:
   – Não querem ir já embora?
   – Acha que podemos, pai? Ou temos de pedir a Dom Agostinho?
   – De facto, deve ser melhor pedir. Deixa acabar a conversa com o
major.
   O que nunca mais acontecia, pois o major falava, falava, sangue e
canhões, canhões e sangue, e eu ia bebendo o maluvo, e depois
vinha a cavalaria em cima dos alazões espanhóis e mais os cavalos
da Camargue dos franceses, eu bebendo sem que ninguém
reparasse ou dissesse trava aí, estás a exagerar, e tenho muita pena,
gostaria de continuar o relato, não só das batalhas do major e de
Dom Agostinho Corte Real, mas também o relato da forma como o
meu dono reparou que há muito devia ter arranjado casamento para
Matilde, ou o relato de como Rodrigo e Cristina, a Nzuzi,
conseguiram dali fugir para irem descobrir o amor carnal, pois antes
o noivo não tentara nada apesar das tentativas da noiva, por amor
de Deus, seria um pecado enorme e um desrespeito pelas famílias
que o pio Rodrigo nunca ousaria cometer, ou o relato de como ia
acabando a boda com alguns mafulos mais atrevidos a tentarem
levar as dançarinas para os escuros do areal, o que alguns devem
ter conseguido, sempre há sortudos, mas não posso continuar a
narrativa deste notável casamento, pois não me lembro de mais
nada, devo ter caído de borco e só me recordo de acordar, no dongo



que nos levava para o outro lado do canal, com uma tremenda dor
de cabeça, que a ressaca é o pior que o maluvo tem. No dongo ia o
meu dono, o Nicolau, o Benvindo e esta carcaça, pois os outros
devem ter ido na chalupa. Porquê uns iam no dongo e outros na
chalupa não sei, nem vou perguntar, basta de desvergonhas.



CAPÍTULO QUARTO

(Janeiro de 1644)
 

 
«... tratou ele de planear a sua fuga, de acordo com o cap. Gaspar
Gonçalves, “o Ensandeira", que possuía e cultivava a ilha do mesmo
nome no rio Cuanza, distante apenas umas seis léguas da cidade.
Após as tréguas, o “Ensandeira" descera a ocupar novamente os
seus domínios. Foi ele quem facilitou a evasão de Pedro César. Deu-
se ela de noite e após o governador ter embebedado os guardas.»
 
Silva Rego, A Dupla Restauração de Angola,
Agência-Geral das Colónias, Lisboa, 1948, p. 80
 
 
   Rodrigo, o do olho verde, não só se instalou na Ilha, contrariando
o seu pai, como montou o seu próprio negócio. A ideia era simples,
mas brilhante, digo eu que nada percebo de finanças e trapaças,
mas sei da vida. Se na Ilha havia tantos pescadores e com tanta
arte, podia ser montada uma empresa que salgasse e secasse o
peixe que sobrava. Esse peixe salgado ou seco, conforme o gosto,
podia ser vendido aos barcos e para alimentação dos escravos da
cidade. E o resto trocado no interior por escravos. Rodrigo tinha o
apoio do sogro, que de facto foi quem facilitou tudo, pois mandou os
pescadores trabalharem um pouco mais e organizou a vinda de sal,
o principal impedimento. O sal tinha de vir da Kissama, das minas
naturais, enquanto não chegasse o que era produzido nas salinas de
Benguela, o melhor que se conhecia.
   Fui no princípio do ano com o meu dono visitar o empreendimento
e fiquei espantado. Em dois ou três meses, tinha sido construído um
armazém de pau a pique e arranjado um terreiro onde o peixe era



escalado por uma dezena de homens, vestidos com um pano
comprido apertado na cintura e um outro pano enrolado na cabeça.
Cortavam as cabeças dos peixes, faziam um golpe ao longo do
corpo, extraindo de uma facada as vísceras, davam um corte de
cada lado a todo o comprimento da espinha e o peixe ficava
espalmado, pronto para secar. A secagem se realizava numa espécie
de bancas formadas por paus amarrados por matebas de folhas de
palmeira e cravados na areia, parecendo pequenos telhados de duas
águas, onde se punham os peixes virados para o sol. Numa semana
ficavam prontos para resistir a um mês ou mais de viagem, quer em
barcos quer nas caravanas para o interior. O que me desagradou
foram as moscas, eram às centenas. Ainda bem que eu não morava
ali perto. Nem Rodrigo, pois a sua casa ficava distante da empresa.
Também salgavam o peixe escalado e metiam em barricas, para
venda à tripulação dos veleiros. Um bom negócio, teve de
reconhecer o meu dono, com alguma inveja.
   – Mas és associado do Mani-Luanda?
   – Não, o negócio é meu. Ele apoia. Mandou vir sal da Kissama,
usando para isso a sua amizade com os jagas da zona. De outra
forma seria impossível. E mandou construir o armazém. O resto é
comigo.
   – E os homens que trabalham aqui são teus escravos?
   – Não. São emprestados pelo meu sogro. Depois terei de arranjar
os meus escravos, com o peixe seco que for para o interior. Estes
homens são pescadores, preferem ir à noite para o mar e por vezes
nem aparecem aqui para trabalhar, porque passaram a noite a
pescar. E refilam muito por terem de vir todos os dias. No princípio
era novidade, acharam graça fazer uma coisa nova. Mas agora estão
fartos. Já pediram ao Mani-Luanda para os dispensar, ele convenceu-
os a aguentarem só mais um pouco. Viu o armazém, já tenho nele
peixe seco suficiente para organizar uma caravana para o interior e
resgatar os escravos que trabalharão aqui.
   Baltazar percebeu que tinha definitivamente perdido o filho.
Prevendo a possibilidade de Rodrigo se render à vontade do sogro,
que o queria perto dele, foi ao Bengo dias depois do casamento e
levou Diogo, o filho nascido no quintal e nunca reconhecido. Pediu a



Nicolau para nos acompanhar, embora a quinta do Bengo não fosse
da sua responsabilidade. Foi um óptimo passeio para alguém
nascido no mato e que estava farto de percorrer sempre os mesmos
caminhos da cidade, como eu. Saímos da sanzala ao nascer do sol e
chegámos à fazenda antes do meio-dia. Andámos a fiscalizar as
hortas e as lavras, fazendo perguntas e dando ordens ao capataz. O
meu dono chamava constantemente Diogo para perto dele, tentando
disfarçadamente interessá-lo pelo arimo. Mas acho que Diogo ouvia
muito mais Nicolau, que de vez em quando também lhe falava. Os
olhos não enganavam e o rapaz não gostava de Baltazar, devia ser
ressentimento de nunca ter sido reconhecido. Perceberia ele que
esta inesperada viagem ao Bengo significava o princípio do processo
de reconhecimento? Se percebia, então achava ser tarde de mais, os
olhos não amoleciam.
   Só comemos para o fim da tarde, pois foi preciso matar um cabrito
e pilar a mandioca para fazer farinha para o funji, o que se faz
depois dos trabalhos do campo. Por causa dessas demoras o meu
dono levou um farnel que distribuiu pelos filhos, mal chegámos ao
arimo. Fui esquecido nas partilhas, como sempre. Mas estava
habituado a só comer à noite, quando trazia o meu dono dos jogos
de cartas. A minha boa Catarina deixava umas sobras da cozinha na
janela desta, do lado de fora. Todos sabiam na sanzala que era o
meu jantar, ninguém mexia, até os cães respeitavam. Portanto não
foi o esquecimento de Baltazar em me dar umas migalhas do seu
farnel, um churrasco de galinha do mato com muito jindungo, que
me perturbou o prazer de passear pela quinta e ouvir todas as
instruções. Havia muita mandioca e milho, mas também bananas,
goiabas, couves, tomate e cebola. A criação se resumia a algumas
cabras, patos e galinhas, nada de importante. Por hábitos ancestrais,
os escravos cultivavam um pouco de massango em zonas escondidas
do patrão, para seu próprio sustento, pois Baltazar dizia que era
perder tempo, a mandioca e o milho davam mais rendimento. É
claro que o meu dono não sabia apreciar o sabor incomparável de
um funji de massango. E ainda menos o do funji de véspera, que
ficava duro como um bolo, levando uma camada de mel por cima.
Prazer dos prazeres, saudades da minha meninice gentia.



   À hora do jantar, o meu dono juntou os cinco escravos e distribuiu
por eles alguns panos que levou. Não era grande coisa, eram restos
dos negócios, mas ficaram contentes. Nicolau segredou para eles em
kimbundu, agora já podem arranjar mulher. Eu pensei, o Nicolau
está a ser um grande cínico, pois qual é a mulher livre que aceita
casar com um escravo, sujeito a qualquer momento a ser vendido e
embarcado para o outro lado do mar? E sujeitos os seus filhos a
serem escravos também? Casar só poderiam com outras escravas.
Mas como? Nenhum dono aceitaria, para fazer filhos nas escravas
bastavam eles ou os seus próprios escravos, não aceitavam dividi-las
com gente de fora da sanzala. E Baltazar nunca tinha querido deixar
no Bengo mulheres escravas. Uma coisa sempre me espantou, foi
aqueles escravos do Bengo não fugirem, a começar pelo capataz.
Provavelmente preferiam estar ali, com garantia de não serem
vendidos a outros, a voltar para as suas terras, onde imperava o
despótico soba Cafuxi, conhecido pelos loucos rompantes de cólera
em que podia arrasar uma aldeia pela razão mais fútil. Dele tinham
fugido, para lá não voltariam. Apanhados fora da fazenda, podiam
cair em outras mãos, particularmente dos gananciosos e cruéis
portugueses, e não teriam a liberdade de que desfrutavam com o
meu dono. E tentar a sorte em terras longínquas, na Kissama ou nos
territórios para lá do Dande, em pleno reino do Kongo, era uma
hipótese também de alto risco, pois sempre eram estrangeiros e
qualquer soba ou mani podia oprimi-los ou vendê-los. Na quinta de
Baltazar, se tivessem mulher, até esqueceriam a sua condição de
escravos, ligados para sempre àquela terra fértil.
   Depois do jantar ficámos muito tempo à roda da grande fogueira
que foi preparada para receber o patrão. E conversaram todos,
escravos e donos. Menos eu, claro, que estava ali para acompanhar
Baltazar e ouvir tudo. O mais curioso nem era tanto o que se dizia,
muitas até eram estórias que eu já conhecia, de Jinga, dos makotas
e sobas da área, dos portugueses e mafulos, de como chovia e de
como corria o rio Bengo, de como kiandas saíam das águas para
ajudar ou prejudicar pessoas, de como os pássaros cantavam ou
determinado kimbanda curava infertilidade. O engraçado eram as
línguas da conversa. Se era para todos perceberem e participarem,



utilizavam o kimbundo. Se Baltazar queria dizer alguma coisa
confidencial a Nicolau, usava o flamengo. E se Nicolau ou o meu
dono se dirigiam a Diogo, para só os três se comunicarem, o
português era escolhido. Complicado para quem não dominava os
três idiomas. Eu estava perfeitamente à vontade. Até podiam falar
castelhano ou mesmo francês, que o sentido não me escaparia.
Nessa questão de línguas, eu apenas lamentava nunca ter tido
oportunidade de ouvir mais do que algumas frases em italiano.
Lamentava apenas por questão de orgulho, pois não fora meu pai
um padre napolitano? Noite bem entrada, fomos dormir. Baltazar e
filhos numa casa de pau a pique, a única existente na quinta. Os
escravos foram para as suas cubatas. Eu preferi ficar ao lado da
grande fogueira, cujas brasas afugentavam o frio durante toda a
noite. E não havia mosquito que resistisse ao fumo, preferiam a
escuridão das cubatas ou o capim junto do rio.
   Na viagem de regresso, os três parentes conversaram bastante.
Eu já tratava Diogo como um Van Dum, porque Baltazar às tantas
lhe disse, na próxima semana voltamos cá. Esta viagem se passou
logo após o casamento de Rodrigo, como disse. Desde então,
Baltazar levou Diogo duas semanas seguidas, depois mandou-o ficar
na quinta três dias, depois uma semana, e foi alternando os
períodos no arimo e na sanzala. Até que lhe disse um dia, agora
passas a usar o meu nome, porque és meu filho e ficas a tomar
conta da quinta em meu nome. Para meu espanto, Diogo engoliu
todos os ressentimentos, só disse está bem, pai. Se mudou para o
Bengo, vem todas as semanas a Luanda trazer milho e mandioca,
legumes e fruta. Traz três escravos e uma mula para carregar toda a
comida em enormes cestos, dorme essa noite na sanzala, e volta no
dia seguinte. Com uma espada e pistola à cinta, ofertas do pai,
absolutamente necessárias para manter em respeito feras e
escravos. Nunca comemos tão bem na nossa sanzala. E Baltazar fala
sempre com muita satisfação no filho Diogo, uma inesperada
revelação para agricultura, que come a partir de então na mesa da
casa grande como o resto da família. Só D. Inocência olha de lado e
não fala para ele.



   No entanto, nem tudo foi perfeito na integração familiar de Diogo.
Ninguém mais percebeu, só eu, mas ninguém tem o meu faro para
detectar insignificâncias escondidas na cabeça das pessoas. Às vezes
essas coisas escondidas não são tão insignificantes assim, acabam
por explicar acontecimentos futuros. Muitas vezes tão no futuro que
as ligações não se fazem, ficam escondidas em repouso, até que
alguém cosa as pontas. Sucede provavelmente com certa frequência
não surgir alguém com esse talento de coser pontas e o
conhecimento se perde. Não sou muito versado na história dos
homens, sei apenas o que o meu dono sabe e contou, ou o que
outros lhe contaram e ouvi, coisa pouca. Mas o suficiente para
entender que muito se perdeu, ao longo dos séculos, na ligação às
verdadeiras causas de fenómenos aparentemente inexplicáveis. Com
a integração de Diogo também poderá acontecer o mesmo, trazer
consequências que nunca serão reconhecidas como tal, apenas
porque ninguém sondou a cabeça de Benvindo, que gostava tanto
da quinta e de mandar nos escravos, e foi preterido para o seu
comando porque tem voz de falsete. Daí o olhar magoado que lança
ao pai, quando Diogo está perto, e o olhar rancoroso para este.
Talvez sem outras consequências. Mas quem, senão Matilde, pode
adivinhar o futuro?
   E Matilde tinha outras preocupações, toda ocupada em tentar
esconder da família a barriga que teimava em crescer. Catarina, a
única conhecedora do problema da irmã, andava numa grande
aflição. Já falara com todas as escravas da sanzala, mas nenhuma
conhecia aquela erva que provoca aborto quando tomada em chá.
Existe e todas sabem que existe a erva providencial, mas ninguém a
conhece nem sabe onde arranjar. Antes seria mais fácil, no tempo
dos portugueses, porque a cidade estava cheia de gente, com
caravanas a entrarem e saírem da cidade todas as semanas. Alguém
conheceria. Mas as grandes famílias retiraram, os segredos também.
E os mafulos confundiam tudo, não deixavam entrar nenhum
kimbanda na cidade, porque os predikant falavam nos kimbandas
como usuários de artes do demónio, afinal não muito diferente do
que diziam os padres, só que os predikant eram mais militantes e
tinham vozes mais esganiçadas, imperativas. Matilde se enervava,



apertava a barriga, a minha doce Catarina sofria. Pensava, pensava,
mas não encontrava solução para a mana preferida. A única solução
que imaginava estaria no Bengo, onde havia muitas famílias fugidas
de Luanda e aí se espalhavam por quintas, ou em Massangano.
Como lá chegar? Só o irmão Nicolau, ou o novo irmão Diogo. Mas
era loucura meter os irmãos no assunto, os homens são sempre
imprevisíveis. E de pouco adiantaria, mesmo se quisessem ajudar.
São segredos que correm só entre mulheres, os irmãos nunca
chegariam a eles.
   – Só há uma solução, Matilde. O tenente francês tem de vir pedir
a tua mão. Casam e pronto. Quando a barriga aparecer, já estão
casados, o pai não poderá fazer nada contra ti.
   – Não podemos casar. Ele é huguenote.
   – Que é isso?
   A pergunta de Catarina era a mesma que eu queria fazer.
Reconheci imediatamente o quanto faltava para a minha instrução,
pobre escravo ignorante do mundo. Me encostei mais à parede, por
baixo da janela do quarto delas, na noite já escura, boa para
confidências e suspiros de lamento. Abri os ouvidos como vira fazer
o elefante, aprendi.
   – É uma religião. Os pais dele fugiram de França e se instalaram
na Holanda, porque foram perseguidos pelos católicos. Muitos foram
mortos, os que não tiveram tempo de escapar. Os huguenotes são
calvinistas como os flamengos, mas franceses. A maior parte dos
franceses são católicos e perseguem os das outras religiões, como
fazem os portugueses e espanhóis. O Jean não liga muito à religião
dos pais, mas também não se pode converter à nossa, que diriam os
holandeses? Por isso não podemos casar.
   – Já lhe disseste que estás grávida?
   – Já.
   – E ele?
   – Ia desmaiando. Depois perguntou se eu tinha a certeza que o
filho era dele.
   – E tu?
   – Mandei-o à merda. Não era mesmo para lá que ele merecia ir?



   Não me admirei. A Matilde é uma forte personalidade, toda a
gente se apercebe imediatamente disso. E bem me pareceu logo à
primeira que o tenente Jean du Plessis é um fraco de vontade. Outro
qualquer teria desafiado o Joost Van Koin para um duelo, depois de
saírem da Ilha, na noite do casamento. Sem escândalo,
discretamente. Ou pelo menos ameaçado, mato-te se voltares a
atirar-te à minha pequena. Nem deve ter tido coragem de dizer que
amava Matilde. Como fará ele para comandar homens? Ou é
daqueles oficiais que só exercem o cargo nas cortes e nas danças de
salão, sem nunca pisarem o terreno ardente de uma batalha?
   – Ele tem de casar contigo. Não foi isso que lhe disseste?
   – Foi. Mas ficou tão assustado! Que os mafulos o põem fora do
exército, porque vai trair a religião que levou os pais a escolher a
Holanda. Que eu podia renegar o catolicismo e o predikant casava-
nos rapidamente. Aí fui eu que apertei os cabrestos. Eu sou de
família importante e católica, nunca vou renunciar à minha família, a
dele é que fugiu da sua terra, a minha família nunca fugiu de nada,
ele foi ficando mais pálido, mais pálido, mas não mudou de ideias.
   – Tens de lhe dizer que não vais poder esconder mais tempo a
barriga. São pelo menos quatro meses e o nené parece muito
grande. E quando o teu pai lhe for pedir contas, será muito pior para
ele. Então é que sai mesmo do exército, no mínimo. Fala-lhe da
amizade do major Tack...
   – Não é preciso, ele sabe.
   Mas as insistências pelos vistos não faziam demover o tenente,
que esperava certamente um milagre. Os dias passavam sobre esta
conversa que surpreendi, e fui notando a barriga a crescer, apesar
de todos os apertos e saiotes. Um bom observador repararia
também nas mudanças fisionómicas de Matilde, os olhos mais
lânguidos, a pele mais macia, a boca mais descaída e os longos
períodos de alheamento. Nunca mais participara nas conversas dos
homens à mesa da casa grande. E Baltazar andava de olho nela,
desde o casamento de Rodrigo tinha a pulga atrás da orelha. Não
era preciso ser o grande Kandala, reconhecido adivinho e kimbanda
da mítica Lunda, de onde veio minha desconhecida mãe, para
perceber a tempestade no horizonte.



   Estava preocupado, sem poder deixar de pensar nesta situação
tão delicada na família, temendo a tempestade, sentado em baixo da
janela da sala do major Gerrit Tack, antes de começar o jogo de
cartas, quando surpreendi uma conversa que muito me admirou e
desnorteou. O que mostra não ser sempre agradável nem saudável
o ofício de ouvir conversas alheias. Percebi que o meu dono falava
em voz baixa e em português com alguém, facilmente adivinhei que
só podia se tratar do governador Pedro César. Para meu grande
espanto, dizia Baltazar:
   – Falei com o Domingos Fernandes, como me pediu. E ele garantiu
que em Massangano a maior parte dos moradores lamentam a sua
ausência e não apoiam Abreu de Miranda. Aliás, estão revoltados
porque o Miranda não exigiu a sua libertação, quando discutiu as
condições de tréguas.
   O que me espantava e me deixou furioso foi essa conversa com o
Domingos Fernandes me ter escapado completamente. Quando e
onde? Como era possível eu não ter assistido a ela? Afinal o meu
dono fazia coisas nas minhas costas, escondia-me dados
importantes? Senti o fel da traição. E quando poderia ter sido essa
conversa? No casamento do Rodrigo, fiquei inconsciente pelo
maluvo, uma boa altura para conversarem sem eu me aperceber,
mas já tinham passado três meses, o meu dono não podia estar a
relatar só agora esse dado que parecia tão importante aos dois. Se
tinha encontrado com o senhor de Pinda numa madrugada ou a
altas horas da noite, quando eu dormia? Parecia inacreditável, mas
só podia ser. O que significava grandes conspirações. Abri mais os
ouvidos e a partir dessa noite dormi ainda menos. A imaginação
trabalhava para me entreter nas horas de espera. Nunca consegui
descobrir como ocorreu essa misteriosa conversa entre Baltazar e o
senhor Domingos de Pinda, mas foi a única totalmente secreta, juro
que foi.
   – Portanto se eu chegar a Massangano, o senhor garante que não
haverá resistência a que retome o poder?
   – Eu não garanto, desculpe o senhor governador, quem garante é
o Domingos Fernandes.



   Ficaram em silêncio. O Menezes estava a pensar retomar o
governo em Massangano? Não sabia que os holandeses se
dispunham a deixá-lo partir em liberdade, todos os dados
apontavam o contrário. Se nem autorizavam o seu agente
reconhecido ir visitá-lo... De repente me apercebi que não sabia
tudo. Naqueles jogos de cartas muitas conversas se passavam que
eu não conseguia captar. Muitas análises foram feitas ao longo
destes meses e eu fico amodorrado no calor do fim de tarde e na
pasmaceira da cidade alta, não me dou conta delas. Só pode ser
isso. E o meu dono não tem falado muito dessas políticas à mesa da
casa grande, vá lá saber-se por que razão.
   – Seria bom o senhor governador tomar as rédeas do governo –
disse Baltazar. – O Abreu de Miranda só pensa em guerra contra
todos, impede qualquer comércio, isto está uma desgraça.
   – Já lhe prometi antes, meu amigo. Deixo comerciar livremente
entre Luanda e o interior. Estou convencido que o melhor para todos
é entendermo-nos aqui. Que as lutas se façam longe, na Europa e
no Brasil.
   Era uma grande mudança para quem escreveu ao rei a pedir
reforços, prometendo que punha os mafulos a correr. Baltazar um
dia comentara que o Pedro César se queixou de estar ali preso e
sem saber como estava a sua riqueza, escondida algures. Os
brancos são mesmo engraçados. Ele não parecia estar muito
preocupado por se encontrar preso longe dos súbditos e não poder
fazer algo por estes. O problema que lhe estragava as noites era não
estar perto das suas pratas. Eu tenho saudade da Catarina, se passo
um dia sem a ver. Ele tem saudade das pratas. De que terá saudade
o major Tack? Não é da mulher, esquecida no Brasil, nunca fala dela,
mesmo quando está bêbado. De batalhas, assunto privilegiado nas
conversas bem avinhadas? Dos nevoeiros e cinzentos da Flandres já
se queixou, também não lhe inspiram grande nostalgia. Um mistério,
a saudade do major.
   – Os holandeses não desejam outra coisa. Vieram para cá por
causa do comércio, sobretudo das peças, e a tensão no interior
impede o resgate de escravos.



   – Que me libertem e faremos negócios. Nós fornecemos escravos,
ou deixamos pessoas como o meu amigo fornecer-lhes. Eles
fornecem as mercadorias de que necessitamos e pagam a diferença
em moeda.
   – Está a pensar em armas e pólvora? – perguntou Baltazar.
   – Também. Os presídios do interior devem estar com muita falta
delas para nos defendermos dos negros. O amigo Van Dum sabe
que por vezes é preciso fazer uma guerra de kuata-kuata para
apanhar escravos, nem todos vêm pela troca. As armas e a pólvora
são necessárias. Mas precisamos certamente de tecidos, de vinho,
de azeite, sei lá que mais. Desde que os hereges tomaram Luanda
nunca mais recebemos nenhum suprimento, já lá vão dois anos e
meio.
   – Do que eu tenho ouvido, o director não está disposto a deixá-lo
ir, senhor governador – disse o meu dono. – Pelo menos não o quer
libertar directamente, tomando uma iniciativa dessa gravidade sem
consultar os Dezanove. Mas as comunicações estão péssimas com
Amesterdão, sempre através de Pernambuco, há meses que não
recebem resposta às cartas. Pode no entanto estar certo de que o
Hans Molt vê as vantagens vindas para o comércio, se por acaso o
senhor governador aparecer em Massangano.
   – Seja mais claro, amigo Van Dum.
   – Ainda não posso ser. Mas tenho cá uma ideia. Falarei consigo em
tempo oportuno. Diga-me uma coisa, o Ensandeira é pessoa da sua
total confiança? O Domingos Fernandes garantiu que sim.
   – Pode confiar. Tenho Gaspar Gonçalves na conta de uma pessoa
de bem e fiel, um verdadeiro patriota.
   E mais não disseram nessa noite, pois o meu dono foi chamado
para a mesa de jogo. As conversas foram sem interesse e
desconseguia calar o meu espanto, para não falar já da minha
revolta. Se passavam grandes coisas, pelo menos na cabeça de
Baltazar, e eu completamente fora da jogada. Grande sonso, o meu
dono, não era mesmo feio trair o seu escravo de estimação? Nunca
lhe pedi nada, nem mesmo a liberdade, não perco tempo nem saliva
a pedir o impossível. Não merecia ao menos um pouco de
transparência nos seus gestos, eu que me alimento praticamente do



que vejo e oiço? Não é só curiosidade vã, eu tenho sentido da
História e da necessidade de a alimentar, embora os padres e outros
europeus digam que não temos nem sabemos o que é História. Sou
muito diferente do governador Pedro César de Menezes, que deixou
se perderem todos os documentos de Luanda, até mesmo o foral
assinado pelo rei a dar a esta sanzala grande galões de cidade.
   Foi assim. Fugidos os portugueses de Luanda, e nós com eles,
chegámos ao Bengo. Nos estabelecemos por uns tempos perto da
quinta e capela dos Jesuítas, não muito longe do arimo do meu
dono. Às tantas vinham alguns pelotões holandeses em perseguição,
para nos afastar mais da cidade. O governador tomou então a
decisão de recuar até Massangano, fortaleza segura. Mas havia as
riquezas levadas de Luanda, muitas famílias, gente doente e ferida,
poucos escravos, que quase todos tinham fugido. Como transportar
feridos e os arquivos do governo para Massangano? O governador
mandou os papéis e os feridos subirem o rio a bordo de umas
chalupas. Um jesuíta protestou, mas os documentos, senhor? Pedro
César não o quis ouvir. Subam o rio que assim ficamos mais leves
para fugir rápido para Massangano, os papéis valem menos que as
riquezas e os feridos menos que os sãos. Acontece que o rio levava
pouca água, pois se estava na época do cacimbo, e as chalupas
encalharam logo ali acima. Os holandeses vieram e pegaram fogo
aos barcos. Morreram os feridos, se queimaram os papéis. Assim se
perderam todos os documentos da conquista e fundação da cidade e
todos os mambos e makas que aconteceram nesses anos todos até
à chegada dos mafulos. Depois somos nós que não temos sentido da
História, só porque não sabemos escrever. Eu, pelo menos, sinto
grande responsabilidade em ver e ouvir tudo para um dia poder
contar, correndo as gerações, da mesma maneira que aprendi com
outros o que antes sucedeu. Por isso o meu dono não tinha o direito
de tentar me esconder tão magnos acontecimentos que passam na
sua cabeça, mesmo se um pouco loucos.
   Mas louca mesmo estava agora Matilde, pois Jean du Plessis
ameaçara fugir, se matar, tudo fazer, menos casar. Não gostava dela?
Adorava-a, era evidente. Mas tinha medo de perder o emprego de
mercenário, se traísse a palavra de Calvino. Só de pensar que teria



de entrar num templo papista, dos mesmos que mataram tantos dos
companheiros dos seus pais, um nó se formava na barriga, não
parava de vomitar. Havia algum exagero na repulsa e um bom
abanão talvez resolvesse. O problema é que Matilde parecia fraca de
mais para dar esse abanão. Ela tão forte de personalidade, neste
caso não tinha peso suficiente. E a barriga crescia, crescia, gritava
para dentro dos olhos das pessoas.
   – Se ele não assume, não há outro remédio – disse a desesperada
Catarina, numa outra noite. – Conta ao nosso pai.
   – Tás louca?
   – Estamos todos. É melhor ele saber por ti do que pelos gritos da
tua barriga. Ou de outra forma qualquer. Vai berrar contigo, te
castigar? Será por pouco tempo. Terá de resolver o problema de
forma definitiva. E essa é casando-te. Vais ver que o teu
namoradinho deixa logo de vomitar.
   – Não tenho coragem – gemeu Matilde e o meu coração se partiu
todo com a voz dela em pedaços.
   – Outra não teria. Mas tu tens essa coragem, conheço-te. Conta
antes que seja tarde de mais, antes que ele descubra. Tu bem
sabes, ele pôs o Dimuka nos teus passos. Esse maldito pode
descobrir alguma coisa.
   Era verdade. Como tinha a boa Catarina descoberto essa
malandrice do meu dono? De facto eu tinha visto, no dia seguinte ao
casamento do Rodrigo, Baltazar falar com o Dimuka. Desconfiei de
que boa coisa não seria, mas nunca tive oportunidade de desvendar
o mistério. O capataz e chefe da segurança por vezes desaparecia da
sanzala. Quando Matilde ia passear para a lagoa do Kinaxixi. Só
agora eu ligava as duas coisas. Mas como era possível então não ter
ainda contado nada ao patrão? Pois eu não precisava de sair do meu
canto para saber que Matilde ia se encontrar com o tenente francês
há meses e meses no Kinaxixi. Um tipo tão experimentado em seguir
e perseguir escravos nunca podia deixar de verificar o encontro e
tudo o que o casalinho faria na sombra das mafumeiras e no
remanso dos caniços de papiro. Porquê esse cão de guarda do
Dimuka ainda não falara ao senhor Van Dum desse escândalo que ia



abalar a paz familiar? Afinal, a explicação era tão simples que até
doía. E a explicação veio pela fala um pouco displicente de Matilde:
   – Ora, esse não mete medo. Pois o maldito, como dizes, já
descobriu há muito tempo. Mas não abrirá a boca. Percebi que ele
vinha atrás de mim, logo da primeira vez. Uma intuição, sabes como
é, das que eu tenho. E lhe avisei, se vires alguma coisa e se quiseres
contar alguma coisa do que vires, eu faço de maneira que só cobras
vão sair da tua boca, até morreres.
   Catarina deu uma gargalhada, que interrompeu no meio,
assustada. Pois ela, como eu, sabíamos, a ameaça de Matilde não
era para brincar. Também Dimuka sabia dos poderes da menina,
quem na sanzala não conhecia? E juro pelo sangue de Cristo, se
Dimuka tentasse contar alguma coisa a Baltazar, só iam sair mesmo
cobras da boca dele, até se engasgar e sufocar, estava escrito. Que
os padres me perdoem, mas é verdade. Com essas coisas não se
brinca e por isso ele saía sempre atrás de Matilde, para o meu dono
ver que cumpria as ordens, só que depois ficava escondido na
sombra de uma árvore até que ela voltasse do encontro. E entrava
na sanzala a seguir, sem ter observado nada de mal. Dimuka era fiel
a Baltazar, ninguém podia duvidar disso, mas o medo do feitiço era
mais forte, então não tinha razão? Estava tudo explicado. Só era
pena que os poderes de Matilde não pudessem fazer evaporar o filho
que crescia na barriga dela, pois era desse mambo que se tratava
agora.
   – Conta ao pai, não tens outra solução. Se preferires conta à tua
mãe. Embora eu ache que devias enfrentar directamente o pai.
   Terei notado um muito escondido desprezo na voz da minha
amada quando se referiu a D. Inocência? Se existia era muito subtil.
De facto dizer que era melhor não usar a intermediação da mãe
significava diminuir o seu papel. Não são as mães que servem
sempre de almofada nos choques dos filhos com os pais? Pois pelos
vistos neste caso não seria.
   – Tens razão, é melhor defrontar directamente o leão. Mas ainda
não estou preparada.
   – Não há muito tempo.
   – Eu sei.



   Se calaram. Fiquei muito tempo naquela posição, não para ouvir
mais alguma coisa, mas para reflectir no assunto e nas surpresas
que se tem todos os dias. Matilde era capaz de, com um gesto ou
uma simples palavra, dominar esse selvagem torturador do Dimuka,
terror de todos nós. No entanto, era incapaz de contar a verdade ao
pai e aproveitar a força dele para convencer o namorado a renunciar
à crença dos antepassados. Arriscava uma fúria de Baltazar? Como
dizia Catarina, ela passava pela própria necessidade de o problema
ser resolvido com o menor escândalo. Assim arriscava mais. Sem
esquecer que deixar o Dimuka sentir os seus dotes de feitiçaria
poderia lhe provocar problemas no futuro.
   Mas por enquanto o meu dono tinha outros problemas, esperando
que a filha lhe pusesse no centro de mais um. O problema de
Baltazar era facilitar o comércio entre Luanda e o interior, para que o
tráfico de escravos se fizesse com lucro de todos e a solução parecia
passar por Pedro César de Menezes. Na manhã do dia seguinte foi
procurar o major Tack à Fortaleza do Morro, onde este tinha o seu
gabinete. Baltazar usou o cavalo, o que dizia da sua determinação.
Não me foi fácil acompanhar o trote. O militar ficou surpreso quando
o viu entrar pelo gabinete, era a primeira vez.
   – Venho procurá-lo para um assunto da máxima importância e
sigilo. Preciso de conversar consigo e com o director Hans Molt em
particular. Quer ir comigo pedir-lhe para nos receber?
   Claro que o major não ia sair do seu gabinete e percorrer os
quinhentos metros até ao antigo colégio, no meio do calor, mesmo
que a cavalo, sem fazer perguntas antes. Facilmente imagino o ar
um pouco contrariado do militar, abrindo um pouco o colarinho
apertado, ao ver pela janela o sol a bater forte no chão do pátio.
Imagino, pois não entrei no gabinete dele, fiquei a vaguear pelo
corredor fresco, olhando os soldados a construírem mais uma
fortificação no interior da fortaleza. Estavam a reforçar
constantemente o muro, ia ficando uma defesa de respeito. Nunca
tinha entrado lá, estava espantado com o número dos canhões. Por
isso era impossível um navio de guerra entrar pela barra da Corimba
e passar por baixo da fortaleza até chegar à baía, os canhões nunca
o deixariam se aproximar.



   Como soube mais tarde pelo relato feito aos filhos por Baltazar,
este teve de primeiro abrir o jogo com o major, para o convencer a
enfrentar os quinhentos metros de calor até ao gabinete de Hans
Molt.
   – Quero discutir com o director Molt e consigo um plano que vai
permitir abrir as linhas de comércio do interior. O governador
Menezes prometeu que se voltar a governar em Massangano, e para
isso precisa de lá chegar, vai permitir o comércio irrestrito com
Luanda. O que significa que ficamos com acesso às peças. Foi isso
que vocês vieram cá buscar, é com isso que faço negócios, é isso
que os portugueses podem apanhar nos reinos e precisam de
vender. Mas o actual governador, António Abreu de Miranda,
consegue fazer sabotar os acordos e não autoriza o comércio. O
plano é simples, põe-se o Pedro César lá, ele retoma o poder,
começa o tráfico.
   – E quem o põe em Massangano? O Hans Molt nunca vai aceitar. É
uma grande responsabilidade, nem o Conde de Nassau tomaria tal
iniciativa. Têm de ser os Dezanove a decidir. E para ter uma resposta
passa um ano.
   – Eu sei. Por isso entro eu. O director ou o major não fazem nada.
Exactamente o que têm de fazer é isso. Não fazer nada, não saber
de nada. Eu faço tudo.
   – Põe o governador Menezes em Massangano?
   – Isso. E sem que ele saiba que o director e o major estão ao
corrente. Ele pensa que foge apoiado pelos portugueses e por mim.
De modo que os Dezanove nunca saberão de nada, nem o rei de
Portugal. Só nós os três. Porque se o rei de Portugal souber, muito
mais gente ficará a par. E um embaixador qualquer numa
negociação pode cometer um deslize e os Dezanove passarem a
saber também, o que será prejudicial a si e ao Hans Molt. E
provavelmente a mim. O interesse de todos é um pacto de silêncio.
   – Duvido que mesmo assim o Hans Molt se arrisque. Ele é muito
religioso, muito fanático, pode considerar uma impureza libertar um
chefe católico. Mas é uma jogada de grande estratégia, digna do
meu amigo. Já agora fico curioso em conhecer a reacção dele.
Vamos lá.



   O major e o meu dono saltaram para cima dos cavalos, tive de
correr para acompanhar o passo. Chegaram ao colégio,
desmontaram, entraram sem cumprimentar a sentinela, nem
olharam para mim. Quer dizer, era escusado me ter cansado a correr
para ficar ali à porta, sem ter merecido ao menos um olhar. Como se
eu não existisse. Mas existiria mesmo? Só pelo orgulho do meu
dono, que fazia questão em me apresentar a novos conhecimentos,
um escravo que a Jinga me deu. Não era qualquer um que tinha um
escravo como oferta da poderosa e lendária rainha Jinga Mbandi,
talvez ele fosse o primeiro europeu a poder se gabar disso. Se não
contarmos aquela escrava que ficou esquecida no salão nobre do
governador, quando Jinga veio a Luanda, ainda não era rainha,
negociar um acordo em nome do rei seu irmão, e o chefe português,
confortavelmente sentado num cadeirão de veludo carmesim,
segurando um bastão com punho de ouro, desprezivamente lhe
deixou de pé. O meu rei fez um gesto para a comitiva e uma escrava
aproximou e se pôs de quatro, para ela poder sentar nas costas.
Terminada a audiência, Jinga ia se retirar, quando o governador
disse e então essa mulher fica para aí? O meu rei fez um gesto de
desdém e replicou, nunca levo as cadeiras em que me sento. O
português só não sufocou de raiva porque levou certo tempo a
entender. E depois fez contas para saber quantos cruzados poderia
valer a escrava. Mentalmente agradeceu a generosidade do meu rei,
que ele apostrofou no entanto de arrogante.
   Pois Baltazar tinha o máximo orgulho em que eu andasse atrás
dele por todo o lado, para que nunca esquecessem a oferta que
recebera. Aos mais íntimos, contava como enganara Jinga. Contava
porque era mais forte do que ele, tinha de se gabar de tanta feliz
audácia. Mas tinha, ao mesmo tempo, perfeita noção de que o
melhor seria deixar esquecer o assunto, nunca se sabia as voltas
que o mundo dava e se não precisaria um dia de enfrentar de novo
a soberana. Nessa altura não seria nada bom para a saúde dele, se
Jinga lembrasse que ele havia afirmado vir do lado holandês quando
afinal vivia na Luanda portuguesa que ela odiava. Só que era mais
forte do que ele. Quando queria sobressair, tomava uma atitude



conspirativa, se chegava mais à pessoa e contava a estória do
engano à Jinga.
   Enganado é que não queria ser o director Hans Molt, suspeitando
da proposta de Baltazar. Olhava de lado para o major, tentando
adivinhar de que partido seria. Mas Gerrit Tack estava impassível,
mirando as unhas compridas e demasiado bem tratadas para um
militar de carreira. Tinham crescido em Luanda, onde não tinha
trabalho de campo, só as delícias do comando.
   – Deixamos escapar o Menezes? Já esqueceram o que esse
papista se preparava para fazer? Traiçoeiramente conseguiu
autorização do falecido Nieulant, que Deus tenha, para se aproximar
de Luanda, montou o arraial no Bengo, convocou os militares de
Massangano, escreveu ao rei a pedir reforços, preparado para nos
cair em cima na primeira oportunidade. Felizmente cheguei a
tempo... Baltazar reparou que Hans Molt considerava ter sido ele
sozinho a salvar a Holanda da felonia do Menezes. E até acabava por
ter razão, o Nieulant estava com um paludismo que o mataria mais
tarde, Hans Molt foi rápido a dar ordem de ataque ao Croesen. O
que admirava o meu dono era a pouca piedade em relação à
memória de Nieulant, nem mesmo depois de morto os fanáticos
deixavam de criticar a sua moleza. E também o surpreendia a
vaidade declarada do director, pouco própria de um eleito de
Calvino.
   – Essas coisas nunca se podem garantir, é sempre um risco dar
um palpite sobre a alma humana – disse o meu dono. – Mas me
parece que ele está mudado, agora só quer paz. E nós queremos o
comércio. Ou não?
   Comércio era uma palavra mágica para os mafulos, isso já eu
tinha notado com certa surpresa. Funcionava como um estranho
deus pagão. A palavra varreu as suspeitas de Hans Molt, ou pelo
menos fê-las ficarem apenas latentes. Se limitou a perguntar:
   – Prometeu mesmo que promoveria o comércio? A Companhia não
está a recuperar o dinheiro que investiu nesta conquista e tem
muitos problemas no Brasil também. Até pode desaparecer de um
momento para o outro, por vontade dos accionistas. O senhor Van
Dum garante que não se saberá que estamos por trás da fuga?



   – Tem a minha palavra.
   O director fez um gesto de desalento, não sei se desesperado pelo
estado financeiro da Companhia das Índias Ocidentais, se por ter de
autorizar uma quase heresia ao facilitar a fuga do chefe dos
católicos. Mas tinham de chegar ao tráfico de dez mil escravos por
ano, número atingido antes regularmente pelos portugueses para o
Brasil. Tinham prometido aos accionistas, depois de o Nassau ter
ordenado a ocupação de Luanda, exportaremos tantos escravos
quanto os portugueses faziam antes. Ou chegavam perto dos dez
mil ou o seu emprego se esfumava. Ao dizer o sim, Hans Molt ousou
erguer os olhos para Van Dum e este leu neles um brilho muito
especial. Mas o meu dono, pouco observador como sabemos, não
descobriu ser o brilho da cobiça, proibida pela ideologia de Calvino.
Julgou ser o do fanatismo religioso, muito semelhante ao que ataca
os olhos quando apanhamos paludismo.
   Quando se encontravam já no largo, mesmo ao lado da Igreja de
Jesus, única que estava limpa, pois os mafulos aproveitavam-na para
as grandes reuniões, religiosas ou laicas, o major não escondeu a
curiosidade e perguntou como vai fazer agora.
   – Quanto menos souber, melhor, não é verdade, major? Diga-me
uma coisa. Costuma haver guardas do lado de trás da sua casa à
noite?
   – Para quê? Há sempre dois ao pé da porta de entrada. Por vezes
eles dão uma volta, é tudo. Não se justificam cuidados especiais, o
inimigo é fraco e sem grandes audácias.
   – Óptimo, óptimo.
   – Não precisará mesmo de ajuda, amigo Van Dum? Veja lá, não
me importo nada. Aqui há tão poucas aventuras, é tudo uma
pasmaceira...
   – Não preciso de nada. O mais difícil será mesmo que ele se
convença de que fugiu sem a vossa ajuda.
   Nessa noite, adivinhando as movimentações da manhã,
denunciando a preparação de uma grande conspiração, estive bem
atento às conversas que se passavam durante o jogo de cartas. A
meio do jogo chegaram dois oficiais a cavalo e entraram. Era
novidade, nunca tinha acontecido. Ouvi o major pedir que se fizesse



um intervalo, pois tinha de resolver um problema urgente. Saiu da
sala e deve ter ficado a falar com os oficiais no corredor, ou em
outro sítio, pois não ouvi as vozes. Ouvi, sim, o meu dono falar em
português:
   – Na sequência da nossa conversa... Se o senhor governador
quiser fugir daqui, tenho meios de o ajudar a chegar a Massangano.
   O silêncio do Menezes foi prolongado. Ouvi mesmo os restantes
jogadores a conversarem, sentados à mesa. As minhas orelhas
quase estoira vam de tão esticadas, mas o governador estava
calado, pensativo. Baltazar também deve ter achado a hesitação
grande de mais, pois acrescentou:
   – Pensava que o senhor governador estava disposto a retomar o
governo...
   – E estou. Mas porquê fugir?
   – Porque os holandeses não o libertam. Falei hoje com o director
Hans Molt e com o major Tack. Este até nem se importaria, mas não
é ele que tem de tomar a decisão. O director gostaria que o senhor
governador segurasse as coisas em Massangano, está furioso com o
Abreu de Miranda. E quer que se faça comércio a sério, a
Companhia das Índias Ocidentais precisa dele para diminuir os
prejuízos que tem com esta ocupação e com a situação do Brasil.
Mas Hans Molt não pode tomar tal decisão. Diz que vai escrever para
Amesterdão propondo a sua soltura. Mas é bom contar que a
resposta não vem antes de um ano. Por isso acho que o senhor tem
é de fugir. E eu trato de tudo, se me prometer segredo. Os
holandeses penduram-me na calçada se descobrirem que tive algum
papel. Mas ficarão contentes se o souberem a salvo em Massangano
e não farão retaliações. Se de facto houver comércio de peças.
   Novo silêncio. Hoje o governador não estava tão firme como
ontem. É normal em certas pessoas, já tinha notado. É tudo
farroncas e facilidades quando as ideias de acções são mais miríficas
que reais. Quando começam a tomar corpo, deixam de ser meras
hipóteses, aparecem as hesitações. Por fim, lá falou numa voz
sumida:
   – Gostaria de ter a certeza de ser bem recebido em Massangano e
nas outras praças portuguesas.



   – Essa certeza não lhe posso dar. Só a de Domingos Fernandes de
Pinda. Se quiser, posso mandar a notícia à frente, para preparar o
terreno. O próprio Domingos Fernandes pode se deslocar a
Massangano. Não sei, aí já não é o meu terreno, é alta política, o
senhor governador conhece muito melhor do que eu. Mas ajudá-lo a
sair daqui com segurança, isso posso.
   – Preciso de reflectir. Amanhã voltamos a falar.
   – Não haverá ocasião. Compreende que não podemos conversar
muitas vezes, senão vão desconfiar de mim. Foi ontem, é hoje.
Amanhã será de mais, não arrisco três vezes seguidas.
   – Precisa de quanto tempo para preparar as coisas?
   – Uma semana, no mínimo. Falaremos então para eu lhe dizer o
que fazer. Antes disso é muito perigoso. Tem de me dar a resposta
já.
Os dois oficiais saíram da casa, montaram nos cavalos. Logo se
ouviu a voz jovial do major, afinal não era caso para tanta urgência,
as eternas disputas de bêbados, voltamos ao jogo, meus senhores?
   – Dê-me a sua resposta agora, senhor governador.
   – Pode preparar as coisas.
   A voz era um fiozinho temeroso. De que tinha medo? Pelos vistos,
o meu dono arriscava mais do que ele, pensei eu naquele momento,
em que ainda não sabia da anuência do director Hans Molt ao plano.
Era muito fácil sair da casa e da cidade, desde que tivesse um apoio.
E Baltazar lhe dava o indispensável. De que tinha medo? Dos
holandeses não podia ser, já estava nas mãos deles. E como uma
flecha de luz atravessando o céu, a verdade bateu no meu cérebro,
o governador tinha medo dos portugueses. Difícil foi conter uma
gargalhada.
   Não foi propriamente uma gargalhada que Baltazar deu, quando
Matilde lhe contou o seu problema. Eu estava lá, ouvi tudo. Primeiro
Matilde perguntar, posso falar consigo em particular, pai, e ele a
dizer, se não demorar muito, pois estou ocupado. E já na sala,
quando ela disparou com a determinação que nos admirava a todos,
estou grávida e o homem que me fez isso não quer casar. Não sei se
a fúria do meu dono foi primeiro para Matilde, se apenas para Jean
du Plessis, pois deu dois peidos seguidos, hábito muito salutar que



tinha quando se enfurecia. Ainda não tinha tido oportunidade de o
contar, mas os peidos nele são anúncios de raiva, quando ele solta
os ares retidos na tripa eu me ponho logo a léguas.
   – Quem é o miserável, desgraçada? Quem é o miserável que o
esgano? Sua putéfia desavergonhada, bem que eu suspeitava... E a
tua mãe a saber tudo e a esconder-me, aquela...
   – A mãe não sabe de nada.
   – Quem é o miserável? Responde.
   – É o tenente Jean du Plessis. Mas não é nenhum miserável.
   – Enche-te o bucho e não é um miserável? Disseste que ele não
quer casar.
   – Casa, se for pelo rito calvinista. Mas eu não quero.
   – Mas casa ou não casa?
   – Já disse, pai. Se for pela Igreja dele.
   – Mas isso não é casamento!
   – Foi o que lhe disse.
   O meu dono gritou o nome da mulher. Mas nem era preciso gritar
muito, D. Inocência já estava atrás da porta. Catarina, Rosário e Ana
também. Todas tinham ouvido os peidos de Baltazar e correram para
saber que coisa terrível os tinha causado. Só mesmo a minha doce
Catarina tinha percebido imediatamente a razão, ao ouvir a voz de
Matilde. D. Inocência neste caso coincidia com o nome, se benzeu
antes de entrar na sala, que mal fiz eu, meu Deus?
   – Sabias disto? A tua filha diz que não, mas desacredito. Sabias e
não abriste a boca. Talvez até ajudasses a preparar os encontros
desta putéfia com o maldito tenente.
   – Mas estás a falar de quê, Baltazar?
   – Estou grávida, mãe. De um mafulo.
   D. Inocência deve ter levado a mão ao coração, gesto típico de
mães aflitas, já muito glosado pelo mundo fora, nem preciso de ver
para saber. E Rosário e Ana, como meninas ainda ingénuas, levaram
as mãos à boca aberta, os olhos luzindo. Só Catarina manteve a
postura preocupada e reservada.
   – Pois ele vai casar e na nossa Fé. Ou eu não me chame Baltazar
Van Dum.
   – Que vais fazer ? – perguntou D. Inocência.



   – O meu direito.
   E saiu porta fora, certamente calçar as botas, pois ouvi-o peidar
no quarto. Matilde fugiu logo das possíveis recriminações da mãe, se
fechou no seu quarto com Catarina. Ainda consegui ouvir através da
janela a minha doce Catarina.
   – Vês que correu tudo bem?
   – Me chamou de putéfia.
   – Atendendo à gravidade da situação bem te podes felicitar. A
fúria dele está toda concentrada no tenente francês.
   – Coitado do Jean.
   – Vai apanhar um bom susto, só isso. Será obrigado a casar, tudo
se resolve a bem. O pai também não vai estragar muito o tenente,
precisa dele para o altar.
   O meu dono calçou as botas, saiu para o quintal, mandou preparar
o cavalo. Fui reservando o fôlego, pois na raiva com que ele estava,
desta vez ia a galope e ainda era uma larga distância para eu correr
a toda a velocidade. Mas essa cena não a perderia nunca. Baltazar
peidou de novo, quando viu a sinistra figura de Dimuka no fundo do
quintal. Lhe mandou um berro e ele veio a correr.
   – Não te mandei vigiar a menina Matilde? Fizeste tão bem o que
te mandei que ela está prenha. E para o saber, foi ela que me
contou, não foste tu.
   Tive o prazer de ver o Dimuka de olhos baixos, procurando um
buraco onde esgaravatar com o pé. Gostava de nos meter medo?
Pois agora era ele que estava quase a tremer. Dividido entre dois
medos. O do meu dono e o do feitiço. Quem triunfaria? Não tinha
dúvidas, a fidelidade a Matilde tinha de ser mais forte. Entretanto
rebolava a vista, mexia com o pé no chão, mudo como eu. Pela
primeira vez o via nas suas reais dimensões. A nós, os escravos,
parecia sempre um monstro enorme, um ser de horror. Afinal era um
homem normal, até mais baixo que Baltazar, o qual era menor que
um mafulo médio.
   – Então, te fiz uma pergunta.
   – Não vi nada, patrão. Juro mesmo, não vi nada.
   Podia jurar sem receio, era verdade, ele não tinha visto nada,
evitava mesmo olhar na direcção da lagoa, quando Matilde ia para



lá. Ai dele se visse alguma coisa, olha as cobras a saírem da boca,
olha... Muito menos contar o que não vira. Trouxeram o cavalo, o
meu dono se desinteressou de Dimuka, montou a cavalo. Nesse dia
o capataz tinha perdido a confiança de Baltazar, já por isso Matilde
merecia toda a felicidade, deste mundo e dos outros. E fomos a
correr, o cavalo e eu, para a garantir.
   Se o cavalo levava espuma na boca quando chegou à fortaleza do
Morro, que dizer do meu pobre estado, apesar de treinado nas
andanças? Vi ao longe Baltazar entrar para o gabinete do major
Tack, o que era previsível. Até pude adivinhar a desculpa, amigo
major, venho neste estado e peço desculpa, mas tenho um assunto
muito grave a lhe comunicar, mas quero fazê-lo na presença do
tenente Jean du Plessis, não se importa de o chamar aqui, vai já
entender. Tive de adivinhar esta parte pois um guarda implicou com
a minha presença, sem o Baltazar que servia de salvo conduto. Foi
necessário dar uma curva por um corredor, sair no pátio onde
continuavam a fazer obras e voltar a entrar para o corredor, me
sentando ao lado da porta do gabinete. Nessa altura já ninguém
estava lá para me incomodar e pude assistir à chegada do tenente
francês, ainda sereno. Serenidade que perdeu mal empurrou a porta
e deparou com o meu dono, o qual deu logo um peido de fúria. Nem
pediu desculpa pela pouca educação da sua tripa, agarrou o francês
pelo dólman e o sacudiu.
   – Seu miserável, desonrou a minha família.
   A porta ficou escancarada, eu podia ver e ouvir tudo. O pobre
tenente nem se defendia, pálido como um mafulo morto. O major se
tinha posto de pé e olhava para a fúria do meu dono, espantado
pela força que demonstrava. Jean du Plessis parecia um espantalho,
a ser sacudido por todos os lados, a cabeça sem norte, os ombros a
tremer como gordura de porco. Eu tinha visto, muitos anos atrás,
um leão matar um homem. Lhe mordeu no pescoço, sacudiu,
sacudiu, até lhe arrancar a cabeça. O tenente estava a ser sacudido
da mesma maneira, felizmente Baltazar não o tinha apanhado com a
boca no pescoço. Deve ter achado que os abananços bastavam, o
empurrou contra a parede, onde ele chocou e deslizou para o chão.
Só então o major pôde perguntar:



   – Mas que se passa, amigo Van Dum?
   – Esse miserável desonrou a minha filha e não quer casar. Notei,
ele não disse o nome da filha, como se só tivesse uma.
   Curioso que o major não perguntou mas qual, você tem várias.
Para o major, o caso era demasiado grave, pouco importava o nome
da vítima. O criminoso estava ali e era um dos seus homens.
Desonrado estava o exército das Províncias Unidas e desonrado
estava o príncipe de Orange, chefe de Estado.
   – Não quer casar? Vai já para as masmorras. E depois é
desterrado, com ferros nas mãos e nos pés.
   O tenente engoliu em seco, fez um esforço para procurar palavras,
lá conseguiu dizer em voz apenas audível:
   – Eu caso. Mas não na igreja dos papistas.
   – É nessa ou em nenhuma – disse o meu dono.
   Jean du Plessis parece que de repente encontrou uma alma nova.
Tinha precisado daquela trégua, sentiu estar numa situação
humilhante, meio deitado no chão de pedra. Se levantou e deu uns
puxões na farda, para a endireitar. Não desembainhou a espada,
nem desafiou Baltazar do alto do palmo a mais que tinha. A surpresa
tinha passado. À medida que falava, a voz se ia tornando mais firme.
   – Eu gosto da sua filha e quero casar com ela, sempre quis. Mas a
minha família fugiu da França porque era perseguida pelos papistas.
Somos huguenotes. Já ouviu falar da noite de S. Bartolomeu, em
que milhares e milhares de pessoas foram assassinadas em França
apenas porque eram calvinistas? A minha família perdeu muitos
membros, mas os meus pais conseguiram escapar para a Flandres,
onde eu nasci. Os meus avós, tios, primos, todos, todos, foram
mortos traiçoeiramente pelos católicos. Como quer agora que case
num templo católico? Só por isso não pedi a mão da sua filha, sabia
que a religião nos separava. Quantas vezes lhe falei em sermos
casados pelo predikant. Ela não quis, compreendo até.
   – Se sabia que a religião os separava, por que se aproximou dela?
– perguntou Baltazar, um pouco mais calmo.
   – O amor foi mais forte.
Fiquei comovido com a sinceridade da confissão. Tudo se resumia a
essa frase. Quem me dera poder contá-la a Catarina, como ela se ia



emocionar, oh, quem me dera. O major Tack, que não tem a nossa
sensibilidade, cortou:
   – O certo é que a desonrou, o que é crime grave que tem de ser
reparado. Ou pelo casamento, ou pela morte, no caso de o senhor
Van Dum querer dessa forma lavar a honra. Ou pelo desterro com
grilhetas, se optarmos por tal.
   – Que o senhor Van Dum me deixe casar com ela segundo o rito
calvinista e tudo se resolve.
   – Nem sonhar. Isso para mim não é casamento, é amancebia. E o
major não sabe, ela está grávida.
   Ficaram os três a olhar uns para os outros. Me deu a impressão
que nenhum sabia como prosseguir a difícil conversa. Longos
momentos de reflexão. Por fim, o major tossiu como o Ambrósio
fazia ao iniciar uma fala.
   – O amigo Van Dum também exagera um pouco ao considerar o
casamento calvinista como amancebia. Nesse caso eu sou um
bastardo, pois os meus pais casaram segundo esse rito.
   O tenente agradeceu mudamente ao seu superior a inesperada
ajuda. O meu dono ficou um pouco atrapalhado, mas só durante
instantes. Eu sempre admirara a grande capacidade que ele tinha de
dar a volta nas conversas, o Ambrósio tinha a quem sair. Replicou:
   – O major não é uma filha minha. Os meus filhos nasceram e
foram educados numa família católica. Por isso será amancebia se
não casarem segundo a religião da família. Foi só isso que quis dizer,
não pretendi ofender ninguém. Bastarda será essa criança que foi
gerada, se os pais não casarem segundo a religião da família.
   Voltavam ao mesmo impasse, pois o major não respondeu,
aceitando portanto as razões de Baltazar. O que remetia de novo a
decisão ao tenente. Era este que tinha de ceder, mesmo renegando
a fé dos seus antepassados. Rapidamente pensei, se o director Hans
Molt souber do assunto não poderá interferir a favor do tenente? O
major não era um fanático, para ele era igual que casassem num
templo ou noutro, desde que a honra fosse reparada. Já Hans Molt
não seria tão tolerante, suponho eu. Por isso o meu dono tinha todo
o interesse em que o assunto se resolvesse ali na fortaleza, por vias
militares. Ele percebia muito bem isso, porque insistiu.



   – E então, senhor tenente, decide ou não casar com a minha filha?
Estou velho para duelos, portanto, se não casarem, será deportado
com grilhetas para onde o major quiser. Diz que gosta dela. Perde-a,
ao filho, e ainda a liberdade.
   – Mas é uma questão de consciência religiosa.
   – Não acredito que seja assim tão amarrado à religião dos seus
pais.
   – Talvez não seja, mas jurei nunca pôr os pés numa igreja papista,
são os culpados do massacre da minha família. De facto não sou
muito dado a crenças religiosas, o fanatismo aborrece-me. Mas
nesse ponto não posso ceder. Perderei tudo, e para mim significa
perder a vida, sem Matilde não me interessa viver. Mas não entro
numa igreja papista.
   – E se o casamento for realizado por um padre católico mas não
numa igreja? – perguntou o major. – No Brasil sei que se faz isso por
vezes nas melhores famílias. Chega a ser uma marca de distinção.
   – Sim, isso é possível – disse Baltazar. – O importante não é o
sítio, o importante é o padre. Ele legitima o matrimónio.
   – Nesse caso eu aceito sem problema nenhum – disse Jean du
Plessis.
   Ficaram a olhar os três uns para os outros, admirados por terem
encontrado uma solução. Sempre há uma solução, se os homens
não têm alternativa senão encontrá-la, diria o grande Kandala, sábio
da Lunda, para além de adivinho e kimbanda de Lueji, a grande
rainha saída de uma serpente que morde a própria cauda. Baltazar
já não tinha vontade de peidar, embora não estivesse disposto a
abraçar o futuro genro. Falou com secura, como a impedir qualquer
palavra contrária:
   – O matrimónio é para a semana na minha casa. A cerimónia será
simples, mas o major está convidado. Vou ainda ter de convencer o
padre Mateus a se deslocar da Ilha. O senhor tem alguma objecção?
   O tenente não tinha. Pela primeira vez devia estar a imaginar que
ia ter Matilde nos braços sempre que quisesse. Ele que minutos
antes estava condenado às grilhetas. Não era uma estória com final
feliz? O problema destas estórias é que o final nunca o é realmente,
há sempre um depois. Jean du Plessis até sorriu na resposta.



   – Não tenho nenhuma objecção, senhor Van Dum.
   O meu dono fez uma vénia ao amigo, até logo e obrigado, major,
e nem despediu do futuro genro. Saiu pela porta fora, tive de correr
para o apanhar. Mas já ia mais calmo e levou o cavalo a passo até
casa. Devia estar a aproveitar para pôr todas as ideias em dia. O sol
de Janeiro batia com força, mas Baltazar nem notou, todo entregue
aos numerosos planos. Percebi isso, pois chamou Ambrósio e
Nicolau, mal chegámos à sanzala. As mulheres da casa grande
acorreram à varanda para tentar saber novidades, excepto Matilde,
talvez ainda refugiada no quarto para não ter de ouvir os
xingamentos da mãe. Ia xingar? Claro, qual é a mãe que não
aproveitaria uma ocasião dessas para tentar recuperar alguma
proeminência, pelo menos se queixando do facto de a filha não a ter
posto antecipadamente ao corrente? Ainda pior se D. Inocência
percebesse que a Catarina sabia de tudo, aí o ciúme ia ser forte.
Penso mesmo que ela estaria pronta a desculpar tudo, menos saber
dos mambos depois de Catarina. Seria a pior ofensa, daquelas que
separam definitivamente as pessoas.
   Baltazar estava se lixando para as preocupações e ciúmes de D.
Inocência, nem reparou nas mulheres que na varanda esperavam
uma revelação, passou os braços por cima dos ombros dos dois
filhos, o de casa e o do quintal, falou:
   – Tenho uma missão da máxima importância para vocês. Mas não
digam para ninguém, absolutamente para ninguém. Um dia
contaremos aos outros.
   Caminharam os três assim abraçados, comigo atrás. D. Inocência
devia estar furiosa com aquela mostra de afectividade para com
Nicolau. Além disso toda roída de ansiedade, afinal que resultados
trouxera Baltazar da cidade? Mas este continuou:
   – Vamos fazer fugir o governador Menezes de Luanda e pô-lo em
Massangano. O director Hans Molt e o major Tack estão ao corrente,
por esse lado não há problemas. Mas ninguém deve saber, prometi
que mais ninguém saberia da combina. Mas a vocês, que são meus
filhos, tenho de contar. Vocês vão falar com o Ensandeira, na ilha
dele. Acho que será melhor o Ambrósio tomar papel principal nessa
conversa, tem mais jeito.



   Nicolau concordou logo, tinha grande admiração pela inteligência
do irmão e nenhuma inveja. Já lhe bastava a prova de confiança do
pai ao metê-lo no segredo, ficava muito grato.
   – Ambrósio, dizes ao Ensandeira que o governador decidiu fugir,
porque lhe constou que o Abreu de Miranda não está a governar
bem os portugueses, há muito descontentamento e desânimo. Mas
que tem medo da reacção dos militares e por isso o Ensandeira tem
de preparar o terreno, arranjando um grupo forte que acompanhe o
governador até Massangano. Se o impuser lá, os outros presídios
vão aceitar o seu mando. Que o Ensandeira, por outro lado, deve
mandar um escravo de confiança a Luanda, para guiar o governador
até à ilha dele. Ele vai perguntar, mas porquê não o trazem vocês. E
tu dizes que foi o governador que pediu, não sabes porquê. E dizes
também que a nossa participação no caso não deve ser conhecida,
que o Ensandeira não divulgue nomes a ninguém, senão os
holandeses enforcam-nos. Eles não devem saber que os mafulos
estão de acordo com a fuga.
   – Mas posso fazer uma pergunta, pai? – disse Ambrósio, que
continuou perante o assentimento de Baltazar. – Porquê o director
Molt aceita a fuga?
   – Porque acredita que o Menezes vai autorizar o comércio entre o
interior e Luanda. Ora estamos todos aqui para negociar os
escravos, ou não? E o governador de facto prometeu-me que
facilitaria o tráfico. Ele tem de ir recuperar as pratas que tem
escondidas algures no mato, arrisca ir para Massangano. E eu
consegui convencer o director que a fuga era o melhor para todos. E
é.
   – Quando partimos? – perguntou Nicolau.
   – Hoje, para estarem na ilha amanhã. Não levem escravos, vão só
os dois. Para melhor se guardar o segredo.
   – Temos de dizer qual o dia ou noite da fuga, para ele mandar o
escravo.
   – Na noite de sábado da próxima semana. Quando houver o
casamento da vossa irmã Matilde. O major e os oficiais que
costumam jogar no palácio estarão aqui, só haverá lá o governador
e as sentinelas. Mais fácil para ele escapar.



   Para os irmãos era novidade que Matilde ia casar, embora já
estivessem informados do escândalo que correra de manhã pela
casa grande. Mas nem pediram detalhes, o pai só falara no
casamento porque entrava no plano da fuga, e era desta que
tratavam agora.
   – Digam ao Ensandeira para mandar o escravo directamente para
a nossa sanzala, ou melhor, tragam-no já vocês. Guardamos o tipo
aqui até sábado. Assim não vai haver fugas de informação.
   – O pai desculpe, mas só não percebo por que se mete o escravo
do Ensandeira nesta coisa – disse Ambrósio. – Nós podíamos levar o
governador com maior segurança e sigilo até.
   – E perdiam a festa do casamento da vossa irmã? Apesar de não
haver grande festa, ela não merece. Vai ter a festa apenas suficiente
para manter os oficiais mafulos aqui e ninguém suspeitar de nós.
Portanto, temos de estar todos presentes. Imaginem que vocês iam
com o governador, e se notava a ausência no casamento da vossa
irmã. Não seria difícil ligar as coisas, as suspeitas correriam. Não nos
ia suceder nada, mas o major e sobretudo o Hans Molt poderiam ter
problemas com a Holanda.
   Ambrósio percebeu, sorriu.
   – O pai tem mesmo jeito para estas coisas. Do que eu percebo,
ficamos com o negócio que queremos e os holandeses gratos porque
ajudamos a aumentar o comércio. O governador grato também
porque o ajudamos a fugir. E o Ensandeira aos poucos vai se
encarregar de fazer os portugueses saber que fomos nós que
ajudámos o Menezes. Lucro em todas as frentes.
   – Os flamengos têm jeito para negócios, é só isso – disse,
modesto, o meu dono.
   Deixou os filhos irem se preparar para a viagem, avançou para a
varanda. Tinha de dar a notícia e foi breve, o casamento é aqui em
casa no sábado da próxima semana, se conseguir convencer o padre
Mateus a celebrar a cerimónia. Os rostos se distenderam, Catarina
foi a correr para dentro de casa. Adivinhei, foi avisar Matilde. Antes
que as meninas mais novas começassem aos pulos de alegria,
Baltazar foi logo avisando, não haverá festa nenhuma, a boda será



apenas um jantar para a família e alguns amigos mais próximos,
escusam de se preocupar com novos vestidos e grandes comidas.
   – Mas a Matilde precisa de um vestido de noiva – disse D.
Inocência.
   – Um vestido branco chega. Que esconda a barriga da vergonha.
Só conheci a grande preocupação de Baltazar depois do almoço,
quando ele disse para Ambrósio e Nicolau, não partam antes de eu
chegar, pois tenho de resolver uma coisa, sem a qual o nosso plano
não presta. Adivinhei quando tomámos o rumo da Ilha. Claro, o meu
dono coincidia comigo na preocupação, e se o padre Mateus não
aceitasse casar um calvinista? Do que eu sabia, e sabia pouco
dessas coisas apesar de ser filho de padre, as pessoas deviam ser
baptizadas para casar pela Igreja. O matrimónio não se realizava
numa igreja, mas era a mesma coisa. É claro que Jean du Plessis
aceitou ser casado por um padre, mas não aceitaria ser baptizado.
Enfim, em caso de necessidade maior teria mesmo de aceitar, ele se
comprometera a casar na sanzala com um padre. Ninguém falou de
baptizado. Portanto, se o padre exigisse o baptismo, ele não poderia
recusar. Mas Baltazar sabia, ia ser complicado convencer o futuro
genro de renegar a religião dos pais. Por isso tentava primeiro o
mais fácil, que era convencer o padre. Mas seria mesmo o mais
fácil? Esses Capuchinhos italianos eram pouco menos fanáticos que
os predikant, embora fossem mais permeáveis às pressões políticas.
Depois de atravessarmos o canal num dongo, vi que íamos afinal em
direcção da sanzala do Mani-Luanda e não na direcção da igreja. As
pressões políticas! Não se é compadre do governador Dom
Agostinho Corte Real em vão. Fomos recebidos muito bem e o Mani-
Luanda conduziu o meu dono para o njango enorme onde gostava
de comer e receber visitas, pois como era todo aberto dos lados, a
brisa marítima atravessava-o, mantendo sempre um frescor
agradável. Me sentei na areia bem varrida, ouvindo toda a conversa.
Agora também eu era da famí lia, ninguém me impediria a entrada
em nenhum recanto da sanzala. Depois dos cumprimentos e das
habituais perguntas sobre a saúde de todos, Baltazar foi direito ao
assunto que o trazia.



   – Venho pedir o seu apoio para um problema muito triste. Estou
cheio de vergonha de lhe contar. A minha filha Matilde está grávida.
Foi um tenente francês que a desonrou.
   – Esta juventude de hoje... – comentou Dom Agostinho de uma
forma que achei muito original.
   – Ele aceita casar, mas não numa igreja católica, pois é calvinista.
Ficámos de acordo que a cerimónia se faça na minha casa.
Celebrada pelo padre Mateus. O problema é convencer o padre
Mateus a aceitar ir lá a casa e fazer o matrimónio.
   – Mas qual é a dificuldade? Antes ele estava confinado aqui à Ilha,
que é território do Kongo. Mas agora os mafulos deixam que ele vá à
cidade, logo que não celebre lá missa. E tem ido por vezes.
   – O mambo é que o tenente não vai aceitar se baptizar. Eu
precisava de convencer o padre Mateus que, atendendo à delicadeza
das relações entre católicos e mafulos, era de todo conveniente que
ele fechasse os olhos ao facto de o noivo não ser baptizado. Talvez
mais tarde, entrando numa família católica, ele ganhe a verdadeira
Fé.
   – Compreendo. O compadre acha que posso convencer o padre
Mateus?
   – Se não for o senhor, só Deus poderá.
   O Mani-Luanda bateu as palmas duas vezes e logo um jovem
escravo se prosternou aos seus pés.
   – Vai chamar o padre Mateus. Diz que tenho aqui um bom maluvo
para ele. Já.
   O escravo saiu a correr numa velocidade que nem eu atrás do
cavalo hoje de manhã. A propósito, estava a ser um dia cheio de
actividade física. E ainda tínhamos de voltar para casa para
despachar os rapazes para a ilha do Ensandeira. E depois voltar à
cidade alta para a jogatina. E o regresso final à sanzala. O meu dono
repartia os esforços com o cavalo. Eu não. Devia ao menos ser bom
para a saúde, mas dava cá uma sede. Mais ainda ao ver Baltazar e
Dom Agostinho a serem servidos daquele maluvo do Mussulo que
me tinha embebedado no casamento do Rodrigo. E por pensar nele,
este apareceu para cumprimentar o pai. O meu dono ia lhe contar o
escândalo da família, mas fui surpreendido mais uma vez pela



rapidez do mujimbo. Rodrigo já sabia. Como? Alguém tinha contado
à Cristina que a cunhada Matilde também estava grávida, notícias
ouvidas hoje cedo na sanzala Van Dum. Naquela família pelos vistos
era tudo por rajadas, pois Rodrigo aproveitava comunicar ao pai a
boa nova de Nzuzi estar prenha, provavelmente logo da noite
nupcial, os sintomas não enganavam, eram enjoos, as regras que
não vinham, a velha Nsingi que apalpara a barriga e confirmara. E o
pai o que ia fazer com a Matilde a manchar o nome da gloriosa
família, glória que ela própria profetizara? Para tratar desse assunto
estava ali a falar com Mani-Luanda e esperavam o padre Mateus
para o convencer a casar aquele miserável, calvinista ainda por
cima, seguidor da falsa fé, embora não fanático.
   Rápido a vir, ou por ter sido evocado por Baltazar, ou atraído pela
promessa de maluvo, o padre Mateus entrou no njango e
cumprimentou os três. Rodrigo fez um gesto interrogativo ao pai, a
perguntar se podia ficar ou era melhor deixá-los a sós. Baltazar
mandou-o ficar, afinal a presença do filho reforçava a ideia de se
tratar de família séria e com ligações muito importantes, podia pesar
no veredicto final. Depois de deixar o sacerdote beber a primeira
cabacinha de maluvo, o governador Corte Real pôs o problema com
toda a simplicidade. O padre abanou a cabeça.
   – Impossível. O Mani-Luanda sabe que o matrimónio exige o
baptismo anterior.
   – Nem sempre – insistiu Dom Agostinho.
   – Bem, há sempre excepções para tudo. Não é um dogma. Mas
este caso não me parece que mereça ser uma excepção.
   – Se não houver casamento, as relações da nossa família com os
holandeses complicam-se. O padre sabe que as famílias Corte Real e
Van Dum estão unidas pelos sagrados laços do matrimónio, foi aliás
o padre que o celebrou. Que se dirá, se não conseguirmos reparar o
erro dos jovens com um casamento? Um casamento que interessa
também às autoridades holandesas, pois ficaram desonradas como
nós todos, é bom não esquecer. Que eu protejo na Ilha um padre
intransigente, que procura criar conflitos entre nós e os holandeses,
talvez um agente dos portugueses. A minha posição ficará muito
enfraquecida perante os calvinistas.



   O padre queria ouvir tudo menos que Dom Agostinho perdia força
política. Era o Mani-Luanda que o mantinha ali, conseguira impor a
sua presença aos fanáticos hereges. Se o governador perdia força,
ele também perdia e a Igreja então... E era perigosa a suspeita de
ser agente português, ele que até tinha clara preferência pelo rei de
Espanha, o senhor de Nápoles. Preferiu beber mais uma cabacinha
inteira, antes de humildemente aceitar celebrar o casamento no
sábado seguinte, se vergava às necessidades da política e às
conveniências do Mani-Luanda. O padre Mateus me desiludiu,
pensava que ele ia argumentar, negar com convicção. Eu dese java
que ele aceitasse, queria o problema de Matilde resolvido da melhor
maneira. Mas esperava presenciar uma luta mais forte. Afinal,
Baltazar nem abriu a boca, tudo se passou entre o Mani-Luanda e o
sacerdote. E com um argumento final tirado pelos cabelos,
expressão que aprendera com François de Savigny, porque era
demasiado evidente que se não houvesse casamento Dom Agostinho
Corte Real não seria desprestigiado em nada. Obrigavam o tenente a
se baptizar e pronto, não havia convicção religiosa que se
sobrepusesse ao medo das grilhetas, o tempo dos cristãos a
enfrentarem leões no circo romano terminara há muito. Dom
Agostinho apenas impusera a sua vontade para agradar ao
compadre Van Dum e o padre cedeu. Bateu em retirada a segurar a
batina com as duas mãos, sem ao menos disfarçar que fugia
vergonhosamente.
   Baltazar não cometeu a indelicadeza que eu temia. No fim da
conversa, convidou o Mani-Luanda a honrar com a sua presença a
modesta cabana do alto das barrocas, embora fosse uma boda feita
às pressas e propositadamente simples, apenas um encontro da
família com alguns amigos mais chegados. E pediu que Rodrigo nos
acompanhasse até ao dongo.
   – No sábado da próxima semana mando um dos teus irmãos de
manhã cedo aqui. Reserva uns bons peixes para ele levar. Estou a
ver que haverá mais gente do que pensava e tem de se providenciar
muita comida. O Mani-Luanda leva de certeza algumas pessoas de
família com ele.



   – O pai pode contar com umas trinta pessoas no mínimo. Não
anda com menos aquele santo senhor.
   – Merda que vai ficar um casamento caro. E a tua irmã não
merece.
   – Vou mandar vir uma boa quantidade de maluvo do Mussulo. Por
esse lado não se preocupe, eu me encarrego das bebidas para o
séquito do meu sogro, eles preferem o maluvo ao néctar do Paraíso.
E alguma aguardente, se o pai puder arranjar.
   Foi uma boa notícia, eu também preferia maluvo. E haveria de me
misturar aos axiluanda, no quintal do meu dono, mesmo me
arriscando a perder alguma parte saborosa da estória. Já estava
habituado, voltava a apanhar a meada mais tarde. Mas maluvo não
perdia, era tão raro ter oportunidade.
   Baltazar despachou os dois filhos para a ilha do Ensandeira e foi
jogar como habitualmente, aproveitando para convidar os parceiros
das cartas para a boda. Não falou com o governador Menezes em
reservado, nem nesse dia nem nos seguintes, posso garantir, pois as
minhas orelhas bem esticavam para perceber uma confidência, mas
nada. Nesses dias não se notava grande azáfama na casa grande,
nada comparável com a confusão reinante antes do casamento de
Rodrigo. As roupas seriam já usadas, não havia reboliço das meninas
correndo de um lado para o outro com tecidos novos e a costurar
vestidos e saiotes. No quintal se notou alguns arranjos, pois Dimuka
andou a preparar o sítio para os grelhados e da fazenda chegava
maior quantidade de comida, com idas e vindas de escravos. Só
mesmo no sábado de manhã houve bastante azáfama, com a
matança dos cabritos, dos patos e das galinhas, para ficarem a
temperar algum tempo no vinagre com alho. Também nesses dias
melhoraram as relações de Matilde com o pai. Eu esperava maior
severidade de parte do meu dono, mas então se viu que Matilde era
de facto a sua preferida, pois o surpreendi três dias depois do
escândalo a dizer para Benvindo, a tua irmã ao menos enfrenta as
coisas, quando viu que não conseguia convencer o tenente, veio ter
comigo e abriu o jogo, eu não soube por terceiros, soube por ela,
isso é muito importante, revela carácter, quem me dera que todos
vocês o tivessem. Cinco dias depois, disse para a filha, mas então



não apresentas o teu noivo à família, tem de ser no dia do
casamento? E o tenente veio à sanzala, foi bem recebido, até
beberam conhaque francês. As pazes estavam feitas, mesmo antes
de a honra da família estar lavada pelas apaziguadoras águas do
matrimónio.
   O major Gerrit também contribuiu para a futura felicidade dos
noivos, mandando limpar uma casa da cidade alta que estava
abandonada pelos seus donos portugueses e juntar nela alguma
mobília recuperada pelos soldados. Dava para iniciarem uma vida de
casados de forma independente. Tudo no horizonte anunciava o fim
cor–de-rosa da estória de Matilde com o tenente francês. Não por
magia dela, que não tinha poderes para melhorar a sua própria sina,
nem para a adivinhar.
   A fuga do governador também parecia bem encaminhada, porque
os dois irmãos mandados à ilha do Ensandeira voltaram animados
com a alegria e ansiedade que se apoderou de Gaspar Gonçalves.
Tinha mandado aviso a Massangano e Cambambe para amigos seus,
capitães e moradores antigos, prepararem tropas e milícias, de
modo a apoiarem imediatamente Pedro César, mal ele se dirigisse
para lá. Certamente neste momento o mujimbo já corre que ele vai
chegar, disseram ao pai.
   No sábado de manhã, o meu dono foi ao palácio, levando uma
garrafa de aguardente escondida. O escravo do Ensandeira ia
connosco. Primeiro ele foi colocado por trás do palácio, ficas aqui até
à noite. Baltazar entrou na moradia do major Tack, que não estava
em casa, e foi falar com o governador. Não me foi difícil adivinhar o
teor da conversa, que se passou no primeiro andar, na sala privada
de Pedro César de Menezes, longe pois dos meus ouvidos. O meu
dono deu as instruções necessárias.
   – Está tudo preparado para hoje à noite. Em casa só estará o
senhor governador. E as sentinelas, à frente da casa. Chegue aqui à
janela, vê aquele homem ali por baixo daquela árvore? Está
escondido, mas daqui de cima se pode aperceber. Bem, é um
escravo do senhor Gaspar Gonçalves, é ele que o vai guiar até à ilha.
Vê esta garrafa de aguardente? Vou dá-la aos guardas, para
beberem depois de almoço em honra da minha filha que casa a essa



hora. Quando escurecer, eles devem estar bêbados. Mas se não
estiverem, não tem grande importância. Com esta corda, o senhor
governador desce pela janela, é só um andar. Praticamente é
impossível eles ouvirem qualquer coisa, mas se estiverem bêbados
tanto melhor.
   – Por que não me deixa a garrafa e eu dou-lhes? A pretexto de
que estou sozinho em casa, peço-lhes companhia para um trago. E
depois retiro-me e deixo-lhes a garrafa. Assim o amigo não se
compromete. E não seria a primeira vez que lhes dou de beber, já
somos conhecidos, se não amigos. Claro que das outras vezes foi só
um copo. Hoje será uma garrafa, mas esses holandeses são tão
adeptos de Baco que nem desconfiarão de tanta generosidade.
   – O Ensandeira já avisou para Massangano e Cambambe o que se
prepara. E está a reunir os seus homens fiéis. Senhor governador,
não posso demorar. Desejo-lhe boa sorte e até à vista.
   – Amigo Van Dum, a sua lealdade não tem preço. Mas espero um
dia recompensá-lo pelo que faz pela Coroa de Portugal.
   Se despediram e nós voltámos para a sanzala, sem despertar
grandes suspeitas. Claro que esta visita do meu dono não era de
todo prudente. Mas ele podia varrer as desconfianças se dissesse
que foi procurar o major por causa de alguma coisa relacionada com
o casamento e, não o encontrando, subiu ao primeiro andar para
cumprimentar o governador. Afinal já se conheciam há muito tempo
e não estava proibido de o fazer. Por coincidência o governador fugiu
nessa noite, mas se tratava apenas de uma triste coincidência. E
quem o acusava? As duas sentinelas, culpadas de se terem
embebedado no serviço, cometendo crime de negligência. Seriam
testemunhas credíveis? Os escravos que trabalhavam na casa não
contavam, eram pouco mais que objectos animados. Era um risco
calculado. A falar verdade, nem risco seria, pois o próprio major se
encarregaria de apagar as pistas.
   E tudo se passou dentro da normalidade. O casamento foi
modesto, humilde festa de família, como dissera o meu dono. Nota
de realce para Diogo, pela primeira vez admitido de pleno direito
numa festa da família. Os únicos mafulos eram os parceiros de
cartas, o noivo não teve direito de levar convidados. Dom Agostinho



Corte Real levou um séquito de quarenta pessoas, todos parentes,
como convinha a um grande senhor. Ele, a mulher e as filhas
transportados em redes, o resto do grupo a pé. Rodrigo tinha
mandado para a sanzala do alto das barrocas uma quantidade
enorme de peixe, de todas as qualidades e tamanhos. E muitas
cabaças de maluvo. Por isso tenho de resumir os acontecimentos,
porque comecei a festa antes dos outros, mal chegaram as bebidas.
O Dimuka, querendo com o seu zelo canino recuperar as boas
graças do meu dono e seu patrão, me afugentou da primeira vez,
brandindo o chicote. Mas desconseguiu da segunda tentativa,
porque foi chamado a outro sítio. E nem me lembro muito bem da
cerimónia religiosa, só sei que foi a mais breve a que assisti, pois
nem houve hóstias nem homília. Padre Mateus tinha cedido
rapidamente à pressão do Mani-Luanda, mas não transigiu na
pobreza da cerimónia. Também ninguém estava interessado em que
fosse canonicamente perfeita, sobretudo os noivos. Em tudo foi mais
pobre que o matrimónio de Cristina Nzuzi, o que agradou
escondidamente ao governador da Ilha, mostrava as diferenças de
posição social.
   Presumo que a boda correu bem, nunca ouvi asserções em
desfavor. Se houve alguns ensaios de aproximação entre sexos,
pouco prováveis dado o pequeno número de pessoas presentes,
nunca me chegaram aos ouvidos. Certamente o meu dono estava
atento, sobretudo em relação a Rosário, já em idade núbil. Mas ele
tinha confiança nos seus amigos, incapazes de fazerem batota nas
cartas.
   Segundo me informei depois, a segunda parte do dia correu à
perfeição para o governador Menezes. Emborrachou mesmo os
guardas, não deram por nada quando desceu pela corda e se juntou
ao escravo. Nas trevas da noite, saíram da cidade alta pela barroca
que ia dar à Praia do Bispo, se meteram pelo mato para sul.
Caminharam uma boa parte da noite. Baltazar tinha entregado uma
pistola ao escravo, que a passou para a cintura do governador, para
o caso de alguma fera os molestar. Mas os leões e as onças
andavam ocupados por outras paragens, não compareceram.
Chegaram ao Cuanza na tarde do dia seguinte, a um tufo de rosas



de porcelana onde estava escondida uma canoa. O escravo remou e
chegaram ao fim da tarde vitoriosamente à ilha da Ensandeira, nome
que os portugueses aprenderam no Kongo e deturparam logo para
designar a nossa mulemba. De facto, no meio da ilha havia uma
mulemba imperial, das que podem dar sombra a mais de cem
pessoas. O Gaspar Gonçalves recebeu o governador com um joelho
em terra e os seus soldados dispararam uma salva para o ar.
Depois foi rápido. Avançaram no dia seguinte da ilha para
Massangano, enviando correios antes. À medida que andavam,
recebiam reforços de Massangano, da Muxima, de Cambambe. De
modo que, quando chegaram ao presídio, o exército do governador,
formado sobretudo por moradores antigos que mobilizaram as
milícias e as guerras pretas, era dez vezes mais numeroso que o dos
adeptos de António Abreu de Miranda, formado unicamente por
militares portugueses. Este teve de reconhecer o governador
Menezes como o verdadeiro chefe, de nomeação real, muito mais
legítima que uma mera eleição. O primeiro acto de Pedro César,
quando se apoderou do comando, foi mandar prender o Abreu de
Miranda em sua própria casa. Este morreria pouco depois, dizem uns
que de tristeza por ter perdido a doçura do poder, outros falaram de
veneno. Curiosamente ninguém mencionou feitiço, talvez por não
haver nenhum mulato implicado nessa luta, nem num lado nem no
outro.
   Em Luanda, só se deu conta da ausência do governador na
segunda-feira. Domingo era dia de ressaca, ninguém saiu de casa. E
o major jura e trejura que estava com tal dor de cabeça que nem se
lembrou de perguntar por Pedro César de Menezes. Tudo culpa da
feiticeira da Matilde, que levou o tenente francês a sujar a honra da
gloriosa família, sendo portanto responsável pelas muitas bebedeiras
e ressacas. Evidentemente que os escravos deram pela falta logo
que foram arrumar o quarto. Mas como ninguém pergunta nada aos
escravos, eles também não se sentiram na obrigação de avisar, o
que me parece justo. Como disse o mais velho deles, mais tarde na
cozinha, em maka de brancos só burro se mete.



CAPÍTULO QUINTO

(Julho de 1644)
 

 
«Um nome notável entre os que rodeavam Maurício de Nassau é o
do jovem cientista alemão Georg Marcgraf de Liebstadt (1610–
1644), educado em Rostock e Leiden, e que morreu de febre em
Angola na idade de trinta e quatro anos no esplendor das suas
faculdades. Um moderno cientista americano (E. W. Gudger) notou
que se tivesse vivido para publicar mais do seu trabalho poderia ter-
se tornado no maior naturalista desde Aristóteles.»
 
C. R. Boxer, The Dutch in Brazil, Archon Books, 1973, p. 150
 
 
   A casa da bela Matilde na cidade alta se tornou num lugar
elegante para os mafulos. Os oficiais não tinham as mulheres com
eles, preferiam deixá-las na Holanda ou no Brasil. Tinham apenas
ligações passageiras com mulheres da terra, não montavam casa
para elas, viviam em messes ou na fortaleza. Portanto, o surgimento
de um casal no deserto familiar que era a cidade alta foi motivo de
algum alvoroço, sobretudo entre os jovens oficiais. Quando queriam
se embebedar e jogar às cartas, preferiam as bodegas. Mas não
desdenhavam um chá de caxinde, à tarde, pretexto para
esvoaçarem à volta de Matilde e discutirem livros, pintura, viagens,
filosofia. Se enquanto ela estava grávida se formara um grupo fixo
para o chá de caxinde, a animação aumentou depois do nascimento
de Henri, mais tarde rebaptizado como Henrique. De facto havia
razão para isso. Matilde saiu da terrível provação que é o primeiro
parto mais bela ainda. Como se com o filho e as porcarias que
eliminou se tivesse purificado. Os olhos brilhavam mais luminosos, a



pele ficou de uma suavidade nunca vista e até os lábios cheios
pareciam mais vincados.
   O tenente Joost Van Koin, durante a gravidez, tinha mantido uma
atitude de reverência muito respeitosa, o que fez Jean du Plessis
esquecer os seus avanços descarados no casamento de Rodrigo,
admitindo-o de novo no seu círculo mais íntimo de amigos. Koin não
perdia um chá. Participava das discussões, mas era cada vez mais
insistente nos quentes olhares que atirava à dona da casa. Esta
reparava e contava a Catarina. Eu ouvia as confidências e percebia o
interesse dela pelo atrevido mafulo, tão dife rente do pobre Jean,
como ela tratava o marido, parado e sem piada. Koin era um
maluco, dizia Matilde a rir, um aventureiro, numa batalha se tinha
atirado para a frente sozinho, apostando com os outros que o
inimigo ia ficar tão surpreendido com a ousadia que o deixava
passar. Deixou até certo ponto, mas depois dez inimigos cercaram-
no e ele teve de aguentar um combate à espada contra eles,
enquanto os amigos não se aproximavam. Saiu da aventura com
uma cicatriz no ombro e fama de corajoso. Esperava ansiosamente
por uma batalha importante para chegar a capitão, dizia, não saio
daqui sem ser capitão. Por contraste, o pobre Jean nem sabia muito
bem como conseguira chegar a tenente, se nunca se tinha
distinguido em nada. E se alistou no exército holandês para fugir à
opressão paterna, que o castigava atrozmente para lhe meter na
cabeça os santos princípios do calvinismo. Se alistou por fuga a um
terror maior, não por uma procura de aventura, comentava
amargamente Matilde.
   – Não deves falar assim do teu marido – xingava a minha boa
Catarina.
   – Se é verdade... É uma óptima pessoa, me trata muito bem e
gosta do filho, por esse lado não tenho razão de queixa. Mas não
tem mesmo piada nenhuma, coitadinho, lhe falta o jindungo.
   O que aconteceu neste fatídico mês de Julho era portanto
previsível. Em muitas situações não estive presente, sempre
obrigado a acompanhar Baltazar a outros sítios, o qual só foi uma ou
duas vezes a casa da filha. Reconstituo portanto a partir das
confidências da Matilde com Catarina, quando ela ia à casa grande e



depois quando voltou a morar lá. Porque Catarina só conseguiu ir
uma vez à casa da cidade alta. Muito insistiu a irmã com ela, vem
conhecer a minha cubata. Se desculpava sempre com o trabalho,
não tinha tempo. As duas sabiam que o tempo se arranjaria, o
problema estava na D. Inocência que não autorizava nenhuma
ausência, nem para ir ao Kinaxixi fazer uma oferenda a Kianda, ser
mítico que devia ser reverenciado para não ter ciúmes dos humanos.
Matilde acabou por convencer a mãe, a qual, com cara muito
fechada, um dia disse a Catarina, vai lá mas não demores, há muito
que fazer na cozinha. Catarina vestiu a sua melhor roupa, levou
emprestada a sombrinha colorida de Rosário. Regressou contando
maravilhas, sobretudo a Ana que, com dezasseis anos, a ouvia
muito.
   – Ainda te arranjo um oficial para noivo. Não o Joost, que é
demasiado maluco para ti. Mas há outros muito interessantes.
   Não gostei de saber ser esse o objectivo da visita, embora
reconhecesse que a minha boa Catarina estava a ultrapassar a idade
de encontrar marido. Se ficasse sempre ali na sanzala, não tinha
hipótese, ainda acabava por fazer um filho com um escravo e
estragava tudo, atrasando a raça, como falava a madrasta. Mas
sempre dói ver o ser amado se vestir com o melhor que tem, para
chamar a atenção de outros homens. De qualquer modo, os tempos
mais próximos não sugerem ter conseguido alguma coisa nesse
sentido. Talvez só para mim ela fosse bonita. Ou talvez demasiado
tímida, sempre a falar com as panelas. Ouvi uma estória da terra
dos brancos que falava exactamente de uma rapariga que vivia
sempre com as panelas, por causa da madrasta má, e que acabou
por casar com um príncipe que conheceu num baile, por acção de
uma fada boa. Pobre Catarina, se esperasse imitar na sorte a
heroína, estava mal, não havia bailes em Luanda, nem príncipes.
Embora Matilde tivesse alguns atributos de fada.
   Provavelmente a tentativa de Matilde não resultou. Também as
coisas não dão certo logo à primeira e o difícil era obter o
consentimento de D. Inocência para haver uma segunda vez. No
entanto, Catarina trouxe da casa da irmã imagens inesquecíveis,
sobretudo de dois homens ainda novos, bonitos, que não eram



militares, chegados do Brasil no mês anterior e que sabiam tudo.
Tudo? À pergunta da Ana, ela disse, mas sabem mesmo tudo, falam
das terras, das árvores, dos pássaros, dos animais, das línguas das
pessoas, sabem mesmo tudo. Há um, um tal de Magraf, que todos
ouviam com muito respeito. Esse Magraf usa um flamengo
engraçado, porque não parece dar tiros com a boca como o pai e os
outros, mas fala muito grrá, grrá. Percebi que Catarina se referia a
Georg Marcgraf, o geógrafo alemão, cujo destino se selou também
neste fatídico mês de Julho. Mas quem se maravilhava com as coisas
que ele contava do muito que já tinha observado na natureza, que
ouvia os seus planos de comparar a flora e a fauna do Brasil e de
Angola, poderia imaginar que antes do fim do mês já a febre o
levara? O outro civil de que falava Catarina só se podia tratar do
pintor e estudioso Barlaeus. Tinham desembarcado nos princípios de
Junho e eram uma nota diferente na Luanda dos mafulos, pois não
eram militares nem funcionários da Companhia. Cientistas, do círculo
de protegidos de Maurício de Nassau em Pernambuco, mandados a
Angola para estudar as coisas da terra, bichos, plantas, clima,
línguas e pessoas, coisas que eu não sabia que se estudavam,
julgava que apenas as coisas da religião se estudavam, e os únicos
estudantes eram só os destinados a padres. O que não aprende uma
pessoa que tem umas orelhas grandes e dorme pouco!
   Surpreendemos o pintor Barlaeus um dia a trabalhar. Fomos à Ilha
tratar de um negócio com Rodrigo do olho verde, sempre agarrado à
sua empresa de salga e seca. E todo feliz com a menina que tinha
nascido de Nzuzi, na mesma altura que o pequeno Henri, depois
Henrique. Notei o mafulo na praia, sentado num tronco, com um
estranho cavalete à frente e mexendo com um pau que depois
aprendi ser um pincel. O meu dono se aproximou e cumprimentou.
O pintor nem pareceu reparar na nossa presença, todo entretido
com o que fazia.
   – Não incomodo? – perguntou Baltazar.
   – Esteja à vontade – disse o pintor, olhando pela primeira vez para
o meu dono. – Há quem não goste que vejam o trabalho antes de
ficar pronto, mas eu não me importo. Talvez porque não seja um
verdadeiro artista.



   – Artista ou não, está muito parecido.
   O meu dono tinha razão. A Luanda que aparecia na tela era igual
à que estava do outro lado da baía. Ele tinha escolhido talvez uns
tons um pouco mais suaves para representar as barrocas, não o
quase vermelho da terra. Mas eram as mesmas encostas que
constantemente subíamos, os mesmos edifícios por que todos os
dias passávamos, a fortaleza amarela que nos dominava.
   – Sim, está parecido – concordou o pintor. – A ideia é mesmo
essa, ser o mais parecido possível com a realidade. Não transmitir
uma ideia transcendental, apenas uma figuração o mais exacta
possível da realidade. Porque o objectivo é dar a conhecer às
pessoas a geografia da terra, não para discutirem muita filosofia à
volta do quadro. Por isso não sei se faço de facto obra artística. Mas
algo me inquieta neste quadro, o tom do céu ainda não está
perfeito.
   – Devia pintar em Maio ou em Setembro e então tinha um tom
espantoso. O céu nesses meses é de um azul que dói. Agora está
tudo muito embaciado, é o cacimbo.
   – Claro que não é o nosso nevoeiro da Flandres, mesmo assim.
Mas o cacimbo amortece as cores, não tenho dúvida. Quando cá
cheguei, no princípio de Junho, o céu ainda tinha o tom de que fala.
De repente acinzentou. Hoje até está mais aberto o tempo, há um
tímido sol, ontem estava mais fechado. E é isso que me faz hesitar
no tom do céu, qual escolher? O que apercebi quando cheguei ou o
que existe no momento em que pinto? Não será enganar as pessoas
se puser um sol de Maio num quadro de Julho? As mesmas dúvidas
assaltam frequentemente o meu amigo Frans Post, o grande
paisagista de que certamente já ouviu falar. Mas ele é um artista,
tem de se preocupar com filosofia. Eu sou sobretudo um cartógrafo.
   Percebi que o pintor era modesto. Ou então daquelas pessoas que
estão a mostrar qualquer coisa que fizeram e estão sempre a dizer,
veja isto que dizem ser uma obra-prima, eu acho que é uma grande
porcaria, mas é o melhor que posso fazer, e as pessoas afirmam,
mas que nada, é mesmo uma obra-prima. Como julgar a sinceridade
de uma pessoa? Só o tempo diria se este homem de trinta e poucos
anos, de uns perfurantes olhos verdes, era modesto e simples,



preocupado apenas com o seu trabalho, ou mais um pretensioso
escondendo ganâncias por trás de humildes palavras. No entanto,
sem tomar partido, simpatizei com o pintor. Tinha uns olhos de
menino assustado com as maravilhas do mundo.
   – À tarde o tempo fica mais aberto – disse o meu dono.
   – Comecei o quadro de manhã, agora tenho de manter as horas,
por causa das sombras. Mas talvez pinte outro à tarde. Porque o sol
à tarde também fica numa posição mais favorável, quando aparece.
A fortaleza fica muito favorecida, quando o sol lhe bate pelo lado do
mar, isso já notei. E vou escolher outro ângulo, talvez um pouco
mais para a ponta da Ilha.
   Baltazar ficou ainda um tempo a ver Barlaeus pintar. A principal
diferença que eu notava entre a tela e a realidade era no número de
navios, pelo menos nesse dia havia menos do que os representados
no quadro. E as posições tinham mudado. Ou ele não se importou
em pintar exactamente os barcos, porque o que lhe interessava era
a exactidão da terra, ou tinha-o feito noutro dia e uns já tinham ido
embora e os restantes mudaram de sítio. Mas o meu dono não falou
sobre isso, não lhe chamou a atenção ou sabia a resposta, e acabei
por não saber qual a razão da diferença. Tive pena, pois era a
primeira vez que via um pintor a trabalhar, embora já antes tivesse
visto quadros. Depois Baltazar se despediu e tive de ir atrás dele
para encontrar o Rodrigo. Mas ao caminhar na areia não via os meus
pés nela poisar, apenas o quadro que se ia fazendo, o vermelho
tijolo da terra, o branco e o amarelo das casas, os barcos a baloiçar.
Sobretudo aquela barreira das barrocas, todos os anos esventradas
pela água das chuvas, carregando lama para perto do mar. Bem
interessantes deviam ser as conversas na casa de Matilde. Pena que
o meu dono não a frequentasse, embora todos os dias chegássemos
ali perto, mas para jogar cartas no antigo palácio dos governadores.
Eu ficava limitado às confidências feitas pela dona da casa, quando
ela ia à sanzala. Matilde se limitava a contar os seus problemas
íntimos, não relatava as conversas e os jogos, mais preocupada nos
olhares de Joost Van Koin e nas alusões que lhe fazia. Isso também
me interessava, até porque adivinhava o perigo das paixões em
gestação. Mas seria altamente instrutivo ouvir Marcgraf discutir com



Barlaeus e os militares, não importava qual o assunto. E aconteceu a
ocasião esperada, embora noutro contexto. Um dia, os dois
cientistas apareceram na casa do major à hora do jogo e pude ouvir
parte da conversa. Mas para minha tristeza, não discutiram as coisas
que eles sabiam, apenas a saída de Maurício de Nassau do Brasil.
Reinava a consternação na casa do major.
   – Já se sabia que ia acontecer – dizia Marcgraf, na sua fala de
grrá, grrá. – Por isso nos mandou aqui, ele queria que se estudasse
um pouco esta terra, como fizemos no Brasil. Embora Angola tenha
sido retirada da sua administração há dois anos, ele sempre dizia
que faria pessoalmente alguma coisa pelo conhecimento do país.
Mesmo contra a opinião dos Dezanove. Se sentia um pouco
responsável, talvez por ter tomado a iniciativa de conquistar Luanda.
   – Foram os Dezanove que o tiraram do Brasil – disse o major.
   – Claro – concordou Barlaeus. – O ano passado, os Dezanove
pediram formalmente ao príncipe de Orange que retirasse Maurício
de Pernambuco. O príncipe hesitou, percebia muito bem que eram
ódios da Companhia e não dos Estados Gerais. Mas acabou por
ceder. Escreveu ao conde de Nassau, pedindo que regressasse à
Holanda. Maurício foi protelando, mas quando nos despachou disse
que já não podia adiar mais tempo, a partida estava iminente.
Pronto, foi agora.
   A notícia tinha chegado com um barco acabado de ancorar. E logo
a cidade se dividiu, uns tantos mafulos festejavam nas bodegas,
outros lamentavam. Não me apercebi imediatamente das fronteiras
dessas diferenças, foi preciso o meu dono explicar mais tarde aos
filhos as minudências da política, afinal o conde Maurício era mais
apoiado pela gente de Amesterdão e odiado pelos da Zelândia, mais
duros no seu calvinismo e mais belicistas, porque parte importante
da sua fortuna se fazia a pilhar barcos inimigos. Aos corsários
convinha a guerra que justificava os saques.
   – O Hans Molt, contra os seus costumes e discursos, hoje apanha
uma bebedeira para festejar – disse François de Savigny. – Passava
a vida a criticar o fausto da corte de Nassau, como ele diz. Que o
conde Maurício dilapidava dinheiro com planos e obras faraónicas e a
sustentar parasitas.



   – Os parasitas somos certamente nós – disse Marcgraf. – Sim, a
Companhia nunca viu com bons olhos o que se gastava com o
estudo do país e com as obras feitas para melhorar o Recife. Era
uma aldeia infecta no tempo dos portugueses, passou a ser uma
cidade agradável de se viver. Os jardins, os largos, as estufas
botânicas, as ruas novas... Para os Dezanove, melhorar o modo de
vida dos habitantes é esbanjamento inútil.
   – E ter um grupo de cientistas e de artistas para conhecerem e
darem a conhecer as realidades do Brasil é luxúria – disse Barlaeus.
– Porque para a Companhia das Índias Ocidentais, a ciência e a arte
estão a mais e os cientistas e artistas são parasitas, ociosos vivendo
das migalhas dos poderosos. Para os Dezanove, a única ciência
válida é a mecânica, que ajuda a melhorar o rendimento do
trabalho, o resto é especulação, arte do demónio.
   – Vocês tocaram num ponto vital e que não tem sido
suficientemente discutido – disse o capitão Simon Dots. – A falta de
um pensamento sobre a colonização. Pode uma colonização ser
exitosa se feita apenas em função do lucro dos accionistas? Pode
uma companhia colonizar sozinha um território? Não terá de haver
uma política de Estado, concebida por políticos e não por
comerciantes? Porque esta é a questão essencial. Quem manda nos
territórios é a Companhia. E esta só pensa nos benefícios dos
accionistas, senão estes desistem, os capitais são aplicados noutra
coisa. Aliás, nem se sabe neste momento se a Companhia vai
continuar ou vai ser dissolvida, porque não está a dar os lucros que
esperavam. Na minha opinião, tem de ser o Estado a suportar a
colonização, providenciando portanto os recursos para a ciência, a
arte, a melhoria da vida dos habitantes, a defesa, etc. Ou nos
arriscamos a ser de repente expulsos dos territórios que
conquistámos.
   – O conde de Nassau tem essa ideia – disse Marcgraf. – Por falar
em defesa... Os Dezanove continuam a cortar nas despesas
militares. E o conde acha que se pode perder o Brasil. Aqui vocês se
queixam também que não chegam os homens nem as armas.
Maurício de Nassau acha que comerciantes devem saber fazer
comércio, não são obrigados a saber governar. Ora, ele é um homem



de Estado. Tinha de chocar com os interesses e os métodos da
Companhia, liderada só por comerciantes. Sem ofensa aqui para o
nosso amigo Van Dum.
   – Não ofende nada, também tenho essa ideia – disse o meu dono.
– Uma colonização dirigida por uma companhia comercial é algo que
ainda não me convenceu. E não esqueçam que vivi aqui vinte e
cinco anos num outro tipo de colonização.
   – Por sinal, detestável – disse Barlaeus,
   – Sim, mas por outras razões. Uma delas é comum, falta de
investimento, mas no caso dos portugueses é por miséria pura e
simples do país metropolitano, estive lá uns tempos, pude verificar.
O que não é o caso das Províncias Unidas.
   – Do que aprendi no Brasil, é chocante a maneira como os
portugueses tratam os habitantes da terra, os negros – disse
Marcgraf. – Pensam que não têm alma. É também a sua opinião que
nós tratamos melhor os habitantes, senhor Van Dum?
   – Sem dúvida, há outro respeito. Veja o meu compadre, Dom
Agostinho Corte Real. É tratado com a deferência que um aristocrata
merece. Os portugueses só não o venderam como escravo por que
não puderam.
   Admirei um pouco as afirmações do meu dono. Não por pensar
que eram erradas. Mas junto da família nunca falava mal dos
portugueses, se colocava sempre na posição de amigo deles. Estava
agora a ser sincero ou era uma das suas habilidades diplomáticas,
como diria o esperto Ambrósio?
   – Voltando ao conde Maurício, uma coisa que irritou os
intransigentes da Companhia foi ele tentar criar relações decentes
com os católicos – disse o major. – E não perseguiu os moradores
portugueses.
   – Crime grave de negligência religiosa – disse Barlaeus e notei a
ironia na voz dele. – Os predikant bem tentavam imitar os papistas,
com quem no fundo aprenderam. Talvez não chegassem a mandar
os católicos para a fogueira, se os deixassem. Mas lhes tiravam a
língua. Ora, o conde Maurício pensa de maneira radicalmente
diferente. E nunca deixou que as razões religiosas interferissem na
política de Estado. Sempre tentou separar a religião da política, o



que é crime para um espírito estreito. Por vezes falhava, os
predikant ganhavam uma batalha. Mas de um modo geral conseguiu
manter a liberdade de crença para os católicos, o que foi importante
para nos aproximar dos moradores. Como é que podíamos corrigir a
política fanática e bárbara dos portugueses se agíssemos de forma
fanática e bárbara contra eles?
   Continuaram a destacar os méritos da política do senhor de
Nassau, chorando saudades. Seria tão interessante se o director
Hans Molt aparecesse de repente e entrasse na conversa! Porque
então ia aquecer. Já antes o meu dono tinha contado à mesa da
casa grande que numa ocasião, a propósito de uma queixa do
Pinheiro da bodega, o director trovejou, aqui não há conde Nassau,
aqui judeus ou católicos não piam. Faltava mesmo o Hans Molt ou
um predikant para animar a discussão. Mas ninguém do outro
campo apareceu e a conversa continuou como as dos nossos
kombas, em que se fala cada vez melhor e com mais saudade do
finado, à medida que o maluvo vai soltando as línguas, mesmo se o
falecido foi detestado durante a vida, com pecados capazes de o
fazerem merecer todos os infernos e purgatórios das diferentes
igrejas. Estava eu no frio da noite de cacimbo, com vontade de
acender uma fogueira, a ouvir os mafulos se carpirem do fim da
missão brasileira do conde Maurício, quando me lembrei, não sei se
a propósito, da estória que o meu dono ouvira ali mesmo da boca do
governador Pedro César de Menezes.
   Na roda de jogadores, se gabara primeiro o Menezes de que
estando em Massangano, tinha conseguido acabar com as danças
dos negros, claramente inspiradas pelo diabo. Imaginem, dizia o
governador, que homens e mulheres formam uma roda, quase nus,
e então, ao rítimo de tambores, dançam se contorcendo em
movimentos lascivos e chegam mesmo a juntar os umbigos dos
homens com os das mulheres, numa alusão a actos que me
envergonho de designar. Uma noite fizeram uma dessas festas
satânicas no terreiro ao lado do forte de Massangano e mandei a
tropa acabar com aquilo. Os soldados cercaram os dançarinos,
cortaram as orelhas de alguns, foram chicoteando outros pelas ruas



da vila. Se gabava o Menezes, nunca mais esqueceriam a lição,
fugiriam de bailes como o diabo da cruz.
   E embalado nas suas recordações, deu uma gargalhada e contou
como castigara um kimbanda, diabólica criatura nas suas palavras,
de nome Sukeko, que conquistara grande fama entre a sua gente. O
dito Sukeko vinha com um séquito de escravos oferecidos pelos
sobas que já curara e entrou nas terras de Ngola Kiaito, grande
aliado dos portugueses, cujo kimbo principal distava quatro léguas
de Massangano. Os ecos da presença de tão grande kimbanda
chegaram aos ouvidos do governador, que logo quis mostrar como
era devoto de Nossa Senhora, sempre pronto a executar um acto de
piedade cristã. Mandou recado a Ngola Kiaito, então estou doente e
não me vens visitar, tu que és grande amigo nosso? O soba grande
acorreu logo a Massangano. O Menezes encenou grande doença,
recebendo-o na cama e falando com dificuldade. Disse para o
macaco crédulo do diabo, e isto são palavras do governador, que
estava desenganado, os médicos e barbeiros de Massangano não
eram capazes de curá-lo, já tinham feito tudo o que conheciam. Mas
ele sabia que nas terras de Ngola Kiaito estava naquele momento
um grande kimbanda, famoso em toda a região, que curava as mais
diferentes doenças com ervas e fumigações. Pedia ao seu bom
amigo que o trouxesse para o curar. Ngola Kiaito saiu dali muito
satisfeito, pois até o governador reconhecia o valor do sábio Sukeko,
os filhos da terra começavam a ganhar notabilidade. E trouxe o
kimbanda em grande estilo, com um séquito numeroso de
dançarinos com ngomas, marimbas e pandeiros, enquanto o Sukeko
vinha numa rede transportada entre dois cavalos, o mesmo
sucedendo com o soba. Os bailarinos davam grandes saltos,
brandindo azagaias, apontando escudos de pele de antílope,
imitando gestos guerreiros, numa prova de grande alegria pela
honra feita ao incomparável kimbanda. Só que, ao tentarem
atravessar o rio Lucala para entrarem na vila, foram cercados pela
infantaria portuguesa e com alguns tiros foi afastada a multidão que
os acompanhava. O kimbanda e o soba foram presos. Ngola Kiaito
ficou em minha casa, tratado como um amigo prisioneiro, disse o
Menezes. Mas o Sukeko foi para as masmorras. Vários padres



falaram com ele, tentando doutriná-lo para renegar as suas práticas
diabólicas. Mas Sukeko dizia com grande arrogância, não sei o que é
isso de diabo, eu apenas curo as pessoas com os conhecimentos que
tenho das ervas desta terra e ajudado pelos espíritos dos
antepassados. Duas vezes lhe disseram para renegar as suas
práticas e duas vezes ele disse que essas práticas realmente
curavam. Vendo que não podia convencer o feiticeiro a abraçar a
religião cristã, mandou o governador erguer enorme pira de lenha
num alto junto da igreja de São Benedito, para queimar o Sukeko na
fogueira, como mandava a sagrada Inquisição. Não se sabe por que
razão, o chefe dos carrascos resolveu garrotear o kimbanda antes de
o lançar para a fogueira. Castiguei-o, foi despromovido e mandado
para Cambambe, sítio mais difícil, pois eu tinha dado ordens para o
feiticeiro diabólico ser lançado vivo dentro da fogueira, para sentir o
fogo como uma antecâmara do inferno, e o chefe dos carrascos
desobedeceu. O amigo Ngola Kiaito ainda tentou interceder, mas fui
inflexível, nunca se pode contemporizar com adeptos de Satã.
Depois de castigado o feiticeiro, soltei o macaco que regressou para
as suas terras, certamente mais temente ao verdadeiro Deus do que
nunca. Mas essa gente não aprende e vou lhes contar o resto. No rio
Lucala tem uma horta um morador de Massangano, cujo responsável
é um negro já velho, um mukulunto, como lhe chamam. Chegou aos
seus ouvidos que o Sukeko antes de morrer disse que os rios Kuanza
e Lucala iam secar pelo castigo que ordenei. O mukulunto foi contar
esta nojenta profecia ao seu patrão, o qual disse, mas tu que vives
sempre com os brancos e vais à igreja ainda acreditas nessas
coisas? Então vai com cabaças buscar água ao rio e enche este
buraco. O velho passou o dia inteiro a despejar para um buraco
grande a água que transportava nas cabaças. De vez em quando o
patrão perguntava, ainda tem água no rio? E ele respondia, cada vez
menos, está quase a secar. Ao fim da tarde, farto de tanta teimosia,
num negro educado pelos portugueses, pegou num chicote e
açoitou-o até lhe fazer entrar a razão, porque esta gente só assim
aprende. Quando mal podia se arrastar, com o sangue a jorrar por
todos os golpes, é que concordou com o patrão, o rio de facto
estava cheio como sempre, não havia perigo de secar. E o



governador Pedro César de Menezes deu mais uma gargalhada,
satisfeito da forma piedosa como sempre defendeu e fez defender a
doutrina de Cristo.
   Quem pelos vistos se não preocupava muito com a doutrina de
Cristo era Matilde, a qual aceitou um dia sair de casa de manhã,
dispensando a companhia da escrava, oferta do pai no dia do
casamento, que geralmente a seguia nos seus passeios. Foi
andando, correspondendo aos cumprimentos das poucas pessoas
com que cruzava, trilhando o caminho da fortaleza do Morro, onde
devia estar o marido. Este caminho que ia a direito da fortaleza até
ao antigo convento dos Franciscanos, seguindo sempre o esporão na
crista das barrocas, atravessava toda a cidade alta. Entre os dois
pontos extremos ficava a sé, Igreja de Nossa Senhora da Conceição,
hoje abandonada e cheia de lixo. Matilde parou à frente, olhou para
todos os lados, virou para a esquerda e acompanhou a parede
lateral da sé. Atrás tinha um porta encostada, que permitia a
entrada na sacristia. A igreja ficava perto da barroca e por trás dela
não havia construções. Se via a ponta sul da Ilha e a barra da
Corimba. Ao fundo, o Mussulo. Mas Matilde não tinha cabeça para
apreciar a beleza da paisagem. Olhou de novo para todos os lados e
empurrou a porta. Dentro da sacristia mal iluminada estava o
sorridente tenente Joost Van Koin.
   Se trocaram beijos esfaimados e logo Matilde o afastou, num
gesto de recato ou de temor, desconheço, também não posso
imaginar todos os detalhes.
   – Não devia ter vindo, é muito perigoso. E se aparece alguém?
   – Ninguém vem aqui. Não vê a balbúrdia que por aqui vai? Quem
teria interesse em bisbilhotar este lixo? Só se a seguissem.
   – Não fui seguida, tenho certeza.
   A sacristia estava suja, por não ser varrida durante três anos. E
quase despida. Apenas uma velha estante, vazia, jazia no chão.
Escapara miraculosamente aos que procuravam madeira para
alimentar fogueiras. O tenente deitou no chão uma manta que
trouxera num saco, convidou Matilde a sentar.
   – Na sua casa não era possível estarmos à vontade, de dia os
escravos estão atentos e de noite está o seu marido. Foi o único



local que encontrei nesta cidade maldita, onde nem existe uma
estalagem. E se a houvesse, também seria impossível nos
encontrarmos aí, alguém ia espalhar a notícia. Se tivermos cuidado a
entrar e a sair, ninguém nos descobre aqui, pode estar tranquila.
   Matilde não estava tranquila e o acto de amor se ressentiu da
inquietação. Foi tudo muito rápido, a despachar para ir embora o
mais cedo possível, os dois a ficarem desiludidos pelo sabor a pouco
em face do muito desejo que nutriam. Se despediram com muitos
pedidos de desculpa, da próxima vez será melhor. Matilde não
estava certa de haver uma próxima vez, e nisso ia pensando a
caminho de casa, sem vigiar as redondezas, esquecida das regras de
segurança.
   Pode ter sido atrás de uma figueira da Índia, pode ter sido no
recanto formado pelas barbas de uma mulemba, de algum lado foi
vista e reconhecida, pois, como soubemos mais tarde, mão amiga
escreveu um bilhete anónimo a Jean du Plessis, a sua mulher tem
encontros amorosos com o tenente Van Koin na sacristia da Igreja
de Nossa Senhora da Conceição. Matilde dizia era o meu remorso
que me fazia ver coisas, o Jean está diferente, sempre a me olhar de
lado, mal fala, perdida de vez a boa disposição, sempre a perguntar
se vou sair. Era o remorso que a fazia exagerar os indícios ou estava
de facto ele desconfiado? Por isso recusou outros encontros, foi
adiando, adiando, até que uma semana depois cedeu, o desejo era
muito e Joost era tão querido, nas tardes de visita a fitava com olhos
de cão injustamente castigado, suplicando mais um encontro, só
mais um e depois a morte. Ela não podia resistir a tanta paixão.
Uma manhã da semana seguinte, no fatídico mês de Julho, estava já
Marcgraf acamado com as febres, ela foi sozinha passear para a rua
entre a fortaleza e o antigo convento de São José dos Franciscanos,
e a meio esquindivou para a esquerda, contornou as traseiras da Sé,
entrou na sacristia. Estava enlaçada a Van Koin, por cima da manta
que ele deixara embrulhada num canto da primeira vez, quando fez
irrupção o enganado marido.
   Nu e atordoado, o tenente Van Koin ainda esboçou um gesto para
chegar à espada. Mas Jean du Plessis apenas olhou e deixou que
fosse visto, depois saiu. Mais uma vez Matilde ficava a meio do



prazer, hoje anunciado mais promissoramente, mas terminado de
forma dolorosamente abrupta.
   – E agora? – perguntou ela.
   – Vai me desafiar para um duelo e eu mato-o – disse o amante. –
Deve ter ido procurar testemunhas para o desafio. Sou melhor
espadachim do que ele. Não te preocupes, é da maneira que ficas
livre.
   Não era propriamente o que queria Matilde, Jean era um bom
marido e pai, apenas um mau amante. Joost prometia ser melhor,
mas o destino não o deixava provar tão viris faculdades.
   – Que faço agora?
   – Vais a casa, pegas nas tuas roupas e no teu filho, mudas para
casa do teu pai. Eu resolvo o problema com o teu marido à minha
maneira. Se tens medo de o enfrentar, acompanho-te. Fica tranquila,
depois poderemos estar juntos o tempo que nos apetecer.
   Matilde se vestiu como num sonho. Tinha sido tudo tão rápido,
nem sequer previra as consequências e a sua atitude perante elas. É
verdade que uma intuição qualquer lhe aconselhava prudência e
ficara uma semana a hesitar. Mas não era uma visão, essas só
aconteciam para outros assuntos, apenas uma impressão fugidia,
uma ponta de angústia, algo de tão indefinido que nem podia passar
por aviso de um deus ou espírito qualquer. Lhe parecia espantoso
que tão rapidamente o marido fosse direitinho ao sítio onde eles
estavam. Já andava desconfiado, fingiu ir para a fortaleza, deixou-a
sair de casa enquanto ele se camuflava por trás de algum muro de
quintal, seguiu-a. Só podia ser isso. E era então verdade que os
olhares suspeitosos desses últimos dias encobriam desconfiança.
Mas porquê desconfiaria?
   Só teve resposta quando chegou sozinha a casa, tendo recusado a
companhia de Van Koin, e encontrou um Jean du Plessis destroçado,
com o bilhete anónimo na mão, lê, era mesmo verdade o que
alguém escreveu. Choraram os dois, ela de sincera pena por o ver
sem vontade de viver, ele porque o seu sonho ruíra. Se pudesse
voltar uma semana atrás, confessou à irmã Catarina, dava uns anos
de vida para refazer aquelas duas manhãs, para poder ficar em casa
a costurar as roupinhas do bebé enquanto Joost roía as unhas de



inútil impaciência na sacristia, para nada ter acontecido e Jean não
ter sofrido de maneira tão total. Porque ele não gritou, não lhe
bateu, não ameaçou matá-la ou se matar, não dançou de raiva ou
pisou repetidamente o chão, como nós fazemos, só chorou baixinho,
choro feito apenas de lágrimas abundantes e imperceptíveis
convulsões dos ombros, a mais pungente maneira que têm os
brancos de manifestar dor absoluta, a dor dos vencidos.
   Mas o tempo não volta atrás, nem os melhores kimbandas o
conseguem, as duas manhãs tinham acontecido irremediavelmente e
a prova estava nas lágrimas do marido.
   – Que vais fazer, desafiar o Joost para um duelo?
   Não tinha curiosidade em saber. Era apenas um gesto desesperado
para o distrair, mesmo que por um momento, procurar com o ódio o
reacender da vida. Nesse momento só o remorso a consumia. Mas
ele encolheu os ombros.
   – Que adianta? Matá-lo? Resolve alguma coisa? Ele apenas foi a
mão do destino. E nunca conseguiria feri-lo, é o melhor lutador da
praça. Só se fosse para ele completar o que iniciou. Já estou meio
morto, ao menos me daria o golpe de misericórdia. Sim, talvez para
isso valesse a pena desafiá-lo.
   Matilde queria lhe segurar a mão, pedir desculpa, rebolar pelo
chão em gesto de arrependimento, arrancar cabelos, desfazer o
penteado, sair para a rua de braços ao alto e a gritar seus pecados,
não para que Jean lhe perdoasse, isso já não contava, ou ainda não
contava, mas para que ele reganhasse gosto pela vida, se alguma
vez o teve. No entanto ficava parada, em tudo contrária à sua
maneira de ser, chorando à moda dele, deixando cair as lágrimas
apenas.
   – Vou para a sanzala e levo o Henri. Suponho que desejas isso. Ele
não reagiu. Não disse sim, não disse não. Será que entendeu?
Sequer ouviu? Como se tudo fosse indiferente. E era, para ele só a
dor do absoluto contava. Como quando era criança, lhe deram o
primeiro brinquedo, algum objecto que voava, ou estranhamente
corria pela relva, ou uma figura que se mexia, ou uma estampa
colorida, que sei eu de brinquedos de brancos, fosse o que fosse lhe
deram e em seguida tiraram sem explicação. Matilde dera vida a



Jean du Plessis. Com a mesma facilidade a retirara. Não quero ser
orgulhosa, Catarina, mas foi o que senti, uma bruxa capaz de dar e
tirar a vida. Por que não morro eu? No entanto é ele que não
resistirá à minha perda, sei, está tão claro como uma profecia
qualquer.
   – Gostaria de ficar contigo, mesmo que levasses anos a me
perdoar. Mas agora vou para a sanzala. A menos que me peças para
ficar.
   Ele não pediu. Não disse mais nada. Matilde foi dando ordens aos
escravos, metam esta roupa aqui, levem aquele baú, deixem ficar
estes reposteiros, ordens dadas lentamente, ganhando tempo,
esperando que ele falasse. Mas Jean du Plessis não abriu a boca.
Continuava sentado na cama de casal, as lágrimas correndo, os
ombros soluçando muito docemente, sem um som. Os escravos
arrumaram as coisas dela e do filho, foram à frente transportando as
imbambas, para espanto dos raros transeuntes, quem mudava de
casa? Matilde ainda ficou com Henri e a escrava dada pelo pai no dia
do matrimónio. Foi ao quarto e Jean estava na mesma posição.
   – Deixo dois escravos para tratarem de ti. Devem chegar para os
primeiros dias. Depois se vê.
   Pegou na mão dele, gelada. A mão não segurou a dela, se
manteve flácida, desinteressada.
   – Se queres, eu fico. Jean, por favor, diz para eu ficar.
   Ele não disse. Ela segurou o bebé de dois meses e saiu com um
soluço reprimido. Matilde aprendeu nesse dia o que era a dor
absoluta. A que ele sentia e a que ela sentia por ele. A dor vazia, a
pior de todas as dores.
   Outro tipo de dor, a do despeito, sentiu Joost Van Koin por Matilde
recusar a sua protecção e preferir enfrentar o marido. O tenente
esqueceu o trabalho na fortaleza e desceu a Calçada dos Enforcados
para ir beber na bodega do Pinheiro. Aí não se conteve e contou a
estória, com as cores que lhe convinham, a dois amigos. Foi
certamente essa a mecha que fez correr o mujimbo. Em breve, toda
a cidade sabia que Jean du Plessis tinha sido corneado e até agora
nada fizera para lavar a honra. Um dos amigos que ouviu pela
primeira vez a versão de Koin foi Croesen, o antigo secretário do



director, que acabou por ser suspenso das suas funções pelo
desaparecimento das duas arcas do governador Pedro César de
Menezes. Croesen afogava as mágoas no vinho, já há meses, pois
nada tinha para fazer e não o deixavam embarcar para a Holanda,
como insistentemente pedia, enquanto não esclarecesse o que
passara com as arcas. Segundo o major contara, suspeitavam que
ele se ia desfazendo aos poucos do conteúdo, mas ninguém sabia
como. Não era difícil convencer soldados ou marinheiros que
regressavam à Europa de levarem umas peças e entregarem a
alguém de confiança, ficando com uma percentagem. As revistas
não eram sistemáticas, apenas em caso de desconfiança. Quando
lhe dessem autorização de embarcar, e agora a ordem tinha de vir
de Amesterdão, onde o caso seria despachado, já teria negociado
todo o tesouro. Mas como o major não se cansava de frisar isto
apenas são especulações, Croesen manteve sempre a defesa da sua
inocência e nunca se encontrou nada, embora tivessem cavado
vários buracos onde se supunha ter ele enterrado as arcas.
Esperando a ordem de embarque, passava os dias na bodega do
Pinheiro, bebendo e jogando com os oficiais. Se ligara mais com
Koin, um dos seus subordinados no ataque ao arraial do Gango, que
lhe confidenciava o que se passava nos serões na casa de Matilde.
Croesen ainda tentara ser admitido, através do amigo, mas o
tenente Jean du Plessis foi anormalmente rude, esse ladrão não
entra na minha casa. Sou um pária, mas antes andavam todos atrás
de mim, quando tinha o poder de arranjar ou não uma audiência
com o director, ou de resolver algum assunto melindroso, se queixou
na altura o antigo secretário. Agora saboreava a notícia com enorme
prazer, como se a vingança lhe pertencesse. Aquele pretensioso
francês, admitido na Flandres por pura piedade cristã e que esquecia
rapidamente o quanto devia aos seus benfeitores, ostentava um
monumental par de cornos e nem coragem tinha para defender a
honra com armas. Aqui para nós, e baixava a voz, os franceses
nunca me convenceram, são todos uns bois mansos e lambedores
de conas. Falou baixo, porque havia vários franceses na bodega. Mas
foi ouvido por alguém que contou a alguém que contou a um dos
amigos do meu dono. Enfim, a frase se tornou célebre em Luanda,



deixou de ser um dito do Croesen para se tornar um insulto à honra
francesa. Mas esses boatos, diminutivos do seu genro, chegaram aos
ouvidos do meu dono depois de ele conhecer o escândalo, pois
Matilde apareceu na sanzala com as imbambas e o filho e teve logo
de declarar, me separei do meu marido.
   Foram choros, foram gritos de raiva. As mulheres arrepanhavam
os cabelos, D. Inocência chegou mesmo a sair da casa grande para
xinguilar no quintal, ai a desgraça ué, ai a minha filha ué, ai esses
homens malditos ué. A minha boa Catarina percebeu logo a razão
que a irmã não contaria em público, ficou calada, com as lágrimas a
correr. Baltazar Van Dum fez o ar de chefe e protector da família,
perguntou:
   – Que te fez o teu marido? Te bateu?
   Matilde apenas abanou a cabeça, negando. Disse em voz sumida,
não quero falar nisso agora e se enfiou no quarto que antes fora o
seu e agora era apenas ocupado por Catarina, embora ainda tivesse
as duas camas.
   Como as coisas se devem esclarecer primeiro entre homens, o
meu dono foi a casa mudar de roupa e mandou selar o cavalo.
Imaginando onde ele ia, preparei antecipadamente o fôlego, pois
acompanhar o galope de um cavalo até à cidade alta exige muito
peito. Quando percebeu os preparativos do marido, D. Inocência
parou de repente os choros e as lamentações, perguntou, por que
não almoças primeiro? O meu dono nem respondeu, deu dois
peidos, saltou para o cavalo, arrancou a galope. Lá fui atrás, mas
ainda vi a mulher retomar o xinguilamento, ai a desgraça ué, ai a
minha filha ué...
   Ia a correr e a pensar, porque a cabeça nunca pára, mesmo se o
corpo corre. Os brancos são mesmo engraçados, de tudo fazem um
drama. Se um homem é apanhado em adultério, se desafiam para
duelos, têm pelo menos de se ferir, senão o marido enganado deixa
de ser considerado homem, é um miserável cão. Complicam
enormemente as coisas, dá divórcio, depois é preciso saber com
quem ficam os filhos e como vão dividir as propriedades e os bens,
enfim, uma trabalheira. E conflitos seguintes entre a família de um e
a do outro e por vezes com a do terceiro. Na terra da minha mãe é



tudo muito mais fácil, o enganador apanhado em flagrante tem de
pagar uma multa, que alguns chamam macoji, e pronto, com a
galinha ou o cabrito entregue fica reparado o dano provocado na
família. Continuam todos amigos, a paz reina. Se do acto nascer um
filho, é pertença da casa onde nasceu, e o pai é evidentemente o
marido da mulher. Quem pode mesmo saber se o acto provocou a
gravidez? E porquê haveria a criança de pagar pelo erro dos outros,
ficando bastardo como entre os brancos? Depois, eles é que são os
civilizados...
   Quando cheguei a casa de Matilde, a deitar a alma pela boca, já
Baltazar tinha entrado desabridamente pela casa dentro. Mas ainda
tive tempo de ouvir a discussão, sem qualquer dificuldade pois as
janelas estavam abertas e o meu dono gritava na sala como se
viesse vingar uma filha destroçada.
   – Que fez à Matilde? Que lhe fez, seu miserável?
   Jean du Plessis deve ter relembrado a outra vez em que foi
chamado de miserável, já devia se ir habituando aos insultos pouco
imaginativos do sogro. Mas as situações eram diferentes. Da outra
vez até percebia por que era insultado. Desta não entendia, pois ele
não fizera nada.
   – Não fiz nada.
   – O quê? Não fez nada? E acha que vou acreditar? Não lhe fez
nada e ela foi embora de casa, com o filho e tudo o resto? Só assim?
   O genro deve ter feito um esforço enorme para sair do vazio. A
voz era sumida, difícil de ouvir apesar de falar a dois metros da
janela aberta.
   – Ela não lhe disse?
   – Você é que me vai dizer. Ela se meteu no quarto, disse que não
queria falar. Por isso vim directamente tirar satisfações, pois é você
que tem de mas dar.
   Silêncio. Só se ouvia o resfolegar do meu dono, parecia que ele é
que tinha corrido desde a sanzala, não o cavalo.
   – E então? – insistiu Baltazar.
   – Seja, vou dizer, embora seja contra o que aprendi da cortesia.
Devia ser ela a contar, mas já que o senhor insiste... Apanhei a



Matilde na sacristia da Igreja da Conceição. Deitada no chão da
sacristia, com um homem por cima.
   O resfolegar do meu dono aumentou, o ar assobiava ao sair da
boca dele. Ouvi uma rajada de peidos. Arrisquei olhar pela janela e
vi-o, vermelho como um mafulo acabado de desembarcar em
Luanda e depois de um pote de vinho. Se encostou a uma mesa,
reagiu, olhou para mim, apanhado em flagrante delito de kuribotice,
não pareceu me ver, tirou um lenço do bolso, se limpou a cara e os
cabelos, falou numa voz vencida:
   – A minha filha?
   – A Matilde. Vim para casa, depois ela veio. Não lhe disse nada,
não foi preciso. Ela deu as ordens à criadagem, se mandou. Não lhe
bati, não a insultei, nada. Talvez devesse... Mas não tenho raiva
dela.
   – E ele? O miserável ainda está vivo?
   Jean du Plessis apenas confirmou com a cabeça. Foi o último
gesto que vi, pois baixei-me de novo, bastava escutar. Até preferia.
Ficava mais bonito imaginar as expressões do que vê-las.
   – Não o matou logo ali? Mas que espécie de homem é você? Tem
sangue de lagarto? Quem é ele? Diga-me o nome.
   O genro devia estar arrependido de ter regressado do vazio, devia
estar mais confortável lá, onde quer que seja esse lugar. Pois agora
estava a ser simplesmente bombardeado por uma salva de
perguntas. Ignorou as perguntas, respondeu à ordem.
   – O nome não interessa. Ele não interessa.
   – E então o que interessa, se não é a honra?
   – Ela, a Matilde, é que interessa. E porquê me fez isso. O resto
não conta.
   Sensível como sou, só lhe podia dar razão. Não era a primeira vez
que ele me comovia, o que era raro se tratando de um branco. Isto
era o mais importante, o nó da questão, e mais uma vez não poderia
contá-lo à minha boa Catarina. Tudo o resto ela saberia, com mais
detalhe ou menos detalhe, através das versões que lhe chegariam
por outros. Mas esse sentimento adivinhado em Jean du Plessis, que
a emocionaria até às lágrimas, só eu tinha sensibilidade para lho
contar e me estava proibido. Não sei se lamentei mais a dor de Jean



du Plessis se o facto de não poder confiar a minha observação à
doce Catarina.
   – Alguém tem de vingar a honra da família. Se não é você, serei
eu. Por isso exijo me diga o nome do bastardo.
   – Não o ouvirá da minha boca. Desculpe, mas é uma questão de
honra.
   – Estranha honra a sua.
   Baltazar deu meia volta e veio a bater com o chapéu em tudo o
que era móvel e parede, até montar no cavalo. Resmungava frases
incompreensíveis sobre a noção de honra dos franceses e dos
calvinistas, foi a única coisa que pude perceber. Agora ia forçar
Matilde a confessar o nome do amante. Se conseguisse forçá-la a
alguma coisa. Eu tinha curiosidade em saber se a ela interessava dar
o nome, se procuraria protegê-lo. Depois tive uma intuição. Claro,
Matilde não ia dizer o nome, percebendo que o pai queria vingar a
honra da família em duelo. Para proteger o pai, conhecida como era
a arte de Joost Van Koin com a espada. E foi mesmo isso que
aconteceu. Uma grande gritaria no quarto de Catarina, mas quem é
ele, não lhe digo e acabou, isso é assunto meu, não é só teu, é
também do teu marido, seja, também é do pobre Jean, mas ele não
quis resolver dessa maneira e pronto, da minha boca é que não
saberá. Baltazar estava furioso como eu nunca o tinha visto. Não só
por causa da vergonha que a estória acarretava, mas sobretudo
porque a filha o enfrentava, mesmo numa situação em que ela
estava nitidamente em inferioridade. Os berros se chocavam no ar,
não sei se também chocavam braços contra caras, era só mesmo o
que faltava.
   – Pois fica sabendo que isto nunca aconteceu na minha família e a
honra tem de ser lavada com sangue – disse o meu dono, já em
desespero de causa.
   – O pai deve se ir habituando, pois casos como este serão muito
frequentes na nossa família.
   Talvez Baltazar se não tenha apercebido imediatamente, ou
mesmo nunca. Mas captei logo a profecia. Os olhos de Matilde
deviam brilhar como possuídos de ira divina, dos cantos dos lábios



devia sair uma lágrima de saliva, sinais reveladores de uma visão de
futuro. Eu percebi e certamente Catarina.
   Quem tinha visões, ao mesmo tempo que Matilde, mas de outra
ordem, era o geógrafo Georg Marcgraf, prostrado no leito, quase
sem sangue, pois o cirurgião holandês sangrou o máximo permitido
por lei. Sem melhorias sensíveis, se deve dizer. O amigo Barlaeus
acompanhava a agonia, estremecida de convulsões, com poucas
esperanças, pois já tinha aprendido que o paludismo africano não se
comparava em virulência com o do Brasil. E ainda por cima não
podiam se socorrer dos médicos portugueses, que tinham mais
experiência que os mafulos, embora na maior parte dos casos
fossem impotentes contra a doença. Sei que foi na mesma altura
que Matilde voltou à casa paterna, por informações posteriores.
Marcgraf começou a ter as visões, olha o eclipse, o Sol está a
desaparecer, é a Lua, é a Lua a responsável, e só falava do eclipse,
certamente uma alusão ao eclipse do Sol que observou no Brasil em
1640 e sobre o qual escreveu um estudo importante, como explicou
Barlaeus na sala do major, dias mais tarde. Na agonia só falava do
eclipse. Barlaeus, com o seu espírito científico, dizia ser alusão ao
eclipse do Sol, mas não seria uma visão do seu próprio? Respostas
que se levam para a morte, pois o infeliz geógrafo faleceu neste
fatídico mês de Julho e foi enterrado logo a seguir, morte que
decidiu o pintor flamengo a abandonar no primeiro barco esta terra
desgraçada, onde até os fortes alemães morrem jovens.
   Mas havia jovens fortes e que sentiam o apelo do sangue. Como
Diogo, o último filho do meu dono a ser reconhecido, que vivia no
arimo do Bengo, providenciando comida para o resto da família.
Chegou na sanzala, fez o relatório ao pai do que se passava,
apresentou os alimentos que trazia, ajudado por três escravos.
Baltazar concordava em poucas palavras, mais preocupado em
tentar adivinhar pelo voo das aves ou o suspiro do vento quem era o
miserável desonrador da família, preocupação que nem o deixara
dormir. Na véspera, durante a sessão de cartas, nenhum dos amigos
fez qualquer alusão ao caso, prova de que o vergonhoso mujimbo
ainda não tinha chegado ao topo da hierarquia militar. Mas corria
rápido pela base do grupo de oficiais, como constatámos pouco



depois, por causa das gabarolices de Van Koin na bodega do
Pinheiro. E era sobre como fazer Matilde delatar o nome do amante
clandestino que se ocupava o espírito de Baltazar, bastante
desatento às notícias vindas do Bengo. Só o despertou a parte final
da fala difícil de Diogo, tropeçando constantemente na gramática
portuguesa por ter sido criado até muito tarde no quintal.
   – Por isso lhe agradecia me dares a Lemba, lá no Bengo não tem
mulher, faz muita falta para fazer companhia e comida.
   A Lemba era uma escrava ainda nova que Nicolau comprara uns
anos atrás, para além do Golungo, e que Baltazar nunca vendeu,
supondo ser a rapariga utilizada pelo filho mais velho. Agora vinha o
mais novo pedir a cedência? Mais uma chatice. Escaldado com tudo
o que passava na família, o meu dono cortou com mau humor.
   – Sabes muito bem que a Lemba já está ocupada. Queres arranjar
maka com o Nicolau?
   – Não está. Quer dizer, está. Por mim. Faz tempo.
   – O Nicolau sabe?
   – Foi ele que me deu.
   Baltazar ficou a olhar para o filho, atónito. Os irmãos se passavam
mulheres e ele não sabia? Bom, de facto também não tinha nada
com isso. Diogo já tinha pelo menos vinte e dois anos, era um
homem, as escravas andavam ali pelo quintal mesmo para serem
engravidadas e Lemba até mostrava alguma graça. Mas devia ser
estéril, nunca emprenhou. Sempre foi mau negócio manter uma
mulher que não produzia filhos, já a devia ter vendido.
Provavelmente agora era tarde.
   – Mas queres casar com ela?
   – Então vou casar com uma escrava? Só amigar.
   Diogo não conheceu a mãe, pois esta acabou de o parir e foi
negociada para o Brasil, por imposição de D. Inocência. Mas tendo
sido reconhecido pelo pai, deixou de ser filho de escrava para passar
a ser filho de dono. Uma sorte que me não coube. Seria baixar de
condição se casasse com uma escrava, claro. Começava a notar que
os Van Dum eram muito cientes da sua posição, mesmo os que
tinham nascido no quintal.



   – Se bem compreendi, estás a pedir para te oferecer a Lemba. É
isso?
   – Estava pedir para me deixar levar ela no Bengo. Mas se me dá
ainda é mais melhor.
   – Antes tenho de perguntar ao Nicolau. Não quero mais confusões
aqui em casa.
   Nicolau estava mesmo ali perto, encostado a uma parede,
observando os dois, um capim entre os dentes. Se aproximou logo
ao gesto do pai, como se estivesse à espera.
   – O Diogo quer levar a Lemba para o arimo. Diz que tu sabes.
   – Eu lhe disse para pedir ao pai. Tem trabalhado bem, merece.
Aquilo lá é muito isolado, precisa de divertimento.
   – Se estás de acordo, então está bem – disse Baltazar. – Te
ofereço, Diogo. Mas a rapariga não alcança ou quê?
   – Não – disse Nicolau. – Não alcança. Quando era pequena uma
cobra víbora lhe olhou mesmo nos olhos. Na terra dela isso dá azar,
as mulheres ficam estéreis.
   Percebi nos olhos de Baltazar, antes que ele falasse, uma
curiosidade incontível. E conhecia perfeitamente a lubricidade
daquele homem que era o meu dono. Por isso não me espantou que
ele dissesse, olhando para o filho mais velho:
   – E tu, Nicolau, com quem andas agora? Julgava que era a Lemba.
Não vejo outra que te possa interessar aqui no quintal.
   – E não há, pai. Não tenho ninguém fixo.
   – Não estás a pensar em casar?
   – Se encontrar uma Cristina Corte Real... Mas essa foi descoberta
primeiro por aquele malandro do Rodrigo. As que me poderiam
interessar estão em Massangano.
   – Passas por lá tantas vezes...
   – Costumo ficar só o tempo dos negócios, não dá para tratar de
mais nada. Da próxima vou ficar mais uns dias. Talvez depois traga
novidades.
   – Trata disso, já tens idade de casar. Embora nem sempre as
coisas corram com os casamentos como desejamos.
   Nicolau viu a sombra passar nos olhos do pai. Diogo também já
tinha ouvido qualquer coisa, embora acabasse de chegar, bastara o



pouco tempo em que esperou o pai para receber o mujimbo. Ficou
de ouvido atento, agora tinha o direito de saber em primeira mão
quais os mambos da família. O mais velho tomou a palavra:
   – O pai ainda não sabe quem foi o sacana?
   – Não. A Matilde não fala sobre isso.
   – A Catarina tem de saber.
   – A Catarina?
   – Sim, pai. Então não são as grandes amigas? A Catarina está
sempre informada de tudo o que passa com a Matilde. Quando ela
vinha cá nos visitar, depois do casamento, as duas se fechavam
sempre no quarto da Catarina. Desde miúdas que contam tudo uma
à outra.
   Afinal não era só eu que estava atento às conversas e aos
segredos da família. Mas que o Nicolau revelasse tal conhecimento
me surpreendia um pouco. Sempre o achei meio bronco e ainda por
cima estava longas temporadas fora e não habitava a casa grande.
Embora não fosse grande novidade saber que era a minha doce
Catarina a irmã mais chegada de Matilde, todos podiam constatar o
facto. Baltazar é que se distraía muito com as políticas e não olhava
para o lado.
   – Se o pai quiser, falo com ela – continuou Nicolau. – Às vezes a
mim a Catarina conta. E se quiser que eu sangre o tipo, já sabe,
pode contar comigo.
   – Não, eu falo com ela.
   E o meu dono deixou os dois irmãos e se dirigiu à cozinha.
Chamou a Catarina de parte, lhe fez a pergunta. A minha boa amiga
não mentiu de que não sei nada, nem adivinho, só disse não posso
divulgar. Insistência e mais insistência, chegaram mesmo as
ameaças, nada, ela nunca trairia o segredo da irmã. Baltazar teve o
bom senso de perceber a honestidade total da doce Catarina,
desistiu. Forçou a porta do quarto onde se refugiava Matilde, tens de
me dar o nome, este caso tem de ser resolvido já. Inútil, Matilde não
queria duelos nem outro tipo de violências. Berros e mais berros. O
meu dono acabou por bater em retirada, sem ter o nome.
   Mas ia conhecer o nome que desonrava os Van Dum, quando
fosse nessa tarde jogar cartas. Logo à entrada, o major lhe segurou



num braço e o puxou para a janela da sala, de modo que ouvi toda
a conversa.
   – Meu amigo, tenho que lhe pedir desculpa. De qualquer modo é
um mau comportamento de oficiais meus que afectam o bom nome
da sua família.
   – Mas como? Já sabe?
   – Infelizmente sim. Sei o que se passou com o casal Du Plessis.
Mas o culpado já está a ferros. E por amizade com o senhor, vamos
ser impiedosos desta vez. Geralmente nem nos metemos, são
questões particulares. Resolvem-se de outra maneira, a tiro ou ao
sabre. Mas aqui eu fiz questão de ser intransigente. O culpado está
preso e será deportado no Leyden, que parte amanhã para o Brasil.
   – Mas afinal quem é ele? E como descobriu tudo tão cedo, major?
Foi o meu genro que se foi queixar?
   – Não, nada disso. O tenente Jean du Plessis não se apresentou
ao serviço, nem ontem nem hoje, sei que está fechado em casa.
Soubemos do sucedido porque o culpado se foi logo gabar para a
taberna. Se trata do tenente Joost Van Koin, um bom militar e
excelente espadachim. Mas lhe falta o mais importante, não é um
cavalheiro. Estava quase a ser promovido a capitão, por mérito em
batalha, mas agora nunca chegará a isso, vou despromovê-lo e fazer
um relatório para que nunca saia da condição de soldado. Que
arranje outro emprego. Ainda por cima é amigo daquele patife do
Croesen. Estava aliás a gabar-se para ele e a dizer que esperava o
ofendido para um duelo. Antes que o tenente Plessis o procurasse,
mandei meter o Van Koin nas masmorras da fortaleza. Assim
ninguém se amachuca mais do que já está.
   – Mas eu tenho de lavar a honra da minha família, major.
   – Quem teria de o fazer era o seu genro.
   – Mas já que é um corno manso, que os apanhou em flagrante e
se foi embora chorar... Só posso ser eu a defender a honra da família
Van Dum.
   – Só lhe fica bem essa atitude, como um homem de virtude. Mas
não deixarei que se agrave a situação. O homem é meu e amanhã
embarca nos ferros. O que mais me preocupa é o seu genro.



Desculpe o desabafo, mas se desonrou por não ter feito nada. Como
vai ter autoridade sobre os seus soldados? Nunca mais.
   – Vai destituí-lo, major?
   Houve um silêncio. Pude imaginar que o major brincava
distraidamente com um lenço rendado, medindo as palavras. Ou
ainda hesitando sobre a bondade da sua ideia. Estes silêncios nunca
enganam, são de quem sabe o que vai dizer, mas hesita no último
instante, ou então provoca-os para aumentar a atenção de quem os
ouve. O meu rei Jinga era espantosamente hábil a fazer e a quebrar
os silêncios no momento de maior efeito. E um dia chegou a dizer
que só os verdadeiros chefes sabem usar totalmente as hesitações
simuladas da fala.
   – Não quero fazê-lo, coitado. Mas se ele se tornar na risada do
regimento, não terei alternativa. Por isso lhe digo, talvez fosse
possível salvar a face. Dele e da família. Bastava que viesse pedir
aqui, com testemunhas, que eu mandasse soltar o tenente Van Koin
para se poder bater em duelo. Eu não autorizava, claro, mas o facto
de ele pedir seria dado a conhecer a toda a guarnição e a honra
estava salva. Bastava isso.
   – Não sei se ele será capaz... Me pareceu muito desmoralizado.
   – Se ele souber que bastava vir pedir, com os oficiais que aqui
estão como testemunhas... Dou a minha palavra que não soltarei o
outro, por tanto não haverá perigo. Era apenas para salvar a honra
dele e a sua carreira militar.
   – Quer que vá falar-lhe?
   – Era o que estava a pensar. Ele mora aqui perto, num instante
ficava tudo resolvido. Pelo menos por esse lado. E espero que o
matrimónio ainda se salve, mas já não depende de mim. A carreira
dele, sim, depende.
   O meu dono nem agradeceu a amizade do major, pois no instante
seguinte já estava na rua, a caminho da casa do genro. Ainda não
era noite, mas havia uma luz acesa no quarto de dormir. Um criado
abriu a porta e Baltazar entrou. Fui ladeando a parede, seguindo os
passos dele. Foi direito até ao quarto, abriu a porta, depois lançou o
impropério, maldição, em que estado se encontra. Gritou a chamar o
criado, vem cá ajudar. Eu não conseguia perceber o que se passava.



Teria o tenente se suicidado? Podia ser, os brancos têm dessas
coisas, se matar por amor. É bonito, mas pouco prático. E só dá
trabalho aos outros. Mas o tenente não tinha se matado, ouvi o meu
dono dizer, o sacana está bêbedo, e eu preciso dele lúcido. Ouvi
depois o estalar de uma bofetada, e outro. Vamos lhe meter a
cabeça na água, disse para o criado. Devem ter arrastado o corpo
para fora da cama, ouvi água a cair no chão. Não adianta, é
bebedeira de caixão à cova, se queixou Baltazar. E desistiu de
acordar o genro.
   Voltou a casa do major, em passo acelerado, e lhe explicou a
situação. Afinal no quarto Baltazar viu quatro garrafas de aguardente
vazias. Era muito para dois dias, não ia acordar tão cedo.
   – Se ele for de manhã cedo falar comigo à fortaleza, levando uma
testemunha, ainda vai a tempo – disse o major. – O barco deve sair
lá para o meio dia. Se for preciso, atraso-o um pouco.
   – Tentarei de novo amanhã cedo – prometeu Baltazar.
   E foram para as cartas. Fiquei imaginando. Na manhã seguinte,
depois de bem instruído pelo meu dono, o tenente Jean du Plessis
chegava à fortaleza do Morro, fardado mas muito desgrenhado,
gritando, onde está ele que o mato, onde está ele, entrando de
rompante no gabinete do major e empurrando a ordenança a tentar
lhe travar o passo, meu major, eu mato o bastardo, solte o homem
um minuto que seja para lhe espetar o meu ferro naquela barriga de
sacana, solte o gajo, meu major. E o major a dizer, arranje uma
testemunha, seu parvo, é preciso que mais gente oiça, não lhe
explicaram isso?, mas o tenente, de cabeça perdida, a raiva saindo
aos borbotões com a saliva da boca, gritava para o corredor, venha
cá alguém que oiça, e se juntou um grupo de oficiais e soldados, o
major não me deixa, eu quero matar o sacana que desonrou a
minha família, e o major a dizer, assim está bem, já temos público,
pois fique sabendo que não o solto, não quero duelos na fortaleza,
ele vai hoje mesmo para o Brasil e o senhor vá se vestir
decentemente para ir comandar a tropa que o espera para os
exercícios diários, é uma ordem e não admito mais reclamações. O
tenente saía de cabeça levantada, o meu dono aplaudia, os oficiais
aplaudiam, assim é que faz um verdadeiro homem, e até a Matilde



se rendia à audácia do tenente Jean du Plessis e lhe caía nos braços,
de novo vigorosos e cheios de desejos.
   O mal é que nem sempre a realidade segue a imaginação. Pude
constatar na manhã seguinte, pois o tenente estava sóbrio, quando
lá chegámos, bem cedo. Tonto e com uma tremenda ressaca, mas
sóbrio. Logo recusou a combina.
   – Por quem me toma, senhor Van Dum? Agora vou representar o
papel do marido vingativo, só para salvar uma carreira militar que
nem sequer me interessa por aí além? E sabendo que é tudo uma
encenação? Agradeça muito ao major, mas não sou hipócrita. O Van
Koin vai para o Brasil? Que vá. Não me interessa. Ainda não
percebeu que o problema não é esse?
   – Qual é então o problema? Não quer explicar-me de uma vez?
   – O problema, senhor Van Dum, é que a sua filha me traiu. Esse é
o problema. O resto não conta.
   O meu dono ficou calado. Talvez não entendesse tudo, por se
tratar de dor de corno, um sentimento que desconhecia. Ou a raiva
por ver desaproveitada a amizade do major o fazia meio surdo. Ou
tinha uma razão que eu, pobre pagão apenas nascido de um pénis
de padre, não atingia imediatamente. Voltou a insistir.
   – Se quer salvar o seu casamento, tem de salvar primeiro a sua
carreira. E para a salvar tem de fingir que vai desafiar o bandido
para um duelo. Salve o seu casamento, porra, seja homem.
   – Já morreu, bolas. Esse casamento acabou, só falta enterrar.
   Me parecia tão óbvio que até doía. Só mesmo o casmurro do meu
dono podia tentar iludir a questão essencial, que Jean du Plessis
lembrava muito a propósito. Foi quando Baltazar me surpreendeu
com a réplica que abria novos horizontes e provavelmente apontava
para novos dramas.
   – Desculpe, mas não é assim. Casamento católico é para toda a
vida. Esqueceu que se casou pelas regras da Igreja Católica?
   Me arrependi imediatamente de ter traído a minha posição
imparcial de apenas ouvir e não sentir. Por que raio, num assunto
que me não dizia respeito, como aliás todos os outros a que venho
assistindo, fui logo fazer julgamentos apressados e imaginar Baltazar
como intolerante, pouco esperto ou até casmurro? Sou um ignorante



das coisas da Santa Religião, como diria o Rodrigo, para me meter
em aprovar os sentimentos de um ou as raivas de outro. E agora
levava uma chapada sem mão, que, felizmente, só eu podia
perceber como tal. Já quanto ao Jean du Plessis era outra coisa, ele
levou a bofetada e ficou ainda mais lívido, quase posso apostar, que
é como ficam os brancos quando estão de ressaca. Balbuciou:
   – Que quer dizer?
   – Que está casado com a minha filha e continuará casado até que
algum de vocês morra. E por isso tem responsabilidades. Uma delas
é prover às necessidades dela e do vosso filho. Para o fazer, tem de
ganhar dinheiro, mesmo que seja um mísero soldo de oficial. E eu
não estou para o sustentar a si.
   – Não sei como é com os católicos, nem me interessa. A cerimónia
com o padre foi apenas um estratagema. O que importa é que a sua
filha me traiu. Acha que tem sentido manter um casamento, depois
disso, só porque ele foi celebrado por um padre? Tenho de ficar
todos os dias a reabrir a ferida, sempre que olhar para ela, ou a
ouvir? Para satisfazer a sua religião, ou uma religião qualquer? Não,
senhor Van Dum, o senhor não tem o poder de me obrigar a manter
este casamento que já morreu.
   – Tenho, sim. Vou mandar a Matilde voltar para esta casa. O que
você pense não me interessa. Nem o que vocês façam por trás das
paredes, até se podem matar. Mas ficam aqui a viver juntos, como
um casal. Por isso casaram. E você tem de trabalhar para a
sustentar. Portanto, o mais fácil é mesmo fazer a farsa à frente do
major, para não perder o emprego. Eu vou consigo e sirvo de
testemunha. E se arranja na fortaleza um oficial para segunda
testemunha.
   – Não nos pode forçar a viver juntos, isto não é um Estado
católico. Aqui as leis são as das Províncias Unidas da Holanda, não
são as de Portugal. Não tem aqui a Inquisição para me obrigar.
Esqueça, senhor Van Dum, esqueça.
   – Isso é o que vamos ver. É a sua última palavra?
   – Não pode haver outra, senhor Van Dum, compreenda.
   O meu dono desarvorou, batendo com o chapéu em todo o lado,
resmungando, é o que vamos ver, é o que vamos ver, atrevido, um



corno manso e ainda por cima atrevido e teimoso como um burro.
Partimos para casa do major, mas ele já tinha ido para a fortaleza.
Seguimos atrás. Eu não fazia mais nada senão ver Baltazar abrir e
fechar portas, entrar, falar com alguém, e sair. Para entrar em
seguida noutro sítio. Foi o que aconteceu na fortaleza. O major
estava no gabinete. Não precisei de lutar por um lugar na primeira
fila, a porta ficou aberta. Me sentei nas lajes frias a descansar do
muito que me faziam correr atrás do cavalo.
   – Major, o tenente Jean du Plessis não aceitou vir fazer o
combinado, diz que não é hipócrita para entrar num teatro. Enfim,
estou furioso. Não o consegui convencer. E ele diz que o casamento
acabou, o que ainda é mais grave.
   – Se não aceitou, então terei de tomar medidas quanto a ele.
Talvez mandá-lo para o forte do Kuanza. É uma pequena guarnição,
pode ser que aceitem a autoridade dele. Mas duvido, duvido.
   Os mafulos tinham construído uma fortificação na foz do Kuanza,
para controlarem a entrada de navios no território controlado pelos
portugueses. A guarnição devia ser mudada frequentemente, pois os
soldados sofriam com o isolamento. Era um grande castigo sair de
Luanda para ir comandar essa tropa, embora o major não estivesse
a pensar na transferência do tenente como um castigo, antes como
uma salvação. Mas não era isso que preocupava Baltazar, que
repetiu:
   – O tenente diz que o casamento terminou. Como se isso fosse
possível. É um casamento pela Igreja Católica, perpétuo portanto.
Peço ao amigo que obrigue o meu genro a respeitar as suas
responsabilidades.
   O major brincava com um punhal pequeno, que os brancos
usavam para cortar papel e limpar as unhas. Vi, pois ousei arriscar
um olho para lá da porta, embora o comprido e estreito corpo do
major estivesse tapado por uma secretária. Via só a cara e as mãos
dele. E a cara não gostou do que ouviu, pois se fechou. A voz
também mostrava algum aborrecimento.
   – Isso já é pedir de mais, amigo Van Dum. Repare, tenho tratado
este caso de uma maneira diferente da habitual porque ele o toca de
perto. E tinha meios de fazer o que propus. Posso também



despachar o Van Koin, como o farei. Poderia manter o tenente Du
Plessis ou mandá-lo para o Kuanza. São assuntos militares,
dependem de mim. Já o casamento é assunto de foro civil, é caso
para o director Hans Molt.
   – Pois se não pode fazer nada, vou falar com o director.
   O major olhou para o meu dono, continuando a espetar em
silêncio o punhal numa pilha de papéis. Baltazar deve ter percebido
que o outro o estava a estudar, sustentou o olhar. Se ouvia apenas o
som do punhal batendo na pilha de papel. O militar falou finalmente,
procurando a voz mais suave:
   – Aconselho-o a não o fazer. Como amigo. Vai perder o seu tempo
e sair de lá enxovalhado. O Hans Molt simplesmente não os
reconhece como casados. Deixou a coisa correr, porque sabia que eu
me envolvi em boa medida no assunto. Mas disse-me, o que anda
agora a fazer em casamentos falsos, metendo um huguenote e uma
católica, com um padre que pertence a outra jurisdição? Sabe como
ele é meticuloso nas coisas burocráticas. O padre Mateus pode
oficiar em território congolês, como é a Ilha de Luanda. Mas não
aqui, que é território holandês. Em termos legais, esse casamento
nunca existiu. É isso que ele vai lhe dizer. E terá um especial prazer
em lhe atirar à cara que o seu genro é livre de fazer o que quiser.
Gostaria de lhe evitar essa humilhação inútil, mas, claro, o amigo é
que sabe.
   – Eles são casados perante Deus, só isso importa.
   – Não perante o Deus de Hans Molt. Oficialmente, portanto, não
são casados.
   – Não são casados segundo a lei da Holanda ou segundo a lei da
Companhia das Índias Ocidentais?
   – Segundo a lei do Hans Molt. Vai dar tudo no mesmo, amigo Van
Dum. É o eterno problema que Maurício de Nassau colocou, quem
manda nas colónias, o Estado ou as Companhias? Aqui é a
Companhia, pois Hans Molt é um funcionário fanático e rígido, que
apenas se preocupa com o lucro dos seus patrões. Sem agir contra
os princípios de Calvino, claro. Acredite, não houve casamento capaz
de ser legal, esse é o pensamento do director, o qual nunca aceitaria
que um calvinista participasse de um ritual católico. Fechou os olhos



na altura, porque para ele Jean du Plessis se prestou apenas a uma
farsa, no seu próprio interesse e provavelmente no da Companhia,
que não estava interessada em escândalos.
   Baltazar não tinha mais nada a fazer na fortaleza. Saiu, batendo
com o chapéu, o qual já tinha perdido umas plumas com as últimas
arrelias. Se o caso não ficasse imediatamente resolvido, o meu dono
tinha de mandar caçar uma capota, para substituir as plumas. Até
que não ficava mal, um chapéu holandês com plumas de capota. Se
Barlaeus fosse pintor de retratos não desprezaria fazer um quadro
dos oficiais mafulos na bodega do Pinheiro, todos com plumas de
capota nos chapéus, um ar muito bebido e verdes de paludismo. Eu
ouvira dizer que certos pintores flamengos eram especialistas nesse
tipo de arte, mas nunca vi nenhum quadro descrevendo cenas
semelhantes. Não sei se me lembrei de Barlaeus por o termos visto
na Ilha a pintar e agora o meu dono tomar esse caminho, descendo
a passo de cavalo desequilibrado a Calçada dos Enforcados. Podia
depois ir para o porto, ou à bodega, ou falar com o senhor
Fernandes de Pinda, que morava nos Coqueiros. Mas percebi logo
que se dirigia para a Ilha.
   Deixou o cavalo amarrado à sombra de um tamarineiro,
apanhámos um dongo, atravessámos o canal. Barlaeus não estava a
pintar, pelo menos não o vi. Já devia ter feito vários quadros de
Luanda vista a partir da Ilha, mudou de sítio. Ou estava ainda a
lamentar a morte do companheiro Marcgraf, enterrado na véspera.
Baltazar se dirigiu à salga de Rodrigo, mas este não se encontrava
aí. Fomos então para a sanzala do Mani-Luanda, onde entrámos
como fazendo parte da casa. Logo apareceu a bonita Nzuzi
cumprimentar o sogro, e depois Rodrigo apertando ainda as calças.
Uma ama trouxe o neto de Baltazar, o qual se animou finalmente a
brincar com as bochechas do bebé, são bochechas de Van Dum,
redondas como as minhas, disse a sorrir. O meu dono foi levado para
o njango, eu fiquei sentado fora, tentando apanhar um inexistente
sol. Estava frio na Ilha, pelo menos para a minha nudez. Baltazar
não tinha frio, era evidente, esta era a única época do ano em que
parava de suar. Recusou qualquer bebida, ainda era muito cedo,



esperou a chegada de Dom Agostinho, o qual bateu muitas palmas
ao entrar no njango, em efusiva saudação.
   Depois dos habituais cumprimentos e perguntas pela saúde de
todos, a conversa tinha de cair na estória da Matilde, depois de
Nzuzi e a ama se retirarem com o bebé. Na Ilha já se sabia dos
vergonhosos acontecimentos e se esperava com ansiedade a notícia
de alguma morte em duelo ou coisa semelhante. Mas o meu dono
tirou todas as esperanças, ao contar que o genro não se bateria, era
um frouxo, e o Van Koin devia embarcar em poucas horas para o
Brasil. Baltazar relatou a conversa que tivera com Jean du Plessis e
depois com o major. Rodrigo ficou tão indignado com o major Tack
que até rompeu o seu proverbial mutismo.
   – Então o major acha que um matrimónio celebrado por um santo
padre da Santíssima Igreja não é válido? Que a herética Holanda
não o aceita?
   – Não é o que o major acha – corrigiu o pai. – É o Hans Molt.
   – O major tem razão – disse o Mani-Luanda. – Começo a conhecer
o director Molt e também acho que ele não pode considerar o
casamento oficialmente válido. O compadre fez bem em não ir falar
com ele. Não se lembram no casamento do Rodrigo? O Hans Molt
veio porque seria um erro diplomático faltar. Mas ficou muito pouco
tempo. Incomodado com as misturas. Ele não suporta casamentos
de brancos com negros ou de protestantes com católicos. Para ele é
a mesma coisa, misturas são contra a natureza. Não me admirava
que procurasse argumentos na Bíblia contra as misturas. Sabe, na
Bíblia há de tudo, depende da interpretação.
   Pelo rumo da conversa percebi que o meu dono desta vez não
veio pedir um favor qualquer. Necessidade de desabafar? Pedir
conselhos a Dom Agostinho? Ou apenas ver o neto? Ou, como ele
uma vez disse, mudar de país para espairecer? Não entendi à
primeira, mas depois deduzi que de facto o canal era uma fronteira,
primeiro entre portugueses e Kongo e agora entre holandeses e
Kongo. Foi um choque saber que atravessava uma fronteira sempre
que ia à Ilha, eu que estava convencido de nunca ter visto uma
fronteira, nem tinha a noção exacta do que isso seria. Levando mais
longe o raciocínio, o casamento de Rodrigo e Nzuzi não era



misturado só por ser entre um mestiço e uma negra, mas por ser
entre cidadãos de países diferentes. Mas qual era o país de Rodrigo,
Portugal ou Holanda? Antes foi mesmo Portugal e agora é mesmo
Holanda? Fiquei na dúvida. Ou será outra coisa qualquer, muito difícil
ainda de definir, como uma fronteira no mar, que eu chamo Angola
como fazem os portugueses à terra da minha rainha, dona da minha
mãe? Mas então o Rodrigo? Seria só de Luanda? Talvez. Desisti de
levar mais longe o pensamento, felizmente sou escravo, não preciso
de matar a cabeça a resolver problemas tão complicados, para isso
existem os donos de escravos.
   – Deixe passar o tempo, compadre. As coisas vão acalmando, as
cabeças ficam mais frias, as soluções aparecem.
   – Como disse ao meu genro, a minha vontade é logo à tarde levar
a Matilde para casa dele, a bem ou a mal. São casados, para nós são
casados, assim o diz a nossa religião. Por isso têm de viver juntos.
Debaixo do mesmo tecto, acabam por se entender.
   Dom Agostinho sorriu. Bateu as palmas, mandou vir maluvo.
Perante a recusa de Baltazar, com a mão levantada, o Mani-Luanda
insistiu, só um pouco, está fresquinho acabado de colher. Não devia
ser mais velho que o meu dono, mas tinha a barba toda branca, o
que lhe dava um ar ainda mais nobre e aumentava a autoridade.
   – Os brancos têm sempre muita pressa em resolver os assuntos.
Impacientes. Tem de ser hoje, já agora, senão é impossível dormir!
Nós somos diferentes, damos tempo. Repare, aquele limoeiro. Acha
que há ameaças ou rezas que o façam dar fruto antes do tempo
dele? Não. Tudo tem o seu tempo. Com as pessoas é a mesma
coisa. Tentar arrumar as coisas imediatamente muitas vezes só
atrapalha. As pessoas precisam de tempo para se habituar umas às
outras, ou a novas ideias. Penso que neste caso também é assim. Se
me permite um conselho, deixe a sua filha ficar em sua casa, para
isso serve a sanzala do pai. O marido vai talvez para o Kuanza,
talvez fique em Luanda. E vai sentir falta dela. Um dia, como por
acaso, ele vai buscar, ou manda recado.
   – E se não acontecer?
   – Nesse caso, para quê forçar? Temos de reconhecer, ele tem as
suas razões...



   – Matilde é uma devassa – disse Rodrigo, com violência. –
Envergonha a nossa família, tão temente a Deus. Ela é pior que as
hereges.
   Ninguém contestou a fala indignada de Rodrigo, dita com a
convicção dos eleitos de Deus. Realmente, se havia dois irmãos
completamente diferentes eram esses dois. Matilde faladora e
sempre a rir, amando a vida, inteligente nas conversas de homens,
sem vergonhas. Rodrigo calado, casto e triste, tímido, lento no
pensamento. Apenas uma característica comum, os dois eram
teimosos, mas nisso seguiam a matriz Van Dum. Em seguida a
conversa entrou por águas menos problemáticas e tirei uma ligeira
sesta. Acordei com as despedidas, o meu dono recusando ficar para
almoçar, tinha muitas coisas a fazer. Fui preparando as pernas para
mais correrias. Que saudades tinha dos tempos em que o meu dono
andava sobretudo a pé, agora ele teimava sempre no cavalo, talvez
por estar a sentir a idade. E se eu também começasse a sentir a
idade, embora fosse bem mais novo, e me recusasse a correr atrás
do cavalo dele? Subvertia a ordem do mundo, punha o cágado de
patas para o ar?
   Como um cágado de patas para o ar ficou o meu dono, quando o
major o chamou, uma semana depois, para lhe comunicar uma
decisão que tinha tomado, com a anuência de Hans Molt. A pedido
de Jean du Plessis e perante a ameaça de alguma sublevação se o
tenente frouxo fosse comandar o forte do Kuanza, autorizou o
embarque dele no De Princesse, que fazia aguada no porto em
viagem para o sul. A missão do De Princesse era explorar o Cabo da
Boa Esperança e as terras que lhe ficavam à volta, para aí
estabelecerem uma feitoria para apoio à navegação do Oriente, se
algum dia houvesse necessidade. Precisavam de um oficial a bordo,
por morte súbita de um deles, e Du Plessis se oferecera. Resolvia
todos os problemas do major, sem saber o que fazer com um
tenente tão desmoralizado e desprestigiado. E o meu problema não
se resolve, gritou Baltazar, que fico com uma filha casada mas sem
marido, impossibilitada portanto de casar com outro. De pouco valeu
desta vez a amizade do major Tack. Já estava o assunto decidido e



apenas chamara o meu dono para ser informado e levar o mujimbo
para casa, lamentava muito o major mas não havia melhor solução.
   Embarcou o tenente no De Princesse, um belo veleiro equipado
com poucos canhões mas muita gente de ciência, que ia fazer
levantamentos e estudos na terra mais a sul do continente. Barlaeus
ainda hesitou, por momentos desejando ir pintar o temível mas
majestoso cabo da Boa Esperança. Desiludido com África, acabou
por preferir o Mauritius, que ia directo para a Holanda. Foi a sua
sorte. Muitos meses depois, soubemos que o De Princesse
naufragou contra as pontiagudas rochas do Cabo. Alguns
passageiros e marinheiros escaparam de morrer afogados, chegaram
a terra, mas se embrenharam pelos matos e ninguém mais soube
deles. Especulações de marinheiros foram sempre recontando o fim
misterioso do barco, bem como dos sobreviventes chegados a terra.
Alguns desses relatos falavam de bandos de canibais que os
devoraram ainda vivos. Mas sabemos muito bem que os europeus
sempre vêem canibais entre nós, sendo bom desconfiar dos relatos.
O importante é que Matilde ficou viúva, pelo menos ela logo se
considerou, pois como poderia o pobre Jean, tão fraco e sem
coragem de viver, ser capaz de vencer as coléricas ondas e os
afiados rochedos do Cabo da Boa Esperança?
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   Domingos Fernandes de Pinda era convidado para o almoço de
sábado. Pela primeira vez. O meu dono tinha-o encontrado na
véspera na cidade baixa. E o homem de confiança do governador
Pedro César de Menezes disse, temos de conversar, amigo Van Dum,
temos de conversar, há novidades. E Baltazar sugeriu que fosse
comer no dia seguinte na sanzala, assim teremos vagar e
tranquilidade para pôr todas as conversas em dia. O que foi logo
gostosamente aceite. De vez em quando iam alguns oficiais mafulos
almoçar à casa grande, especialmente o major Tack. Sempre ao
sábado. Uma vez também veio Dom Agostinho Corte Real e família
restrita. Um dia, Ambrósio perguntou, mas por que convida sempre
as pessoas para o sábado, pai? O meu dono ficou perturbado,
porque de facto não tinha uma resposta. Acabou por inventar uma,
domingo é dia do Senhor e de descanso, por isso a Catarina também
não deve trabalhar muito na cozinha, como faria se tivéssemos
visitas para o almoço. Sábado é dia de descanso dos judeus e como
não somos judeus... Desculpa esfarrapada...



   Se não tivesse sido o Ambrósio a chamar a atenção, eu não teria
reparado no facto de todos os convites, bem antes dos mafulos
tomarem Luanda, se fazerem na sanzala ao sábado. Que eu saiba,
nenhuma outra família tem essa prática, os convites são quando
calha e há quem os faça mesmo no domingo, é até muito
conveniente pois ninguém trabalha. Ninguém? Maneira de dizer, pois
os escravos e as mulheres livres trabalham todos os dias e nas
bodegas se trabalha, mesmo os brancos, e nas guerras não há
domingos para os militares. Mas Baltazar convidava sempre as
pessoas ao sábado e outra vez foi Matilde repetir a pergunta e todos
na altura se admiraram com a ausência de resposta racional.
Benvindo até se esganiçou para dizer que não era bom hábito, pois
se comia e bebia demais e já não dava vontade de trabalhar, ao que
o meu dono atalhou rapidamente, até parece que tens muito para
fazer, olha o desgraçado, o que ofendeu profundamente o filho, se
não tenho é porque o pai não me deixa. A maior parte das vezes
não havia convidados, mas ao almoço de sábado se comia melhor e
vinham os elementos da família que moravam longe, por exemplo
Rodrigo e Cristina, e o Diogo, sempre a habitar o arimo do Bengo.
Ficavam mais tempo na mesa a beber e a conversar, tendo o meu
dono que arrastar a sesta na rede até serem horas de irmos à cidade
alta para o jogo de cartas. Depois já todos tinham o hábito e nunca
mais reparámos nessa mania que um dia, muito mais tarde, se
haveria de estender a outras famílias em Luanda, como profetizava
Matilde, a bela bruxa.
   Mas não estamos ainda nessas épocas em que seremos pó, e sim
no tempo dos flamengos. E temos o senhor Fernandes de Pinda ao
almoço para comer caldeirada de cabrito, bem temperada com
jindungo e sal pelas mãos hábeis da minha boa Catarina.
Acompanhada com funji de bombó, indispensável na nossa sanzala,
apesar das batatas que a caldeirada já contém. Reparei que os
mafulos fugiam do funji como o inominável da cruz. Mas Baltazar se
tinha habituado aos gostos de D. Inocência e o senhor de Pinda
passara muito tempo no Kongo. Por isso desprezavam as batatas do
reino e se atascavam de funji encharcado no molho picante de
Catarina. Divino, quase gritava o convidado, as mãos a passarem



afanosamente pelos bigodes compridos que chupavam parte do
molho. Tantas vezes ouvi, mas repita mais um pouco, seguido dos
sorvos famélicos do convidado, que tive de me levantar para
observar. Já todos tinham parado de comer, Baltazar acariciava a
barriga redonda com a mão e ainda o senhor Domingos Fernandes
comia, apesar de ser muito mais magro que o Hermenegildo. A
família inteira olhava para o convidado, fascinada por tamanho
apetite. Catarina sorria, encostada à porta da cozinha, nunca lhe
tinham feito maior elogio. E eu pensei como os brancos eram
curiosos. Ouvi dizer que foram eles quem trouxe o cultivo da
mandioca, a qual só existia no Brasil. Trouxeram porque era comida
mais barata, boa para escravos e para exércitos em marcha. Por isso
a farinha de bombó se chama farinha de guerra. Mas uns tantos se
habituaram a essa comida de escravos e até chegavam a desprezar
na caldeirada a batata importada, que é uma raridade caríssima.
   Mas tudo chega ao seu limite, até mesmo o apetite do magro e
longilíneo convidado. Ficaram a beber e a conversar. De banalidades.
Às tantas o meu dono se impacientou, mas então as grandes
novidades que tinha para me dar? O senhor Fernandes fez um gesto
largo, indicando a mesa e todos os que nela estavam, é assunto
reservado, amigo Van Dum, depois. Baltazar se levantou da mesa,
dando por terminado o almoço, vamos então para a varanda beber
uma cachaça de cana. Para mim era melhor, ouvia mais nitidamente
o grande segredo. E era de peso, pois o convidado disse:
   – Grandes novidades, grandes novidades. Está a chegar ou já
chegou um reforço militar dos nossos.
   – Ora, já se disse isso outras vezes.
   – Não, o que se disse é que viria. Agora lhe digo, veio ou está a
caminho. É bem diferente. Não me pergunte como sei, mas a notícia
chegou a Massangano. Está ao corrente que os holandeses deixam
que o correio se faça para Portugal, através de Amesterdão. Pois
uma carta do rei terá chegado ao governador a avisar que o reforço
estava a caminho.
   – Sempre pensei que os holandeses controlavam todas as cartas
que os barcos deles trazem – disse Baltazar, céptico. – Como
conseguiu essa passar com dados tão confidenciais e importantes?



   – Por isso lhe disse para não me perguntar como sei, ou como
sabem em Massangano. Mas é novidade dada como seguríssima, por
parte do governador.
   O meu dono ficou calado, servindo a cachaça amarelada. Só o
cheiro me punha zonzo, me provocava cá uma secura na garganta...
Mas não estou aqui para sentir sede de bebidas alheias, apenas para
ouvir.
   – Ao fim de quatro anos de presença holandesa, é o primeiro
reforço – disse, tapando a garrafa e levantando o copo. – À sua
saúde, amigo Fernandes.
   – A el-rei de Portugal que não esqueceu o nosso sofrimento –
brindou o outro, de copo altivamente no ar.
   Baltazar não correspondeu ao brinde, se fez de desentendido.
Conheço o meu dono, não era medo de se comprometer, devia estar
a fazer contas, qual a veracidade do mujimbo e em quê isto vai
mudar a situação. E a calcular os ganhos e perdas. Mas ficou
preocupado, perdido aquele ar de felicidade com que afagava a
barriga repleta de boa caldeirada. O instinto lhe dizia que era notícia
prejudicial e não benfazeja. Percebi melhor os seus temores, quando
perguntou:
   – Mas são reforços para continuarem o plano do governador que
foi interrompido pelo ataque do Gango, ou apenas para se
defenderem de Jinga?
   O senhor Fernandes de Pinda encolheu os ombros, revirou os
olhos, mas não precisou de responder, estava tudo dito, ia
certamente depender da quantidade de reforços, do ponto da
situação, da disposição do governador e outros factores que não
vinham ao caso. Numa palavra, sabia tanto como Baltazar sobre o
objectivo do reforço. Mas desejava que fosse suficiente para atirar os
mafulos ao mar.
   – Não sei se o governador ainda pensa em atacar os holandeses –
disse o meu dono. – O comércio começa a crescer entre Luanda e
Massangano, ainda no outro dia veio um lote de escravos
pertencentes ao nosso amigo Pedro César...
   – Sei, eu próprio vendi o lote à Companhia – o senhor Fernandes
não deixava por mãos alheias o crédito de ser o agente do



governador. – O comércio é necessário para que os nossos não
morram de fome em Massangano. Mas depende do reforço. Se for
grande e vierem ordens para atacar os hereges, claro que o
governador cumprirá as ordens de el-rei. Não esquecemos que esta
cidade foi fundada e toda construída por nós e tomada pela traição
quando já havia um acordo de paz com os holandeses.
   Havia acordo conversado, mas não ratificado, contrapunham os
mafulos, quando se discutia essa questão. Os mafulos estavam na
situação que lhes convinha, dominando as cidades da costa e com
promessas de que escravos viriam do interior. Aos poucos
começavam de facto a vir. Não lhes interessava nada atacar as
posições portuguesas no interior, porque não possuíam forças
suficientes para terem vitória total garantida. Os portugueses
estavam confinados ao interior, sem portos, constantemente
confrontados com rebeliões das populações subjugadas e com a
hostilidade do rei do Kongo e da rainha Jinga. A situação era muito
difícil, pelas notícias que chegavam. Embora tivesse havido uma
ligeira melhoria, depois da fuga de Pedro César e o começo do
comércio com Luanda. Se falava de novo que mesmo algumas
munições o senhor Fernandes negociara com a Companhia, para
enviar a Massangano. Esta nova situação, um pouco mais
desafogada, seria prejudicada pela chegada dos reforços? Dependia.
   – Se de facto chegar um reforço, temo que os holandeses não
apreciem – disse o meu dono. – E que tudo volte para trás, como
quando houve o ataque ao Gango.
   – É possível. Mas então não temos o direito de receber apoios
militares, se constantemente estamos a ser atacados por aquela
canibal da Jinga? E o rei do Kongo incita os sobas dos Dembos a se
revoltarem e não podemos receber reforços para defender o que é
nosso por direito de conquista?
   O senhor Domingos Fernandes estava a ficar exaltado e Baltazar
lhe serviu mais cachaça. Os portugueses sempre se referiam ao meu
rei como «aquela canibal» e ficavam logo de cabeça perdida.
Queriam mesmo dizer que ela preferia carne humana, sem sabor e
adocicada, como explicava quem já tinha provado, o chefe jaga
Kabuko ka Ndonga por exemplo, a uma boa fatia de golungo ou a



uma magra coxa de mbambi? Só eles é que tinham bom gosto, nós
não passávamos de uns selvagens que engolíamos cobras e lagartos
sem opinião crítica? Claro que havia épocas de fome e nessas alturas
tudo servia para alimento. Também na civilizada Europa, que eu
saiba. O meu dono contou, era ele criança, houve um Inverno tão
rigoroso que a comida acabou e na casa dele comeram ratos. Não os
nossos gordos e asseados ratos do mato, mas os miseráveis ratinhos
de casa, que só vivem no esterco, uma porcaria. Mas já me estou a
exaltar, abandonando a neutralidade tradicional e necessária.
Deixemos as raivas ao agente do governador, o qual ouviu Baltazar
aconselhar:
   – De todas as formas, não me parece prudente falar muito nesta
possibilidade de reforço. Se chega aos ouvidos dos holandeses...
   – Claro, isto é secretíssimo. Por isso só o contei a si, que merece
toda a minha confiança e a do governador Pedro César. Mais
ninguém sabe aqui em Luanda. E mesmo em Massangano, a
novidade não ultrapassou um círculo dos mais restritos. Aprendemos
a prudência com o massacre do arraial do Gango.
   O meu dono concordou com a cabeça, gravemente. De facto,
tinham falado de mais, quando preparavam fazer do arraial a ponta
de lança que iria acabar com o domínio holandês em Angola. Tinham
falado tanto que até os holandeses acabaram por saber. Suspeitas
muito reforçadas pelas revoltas de S. Tomé e Maranhão, é certo.
Mas Baltazar também tinha dado o seu modesto contributo ao
conhecimento dos mafulos. Desta vez repetiria o gesto? A conversa
entretanto se desviou da política para os negócios, assunto
predilecto do convidado, e eu fui me distraindo, olhando o quintal,
onde os filhos de Dimuka brincavam com um cabrito.
   Quando o senhor Fernandes de Pinda foi embora, a meio da tarde
e com a garrafa de cachaça no fim, a bela Matilde e a Rosário
vieram logo comentar com o pai:
   – Mas onde meteu ele aquela comida toda, se não tem barriga?
Depois veio Ambrósio, tentando sacar o mujimbo. Tinha novidades
reservadas, que só as contou a si. E já esqueci, respondeu o pai. Se
queria esconder dos filhos, então não ia revelar a mais ninguém,
pensei eu. Arriscava que o assunto fosse conhecido e o acusassem



de ter sonegado informações vitais aos interesses holandeses.
Preferia o risco a prejudicar o comércio com um mujimbo infundado.
Percebi, também ele tinha aprendido com o arraial do Gango. O que
foi confirmado quando durante ou depois do jogo não puxou o major
de lado para lhe confidenciar o que ouvira do senhor de Pinda. Em
caso de ser descoberto, podia sempre dizer que ouvira a notícia mas
não acreditara, lhe parecera absurdo que a informação chegasse a
Luanda e por isso não quis envenenar o ambiente com uma
revelação que era evidentemente falsa. Seria apenas um engano e
não uma traição. E tinha amigos que o defenderiam, até mesmo o
novo director.
   Por esta altura já chegara a Luanda o segundo director da
Companhia. Se tratava do senhor Hendrik Redinckove, alto e gordo
como geralmente eram os mafulos, muito vermelho. Fisicamente os
dois directores eram o oposto um do outro. E parece que também
na maneira de ser, pois Redinckove era freguês habitual da bodega
do Pinheiro e muitas vezes aparecia também na de Dona Maria.
Chegado em Novembro do ano passado, depressa ficou conhecido
como grande bebedor de cachaça, que ele preferia ao vinho. Dizia
abertamente, se houve coisa que os portugueses fizeram de bom foi
inventar essa cachaça do Brasil, bebida que prendeu definitivamente
Maurício de Nassau a Pernambuco, dali não mais queria sair. O
major, sempre tão diligente em defender a honra do seu ídolo, só
ria, não se ofendia, porque tomava a frase de Redinckove apenas
como uma piada. Os dois se tornaram muito próximos e
frequentemente o director ia a casa do major, mas não para jogar,
detestava cartas. Bebia e conversava, enquanto os outros jogavam.
E num sábado foi comer à sanzala, acompanhado do major. Lhe
tinham falado do funji, comida da terra, e quis experimentar. Mas
não gostou, era evidente. Felizmente havia muitas outras coisas que
apreciou. Portanto, o meu dono nunca estivera em tão boas graças
durante o domínio dos mafulos, sobretudo depois da partida do
fanático Hans Molt, há duas semanas.
   Partida que encheu de alívio o católico Baltazar, mas também o
major e os amigos. Ia embora o inimigo do conde de Nassau, o tal
que dissera, aqui em Luanda temos pulso firme, não há nenhum



Nassau para proteger os preguiçosos, os fúteis e os fracos de
religião. Muito contente com a partida ficou Redinckove, pois já as
relações entre os dois directores ameaça vam se romper à vista de
todos. Hans Molt tinha chamado a atenção do outro para as cenas
de bebedeiras públicas, o que de facto não era verdade, nas
bodegas Redinckove bebia mas sem exagerar, se embebedava em
casa ou com os amigos. O grandalhão ficou furioso, apertou o
pescoço do franzino, empurrou contra a parede. Da próxima vez que
disser uma mentira dessas dou cabo de si, mesmo que seja à frente
de toda a gente. A ameaça foi contada ao major mais tarde. Não sei
se foi o próprio Redinckove que espalhou o mujimbo, se alguém
ouviu, o certo é que toda a cidade soube da discussão e da forma
como o fanático Molt se encolheu cheio de medo contra a parede.
Por isso foi um desmoralizado director que embarcou de regresso,
para desespero do predikant, deixado para trás no meio de bárbaros
bebedores de vinho, sem a superior protecção de um director
temente a Deus. Quem também não lamentou a partida foi Dom
Agostinho, como confessou ao meu dono com canecas de maluvo
nas mãos. Sobretudo por razões religiosas, mas também porque
Hans Molt desconseguia disfarçar o incómodo, ao tratar com gente
de pele mais escura. Talvez por isso demorasse tanto nas respostas
às cartas e pedidos do rei do Kongo, um aliado de estratégica
importância para os mafulos, que se queixava do desprezo do antigo
director.
   Hendrik Redinckove era de facto um bem disposto e nem o
paludismo o derrubou. Esteve uma semana na cama, a tremer como
os papiros à beira do Kinaxixi. Mas saiu da cama apenas um pouco
mais magro e um pouco menos vermelho. O que foi rapidamente
corrigido com a boa comida e cachaça que ingurgitava para
recuperar. E ria do incidente, não é um qualquer paludismo que dá
cabo de mim. Nem nenhum barbeiro, acrescentava, pois quando lá
apareceu o sangrador levou um empurrão, a mim ninguém tira o
sangue, é um sangue muito rico, cheio de boa cachaça, não o vou
desperdiçar para nada. Quando ouvi a estória, e ouvi-a muitas
vezes, sempre pensei para mim próprio, será que recuperou tão
depressa e não ficou esquelético e pálido como os outros



exactamente por ter recusado a sangria? Nós apanhamos paludismo
e não somos sangrados. Alguns até podem morrer, mas os que se
safam, e são a grande maioria, não emagrecem como os brancos.
Será a cura deles que ainda os mata mais? Dúvidas que nunca
esclarecerei. Mas Redinckove não as tinha, pois recusou as artes do
barbeiro. O certo é que suportou muito bem o paludismo. E uma
semana depois, já bebia como uma esponja e enchia os sítios onde
estava com sonoras gargalhadas.
   Mas não era só no gosto pela bebida que se diferenciava do
austero Hans Molt. Também nos apetites sexuais. Várias vezes
chamava para o antigo colégio dos Jesuítas uma ou mais mulheres
brancas que tinham vindo da Flandres e que frequentavam a bodega
do Pinheiro, procurando companhia remunerada. Em especial a
Madame Gigi, uma francesa que tinha sido expulsa de Pernambuco,
acusada de extorquir muito dinheiro a um coronel mais ingénuo ou
mais apaixonado. Madame Gigi morava numa casa da rua Direita
dos Coqueiros que antes pertencera a um comerciante português e
onde entrava também, em certas noites, um embuçado em longa
capa, que se veio a descobrir ser o próprio major Gerrit Tack.
Mujimbos que se cruzavam e chegavam aos meus ouvidos através
de Baltazar, o qual temia que os seus dois amigos se
incompatibilizassem por procurarem a mesma francesa. Mas foram
receios breves, pois logo descobriu que, para as noites do colégio
dos Jesuítas, muitas vezes o major era também convidado. O meu
dono nunca quis perguntar para esclarecer detalhes e fiquei sem
saber como dividiam os dois amigos as mulheres nessas farras com
vinho e cantorias. Mas era uma divisão pacífica, se tratava apenas
de prostitutas, não era caso para ciúmes. Foi coisa que só conheci
quando vim viver na cidade dos brancos, na minha terra não existia
essa profissão, pois os homens solteiros ou viúvos sempre
encontravam uma rapariga ou mulher com quem ir para o capim,
sem precisarem de pagar ou prometer qualquer coisa, a promessa
de prazer bastava. Tenho portanto ainda hoje alguma dificuldade em
compreender certos sentimentos e comportamentos ligados à
prostituição e às relações que esta tece. Mas sei que o major e o



director se trocavam as mulheres com naturalidade, isso não
afectava a sua amizade, o que tranquilizava o meu dono.
   Daquela vez que o Redinckove foi almoçar à sanzala, não se
cansou de elogiar a boa comida. E quis mesmo conhecer a
cozinheira. A minha boa Catarina foi chamada à porta da sala de
jantar para ser apresentada ao director, pois o major já a conhecia.
E ficou toda tímida, os olhos baixos, as mãos a se esfregarem no
avental. Quem não ficou nada tímido foi o Redinckove, que a comia
com os olhos, eu bem notei, pois dei uma discreta espiada nesse
momento. O meu dono também reparou na gula do director, pois
despachou logo a Catarina para dentro da cozinha, enquanto o
major deitava um aviso velado, também é uma filha do amigo Van
Dum, alusão que deixou bastante incomodada D. Inocência. Não
precisei de me preocupar muito, Baltazar tinha sido suficientemente
observador desta vez e nunca mais convidou o director para comer
na sanzala. Aposto que foi por causa de Catarina. As suas filhas
tinham de ser defendidas daquele simpático predador, pois ele tinha
esposa na Holanda e qualquer ligação seria apenas para se divertir,
o que estava muito bem se tratando de prostitutas ou de filhas dos
outros, não das suas. Curiosamente, o director nem reparou na bela
Matilde, viúva livre e sem limites rígidos de moral, de que ele
certamente conhecia a história. E ela conversou o suficiente à mesa
para chamar a atenção de um rinoceronte distraído. Embora eu
tenha ouvido Matilde dizer à noite para a irmã, o director gostou de
ti, mas decididamente não é o meu género, prefiro os homens
magros, como era o pobre Jean e o maluco do Joost.
   Benvindo, esse, não era magro, apresentava os redondos próprios
dos Van Dum. Mas tinha uma voz de falsete que ganhou aos treze
anos, muito mais acentuada que nos outros rapazes, e que
estranhamente nunca mais perdeu. Parecia estar sempre a cantar
em tons muito altos, para os quais não tinha peito, por isso caía logo
para os baixos e daí para estridentes altos que feriam os ouvidos.
Quem o ouvia pela primeira vez não entendia nada, porque se
distraía com as modulações absolutamente anormais e desconseguia
atinar com o sentido das palavras.



   Desde o princípio do ano passado ele andava esquisito. Nunca
perdoou ao pai ter sido afastado do arimo do Bengo, só por ter fala
caprichosa. Como é que ele sabe que os escravos não me iam
obedecer, queixou para Ambrósio. Como se os escravos só
seguissem berros, gostassem do chicote sempre em cima do lombo
e ordens atroadoras nos ouvidos. O que não é o meu caso, detesto
gritos, basta um olhar para eu saber o que quer o meu dono. E ele
foi muito claro no princípio da nossa relação, andas sempre atrás de
mim, vais onde eu for, pronto, não foi preciso mais nada, nunca ouvi
um berro. Tinha de dar razão ao Benvindo, a desagradável voz dele
provavelmente não o impediria de tomar boa conta da quinta e ser
respeitado. Ao menos Baltazar podia ter deixado o filho tentar, se
não desse resultado então experimentava outro. Mas se fixou logo
em Diogo, não quis saber de mais nada. E apostou no escuro, pois
quem lhe podia garantir que o Diogo seria capaz de gerir o arimo ou
mesmo se queria lhe ser fiel, com a raiva que tinha por um
reconhecimento tão tardio? Parece que por esse lado acertou, o
Diogo dá boa conta do recado e perdeu a raiva. Pelo menos
aparentemente.
   Na altura pensei, talvez sem grandes fundamentos, que o meu
dono preferia pôr os filhos do quintal a tomar responsabilidades
longe dele, como era o caso do Nicolau com as caravanas e o
tráfico, e o Diogo com o arimo no Bengo. Os filhos de casa pareciam
reservados a ficarem em baixo da sua bunda, como os pintainhos,
mesmo sem fazerem nada. Rodrigo casou na Ilha e aí se instalou,
ganhando a independência. Os outros talvez abafassem. Não o
Ambrósio, que tinha a vida que lhe convinha, lendo o que apanhava
à mão, o resto da sua instrução sendo adquirido nas bodegas e com
as mulheres negras, porque as brancas da cidade não o queriam.
Um dia o ouvi se queixar de uma prostituta flamenga que, na
bodega do Pinheiro, o mandara passear, pois não se deitava com um
mulato nem por todo o ouro do mundo. Me espantei tanto como o
Ambrósio, então não era a profissão dela?
   Mas o Benvindo se sentia injustiçado e descriminado por um
atributo de que não tinha culpa. Por isso muitas vezes refilava com o
pai em assuntos onde manifestamente não tinha razão, apenas para



mostrar uma opinião contrária. E dormia ocasionalmente sabe–se lá
onde, só para chegar aos ouvidos do pai que passara a noite fora de
casa. Propôs mesmo trabalhar na salga com Rodrigo, mas este lhe
perguntou para fazer o quê, se quem bumbava eram os escravos e
ele mesmo pouco tinha que mandar. Benvindo foi acumulando
frustrações e rancores. Também com as raparigas as coisas não lhe
corriam bem, porque as mulatas e portuguesas estavam em
Massangano, as flamengas eram prostitutas e não o queriam, e
negras não queria ele. Sem contar que uma ou outra mestiça que
por acaso aparecesse na cidade se punha logo a rir, incrédula,
quando ele lhe dirigia a palavra, mas estás a cantar ou quê, sempre
a desafinar. Até que um dia tomou uma decisão que surpreendeu e
consternou todos. Foi na mesa do almoço, com toda a família
reunida, que ele escolheu lançar a confusão.
   – Queria comunicar, pai, que tomei uma decisão. Dentro de dois
dias vai um barco para Benguela e eu nele. Vou viver para lá.
   – E fazer o quê? – perguntou Ambrósio, o irmão mais chegado,
mas que mostrava total surpresa.
   Este Benvindo é incrível, pensei eu, nem ao Ambrósio contou
antes. Foi pensando, pensando, tomou a decisão sozinho, sem
sequer a discutir com um irmão. E todos são muito ligados, se não
contarmos com o ódio que o Benvindo tem ao Diogo. Nem mesmo
no Ambrósio confiou para pesar os prós e os contras?
   – Não sei, só lá posso saber. Mas quero fazer qualquer coisa eu
próprio, não ficar aqui a olhar para ontem. Dizem que há terra muito
boa no vale do Cavaco, deve dar para um bom arimo. Se o pai me
oferecer um escravo para ir comigo... Como já tem oferecido a
outros...
   Era alusão venenosa à Lemba que Baltazar tinha dado a Diogo. O
pai continuou calado, mas eu adivinhava uma fúria a nascer. Embora
o meu dono tivesse de engolir a fúria, pois Benvindo tinha vinte e
seis anos, idade suficiente para procurar o seu próprio caminho. E o
papel do pai só podia ser o de apoiar o filho para este ganhar
autonomia.
   – Vais à aventura, sem ter lá ninguém que te ajude? – perguntou
Matilde.



   – Há pessoas conhecidas, alguns até são amigos do pai. Ouvi dizer
que o senhor Antunes está ainda lá, o pai pode escrever para ele a
recomendar-me. Se quiser. Porque vou mesmo à aventura, outros
têm ido e até para sítios mais longe. O pai não andou por muito
sítio, antes de chegar a Luanda?
   – Mas tem muita confusão lá – disse a mãe.
   – Já não. Os portugueses tinham fugido todos para Caconda,
quando os mafulos tomaram a cidade. Mas depois voltaram. E
fizeram um acordo que está a funcionar bem. Os portugueses vivem
numa parte da cidade, os holandeses na outra. Deixou de haver
makas. Ainda no outro dia falei com um soldado holandês que veio
de lá e ele explicou como as coisas funcionam.
   – E tu vais viver em que parte da cidade? – perguntou Baltazar. –
Na dos holandeses ou na dos portugueses?
   – Só lá é que poderei saber.
   – O mais certo é não poderes viver nem numa nem na outra. Não
vês que pertences a Luanda, que só aqui não és um estrangeiro?
   Pelos vistos, Benvindo tinha muitas vezes discutido a questão
consigo próprio, pois tinha resposta para todas as objecções.
Replicou imediatamente:
   – Serei aceite pelos portugueses, se o pai escrever a um ou dois
dos seus amigos. E o major Gerrit também pode me recomendar ao
chefe militar dos mafulos. Fico apresentado às duas partes, depois é
comigo.
   Então não era mesmo um rapaz despachado e a encostar o meu
dono à parede? Este tinha pouca escolha. Dizer, não vais nada
porque não quero, porque tomaste uma decisão sem me consultar e
agora arrostas com as consequências? Seria uma vingança estúpida
e imprópria de um pai. Ele sempre considerara a família como o bem
mais precioso, sempre tentou mante-la unida. Todos aprenderam
com ele e respeitavam esses valores. Que diriam os outros, se ele
desapoiasse o Benvindo ou o destratasse? Parente é sempre
parente, mesmo se tratando de inimigo, dissera Baltazar mil vezes.
Agora se tratava do parente mais chegado que existia, um filho.
Engoliu todas as raivas, ignorou a piada lançada à escrava oferecida
ao Diogo.



   – Se queres tentar a tua vida, não te posso impedir. Só rezar para
que consigas sucesso. Vou escrever ao Antunes e ao João Almeida,
que se encontram em Benguela. E peço ao major e ao director
Redinckove um salvo-conduto especial. Já escolheste quem queres
levar contigo?
   – O Mufolo. Sempre nos entendemos bem.
   Quase assobiei de espanto e provavelmente os outros irmãos
também. Mufolo era o escravo favorito de Baltazar. Ainda era jovem,
nasceu já na sanzala. Muito trabalhador e alegre, tinha um estatuto
especial. Ajudava o Dimuka na lavra, apoiava em trabalhos pesados
do quintal ou na casa grande, tratava do cavalo do meu dono e fazia
o que fosse necessário. Mas tinha sempre autorização para ir
passear na cidade, nunca conheceu o chicote nem as grilhetas, e
estava destinado a ser aforrado e poder casar, era só questão de
tempo. Já Diogo tinha tentado levá-lo para o arimo do Bengo,
prometia aumentar muito as culturas e vender produtos na cidade,
se tivesse o apoio do Mufolo. Mas Baltazar disse não, esse não sai
daqui, escolhe outro, Diogo respondeu outro não me interessa. E
Benvindo pedia o Mufolo ao pai, numa jogada muito superior à do
Diogo, quando ganhou a Lemba. Todos na mesa retiveram a
respiração, aguardando a resposta, a qual custava a sair, bem se
notava. O chefe da família olhou para o Benvindo, eu levantei a
cabeça com riscos de apanhar um torcicolo, e pela primeira vez vi
um luar de admiração e respeito para com o filho menos querido.
   – Sabes escolher. Mas o Mufolo faz falta aqui, é o melhor.
   – Se não fosse o melhor não o queria. Vou à aventura, montar
uma coisa nova, tenho de levar alguém em quem tenha confiança.
Ou não? Outro qualquer pode aproveitar e escapar para o mato. O
Mufolo tem mais medo do mato que eu, nasceu já aqui. Nunca me
trairá.
   Catarina estava na porta da cozinha e limpava as mãos no avental.
Os olhos dela pediam ao meu dono para aceder ao pedido do filho.
Também os de D. Inocência. Ambrósio foi mais ousado e tossicou a
anunciar fala.
   – Benvindo tem razão, pai. Tem de levar alguém de absoluta
confiança. E o Mufolo sempre se deu bem com Benvindo. Não se



lembram quando recuámos para o Bengo? O Mufolo era miúdo,
ficava sempre atrás do Benvindo, à procura de protecção. Nós até
ríamos com ele, tinha arranjado um filho sem saber como. Eu fico
muito mais descansado se o Benvindo for com ele para Benguela, ao
menos terá um apoio.
   Ambrósio era o conselheiro mais respeitado por Baltazar. Raras
vezes tinha ouvido recusar uma sugestão desse filho que lia tanto e
que, embora há muito tivesse deixado de falar nisso, em tempos
acalentara o interesse em estudar para padre. Quando havia um
problema ou uma discussão, Ambrósio se mantinha calado. A
estudar o problema? A criar expectativa, pois todos esperavam a sua
posição? Não sei. Mas depois tossia ligeiramente e o silêncio se
estabelecia. Ele opinava e o pai aceitava. Já quando ele era muito
novo. Hoje não foi diferente. Provavelmente o meu dono estava
apenas à espera que Ambrósio se manifestasse para tomar uma
decisão.
   – Está bem, leva o Mufolo. Mas trata bem dele, para ele tratar
bem de ti. E vais levar algum dinheiro para as primeiras
necessidades.
   Com absoluta harmonia, assim terminou aquela reunião de família
que marcou a primeira grande separação. Primeira? Já esqueci a
Gertrudes, essa é que foi a primeira grande separação, lá atirada
para uma quinta do Kuanza, perto de Massangano. Em todo o caso,
Massangano ficava a poucos dias de marcha, as notícias eram fáceis.
Benguela era outro reino, só acessível de barco, pois os jagas que
dominavam a Kissama e o resto do território vizinho impediam
qualquer contacto terrestre. E a viagem de barco podia demorar
uma semana, mas havia alturas que demorava três semanas. E
como havia hoje uma população muito reduzida em Benguela,
apenas portugueses e alguns soldados holandeses, e o tráfico de
escravos se reduzira quase até ao zero, havia poucos barcos a fazer
as ligações e portanto as notícias eram escassas. Por isso os Van
Dum percebiam a partida de Benvindo como um corte muito
profundo. E todos se sentiam algo incomodados porque ele se devia
a uma injustiça cometida pelo pai. Este também acabava por sentir,
pois um dia o ouvi confidenciar a Ambrósio, talvez não tenha



procedido bem com o teu irmão e devia tê-lo deixado dirigir o arimo
do Bengo. Mas só muito depois compreendi que era o que ele mais
desejava, já estava feito o erro, não dava para emendar. Espero que
se dê bem em Benguela e tudo farei para o apoiar. Graças ao major
Tack, não será difícil, sempre que um barco para ali partir
poderemos mandar dinheiro e até comida, se necessário. E, quem
sabe, um de vocês pode lá ir fazer um passeio e traz notícias.
Passeio? Uma ou mais semanas para ir e outras tantas para voltar, a
enjoar num barco, era um passeio? Eu é que não gostaria de ir
nesse passeio. E Ambrósio também não pareceu muito encantado
com a ideia. Hermenegildo, esse então, daria um gritinho, que
horror, pai. Só restaria Nicolau capaz de o fazer, mas tinha muito
trabalho, sempre a dirigir as caravanas para resgate de peças,
significaria um grande prejuízo se fosse passear até Benguela só
para verificar como vivia o irmão. Era apenas um rebate de
consciência do meu dono, eu sabia como os outros que o corte se
adivinhava definitivo.
   O que ficou claro, bem mais tarde, quando soubemos do que
neste mesmo momento se passava em Benguela e em toda a região
entre esta cidade e o rio Kuanza. Pois de facto tinha chegado em
Abril um reforço comandado por António Teixeira de Mendonça e
Domingos Lopes de Sequeira, dois moradores antigos de Luanda que
tinham partido para a Europa. Lopes de Sequeira fora enviado pelo
governador eleito, António Abreu de Miranda, para informar sobre a
nova situação criada com as tréguas e o outro fazia parte do grupo
expulso pelos holandeses para o Brasil, quando tomaram o arraial do
Gango. O socorro vinha da Bahia em três barcos e era constituído
por duzentos e cinquenta soldados, quarenta dos quais negros do
exército do comandante Henrique Dias que no Brasil combatia os
holandeses e que o major Gerrit Tack tanto gostaria de enfrentar,
segundo dissera a Dom Agostinho Corte Real no casamento de
Nzuzi. Os barcos do socorro foram avistados em Benguela a subir a
costa para norte. O capitão português, que vivia na cidade como
civil, mas mantinha autoridade sobre os portugueses que se tinham
rendido aos mafulos, enviou secretamente o soldado mulato António
Manuel com a missão de acompanhar os barcos por terra, até



descobrir qual era a intenção e tentar chegar à fala, pois se percebia
logo que eram caravelas portuguesas trazendo reforços.
   O soldado andou dois dias até descobrir os barcos fundeados no
Quicombo. Mas as tropas já tinham desembarcado e avançado para
norte. Como os holandeses controlavam a barra do Kuanza, a única
maneira de um exército chegar clandestinamente a Massangano era
desembarcar entre Benguela e o Kuanza e atravessar a irredutível
Kissama. O soldado levava ordens de estabelecer contacto e ajudar
no que pudesse. Assim, avançou atrás dos expedicionários, os quais
alcançou antes do rio Cuvo, chamado Keve noutras regiões. António
Manuel era filho de um desterrado português que tinha ido com
Cerveira Pereira fundar o presídio de Benguela em 1617. O pai
jurava que não era verdade, só tinha roubado um cavalo, mas foi
desterrado com a acusação de ter matado à machadada o tio, dono
do cavalo. Contava o pai ter sido vítima da inveja de um juiz com
quem disputava e ganhava os favores de certa senhora. O juiz
condenou-o ao desterro para ficar sozinho na liça com a senhora. O
pai em Benguela arranjou uma mulher da terra, que gerou o António
Manuel, e morreu de paludismo, dez anos depois de ter
desembarcado, no que mostrou notável resistência, pois metade dos
desterrados morria logo no primeiro ano. O rapaz se fez soldado aos
quinze anos, pois não sabia fazer mais nada e devia tomar conta da
mãe. Não contou estes detalhes quando se apresentou ao
comandante português, apenas que fora enviado pelo capitão de
Benguela. E foi integrado na expedição, pois a confiança não reina
va e esta era a forma de o manterem sem contacto com os
holandeses, permanecendo a expedição secreta.
   Mas corria o mês de Abril de um ano particularmente chuvoso. Os
matos estavam inundados, havia charcos por todo o lado. E febres.
Os soldados iam sendo atacados e cada vez menos eram os sãos
que podiam transportar os doentes. Felizmente para os portugueses
tinham caído numa zona em que os sobas não eram hostis e os
apoiaram, dando comida e mesmo juntando muitos homens ao
exército. Mas quando chegaram ao Cuvo, só metade dos soldados se
podia ainda manter de pé. Montaram acampamento para esperar
que os doentes ou morressem ou se curassem. E cerca de cem



atravessaram o Cuvo, comandados pelo sargento-mor Domingos
Lopes de Sequeira, entrando em território que tradicionalmente era
hostil aos portugueses. Entre eles o soldado António Manuel que,
como era da terra, devia saber línguas para servir de intérprete. Só
que os jagas não queriam conversa em nenhuma língua e os
atraíram para uma emboscada de onde só escaparam quatro, entre
os quais o soldado António Manuel, perito na arte de se camuflar.
Foram estes quatro que conseguiram atravessar o Cuvo para sul e
contar a António Teixeira de Mendonça que metade do socorro para
Massangano tinha desaparecido, no meio dele o sargento-mor
Domingos Lopes de Sequeira. O Mendonça desistiu então de
prosseguir caminho e voltou aos poucos para Quicombo, à medida
que os homens iam morrendo ou melhorando. E acabou por ficar
instalado perto do Quicombo, à espera de nova expedição que
estava anunciada, mas que em Junho ainda não tinha aparecido no
cacimbo que acinzentava a praia.
   Benvindo terá chegado a Benguela no meio destas
movimentações. E de facto viu do largo as caravelas fundeadas no
Quicombo, notícia que os holandeses do barco levaram para a
guarnição de Benguela e depois para Luanda, o que provocou
agitação e temores entre os mafulos. Mas antes de todos saberem,
já o senhor Fernandes de Pinda o sabia, como pude comprovar
naquela caldeirada que ele comeu na casa grande. O mujimbo corre
rápido e de forma misteriosa, isso é conhecido, mas dessa vez foi
particularmente diligente. Benvindo chegou a Benguela, ficou
alojado na casa do senhor Antunes, e aí ouviu falar da chegada da
expedição. Dias depois apareceram todos os detalhes, pois o
soldado António Manuel foi mandado pelo Mendonça regressar a
Benguela, pedindo auxílio ao capitão para aquela tropa que estava
destroçada pelo paludismo e pelos jagas. Benvindo soube assim da
derrota e morte de Domingos Lopes de Sequeira. Se sentiu na
obrigação de ir escondida mente contar o ocorrido ao capitão
holandês que comandava a guarnição e a quem entregara as
recomendações do major e do director Redinckove. O capitão
holandês agradeceu as informações e achou muito bem que ele
vivesse na parte portuguesa da cidade, assim fico a saber tudo o



que eles fazem e pensam. E se por acaso tiver dificuldades com eles,
mude-se para a fortaleza, sempre se arranja lugar para mais um, o
que Benvindo agradeceu mas esperava nunca precisar de recorrer à
hospitalidade dos mafulos, pois no meio dos portugueses é que se
poderiam fazer melhores negócios. Eu soube isto, bem depois da
altura dos acontecimentos, através do capitão holandês que na
época estava em Benguela e que passou por Luanda a caminho do
Brasil, no termo da missão. Procurou o meu dono para lhe dar
notícias do filho, a pedido deste, o qual, segundo o mafulo, se dava
maravilhosamente no reino do sul, com negócios que prosperavam,
tendo conseguido já exportar um bom lote de peças para
Pernambuco e estando metido em várias actividades. E para
tranquilizar Baltazar, contou das informações que Benvindo lhe
passava sobre os acontecimentos no campo português. Isso provava
que ele estava em boa situação, com óptima aceitação nos dois
lados. Graças a Deus teve um bom professor, rezou o meu dono,
mais tarde.
   Haveria de rezar mais vezes e em voz alta, neste mês, pois se
alojou na sanzala o padre Tavares, vindo de Massangano. Trazia uma
carta do governador, pedindo apoio ao meu dono, evitando assim
que tivesse de se instalar na cidade, onde podia ser hostilizado pelos
mafulos, não por ser português, mas por ser padre. Ficou na casa do
lado, onde vivia Nicolau e Ambrósio, antes Benvindo. Não percebi o
que veio ele fazer a Luanda, apesar de muito ter especulado sobre o
assunto, pois Baltazar não perguntou. Ficava sempre na sanzala,
escondido. Um dia o senhor Fernandes de Pinda veio visitá-lo, mas o
que falaram na sombra da mangueira é mistério, nem com a maior
imaginação consigo descobrir. Me parecia não trazer nenhuma
missão secreta, porque para isso não mandavam um padre. Devia
vir mesmo em missão da Igreja, talvez ver o estado calamitoso dos
templos católicos para fazer um relatório ao Papa. Embora para isso
devesse andar pela cidade, a conferir as igrejas. Ou terá vindo em
viagem pessoal. A única coisa que pude apurar é que de Luanda iria
ao Bengo, visitar a missão dos Jesuítas, antes de voltar a
Massangano.



   Era o segundo padre que aparecia em Luanda depois da conquista
pelos mafulos, se não contarmos o licenciado António Guerreiro que
era padre, mas viera na qualidade de negociador. O primeiro tinha
sido um que desembarcou numa caravela portuguesa vinda do
Brasil, com uma centena de soldados a bordo. Os holandeses
deixaram-no pisar terra e passear durante dois dias pela cidade. Mas
não deixaram desembarcar os soldados, destinados a Massangano.
O padre voltou a embarcar, a caravela regressou sem sucesso ao
Brasil. Durante os dois dias de estadia, o padre foi vigiado
atentamente pelo predikant e seu adjunto, mas nada lhe sucedeu. E
era no tempo do Hans Molt, em que os fanáticos tinham mais apoio
político. Agora quem mandava era Redinckove e o predikant estava
na mó de baixo. Mas de facto Pedro César tinha razão, ninguém
podia garantir que num local mais escuro, e assim eram quase todos
os de Luanda, o padre Tavares estivesse livre de levar uma boa
mocada.
   Era este padre Tavares mais velho que o meu dono, seco de
carnes e esverdeado, como os portugueses que tinham resistido a
muitos paludismos. Comia com a família na casa grande e não
tratava mal da barriga, embora contasse muitas estórias onde
deixava passar a imagem de pessoa frugal, se contentando o dia
inteiro com uma mãozinha cheia de farinha de guerra e água. Mas
não era um comilão como o senhor Fernandes de Pinda, embora não
recusasse se servir duas vezes e entornasse um bom vinho com
prazer. Porém aí também não competia com o meu dono. Contra a
opinião que temos sobre a gula dos padres, este até era discreto.
   Baltazar recomendou a Ambrósio acompanhar o padre Tavares e
estar sempre com atenção para que nada lhe faltasse. E vai
conversando com ele, sempre aprendes alguma coisa que te será
útil quando fores estudar no seminário. Notei que Ambrósio se não
entusiasmou com a ideia de tomar conta do padre, lhe tinham
definitivamente passado os fervores religiosos. Ainda mais
aborrecido parecia quando, no dia seguinte ao da chegada, o padre
o chamou de manhã para inspeccionarem todas as cubatas da
sanzala, à procura de feitiços. Pelo que vim a saber mais tarde, este
padre era um adepto da estratégia de converter as pessoas mesmo



à força. E tinha uma aversão profunda a todas as estatuetas de
madeira ou aos chifres com pozinhos ou fios de tendões de animais,
que usamos para não termos azares ou até apenas para nos
enfeitarmos. Foi uma confusão na sanzala, com o padre a entrar nas
cubatas e a atirar para o meio do terreiro todas as bugigangas que
lhe pareciam suspeitas de terem trato com o demónio. As pessoas
deixaram fazer, escravos não podem protestar se lhes roubam os
deuses. Apareceram muitos objectos, mas não vi nada de grande
importância. Por isso os habitantes da sanzala se mostravam mais
surpreendidos que revoltados. Alguns até encolhiam os ombros se
da sua cubata voava um amuleto, para se juntar aos que jaziam na
areia vermelha. Chamado pela mulher, Baltazar ficou na varanda da
casa grande a obser var. Matilde ainda veio perguntar, mas o pai não
faz nada? Fazer o quê, deixa lá, se isso lhe dá prazer.
   Ambrósio estava de cara amarrada e pior ficou quando o padre
pegou fogo ao montinho de coisas. Como eram sobretudo de
madeira mole e peles ou cabelos, quase todos os objectos arderam
facilmente. Mas havia o maior de todos, de pau-ferro, que teimava
em enegrecer ainda mais mas não arder. Era uma estatueta que
estava na casa de Dimuka. O padre gritou para trazerem gravetos e
voltou a fazer uma pequena fogueira, inteiramente dedicada à
estatueta de Dimuka. Inútil, pau-ferro não arde com facilidade. O
sacerdote pegou então uma fúria sagrada, segurou a batina com as
duas mãos e se pôs a saltar para cima da pequena estatueta,
tentando parti-la. Ambrósio disse, com uma ironia que todos
perceberam menos o padre:
   – Tem aqui um simples machado. Esse satanás só vai com
machado, é imune ao fogo de Deus.
   E o padre Tavares lá foi aliviando a fúria com sucessivas
machadadas no boneco, que o reduziram a achas finas.
Contemplando a sua obra, o padre limpou as gotas de suor que
apareciam na testa, orgulho no olhar. Dimuka se aproximou do meu
dono e queixou, mas com um sorriso travesso:
   – Era da minha mãe. Nem sei para que servia, estava só num
canto a enfeitar a sala. Podia ter sido feito para as mulheres
deixarem de ser estéreis, ou para chamar a chuva, ou para lembrar



um antepassado qualquer. Se foi algum dia, já nem era amuleto
agora, porque esquecemos a sua serventia. Não sei para quê
estragar... O meu está aqui bem escondido, no pescoço, este é que
me protege.
   E mostrou um chifre de mbambi que tinha preso a um fio de
missangas. Baltazar concordou com a cabeça.
   – Deixa lá, o padre precisa de trabalhar, fica de bem com a sua
consciência. Mas esconde essa porcaria, senão ele ainda a arranca. E
com ela vai o pescoço.
   Matilde deu uma gargalhada por causa do instintivo gesto de
defesa de Dimuka, mas notei preocupação na sua cara. Perguntou
baixinho ao pai:
   – Quando vai ele embora?
   – Não sei, não me disse.
   – Tomara que fosse já amanhã.
   Matilde devia ter adivinhado que o padre Tavares ia ficar duas
semanas na sanzala. E nele sentiu o inimigo, como a prevenira, anos
antes, um jesuíta à beira do rio Bengo. Por isso nunca vi Matilde tão
discreta e calada como durante a estadia do sacerdote entre nós. Na
presença dele, ela não levantava a cabeça. Embora não pudesse
evitar olhares de curiosidade do padre, que a estudava de caxexe.
Aos seus ouvidos também tinham chegado os mujimbos da estória
dela com o pobre Jean e o Joost Van Koin? Que ela tinha sido
apanhada pelo marido num sítio sagrado como é uma sacristia?
Seria profanação, blasfémia, apesar da sacristia estar sem uso, toda
desarrumada e suja? Entrei na cabeça de Matilde e vi, como
provavelmente ela via, os seus medos. Este padre foi mandado pela
Inquisição de Massangano, para bisbilhotar no passado e presente
de Matilde, suspeita de feitiçaria e adultério, ilegalmente casada com
um herético? Um conjunto de pecados capazes de mandar uma
pessoa para a fogueira. Isso temia ela, isso passei a temer eu.
   Indiferente aos temores de Matilde, o padre Tavares passou a
manhã a deitar água benta nas cubatas e nas casas da sanzala,
pondo rezas no meio. Purificando tudo do mau hálito de satanás.
Sempre acompanhado de Ambrósio, que bufava de raiva por todos
os lados, mas era obrigado a cumprir a ordem do pai e a ajudar o



sacerdote em tão cansativa tarefa matinal. No entanto, não se
atreveu a vasculhar nas casas onde morava a família Van Dum e só
deitou água benta nos corredores, sem entrar nos quartos à cata de
feitiços. Foi por isso cuidado desnecessário o gesto de Matilde e
Catarina, apressadas em esconder no meio das roupas alguns
objectos que guardavam no quarto, mais por memória que por
crença. Embora Catarina fosse muito afeiçoada a uma pele de
mbambi com estranhas pinturas brancas e vermelhas que o irmão da
mãe lhe mandou do Leste, para sua protecção contra os maus
espíritos.
   Na hora do almoço, a conversa tinha de se fixar em queimas de
ídolos e feitiços, não podia deixar de ser. Baltazar puxou o tema, ao
dizer que afinal havia muito poucos amuletos, ele estava convencido
que todos os escravos tinham mais que um, se encontravam em
todo o lado. Na realidade, a colheita dessa manhã não tinha sido
muito proveitosa. Disse sem ironia, embora tivesse provocado vários
sorrisos escondidos.
   – Houvesse só um e já teria sido uma boa colheita. Não se pode
deixar de pé um só dos filhos de Belzebu.
   D. Inocência se benzeu, dizendo Virgem. Rosário e Ana olharam
para Matilde, promessas de risos nos lábios, mas a irmã mais velha
manteve os olhos na toalha da mesa. Ambrósio bocejou
ostensivamente. Mas o padre Tavares não ouvia nem via nada, todo
embrenhado na sua actividade preferida.
   – Há muitos anos atrás, andava eu a catequizar a área da lagoa da
Kilunda, quando cheguei com os meus dois línguas a um kimbo do
soba Kitela. Este soba se dizia cristão, era mesmo baptizado.
Quando cheguei, o povo estava todo reunido no terreiro principal, a
adorar uma grande estátua de madeira, de pelo menos um metro de
altura. Faziam aquelas macacadas que o gentio faz, quando nas suas
cenas de feitiçaria abjecta. De repente se põem a dançar naquela
desvergonha, quase nus, e depois umas mulheres se atiram para o
chão e ficam a xinguilar, o que eles chamam a essas tremuras nos
ombros e nos braços, como se possuídas pelo senhor das trevas. Me
desculpem as senhoras, mas é uma indecência abominável, nem
tenho palavras para descrever. Estavam eles nesta cerimónia



demoníaca, quando lhes caí em cima com a minha ira santa. Afastei
uns tantos, me agarrei ao ídolo, tentei arrancá-lo do chão, onde
estava bem enterrado. Os macacos começaram a gritar, com jeitos
de grandes ameaças, não liguei. Com as mãos escavei a terra à volta
do feitiço, lá o consegui fazer inclinar. Aumentou a fúria da populaça,
apareceram as azagaias. O soba Kitela veio me pedir para não
desenterrar o objecto, que ele podia perder o controlo sobre os seus
súbditos. Disse-lhe, esse é problema seu, o meu é destruir esta obra
do demónio. E lá consegui desenterrar o pesadíssimo feitiço,
embrulhei-o numa esteira e amarrei-o ao dorso da minha mula. No
meio das invectivas e ameaças dos gentios, que brandiam as
azagaias e batiam, possessos, com os pés no chão. Os meus dois
línguas tremiam como varas verdes, mas se mantiveram ao pé de
mim. Gritei acima dos gritos da multidão e eles lá se foram calando.
E lhes disse que estava a fazer trabalho de Deus e que aquele ídolo
era obra do diabo. Os línguas traduziram, que para isso eram
línguas. Mas durou muito breve tempo o silêncio do gentio. Logo
voltaram a vociferar. O soba puxou-me por um braço e levou-me
para a sua residência, que tinha uma paliçada à volta. Dentro do
cercado, me indicou uma cubata onde podia descansar, eu e os
meus línguas. Desamarrei o ídolo e meti-o dentro da cubata,
sozinho, porque os meus línguas, por mais exortados que fossem,
não tinham coragem de tocar no feitiço, por medo de morrerem.
Bem eu podia gritar para eles, não é mais que um pedaço de
madeira, eles nem se queriam aproximar. Para verem como é forte o
medo que satanás incutiu nesta gente, pois os meus línguas foram
durante muitos anos educados no colégio dos Jesuítas aqui em
Luanda. Nem assim perderam as antigas crenças idólatras, se vê nos
momentos decisivos. Mas entretanto a população cercou a
residência do soba, gritando e fazendo danças guerreiras. E iam
chegando mais pessoas, das aldeias vizinhas. À noite veio o soba
falar comigo, que ele era católico, mas que a população ainda não
era, e acreditavam no poder daquele ídolo em fazer chover. Ora as
chuvas estavam muito atrasadas e já no ano anterior tinha havido
seca, os celeiros estavam vazios, podia haver mortes de fome. Por
isso estavam a realizar aquela cerimónia macabra, para que os



antepassados se comovessem e fizessem chover. E me pedia o soba
para devolver o feitiço, senão receava pela minha vida e pela dele,
pois me tinha acolhido na sua residência, mas já havia milhares de
guerreiros lá fora dispostos a tudo para reaverem o ídolo e
provocarem a chuva que os salvaria da fome. Muito tempo perdi a
lhe explicar que aquilo não trazia chuva nenhuma, era crendice pagã
de quem é ignorante da verdadeira Verdade, a chuva só vinha se o
bom Deus quisesse e o que devíamos fazer era rezar com muita fé
para que o verdadeiro Senhor soltasse a água das nuvens. Mas ele
chorava e pedia, estava aterrorizado, não sei se por medo do povo,
se por medo do feitiço. Me mantive firme como um guerreiro de
Cristo, não podia deixar de ser. E os meus línguas se encolhiam a
um canto, com medo de tudo. Da populaça que bramava lá fora, do
feitiço que estava ali à frente deles com uma carantonha do inferno,
talvez também da raiva com que eu estava, pois era difícil me conter
ao ouvir aquele negro que se dizia cristão a tentar corromper a
minha fé. Gritei para ele que dali ia a direito falar ao governador e
que se nos sucedesse alguma coisa, podia o soba ter a certeza que
os soldados portugueses viriam fazer-lhe guerra e arrasariam os
kimbos. Desesperado, o soba lá foi embora, para dizer à multidão
que eu estava irredutível e nunca receberiam o manipanso de volta.
Continuou o barulho e o batuque demoníaco. Até que a meio da
noite apareceu um branco para falar comigo. Era um português,
nem vou dizer o nome, por razões óbvias, que vivia numa quinta
muito perto dali e o soba mandou chamar para ver se me convencia
a entregar o manipanso. Esse branco, que era visivelmente um
cristão-novo, bem me veio com todo o arrazoado que a situação ia
escapar ao controlo do soba, que eu devia ceder, pois se aquilo era
apenas um bocado de madeira, ele não entendia porquê me
abespinhava tanto, e que se os negros ainda eram pagãos ninguém
tinha o direito de lhes impedir as idolatrias com que viveram sempre
na sua terra e que me oferecia dez escravos para eu lhe restituir o
feitiço. Tão furioso estava eu que lhe respondi não perceber em que
lhe dizia respeito o tal boneco, a menos que ele, branco e rico,
também fosse adorador de ídolos, o que eu ia dali a direito contar ao
Santo Ofício em Luanda, pois era assunto de mais para mim e



adequado à Sagrada Inquisição. Santas palavras! Ao ouvir aquilo, o
branco se despediu e desapareceu o mais rápido que podia,
deixando-me tranquilo para resolver sozinho a difícil situação.
Rezámos o resto da noite e recebi a confissão dos dois línguas, para
o que desse e viesse. De madrugada voltei a embrulhar o pedaço de
madeira na esteira, o amarrei na mula e saímos da sanzala sem nos
despedirmos, acompanhados pelos milhares de guerreiros que nos
ameaçavam por trás. Não agradeci ao soba Kitela a hospitalidade,
pois me ofendera com tantos choros e pedidos. E rezava baixo, me
despedindo da vida e dos meus pecados, sentindo já nas costas o
ferro de alguma azagaia ou flecha. Mas ao fim de uma milha
desistiram da perseguição e pude tranquilamente fazer uma fogueira
e queimar aquela obra do demónio. Dessa vez sim, era um único
ídolo, mas foi uma grande colheita. Valeu por milhares de outros,
como os que queimei aqui.
   – E choveu nesse ano na Kilunda? – perguntou Ambrósio. O padre
não respondeu logo, porque atacou uma perna de frango de
churrasco. Mas respondeu, ainda com a carne na boca, sem
cerimónias.
   – Por acaso não. Houve uma grande fome, disseram que chegou a
morrer gente. Excepto num kimbo, por causa de uma cruz que lá
puseram. Fui chamado a esse kimbo, porque muita gente se queria
baptizar. Lá fui com os meus línguas, indispensáveis para os gentios
entenderem perfeitamente a palavra de Deus. E fiquei maravilhado
com as hortas e as lavras todas verdes, parecia a Europa num
deserto amarelo de fome. No terreiro tinham espetado uma cruz que
trouxeram não sei de onde, mas era de sítio longe, feita por um
branco qualquer. E todos juraram que naquele kimbo, que eu não
visitava há três anos, nunca faltou chuva desde então. Tais palavras
são um hino celestial para um homem temente a Deus... Tive
vontade de chorar de felicidade. Baptizei logo de enfiada umas cem
pessoas e lhes fiz uma pregação sobre a verdadeira Fé...
   – Que não é uma cruz no terreiro que faz chover, como um
manipanso qualquer – acrescentou Ambrósio, os olhos a luzir. – Foi
isso que disse, padre?
   – Claro que não.



   O padre Tavares olhou estranhamente para o ajudante do seu
trabalho matinal. Limpou os beiços com as costas da mão, ainda a
medir o outro com olhos pequenos, escondidos atrás de pálpebras
meio cerradas. Continuou:
   – Os gentios só abraçam a nossa religião se ela lhes serve para
alguma coisa. Por exemplo, fazer chover. Se eles rezavam à volta da
cruz e de facto chovia, que direito tinha eu de dizer que não era
verdade? Se essa era a vontade de Deus... Até reforcei a crença
deles com a minha prédica, porque a cruz simboliza o amor de Deus
pelos homens. Só um herético não acreditaria no prodígio que se
realizava à frente dos meus olhos, de facto apenas naquele kimbo
chovia, enquanto os outros definhavam pela fome. Só um herético
não acreditaria...
   Baltazar, sempre tão mau observador das pessoas, sentiu no ar
algum sopro gelado que era preciso desviar ou anular
imediatamente? Porque falou para o padre, enquanto lhe enchia
pressurosamente a caneca com vinho tinto:
   – Sirva-se de mais um pouco de galinha, está muito bem
temperada. E diga-me, padre, essa actividade de andar pelos
kimbos, a dormir muitas vezes ao relento, a comer o que aparece,
sempre a caçar sacrilégios e idolatrias, com tantos perigos corno já
nos contou, isso não o assusta por vezes?
   – Não. Por que haveria de assustar? É trabalho do Senhor. Não
posso sentir medo se estou a cumprir a vontade de Deus.
   – Um verdadeiro guerreiro de Cristo... – disse Ambrósio.
   Não precisei de olhar pela janela para perceber que havia ironia na
fala. Também não precisei ver o padre Tavares para saber que ele
mirava de forma suspeitosa para Ambrósio, os olhos cada vez mais
pequenos, adivinhando a ironia. A tensão criada pela frase do meu
amigo era concreta, se abatia sobre todos os que sentavam na
mesa. Não precisava ver para sentir a tensão passar da sala para a
varanda, onde me encontrava. O sacerdote levantou a voz, sem
poder esconder a irritação.
   – De facto, é preciso ser um guerreiro de Cristo para suportar
certas coisas. Porque é uma verdadeira guerra a luta contra Satã.



Guerra permanente contra os pecadores, contra os sacrílegos, os
blasfemos e os incrédulos.
   – O meu filho Ambrósio quer ser também um guerreiro de Cristo –
aproveitou dizer Baltazar, com o bigode a tremelicar. – Se não
tivesse havido a invasão holandesa, ele estaria há muito a estudar
para sacerdote aqui em Luanda. Agora não sabemos como fazer,
pois não tenho possibilidade de o enviar para a Europa.
   O padre olhou de novo para Ambrósio, possivelmente admirado
por aquele descrente ter manifestado alguma vez tão nobres
desejos. Porque o rótulo de descrente já tinha sido aplicado a
Ambrósio pela cabeça inquisitorial do padre Tavares, descrente,
talvez herege. Eu imaginava, logo, tinha a certeza.
   – É mesmo? E continua a querer estudar as santas matérias?
   Baltazar sorriu, confirmando com a cabeça. Também D. Inocência
fez que sim, embevecida. No entanto, se ouviu a voz descuidada de
Ambrósio:
   – Já não. Foi noutra época.
O meu dono transformou num repente o sorriso numa careta e a
mãe revirou os olhos de pasmo. Matilde enfiou ainda mais a cara na
toalha e Ana soltou uma gargalhada nervosa, gargalhadinha típica
de quem tem dezassete anos. Rosário olhou Catarina, a qual, do
outro lado da porta, torceu o avental com as duas mãos medrosas e
se refugiou na sombra da cozinha. Nicolau e Diogo não estavam na
sanzala, restava Hermenegildo, que suspirou apenas.
   – Eu bem desconfiava – disse o padre. – O almoço estava
excelente, que Deus vos guarde.
   E se levantou da mesa, sem para isso ter sido convidado. Achei
ser uma grande falta de respeito. Mesmo o director Redinckove, que
de facto era poderoso, esperara para se levantar que D. Inocência e
as meninas o fizessem antes. Até eu, que nunca me sentara a uma
mesa em toda a minha vida, já aprendera o mínimo de etiqueta, por
tantas vezes ouvir os filhos de Baltazar serem repreendidos quando
pequenos. Padre Tavares era grosseiro por tantas guerras ter
travado nos kimbos da Kilunda contra os feitiços, ou apenas por
querer mostrar poder e autoridade? Ou apenas não estava
habituado a comer na mesma mesa que senhoras? Logo me



arrependi, quem era eu, um simples pecador, para fazer um juízo
sobre o comportamento de outra pessoa, ainda por cima um
sacerdote? Vi as costas do padre Tavares se afastarem da varanda,
entrando na casa ao lado. E senti o pesado silêncio abatido sobre a
casa de jantar.
   – Não devias ter gozado com ele – Matilde rompeu o silêncio. –
Este homem é perigoso, Ambrósio. Sinto-o.
   – Foi realmente uma grosseria de tua parte – disse Baltazar.
   – Vais ter de lhe pedir desculpa.
   – Que é que fiz? Dizer que já não quero ser padre? Há muito que
tinha esquecido esse desejo de criança.
   – Nós não esquecemos – disse a mãe.
   – Há quantos anos não falo nisso? É porque mudei de ideias.
   – Podias ter avisado – disse o pai.
   – Nem me lembrei. Pensei que tivessem percebido.
   – Mas não me estava a referir a essa mudança de ideias, quando
disse que fizeste uma grosseria – voltou a falar Baltazar.
   – Foi em lhe chamares um guerreiro de Cristo.
   – Desculpe, pai, mas foi ele que falou primeiro. Disse que naquela
noite em que estavam cercados por causa do ídolo, ele se portou
como um guerreiro de Cristo, não recuou, não cedeu, um herói
santo.
   – Mas tu repetiste isso no gozo, não venhas agora com estórias.
Ambrósio sorriu. Nele era reconhecimento de um erro. O meu amigo
tinha vários tiques. Um era tossir levemente antes de falar qualquer
coisa que ele reputava importante. Outro era sorrir quando era
apanhado em falta ou se queria penitenciar.
   – Tem razão e a Matilde também. Não devia ter usado a ironia.
Mas este padre é tão estúpido e tão fanático que não resisti. Dava
tudo para assistir a uma luta entre ele e o predikant, são tão
iguais...
   – Cuidado, Ambrósio, ele não é estúpido – avisou Matilde. –
Perigoso, perigoso... até me provoca um arrepio na espinha. O que
veio ele cá fazer, pai?
   – Não sei, não lhe perguntei. Não seria de boa educação
perguntar, se vem recomendado pelo governador. Mas tens razão,



filha, todo o cuidado é pouco, ele de facto é muito rígido.
   – Rígido só? – disse Hermenegildo. – Logo no primeiro dia fazer
uma limpeza dos feitiços... Não sei como não nos espetou também
com uma missa a meio da semana.
   – Que é isso, menino? – repreendeu a mãe, em kimbundu. – Não
tinha nada de mais. Missa nunca fez mal a ninguém.
   Todos se calaram. D. Inocência se levantou, dizendo concença,
das poucas palavras portuguesas que utilizava normalmente. As
meninas aproveitaram logo para pedir autorização ao pai e se
levantaram. Ficaram os homens. O meu dono acabou o vinho que
ainda lhe restava na caneca. Ambrósio aproveitou encher mais uma
caneca e despejou-o de um trago.
   – Olha, Ambrósio, vamos esquecer o que te mandei fazer. Deixas
de ser tu a apoiar o padre. Ele não ia apreciar a companhia. E acho
bom nunca mais lhe falares. Até ele esquecer. Se esquecer...
  – Duvido – disse Hermenegildo.
   – Estamos a ter pouco contacto com católicos, excepto ao
domingo, na missa da Ilha. Estamos sempre rodeados de
protestantes. Vocês têm de fazer um esforço e não esquecerem que
é a nossa religião e devemos respeitar os padres.
   – Eu respeito, pai – disse Ambrósio. – E se já não quero ser padre,
não quer dizer que abandonei a religião. Nunca me passaria pela
cabeça gozar o padre Mateus, por exemplo. Mas este exagerou.
Prometo que não volta a acontecer.
   – Hermenegildo, tomas tu conta do padre? De ti certamente ele
não ouvirá nenhuma coisa mais forte.
   Fiquei admirado, pois era a primeira missão importante de que era
encarregado Hermenegildo, embora fosse adulto já há tempos. De
facto era natural ter ele recebido a ordem, não havia outro filho
macho na sanzala que se pudesse encarregar disso e não ficaria
bem ser uma menina a se ocupar constantemente do padre.
Baltazar era prudente em relação às filhas. Embora com Matilde
tivesse sido várias vezes desagradavelmente surpreendido. E nem
sabia de tudo. No entanto, ao dar a ordem a Hermenegildo, notei
alguma hesitação na voz de Baltazar. Como uma pergunta, será que
estou a fazer bem? Eu conhecia o meu dono, sabia quando ele não



estava absolutamente seguro de alguma coisa que dizia. Por
considerar Hermenegildo demasiado efeminado e o contacto com o
padre poder aumentar o que ele considerava deficiência grave?
   – Tomo conta dele, pai, se me pede. Mas o Ambrósio tem razão, o
padre Tavares exagerou na dose.
   Parece que o sacerdote gostou da substituição, pois via-o a
conversar demoradamente com Hermenegildo e este ajudou-o
também a celebrar a missa no domingo de manhã. Não me lembrava
de ter assistido a uma missa na sanzala, desde que lá vivia. No
tempo dos portugueses, íamos sempre assistir ao serviço religioso
na cidade alta, na igreja de Nossa Senhora da Conceição. E no
tempo dos holandeses, vamos à Ilha. Foi portanto uma novidade,
recebida embora com diferentes reacções. Os habitantes do quintal
consideravam o culto como uma festa, pena só não se dançar no
fim. O altar foi improvisado em baixo da maior mangueira, o terreiro
foi varrido e borrifado vezes sem conta. Os do quintal assistiam de
pé, ao sol fraco de Junho, graças à névoa de cacimbo. Os das casas
ficavam na sombra da segunda mangueira, sentados em bancos.
Dimuka e a família também tinham direito à sombra, mas ele e os
filhos permaneceram de pé, só a mulher trouxe um banquinho de
casa. Se para os habitantes do quintal era uma festa, o mesmo não
se passava com as meninas da casa. Estavam todas aborrecidas,
pois a missa era o único pretexto para saírem da sanzala e
passearem até à Ilha. Sobretudo Ana, a mais nova, não se
consolava, queixava para a mãe, não gosto deste sacerdote, o padre
Mateus é que sabe falar, com aquele bonito sotaque de italiano. Mas
lá se fez a missa e no fim houve baptismo de todos os escravos que
ainda não eram cristãos.
   Na véspera o padre Tavares se dispôs a confessar quem o
quisesse, mas só Hermenegildo, Catarina, Rosário e a mulher de
Dimuka aceitaram. O sacerdote acabou por manifestar a sua
desilusão a Hermenegildo, mas afinal só quatro pessoas quiseram
ser absolvidas, magra colheita numa numerosa família católica.
Hermenegildo, bem atrapalhado, procurou justificar os outros, é que
estão habituados ao padre Mateus, se vão confessar à Ilha, o que
não era totalmente verdade, Ambrósio e Baltazar nunca mais tinham



obedecido ao ritual, a mãe tinha logo dito, não me vou con fessar
com tradutor, porque o padre não percebe kimbundu e eu não sei
português, o que não era totalmente verdade, ela poderia falar
português se o quisesse, fazia isso com o padre Mateus que falava
kikongo e não kimbundo, e Matilde também deixara há muito de
praticar essa obrigação, a última vez tinha sido para o casamento
fracassado. Hermenegildo ficou na incómoda posição de mentir, já
depois de ter sido perdoado de todos os pecados e comungou no dia
seguinte em pecado, que se não era mortal por ter sido motivado
pela piedade cristã de poupar o sacerdote a uma maior humilhação,
era de todos os modos um pecado. Maldizia, não a sua fraqueza que
o impedira de contar a dolorosa verdade, mas a presença do padre
Tavares na sanzala.
   Passou a maldizer ainda mais a incómoda presença, quando se
apercebeu que afinal não era por acaso que o sacerdote lhe tocava
distraidamente no corpo quando passeavam, ou segurava
demoradamente a sua mão quando lhe falava dos desígnios de
Deus. Pensava ser apenas amor paternal, normal num pastor
perante uma sua ovelha dócil. Mas quando as carícias se tornaram
insistentes e o padre lhe gabou a doçura dos olhos e o brilho da
carapinha, e no hálito do homem sentiu um sopro quente de desejo,
Hermenegildo fugiu e foi contar tudo a Ambrósio, a quem mais havia
de ser? Eu estava por perto, vi o ar transtornado dele, adivinhei
novidade, fiz crescer as orelhas até ao tamanho das de um elefante,
captei a escandalosa estória.
   Tinha sido perto da lagoa do Kinaxixi. O padre Tavares disse,
vamos dar uma volta por ali, esticar as pernas, e ele aceitou.
Sentaram numa sombra, ficaram a ver o panorama. As barrocas
estavam a alguma distância para a direita e se via em frente o
declive mais suave que ia dar até à cidade baixa. Contemplavam em
silêncio uma parte da baía e a Ilha ao fundo, mergulhada em névoa
pouco densa, que acinzentava o mar. Foi Hermenegildo que iniciou a
conversa:
   – Está há tantos anos aqui e ainda precisa de usar línguas para
contactar com os negros? Nunca aprendeu a falar kimbundu?



   – Aprendi latim, posso entender francês e italiano, idiomas
civilizados. Não preciso de aprender línguas de bárbaros.
   – Mas dão jeito para ensinar os mandamentos...
   – Para isso servem os línguas, eles têm a indispensável formação
religiosa. Alguns até chegam a professar.
   Hermenegildo sabia de padres que tinham opinião contrária,
falavam mesmo da utilidade de traduzir o catecismo e os evangelhos
nos dialectos africanos. Uma inútil perda de tempo, consideraria o
padre Tavares.
   – Não tem medo de algum língua traduzir mal, de propósito ?
   – Ora, não são tão espertos que consigam fazer traduções erradas
sem que me aperceba. É uma questão de prática. Houve um que
tentou, um rapazinho muito simpático, muito meigo. Mas pensou
que podia se aproveitar da posição de intérprete para, em meu
nome, pedir mais comida, quando ele sabia que eu nos kimbos só
aceitava farinha de guerra e água. Apanhei-o na mentira provocada
pela fome.
   – Castigou-o?
   – Claro. Chamei-o à parte, baixei-lhe as calças, obriguei-o a deitar
sobre os meus joelhos e dei umas valentes palmadas no rabinho. Era
um rabinho muito redondo, de pele delicada, foi um autêntico prazer
bater até a minha mão arder. Ele chorava baixinho, muito dócil,
muito meigo. Tive pena, até lhe fiz algumas festas no rabo inchado e
dolorido. Remédio santo! Nunca mais me tentou enganar, sempre
junto de mim, fazia tudo o que eu quisesse. Era filho de um soba
importante da zona do Bengo e ajudou muito o trabalho de
conversão nessa zona, que atacámos juntos com zelo cristão.
   – E onde está hoje?
   – Morreu pouco antes de receber as ordens. Teve um momento de
loucura, só se pode explicar assim. Enforcou-se, dias antes de ser
padre. Sofri bastante com a sua falta. Nunca mais tive um língua e
sacristão tão bom como ele.
   De facto, o padre Tavares mostrava uma profunda saudade na voz
e no olhar. Não vi nem ouvi a fala dele, apenas a descrição de
Hermenegildo. Mas dava para adivinhar que aquele moço marcou a
vida do sacerdote. E talvez a sua morte o tenha marcado ainda



mais, acontece darmos valor a uma coisa apenas quando a
perdemos.
   – Mas não falemos de assuntos tristes. Estás aqui e és tão bonito
como aquele meu língua e adivinho uma doçura ainda maior nos
teus olhos.
   O padre tinha a mão na coxa de Hermenegildo e começou a
acariciá-la. O rapaz pensava no língua que morrera tão novo, antes
de chegar a padre, coitado, e nem reparou na carícia. Mas o
sacerdote passou o outro braço pelo ombro dele e sentiu no pescoço
um sopro quente e desagradável. Sentiu então que a mão não
parava de passar pela sua coxa, enquanto o homem dizia, tão bonito
que tu és, tens um cabelo tão enroladinho e sedoso, aposto que
tens um rabinho muito redondinho e quentinho...
   O rapaz se apercebeu então das intenções do padre. Levantou
num salto, dando um safanão que derrubou o outro na areia
vermelha. Confu so e cheio de medo, se pôs a correr para a sanzala
e só parou quando viu Ambrósio, a quem contou tudo, com soluços
e exclamações à mistura.
   O ar efeminado de Hermenegildo podia enganar todos, menos o
irmão. Nem a mim, pois os dois sabíamos, Ambrósio e eu, que na
barriga de Dolores crescia um filho dele. Dolores era uma escrava
que coxeava, por ter uma perna dez centímetros mais curta que a
outra, e ganhou esse nome porque, no tempo dos portugueses,
habitava a cidade uma espanhola que caminhava da mesma maneira
e se chamava Dolores. Dolores não tinha atributos físicos
apreciáveis, além do andar extravagante, pois se mexia toda como
uma cobra, num movimento ondulante desde os pés até à cabeça.
Ajudava na limpeza da casa grande e numa necessidade premente
Hermenegildo derrubou-a na esteira da cubata dela e engravidou-a.
Jurava que o filho era dele, embora ela pudesse ter ido com outros
homens, ninguém sabia. Já tinha discutido o assunto com o irmão e
resolveram que não valia a pena avançar a notícia ao pai, era melhor
deixar que a criança nascesse e depois se veria. Mal sabiam eles que
a notícia daria a maior felicidade a Baltazar, que sempre se
preocupara com os gestos aveludados do filho e o desprezava um
pouco por pensar não ter interesse nas mulheres.



   – O que me espanta é o padre Tavares ter pensado coisas sobre ti
– disse depois Ambrósio. – Quando te confessaste, não lhe contaste
da Dolores?
   – Não, já me tinha confessado antes ao padre Mateus.
   – Vês o que dá seres rato de sacristia? Confessar-se muitas vezes
não é bom para a saúde... Repetir muito só é bom quando
entornamos canecas e nos deitamos com mulheres, nunca
confissões ou missas.
   Ambrósio procurava brincar com o irmão, para este não se
mortificar demasiado. Mas Hermenegildo nem reparava nas
intenções do outro ou nem percebia a piada, todo concentrado na
desgraça que lhe caíra em cima da cabeça.
   – Sabia que havia homens que procuravam outros. Mas um
padre...
   – Ora, ora. Quantos padres há por aí com filhos? Até parece ser o
mais usual. Era miúdo na altura, mais ainda me lembro de ter havido
grandes escândalos e discussões em Luanda por os padres serem
constantemente apanhados com mulheres. E houve mesmo um
governador que escreveu um relatório violento ao rei, na altura era o
tempo dos Filipes de Espanha. Acusava que a maior parte dos
padres não tinham condição moral de exercer o sacerdócio e que
muitos vinham de Portugal por terem sido condenados por crimes,
não serviam para lá e eram desterrados, porque aqui era terra de
fartar vilanagem. Este não é diferente dos outros. E como és muito
bonito, não sou eu que digo, são as mulheres, parecido com Jesus
Cristo, e és todo macio nos gestos, pronto, o tipo confundiu-te com
uma escrava, subiu-lhe cá uma tesão...
   – Merda, estás a gozar.
   – Pois estou. É o que tu mereces, que te goze. Porque lhe devias
ter dado logo uma patada bem forte, ele não ia queixar a ninguém,
com medo que explicasses por que lhe tinhas dado a patada. O
grande guerreiro de Cristo levava a bofetada e engolia em seco, não
puxava pela espada. Pelos vistos ele só sabe puxar por uma
espada...
   Desta vez Hermenegildo não resistiu ao riso. E até eu queria deitar
uma boa gargalhada. Se pudesse.



   – Mas diz, Ambrósio. Devo contar ao pai? Por um lado ele
precisava conhecer o traste que o governador lhe mandou. Mas por
outro... tenho vergonha. E talvez ainda vá piorar mais a situação. Se
é perigoso, como adivinha a Matilde...
   Ambrósio ficou um bom tempo a reflectir. Os dois irmãos estavam
sentados debaixo da mangueira pequena, suficientemente afastados
para que ninguém os ouvisse da casa grande mas bastante perto
para que eu os ouvisse da varanda. Viram entretanto o padre
Tavares aparecer no portão da sanzala, vindo dos lados do Kinaxixi.
Ele entrou, olhou fugazmente para os dois irmãos e virou para a
direita, em direcção da casa de Nicolau e Ambrósio, onde estava
hospedado. Foi então que o último falou.
   – Não fazes nada, não dizes nada ao pai, deixa correr. Vais fazer o
mesmo que sempre. O padre vai te chamar, explicar qualquer coisa,
talvez pedir desculpa, que não era sua intenção, etc., etc. Tu aceitas
tudo. Como se não tivesse sido importante. Pode ser que ele se
decida a ir embora, com medo que abras a boca. Se não se decidir a
partir, então vamos ajudá-lo. Ele vai tentar outra vez umas carícias e
umas falas meigas. E tu deixas que ele faça os avanços. Depois
dizes-lhe que ou ele desaparece imediatamente de Luanda, ou vais
contar tudo ao pai e ao director holandês. Não há pior coisa para um
padre que ser queixado ao director holandês, tenho a certeza. Aí nos
vemos livres dele para sempre.
   – Não se procurará vingar?
   – Duvido. Por muito rancoroso que seja. Vai ter medo que reveles
o sucedido.
   – E vou ter ainda que o encarar? Até me dá um nó na barriga.
   – Não tens outro remédio. Mas para ganhares coragem de o
aturar, imagina que ele é a Dolores com aquele andar de cobra.
   – Sacana! – e atirou areia vermelha para a cabeça de Ambrósio, o
qual, apesar de se desviar, ainda ficou enfarinhado.
   Fiquei a sonhar como era bom ter um irmão mais velho,
inteligente e com muitos estudos, que nos possa aconselhar de
forma sensata e substituir o pai. Herrnenegildo tinha mesmo sorte
por encontrar sempre Ambrósio disponível. Pois não só evitava o
constrangimento de ter de contar coisas desagradáveis para serem



ditas a um pai, como armara uma ratoeira capaz de acabar com o
clima de desconfiança que agora reinava na sanzala. Até Dimuka,
sempre tão servil, suspirava para ver o padre abandonar a sanzala.
Porque, quando a mulher foi à confissão, ouviu tremendo sermão e
ameaças por causa do ídolo que tinha sido encontrado em casa
deles e não ardia. A resistência da madeira era devida, segundo o
padre Tavares, a uma doença terrível de que Dimuka sofria sem
saber, pois nada sentia, e era transmitida à mulher pelo acto sexual.
Se ela apanhasse a doença, morreria com sofrimentos tão grandes
como o fogo do inferno, portanto ela nunca mais devia aceitar o
marido na cama. Tão aterrorizada ficou que desde domingo fugia do
contacto com o corpo de Dimuka e lhe disse, depois de muita
insistência, foi o padre que avisou, não devo mais te deixar brincar
comigo, mas não entrou em mais detalhes. Isto contou Dimuka,
furioso, a Ambrósio, a quem havia de ser?
   No entanto, Ambrósio se enganou ao prever que o padre Tavares
ia pedir desculpas ou dizer que tinha sido um mal-entendido.
Ignorou Hermenegildo durante todo o dia. No seguinte, foi ter com
ele e naturalmente pediu-lhe para o acompanhar à Ilha, pois queria
falar com o padre Mateus. Foram. O que os dois sacerdotes
conversaram é impossível saber, pois Hermenegildo deixou-os
sozinhos para visitar Rodrigo e se inteirar do novo filho que vinha a
caminho. Não contou a conversa eclesiástica a Ambrósio e não
posso especular sobre ela, porque me faltam conhecimentos
teológicos.
   No regresso, pediu para entrarem na igreja do Corpo Santo, na
cidade baixa, perto da bodega do Pinheiro, um antro de vício,
aproveitou dizer o padre na passagem, nem olhes para lá, basta
olhares para pecares. Hermenegildo admirou, como podia o outro
saber que aquilo era uma bodega, se não existia antes dos
flamengos e o padre ainda não tinha passado ali? Depois percebeu,
era o único sítio onde havia aglomeração à porta, embora ainda
fosse de manhã e se ouviam gritos e gargalhadas. O rapaz estava
um pouco assustado com o que podia acontecer, pois muitos
mafulos olhavam com estranheza para o vulto negro que caminhava
a seu lado. Bem sugerira ir com roupa civil, mas o sacerdote era um



verdadeiro guer reiro de Cristo, não largava a coçada e sebenta
batina por reles questões de segurança. Passaram pela bodega sem
problemas e atravessaram o largo de terra batida para entrar na
igreja.
   – Sacrilégio, sacrilégio! – bramou o padre Tavares.
   De facto a igreja estava num nojo. Todos os clientes da bodega
iam lá fazer as suas necessidades maiores, pois mijavam o vinho
mesmo ao lado da bodega. Durante uns tempos ainda teve restos de
bancos e armários, mas agora já não tinha nada, porque a madeira
fora aproveitada para as fogueiras. O padre Tavares subiu a escada
que dava acesso ao púlpito lateral e ficou lá em cima largos
instantes, olhando para baixo, talvez a recordar os tempos em que
frequentara o templo. Raras vezes por certo, pois exercera sempre o
sacerdócio no mato, entre o Bengo e a Kilunda, mais tarde em
Massangano. Desceu, suspirando, está tudo um nojo, vamos subir
ao campanário para ver se ainda existe sino. A escada era ao lado
da sacristia. Subiram à torre e se espantaram com o estado dela.
Parecia intacta, até mesmo as cordas de fazer repicar o sino,
excepção feita do pó de muitos anos sem limpeza. Se houvesse
crianças na cidade, a torre não estaria tão bem, pensou
Hermenegildo. A população continuava a ser de adultos, pois os
mafulos não traziam família e os escravos ficavam na cidade apenas
o tempo de embarcarem. A Ilha, sim, estava cheia de crianças, que
brincavam na praia e se viam do campanário.
   – Agora nós, senhor Hermenegildo – disse de repente o padre
Tavares.
   Hermenegildo sentiu o coração parar, porque a voz continha
ameaças. Estava encostado à parede, muito próximo do padre, dada
a falta de espaço. Se virou para ele, tentando parecer calmo e
pronto na defesa.
   – Estamos na casa do Senhor, mesmo o campanário é terreno
sagrado. Local muito apropriado para te dizer da minha mágoa por
causa do teu comportamento ontem. Quase me agrediste e fugiste
como um criminoso. Toda a noite não dormi a tentar perceber
porquê.



   O padre ficou em silêncio, à espera de uma justificação. Sou eu
que tenho de falar, se perguntou o rapaz. Não estava a contar com
aquilo, pensava que o outro se desculparia de uma maneira
qualquer. Afinal ele é que tinha de se explicar? E não tinha mesmo
nada para dizer. Resolveu ficar também em silêncio, à espera.
   – Não respondes?
   Hermenegildo estava mesmo contra a parede. Tentou pensar no
que faria Ambrósio. Passaria ao ataque certamente, mas
Hermenegildo não era agressivo, gostava de se dar bem com toda a
gente.
   – Não tenho nada para responder, padre.
   – Empurraste-me sem motivo, deixaste-me ficar sozinho no
Kinaxixi e não tens nada para responder? Estava pronto a perdoar-
te, mas já vi que és um estouvado. Tens de ser castigado.
   Hermenegildo olhava para todos os lados, procurando uma saída.
Desta vez não podia empurrar o padre e alcançar a escada. Não
podia fugir, não devia fugir. Tentava apenas recordar o que lhe
dissera Ambrósio. Mas esta situação não tinha sido prevista, se
encontrava sem defesas.
   – Os jovens estouvados só aprendem de uma maneira. Baixa as
calças que te vou dar uns açoites.
   O padre afastou com os pés a corda, arranjando espaço para se
sentar. Hermenegildo seria obrigado a se deitar por cima dos joelhos
dele, para apanhar os açoites redentores? Só que finalmente o rapaz
se decidiu a seguir o conselho do irmão. Encheu o peito de ar, olhou
o sacerdote de frente e replicou, tentando controlar a voz, para não
sair demasiado aflautada. Inútil, ela saiu suave, embora as palavras
o não fossem.
   – Não vai dar açoite nenhum. E aconselho-o a sair imediatamente
da cidade. Já falei com o meu irmão Ambrósio. E amanhã de manhã
falarei com o meu pai para ele me acompanhar ao gabinete do
director Redinckove, onde vou apresentar queixa contra o senhor. E
lhes vou contar tudo o que se passou ontem. Não sou eu que tenho
de dar explicações nem ser castigado, é o senhor, padre. No
entanto, se amanhã cedo partir de Luanda, isto fica só entre o



senhor, o meu irmão e eu. Prefiro evitar um escândalo, para
defender a nossa religião. Agora escolha.
   O padre, segundo contou depois Hermenegildo ao irmão, estava
convencido de o ter na mão, incapaz de protestar ou se rebelar.
Ficou lívido. Até perdeu a cor esverdeada da bílis, ficou mesmo
branco como um cazumbi. Mas não perdeu a agressividade de
guerreiro, pois perguntou:
   – Também tu deixaste de ser um bom católico? Viraste herege
como o teu irmão?
   Hermenegildo tinha perdido o medo, apenas sentia fúria. Que se
não manifestava na maneira de falar, sempre no mesmo tom
cordato.
   – O meu irmão não é herege. Nem nenhum membro da minha
família. E aconselho-o a esquecer a minha família, que é católica
praticante e muito mais temente a Deus que você. Se tentar fazer
mal a um meu parente, pode ter a certeza que vou contar tudo.
Mais. Vou falar do seu língua que se suicidou e porquê. Porque
estava quase a ser padre e sentia que havia uma contradição entre
os votos que ia receber e a prática a que o senhor o obrigava com
os seus vícios depravados. As autoridades do Santo Ofício vão gostar
de saber.
   Deu dois passos a caminho da escada e o padre não procurou
impedi-lo. Com um pé no primeiro degrau, Hermenegildo rematou a
sua vitória.
   – Amanhã tem de deixar a cidade. E esqueça que existe uma
família Van Dum, para seu bem.
   Desceu as escadas de peito livre e quase correu para a sanzala, a
anunciar a Ambrósio que o padre Tavares abandonaria
definitivamente Luanda amanhã.



CAPÍTULO SÉTIMO

(Novembro de 1645)
 

 
«Haverá também necessidade duma pessoa competente para
estabelecer o comércio. Essa pessoa deve ser investida duma
autoridade não inferior à dos próprios directores (...) Recomendo
pois a minha pessoa à benevolência de S. Exc. (Conde de Nassau) e
do Conselho. Ouso estimar-me um dos mais experimentados nestas
regiões, onde trabalho já há doze anos.»
 
Cornelis Ouman ao Conselho do Brasil,
Luanda, 12/Janeiro/1642, Arquivos da Haia,
O.W.I.C., fólio 57
 
 
   Muito tinha pedido D. Agostinho Corte Real, governador da Ilha de
Luanda. Muito tinha pedido D. Garcia II, rei do Kongo. Várias cartas
e petições tinha escrito o principal interessado, quer para os
Dezanove quer para Maurício de Nassau. Até Jinga tinha mandado
dizer aos accionistas da Companhia das Índias Ocidentais que veria
a decisão com agrado. E finalmente as rezas amigas do Mani-Luanda
resultaram: o Diemen cortava as calmas águas da baía, trazendo o
seu proprietário de novo para altas funções em Angola. Cornelis
Hendricks Ouman vinha assumir o cargo de segundo director da
quase falida Companhia. Os mafulos estavam todos junto do cais à
espera dele, numa manhã luminosa de Novembro. Nós também.
   O mujimbo tinha chegado antes, trazido por um barco proveniente
do Brasil. Ouman vinha no seu próprio veleiro, também do Recife,
para tomar posse em Luanda do lugar deixado vago por Hans Molt.
Por isso, quando o Diemen foi avistado a entrar na baía, a notícia



correu pelas ruas da cidade e trouxe os flamengos para o cais, uns
que já conheciam o novo director do tempo em que estivera como
chefe do comércio em Luanda, os outros por curiosidade de ver se a
cara correspondia ao cargo que ia desempenhar. Era o meu caso,
pois certamente com ele cruzara várias vezes, mas nunca tinha
ligado o nome à fisionomia. Ouman tinha chegado pela primeira vez
a Luanda pouco depois da tomada pelos holandeses, pois teve a
notícia da conquista no seu entreposto do Loango e desceu logo
para sul, no seu segundo veleiro Diemen, pois o primeiro tinha sido
afundado pelos portu gueses ao largo do Soyo. Nessa altura não
estávamos na cidade. Foi de seguida com D. Agostinho Corte Real
ao Kongo, para levar as melhores recomendações da Companhia das
Índias Ocidentais ao rei e negociar um tratado de amizade. Daí
voltou para o Loango e D. Agostinho para Luanda. Meses depois, já
nós estávamos de novo na cidade, ele regressou para organizar o
comércio, mas pouco fez nos meses que aqui passou, porque o
tráfico estava todo nas mãos dos portugueses e estes se refugiavam
em Massangano e Cambambe, ou dispersos pelos arimos do Bengo.
Voltou ao Kongo, a chamado do rei, e de lá partiu para a Holanda,
levando dois embaixadores, os quais fizeram sensação em
Amesterdão e Haia durante os primeiros tempos. Só durante a fase
inicial, graças à novidade, porque rapidamente os Dezanove se
cansaram deles e deram ordens aos directores, embaixadores desses
nunca mais, só trazem complicações a se queixarem constantemente
do frio, a quererem mulheres que os não aceitam, a suspirarem de
saudades do sol e da comida ajindungada da terra perdida, a
manipularem as mercadorias expostas com aquelas mãos pretas, o
que afasta a clientela e prejudica o comércio. São amigos que
apreciamos, mas cada qual no seu sítio, nada de misturas a não ser
as que surgem por nossa iniciativa e na terra deles, diziam os
Dezanove nas suas instruções, enviadas no tempo de Hans Molt.
Ouman vinha agora certamente confirmar as ordens e ia contar
detalhes do comportamento dos embaixadores congoleses que tanto
tinham molestado os flamengos. Talvez por o novo director ter
estado pouco tempo em Luanda, não me lembrava dele e esperava
com ansiedade o desembarque para conferir a cara. O que não



acontecia evidentemente com D. Agostinho Corte Real, seu grande
amigo, todo nervoso com a espera, quase incapaz de conversar com
os outros.
   Estavam numa roda de conhecidos, entre os quais o major Gerrit e
o Mani-Luanda, mas também François de Savigny, o capitão Simon
Dots e o meu dono, à porta da taberna do Pinheiro. Se anunciava a
chegada do director Redinckove, mas só quando o barco parasse
para lançar o primeiro escaler. Entretanto, Redinckove estava no seu
gabinete na cidade alta aguardando o momento de montar a cavalo.
Só tinha de descer a Calçada dos Enforcados, chegaria ao cais antes
do escaler tocar a praia. Nesta se perfilava uma companhia de
soldados, prontos para a guarda de honra. Soube mais tarde ser
tudo o que puderam arranjar para receber o novo director com
honras militares, pois o resto dos soldados estava doente com as
febres, excepto uns poucos que ficavam de atalaia na guarnição da
foz do Kuanza. Os mafulos estavam de facto com as forças reduzidas
ao mínimo, o clima era o pior inimigo deles.
   – Que trará o barco que acompanha o Diemenl – perguntou Simon
Dots.
   – Tem todo o aspecto de ser uma nau de guerra bem equipada –
disse Savigny. – Deve vir com reforços.
   – Bem precisamos – disse o major. – Estamos mesmo nas últimas
e não é segredo para ninguém. Felizmente o reforço dos
portugueses é menor do que eles nos fizeram crer no princípio. Se
fossem os mil e duzentos homens que o novo governador fez
constar, estávamos já no mar.
   – Mas foi o Sottomayor que fez constar que eram mil e duzentos
homens? – perguntou D. Agostinho.
   – Temos hoje a certeza. Ele enviou uma carta para o senhor
Fernandes de Pinda, através de um patacho holandês, sabendo
perfeitamente que a íamos ler. E dizia que vinha à cabeça de grande
força militar, etc., etc. Tudo para que a nossa pequena guarnição do
Kuanza os deixasse passar sem procurar interferir. É esperto o novo
governador. E muito senhor do seu nariz.
   Falavam de Francisco de Sottomayor, o governador que substituíra
Pedro César de Menezes, mandado regressar a Portugal pelo rei D.



João IV. Sottomayor chegou em fins de Junho com o seu reforço,
depois da morte de Domingos Lopes de Sequeira na mão dos jagas
da Kissama. O novo governador conseguiu encontrar os
sobreviventes, comandados por António Teixeira de Mendonça, no
porto do Quicombo. A estes juntou mais uns tantos moradores de
Benguela que mandou abandonar a cidade, perfazendo assim um
exército de cerca de quatrocentos homens. Por um escravo escreveu
ao governador Pedro César, em Massangano, pedindo para organizar
uma caravana que o ajudasse a transportar as armas e munições
desde a costa até à fortaleza. O ainda governador Menezes enviou
um padre num barco ligeiro, os únicos que faziam a rota do Kuanza.
O sacerdote levava a Sottomayor os conselhos de quem conhecia a
terra e a situação. O padre explicou, o melhor era a esquadra subir
um pouco para norte e desembarcar no cabo Ledo, ou entre este e o
Kuanza, sendo mais fácil embrenhar-se aí pelo mato até
Massangano. No cabo Ledo estariam carregadores e pisteiros para
ajudarem no transporte. Quando chegou a armada ao local indicado,
não estava ninguém à sua espera. E cedo constatou o Sottomayor
que não havia água na região nem segurança. Começou logo ali a
desconfiar de tentativas de sabotagem da sua missão. A experiência
de Domingos Lopes de Sequeira estava ainda muito fresca nas
memórias e ninguém queria se aventurar a terra. Resolveu pois
Sottomayor avançar ainda mais para norte, muito perto do rio
Kuanza. Esta era a entrada natural para Massangano, mas na
margem norte da foz existia a pequena fortaleza holandesa que
poderia disparar contra os barcos. De qualquer modo seria
necessário desembarcar todo o material e ou transbordá-lo para os
pequenos veleiros ou levá-lo a pé, pois as caravelas e as naus não
podiam subir o Kuanza. A armada ficou a pairar numa pequena baía
a sul do Kuanza, chamada Suto, esperando o contacto com os de
Massangano. Os portugueses acabaram por formar um arraial na
praia, de onde iam recolher água doce perto do rio. Com estes
reconhecimentos e hesitações, talvez sabotagens, já Outubro
chegara.
   Apareceu entretanto um patacho holandês que se dirigiu
afoitamente para a armada, perguntando o que faziam ali tantos



barcos e tão grandes. Foi dada a explicação que eram reforços para
Massangano. Sottomayor teve então a inspiração de pedir aos do
patacho que levassem uma carta para Fernandes de Pinda, em
Luanda. E os do patacho disseram que iam para Benguela e só
depois voltariam a Luanda, ao que o novo governador disse não faz
mal, não é urgente, e lhes entregou a carta onde dizia estar à
cabeça de um exército de mil e duzentos homens que marcharia
para Massangano. Os do patacho fingiram seguir para Benguela mas
logo deram meia volta e entraram em Luanda a entregar a carta ao
director Redinckove.
   Foi o quase pânico. Os reforços portugueses eram uma força
impressionante, em comparação com os menos de trezentos homens
que nesse momento serviam sob a bandeira holandesa, muitos dos
quais inutilizados pelo paludismo. Foi o major Gerrit que sugeriu a
Redinckove, temos de protestar muito firmemente, mostrar que não
nos atemorizamos. Assim, o patacho regressou ao ponto onde se
encontrava a esquadra portuguesa, com um firme protesto de
Redinckove por ter desembarcado clandestinamente em território
que ficava entre possessões holandesas. Que os amigos, quando
chegam a casa alheia, se apresentam ao dono, não agem como
espias camuflados. Que os mafulos não queriam fazer a guerra, mas
se os portugueses não abandonassem imediatamente a costa, não
haveria outra solução, pois o desembarque era um rompimento do
tratado de paz. Era Sottomayor muito belicoso, pelo que fui
apurando. Inchou de raiva com o protesto flamengo e respondeu
pela mesma medida. Que vinha substituir Pedro César como
governador e trazia reforços para consolidar a potência portuguesa
face aos canibais de Jinga e outros, o que era seu direito. Que
desembarcara na região da fortaleza da Muxima, propriedade
portuguesa na margem sul do Kuanza, e não entre possessões
holandesas. Que não vinha atacar os holandeses, mas se estes
insistissem nas suas birras, até que nem se importava nada de lhes
dar uma valente surra, para vingar o traiçoeiro massacre do Gango.
Fala que manteve a preocupação entre os mafulos de Luanda, os
quais se sentiam pela primeira vez numa posição de nítida
inferioridade.



   O transporte começou então, pois já tinha voltado a aparecer o
padre que servia de correio e com muitas desculpas pelo atraso e
erradas informações sobre Cabo Ledo. Sottomayor primeiro lançou
algumas invectivas pela falta de notícias e logros em que o fizeram
cair, parecia mesmo que não queriam que ele chegasse a
Massangano, talvez mais interessados em fazerem negócios com os
flamengos do que defenderem as justas pretensões de el-rei de
Portugal. O padre ouviu tudo de cabeça baixa, atitude muito própria
de um humilde servo de Deus, que é castigado por falta não
cometida e ainda agradece. Depois de afirmar a sua autoridade
perante o representante do governo em despedida, Sottomayor
avançou a pé, pela margem sul, com uma parte dos seus homens
até em frente da ilha do Ensandeira, onde estava Pedro César. Nesse
local Sottomayor tomou posse do cargo de governador. E logo fez
um discurso a dizer que agora as coisas iam mudar, acabava a
kazukuta de cada um pensar apenas nas suas negociatas e
desrespeitar as ordens de sua majestade sereníssima D. João IV.
Mandou os carregadores de Massangano até à costa, os quais, com
patachos e outros barcos pequenos, levaram todo o material para a
fortaleza, passando mesmo à frente do fortim holandês. Os soldados
flamengos observaram aquele aparato todo, com canhões e
bandeiras bem à vista, foram contando os soldados portugueses,
confundiram soldados e carregadores, inflacionaram os números e
só mandaram dizer para Luanda é muita gente e muita arma,
estamos lixados. Com tambores a rufar e estandartes ao vento,
Sottomayor indicava aos mafulos que não vinha para brincar, o seu
brio e o nome ilustre da sua família não lho permitiam, mas para
pelejar, como se devia a um verdadeiro fidalgo do rei de Portugal.
Pelos vistos, os flamengos, tornados fracos e tímidos pelos males do
paludismo, acreditaram mesmo nas farroncas.
   O ânimo combativo do novo governador se revelou também numa
estória que passou nessa altura, mas que só conhecemos depois.
Pedro César tinha descido para a ilha do Ensandeira à espera do seu
substituto, com todas as suas riquezas de que nunca mais se
separou. No acto de posse, pediu ao novo governador que lhe
reservasse lugar num dos navios para viajar até o Brasil. Sottomayor



lhe disse, tem a nau capitânia inteiramente à sua disposição, são
honras que lhe são devidas pelo alto cargo que ocupou. Pedro César
rogou então que, na sua qualidade de novo governador, fizesse um
ofício aos holandeses a pedir autorização para que ele, o Menezes,
fizesse descer pelo Kuanza um patacho com os seus pertences. Logo
Sottomayor ficou nervoso e contrariou, não peço absolutamente
nada aos holandeses, não me rebaixo perante eles, se quiser peça o
senhor. No entanto já lhe vou dizendo, se eu fosse um ex-
governador de Angola, descia o Kuanza com tudo o que é meu, sem
autorização nenhuma e nem sequer lhes fazia um aceno de adeus.
Neste momento estão demasiado assustados para impedirem a
navegação no rio, somos já os senhores do Kuanza. E isto é só o
começo do meu governo neste reino de Angola. Dizem as más
línguas que o humilhado Menezes lá desceu o rio sem autorização, a
rezar devotamente, suplicando o milagre que permitisse passar
incólumes todas as suas riquezas, que davam para encher um
patacho de fazendas e prata. Mas todos sabemos, a língua desta
gente faz crescer as riquezas dos outros, sobretudo dos que ocupam
ou ocuparam cargos públicos, pois como já dizia a minha falecida
mãe, a inveja é dos homens como Cristo é dos céus.
   – Esse novo governador vai causar problemas então – disse D.
Agostinho.
   – É muito diferente do Menezes – concordou o major. – Este era
cordato, queria a paz e o comércio, pelo menos nos últimos tempos.
Acabámos por ficar amigos e ele não nos desiludiu. Quando retomou
o governo em Massangano permitiu a troca de produtos entre a
costa e o interior sem barreiras. Ficámos melhor nós e ficaram
também melhor os portugueses. Este parece ser o contrário. Cheio
de arrogância, pelo menos assim o disse quem contactou com ele, o
tenente Diwitts, que foi no patacho apresentar os protestos do
Redinckove. Ferve em pouca água, anda muito direito, de cara
fechada e roupas totalmente negras, até parece um conquistador
espanhol. E esses bem os conhecemos, que sempre os temos
amargado na Flandres.
   – Mas como se sabe que os reforços dos portugueses não são tão
importantes como pensávamos? – perguntou Savigny.



   O major sorriu. Fez um gesto vago, olhou o escaler que era nesse
momento arriado para a água. Em breve atirariam a escada de corda
e começariam a descer o director Ouman e os acompanhantes
   – Permita-me que guarde as minhas fontes de informação,
capitão. Os soldados do fortim do Kuanza estavam tão
impressionados que até confundiram mulheres e crianças com
soldados. É verdade. O Sottomayor deu ordens aos portugueses de
Benguela para saírem da cidade e se juntarem às tropas que trouxe
do Brasil. Algumas famílias abandonaram Ben guela e depois
passaram nas lanchas à frente dos nossos tropas que nem os
souberam distinguir de verdadeiros soldados. As minhas informações
indicam um reforço de quatrocentos homens válidos.
   – O que não deixa de ser importante – disse Baltazar.
   – Sim. Mas não são suficientes para tentarem atacar Luanda.
Podem complicar muito a nossa vida, se resolverem cercar a cidade,
isso é claro.
   O meu dono estava estranhamente calmo. Ou não foi ele a fonte
das informações ou tinha a certeza absoluta que o major nunca
divulgaria a origem do mujimbo. Nem sei como poderia ser ele. Na
última conversa com o senhor Fernandes de Pinda nunca o número
de soldados veio à baila, tenho certeza. E ninguém tinha chegado
ultimamente de Massangano, embora esperássemos a qualquer
momento o Nicolau, já nessa região há muito tempo. Embora por
vezes me tenha conseguido enganar e esconder factos, acho que
desta feita o meu dono está completamente fora dos conhecimentos
que chegaram aos ouvidos do major. O que deve frustrar um pouco
Baltazar, se o conheço bem, ele adora espionar. O que é um vício tão
inocente como outro qualquer, eu também não estou totalmente
imune a essas tentações, embora nunca divulgue as descobertas
que vou fazendo ao longo da vida.
   Entretanto, um sussurro de expectativa percorreu as pessoas que
aguardavam no cais, porque alguns dignitários desceram para o
batel arreado ao lado do veleiro. O Diemen tinha o mesmo nome,
mas era um barco diferente do que tinha trazido Ouman da primeira
vez a Angola. Vim a saber mais tarde que já era o terceiro de
mesmo nome, uma espécie de feitiço. Apesar de os dois primeiros



terem sido destruídos ou pelo mar ou pelos homens, Ouman achava
dar sorte pôr sempre o nome Diemen aos seus barcos. Talvez
também porque sabia que irritava os burocratas da Companhia das
Índias Ocidentais um funcionário ser proprietário de um barco
aparentemente eterno e se deslocar sempre nele, sem ter de
esperar boleia.
   – Aí vêm – disse Simon Dots. – E não tardará o director
Redinckove.
   – O Redinckove tem um vigia no alto da barroca, com uma luneta
– confidenciou o major, com um sorriso condescendente. – Logo que
vir as pessoas baixarem para o escaler, o vigia deve avisar o
Redinckove. E este sobe para o cavalo. De forma que chega aqui um
ou dois minutos antes de o Ouman pisar o cais. Tudo muito bem
planeado para fazer o maior efeito. O nosso amigo gosta muito
destas coisas. E o certo é que impressiona as pessoas, acham que
tudo fica muito bem organizado, não há perdas de tempo, o director
trabalha no gabinete até ao último minuto, é de uma eficácia
impressionante, a Companhia poupa dinheiro.
   – Isso é o mais importante, é realmente a única coisa que conta,
para a Companhia poupar nas contas morremos nós – disse Savigny.
– Mas o meu major também só deveria vir nesta altura, junto com o
director. Melhorava o espectáculo.
   – Devo confessar que sim – admitiu o major, sempre com o
sorriso. – Mas nesse caso todos os oficiais superiores deviam vir
comigo. Então é que era uma comitiva lustrosa. Mas o capitão sabe,
prefiro vir antes e ficar a conversar com os amigos, observando as
pessoas, a respirar o ar do mar. Não gosto de formalismos.
   – Também o Redinckove não gosta – disse o meu dono.
   – Mas ele acha que os deve observar em certos momentos, para
glória da majestática Companhia das índias Ocidentais – disse o
major. – E deve ter razão, faz sempre um belo efeito.
   De facto, no momento em que o escaler encostou no cais,
disparou na praça o cavalo de Redinckove, acompanhado de dois
soldados, provocando sensação nos espectadores. E quando o novo
director Cornelis Ouman saltou para o molhe de madeira, à sua
frente estava o sorridente Redinckove, ao lado do major e de todos



os oficiais importantes. Um pouco ao lado, mas em lugar de
destaque, se encontrava o Mani-Luanda. O recém-chegado
cumprimentou formalmente Redinckove e antes que fizesse qualquer
gesto em relação a outra pessoa presente, deu três passos para o
lado e saudou efusivamente D. Agostinho Corte Real, em kikongo
impecável, que grande prazer em ver o meu amigo em perfeita
saúde. Era uma deferência merecida, pois além de serem conhecidos
de longa data, Ouman não ignorava que a persistência do Mani-
Luanda e do seu rei tinham de facto convencido os Dezanove a
promoverem-no ao tão ambicionado posto. Tinha dívida de gratidão,
todos sabíamos. E se havia mafulo que tinha obrigação de conhecer
os costumes da terra, esse alguém era Ouman. Devia mostrar
publicamente o quanto estava reconhecido a D. Agostinho e quanto
o apreciava, assim os negócios correriam ainda melhor. Os brancos,
de que nação sejam, querem apenas ganhar dinheiro, enquanto nós
não nos interessamos pelo dinheiro e queremos apenas ser
reconhecidos, respeitados e ganhar presentes. Daí que seja muito
fácil fazer negócios connosco, basta nos sorrir e dizer meu amigo,
enquanto nos passam para as mãos um pano, um punhado de sal,
ou um fio de missangas. Ouman era um óptimo negociante, já se
estava a ver.
   E acabei mesmo por lhe reconhecer a cara, claro que várias vezes
o meu dono falara com ele, naquela altura em que um e outro
tentavam refazer os negócios que existiam antes da ocupação da
cidade. Na época eu tinha reparado, e isso era mais do que
suficiente para nunca o esquecer, o mafulo falava português. Isto
ficou evidente quando se cumprimentaram no cais, depois de terem
desfilado os oficiais, os dois predikant e os altos funcionários da
Companhia. O meu dono foi o primeiro comerciante na fila das
saudações ao novo director, o que mostrava a sua importância na
hierarquia da cidade. Só depois vieram outros flamengos e no fim da
bicha o senhor Fernandes de Pinda, o qual agora era apenas
negociante e já não agente do governador, como no tempo de Pedro
César de Menezes.
   Depois dos cumprimentos aos notáveis da terra, o director
Redinckove conduziu o novo colega para a praça, onde o regimento



apresentou armas. Uma companhia de infantaria um pouco
sonolenta, sonhando com uma boa sombra e água fresca, mas
precisa nos movimentos. E depois os directores foram para junto da
liteira, com carregadores luxuosamente vestidos de brocado azul.
Estariam os escravos orgulhosos do seu traje de gala? Não me
parecia, suavam horrivelmente, manchando o azul celeste dos
tecidos. Mas Ouman recusou a liteira, pediu um cavalo. Um oficial
lhe passou o seu. Os dois directores montaram e seguiram para a
Calçada dos Enforcados, seguidos por muita gente a pé. Algumas
pessoas ainda ficaram a ver o desembarque dos reforços militares.
Decididamente, estava terminada a época em que os directores se
faziam transportar nas tipóias e liteiras. Agora era o tempo dos
directores a cavalo, como soldados. Profecia dos tempos a vir? Só
talvez a bela Matilde o soubesse.
   Mas ela nesse momento não estava para profecias, toda entretida
em ouvir as notícias trazidas pelo Nicolau. Matilde, a mãe e os
irmãos apreciavam da varanda a animação incomum que reinava no
quintal, por causa da grande caravana de escravos chegada do
interior. Primeiro foram os mujimbos sobre Gertrudes e família,
depois sobre os perigos e cansaços da viagem, em seguida sobre as
ocorrências de Massangano. Estava o filho mais velho dos Van Dum
nesta parte da narrativa quando nós chegámos, vindos do porto.
Baltazar trocou cumprimentos calorosos com Nicolau, o qual foi logo
lhe mostrar as mercadorias que trazia do mato, interrompendo a
crónica de Massangano. Que pena, agora que estava a contar como
o governador Sottomayor entrou triunfalmente na fortaleza, queixou
a bela Matilde. O meu dono ainda percebeu a queixa, fez um gesto
com a mão, mais tarde, mais tarde, e foi observar os escravos,
enquanto Nicolau lhe ia dando todas as explicações. Pela primeira
vez era uma grande caravana e composta de peças de boa
qualidade, gente da minha nação mbundo, da Matamba, de Ambaka
e do sul do Kuanza, até das matas impenetráveis de Sautar. Nomes
mágicos de territórios que me aqueciam a alma de desterrado.
   – Amanhã vamos vendê-los à Companhia – disse Baltazar. – Não
há espaço no quintal para mais ninguém. E os ambundo são os
escravos mais procurados e valiosos, porque resistem melhor,



trabalham bem, aprendem depressa. Mas são também os mais
revoltados. É de toda a conveniência desembaraçarmo-nos deles
rapidamente. Não tiveste problemas no caminho?
   – Como sempre. Tentaram uma fuga, apesar de virem sempre
amarrados. Tive de mandar cortar a cabeça de um, o mais velho de
todos, para exemplo. E chibatar uma boa dezena. Acalmaram então.
   Os escravos estavam no centro do terreiro, sentados ao sol,
rodeados pelos guardas armados de arcabuzes. A maior parte eram
homens novos, mas havia também mulheres e algumas crianças. As
distâncias percorridas não tinham sido demasiado grandes, ou então
foram feitas por etapas espaçadas, por isso aparentavam bom
aspecto físico, o que visivelmente agradou a Baltazar. Os homens
estavam todos amarrados em grupos de cinco, o que impedia as
fugas. Alguns tinham grilhetas nos pés. Foram, segundo explicação
de Nicolau, os mais activos na tentativa de fuga. Um rapaz estava
solto e ia de grupo em grupo com cabaças de água. Era um jovem
mais alto e forte que o comum e sorria enquanto estendia a cabaça
para os outros.
   – Esse não está amarrado?
   – Não, pai, não é preciso. Soltei-o logo no princípio da caminhada.
É muito esperto e tranquilo, quase virou meu filho. Ajudou sempre
bastante a tratar dos outros. Queria propor ao pai que não o
vendesse, dá para ficar connosco aqui na sanzala, a substituir o
Mufolo que foi com o Benvindo para Benguela. Numa próxima ida ao
interior, pensava levá-lo comigo, pois fala muitas línguas para além
do kimbundo e pode ajudar nos negócios. O nome dele é Thor.
   – Thor? Raio de nome. Parece mais do norte da Europa. Até acho
que há um deus ou herói que se chama assim na Escandinávia.
   – O Thor é do sul. Foi apanhado pelos jagas da Kissama bem lá
para baixo, numa terra que chamam Hako ou Wako. E foi vendido
caro, pois diziam que é filho de rei. Logo vi que valia o preço,
aceitei. Até agora não estou arrependido.
   – Mas se é lá do sul, como fala kimbundo?
   – Aprendeu com os jagas. A língua dele também não deve ser
muito diferente. Contou que na terra dele há muita gente, muita, e
que nunca tinha visto homens brancos. Se não fosse preciso



atravessar a Kissama com os seus terríveis jagas, era um território a
explorar, as peças são certamente mais baratas e de boa qualidade,
a julgar pelo exemplar que temos. Mas ainda vou falar bem com o
Thor, deve haver um caminho por dentro, sem se passar pela
Kissama.
   – Os chefes da Kissama estão em bons termos com os holandeses,
já é possível atravessá-la, pelo menos nós. Os portugueses é que
não podem, são dizimados sempre que põem o pé fora de Muxima,
ou se passam de Massangano para o outro lado do rio. Os Kissamas
têm uma aliança com Jinga, como sabes. E houve contactos bem
sucedidos com os holandeses. Vamos pensar nesse assunto, talvez
valha a pena derivar mais para o sul. Porque a Jinga é sempre um
problema, nunca se sabe como aprecia o tráfico. Ao passo que os
jagas até vendem a mãe.
   Nicolau assentiu com a cabeça. É claro que duvidei um pouco da
afirmação sobre a falta de amor filial dos jagas, mas os brancos têm
a mania de ver o diabo nesses guerreiros. No terreiro havia cerca de
oitenta homens. As mulheres eram dezanove. No meio delas, uma
rapariga muito bonita e de cara amuada chamou a atenção de
Baltazar. Ele apontou com o cabo do chicote de montar que ainda
tinha na mão.
   – Separa aquela ali.
   Nicolau sorriu. Os olhos luziam, quando disse:
   – Sabia que o pai ia reparar nela. Bonita, mas muito complicada.
Tem mau feitio, até pensei em a pôr nas cordas. Depois o Thor disse
não é preciso, tomo conta dela, e de facto acalmou um pouco.
   – Porquê a quiseste pôr nas cordas?
   O filho olhou para o meu dono, deixou de sorrir. Pelos vistos, não
pensara ter de contar as suas estórias íntimas. Era mal conhecer a
curiosidade de Baltazar sobre tudo o que se referia a fêmeas.
Suspirou, se resolveu a dizer a verdade.
   – Era arredia... Lutava... está a entender?
   – Te puseste em cima dela? E ela não queria?
   – Acabou por aceitar. Mas das primeiras vezes foi difícil, tive de lhe
dar umas boas chapadas. Mas o Thor depois convenceu-a a ser mais
dócil.



   O meu dono andou para diante, se aproximando do fim do grupo
de escravos, fazendo sim sim com a cabeça. Adivinhei pela sua cara
que perdera imediatamente o interesse na rapariga. Foi com o ar
mais natural do mundo que perguntou:
   – Queres ficar com ela?
   – Só se o pai não quiser... Sabe, para isso ela serve. Mas é inútil
ensinar-lhe a cozinhar. Não quer aprender mesmo, diz que não
trabalha para homem nenhum. Não dá para tomar conta de uma
casa, gentia como é. Mas por uns tempos serve para aquecer uma
parte da noite...
   – Fica com ela, então. Mas não a leves para tua casa, o Ambrósio
ainda a apanha e não quero problemas entre irmãos. Sabes como o
tipo é rápido. E tinha eu esperança que aquele diabo ia para padre...
Arranja uma cubata onde ela fique, é melhor.
   Nicolau assentiu, satisfeito com o conselho. Não seria a primeira
vez que o pai ficava com mulher que ele tinha inaugurado ou o
contrário. Também entre irmãos eram frequentes essas passagens
de escravas. Mas o meu dono tinha sempre medo de surgirem
makas entre os filhos por causa das raparigas, devia ser trauma
trazido da sua juventude europeia, onde havia poucas mulheres
disponíveis para os jogos de cama e os homens se matavam em
duelos por causa delas. Eu nunca tinha sentido os filhos Van Dum
disputarem as raparigas, pelo contrário, muitas vezes ofereciam uns
aos outros os favores de alguma que se distinguisse. E tinham uma
espécie de pacto de silêncio que protegia as suas ligações de
curiosidades externas. Pelos vistos, tantos factos não chegavam para
aquietar o meu dono.
   Voltámos para a varanda, onde permanecia o resto da família.
Baltazar estava muito agradado, era de facto o primeiro lote
importante que negociava. No tempo dos portugueses, a
concorrência era muito grande e havia tubarões poderosos que
apanhavam a maior parte das peças. No tempo dos mafulos, este
era o primeiro período prolongado com cooperação entre os
europeus, a permitir negócios grandes. Várias expedições como esta
e seria um homem rico. Para festejar, mandou servir vinho pelos
homens da casa grande.



   – Mas vamos almoçar daqui a pouco... – disse D. Inocência.
   – O Nicolau fez um óptimo trabalho. Merece um copo.
   – Graças a haver entendimento entre holandeses e portugueses –
disse Nicolau.
   – Isso é verdade – disse Ambrósio. – Desde que o governador
Pedro César escapou de Luanda, as coisas melhoraram muito. Mas
suspeito que não vão durar, pelo que começo a perceber aí entre os
mafulos. Que notícias trazes, Nicolau?
   – Pouca coisa. Estava a contar que o novo governador entrou em
Massangano, uns dias antes de eu lá chegar, com todas as pompas.
Me contaram que há muito não tinham visto tal espectáculo, mesmo
nos tempos de Luanda. As colunas militares a marcharem com os
tambores a rufar, tiros para o ar, bandeiras e estandartes a voar, os
barcos enfeitados a subirem o Kuanza com canhões e munições,
missa cantada na igreja, baile à noite para comemorar a chegada do
governador Sottomayor e dos reforços, enfim, uma grande
animação. Só faltou uma corrida de touros, como nos velhos
tempos. Mas havia um ou outro que já começava a lamentar a troca,
preferia o governador Menezes.
   – Isso é normal – disse Matilde. – As pessoas nunca gostam de
mudanças, se habituam a um e sempre acham que vão ficar pior
com outro.
   – Quem me mostrou mais receio foi o nosso cunhado Manuel
Pereira. Contou que a primeira coisa dita pelo novo governador foi
que os cristãos-novos tinham de se pôr a pau, pois estavam com
demasiado poder e tudo fizeram para que ele não chegasse a
Massangano. Que eram os cristãos-novos os principais conselheiros
do antigo governador e só pensavam nos negócios, sobretudo com
os holandeses. Por isso tentaram sabotar a missão dele, atrasando-a
ao máximo e arranjando todas as dificuldades e ratoeiras. Mas que
ele, Sottomayor, superou todas as traições por ser um fidalgo à
antiga e ia continuar atento, sem se deixar enganar por artimanhas
de judeus e de mouros, que eram quase todos os ricos desta terra.
   – Disse mesmo isso? – perguntou o meu dono.
   – O Manuel jura que sim. Que lhe contaram, porque o Manuel e a
Gertrudes até foram a Massangano assistir à celebração da chegada,



mas voltaram logo para o arimo e não ouviram o novo governador.
Mas lhes contaram dois dias depois. O Manuel diz que o Sottomayor
até tinha destratado o governador Menezes, quando se encontraram
perto da ilha do Ensandeira para passarem os poderes. Se faz isso a
um ex-governador, o que fará a um cristão-novo?
   – O mais grave é ele acusar os cristãos-novos de só quererem
fazer negócios com os holandeses – disse Baltazar. – Significa que
ele não quer esse comércio?
   – Foi exactamente isso que percebi. O Manuel foi claro, o
governador acusa os conselheiros de Massangano de traírem os
interesses do rei de Portugal por três patacas, apenas para poderem
vender aos holandeses as peças que vão apanhando no interior. Não
me admiraria que proibisse o tráfico com a costa.
   – É louco! – explodiu Baltazar Van Dum.
   – Louco pode não ser – disse Ambrósio, depois da tossezinha
preliminar. – É uma política de quem acha ter muita força militar. Foi
essa a primeira política de Pedro César. Isolar os mafulos em
Luanda, cercá-los, impedir que tivessem contacto com o interior e
que portanto negocias sem escravos. Até se convencerem que só
perdiam dinheiro em Angola e abandonassem Luanda. Não foi essa
política que terminou com o ataque ao arraial do Gango? O
governador Menezes voltou para Massangano e proporcionou o
estabelecimento das trocas comerciais, o que permitiu o Nicolau ir
buscar mais de cem escravos lá dentro. Este governador pode ter o
plano de tomar Luanda ou pelo menos fazer que os holandeses a
abandonem. Para isso tem de impedir o comércio entre o interior e a
costa. Não é louco, é outra política.
   Era evidente que as palavras de Ambrósio não agradavam ao pai.
A política seguida pelo Menezes convinha-lhe às mil maravilhas e por
isso estavam a festejar com vinho antes do almoço. Mas o raciocínio
do filho tinha lógica, sobretudo se o rei de Portugal não renunciara
de facto a recuperar Luanda. E por que haveria de renunciar?
Notícias muito imprecisas indicavam que Bahia e Rio de Janeiro,
possessões portuguesas, sofriam irremediavelmente com falta de
escravos, pois da principal fonte anterior, Luanda, o tráfico fora
desviado para Pernambuco e Antilhas holandesas. Por que não teria



vindo Sottomayor com instruções para infernizar a vida dos mafulos
e os obrigar a fechar as malas? Os portugueses tinham de recuperar
as fontes do tráfico, com risco de perderem o resto do Brasil. Os
índios não se adaptavam ao trabalho das plantações e os colonos
idos da Europa eram demasiado poucos, só os africanos podiam
manter o Brasil a produzir açúcar e outras riquezas. As palavras de
Ambrósio eram coerentes com o que ouvíramos do major sobre as
farroncas do novo governador. O meu dono não gostou do que
ouviu, mas teve de concordar.
   – Espero que te enganes, Ambrósio.
   – Também eu, pai, também eu. Mas faz sentido. Se o novo
governador é um daqueles raivosos e fanáticos, vai desencadear
uma tempestade. E com muita tropa...
   – Parece que não é assim tanta – disse Baltazar. – O major contou
que foi o próprio Sottomayor que fez constar um número muito
superior de soldados, para que os holandeses não o impedissem de
atravessar para Massangano. A tropa que trouxe dá para substituir
os mortos e os aprisionados no Gango, nada mais. E hoje também
chegaram soldados com o director Ouman. Deve se manter o
equilíbrio de forças.
   – A menos que o Sottomayor esteja a contar com novos reforços
muito brevemente – disse Hermenegildo.
   – Se não os recebe, então vai borrar tudo com o seu fanatismo e
não resolve nada – disse Ambrósio.
   As mulheres chamaram para a mesa e a conversa terminou. Fiquei
a ver Dolores, já liberta da barriga, a atravessar o terreiro para ir ter
com os escravos. Tinha parido um rapaz, mas era demasiado
pequeno para chamar a atenção do meu dono. Se via que o pai
tinha sangue branco, era um bebé mais vermelho que os outros.
Portanto a conclusão seria tirada em breve, logo que Baltazar
reparasse ou alguém lhe apontasse a criança: havia mais um Van
Dum no quintal. Talvez Dimuka, o espia, se encarregasse de
informar. Várias vezes Ambrósio tinha encorajado Hermenegildo, vai
contar ao pai, ele até fica contente. Mas Hermenegildo recusava,
não tem importância, deixa estar. E como podemos saber antes de
nascer que é meu filho? Agora que Nicolau estava de novo na



sanzala ia certamente reparar na criança que a coxa amamentava,
para ele seria novidade. E espetava com o mujimbo no pai. Por um
ou outro caminho, Baltazar estava quase a saber que era mais uma
vez avô. Eu tinha curiosidade de ver como reagia. Mas fiquei
pacientemente a ver Dolores atravessar o terreiro, meter conversa
com as escravas. Depois indicou o sítio do tanque onde se guardava
a água que todos os dias era transportada da lagoa do Kinaxixi e
servia para os usos domésticos e rega da horta. Os da casa grande
não bebiam nem cozinhavam com essa água, diziam sabia mal. A
água deles vinha do Bengo, comprada na Baixa e trazida todos os
dias pelos escravos. A moça do Nicolau, que mais tarde soube ter o
nome de Chicomba, se levantou, disse qualquer coisa a Thor que
não ouvi, foi beber do tanque. Thor encolheu os ombros, mostrando
a cabaça que tinha na mão. Pelos vistos ela preferiu ir directamente
ao tanque a beber pela cabaça que ele estendia a todos. Teria algum
significado? Fiquei a imaginar que relações secretas haveria entre os
dois. Nicolau tinha dito que Thor conseguira convencê-la a ser mais
dócil, o que mostrava algum ascendente do rapaz. Porquê? Ele era
filho de chefe e ela reconhecia autoridade? Seriam do mesmo povo?
Então porquê recusara a água que ele oferecia, o que indicava que
estava zangada e se permitia demonstrá-lo? Perguntas que me
ajudavam a passar o tempo, enquanto a conversa na mesa de
almoço não tocava nenhum ponto interessante.
   Mas tocou em breve. Fiquei de novo com as orelhas no ar. Nicolau
se referiu ao ataque de um leão à caravana, de noite. Coisa
espantosa, pois os leões tinham medo do fogo e a caravana
certamente dormia com muitas fogueiras acesas. O ataque
felizmente foi mal sucedido. O leão tentou puxar um escravo pelas
pernas para fora da zona de luz, onde o mataria tranquilamente. O
homem era o que estava mais afastado da fogueira. Acordou com a
dor na canela, onde o bicho tinha fincado os dentes, e ber rou. Thor
dormia ali perto. Todos despertaram com os berros mas Thor foi
mais rápido. Saltou e, como não estava amarrado, pôde correr para
o arcabuz de um guarda. Avançou com o arcabuz para o leão, mas
pegando nele pelo cano. O animal largou a perna do escravo, toda
dilacerada, e fugiu para a escuridão.



   – Esse Thor tem valor – disse Baltazar.
   – Então eu não disse ao pai? – confirmou Nicolau, algo vaidoso. –
Tem muitas qualidades.
   – O estranho é o leão ter atacado, apesar das fogueiras e de haver
tanta gente – Matilde tinha pensado o mesmo que eu.
   – Nunca tinha ouvido falar de uma coisa assim – concordou
Ambrósio. – Ataca grupos pequenos, embora raramente, e usando
essa táctica de puxar por uma perna. Mas atacar num conjunto de
mais de cem pessoas para mim é novo. É um leão absolutamente
louco de audácia!
   – Deve ser um leão de cazumbi – disse Matilde.
   – Achas? – perguntou Nicolau. Senti o frio do medo percorrer a
espinha dele.
   – Não há outra explicação – disse Matilde.
   Leão de cazumbi é o pior que existe. Normalmente os leões nem
atacam os homens, preferem carne de antílope, bem mais saborosa.
E há tantos antílopes e tão poucos homens, nem sei se algum dia
será o contrário! Mas o leão de cazumbi é aquele que matou um
homem, geralmente porque se sentiu ameaçado. O falecido se torna
um fantasma, um cazumbi, porque é vergonhoso ser morto por
bicho, qualquer que seja. E ficar insepulto provoca a errância da
alma, inconformada. O cazumbi se vinga, entrando no leão e pondo
o animal louco, sem saber medir consequências. Chega a atacar as
próprias leoas. Mas passa a ter preferência pelos homens e em
qualquer circunstância. Se fala de animais que perseguiram colunas
de gente durante dias e dias, atacando todas as noites. Como se a
banalização das mortes por leão tornasse menor a vergonha do
primeiro falecido, do cazumbi. Se de facto era um leão de cazumbi,
então muita sorte teve Nicolau por ele ter renunciado de vez à
vingança sobre a caravana. No entanto, Matilde se antecipou a todas
as especulações e até à minha, pois disse:
   – Thor deve ter um poder especial que assustou o leão para
sempre. Pois ele não voltou a atacar, não é mesmo? Ou um amuleto,
ou foi tratado quando era bebé, ou então um dom. Qualquer coisa
Thor deve ter. Não é normal um leão de cazumbi fugir à primeira
tentativa e nunca mais voltar.



– Estou a ver que esse Thor é muito importante – disse Rosário.
Notei ironia na sua fala. – Temos de conhecer de mais perto esse
escravo assim tão especial.
   – Ele não nasceu escravo, Rosário – disse Hermenegildo. – Até
pode ser mesmo especial. Pelos vistos, o Nicolau acha.
   A ironia de Rosário acabou depois de almoço, quando o irmão
mais velho chamou Thor da varanda, para ser mostrado à família. O
rapaz ficou muito direito ao sol de Novembro, olhando de frente para
os Van Dum. Durante um longo minuto todos o contemplaram e ele
os enfrentou. E por acaso olhei para Rosário, toda impertinente nos
seus dezanove anos. A impertinência dela foi derretendo,
derretendo, os olhos se adoçando, percorrendo a cara e o tronco nus
de Thor, a tanga curta e os músculos das pernas, para voltar ao
colar de unhas de leão que rodeava o pescoço forte do rapaz e
chegar ao belo rosto. Thor estava na condição de escravo, mas era
um homem livre. A liberdade dele estava na maneira como os
enfrentava, na língua que humedecia os lábios em sorriso, no olhar
insubmisso que mudamente desafiava. E Rosário rendida a tanta
liberdade, eu vi, ninguém me contou. Na palidez que sucedeu ao
rubor de Rosário, adivinhei drama futuro. Nicolau fez um gesto e
Thor voltou para o grupo do terreiro.
   – Vai vender, pai? – perguntou Hermenegildo.
   – Não. O Nicolau acha que ele pode ficar no lugar do Mufolo.
   Foi alívio o que li nos olhos de Rosário? Ou aquele brilho estranho
que neles transpareceu mostrava outra coisa além de desejo?
Rosário não era bonita, tinha os dentes encavalitados e uma verruga
no nariz, perto da ponta, no lado direito. Mas também não era
repelente e já chamara a atenção de alguns soldados flamengos,
quando passava para a missa. Naquela cidade sem jovens
casadoiras, podia aspirar a qualquer marido. No entanto, olhou Thor
como se fosse a primeira vez que via um homem. O que me
assustou.
   Sentimentos à flor da pele afligem-me, aprendi com os brancos as
vantagens da dissimulação e do recato.
   No dia seguinte, Rosário mostrou que não queria recato nenhum.
De manhã, enquanto se preparava a caravana para comboiar os



escravos até ao armazém da Companhia, ela se pavoneou no
quintal, mirando e remirando Thor. Talvez mais ninguém notasse,
pois era demasiado insólito para chamar a atenção. Mas já disse que
sou muito observador, não tenho mais nada para fazer. E Thor
também devia ser observador ou estava particularmente atento ao
ambiente novo, porque olhou várias vezes para ela, estranhando
aquele interesse. Decidi seguir com atenção o desenvolvimento do
drama. Mas a caravana ficou pronta e tive de ir atrás do meu dono.
Descemos a barroca, passámos atrás do forte do Penedo e
chegámos à Praia Grande, onde se situava o armazém. Nicolau
acompanhava Baltazar, mas também Ambrósio e Dimuka, o qual ia a
comandar os guardas armados, dispostos ao longo da fila de
escravos. Só as mulheres não iam amarradas umas às outras,
algumas com filhos nas costas.
   O armazém estava situado num recinto rodeado de altos muros e
com acesso limitado a um grande portão de madeira. No terreiro
havia árvores, à sombra das quais se sentavam alguns escravos,
vigiados por guardas flamengos. Entrámos pelo portão e fomos ao
escritório junto do armazém, onde estavam dois funcionários da
Companhia. Os escravos ficaram fora do recinto, com Dimuka e os
guardas. Depois de o meu dono explicar ao que vinha, saímos de
novo, acompanhados pelos dois funcionários, para ver os escravos.
O exame físico demorou uma eternidade. Finalmente foram
empurrados para dentro do recinto. Estavam comprados. O meu
dono se despediu, satisfeito com a soma que prometeram pagar
nessa tarde. E fomos festejar para a bodega do Pinheiro, enquanto
Dimuka e os guardas voltavam para a sanzala.
   Quando voltámos a casa, encontrei Rosário e Thor a tratarem das
plantas do jardim. Ela ria muito e explicava como ele devia fazer. Se
via pela falta de jeito, era a primeira vez que o rapaz mexia em
flores, mas também estava divertido. Por ser novidade ou por sentir
perto a presença de mulher? Fiquei olhando pela varanda, ouvindo
os risinhos nervosos de Rosário, vendo a cara ora séria ora
sorridente de Thor, ao arrancarem os capins e trevos que cresciam
entre as plantas, ao endireitarem um tronco mais inclinado, ao
regarem finalmente o jardim. Ao meio dia, com um sol já forte de



Novembro! Sempre ouvi dizer que as plantas gostam de água de
manhã cedo ou ao entardecer. Pelos vistos, Thor tinha arranjado
uma grande professora de jardinagem. De facto lá em casa o único
que tinha obrigação de saber alguma coisa de flores era o meu
dono, na terra dele eram mestres, mas Baltazar nunca mostrou
conhecimentos, ou por de facto não os ter ou por estar mais
interessado noutras coisas. Só Matilde se ocupava do jardim, mas
também sem lhe dar grande importância. A maior parte das vezes
mandava um escravo regar as plantas, ou espetava uma estaca no
chão, à espera que pegasse. Pelos vistos, tínhamos agora uma nova
responsável pelas artes de jardinagem. Até quando?
   Ao almoço Rosário disse, mandei o Thor tratar do jardim, vou
ensiná-lo, mas ninguém lhe ligou, todos muito mais interessados em
comenta rem como tinham levado os escravos até à cidade e os
venderam, fazendo votos e bebendo para que houvesse muitos
negócios como aquele. Ninguém se lembrou de perguntar a Baltazar
qual a razão de Chicomba não ter sido vendida. Mas alguém da casa
grande teria reparado na rapariga? Certamente não. Só quando
apresentasse uma grande barriga chamaria a atenção de uma das
mulheres Van Dum. E mesmo nessa altura podiam nem reparar, o
que aconteceu com Dolores, que bamboleou a barriga durante
meses pelo terreiro. Com Dolores então a falta de atenção era um
escândalo, porque transportava uma enorme barriga que dançava
em piruetas incríveis, pois quanto mais grávida mais ela coxeava,
parecia uma jibóia ondulante que engolira um boi. Ou talvez
tivessem visto que estava grávida mas nem se importaram em saber
qual o pai. Afinal um escravo nunca tem uma estória interessante, é
uma mercadoria que é vendida quando deixa de servir.
   Depois do almoço, Rosário voltou a chamar Thor. Para que fossem
apanhar mangas no fundo do quintal. Ela ficou em baixo da
mangueira e ele trepou para os galhos. Ela indicava as mangas que
tinham aspecto melhor e ele colhia. Encheram um balde, depois de
percorrerem três mangueiras. A mãe ficou muito admirada, quando
Rosário apareceu na cozinha com o balde, nunca a filha manifestara
tanto entusiasmo pelas lides da casa. Tinha vontade de comer
mangas e lembrei-me que podia mandar colher para todos,



justificou. Thor ficou de fora, do lado da cozinha, a olhar para a
manga que tinha na mão e ela lhe dera do balde, antes de entrar. Vi
na cara dele uma grande estupefacção. Em seguida, um sorriso
divertido. Que estaria ele a pensar? A filha do dono é simpática,
quer que eu aprenda depressa para me tornar indispensável? A filha
do dono é uma parva que julga que manda em mim? A filha do dono
tem uns bons peitos, pena que não os ponha para fora como as
nossas mulheres? A filha do dono arranjou um novo brinquedo, mas
não sabe que este brinquedo tem uma ponta que fere? Ou apenas, a
filha do dono está interessada em mim? Tudo podia transparecer no
sorriso que atravessou a cara dele, após a estupefacção inicial.
   Houve dois ou três dias em que os vi juntos, a fazerem isto ou
aquilo. A cara de Rosário estava mais quente e os olhos de Thor
mais brilhantes, foi o que pude notar. Mas foram fugazes momentos,
porque Baltazar estava sempre a andar de um lado para o outro, a
falar com diferentes pessoas, e eu tinha de o acompanhar, deixando
pois de vigiar os encontros dos dois jovens. Nada me indicou que
alguém tivesse percebido a anormalidade das relações ou dos
sentimentos. Era uma dona que resolvera pôr um escravo novo a
trabalhar e pronto, tudo conforme as regras. Só eu via que um
drama se desenhava? Matilde estava demasiado ocupada com o filho
Henri e com as suas saídas clandestinas da sanzala para se
encontrar com oficiais flamengos, não tinha cabeça para reparar nos
suspiros solitários da irmã mais nova. Ana, apesar de partilhar o
mesmo quarto, não tivera talvez o direito a uma confissão e era
inexperiente para descobrir a razão das insónias que passaram a
atacar a irmã mais velha. A minha doce Catarina estava demasiado
tomada pela cozinha e a casa, o pouco tempo disponível era para
ouvir a bela Matilde nos seus devaneios e para encobrir as suas
fugas da sanzala. A mãe vivia noutro mundo, nunca conseguira ter
grande intimidade com as filhas. Curiosamente, quem mais atenção
lhe dava e com quem mais trocava opiniões e falas, era Catarina, a
que não era sua filha e ela constantemente tentava oprimir e
diminuir. Dos homens, o mais capaz de adivinhar essas subtilezas
era Hermenegildo, com a sua alma um pouco feminina. Mas não o



suficiente para captar um fugidio fulgor no olhar ou um rápido
engolir em seco.
   Uma noite, estava eu preparado para adormecer na varanda,
quando vi, no fundo do quintal, Chicomba se aproximar de uma
figura que se sentava à frente da última fogueira ainda espevitada. A
figura era a de Thor, que ficara depois de os outros escravos se
terem ido deitar. Tive um palpite, poderia assistir a uma cena
interessante. E por isso atirei para longe a preguiça, me aproximei
na escuridão do quintal e sentei contra a parede de uma cubata,
suficientemente perto para ouvir e distinguir os rostos à luz da
fogueira. E então disse Chicomba:
   – Agora já não me ligas mesmo, não é?
   – Tu és do meu dono Nicolau.
   – No caminho também era. E me visitavas à noite.
   – No caminho ainda não eras. Ele te levava no capim, mas mais
nada. Agora sim, ele até arranjou uma cubata só para ti, para ficar à
vontade contigo quando lhe apetecer. És mesmo mulher dele. Se
souberes manter o interesse, podes ganhar muito, pelo menos uma
vida sossegada.
   – Ele não me importa nada, tu sabes. Mas hoje não vem, já
passou a hora. Por que não entras na minha cubata?
   – Não. Não quero problemas. Sabes como são os brancos, armam
sempre confusão por causa das mulheres. Eu nem os conhecia, mas
todos me falam sempre no mesmo, já aprendi.
   – Do que me disseram, ainda é mais complicado se te metes com
uma filha de branco.
   – Que queres dizer?
   – Ouviste muito bem, Thor. Ou julgas que não percebi o que a
filha do branco quer de ti? Sempre a te chamar, sempre a te mandar
aqui e ali, agora apanha manga, agora tira a flor, agora cava ali.
   Chicomba riu. E depois segredou maliciosa, apontando para o
próprio sexo:
   – Ainda não disse, agora mete aqui?
   Thor também teve de rir. Lhe deu uma palmada cúmplice no
ombro. Depois ficou de novo sério e a voz saiu grave.



   – Você!... Nunca mais tem juízo. Até querias recusar o branco
Nicolau, porque só comigo te querias deitar. Viste como eu tinha
razão no caminho? Passaste a deitar com ele, não foste vendida.
Aqui estás perto da tua terra, um dia podes te safar ou mesmo ser
libertada. Não é melhor?
   – É melhor, sim. Mas eu não queria mesmo, ele cheira mal.
   – Todos os brancos cheiram. E os filhos deles também. Foi aqui na
sanzala que aprendi também isso.
   – Estás a aprender muitas coisas de brancos, qualquer dia viras
um deles. Deixa! Disseste não fui vendida, mas agora não deito
contigo, porque tens medo do branco.
   – Também não quero ser vendido. Por isso sempre fiz tudo o que
Nicolau queria, lhe ajudei. Aqui na sanzala se vive bem, o trabalho é
leve, comida todos os dias. E um dia escapo. Mas só quando
conhecer o caminho até à minha terra, sem passar pelo território
dos jagas. Até lá, não quero arranjar confusão.
   – Mas estás à procura de confusão. Por causa da branca.
   – Não fiz nada. Ela me procura, me chama. Não vou obedecer? É
filha do dono, é minha dona. Ninguém me pode acusar de nada.
   – Eu vi. Andam a se agarrar, a se olhar. Ainda não deitaste com
ela, talvez. Mas estás perto. E aí começam os problemas.
   Julgava que só eu tinha reparado nas brincadeiras cada vez mais
interditas de Rosário e Thor. Havia afinal outros interesses, que
provocavam outros olhares perspicazes. Há sempre. Como Chicomba
tinha reparado, porque seguia Thor com a vista para todo o lado,
podia haver outro espia que levasse o mujimbo para os senhores.
Era a borrasca que eu adivinhava, desde que vira a impertinência de
Rosário derreter à frente de Thor. Também a rapariga adivinhava,
pois insistiu:
   – É muito perigoso. Se ela te manda fazer qualquer coisa, tens
mesmo de fazer. Mas evita depois qualquer contacto. Se reparam...
Não é ela a castigada, és tu, tu é que és o escravo. Quem paga é
sempre o mais fraco, e és tu o mais fraco. Aqui não interessa se és
filho de chefe, aqui és um escravo. E não interessa se tens colar de
unhas de leão, que te defende das feras. Aqui são piores que feras,
são brancos. E o problema é que te queres deitar com ela.



   – Não quero.
   – Queres, sim. Julgas eu não vejo como ficas, quando estás ao pé
da branca? Com cara de parvo. Assim, como estás agora, cheio de
tesão, só porque estou a falar nela. Nega, se podes.
   Chicomba tocou no sexo de Thor e deixou a mão lá. Ele não
afastou a mão dela e não negou. Ficaram uns momentos em
silêncio, a rapariga sentindo a dureza e o calor do pénis. Depois ela
falou:
   – Embora sabendo que essa tesão não é por minha causa, quero
aproveitar dela. Entra na cubata comigo, ao menos esta noite.
   Thor devia querer apagar o fogo que alastrara com a mão dela no
seu sexo. Se levantou, não apagou a fogueira. Entraram os dois na
cubata e voltei para a varanda, cheio de tesão também eu,
imaginando as cenas que se passariam no escuro. Chicomba era de
facto uma moça apetecível. E não me pareceu nada ter mau feitio,
como dissera Nicolau. Só se era quando estava com ele...
   E aconteceu no dia seguinte o meu dono reparar no filho de
Dolores. Estava na rede da varanda e ela passou com o filho na
mama. Baltazar se admirou, ó Dolores então tiveste filho e não
disseste nada? Fez um sinal e ela se aproximou, mostrando o
menino. Já dava para perceber que não era negro retinto. Mas não
foi o tom de pele que chamou a atenção do dono, mas sim os olhos
azuis. Havia flamengo na costa. Baltazar não comentou nada com
ela, despachou-a para os seus afazeres. Mas ficou pensativo.
Quando Nicolau passou por perto, chamou-o.
   – Já reparaste nos olhos do filho da Dolores?
   – Por acaso soube no outro dia que ela tinha parido, mas não vi a
cara da criança.
   – Tem olhos azuis.
   – E então, pai? – sempre me pareceu que Nicolau por vezes era
um pouco lento de raciocínio.
   – E então? De algum de nós ele é filho. Meu não é. E teu?
   – Livra, pai, eu ia fazer um filho naquilo?
   – Então é do maluco do Ambrósio. Chama o teu irmão. De que
bom padre nos livrámos, caramba! Ainda chegava a bispo...



   Ambrósio dormia a sesta na casa ao lado, onde vivia com Nicolau.
Apareceu com a cara amachucada e de péssimo humor, até porque
tinha descansado muito pouco. Regressara a casa de madrugada e a
cambalear de bêbedo, certamente vindo da bodega de Dona Maria,
nem sei como chegou à sanzala sozinho. Mal se aproximou da
varanda, disse de maus modos:
   – O Nicolau já me contou. Se quer fazer reunião dos machos da
família, pai, está a faltar alguém. Sem contar com Benvindo e Diogo,
que estão longe, mas até podem ter alguma coisa a revelar. Aqui à
mão está o Hermenegildo...
   – Ora, esse não interessa para este caso. Foste fazer um filho na
Dolores. Já nem coxa te escapa?
   – Pai, desculpe, mas volto a dizer. Só falo na presença do
Hermenegildo.
   E se sentou no degrau da varanda, a cabeça entre as mãos, à
espera que Nicolau fosse buscar o outro irmão. Baltazar estava
irritado, não pelo facto de Ambrósio ter engravidado Dolores, mas
por não falar logo, que custava confessar coisas de homens entre
homens? Interpretava a atitude do filho como falta de respeito, se
ele perguntava, o filho devia responder imediatamente. Mas lá veio
Hermenegildo, todo pálido, pois Nicolau já o tinha evidentemente
posto ao corrente da situação.
   – Pronto, Ambrósio, o Hermenegildo está aqui. Já podes falar.
   – Não sou eu que tem de falar, é ele. Mas o pai ainda não lhe
perguntou.
   – Perguntar o quê? – disse Baltazar.
   – O que perguntou a mim e ao Nicolau.
   – Ora! Não percebo por que estás com tantos rodeios, Ambrósio. É
só para me chatear?
   Ambrósio levantou os braços para o céu. Olhou para
Hermenegildo, fez uma careta cómica para o encorajar, mostrando
que o caso não tinha gravidade, e disse:
   – Fala lá tu, é melhor.
   Pela primeira vez o meu dono deve ter adivinhado o que estava
por trás da atitude de Ambrósio, incapaz de acusar o irmão. E a



boca de Baltazar começou a se abrir de espanto antes mesmo de
Hermenegildo principiar a frase.
   – Pai, fui eu que engravidei a Dolores.
   O meu dono permaneceu de boca aberta, meio atordoado. Depois
lançou uma gargalhada como eu não ouvia há muito tempo.
   – Tu?
   Hermenegildo recuperou as cores, quando ouviu o pai dar a
gargalhada. Temia um acesso de fúria. Pelos vistos Ambrósio tinha
razão quando lhe dizia que Baltazar até gostaria de saber a verdade.
   – Fui eu, sim, pai. Desculpe.
   O meu dono saltou da rede. Olhou de frente o filho, talvez pela
primeira vez há muitos anos. E lhe deu um abraço apertado.
   – Gosto muito de saber que me deste um neto. E esta, hein? Não
contava mesmo nada. Catarina! Catarina! Traz a garrafa de cachaça,
vamos comemorar.
   Aos gritos dele veio a mulher e Matilde. Em seguida, Catarina com
a garrafa e cálices. E Rosário e Ana. O feliz avô pediu a Nicolau, já
agora diz à Dolores para trazer a criança, temos de combinar o
baptizado. Hermenegildo estava encabulado por causa da algazarra
alegre que o pai fazia. O meu dono ganhava não só um neto, mas
um filho macho. E este se ofendia pelo preconceito que o afastara
de Baltazar desde a puberdade. Enquanto serviam as bebidas aos
homens, apareceu a coxa com o bebé, o qual passou logo para os
braços do meu dono. Levantou-o no ar e disse para a família:
   – Apresento-vos o meu neto mais novo. Tem de ser baptizado no
domingo, quando formos à missa na Ilha.
   A horrorizada D. Inocência ficou a saber naquele momento que o
seu filho Hermenegildo, tão delicado de carnes e modos, já era pai.
Só disse:
   – Mais um a atrasar a raça.
   De facto, no pensamento de D. Inocência, só Gertrudes e Matilde
tinham avançado a raça, pois foram as únicas a ter filhos com
brancos. Rodrigo e Hermenegildo tinham feito filhos em negras, o
que significava regredir em relação a um ideal, o da alvura. Não
contava com os filhos que Nicolau tinha já espalhado pelo quintal e
Diogo estava para fazer em Lemba, esses eram bastardos de



bastardos, não interessavam. E se Ambrósio ou Benvindo tinham
feito algum com escravas, passaram até agora despercebidos. Achei
que D. Inocência exagerava, não me parecia atrasar a raça fazer um
cafuzo de olho azul. Ou em relação ao de Rodrigo, que tinha olho
verde como o pai e era lindo como a mãe, Nzuzi. Mas cada um tem
a sua inteligência das coisas, não é mesmo?
   Os homens viraram os cálices de cachaça, limparam os lábios com
a costa das mãos. De novo Baltazar mandou servir. Hermenegildo
emborcou a bebida, mas não ousava fitar Dolores ou o filho. Não
estava muito orgulhoso de ter apanhado a Dolores sozinha na sua
cubata e ter entrado de rompante, sem dar tempo de ela lançar um
ui, o que provavelmente também não faria, habituada a caprichos
estranhos dos senhores. Se não era motivo de orgulho antes, menos
agora, que até já tinha direito a cachaça, quando antes o pai sempre
dizia desdenhosamente para esse não, que não aguenta. Dolores
também se sentia perdida no meio dos senhores, afogada pela
alegria do dono Baltazar, com o seu filho nos braços. Ia ficar com o
filho dela e vendê-la para o Brasil? Estórias antigas eram contadas
no quintal...
   Rosário aproveitou ir contar a Thor o motivo de tanto reboliço. E
ficaram a apanhar um ramo de margaridas e girassóis. As mãos se
tocavam ao juntarem as flores, eu bem via as faíscas que saltavam
da mão dela para a dele e vice-versa, como acontece com as nuvens
carregadas de chuva, à noite. E só eu cheirava a tempestade no
horizonte? Matilde, Matilde, pára de rir com a surpresa do teu pai,
olha para o jardim, vê as faíscas a passar de um protagonista para o
outro, ainda vais a tempo de intervir. Matilde não ouve a minha
prece e em breve se escutará o fragor da trovoada. Então será tarde
para remediar o inevitável.
   Nunca um ramo demorou tanto tempo a ser colhido. Ainda mais a
ser arranjado, porque as flores nunca ficavam na disposição
desejada. Eles tiravam uma do ramo e voltavam a pôr, para em
seguida pegarem noutra. E sempre os dois seguravam a mesma flor,
cada vez mais demoradamente. E as mãos se tocavam, e os olhos se
fixavam e tornavam fluídos e os corpos ardiam, quase se tocando, a
saia de roda de Rosário escondendo a intumescência que fazia



levantar a tanga de Thor. Imaginação minha, talvez o rapaz se
controlasse o suficiente para não fazer subir o pedaço de pano. Mas
eu só de os ver de pé, ligeiramente arquejantes, já ficava teso.
   – Pronto, agora vou dormir a minha sesta – disse o meu dono.
   Tanto bastou para que todos abandonassem a varanda, as
senhoras para dentro de casa, os homens para os seus afazeres,
Dolores para o quintal, levando o filho. Foi um momento de
distracção, mas perdi Rosário e o escravo de vista. Ela não entrou na
casa grande, tenho a certeza, então onde está? Andei até o fim da
varanda, olhei para a esquerda. Havia a arrecadação, que era um
quarto separado da casa grande e a antiga capoeira, abandonada
porque o mau cheiro entrava para a residência. Eles estavam por
trás da capoeira, Thor a segurar numa enxada, Rosário a olhar. O
ramo de flores estava na mão dela. Que ordem dera Rosário, para
ele estar ali com uma enxada, tirada da arrecadação? Ele fez um
gesto e ela riu. Depois o escravo foi guardar a enxada na
arrecadação. Ela olhou para os dois lados, não me viu, entrou
também na arrecadação. A porta foi encostada. Fiquei algum tempo
a espiar, hesitando se devia sair da varanda e me aproximar. Rosário
saiu antes que me decidisse, a ajeitar a saia larga. Não tinha o ramo
de flores na mão. Me aproximei do meu dono, que já roncava na
rede, não vi Thor a sair da arrecadação. Só podia imaginar o que
teria passado lá dentro, embora o pouco tempo decorrido não
permitisse suposições muito ousadas. Teriam chegado a se abraçar?
   No dia seguinte Rosário escolheu de novo a hora depois de almoço
para mandar Thor tratar do jardim. Todos estavam na sesta, as
senhoras dentro de casa, Catarina a arrumar a cozinha, o meu dono
deitado na rede, os rapazes nas suas camas. Fazia um sol forte que
parava as nuvens no céu azul. Vi Rosário pegar na mão de Thor e
levá-lo para trás de casa. Dei a volta e ainda vi a porta da
arrecadação se fechar. Me aproximei, sentei à sombra atrás da
parede de adobe, alonguei as orelhas. Só ao fim de certo tempo
comecei a ouvir ruídos de tecidos e suspiros. Até que um grito
abafado cortou os ares parados do princípio de tarde. Foi agora,
pensei, menos um cabaço na família. Depois havia sons de
respiração arquejante, gritinhos, suspiros, ai que morro, ai Virgem



Maria, que bom. Thor era mais silencioso, apenas produzia sons
profundos de garganta. Terminei a masturbação e resolvi me afastar
do sítio. Já sabia tudo, tinha mesmo gozado, e não queria ser
descoberto a espiar. Voltei para a varanda, sentei perto do meu
dono, meti a cabeça bem entre os ombros, ouvi a trovoada mais
próxima.
   E todos os dias à mesma hora iam os dois para a arrecadação. Eu
também me encostava à parede de adobe, para me masturbar, ao
som de gemidos e gritinhos. Passou uma semana e no meio o
baptizado do filho de Dolores, mas que foi apenas uma cerimónia
simples na igreja da Ilha, sem a presença da mãe, Baltazar achou
inútil que a escrava coxeasse uma tão grande distância. Matilde
ainda tentou argumentar, a Dolores tem o direito de assistir ao
baptizado do filho. O meu dono levantou a voz, uma escrava não
tem direitos, acabou.
   Agora menos vezes Rosário chamava Thor para outras tarefas,
nem para apanhar mangas. Só depois de almoço tratavam
rapidamente do jardim e depois fugiam para o quartito, cada um por
sua vez e por sítios diferentes. Não eram cautelas suficientes, eu
sabia, pois naquele quintal muita gente passava de um lado para o
outro e, embora a casa grande ficasse mais isolada, se podiam ver
movimentações de muitos sítios do terreiro. E Dimuka tinha olhos
coruscantes. E o seu adjunto, o capataz Kalumbo, acabado de ser
alforriado pelo meu dono devido à idade avançada, tinha sido
caçador na juventude e se apercebia de muita coisa. Jurara
fidelidade absoluta a quem o libertara da escravidão, se visse
alguma coisa de estranho não ia contar? O fim do mês de Novembro
se aproximava e eles se encontravam à mesma hora, para meu
gozo, mas também minha agonia, porque sabia que tudo tinha de
terminar.
Pensei ser daquela vez em que Kalumbo se aproximou da
arrecadação, estava eu sentado à sombra com as costas na parede
de adobe, a escutar os sons angustiados do amor. O capataz parou
perto, olhou o meu dono a dormir na rede, me viu sentado, entrou
na capoeira vazia e já sem cheiros animais. Notara qualquer coisa de
estranho, espiava para descobrir de que se tratava? Acabou por não



descobrir, porque por acaso Rosário nesse momento não gemeu alto
nem Thor respirou fundo, faziam ruídos ligeiros que apenas as
minhas orelhas anormalmente abertas podiam captar. Kalumbo
abandonou a área, olhando de vez em quando para trás. Também
não foi o momento escolhido para um dos amorosos sair da
arrecadação. E quando Thor o fez, já o capataz tinha desaparecido
no fundo do quintal. Por causa da expedição de Kalumbo, me
demorei mais tempo que o normal. Por isso Thor me apanhou com a
boca na botija, ou melhor, com as costas na parede. Franziu o
cenho, ia fazer menção de perguntar qualquer coisa, mas deve ter
pensado este é inofensivo, não percebe nada, partiu. Aproveitei o
momento em que certamente Rosário se vestia e recompunha, para
voltar à varanda. O meu coração ainda batia com força. Não por ter
sido apanhado por Thor, mas por não terem sido apanhados por
Kalumbo. Dessa vez fora por pouco.
   Até que senti, uma tarde, um olhar raivoso de Nicolau. Não para
mim, para o mundo. Dimuka tinha acabado de sair da casa dele,
numa hora pouco habitual para visitas. Nicolau apareceu à porta e
deu um berro a chamar Thor, o qual abandonara a arrecadação
antes de Dimuka ter ido falar com o Van Dum mais velho. O meu
coração apertou. Continuei sentado perto do meu dono, que
ressonava na rede. Deixei de ouvir os pássaros a cantar ou os patos
a grasnar no terreiro. Podia ainda não ser a tempestade que eu
temia, mas os indícios eram fortes. E o coração dizia que sim. Thor
entrou na casa ao lado e ouvi gritos e ruído de pancadas. Percebi
também a voz de Ambrósio, aos berros. Que mais podia fazer os
dois irmãos gritarem e baterem em Thor? O inevitável acontecera.
   Ambrósio veio depois à varanda da casa grande, enquanto Nicolau
ficou ainda a berrar com Thor. Tinham uma má notícia a dar ao pai,
por isso vinha Ambrósio, o da fala mais macia. Só que desta vez
Ambrósio vinha mesmo alterado, nem esteve com rodeios. Sacudiu
Baltazar com alguma rudeza, acorde, pai. E perante o meu dono
estremunhado, foi logo dizendo:
   – Descobrimos agora uma coisa muito grave que aconteceu, pai.
Tinha mesmo de o acordar.



   Baltazar ainda refilou, não se pode descansar nesta casa, mas
notou o ar grave do filho e se sentou na rede, totalmente desperto.
   – Fala.
   – O Thor costuma se encontrar com a Rosário na casa dos
arrumos. Foi descoberto pelo Dimuka. O Nicolau e eu interrogámos e
ele próprio confessou.
   – Encontrar, mas encontrar como?
   – Para foder. Ele fode-a, pai, já confessou. Se o pai quiser
confirmar, ele está preso na nossa casa.
   Ou Ambrósio falara muito alto, ou os berros e as pancadas tinham
sido ouvidos também na casa grande. Ou era apenas a hora de
despertar. Ou os peidos que o meu dono deu afastaram a modorra.
O certo é que as senhoras mostraram as cabeças na porta que dá
para a varanda e Hermenegildo saiu para junto do pai. Só Rosário
ficou escondida no quarto. Adivinhando tudo?
   – O que é que estás a dizer? Uma filha minha a fazer isso com um
escravo? E na minha casa?
   – Na casa dos arrumos, pai.
   A diferença não era grande, pensei eu, mas pelos vistos Ambrósio
queria frisar bem o sítio dos encontros ilícitos, para ele parecia
importante. Talvez despropositadamente, mas naquele momento
ninguém entendia os propósitos de nada, todos siderados com a
novidade. Vi Matilde de súbito retirar, provavelmente para ir ter com
a irmã. Para a confortar ou recriminar? Gostaria de saber, pois
Matilde não tinha moral para recriminar, embora nunca tivesse
encontros daqueles com um escravo nem com um forro, nem
mesmo um mulato. Matilde caçava em territórios brancos, era
sabido.
   – Traz o gajo aqui – ordenou Baltazar.
   – Aqui, à frente de toda a gente? Não é melhor ir lá a casa, pai? O
meu dono se levantou, tens razão, Ambrósio. Caminharam para a
casa ao lado, o meu dono deixando os gazes da barriga
trombetearem os seus passos. Em breve ouvi gritos e a fala
entrecortada de Thor, a explicar em kimbundo que gostara mesmo
de Rosário, a culpa era do amor, discursos que conhecemos de
outros personagens, embora em línguas diferentes, inútil repetições.



Se Thor queria fazer uma explicação corrida, ninguém o deixava,
pois devia haver três pares diferentes de botas a bater no corpo
dele. No entanto, no discurso ofegante do escravo notei que nunca
ele disse, foi ela que me provocou, foi ela que me puxou, foi ela que
me procurou, o que eu sabia ser verdade, única testemunha desde o
início do drama. Depois o meu dono voltou à casa grande, a gritar
onde está ela que a mato, onde está o chicote, e entrou pela porta à
procura do símbolo do poder patriarcal, mas afinal Matilde já o tinha
escondido, soube muito mais tarde. Quando ela voltou para dentro
de casa, foi para esconder o látego e dizer a Rosário, aguenta que
isto vai passar, tudo passa na vida, irmãzita. O meu dono se fartou
de vociferar à procura da chibata. Voltou à varanda, sem ter passado
pelo quarto de Rosário, só queria lá entrar de chicote na mão.
   – Que fazemos com o gajo, pai? – perguntou Ambrósio.
   – Nenhum escravo toca em filha minha e fica vivo.
   Era uma sentença de morte. Não me surpreendeu nem chocou,
estava à espera, nos tinha comprado, tinha o direito de fazer de nós
o que quisesse. O único prejuízo era perder o dinheiro gasto na
compra, mas nos negócios também se perde ao fazer um mau
investimento, não é? Ninguém na varanda contrariou. Ninguém
mesmo? A voz gentil de Hermenegildo se fez ouvir, depois do pesado
silêncio.
   – Ele não nasceu escravo, pai. Até é de família importante na terra
dele. Contou-me no outro dia como se desgraçou. Tinha dois
caminhos à frente dele, uma vez em que andava à caça. O da direita
levava ao Wako, ao seu kimbo. Pegou o trilho da esquerda, pela
vontade de encontrar mais animais. Nele vinham os jagas à procura
de peças. Foi um choque frontal numa curva do trilho, não teve
tempo de fugir. Apanharam-no, levaram-no para as margens do
Kuanza. E aí o venderam ao Nicolau.
   O próprio Nicolau que vinha para a varanda, depois de ter
amarrado Thor com todas as cordas existentes em casa dele. Ouviu
o seu nome a ser referido e olhou tristemente para Hermenegildo.
Trazia um verdadeiro ar de penitente.
   – Sim, tens razão, a culpa foi minha. Se não tivesse dito ao pai
que era bom negócio deixá-lo aqui, ele teria sido vendido e nada



disto tinha acontecido. Peço desculpa, pai, mas nunca podia
imaginar...
   – Eu não disse que és tu o culpado – falou Hermenegildo. –
Apenas estava a dizer que o Thor é escravo por acidente. E todos
reconheceram as suas qualidades, no pouco tempo que tem estado
na sanzala. Por isso me parece que pode haver outra solução que
não a morte.
   – Que outra solução, não nos queres dizer? – perguntou Ambrósio,
com um tom agressivo que não costumava usar para o irmão.
   – A solução para estes casos. Se eles quiserem, claro. O
casamento.
   – O quê?
   Não sei quem se antecipou a fazer a pergunta. Mas o espanto era
geral no meio dos machos Van Dum. As fêmeas se calavam e
ninguém esperava opinião delas. Mas o meu dono não quis
discussão, já tinha decisão tomada.
   – Aqui não há casamentos com escravos, por acidente ou não. E
nem há mais conversa fiada. Nicolau, tu tens mais coragem para
estas coisas. Executa o que tem de ser, da maneira que quiseres.
   Um vulto voou lá de dentro, aterrou aos pés do meu dono. Era
Rosário, em pranto. Estava afinal a ouvir a conversa e a esperar que
passasse a onda má, como lhe aconselhara Matilde. Mas a decisão
do pai a atirou cá para fora.
   – Eu caso com ele, pai. É o que mais quero. Fui eu que o procurei,
fui eu que insisti, ele não tem culpa.
   Se abraçou às pernas do pai, que a repeliu com violência. D.
Inocência fez um gesto para proteger a filha, mas travou a meio.
Ficou com os braços esticados, enquanto Baltazar esbofeteava
Rosário, sai daqui, depois trato de ti. Mas a rapariga não fugia às
pancadas, antes tentava se abraçar de novo às pernas dele, perdoa,
pai, perdoa. As lágrimas brotaram nos olhos de Hermenegildo, que
segurou os braços de Baltazar, chega, pai, chega. Ana tinha fugido
para dentro de casa, a própria Matilde se encolhia. Catarina não
saíra da cozinha, ouvia chorando. A mãe permanecia estática, com
os braços inutilmente para a frente. Nicolau olhava para o lado,
enquanto Ambrósio seguia desinteressadamente a cena. Se as



reacções das pessoas servissem sempre para definir a maneira de
ser, eu diria que Ambrósio era o mais frio dos irmãos, o que não era
sempre verdade. Neste caso estava com muito ódio dentro do
coração, vá-se lá saber porquê. Baltazar empurrou Hermenegildo,
libertando os braços. Com um pontapé afastou Rosário e ficou de
novo senhor da situação.
   – Vai, Nicolau – disse. – Leva o Dimuka.
   Rosário uivou e se atirou de novo para as pernas do pai, perdoa,
perdoa. E Hermenegildo tentou de novo:
   – Para quê matar? Venda-o, pai, venda-o e pronto. Ficam
irremediavelmente afastados, tudo será esquecido.
   – Não – gritou Rosário. – Quero casar com ele. Quero casar com
ele, mãe. Mãe, porquê não diz nada?
   D. Inocência baixara os braços, mas as lágrimas corriam. Não
falou e mais uma vez Baltazar atirou a filha para o pó do terreiro,
onde ela ficou deitada a chorar, caso com ele, caso com ele.
   Dimuka e Kalumbo estavam no quintal, a distância respeitosa,
fingindo não ter ouvido nada, mas sem perderem um gesto ou
palavra. Aliás, os outros habitantes da sanzala começavam a vencer
o torpor do princípio de tarde e se concentravam no centro do
terreiro, tentando perceber o que passava entre os senhores. O meu
dono gritou para Dimuka, vem cá, vai ajudar o Nicolau a fazer um
trabalho. Hermenegildo insistiu:
   – Venda-o, pai, por que há-de perder dinheiro? Ele vai para o
Brasil e pronto.
   Finalmente, Baltazar se virou para o filho que há dias reconhecera
como macho e como filho. Disse:
   – Aqui não há casamentos, nem vendas, nem discussão. Um
escravo manchou a honra da família, deve morrer. E acabou.
   Nicolau tinha estado a hesitar? Ou desde o princípio queria
cumprir a ordem do pai e estava apenas à espera que a conversa
terminasse? Todos sabiam, ele se tinha afeiçoado a Thor. Lhe ia
custar executar a sentença? Ou estava roído pela raiva de se sentir
traído na confiança depositada? É sempre muito difícil adivinhar
sentimentos através do semblante das pessoas, vemos geralmente
num piscar de olhos ou numa careta apenas o que queremos. Mas



me parecia que Nicolau estava à espera que algum milagre mudasse
o rumo da sentença. D. Inocência noutras ocasiões tinha imposto a
sua vontade, defendendo os filhos. Nicolau esperava um gesto da
parte dela? Se era isso, acabou por perceber que esperava em vão,
ela nada faria para defender a vida do escravo. Eu não tinha
esperado intervenção de parte dela, D. Inocência tinha horror a
relações dos filhos com gente do quintal, eu sabia. E Nicolau, se de
facto o esperou, passou a saber também que era tempo de se
desiludir. Por isso não aguardou nova ordem. Fez sinal a Dimuka e
foi para casa dele. Entraram os dois e trouxeram Thor, amarrado do
pescoço aos pés, como um fardo. Nicolau trazia agora o facão à
cinta. Dimuka também estava armado, nunca abandonava a afiada
catana.
   Rosário se levantou para correr e se abraçar ao amante. Mas
Ambrósio se interpôs e com uma bofetada a atirou de novo para o
chão.
   – Chega de escândalo – berrou para a irmã.
   D. Inocência segurou na filha e, ajudada por Matilde, tentou levá-
la para dentro de casa. Hermenegildo chorava. Nicolau e Dimuka
arrastaram Thor para fora da sanzala, seguidos a curta distância por
Ambrósio e Kalumbo. Quando transpunham o portão, o escravo pôde
ainda ouvir o grito da amada, eu quero casar com ele, pai, perdoa,
pai, perdoa. Mas não percebeu certamente, pois ela gritou em
português. E talvez nesses momentos antes da execução já não se
oiça senão as vozes que gritam cá dentro.
   Hesitei no caminho a seguir. Embora não goste de violência, sentia
dever ir atrás deles, para testemunhar todo o drama até ao fim. Não
era a missão que tinha nesta vida, a de servir de relator do que
acontecia com o meu dono? Embora o dever me ordenasse também
ficar com Baltazar em todas as circunstâncias. Hesitei um bom
momento, enquanto se desfazia o grupo no meio do terreiro e na
varanda só permaneciam o meu dono, sempre de pé, e
Hermenegildo. Então me decidi e larguei em corrida para fora da
sanzala. Também eu tinha dois caminhos, como Thor quando foi
apanhado, e escolhi um. Pagaria por isso?



   Caminharam até à lagoa do Kinaxixi. Decisão de Nicolau. Para quê
tão longe? Estava a atrasar o momento da execução? Thor não
oferecia resistência à marcha, também não podia fazer nada, tão
amarrado estava. Ia aos saltinhos, amparado pelos dois. Ambrósio
sempre atrás. Chegaram à beira da lagoa. Nicolau não puxou pelo
facão. Fez um gesto com a cabeça para Dimuka e se virou para trás.
O carrasco oficial da família Van Dum fez ajoelhar Thor junto à
lagoa. Pegou na catana que levava à cinta e desferiu o primeiro
golpe. O rapaz gritou e o sangue começou a brotar da ferida. O colar
de unhas de leão se partiu e caiu no chão. Dimuka desferiu o
segundo golpe, mas a catana parecia não estar bem afiada, pois a
ferida alargou, mas não o suficiente para o matar. Thor gritou de
novo e caiu com a cabeça dentro da água. O terceiro golpe,
acertando de lado no pescoço, pareceu mortal. Embora as pernas do
rapaz continuassem a mexer. Dimuka empurrou o corpo, que
desapareceu na lagoa.
   Os três regressaram imediatamente à sanzala, me dando espaço
para aproximar da borda da lagoa. Apanhei o colar de unhas de
leão, seria útil um dia por causa das feras que vinham beber à noite
na lagoa. E então eu vi. O sangue de Thor, boiando à superfície, se
transformava em folhas redondas de nenúfares e delas cresciam
hastes com flores brancas. Flores brancas como as dos jarros e que
exalavam um perfume muito forte. Com um pau consegui puxar uma
folha de nenúfar e colhi uma flor. Para oferecer a Rosário. Flor que
ela guardaria para sempre.
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«Para tomar inteligência e dessenhos (de Angola), se me
ofereçeu muita dificuldade e confuzão, por achar os mais dos
moradores tão inclinados á comunicação da Loanda e intereçes
della, que lhes era muy duro de admittir a privação de devassidão
deste trato, e como quem arreceava de mim, tratavão antes de me
persuadir cõ dissimulações assaz cuidadozas e muy preiudiçiaes ao
serviço de V. Majestade, que o olandês não necessitava de nosso
comercio, porque abundava de bastimentos do Bengo e Dande, e de
pessas da Ginga e Congo, a menos valor do que pudera resgatar da
nossa mão estes e outros géneros semelhantes.»
 
Carta de Francisco de Sottomayor ao Rei de Portugal,
Massangano, 4/12/45, in «Arquivos de Angola»,
Luanda, 1943-1944, n.° 3-6
 
 
   Choveu durante a última parte da noite. Acordei com súbita
trovoada e Deus sabe como tenho medo dos relâmpagos. Uma
faísca caiu bem perto, vi a luz entrar no ramo de uma árvore alta,
que se partiu em estalos, ao mesmo tempo que o solo tremia. Na luz
que embranqueceu a noite, vi o focinho aterrorizado da hiena se
aproximando de nós a cheirar e que fugiu espavorida com a faísca a
rugir contra a árvore. Os meus companheiros de viagem também
acordaram com a trovoada, resmungaram. Depois começou a
chover. O meu dono, Nicolau e Ambrósio se encolheram debaixo das
capas grossas, durante algum tempo ficavam protegidos da chuva.
Eu e os três escravos que levavam as imbambas ficámos assim



mesmo, de costas nuas à chuva. Iam também Ngonga e Kundi, os
dois pisteiros forros que acompanham sempre Nicolau nas suas
andanças pelo mato. Mas estes tinham casacos, há muito deixaram
de usar peito a descoberto.
   As noites no interior já começavam a ser frescas, passado o calor
de Março. E com chuva piorava. Por isso me encolhi o mais que
pude e fiquei batendo os dentes à espera que nascesse o sol. Mas
ainda faltava muito tempo, havia muita chuva e frio para apanhar.
Vida desgraçada a do escravo, que nem um casaco tem para
proteger as costas da chuva. Pelo que via dos dois forros, também
não adiantava muito, pois eles se encolhiam tanto como eu e
tiritavam. E em breve os capotes dos senhores também deixaram
passar a água, e eles estremeciam como eu. É isso, a diferença
entre o senhor e o escravo é que aquele consegue atrasar os males,
por minutos que sejam. Oh, há outras diferenças, basta pensar no
pobre Thor. Um senhor não teria aquele tratamento, o qual
condenou Rosário à tristeza. Os dentes até parece que se
encavalitaram mais, saem agora da boca despudoradamente. E pede
a todo o momento para ir num convento. Nunca vi mulheres em
conventos, só homens. Parece, na Europa as mulheres que
desconseguem casar se abrigam nessas casas santas. Em Angola
nunca houve, nem no tempo dos portugueses. E agora nem mesmo
para homens existem. Em Massangano e no Bengo funcionam
igrejas, como a da Ilha. Os conventos em Luanda acabaram, como
acabou a escola onde Ambrósio teimava em ingressar. Afinal
esqueceu depressa esse desejo e neste preciso momento lança
palavrões indignos de um bispo por causa da água que o encharca.
Amaldiçoa a ideia do director que o tirou da sanzala aconchegante,
para enfrentar a chuva no mato. Indirectamente está a amaldiçoar o
pai, pois foi este que se lembrou de o trazer a Massangano, mas no
seu desatino nem repara estar a faltar ao respeito filial.
   De facto, a ideia foi de Redinckove, como bem frisou o meu dono.
Preocupado com a política do governador Sottomayor, que proibiu os
portugueses de venderem escravos aos holandeses e montava
barragens de controlo nos caminhos de acesso a Luanda, falou a
Baltazar na necessidade de alguém convencer Sottomayor a mudar



de atitude. Perguntava o folgazão Redinckove, mas diga, caro amigo,
acha o senhor Fernandes de Pinda com peso suficiente para
persuadir o governador? O meu dono não achava, Domingos
Fernandes perdera toda a influência desde a partida de Pedro César
de Menezes, assim como perderam aqueles que o antigo chefe mais
ouvia. O director mandou uma mensagem a Massangano, pedindo
um encontro em qualquer sítio com Sottomayor, para resolverem
possíveis pendências. A resposta veio seca, os portugueses ainda
não tinham esquecido a felonia dos mafulos que atacaram à traição
o arraial do Gango e nunca devolveram o produto do saque. Já que
nessa altura os holandeses tinham quebrado as tréguas, ele,
Sottomayor, não se sentia também muito preso a elas.
   Redinckove lamentou, assim não chegamos a lado nenhum.
Ouman achou que de facto não era esta a táctica mais acertada e
resolveu tomar a iniciativa. Sem consultar o outro director nem o
comandante das tropas, avançou com um pequeno grupo de
soldados que faziam parte da sua segurança pessoal e tomou a ilha
do Ensandeira. No ataque morreu o seu guardião, Gaspar Gonçalves.
Sem a ilha, os portugueses sofreram rude golpe, pois perdiam o
controlo sobre a parte baixa do rio e ficavam impedidos de
comunicar com o mar. Lhes restava a parte do Kuanza que subia da
Muxima até Massangano e Cambambe, mas com menos préstimo
agora.
   Foi uma cena violenta, quando Ouman voltou a Luanda e contou o
seu feito. Diz o major, que assistiu à discussão a três. Redinckove
estava furioso, a sua política de diplomacia e comércio tinha sido
posta em cheque pelo ataque do colega. E este dizia, é a única
política que esse fanático do Sottomayor conhece, a da força. Agora
já sabe que não estamos com medo dele e respondemos de forma
enérgica às ameaças. Como contara D. Agostinho Corte Real um dia
ao meu dono, Ouman não esquecera a morte da sua mulher no
Diemen afundado pelos portugueses ao largo do porto de Pinda, no
Kongo. Tinha sempre prazer em se vingar. A discussão serviu apenas
para que os directores prometessem que, a partir de então, nenhum
tomaria medidas importantes sem concordância do outro, por isso
eram dois.



   – Também temos o nosso Sottomayor – disse Redinckove ao major
Tack.
   Estavam na casa de Hendrik Redinckove e comentavam a
discussão havida horas antes. O meu dono se encontrava presente e
o capitão Simon Dots. Mas as honras da casa eram feitas a Madame
Gigi, a visita mais agradável que aparecera de surpresa. Mais tarde
ela recusaria a companhia, quando o major e o meu dono se
predispusessem para a levar a casa, nos Coqueiros, tinha um
assunto a tratar com o director. Ninguém sorriu, mas todos sabiam
qual era o assunto. Porém, não se estava ainda aí e o major falou:
   – Felizmente há dois directores, um pode travar o outro. Senão
aquele raivoso já nos tinha levado para a guerra.
   – Será que não estamos em guerra? – perguntou Simon Dots.
Madame Gigi bebeu o resto de licor que tinha no cálice. Abriu as
saias e saiotes para cruzar as pernas e mostrar um bonito sapato
carmesim. Falou em francês, com voz lânguida:
   – Se estamos em guerra, não sei, mas este licor é delicioso. Todos
sorriram, imagino eu, e se fez um silêncio constrangido, enquanto o
director voltava a encher o cálice da prostituta, tornada amante de
luxo em Luanda. Foi então que Redinckove falou, com voz séria, sem
se preocupar com a presença feminina, como nas melhores cortes
europeias, em que as mulheres podiam ouvir tudo pois não tinham
outra inteligência nem importância senão a da cama:
   – Amigo Van Dum, acho que tenho de lhe pedir um favor. Arranje
um pretexto de negócios e vá a Massangano. Convença o
Sottomayor de que os portugueses só perdem com a guerra, não
podem lutar contra a Jinga, o Kongo e nós, todos coligados, que é o
que vai acontecer. Que têm todo o interesse em manter o comércio
aberto, como estávamos até há pouco tempo.
   – Até posso ir, tenho lá a minha filha que não vejo há muito
tempo. Só que me parece ser inútil. Por que haveria o governador
de me ouvir?
   – Só se saberá se tentar. Podemos falar amanhã no palácio com o
Ouman? E gostaria que você também estivesse presente, major.
Devemos experimentar todos os recursos.



   Foi assim que surgiu a ideia que nos levou a deixar a sanzala, nos
metermos ao caminho e no terceiro dia de marcha apanharmos esta
chuvada que nos gela até à alma, se temos alguma. Mas não foi
simples a discussão com o segundo director, que era intratável nas
relações com os portugueses. Não assisti, no palácio é difícil ouvir
conversas sigilosas, pois ao que os directores agora chamavam
palácio era o antigo colégio dos Jesuítas e as pedras eram grossas
de mais para deixar filtrar os sons, como convém aos sagrados locais
de silêncio e conspiração. Mas Baltazar contou toda a conversa aos
filhos, exactamente para que eles percebessem o que estava em
jogo, quando o acompanhassem a Massangano.
   – Perfeitamente inútil – disse Ouman, mal ouviu a proposta da
boca do colega.
   – Pode ser, mas não custa tentar – insistiu Redinckove. – É
evidente que o amigo Van Dum falará a título pessoal. Que nem
passe pela cabeça do governador que é sugestão nossa. Se o
adivinhasse, pensaria que estamos fracos e com medo. Ainda mais
se encarniçaria contra nós.
   – A contrariar essa ideia de medo está o facto de lhe termos
tomado a ilha do Ensandeira, felizmente – disse maliciosamente
Ouman.
   O outro não gostou do reparo, que podia fazer regredir a
discussão para o tema da véspera. Preferiu não ripostar e antes
insistir pela positiva.
   – Nos tempos em que houve paz e relações de comércio, a
Companhia teve alguns ganhos. Não chegavam de maneira
nenhuma para compensar os gastos com esta conquista, mas era o
começo. Conseguimos mandar no ano passado cerca de mil escravos
para Pernambuco. É um décimo do que os portugueses exportavam
por ano, mas o número devia crescer naturalmente. Nunca houve
ano tão gordo em termos de exportação. O que prova que essa
política é a única que defende os interesses da Companhia. Temos
pois de convencer o governador a retomar o tráfico. Eles também
ganham com isso. Aliás, de outra maneira vão ficar sufocados.
   – É uma maneira de ver o problema – disse Cornelis Ouman. –
Mas há outra. Houve mudança de governador e este é um fanático



que acha poder reconquistar Luanda com pouco esforço. Fechou os
caminhos do mato, parou o tráfico. Então? A solução é só uma,
derrotá-lo militarmente. E temos força para isso. Desde que cheguei
o meu amigo Mani-Luanda vem reclamando que a política de boa
vizinhança com os portugueses é uma traição aos interesses do
Kongo. O rei do Kongo está disposto a despachar um exército
numeroso para nos apoiar na guerra. Também recebemos indicações
da rainha Jinga, furiosa perante a nossa passividade. Os portugueses
estão a invadir o seu território e castigam os sobas que lhe são fiéis.
Querem impor como rei do Ndongo o fantoche que eles criaram, o
tal Filipe Ari. E voltam a fazer razias em territórios que dependem da
rainha. Ela tem muita gente aguerrida, todos sabemos, mas precisa
de artilharia.
   – Não é assim tão fácil vencer os portugueses – disse o major. –
Eles não têm ponto de recuo, vão lutar com desespero até ao fim. E
as nossas informações apontam para uma guerra preta de vinte mil
homens, que são os negros que eles enquadram.
   – Se vamos para números, então que é isso comparado com os
exércitos do Kongo e de Jinga? Podemos apoiá-los com artilharia,
atiradores especiais e oficiais de enquadramento. Fazemos uma
aliança invencível.
   Eu ouvia os argumentos de Cornelis Ouman, via Baltazar, e estava
a recordar os mesmos que D. Agostinho Corte Real desenvolvia,
quando o meu dono falava das difíceis relações entre portugueses e
mafulos. O Mani-Luanda tinha utilizado uma vez a mesma
expressão, uma aliança invencível. E dizia que era um erro deixar a
Jinga aguentar sozinha com a força e raiva dos portugueses, que
aproveitavam o facto de terem canhões para dizimarem os
guerreiros de plumas na cabeça. Os portugueses criavam intrigas
entre os jagados, para depois atacarem um por um. E um dia
atacariam o Kongo. O meu dono ouvia, não contestava, apenas dizia
ser homem de paz e que esta alimentava melhor os negócios que a
guerra, mas D. Agostinho sentia as reticências dele e acabava a
conversa, lhe chamando amigo dos portugueses, que soava como
insulto na sua boca. Não era por acaso que o Mani-Luanda e Ouman
se visitavam reciprocamente uma vez por semana pelo menos. O



director ia de manhã para a Ilha e vol tava ao cair da noite, pois era
apreciador de maluvo, desde os tempos do Kongo. Outras vezes o
governador da Ilha subia à cidade alta para o almoço e ficava até ao
jantar, voltando de tipóia a cantarolar.
   – Podemos vencer os portugueses, não digo o contrário – disse o
major. – O problema que ponho não é esse. Quanto tempo será
preciso para os vencer, limpar os caminhos e refazer todo o processo
de compra de peças? Levará muito tempo.
   – E provavelmente a Companhia não resistirá financeiramente a
tantas despesas, sem um só escravo ir para Pernambuco –
acrescentou Redinckove. – Esse é o verdadeiro problema. Todos
sabemos que a Companhia está quase falida. Se não entra dinheiro
rápido, ela pode desistir desta conquista.
   Ouman não estava convencido, era evidente. Tinha a certeza
absoluta nas suas ideias. Mas resolveu ser condescendente, pois de
facto não perdia nada com isso. Antes deixar experimentar e depois
se associar ao improvável êxito, que teimar até ao fim.
   – Que fique clara uma coisa. Acho que só pela via da guerra
resolvemos este problema, tem de haver um vencedor, esta situação
de nem carne nem peixe não pode durar. Mas não me oponho a que
se tentem alternativas. Se o director Redinckove faz muita questão
em que o senhor Van Dum vá falar com o governador... Logo que
seja a título particular, não nos comprometa...
   – Eu só iria se fosse a título particular – disse o meu dono. – Vou
para tentar salvar o comércio, só isso.
   – É exactamente o que queremos – apoiou Redinckove.
   – Embora tenha dúvidas sobre os resultados – disse Baltazar. –
Sottomayor parece intratável.
   – Um papista fanático, um raivoso... – afirmou Ouman entre
dentes.
   Ninguém duvidou. Com alguma adaptação, os adjectivos se
podiam aplicar também a quem falara. Talvez por isso aquele sorriso
meio encoberto nos lábios do major.
   E cá estamos nós a dois dias de marcha de Luanda, com o Lucala
já muito próximo. Ao nascer do sol, percorremos a distância que nos
separa do rio, procuramos um vau ou um barco e atravessamos o



Lucala. Muito antes do almoço estaremos em Massangano. Se a
intenção do meu dono é ir directamente para a vila. Porque se
preferir procurar a filha primeiro, então teremos de andar um pouco
mais até à quinta, situada à beira do Kuanza e a duas horas de
marcha de Nossa Senhora da Vitória de Massangano, nome oficial de
uma terra que tem uma fortale za e uma centena de casas, a maior
parte das quais pardieiros e cubatas. Os portugueses gostam mesmo
de nomes grandes. Para mascarar coisas pequenas?
   Depois de horas de chuva e frio, o dia começou a clarear e todos
nos levantámos com prazer, pois era melhor estar de pé e a mexer
braços e pernas do que deitados em poças de água. Pegámos nas
trouxas e imbambas, tudo molhado, e avançámos em direcção ao
rio. Estávamos de facto muito perto, mas o percurso foi penoso. Não
parava de chover, embora com pouca intensidade, e os caminhos
estavam escorregadios de lama. Felizmente o terreno era
relativamente liso, sem grandes outeiros. Demorámos duas horas
até ao Lucala, muito perto do sítio onde este desagua no Kuanza.
Massangano fica na confluência dos dois rios, que formam um
ângulo agudo, com a fortaleza num cabeço. Fica assim protegida por
três lados. Os meus temores se confirmaram logo, o Lucala levava
tanta água que era impossível atravessar a vau. Passámos toda a
manhã a percorrer a margem, esquadrinhando por entre a chuva, à
procura de uma canoa que nos pudesse fazer atravessar para o
outro lado. De repente tive um susto, pois podia se dar o caso de
estarmos mais para leste que o devido e portanto longe dos
habituais sítios de passagem, o que significava ter de voltar para
trás, à procura do local da confluência dos rios e daí gritar para a
vila, até que alguém mandasse uma canoa. Podíamos ficar nisto
todo o dia. Mas depois lembrei, Kundi e Ngonga eram da zona,
deviam conhecer cada curva do rio, cada árvore, não podiam se ter
enganado tanto.
   De facto, acabaram por encontrar uma canoa presa no capim da
margem, com um pau comprido dentro dela. O meu dono, os filhos
e eu saltámos logo e Kundi pegou no pau, que era melhor que remo
naquelas circunstâncias. Fincava o pau no leito do rio e empurrava
com o corpo. A canoa avançava obliquamente, por força da corrente.



Eu rezava, pois o Lucala estava bravo e nunca fui muito entusiasta
de águas. Chegámos felizmente ao outro lado, desembarcámos e
Kundi voltou para transportar os outros. Esperámos por eles e
depois marchámos para a vila, andando no sentido contrário, para
ocidente. Durou mais de uma hora, sempre com chuva. Nicolau
disse, enquanto esperávamos os outros na margem, que estávamos
mais perto do arimo onde Manuel Pereira era feitor do que da vila.
Mas Baltazar respondeu que era melhor ir directamente para
Massangano e só se lá não houvesse lugar para ficar, que era o mais
certo, nos hospedaríamos em casa da Gertrudes. Percebi logo a
intenção dele, se ia para fazer política, tinha de dormir perto de
palácios e tabernas, para aproveitar bem o tempo.
   Tinha de se andar sobre uma zona de lajes para entrar na vila.
Parou então de chover. E foi nessa zona que vimos os primeiros
habitantes da terra, que até aí parecia vazia. Tínhamos passado por
arimos e hortas sem ninguém a trabalhar neles, o que era estranho.
Apesar da chuva, também era estranho que não tivéssemos
encontrado gente ao longo do rio, a pescar ou a atravessar de um
lado para o outro. Como se Massangano fosse uma povoação
fantasma. Vimos os primeiros habitantes nas lajes e o vulto das
casas a aparecer na cortina de chuva. As poucas pessoas que
avistámos se dirigiam também para a vila. E então ouvimos os sinos.
Se passava alguma coisa de anormal e acelerámos o passo. A
entrada da vila era marcada por dois torreões, um de cada lado,
com soldados em cima. Apanhámos a rua principal, ladeando casas
pobres de pedra mal ajustada e sem reboco, cobertas de capim.
Chegámos ao largo da Igreja matriz, rodeado de casas um pouco
melhores, rebocadas e caiadas, mas nada comparáveis às da cidade
alta de Luanda ou mesmo às dos Coqueiros. Havia muita gente no
largo e do fundo desembocava uma procissão. Muitos padres
rodeavam o andor, onde pontificava uma imagem de Nossa Senhora,
chamada da Vitória. Os habitantes se concentravam no largo e os
soldados faziam duas alas, por onde a procissão passava para entrar
na igreja. Me espantou o número de padres, mais de duas dúzias,
numa povoação que nesta altura e por razões excepcionais devia ter
umas mil pessoas. Tal densidade de religiosos explicava que



passassem muito tempo em guerrilhas pelo poder, espiritual ou
mesmo temporal, em virtude de o trabalho de assistência das almas
não abundar para os ocupar plenamente. Se entretinham também
como militares, muito deles sendo capitães, tenentes e sargentos, se
destacando nos combates contra os pagãos.
   – Porquê esta procissão? – perguntou Nicolau a um habitante que
observava o espectáculo sem participar.
   O homem olhou Nicolau com estranheza e depois viu o nosso
grupo, que se distinguia do resto das pessoas por ter escravos de
imbambas à cabeça. Sorriu, mostrando os dentes podres da frente
da boca.
   – Ah, acabam de chegar de viagem e não estão ao corrente. É
feriado e há procissão de acção de graças porque faz um mês sobre
a vitória no Dande.
   – Que vitória no Dande? – perguntou Baltazar.
   – De onde vêm que não sabem isso? – perguntou o homem, de
novo desconfiado.
   Estamos a chegar de Luanda. E não encontrámos ninguém pelo
caminho que nos informasse sobre o interior.
   – De Luanda? Ainda vem gente de lá?... Seja! Então lhe conto. Há
um mês, Gaspar Borges Madureira derrotou a rainha Jinga no
Dande. A própria estava na batalha, segundo diz quem combateu. A
irmã dela, D. Bárbara, foi aprisionada e está ali ao fundo, a rezar. Vê
aquela negra junto da parede da igreja com um pano azul por cima
da cabeça? Pois é a célebre Mocambo.
   Olhei e confirmei. O meu coração ficou pequenino de dor, a tão
doce Mocambo prisioneira de novo? Tinha sido apanhada há mais de
quinze anos atrás, com a outra irmã, D. Engrácia. Mas tanto a minha
rainha Jinga exigiu, que os portugueses acabaram por soltar D.
Bárbara, a Mocambo de seu verdadeiro nome. Estranhamente, o
meu rei não pediu a libertação de Engrácia. Esta ficou sempre a
viver em Massangano, numa casa, mas sem poder sair da vila. Até
hoje. Agora de novo tem a companhia da irmã. Senti a saudade de
me aproximar da Mocambo e inclinar a cabeça, como fazia quando
era criança, para ela me acariciar. Mas estávamos do outro lado do
largo. Além disso, não podia abandonar o meu actual dono para ir



ter com o anterior, esse já era passado. D. Bárbara esperou que a
procissão entrasse toda na igreja e seguiu atrás, acompanhada de
duas aias. Se alguma dúvida tivesse, perdi quando a vi caminhar, era
inconfundível, parecia não tocar o chão e deslizar sobre ele. Mil
vezes a vi andar no kilombo da rainha, mil vezes cheirei o perfume
da pele dela, pois depois de afastarem a minha mãe de mim, foi ela
que me criou. Até ser oferecido a Baltazar Van Dum, contra a
vontade dela.
   Este pareceu reparar em mim pela segunda vez na sua vida. A
primeira fora quando o meu rei me apontou e disse, podes levá–lo,
te ofereço este escravo. A segunda vez era agora. Porque percebeu
a razão das lágrimas nos meus olhos? Talvez não tenha percebido a
verdadeira razão, talvez pense apenas que D. Bárbara me fez
recordar a infância na corte de Jinga. No entanto eu lacrimejo
porque a Mocambo é demasiado doce para estar presa, é como um
pássaro. Felizmente não está enjaulada, até pode se movimentar na
praça e ir à missa. Mesmo assim, a minha mãe de criação não devia
ter nem um cabelo preso, não merece. Por isso choro sem vergonha.
   – Vamos a casa do Jacinto da Câmara – disse o meu dono.
   Toda a gente tinha entrado na igreja, menos os soldados que se
ajoelharam fora, à entrada. No ar da praça tinha ficado o cheiro de
velas. Soube mais tarde, as velas eram fabricadas em Massangano.
Antes vinham do Brasil ou de Portugal. Os mafulos nunca se
lembraram de as importar para o comércio. Talvez até não
quisessem alimentar cultos de papistas. Por isso as igrejas de
Massangano nem velas tinham para as preces e as promessas, era
na realidade uma grande miséria. Até que um habitante, se
lembrando de como o avô as fazia na distante aldeia de Portugal,
resolveu experimentar com cera das abelhas, abundante em todo o
território. Cheiravam muito mal e faziam muito fumo, pois eram
velas amarelas e não brancas, sem refinamento. Mas assim as
promessas já eram cumpridas e os altares dos santos estavam
sempre iluminados. O feliz empresário abandonou o arimo onde
estragava as mãos e se dedicou a tempo completo ao ofício que
prometia futuro. Como os nichos dos santos apresentavam fuligem
redobrada e a gente reclamava do cheiro acre que impregnava as



igrejas de Massangano, ele prometeu fazer experiências para refinar
a cera e fabricar velas brancas. No entanto até agora tinha
desconseguido e todos eram obrigados a comprar as toscas velas
amarelas.
   Ao chegarmos a casa do senhor Jacinto da Câmara, logo
percebemos que não estava ninguém nela. Nem um escravo. E a
família era numerosa. Tinham entrado todos na igreja, antes mesmo
de chegar a procissão? Porque não participaram nesta, teríamos
reparado. Seria preciso esperar que acabasse a missa para voltarem
a casa, por isso o meu dono disse a Ngonga e Kundi esperem aqui à
porta com os escravos, e nós fomos dar uma volta pela vila, para
passar tempo.
   A vila estava quase deserta, com excepção de um ou outro grupo
de soldados que passeavam pelas ruas vazias ou raros negros que
deambulavam nas suas ocupações. A grande maioria da gente devia
estar na igreja matriz. Passámos pela igreja de São Benedito, o
santo da minha cor e onde, muito a propósito, oficiavam os padres
mulatos e cuja assistência era sobretudo de negros e mulatos. Tinha
sido esta igreja de São Benedito o feudo do padre João Cabeça, que
disputara o poder religioso em Massangano e fora preso pelos
adeptos do padre Moniz Barreto e derrotado, anos antes. Mais ou
menos, foi uma luta pelo poder entre padres mulatos e padres
brancos, tendo estes ganho, evidentemente. O bairro estava à
entrada da vila, mais exposto aos ataques do exterior, por isso
viviam ali poucos brancos. Nos aproximámos do rio Kuanza e da
fortaleza. Ao subirmos um pouco o morro onde foi construída a
fortificação, vimos então o Kuanza pela primeira vez. A tarde estava
a ficar mais clara com o fim da chuva e já havia boa visibilidade. Os
soldados não nos deixaram subir mais e dali olhámos o rio, a correr
entre palmeiras e campos cultivados, mesmo à frente da ilha que o
dividia em dois braços. À direita entravam nele as furiosas águas do
Lucala. Posso dizer que sou um filho do Kuanza, pois nasci no meio
dele, nas ilhas perto de Maopungo, onde foi a capital de Jinga em
épocas de defesa, Pungo Andongo, a terra dos enormes pedregulhos
negros que pareciam escalar até ao céu. Olhar o Kuanza sempre me
deu um nó de saudade na garganta e o dia de hoje tem sido



particularmente sentido, com o regresso ao berço, o que embacia os
olhos e endurece os ouvidos, por isso decidi ali, tenho de ser
imparcial e objectivo, o meu passado não interessa, apenas tenho de
relatar os factos tal como os viveu o meu dono e a sua gloriosa
descendência, para isso fui criado.
   Voltámos a casa de Jacinto da Câmara, o flamengo casado com
uma portuguesa, D. Isabel, que fazia negócios com o meu dono e
estava estabelecido há muitos anos em Massangano. Embora o
pessoal vindo connosco de Luanda estivesse ainda fora, nos
apercebemos logo que a casa já tinha gente, pois as janelas
estavam abertas. Fomos logo entrando, os senhores para a sala e
nós para o quintal. De fora não prometia nada, em virtude da
modesta fachada, mas era uma casa espaçosa e com um pátio
interior onde cabiam cem escravos. Me encostei a um pilar, o mais
perto possível da janela que ligava a sala ao pátio.
   – Logo nos apercebemos que o amigo tinha chegado, quando
vimos o Ngonga e o Kundi aí fora com os escravos – avançou dizer o
senhor Jacinto. – Mas primeiro quero apresentar-vos o alferes
António de Oliveira Cadornega...
   – Não é necessário, já nos encontrámos muitas vezes – ouvi a voz
bem sonante do alferes, nosso conhecido desde os tempos do recuo
de Luanda para o Bengo, pois tentara rondar a bela Matilde, quando
esta apenas estava interessada no jesuíta que a absolveu no capim.
   – Claro, claro, tontice a minha – disse Jacinto da Câmara. – Mas
sentem-se, devem estar muito cansados... Diga uma coisa, amigo
Baltazar, vão ficar alojados aqui em casa, temos muito prazer nisso.
Há anos que não nos vemos, as conversas estão muito atrasadas.
Ou prefere ir para casa da sua filha?
   – Se não vos incomodar, de facto eu preferia ficar, pois o arimo é
longe e os meus assuntos são mesmo aqui que tenho de tratar.
Sobretudo consigo. Tinha pensado em despachar os negros para
casa da Gertrudes.
   – Pois fica aqui, está decidido. E os seus filhos também,
evidentemente. Como sabe, a casa é grande e neste momento está
bastante vazia. Se quiser, também há lugar para os negros, o quintal
é vasto. Tenho um grupo de peças a chegar, mas estão ainda a



caminho. E já me arrependi de as ter encomendado, porque não sei
o que fazer delas. O governador proibiu a venda para Luanda...
Talvez porque havia um estranho, o meu dono mudou o rumo da
conversa com uma pergunta. Certamente dirigida a António de
Oliveira Cadornega, se não directamente, pelo menos através do
olhar que não presenciei.
   – Mas então houve uma grande vitória sobre a Jinga? Para nós é
novidade.
   O alferes pegou logo na deixa. Tinha uma voz bem modulada, de
homem forte e de fartos bigodes, próprios de quem aprecia um bom
vinho tinto. Não sei explicar, mas associo sempre bigodes compridos
e fartos com gosto pelo vinho. Nascido e criado em Vila Viçosa,
importante praça do Alentejo, em Portugal, Cadornega viera com um
irmão no mesmo barco do governador Pedro César de Menezes. Me
recordava dele, nos tempos da fuga de Luanda, não só por fazer
olhos sofredores quando divisava Matilde, mas por andar com papéis
onde tomava notas constantemente.
   – De facto, foi uma grande vitória. Tenho muita honra em ter
participado, sobretudo porque vi e aprendi muita coisa que penso
um dia registar por escrito.
   – Sabemos que foi aprisionada a irmã de Jinga – disse Ambrósio.
   – Sim, D. Bárbara. Mas o mais importante é sabermos agora
porquê a Jinga nunca quis reaver a outra irmã, que vive aqui há
tantos anos, a megera da Engrácia. Porque esta regularmente lhe
escrevia em segredo, contando o que se passava no nosso campo,
as forças militares de que dispúnhamos, as relações com os
holandeses, tudo enfim que lhe pudesse interessar para nos fazer a
guerra ou pedir a paz.
   – A população está muito revoltada com a Engrácia – disse
Jacinto. – Aliás, agora ela está mesmo presa na fortaleza. É muito
diferente de D. Bárbara, devota de Nossa Senhora, e pessoa afável.
Tive de conviver um pouco com a Engrácia e de facto é uma
megera, é esse o termo.
   Conheci também a prisioneira e dela não tenho pena. De D.
Bárbara sim, minha mãe de criação. Mas Engrácia sempre que podia
me dava beliscões, por pura maldade. E nunca reconhecia que os



outros podiam ter alguma razão num assunto, só ela conhecia tudo
e teimosava constantemente. Se perdia argumentos ou autoridade,
dizia sou a irmã preferida da rainha, alguém ainda quer falar? Deve
ter sido um alívio para os homens da corte de Jinga que tenha
ficado presa estes anos todos, pois perseguia quem ela desejava e a
recusava. Homem escolhido por ela devia logo aceder, para evitar
castigos e falsas acusações futuras. Uns tantos desapareceram ou
ficaram muito diminuídos por não aceitarem satisfazer os apetites
principescos.
   – Mas como souberam que a Engrácia espionava? – perguntou
Baltazar.
   – Apanhámos as cartas – explicou Cadornega. – Algumas da
Engrácia e também de outras fontes. A vitória foi importante, não só
porque foram muitos os efectivos envolvidos, mas sobretudo porque
conseguimos tomar o kilombo da rainha. Ela escapou, mas deixou
connosco documentos, parte da corte e até parte do seu harém.
   – Harém? – estranhou Ambrósio.
   – Harém de homens, evidentemente. Os seus homens, mas que
ela chama de mulheres, porque ela é rei e por isso tem concubinas.
   – Já era conhecido que ela exigia ser tratada por rei e não rainha
– disse Baltazar.
   – Exacto – concordou Cadornega. – Mas também se sabia que
tinha um harém de amantes machos? Também apanhámos uma
holandesa grávida, que pariu no dia seguinte, tal o susto. O marido
era conselheiro da rainha e vivia com a holandesa na corte. Chorou
que se fartou, porque não pôde fugir, grávida como estava. Mas
esqueceu rapidamente o calvinismo, se fez baptizar pela nossa Santa
Igreja e ao filho. Agora está em Cambambe. Rapidamente arranja
outro marido, foi uma que veio do Brasil para procurar homem em
Luanda. Parece ter sido a própria Jinga quem pediu o envio do casal
ao director de Luanda, porque queria ostentar um par de holandeses
na corte. E agora prepare-se que vem o melhor...
   A estória devia ser bastante divulgada em Massangano, pois ouvi
o senhor Jacinto dizer, isso, conte essa, conte essa. Também o filho
dele, Jaime da Câmara, ria por antecipação. Cadornega deixou se
estabelecer o silêncio completo, interrompido de vez em quando



pelo ruído de pratos e copos por as mulheres estarem a arrumar a
mesa. Falou como para uma plateia:
   – Lembram-se certamente do Beiçorra, o nosso capitão que a
Jinga derrotou e matou nos Empures, há uns tempos atrás. Dessa
derrota houve vários soldados nossos que ficaram prisioneiros dela.
Entre eles havia um rapaz que não tinha um só fio de barba. Pois a
danada mandou esse rapaz se vestir de mulher, à nossa moda do
Minho, e ficar na sua corte, fazendo passar-se pela viúva do
Beiçorra. Jinga apresentava a toda a gente a inconsolável viúva, o
qual era obrigado a chorar e lamentar, para dar mais realismo à
representação. Os cortesãos riam de felicidade com a desfaçatez da
rainha e os estrangeiros ficavam muito impressionados com o seu
poder. Consegue sempre insinuar a ideia de que é a mais forte e
tudo alcança. Temos de lhe render homenagem, é diabolicamente
inteligente e hábil.
   Gostei de ouvir o alferes Cadornega, homem de letras e de
pensamento, reconhecer o mérito do meu rei, sendo o inimigo mais
odiado. Odia dos são os que têm algum valor, desprezados não. Mas
não parou ali a demonstração de respeito de Cadornega em relação
ao meu rei Jinga, pois continuou para meu secreto regalo:
   – Em tudo ostenta uma pompa sumptuosa para impressionar quer
os seus súbditos quer os embaixadores estrangeiros. Os nossos
soldados que ela mantinha prisioneiros e que libertámos
confirmaram o que encontrámos. A rainha se senta num cadeirão de
veludo carmesim com talhes de ouro, sobre alcatifas de duas
polegadas de espessura, onde se instalam os cortesãos e os
embaixadores, tendo a praça coberta com pendões e estandartes
dos panos mais finos, brocados e sedas, da Flandres e de Londres. E
ela própria usa os mais ricos tecidos e muitas jóias e ouro,
especialmente quando recebe alguma delegação do rei do Kongo.
Sendo um reino ora amigo ora rival, tem de impressionar mais que
qualquer outro.
   – Apanharam o cadeirão? – perguntou Ambrósio.
   – Infelizmente não. Eu vi a rainha num outeiro, sentada no
cadeirão, debaixo de um enorme pára-sol, estudando a batalha. Mas
quando nos aproximámos do morro, já ela não estava, nem o



cadeirão. E também não conseguimos apanhar o seu general, o
terrível Jinga A Mona. Aliás, os principais chefes militares retiraram
sem precipitações, antes de soltarmos os jagas nossos aliados atrás
deles.
   – E prisioneiros, fizeram muitos? – perguntou o meu dono,
certamente a pensar numa colheita de escravos novos.
   – Sim, claro. Só as acompanhantes de D. Bárbara eram quarenta.
Estavam todas sentadas com ela, sem choros nem lamentações, à
espera que as aprisionássemos, no kilombo que atacámos depois da
batalha. Esperavam com muita dignidade, como deve ter gente
fidalga. Foram muitos guerreiros apanhados, os que sobraram da
degolação feita pelos nossos jagas, já sabe como é. Também alguns
makotas e sobas importantes, mas esses foram decapitados para
exemplo. E no kilombo apanhámos quase todo o guarda-roupa real,
por isso conheço a qualidade dos tecidos com que se veste aquela
danada.
   – E onde estão os prisioneiros? – perguntou Baltazar.
   – O governador não os quer em Massangano. Ficam em
Cambambe até novas ordens.
   – O mais longe do mar possível – acrescentou Jacinto. – Diminui
as tentações de os vender aos holandeses.
   – Mas vai ser um problema muito grande manter esses
prisioneiros, se os não vendem – disse o meu dono. – Conseguem
pô-los todos a produzir comida nos arimos? E até lá arranjam
alimentação para eles?
   – É um problema, é – concordou Jacinto. – Mas são ordens do
governador.
   – Pedro César de Menezes tinha outra política – disse Ambrósio.
   Tinha lançado a discussão. Mas duvidei que Baltazar Van Dum
avançasse muito nela, dada a presença de Cadornega. O meu dono
era muito prudente e gostava mais de ouvir do que de exprimir
opiniões, ainda por cima com um estranho ou um quase estranho.
De Cadornega devia saber pouco mais que eu, fora um fiel servidor
de Pedro César e até estivera disposto a lavar a honra do
governador em duelo. Terá sido fiel até ao fim? E hoje? Mas
Ambrósio era mais apaixonado pelos assuntos, talvez por causa da



idade. Imagino pois o olhar carregado de avisos que o pai lhe terá
deitado.
   – Mas diga-me uma coisa, senhor alferes – interrompeu Baltazar,
muito a tempo. – No meio da tropa da Jinga detectaram a presença
de soldados holandeses?
   – Pouca coisa, alguns mosqueteiros. Mas que ficaram sempre à
distância. Alguns dos nossos oficiais aliás acham que nem os
mosquetes eram manejados pelos holandeses, que seriam antes
mulatos. Nem tinham canhões, o que foi a nossa vantagem. Se a
Jinga tivesse canhões... O Jinga A Mona é certamente um grande
general e eles bateram-se muito bem, mas a nossa artilharia e a
pouca cavalaria fizeram a diferença.
   – Agora imagine uma coisa, senhor alferes. Imagine que a Jinga
estava coligada com o exército do Kongo. E com canhões manejados
por holandeses e alguma cavalaria holandesa. Como teria corrido a
batalha?
   – Nem me fale, senhor Van Dum, nem me fale. Por muito bravos
que sejam os nossos soldados... E por muitos milhares de homens
que tenha a nossa guerra preta...
   – É o que eu temo – disse Baltazar.
   Jaime da Câmara tinha estado até então calado. Apresentava
pouco mais idade que Ambrósio, mas tinha dificuldade em se meter
nas conversas de gente mais velha, exactamente como Nicolau. No
entanto, o assunto devia preocupá-lo muito, pois ousou falar, de
olhos postos no chão.
   – Muitas pessoas têm dito o mesmo, que não resistimos a um
ataque conjugado dos exércitos de Jinga e do Kongo, com o apoio
dos holandeses. E parece que este governador faz tudo para
provocar isso.
   O silêncio que se seguiu deve ter metido medo ao tímido Jaime.
Levantou assustado os olhos do chão, para estudar o rosto do pai e
de Cadornega. Procurando apoio ou recriminação? Me lembro do
Jaime, quando ele era mais novo, sempre assustado quando tinha
de falar para mais de duas pessoas. E no entanto era muito bom nos
negócios, como ajudante de Jacinto da Câmara. O meu dono até
dizia que era mais difícil regatear com ele que com o pai, antes



mesmo de ser homem feito. De repente, encontrei semelhanças com
Nicolau, também o braço direito de Baltazar e preguiçoso de língua.
Com a diferença muito grande que Jaime não era filho do quintal,
mas o primogénito de uma ninhada de que se desconheciam
bastardos. Cadornega deve ter percebido o embaraço de Jaime, pois
ergueu a sua bela voz.
   – Tens razão, mas não repitas muitas vezes isso. Pode chegar aos
ouvidos do nosso príncipe Sottomayor, o qual detesta quem diga que
a paz com a Holanda é necessária neste momento.
   – Mas ele é assim tão partidário da guerra? – perguntou Ambrósio.
   – Se não é, parece. Provavelmente não quererá provocar a grande
coligação adversária e apenas derrotar os inimigos um por um. Mas
estou convencido que depois desta batalha do Dande, nunca mais
vamos encontrar os inimigos um por um, eles vão mesmo ficar
coligados permanentemente. A menos que o governador
conversasse com os holandeses e abrisse de novo os caminhos ao
comércio. Isso acalmava um pouco a situação, ficávamos apenas
com Jinga como adversária, a qual vai precisar de algum tempo para
refazer o exército. O Kongo fica longe e, se não for provocado, não
ataca.
   Cadornega fora suficientemente explícito para desanuviar o
ambiente. Agora já se sabia de que lado ele estava, o que condizia
com o facto de ser visita íntima do senhor Jacinto da Câmara. O meu
dono arriscou uma pergunta que continha já uma opinião.
   – Mas acha, alferes, que o governador quer mesmo recuperar
Luanda? – perguntou o meu dono.
   – Ele diz isso à boca cheia. O que não é verdade neste momento,
não temos tropa para tanto. Mas ele também diz que estão a chegar
grandes reforços e por isso não se devem encorajar os holandeses a
permanecer. E encorajá-los é fazer negócios com eles. O meu medo
é que os reforços cheguem tarde de mais. Sobretudo depois desta
vitória. Foi uma grande vitória e todos nos esforçámos para a obter.
Mas pode nos sair cara, senão veja. Jinga precisa de certo tempo
para refazer o exército, mas homens é o que ela tem mais e vai
querer desforra. O rei do Kongo compreendeu que não estamos a
brincar e portanto vai mandar tropas para apoiar a Jinga mais



efectivamente. E os holandeses também não querem que
aniquilemos a rainha, por isso vão mandar artilharia e tropa de
enquadramento. A menos que os escravos comecem a chegar a
Luanda...
   – Essa também é a minha ideia – disse Baltazar. – Até gostaria de
falar com o governador, para o convencer da conveniência política de
abrir o comércio.
   – A si não vai chamar judeu, como o faz a todos os portugueses
que lhe sugerem isso. Mas vai dizer que é flamengo e portanto
resulta no mesmo. Temo, senhor Van Dum, que seja tempo perdido.
   – Então sempre é verdade que ele culpa os cristãos-novos da
política do governador Menezes... – disse o meu dono.
   – E não só – disse Jacinto da Câmara. – Constantemente fala da
qualidade da gente que veio para Angola. Judeus, mouros,
criminosos desterrados. O que é em grande parte verdade, são a
maioria dos moradores. Curiosamente nós os três somos excepção.
Até mesmo uma parte significativa dos sacerdotes veio desterrada
por delitos ou é constituída por cristãos-novos. Mas não eram estes
os conselheiros verdadeiros do governador Menezes. Os principais
da colónia são oriundos de famílias importantes, da gema
portuguesa, e distinguiram-se nas batalhas. Sempre que alguém
refere a importância de se manterem relações comerciais com
Luanda, ele responde com o mesmo estribilho, que isso é argumento
dos judeus que só pensam nos negócios e não nos verdadeiros
interesses do rei de Portugal. Como se só ele fosse um autêntico
português. De maneira que se o amigo Baltazar lhe falar disso ele
vai dizer que não admira que defenda tais ideias, pois é flamengo e
tem todo o interesse em negociar com os outros flamengos. Penso
que até é perigoso para si falar-lhe dessa maneira. Aqui estamos
entre amigos, crentes da mesma religião, podemos conversar à
vontade. Mas com este governador, não convém.
   A comida estava pronta e D. Isabel convidou para a mesa.
Responderam com rapidez, estávamos todos com fome, tinha sido
um dia cansativo e sem comer nada, por causa da chuva da
madrugada. Mas a comida ia demorar a chegar ao quintal e eu não
percebia porquê o Ngonga ou o Kundi não tiravam os mantimentos



que trouxemos nas imbambas. Vinha peixe seco da salga do Rodrigo
e farinha de guerra. Com uns goles de água estava feita a refeição.
Mas eles esperavam certamente as delícias que sobrassem da mesa,
lhes cheirava bem aquele odor que fugira da cozinha para o pátio.
Baltazar, no entanto, não parecia muito preocupado com a comida,
como se não estivesse todo o dia de barriga vazia. Só admira quem
desconhece o fascínio dele pela política. Continuou com as
perguntas.
   – Acham que me castiga apenas por lhe dizer que o comércio
pode evitar a realização da grande aliança dos inimigos?
   – Pode, sim – disse Cadornega. – Ele é muito diferente do
governador Pedro César, que também tinha as suas casmurrices,
mas nunca levava a mal que lhe dissessem umas verdades. Ainda no
outro dia o capitão-mor Gaspar Borges Madureira, nosso chefe de
guerra e herói do Dande, lhe disse o seguinte. Agora que
derrotámos Jinga e mostrámos a nossa potência, vamos ter uns
meses de acalmia na parte oriental. É o momento de retomar o
comércio com Luanda. Os holandeses não vão pensar que será por
fraqueza, antes pelo contrário. Podemos até impor preços mais
correctos, pois a Companhia nos tem comprado as peças a muito
baixo valor.
   – O que é verdade – disse Baltazar.
   – Disse mais Borges Madureira. Que com as trocas podemos
calmamente esperar o resto dos reforços e nos organizarmos para
então darmos o golpe sobre Luanda. Sabe qual foi a resposta do
governador?
   Claro que ninguém sabia. Mas Cadornega ficou em silêncio, à
espera que o meu dono dissesse não. O que todos fizeram em
uníssono, excepto Nicolau e Jaime. Também ficaram caladas as
senhoras que comiam na cozinha e não entravam na conversa, pois
embora Jacinto da Câmara fosse flamengo, a casa se regia segundo
as leis de D. Isabel, portuguesa respeitadora das tradições de
humildade.
   – Que não precisava de relações comerciais com Luanda para
esperar reforços e preparar o assalto a Luanda. Cortando as relações
comerciais de Luanda com o interior, os holandeses embarcavam de



volta ao Brasil, pois estavam de rastos, com a Companhia falida. Que
Borges Madureira não lhe falasse essas covardias, pois ele,
Sottomayor, não tinha medo dos holandeses, vinha de uma família
ilustre.
   – Como se Borges Madureira não viesse... – disse Ambrósio. – E
chamou covarde ao grande capitão?
   – Praticamente – disse Cadornega. – Ouvi o capitão-mor contar
numa pequena roda de oficiais. E também percebeu que foi
chamado de covarde. Ficou furioso, porém teve de engolir em seco,
o outro é o governador escolhido pelo rei. Mas, cuidado, a maka não
acabou aqui. Madureira não é pessoa para esquecer uma ofensa
dessas.
   – Estou a ver que o governador Sottomayor não tem simpatias em
Massangano – disse Baltazar.
   – Nenhumas – concordou Jacinto. – É muito arrogante e, como eu
já disse, considera os moradores antigos como potenciais traidores,
desde judeus que só pensam em negócios a partidários do rei de
Espanha. Praticamente só confia nos homens que vieram com ele e
nos que saíram de Benguela. Mas mesmo entre estes está a haver
desagrado.
   Houve uma paragem na conversa. Eu ouvia apenas o barulho das
bocas a trincharem galinha. Kundi também deve ter ficado
incomodado com os barulhos que vinham da casa de jantar, embora
suspeitasse que ele não tinha ouvidos tão bons como os meus. Em
todo o caso, foi a um dos fardos, todo embrulhado em folha de
bananeira para não deixar entrar chuva, e retirou farinha de guerra e
encheu a boca, bebendo água em seguida. Foi o sinal para os outros
atacarem a farinha e acalmarem um pouco as barrigas. Fiquei a vê-
los comer, mas atento ao que se passava dentro de portas. E ouvi
primeiro uma gargalhada abafada. Cadornega ria sozinho? Depois
falou:
   – Desculpem, mas me lembrei que o governador neste momento
também não deve estar muito bem disposto.
   – E então porquê? –perguntou Ambrósio.
   – Primeiro foi o cavalo que lhe morreu. É sabido que só resistem
bem os cavalos nascidos aqui. Parece que é como as pessoas, quem



vem de fora dificilmente ultrapassa os primeiros tempos. Mas o
governador tomou a morte do cavalo como um mau presságio.
Quem me contou foi o padre Esteves, que é um santo homem e
tentou convencê-lo ser uma coisa natural. Mas não é que lhe morre
em seguida o papagaio do Brasil com quem tinha longas conversas?
Se dizia que o governador tinha com o papagaio as conversas que
não queria ter connosco. Chamou de novo o padre Esteves e lhe
disse, veja se não é um mau agouro. Primeiro o cavalo, agora o
papagaio. Segundo o padre, tem andado muito macambúzio por
causa da morte dos seus amigos. Certamente a pensar que vai atrás
deles.
   – Cruz, canhoto – disse Jacinto da Câmara, se benzendo.
   – E hoje ainda deve ter ficado pior na igreja – continuou
Cadornega. – Pois então não viu a cadeira de damasco carmesim em
que estava sentado cair com uma perna partida? E o sacristão que
se assustou e deixou derramar o azeite de palma da lamparina na
cadeira, a qual ficou cheia de nódoas? Vai interpretar também isso
como mau agouro, aposto com quem quiser. Amanhã tenho a
confirmação pelo padre Esteves.
   Todos acharam graça ao governador, tão arrogante e pronto a
partir para mil batalhas com medo dos presságios anunciados pela
morte de um papagaio ou o cair do óleo de uma lamparina. Faltava
ali Matilde para logo declarar se eram anúncios infaustos ou
profecias de felicidade. Porque nestas coisas de augúrios nem
sempre o que se apresenta mau o é de facto. Logo aproveitou
Ambrósio para perguntar a Cadornega:
   – Diga-me, senhor alferes. Falou em registar por escrito o que vai
observando. Está a escrever um livro sobre estes acontecimentos?
   – Ainda não. Por enquanto, só tenho apontamentos dispersos.
Penso contar a história heróica dos portugueses nesta terra, desde a
fundação da cidade de Luanda. Por isso pergunto detalhes aos que
viveram as coisas e registo o que me contam.
   – E vai apresentar o governador Sottomayor da maneira como fala
dele aqui entre amigos? Porque li algumas crónicas e até poemas
sobre os reis e heróis de Portugal, que só cantam coisas sublimes e
grandiosas, como se não existissem as menos gloriosas.



   Houve uma pausa na conversa, porque Cadornega não respondeu
logo. Mas à pausa na fala não se seguiu o barulho dos maxilares nas
coxas de frango. Ficaram todos à espera da resposta do futuro
cronista. E ele teve de limpar a boca com as costas da mão,
ganhando tempo de reflexão.
   – Chega a ser uma questão moral. Se escrevo sobre as grandezas
de Portugal, como posso contar as coisas mesquinhas? Não, essas
ficam no tinteiro, pois não interessam para a história. Será
necessário saber interpretar a crónica. Personagem que não aparece
revestida de grandes encómios é porque não prestava mesmo para
nada e só o pudor do escritor salvaguarda a sua memória. Assim se
tem feito, assim deve ser.
   – E então Sottomayor como ficará? – insistiu Ambrósio.
   – Depende do futuro. Como o homem que nos faz retomar Luanda
e portanto um herói sem mácula. Ou o homem que nos empurrou
para a perda total. Neste último caso, não haverá crónica.
   Soube uns tempos depois, Cadornega falhou no dilema: nem
Sottomayor recuperou Luanda nem conseguiu empurrar os
portugueses para a perda total. Mas o cronista bem preveniu que
não lia o futuro, isso era arte para a bela Matilde, a qual profetizara
sete anos de ocupação holandesa sobre a costa de Angola.
Cadornega até conhecia a profecia, aparecendo como da autoria de
um jesuíta, afinal seu mais ditoso rival.
 
   «Lembrava-lhe huma como Profecia predita por hum religioso da
Companhia de Jesus, (...) o qual tinha prognosticado, fundado dizião
em uma profecia de Esdras, em que sete annos havia de durar o
castigo de Deos em os Reinos de Angola, e que nenhum Morador
dos Antigos viria à terra restaurada nem tornarião à Cidade, seus
filhos sim.»
 

António de Oliveira Cadornega, «HGGA», T. l, p. 314
Mas ainda estávamos longe, enfiados em Massangano na casa do
senhor Jacinto da Câmara, lambendo farinha de guerra, nós os do
quintal, enquanto os senhores se banqueteavam de frango e vinho



francês. Já era noite escura quando acabou a refeição e pouco
depois Cadornega se despediu. Mas antes tinha apanhado uma
aberta e trocado duas frases breves com uma filha de Jacinto,
quando ela ajudava a levantar os pratos da mesa. Não consegui
perceber o sentido, mas vi o brilho dos olhos no lusco-fusco. Logo
me convenci, as visitas do cronista não eram apenas por amizade,
traziam um objectivo escondido. Daqueles que terminam num altar
de igreja. Uma conclusão podia tirar, Matilde parecia definitivamente
esquecida.
   No dia seguinte andámos por Massangano, onde o meu dono
tinha muitos conhecidos. Com todos ele trocava uns dedos de
conversa, pois fazia mais de quatro anos que não se encontravam,
desde que voltámos para Luanda. Um ou outro dos conhecidos tinha
aparecido depois disso na cidade, mas não eram muito numerosos.
Apesar da brevidade dos encontros, havia oportunidade para ouvir
as mesmas queixas, que os tempos seguintes iam ser muito duros,
pois tinha terminado o comércio com os mafulos e em breve deixaria
de haver farinha de trigo para o pão, e vinho, tecidos, até mesmo
pólvora. Veladamente todos deixavam no ar a mesma suspeição,
este governador há de nos perder. Nunca governante tinha sido mais
odiado, ao fim de somente quatro meses de mando. E se as pessoas
não eram absolutamente claras na denúncia, diziam as coisas de tal
forma que só um pobre de espírito não entenderia logo.
   Numa taberna, onde nos levaram os manos Costa, velhos amigos
do meu dono, estava um flamengo vindo de Benguela, Cornelis
Noels. Os dois manos torceram um pouco a cara, mas fizeram as
apresentações. Noels era casado com uma portuguesa e vivia em
Benguela, na altura da ocupação holandesa. Fugiu com os
portugueses para o interior, para o presídio de Caconda. Ao fim de
um ano, regressou com os outros a Benguela. E lá estavam, quando
apareceu o reforço de Sottomayor. O novo governador mandou
todos os portugueses abandonarem a cidade e se juntarem às suas
forças para avançarem até Massangano. E Noels veio com a família.
   – Eu sou de Gand – disse, mal foram apresentados. – Somos
quase vizinhos.



   – Lá todos são vizinhos, é tudo muito perto na Flandres do sul –
disse Baltazar.
   A taberna estava praticamente vazia, pois antes de lá entrarmos
só havia o taberneiro e Cornelis Noels, o qual fazia questão de ser
chamado Cornélio. Não era coisa nova. Também Jacinto da Câmara
esquecera o seu nome original, usando a tradução portuguesa. Os
senhores entornaram os copos mesmo de pé, ao balcão. Noels disse
para se sentarem à sua mesa, mas os dois portugueses recusaram,
que iam ficar pouco tempo, vinham apenas beber um copo com os
amigos que não viam há muito, mas tinham outras coisas a fazer e
partiriam em seguida. De facto logo se despediram, tentando
arrastar Baltazar consigo. Mas Noels disse fique mais um instante,
beba um que lhe ofereço, gostaria de trocar dois dedos de conversa.
O meu dono não entendeu os avisos dos manos Costa e aceitou a
oferta do flamengo, se despedindo dos amigos. Estes foram embora,
olhando ainda para trás, tentando fazer um gesto significativo. Às
vezes eu ficava escandalizado com a falta de percepção de Baltazar,
passando ao lado das coisas como se não as visse. Ficámos todos na
taberna e o meu dono e os filhos foram se sentar na mesa de Noels,
que encomendou um jarro de vinho. Ainda era de manhã, mas pelos
vistos ele mantinha as tradições flamengas.
   – Pois então vem a negócios. Sei que o seu parceiro principal é o
Jacinto da Câmara, nosso patrício.
   – Exactamente. Nos conhecemos há muitos anos e temos
negócios juntos.
   Noels tinha falado em português e o meu dono respondeu em
flamengo. Mas o outro voltou a falar em português e a partir de
então Baltazar também usou esta língua, apesar de estranhar
visivelmente o facto.
   – Boa pessoa, boa pessoa. Mas temo que não esteja nas graças
do governador. O nosso patrício esquece por vezes que não é
português e intervém na política local.
   – O Jacinto? Deve estar a falar de outra pessoa.
   – Como podia confundir as pessoas? Somos os dois únicos
flamengos que vivem em Massangano. É mesmo dele que falo.



   – Desculpe, mas tem de haver um mal entendido. Não estou a ver
o Jacinto se meter em política. Nunca o fez, não ia ser agora...
   Noels abanou a cabeça, em jeito condescendente, como a dizer
que ingénuo tenho eu à minha frente. Ingurgitou a bebida e voltou a
encher o copo. Falou de forma suave, dando uma palmadinha na
mão de Baltazar.
   – Não é de uma maneira directa, claro. Mas tem movido uma
campanha contra o governador, dizendo a quem o quer ouvir que
devíamos fazer negócios com Luanda, vender aos heréticos
holandeses os escravos que eles querem.
   – Pretender vender escravos aos holandeses é comércio, não é
política.
   – Deixe-se disso, Van Dum. É política, claro. Se o governador se
opõe ao tráfico, quem defende os negócios com Luanda está a fazer
política. Pior ainda, está a fazer política contra o governador. O meu
amigo tem as mesmas ideias do seu sócio?
   – Pai, o melhor é irmos embora – disse Ambrósio, sem conseguir
esconder o nervosismo. – Temos muitas voltas a dar e não podemos
ficar toda a manhã na conversa.
   Eu percebi a intenção de Ambrósio, mas parece que o meu dono
não. Senão, porquê haveria de desdizer o filho da maneira como o
fez?
   – Não temos nada de urgente a fazer, Ambrósio. Acabámos de nos
sentar. E deixa-me explicar aqui ao senhor Noels que o comércio é a
melhor maneira de unir as pessoas e os interesses e de evitar
guerras que só trazem desgraças.
   – Isso é teoria política dos holandeses – disse o outro, sorrindo. –
Teoria que serve perfeitamente os interesses da Companhia das
Índias Ocidentais.
   – Não é teoria nenhuma, é apenas bom senso. Veja. Nestes
tempos de comércio entre Luanda e o interior, não houve combates
nem incidentes sérios entre portugueses e holandeses. Cada um
podia viver um pouco mais desafogadamente.
   – Claro. Mas com os holandeses na cidade que roubaram aos
portugueses e estes obrigados a permanecer no mato ou em



Masangano, proibidos de viver na Luanda que construíram e em que
os filhos nasceram.
   – Com o tempo isso pode ser resolvido e de forma pacífica.
   – Acredita mesmo nisso, Van Dum? Acha que a Companhia vai
abrir mão do que conquistou pela rapina? Está a esquecer quem são
os piratas e corsários dos mares?
   O meu dono não ouviu mais uma vez o aviso de Ambrósio, vamos
embora pai. Tinha engatado na discussão, nada o faria parar. E não
estava a respeitar as suas próprias regras de prudência, discutindo
com quem não conhecia. Só porque lhe pagaram uns copos?
Baltazar tinha certa dificuldade em recusar um convite, não pelo que
ganharia com ele, mas por delicadeza. E muitas vezes se arrependia
mais tarde de não ter declinado, dizia ser o castigo da boa
educação.
   – Quanto a isso, estamos de acordo, os holandeses são uns
piratas. Mas acrescento que também os franceses e os ingleses o
são. E de outra forma, os espanhóis e portugueses não lhes ficam
atrás. Os alvos da pirataria é que são diferentes, o que também
depende das épocas. Não é por aí que os apanha.
   – Muito me espanta o senhor, um católico, estar a pôr a par os
heréticos holandeses e os católicos portugueses...
   – Ninguém chamou a religião para a conversa – disse o meu dono,
cada vez mais agastado, esquecendo mesmo de entornar o copo
cheio à sua frente.
   – O mal desta terra é que as pessoas só pensam nos seus
interesses particulares, esquecendo sempre coisas muito mais
importantes como país, nação, rei, religião. O governador
Sottomayor está cheio de razão, a gente que está aqui não presta,
deviam ser todos excomungados por só pensarem em fazer
negócios, traindo a pátria...
   – De que pátria está a falar, Noels?
   – Falo da pátria portuguesa, evidentemente. De que outra havia
de falar?
   – Julgava que era de Gand – disse Baltazar, pela primeira vez
usando da ironia.
   E desta vez voltando a falar em flamengo.



   – Nasci lá, é tudo. Mas estou ligado aos portugueses, sinto como
os portugueses e fico revoltado ao ver como pela traição eles são
prejudicados. E apesar de ter nascido em Gand, nada me liga ao rei
de Espanha, que continua a dominar a nossa terra de origem. Por
isso combato, e com armas nas mãos, para defender os direitos do
rei de Portugal.
   – Como estrangeiro, não devia intervir na política local. Você
mesmo o disse.
   – Não está a perceber. Eu apoio o governador. Estou no meu
direito, pois ele é a autoridade. Os outros é que não têm o direito de
fazer política contra ele.
   – Já percebi. Se é para defender o poder, é permitido ao
estrangeiro fazer política. Mas se for contra o poder, então é
proibido. Não é isso?
   Cornelis Noels deu uma gargalhada divertida. Voltou a entornar
um copo de vinho. Nicolau e Ambrósio nem tinham tocado nos seus
copos. Era cedo de mais para o mais velho, mas Ambrósio não tinha
horas escolhidas, se evitava o copo tinha outra razão. E o pai tinha
bebido moderadamente. O outro acabara num instante com o jarro e
já fazia sinal para o taberneiro trazer outro. A este rítimo, como
ficaria ao anoitecer? Mas por enquanto estava lúcido, pois respondeu
sem dificuldade, sempre em português:
   – Já entendeu. O governador Sottomayor é um grande homem e
não acredita minimamente no que os judeus lhe dizem.
   – E que lhe dizem os que você chama judeus?
   – Que os holandeses estão muito fortes e podem viver aqui
perfeitamente sem os portugueses. Mandaram vir o Ouman, que foi
o primeiro responsável pelo comércio, o qual é muito competente e
vai montar uma rede eficaz de ligações com o interior. Dizem mais
os judeus que a ideia de cortar os caminhos do sertão é um
disparate, os holandeses têm ou vão criar os seus próprios. E
portanto o melhor é manter os portugueses como intermediários
desse tráfico com a costa, ao menos assim não perdem tudo. O
governador acredita no contrário. Que sem os portugueses os
holandeses não fazem nada, não exportam mais de dez escravos por
ano. E ao fim de um tempo fazem as malas e vão embora, falidos.



Se chegar um reforço e atacarmos Luanda, então ainda vão mais
depressa.
   – Conheço essa teoria. Mas quem lhe garante que o governador
confia nela?
   – Garante ele próprio. Ainda ontem me disse. Você não sabe, mas
sou um dos seus oficiais de confiança.
   O meu dono bebeu vagarosamente o resto do copo. Nitidamente
para reflectir. Noutra ocasião Ambrósio aproveitaria a deixa, limparia
o pigarro com uma tossezinha e desviaria a conversa. Mas agora não
abria a boca, não queria dar pretextos para se prolongar a conversa,
interessado apenas em tirar o pai da taberna. E sem saber como
adiantar esse momento. De repente me assaltou uma dúvida, ao ver
os olhos de Baltazar. O meu dono estava a estudar a possibilidade
de se servir de Noels como intermediário para obter uma audiência
do governador? Para depois ir defender ideias contrárias do próprio
Sottomayor e do Noels? Tinha vindo a Massangano para isso, afinal.
E sabia aproveitar sempre as suas relações, permanentes ou
circunstanciais, para chegar aos objectivos.
   – Parece-me que o senhor é demasiado radical – disse finalmente
Baltazar. – Se há pessoas que defendem o comércio não são
fatalmente traidores. Nem estão a defender os interesses dos
holandeses contra os portugueses. Nem sequer a fazer política.
   – Refere-se a si?
   – Entre outros. Parece-me legítimo que as pessoas trabalhem para
viver melhor. Você mesmo, o que tem feito como profissão? Não foi
sempre militar.
   – Sou agricultor, tenho um arimo no rio Cavaco em Benguela. Me
tornei militar agora, para seguir o governador Sottomayor. Mas
quando libertarmos Benguela dos holandeses, voltarei para a minha
quinta do Cavaco.
   – Então compreende o que quero dizer.
   – Desculpe, mas não compreendo.
   O Noels estava a divertir-se à brava com o meu dono. Parecia um
gato a brincar com o rato, antes de o comer. E Baltazar nem
entendia isso, nem ligava aos discretos sinais que Ambrósio tentava
lhe fazer. Nicolau parecia tenso, com o copo de vinho cheio e sem



desviar os olhos da cara vermelha do flamengo de Benguela. De
facto, não só a cara era vermelha. Também o cabelo tinha a cor do
fogo. Já vi muitos brancos mas nunca um tão vermelho e sardento
assim. Por isso lhe chamavam o Ruço, vim a saber mais tarde.
   – Quero dizer que temos o direito de defender os nossos negócios,
logo que eles não sejam prejudiciais aos outros.
   – Porra, mas eu digo que são. Desde o princípio lhe digo que
essas negociatas com os holandeses só prejudicam os interesses do
rei de Portugal. E os senhores continuam a fazê-las. E a conspirar
para que sejam abertos os caminhos do mato. Por isso com toda a
razão o governador acha, e eu também, que o estão a atraiçoar. Os
únicos que o não fazem são os agricultores, que não se dedicam ao
tráfico de escravos.
   – Bem, ao menos o meu genro Manuel Pereira escapa da sua
vindicta.
   – Ninguém pode acusar o Manuel Pereira de ser traidor –
condescendeu Noels. – Ainda por cima, é apenas feitor do arimo.
Produz comida para a vila, o que é patriótico.
   – Mas ele é o que você chamou um judeu. De família cristã nova.
   – Como vê, não sou fanático. Nem o governador.
   Ambrósio já estava farto de fazer sinais que o pai ignorava. Se
levantou da mesa, pai, agora é mesmo tarde, por favor. Baltazar
olhou para ele, fez com a mão um gesto para esperar um momento
e se virou para Noels.
   – Já que parece conhecer bem a minha família, pode dar-me
notícias do meu filho Benvindo, que está em Benguela?
   O flamengo riu descaradamente. Emborcou outro copo, limpou a
boca com as costas da mão, bastante peluda para os da sua nação,
mais parecia a mão de um português. Me fiz a pergunta, os pêlos
cresceram tanto só pelo esforço de se integrar na comunidade dos
portugueses? Já tinha visto casos mais estranhos ainda.
   – Conheço o seu filho. Ficou por lá. Pelo menos não seguiu a
ordem do governador de abandonar a cidade. Nem ele nem o seu
amigo Antunes. Mas deve estar muito bem, por enquanto, pois é
grande amigalhaço do capitão holandês. Por enquanto. Não poderei
dizer o mesmo quando expulsarmos os heréticos.



   Agora também tinha sido de mais, parecia uma ameaça velada. O
meu dono levantou e enfrentou o outro, que sorria. Nicolau também
se ergueu e pôs a mão no ombro do pai, vamos embora. Noels
também se levantou, devia ser incómodo para ele continuar sentado
com três pares de olhos furiosos que o contemplavam. Mas deixou a
mão longe do punho da espada. Até abriu os braços, em gesto de
paz.
   – Não sei se os ofendi com algo que disse, mas foi sem querer. A
sério.
   O meu dono olhou para a espada do outro, parada à cinta e
dentro da bainha, depois virou costas. Já a caminho da porta,
respondeu:
   – Não consegue ofender-me.
   Saímos os quatro, mas ainda ouvi o riso escarninho de Noels. E o
seu grito para o taberneiro, venha conversar com o seu único
freguês, senhor Matias. Andámos uns passos em silêncio, mas
Ambrósio não aguentou muito mais e explodiu.
   – Bolas, pai, eu a fazer sinal e o pai nada. Este homem é perigoso,
nunca devia ter alinhado na conversa. Já os nossos amigos nos
preveniram, nem nos queriam deixar com ele na taberna.
   – Não reparei.
   Claro, eu já sabia. Baltazar tinha dificuldade em reparar em certas
coisas. Mas certamente notou o tom zangado de Ambrósio.
Normalmente não suportaria que um filho lhe falasse nesse teor,
mas Ambrósio não era um filho normal.
   – Estás enganado em relação ao Noels. Não é perigoso. É apenas
mais papista que o papa. De tanto querer fazer os portugueses
esquecer que é estrangeiro, exagera na defesa deles. Há pessoas
assim. Quando fazem parte de uma minoria, são os mais radicais na
defesa da maioria.
   – Este tipo é perigoso, pai – insistiu Ambrósio. – E estava a tentar
tirar nabos da púcara. Talvez tenha exagerado nas intimidades com
o governador, mas é pessoa para ir envenenar os ouvidos do
Sottomayor contra o pai. Como talvez já o fez em relação ao senhor
Jacinto. E o Benvindo que se cuide, se ele voltar vitorioso a
Benguela.



   – Sim, isso preocupou-me – reconheceu Baltazar. – Mas deve ter
sido só uma boca de quem pretende passar por mais importante do
que é realmente.
   – O que mais me chateia é que nem provei do vinho, tão furioso
estava – disse Ambrósio. – E o pai sabe como gosto do tinto.
   – Vocês entenderam como uma ameaça o que o Noels falou –
disse Nicolau. – Eu percebi que o Benvindo era amigalhaço do
capitão holandês agora, mas deixaria de o ser quando os
portugueses retomassem Benguela. É uma ofensa, por isso me
zanguei, mas não é uma ameaça.
   Baltazar parou, no meio da rua, segurando o ombro de Ambrósio.
Olhou deslumbrado para Nicolau, o qual tinha por uma vez tomado o
lugar do irmão. Também me espantei por Nicolau ir pela
interpretação mais complexa, não era muito o seu estilo. Rememorei
as palavras do flamengo e de facto podiam ser entendidas como
uma ironia apenas e não uma ameaça. O que aliviou nitidamente os
temores do meu dono.
   – Tomara que seja só isso, Nicolau, tomara. O que é de qualquer
modo uma ofensa injusta para o Benvindo.
   O passeio estava no entanto estragado. Voltámos à praça
principal, a da igreja, e encontrámos Jacinto da Câmara em conversa
com o velho Reis, um antigo morador de Luanda. Este foi logo
adiantando, mal cumprimentou Baltazar e os filhos:
   – Estava mesmo a dizer ao nosso amigo Jacinto que você é
homem de sorte, por ter voltado para a nossa cidade. Isto está uma
desgraça, cada vez se vive pior. Eu então já comi o último dos meus
bois, não tenho mais nada. Até sinto vergonha por não o poder
convidar a minha casa. Será que aquela cubata em que vivo se pode
chamar uma casa?
   – Ora, senhor Reis, isto é provisório – disse o meu dono. –
Qualquer dia voltam todos à cidade.
   – O mais certo é os outros tomarem Massangano. Os hereges
estão em Angola para ficar. E nós para morrer. Aquela profecia que o
padre fez no Bengo, lembram-se dela? Na época até acreditei, iam
ser sete anos duros, mas acabava a ocupação. Acho hoje que o
padre falhou estrondosamente.



   – Só daqui a dois anos e tal é que poderemos dizer se falhou –
disse o meu dono, mal sabendo que a profecia era da autoria da sua
filha Matilde. – Entretanto, há que ter fé. Mas deixe que lhe diga,
amigo Reis, que as coisas também não são fáceis em Luanda. E se o
tráfico ficar mesmo fechado, vamos amargar.
   – Mas lá sempre se podem safar – insistiu o velho Reis. – Aqui é
que estamos com uma espada de um lado e um bacamarte do
outro. E com loucos no comando.
   – Acabámos de conhecer o Cornélio Noels – disse Ambrósio. – Ele
não é dessa opinião, mais velho Reis.
   O colono apresentava cara amarela e chupada, de quem apanhou
muitos paludismos na vida. A longa barba e o cabelo eram
completamente brancos e o corpo já um pouco curvado para a
frente. Devia ter mais de setenta anos, pelo menos aparentava. Não
tinha nenhum dos dentes da frente e quando falava mostrava as
gengivas castanhas. Por isso babava um pouco, se falava com
irritação. Foi o que aconteceu, quando Ambrósio mencionou o
flamengo de Benguela.
   – Esse vosso patrício está todo do lado do governador. E
suspeitamos que o anda a informar das nossas conversas e
lamentações. Como oficial no activo, até parece ter um estatuto
especial, pois não põe os pés na fortaleza, nem treina soldados, nem
nada. Passa o dia a conversar na taberna. Porquê? Porque é o espia
do governador.
   – Bem, o amigo também está a avançar muito – interveio Jacinto
da Câmara. – São apenas suposições.
   – Nestas coisas é muito difícil ter certezas. Mas os indícios são
fortes. Para ter a certeza era preciso que o gajo ficasse
completamente bêbado e confessasse. Mas o diabo bebe que nem
um danado e nunca perde a consciência.
   – Mas que queria ele? – perguntou Jacinto.
   – Não sei ao certo – disse Baltazar. – Mas mandou umas ameaças.
Sobretudo em relação a quem quer restabelecer o comércio com os
holandeses. E elogiou o governador, um grande patriota e homem
de visão superior.



   – A única coisa simpática é que o Ruço acaba por ser mais patriota
que eu – disse o velho Reis, sorrindo. – Irritantemente simpática, se
posso falar assim.
   Os irmãos Costa se juntaram ao grupo, avisando atrasadamente
sobre o Noels, bem vos fizemos sinal mas não reparei, justificou o
meu dono. O mais velho Reis retomou a palavra para explicar como
o flamengo de Benguela fora um dos principais agentes no
afastamento do novo governador em relação aos antigos
conselheiros do Menezes, porque ele, Noels, era mais português que
eles todos juntos, no que Sottomayor parecia acreditar piamente.
Por isso o nomeou capitão, deixando de lado muitos portugueses
ilustres que não passavam de tenentes ou alferes, como o nosso
conhecido Cadornega.
   O próprio Cadornega que na véspera se tinha oferecido para
introduzir mais facilmente o meu dono na fortaleza, de onde não
saía o governador, salvo para ir à missa. E chegara a hora que na
véspera tinham dito a Baltazar ser a melhor para pedir uma
audiência. Apenas para cumprimentar Sottomayor, uma questão de
simples cortesia, justificara o meu dono. Por isso os Van Dum se
despediram dos amigos e caminharam para a fortaleza, que além de
quartel era o gabinete e residência do governador.
   – Se tiver a audiência, pai, acho melhor ser mesmo só para o
cumprimentar – disse Ambrósio no caminho. – Pelos vistos ele já
tem a sua opinião bem firmada, inútil tentar convencê-lo do
contrário. E vamos ficar na lista negra.
   – Mas vim para falar com ele, a pedido dos directores. Que lhes
digo depois?
   – Que tentou e não o convenceu. Que até foi ameaçado de ir para
a cadeia como agente holandês. Que o homem é intratável e está
convencido de receber mais reforços, ou que a Companhia já está
falida. No fundo, o pai não estará a dizer nada de falso. Apenas evita
chatices.
   Baltazar não respondeu, mas ficou remoendo o conselho do filho.
Cadornega estava à porta, em grande conversa com os guardas, e
fez-nos entrar de imediato. E o meu dono a remoer o conselho.
Ficou calado e em grandes pensamentos, enquanto esperava a



audiência que afinal o alferes já lhe tinha adiantado. Acabou por
entrar no gabinete e nós ficámos à porta, uma maciça porta de
madeira e ferro, que não deixava filtrar o mais pequeno som.
Barulhos vinham do pátio, onde os soldados treinavam os negros a
manejar as armas. O choque do aço das espadas e das botas a pisar
o chão se misturavam aos gritos das ordens. Nem eu, com as
minhas orelhas abertas como as de um elefante, podia captar a
conversa que se processava no gabinete. A qual foi bem rápida, pois
o meu dono pouco depois de ter entrado já estava de volta e com
cara de alívio. Cadornega tinha ido aos seus afazeres e nem nos
despedimos dele. Saímos da fortaleza e Baltazar se encostou ao
muro de pedra que a continuava. Olhou o rio Kuanza, onde pirogas
iam e vinham da ilha. Um ou outro pescador tentava a sua sorte,
lançando tarrafas da margem.
   – Apenas o cumprimentei. Alguém me disse que o Sottomayor
parece um comandante espanhol. Nada mais exacto. Com este calor,
está todo vestido de preto e a preceito. Tem bigodes de ponta
retorcida para cima e uma pêra comprida e fica de pernas abertas e
com a mão no punho da espada enquanto fala. Se tivesse o elmo de
aço na cabeça, pensaria que estava a dar ordens num campo de
batalha.
   – E então? – perguntou Nicolau.
   – Disse que pedi a audiência apenas para o cumprimentar, pois se
tinha vindo de Luanda a Massangano, não me parecia correcto ir
embora sem antes o saudar. Ele disse que sabia que eu era amigo
dos portugueses, já o tinha provado. Por isso me recebeu de
imediato. Mas que não estava muito contente com o facto de
vendermos escravos aos holandeses, não era próprio de católicos,
pois isso ia prolongar a estadia deles em Angola. Esperava que
parasse imediatamente com essa prática.
   – E o pai? – perguntou Ambrósio.
   – Não disse nada. Ele perguntou se eu tinha vindo para comprar
escravos e os levar para a costa. Estão mesmo a ver que eu ia
confirmar!... Respondi que tinha uma filha num arimo perto e viera
visitá-la, há quatro anos que não a via. Ele desejou boa estadia e



boa viagem. E eu desandei, com a alma mais leve. Possas, esse
homem mete medo, os olhos dele brilham. Como os do predikant.
   – O pai vai contar ao Redinckove o que sugeri, não é? – perguntou
Ambrósio.
   – Claro. Não vou ter coragem de lhe dizer a verdade. No fundo, só
nós saberemos que será uma meia verdade.
   Voltámos ao largo e ainda lá estavam os amigos. O meu dono lhes
contou o teor da audiência como o fizera a nós, minutos antes. O
velho Reis bateu com a mão no coçado gibão amarelo que usava, do
qual saiu o pó da velhice, pois o gibão praticamente se desfazia.
Disse em voz baixa e olhando para todos os lados:
   – Pois é, este governador ainda nos vai matar a todos. Se não nos
anteciparmos...
   Jacinto da Câmara passou um braço pelos ombros do meu dono e
convidou-nos a voltarmos a casa dele para almoçarmos. Pelo
caminho ia murmurando para Baltazar, mas eu ouvia, apesar de ir
uns passos atrás, os moradores estão pelas últimas, temo que façam
um gesto de desespero contra o Sottomayor. Se correr mal, ainda
vão ficar mais divididos e será o princípio do fim.
   Mas foi de outros assuntos mais agradáveis que o meu dono lhe
falou, mal acabaram de comer e se retiraram os dois para beber
uma aguardente francesa que tínhamos trazido de presente. Se
deitaram em redes no pátio, com uma escrava a servir a aguardente
e outra a afastar o calor com um grande abano.
   – Gostaria muito de ser seu compadre, há tantos anos que temos
negócios em conjunto. O Jaime continua sem compromisso, não é?
   – Continua. Qual é a filha que o amigo Van Dum tem para ele?
   – Ana. Fez agora dezoito anos e está linda. Não é por ser minha
filha que o digo. Em Luanda as meninas moças correm muitos
riscos, pois os flamengos, como nós sabemos, ou são católicos ou de
pouca moral. Por isso quero casar a Ana o mais depressa possível. E
pensei no Jaime. Bom moço, sossegado, grande trabalhador.
   – Fico encantado. Mas eles já nem se conhecem, a Ana era muito
pequena. E não posso obrigar o Jaime a casar com quem ele não
queira, não dá bom resultado.



   – Por isso o Jaime vai passar uns tempos a minha casa. Têm
assim oportunidade de se conhecer. Se eles se acertarem, fazemos a
cerimónia rapidamente. No caso de o Jaime não se entusiasmar,
paciência. Mande o rapaz em breve para Luanda.
   – Acho óptimo e isso merece mais um cálice.
   Saímos no dia seguinte para as terras do Kuanza onde Manuel
Pereira trabalhava o arimo de João Zuzarte de Andrade, juiz ouvidor
em Massangano, que tinha muitas propriedades, não só ali, mas
também no vale do Bengo. Kundi tinha partido na véspera, para
avisar da nossa chegada. Ao fim de duas horas de marcha para
oriente, estávamos na soberba quinta, enorme plantação de
bananeiras, legumes variados, mandioca e todas as frutas. Ao longo
do rio Kuanza havia uma estrada, com palmeiras dos dois lados.
Além da agricultura, havia criação de porcos, cabras e alguns bois.
Uma parte da produção se estraga, diria mais tarde Manuel Pereira,
porque não se consegue vender tudo em Massangano. O produto
com mais saída era sem dúvida a mandioca, porque a farinha de
guerra nunca chegava para os exércitos e os escravos. Mas as
bananas e os legumes sobravam, apesar de todos os dias ir um
carro de bois vender à vila.
   O casal já tinha cinco filhos, dois machos e três fêmeas. O mais
velho, Jacinto Pereira Van Dum, afilhado de Jacinto da Câmara,
agarrou na mão do avô e não lhe largava. Nunca vi o meu dono tão
orgulhoso com um neto, também tinha sido o primeiro. Visitámos a
plantação toda, onde se via a competência do feitor, vaidoso em
mostrar o seu trabalho. Gertrudes preparou uma lauta refeição e
dessa vez eu não esperei a noite para comer, como me tinham
habituado. Não era possível recusar aqueles chouriços e morcelas
que ela própria confeccionava e que eu nunca provara. Melhores que
os da Beira, elogiava o discreto marido. Apesar do isolamento e do
perigo constante, por estarem perto do território de Jinga, parecia
um casal satisfeito da sua condição. E a julgar pelo que nos deram a
comer, não viviam nada mal. Nem os escravos, que estavam mais
gordos que normalmente. E até fugiam menos. Segundo se sabia e
o Manuel confirmou, todos os colonos se queixavam das constantes
fugas de escravos, pois o meu rei protegia os que pisassem o seu



território e nunca aceitava devolver os fugitivos. O juiz ouvidor
achava exagerada a comida que Manuel dava aos escravos. E se
zangava quando o feitor dizia então é melhor deitar fora, pois se
estraga tanta? Assim eles comem mais e fogem menos. João Zuzarte
de Andrade considerava um mau exemplo para os cativos das suas
outras propriedades, onde os homens andavam magrinhos e
apanhavam mais de chicote. Me agradou ver que Manuel tratava
melhor os escravos, talvez por ter vindo para a terra pela miséria
que a família camponesa passava em Portugal e não por ser
criminoso. Tenho de arranjar a minha própria terra, concluiu Manuel
Pereira as suas queixas.
   Mais uns dias a subir o Kuanza e chegaríamos ao sítio onde nasci,
as ilhas à frente de Pungo Andongo. Mas íamos no dia seguinte
voltar para trás. Essa parte da minha vida ficaria para sempre na
bruma que saía das águas do rio, nas madrugadas de cacimbo.



CAPÍTULO NONO

(Dezembro de 1646)
 

 
«Todo o debate agora é sobre Angola, e é matéria em que não hão-
de ceder (os Holandeses), porque sem negros não há Pernambuco e
sem Angola não há negros.»
 
Padre António Vieira, Carta ao Marquês de Nisa, Haia,
12 de Agosto de 1648, in Cartas do Padre António Vieira,
t. l, Coimbra, 1925, p. 243
 
 
   Rodrigo entrou na sanzala a correr, se dirigiu para a varanda das
traseiras. Parecia um rinoceronte a perturbar a paz modorrenta de
depois de almoço. Tinha acabado de chover e o ar ainda estava
fresco, convidando a uma sesta. Baltazar há um tempo roncava na
rede e eu me preparava para dormitar, sentado contra a parede,
olhando os patos a chafurdarem nas poças de água do quintal. Mas
Rodrigo trazia os olhos em brasa, algo de muito grave acontecia.
Sem cerimónias, sacudiu o pai, acorde, acorde, é urgente. Deve ter
vindo a correr desde a Ilha, pois estava bem molhado, com marcas
de lama em toda a roupa, e ofegava como eu depois de subir a
galope a Calçada dos Enforcados. Baltazar acordou resmungando,
cheio de vontade de dizer meia dúzia de palavrões, mas não o fez,
pois compreendeu imediatamente que Rodrigo não viria de tão longe
só para lhe impedir a sesta. O pai sentou na rede. O filho tirou
respeitosamente o chapéu, deitando-o para o chão da varanda.
   – Fala, então, Rodrigo.
   Mas este tinha feito um grande esforço e estava esgotado. Sentou
no chão, encostado a um pilar, respirou fundo e disse, arquejando:



   – Vim lhe pedir um conselho... uma ajuda... Que Cristo me
ampare... O meu sogro recebeu ordem do rei do Kongo... Os
holandeses atacaram Muxima e recuaram. E o Kongo manda um
exército para os apoiar. O meu sogro vai comandar esse exército... E
ele quer que eu e os meus cunhados, todos... vamos com ele...
   – D. Agostinho quer que o acompanhes a atacar os portugueses?
   – É isso, pai. Vamos avançar para Ilamba. Nossa Senhora das
Dores me valha!
   – Mas tu nunca fizeste guerra. Nem tens treino.
   – Foi o que lhe disse... Pelo santo nome de Deus... Mas ele
insistiu... Quer todos os machos da família com ele... Os meus
cunhados também nunca fizeram guerra... O Mani-Luanda disse, há
sempre uma vez que tem de ser a primeira.
   O meu dono ficou calado. Procurava reflectir. Rodrigo aproveitou a
pausa para respirar fundo umas vezes. A mãe ouviu algum barulho,
ou foi o coração dela que adivinhou, nunca se sabe quando se trata
de mães, apareceu na varanda. Baltazar aproveitou a presença, lhe
mandou logo chamar o Ambrósio, preciso da cabeça dele aqui.
   – Esqueceste? Ambrósio foi no Kuanza.
   Era verdade, Ambrósio tinha ido com o engenheiro Daniel Boreel,
seu chefe e professor, à margem do rio, onde se pensava cavar um
canal para trazer água até à cidade. Obra grandiosa que só podia
passar pela cabeça de holandeses, os reis dos diques e dos canais,
ao que me dizem. Quando ouviu na taberna de Dona Maria que
tinha chegado um tenente engenheiro especialmente para estudar e
fazer o projecto dessa obra, Ambrósio se entusiasmou. Finalmente
se resolveria o problema da água de Luanda, sempre dependente da
pouca capacidade da maianga e dos barcos que a traziam do Bengo,
caríssima por causa do transporte. Um canal vindo de um rio que
tinha sempre imenso caudal parecia a solução definitiva. Mas era
preciso cavar durante mais de sessenta quilómetros, o que implicava
muitos escravos e muita comida para os escravos, e salário para os
capatazes que iam chicotear os escravos e salários para os técnicos
que deviam dirigir as obras. Dinheiro que a Companhia não queria
despender, pois o próprio soldo dos militares estava dois anos
atrasado.



   Daniel Boreel estava desanimado quando conheceu Ambrósio.
Graças a Matilde, que tinha o estranho condão de descobrir homens
bonitos nas raras vezes que saía da sanzala. Pois ela o trouxe à casa
grande, ainda acabado de chegar, o que provocou grande escândalo
na família. Como Matilde, uma viúva respeitável, trazia um homem
que mal conhecia, para ser apresentado à família? Não se fazia.
Desta vez parecia que Matilde queria levar as coisas a sério e
segundo os costumes do decoro, mas o pai ficou furioso, era
licenciosidade de mais. E no entanto Matilde apenas o tinha trazido
por ter achado ser homem interessante, com uma profissão que
nenhum deles conhecia, engenheiro de águas, diques e canais,
barragens e outras construções afins. Devia ter boa conversa, era
tudo. O pai estava a julgá-la mal, pensando que ia fazer coisas
indecentes que nem lhe tinham passado pela cabeça, agora era uma
mulher madura e mãe, enfim, uma conversa que amoleceu Baltazar,
já arrependido de lhe ter criticado sem uma razão forte. Mas Matilde
tinha má fama, não podia fazer nada inocentemente sem receber
reprovação.
   Quem ficou encantado foi Ambrósio, o qual tinha oportunidade de
discutir um projecto arrebatador, dos tais dignos de uma vida de
dedicação. Tal foi o entusiasmo demonstrado que o tenente o
convidou a trabalhar com ele no empreendimento. Tinham de fazer
um levantamento do terreno, saber os sítios por onde deveria passar
o canal, aproveitando a pequena diferença de cotas de altitude, para
vencer a distância até Luanda. Muito teriam de andar, de medir e de
desenhar, até conseguirem traçar o caminho certo. E Ambrósio não
seria pago, a Companhia não queria gastar nada enquanto não lhe
fosse apresentado um projecto com pés e cabeça. Ele, Boreel, já
quase desanimara por notar a falta de interesse da Companhia, nem
um escravo lhe queriam fornecer para o acompanhar nas idas e
vindas constantes pelo sertão, sozinho não se podia aventurar pois
nem sequer conhecia os matos, pela primeira vez pisando solo
africano e se borrando com medo de onças, cobras e leões. O
entusiasmo de Ambrósio começava a lhe fazer acreditar ser possível
realizar esse trabalho ciclópico, a sua ajuda desinteressada seria
decisiva para tocar para a frente a ideia e a única recompensa que



podia fornecer era ensinar todos os segredos da profissão. Não era
problema, Ambrósio tinha todo o tempo livre, nos livros aprendera
muito mas tinha de continuar aprendendo, agora no trabalho, mas
não um trabalho qualquer, não a chatice de tomar conta de uma
quinta ou as canseiras de dirigir uma caravana de resgate de peças.
E conseguiu do pai dois escravos para transportarem os aparelhos e
as imbambas necessárias para quem dormia no mato noites
seguidas, por vezes semanas.
   Apareciam de vez em quando em Luanda, para retemperar forças
e arranjar material, mas a maior parte do tempo era passada no
sertão. Se estavam na cidade, o engenheiro Boreel vinha à sanzala
cumprimentar a família, ser namorado pela Matilde, e ainda
apanhava a boleia num lauto almoço preparado pela minha doce
Catarina. Como se vê, a maior parte do projecto acabava por ser
financiado pela família Van Dum. O levantamento estava no fim,
segundo informara Ambrósio da última vez que veio na sanzala,
depois ficariam em Luanda para desenhar o mapa, implantando no
papel o canal e as cotas todas, uma técnica revolucionária mesmo
na Holanda. Talvez então a Companhia se convencesse e iniciasse as
obras no terreno. Ou o próprio príncipe de Orange, chefe de Estado
das Províncias Unidas, o qual já pagava o salário de Boreel, pudesse
avançar algum dinheiro para o arranque das escavações. Mas o
engenheiro tinha dúvidas, acrescentou Ambrósio, a Companhia não
podia com um gato pelo rabo, quase falida. E a Holanda tinha outras
urgências bem mais importantes que uma pequena cidade perdida
nestes matos e morrendo de sede.
   Ambrósio devia estar a chegar com o trabalho de campo
terminado, mas neste momento não estava ainda e era agora que o
meu dono dele precisava, pois todos sabíamos que ideias brilhantes
saíam daquela cabeça privilegiada.
   – Quando pensa o teu sogro partir? – perguntou Baltazar.
   – Amanhã cedo. Pelo santíssimo sangue de Cristo! Por isso vim
logo a correr, mal ele me falou... Saber o que o pai me diz.
   – Mas afinal queres ir ou não? Ainda não me disseste. Percebi o
truque de Baltazar, estava a tentar ganhar tempo, para ir reflectindo



entretanto. Havia muitas coisas a ponderar, era uma situação
complicada.
   – Pessoalmente não tenho interesse nenhum em entrar numa
guerra, santo Deus. Se pudesse dizer que não, se arranjasse uma
boa desculpa... Mas também não posso negar essa vontade do meu
sogro, os grandes fidalgos vão para a guerra com toda a família, os
parentes são os adjuntos de confiança dele, os que podem transmitir
exactamente as suas ordens. E para ele é uma honra chefiar o
exército do Kongo, quer partilhar connosco essa honra. Percebo isso
tudo, Santa Maria. E ficará muito ofendido se eu disser não vou
porque não quero fazer guerra. Bom Jesus, como ele ficaria furioso!
Punha-me fora da Ilha, acabava o casamento.
   – Nesse caso tens de arranjar uma boa desculpa.
   Matilde apareceu na varanda com o pequeno Henri pela mão. E
logo a seguir veio Hermenegildo. Aos poucos a família ia se reunindo
para ouvir o drama de Rodrigo. De todos os irmãos era realmente
aquele que me parecia menos capaz de participar numa batalha.
Rodrigo era absolutamente pacífico, nasceu com ele, quando miúdo
nunca tentou bater numa escrava, o que todos os irmãos fizeram
uma vez ou outra. E mesmo nas discussões com as irmãs, nunca
levantou a mão ou ameaçou bater. Os olhos verdes se contraíam de
dor ao presenciar qualquer violência, desviavam para não
contemplarem uma cara sofredora.
   – É isso, pai. Mas que desculpa? Doente não estou, nem fico até
amanhã, a menos que Nossa Senhora da Saúde se distraia e deixe
de me proteger.
Todos olharam para Matilde, ela tinha conhecimentos sobrenaturais.
Mas também sobrestimaram as suas capacidades. Matilde sabia,
como nós sabíamos, que os kimbandas conhecem ervas que fazem
simular doenças e ataques estranhos em que se espuma pela boca e
tem convulsões. Mas ela não conhecia as ervas nem a quantidade
que faz simular e não matar. Em tudo é bom evitar excessos. Me
lembro de Ximbuto, que precisou escapar de um compromisso e
contratou os serviços do kimbanda Kassule, o qual se enganou na
dose ou foi o pobre do Ximbuto que estava desesperado e bebeu
uma porção a mais, o certo é que em vez de parecer morto durante



umas horas, como era o objectivo, pareceu durante dois dias e só
quando começou a cheirar mal é que a família descobriu que não
parecia, coitado, estava mesmo.
   – A única coisa que conheço é que se meteres dois grandes
dentes de alho no rabo vais ter febre ao fim de pouco tempo.
   D. Inocência se benzeu com a ideia da filha, Hermenegildo sorriu.
Rodrigo abanou a cabeça, disse com amargura:
   – Uma febrezita não chega. Santo nome de Deus! Quando é que
uma febre impede alguém de ir para a guerra? Só se fosse uma
grande sezão de paludismo.
   – Para a família é muito mau que vás – disse Baltazar. – Os
portugueses acabam por saber e eles são nossos amigos. Vão se
sentir traídos. O bom nestas coisas é ficar sempre no meio.
   – Não vejo como ficar no meio desta vez –disse Rodrigo. – O meu
sogro acharia uma traição feita pessoalmente a ele. Nem quero
pensar nisso, Sagrado Coração de Jesus.
   – E se a Cristina fizesse uma cena grande de choros, que não quer
que o marido a deixe, que tem medo, etc., etc.? – sugeriu
Hermenegildo.
   – Ela ficou toda orgulhosa por o pai ser o comandante do exército
do Kongo e por eu ser convidado a acompanhá-lo.
   – Chiça – disse Hermenegildo.
   – Não vejo como escapares – disse Baltazar. – Não te metas a
fundo nas coisas, fica como observador. Mais tarde, se for preciso,
diremos que foste obrigado a acompanhar o teu sogro, mas que só
ficaste a olhar, não tomaste parte nas operações. E tenta ficar
escondido, pode ser que não reparem em ti.
   – Vão reparar, pai – disse Rodrigo. – Mesmo que fique sempre
parado no grupo que rodeia D. Agostinho, então não vão reparar
num mulato montado num cavalo branco? Pela Santíssima Virgem,
pai.
   – Vais a cavalo? E branco ainda por cima?
   – O meu sogro deu-me hoje para o levar para a batalha.
   – Por uma vez vais mesmo ser notado – disse Matilde, sem poder
esconder a ironia, pelo menos de mim. – Por Nossa Senhora da
Purificação das Almas...



   D. Inocência só se benzia. Mas calada até então. Quando
percebeu que o filho ia inelutavelmente para a guerra, nada se podia
fazer para o evitar, começou a bichanar orações. E quando o marido
concluiu, tenta de todas as maneiras te esconder o máximo possível,
começou ela a xinguilar e a gritar, aiuê o meu filho que vai prá
guerra, ai o meu filho uê, no português mais puro, raríssimo nela, o
que atraiu os forros e os escravos, para conhecerem o nome da
desgraça que se abatera sobre a casa grande, e também Nicolau,
acompanhado do hóspede Jaime da Câmara. De dentro de casa
apareceram Catarina, Rosário e Ana. D. Inocência fazia já o komba
antecipado do filho, ela o via estendido por cima da mesa da sala, os
círios à volta e as pessoas passando silenciosas de negro dando os
pêsames pela morte do herói. Tive um arrepio, nunca gostei dos
gritos macabros das mulheres nos kombas, algumas até vêm todas
contentes a rir e a dizer piadas, mas de repente se põem sérias à
frente do falecido e arrancam os cabelos, dão de ancas e gritam ai
que desgraça, tão bom que ele era, meu único amparo aiuê, e coisas
mais comoventes ainda. Mas do que não gosto mesmo é dos gritos
que me perfuram os ouvidos, tão sensíveis os tenho.
   – Porra, ele ainda não morreu, mulher – gritou Baltazar.
   E todos se benzeram e bateram em madeira, sobretudo Rodrigo
que suspirou, pela Santíssima Virgem das Dores, mãe. Ana se
aproximou de Jaime da Câmara, que olhava um pouco aparvalhado
para aquela cena de uma mãe se arrancando os cabelos e lhe
explicou, o meu irmão Rodrigo vai acompanhar o sogro, D.
Agostinho Corte Real, na guerra que vão fazer aos portugueses, o
que provocou no homem de Massangano um sinal da cruz feito
rapidamente e uma exclamação a propósito, o Senhor dos Passos
nos ajude. Não percebi quem devia ser ajudado pelo Senhor dos
Passos.
   Jaime da Câmara tinha chegado a Luanda em Junho, dois meses
depois de termos deixado Massangano. Foi um acontecimento digno
de figurar na história da família. Em primeiro lugar, porque sabia ao
que vinha e todos na sanzala o sabiam. Ana é que tentava se
esconder em qualquer canto, morrendo de vergonha. Não deve ser
fácil para uma menina olhar o rapaz que veio de tão longe para a



apreciar e depois decidir, vale a pena casar com ela ou então é feia
que nem um bode, desta me esquindivo. Logo da primeira vez que
Jaime, todo tímido, conseguiu soletrar um esbatido bom dia ao
encontrá-la na mesa do matabicho, ela ficou vermelha por cima do
natural castanho do tom, tropeçou nas palavras e lhe saiu da
garganta uma espécie de grunhido que o horrorizou. Felizmente
chegou em seguida Ambrósio, que meteu conversa com Jaime, o
que a bem dizer não era uma conversa pois quem falava era só
Ambrósio. O homem de Massangano ouvia o que lhe dizia Ambrósio,
mas não deixava de lançar confusos olhares à moça, a qual ainda
mais atrapalhada ficava. Tudo o devia confundir, de facto. Nunca
sentara à mesa com mulheres exteriores à família, pois na sua casa
imperavam os costumes portugueses da mãe. E o pai o atirara para
a pior aventura da sua vida, ter de enfrentar sozinho a provação de
viver em residência estranha e rodeado de mulheres, que lhe
tentavam fazer todos os agrados. Baltazar tinha explicado muito
bem, ao chegarmos da viagem a Massangano, que o Jaime haveria
de aparecer e todos deviam ser extremamente simpáticos, pois ele
queria aquele casamento acima de tudo. Mas Jaime tinha demorado
muito, por motivos independentes da vontade de Jacinto da Câmara
ou qualquer dos intervenientes. Quando apareceu, era uma espécie
de desejado de cuja vinda se começava a perder a esperança. Mais
razão para o tratarem com efusiva hospitalidade. E as senhoras da
casa miravam-no com insistência, tentando adivinhar o que lhe
passava nos olhos ao fitar a filha mais nova de Baltazar, antecipando
profecias sobre a sua decisão. Excepto Matilde que estranhamente
se alheava do assunto, logo ela que poderia imediatamente traduzir
em certeza uma chispa no olhar, um imperceptível gesto de
sobrancelha ou a inimitável dança das mãos. Sofria Jaime,
permanentemente incomodado pela vigilância das futuras cunhadas
e sofria Ana, se sentindo alvo das rapidíssimas olhadelas avaliativas
do homem vindo do sertão.
   Havia uma segunda razão para a chegada ser um grande
acontecimento. O lote de trinta escravos que trazia, comprados por
Jacinto da Câmara aos vencedores do Dande. Este considerava ter
feito péssimo negócio, porque ficaram retidos em Cambambe por



ordens do governador, que nunca autorizaria a sua vinda para
Luanda. Jacinto não sabia o que fazer com eles, pois as quintas de
Massangano estavam nesse momento a abarrotar de mão-de-obra.
Mas a situação mudou de repente, notícia que Jaime trazia em
primeira mão e que conseguiu contar, com algumas hesitações e
enorme esforço no início, por causa da timidez.
   Sottomayor morreu quase de repente. Correu primeiro o mujimbo,
o governador apanhou as febres. Logo a seguir veio a notícia ele
estava muito mal. E no dia seguinte tocaram os sinos e todos
perceberam, Sotto mayor foi fazer companhia ao cavalo e ao
papagaio. Morte súbita de mais para ser causada pelo paludismo, a
suspeita de veneno ou feitiço ganhou corpo. Afinal os sinais
precursores eram verdadeiros e eles foram relembrados à mesa da
casa grande, opinando Matilde que o mais credível indício era a
cadeira ter partido a perna e provocado a queda do governador em
plena missa, ainda mais confirmado pelo derrame do óleo de palma
sobre o cadeirão, sinais inequívocos que o poder dele se desvanecia
e, num homem como Sottomayor, o poder só lhe escapava por entre
os dedos com o avanço da morte. Já o desaparecimento do cavalo e
do papagaio podiam significar até o contrário, embora fossem
dolorosos acontecimentos para quem pouco gostava das pessoas.
Industriados que foram todos pela ciência de Matilde, se voltaram
para as especulações sobre a verdadeira causa da morte do
governador. Na mesa da casa grande mas também em Massangano,
que até hoje se procuram provas. Havia demasiada gente com
vontade de o envenenar e, por mais cautelas que tivesse
Sottomayor, os meios não faltavam a quem desejava o seu fim. Na
fortaleza tinha muitos inimigos, não só por causa da arrogância de
conquistador, mas também por dificultar os negócios em que quase
toda a gente estava interessada. E não se podia excluir a hipótese
de ter sido uma pemba que lhe mandaram, pois é sabido que
grandes feiticeiros e feiticeiras viviam em Massangano e arredores.
Massangano, como Benguela ou Luanda, era centro onde se
juntavam as bruxarias da distante Lunda, do Planalto ou do Kongo,
com as trazidas da Europa. Misturas por vezes explosivas que a
Inquisição desconseguia desarmar. Para descobrir um feiticeiro era



preciso um adivinho, o qual interpretaria sabiamente as mensagens
dos búzios ou dos intestinos de cabrito, como todos calculamos. Ora,
a Inquisição sempre confundiu adivinho com feiticeiro, queimava
ambos os suspeitos. Quer dizer, anulava-se a si própria e os
feiticeiros riam aos peidos, forma por todos nós conhecida de um
feiticeiro demonstrar o máximo júbilo, contrariamente ao meu dono
que perde o controlo dos intestinos quando está furioso.
   Mais contou Jaime da Câmara, atabalhoado narrador de tão
interessantes peripécias, que os moradores de Massangano logo
viram João Zuzarte de Andrade, juiz ouvidor e patrão do cristão-
novo Manuel Pereira, encher o peito e dar ordens a torto e a direito
para apressar as exéquias fúnebres do finado. E em seguida Gaspar
Borges Madureira, comandante-geral das tropas e herói do Dande,
gritou para a praça mas que brincadeira é esta, já um juiz manda
em enterros e se julga governador, quando eu tenho o poder militar
na mão. E quando deviam enterrar o falecido, com a cova já aberta
e os vinte padres a baterem no peito, o ouvidor disse podem
enterrar e o capitão-mor disse esperem, a homilia ainda não está
acabada, tendo o juiz gritado sou a mais alta autoridade civil de
Massangano, na ausência de governador, o que talvez até nem fosse
verdade mas ninguém sabia, pois nunca tinha sido legislado quem
ordenava nesses casos, depois que o bispo morrera, porém Borges
Madureira pouco caso fez da voz fraca do ouvidor e deu um berro
próprio para quartel, porra, quem manda aqui sou eu, e puxou pela
espada. Se ouviram muitas outras a saírem das bainhas, até que o
vigário chefe da igreja subiu para a cruz de pedra de uma sepultura,
amparado por dois padres, e de lá de cima gritou, isto é assunto
para o Senado da Câmara decidir. Todos concordaram, porque
nestes assuntos de maka entre poder civil e militar, quem ganha
sempre é o religioso, ainda por cima se representado por um vigário
de espada em punho no alto de uma cruz de pedra. O Senado da
Câmara reuniu em seguida, presidido por quem o convocara, o
vigário. Estavam nele os moradores antigos e principais cabos de
guerra. O vigário pediu logo, esta assembleia só pode funcionar se o
comandante-geral largar o bastão de comando, tendo Gaspar Borges
Madureira acedido relutantemente em resignar ao seu cargo, para



não influenciar as decisões. Pelos vistos, o capitão-mor desistente
não era tão popular como pensava, pois foram eleitos três nomes
para governarem em triunvirato, entre os quais João Zuzarte de
Andrade. Mas o herói do Dande, como se chamava a si próprio, não
foi eleito. E já era tarde para retomar o comando militar, pois o
triunvirato, por imediata proposta do juiz ouvidor, oportuníssimo
jogador, nomeou para capitão-mor Manuel da Nóbrega, antes que a
sopa arrefecesse. Madureira só tinha uma coisa a fazer, se retirar
para a sua quinta no Lucala. O que fez, rezingando impossíveis
vinganças.
   Se estes acontecimentos atrasaram a vinda de Jaime da Câmara
para Luanda, também podiam ajudar o negócio do pai e de Baltazar.
Pois Jacinto logo pensou, já não está quem retém os escravos em
Cambambe e antes que o triunvirato olhe para essas coisas
mesquinhas vou masé retirar as peças de lá. E mandou o filho pegar
na caravana e se apresentar com ela na casa de Baltazar Van Dum.
Os perigos que Jaime enfrentou no caminho não foram portanto os
causados pelos portugueses, todos entretidos em discutir uns com
os outros enquanto o triunvirato não segurava nas rédeas da
governação. Outros perigos espreitavam a caravana, os causados
pelos sobas antes vassalos dos portugueses e que logo aproveitaram
para se rebelar. De facto, de Massangano até Luanda Jaime só
encontrou sobas que queriam a aliança com os mafulos, achando
que a morte de Sottomayor era o momento para acabar de vez com
o domínio português. Por isso ele dizia sempre que trazia os
escravos para Luanda, a pedido dos directores holandeses. Até não
era mentira de todo. E embora os cativos fossem súbditos de Jinga
apanhados no combate do Dande, os sobas deixaram passar a
caravana pelas suas terras, na esperança de agradarem aos mafulos.
Um dia, se Jinga viesse a saber da caravana, teriam de arranjar uma
boa desculpa para conservarem a cabeça em cima dos ombros, pois
o meu rei ia certamente acusá-los de não terem libertado os seus
súbditos, alguns dos quais até fidalgos da corte.
   – Mas todos os sobas estão contra os portugueses? – perguntou
Baltazar. – Até mesmo Ngola Kiaito?



   – Esse sobretudo. Falei com ele, aliás recebeu-me muito bem. E
começou por se queixar do meu pai, que estava com os
portugueses, embora fosse boa pessoa. Lá lhe fui explicando que
quem mora em Massangano deve respeitar a autoridade que lá
manda e acho que acabou por aceitar. Virou então as queixas para o
governador Pedro César de Menezes, que o humilhou como nunca
se pode fazer a um homem maduro. E me contou uma estória
conhecida. Que o governador Menezes mandou decapitar um grande
kimbanda chamado Sukeko, depois de ter enganado o soba com
uma falsa doença, atraindo o Sukeko a Massangano...
   – Também conheço a estória. O próprio Menezes nos contou, a
mini e ao major Gerrit Tack, como enganou o Ngola Kiaito, para
atrair o Sukeko a Massangano e o matar como feiticeiro. De facto, o
governador Menezes se gabava muito desse feito, tinha montado
todo um teatro para iludir o soba, única maneira de apanhar o
feiticeiro e o castigar de uma vez por todas.
   – Pois o Ngola Kiaito diz que agora é que se vai vingar dessa
humilhação. Porque o Sukeko era seu convidado e portanto a
segurança do kimbanda era da sua responsabilidade. O governador
traiu a sua confiança e a sua palavra ficou muito tremida perante o
povo. E me pediu para transmitir aos directores que as terras dele
estão à disposição dos militares holandeses, quando quiserem atacar
Massangano. Mas claro que não vou dizer nada, não me meto em
políticas.
   – Claro, claro. A morte do Sottomayor pode modificar a situação.
Os holandeses talvez parem os preparativos para a guerra,
esperançados em que o tráfico retome.
   Mas o meu dono estava enganado. Ouman disse logo, a morte do
governador não muda nada, estamos comprometidos com Jinga,
vamos até ao fim com essa aliança. Redinckove bem tentou
argumentar com os benefícios da retoma do tráfico, mas foi pouco
consistente, porque também ele sentia não poder trair a palavra
dada e assinada com a grande rainha da Matamba. Os preparativos
de guerra continuaram, portanto.
   Baltazar escondeu a proveniência dos escravos que tentou vender
à Companhia. Mas mesmo antes de os levar para o armazém foi



avisado por um estafeta de Ouman, devia entregá-los para serem
recambiados para o seu verdadeiro dono, a rainha Jinga. Ela soube
da esperteza de Jacinto da Câmara, mandou um embaixador a toda
a velocidade exigir aos directores a libertação dos seus súbditos. O
meu dono teve de o fazer com a dor na alma, se perdia um grande
negócio. E Ouman passou a olhá-lo de lado, então queria arranjar-
nos problemas com a nossa aliada? O director ficou sempre na
dúvida se na base da tentativa estava apenas a cobiça ou uma
manobra para dividir os aliados, o que poderia ser considerado
traição. Mas em pior situação ainda ficou o amigo Jacinto e sua
descendência. Por um recado enviado por Ngola Kiaito e que chegou
a D. Agostinho Corte Real, se soube que Jaime não podia atravessar
para Massangano. Jinga não castigou os sobas que deixaram passar
a caravana mas lhes deu ordem de prenderem Jaime e o enviarem
para o seu kilombo, que ela tinha um tratamento apropriado para
ele. E que se ela tomasse Massangano haveria de tratar o pai da
mesma maneira. Jaime ficou assim retido em Luanda, sem
possibilidade de voltar ao sertão. E a estadia em Luanda, prevista
para um mês no máximo, já ia em mais de seis. Kundi levou os
capatazes da caravana de Jacinto para Massangano, evitando passar
no mesmo trajecto. E informou o senhor Jacinto da situação, o qual
muito puxou pelos cabelos, pois o filho era um ajudante
imprescindível nos negócios e em Luanda não lhe servia para nada.
   As senhoras acabaram por esquecer ao que tinha vindo Jaime e
deixaram de o vigiar. Mas ele não tinha esquecido. Nem Ana. Foram
vencendo a timidez mútua e por vezes os apanhei a conversarem na
varanda. O rapaz morava na casa de Nicolau e Ambrósio, mas o seu
confidente era Hermenegildo, o qual provocou os primeiros
encontros do casal. No mês de Agosto, Hermenegildo falou para o
pai, o Jaime não tem coragem de lhe dizer mas ele quer casar com a
Ana, já me confessou. O melhor é o pai perguntar, pois ele nunca vai
tomar a iniciativa de se declarar. O que foi feito. O meu dono
convidou-o para o acompanhar à cidade, levou-o à bodega do
Pinheiro, certamente para que o vinho lhe desse coragem e no
caminho para casa perguntou, mas afinal o que vieste fazer a
Luanda? Esqueceste? Jaime encheu o peito, disse que sabia muito



bem qual a sua missão e que queria casar com Ana. O meu dono lhe
deu um apertado abraço. Anunciou em altos berros a notícia, mal
chegámos à sanzala, para embaraço dos dois noivos. Claro que
continuaram a festejar com vinho. Ninguém perguntou nada à noiva,
mas estava toda contente, era evidente.
   O problema era como combinar os detalhes da boda, pois nem
Jaime podia ir a Massangano, nem Jacinto da Câmara podia sair de
lá. Baltazar estava a ficar muito pesado com a idade e a viagem a
Massangano tinha-o cansado bastante. Cada vez andava mais de
rede e os escravos se queixavam, o peso era de mais. Evitava
mesmo o cavalo. Estavam terminadas as marchas para ir jogar
cartas a casa do major ou mesmo para a Baixa. Na maior parte dos
casos ia de rede e os escravos ficavam à espera, no largo à frente da
casa do major, que o jogo terminasse. Por isso afastou logo a
possibilidade de voltar a Massangano para falar com o amigo. Se
decidiu por mandar Ambrósio, era bem capaz de tratar na perfeição
do assunto. Mas Ambrósio estava demasiado entusiasmado com o
canal do Kuanza e não pareceu oportuno desviá-lo da aprendizagem
de uma profissão de tanto futuro. Teve de ser por carta. Nicolau
levou a primeira carta e trouxe a resposta, além de alguns
mujimbos.
   O senhor Jacinto da Câmara estava com os negócios empatados,
porque os seus pumbeiros desconseguiam de arranjar uma só peça.
Jinga tinha dado ordens estritas a todos os sobas e aos jagas seus
aliados para não venderem escravos a ele ou aos seus pumbeiros.
Que dali Baltazar escusava de contar com mais negócios, o senhor
Jacinto ia mesmo começar a dar mais importância ao arimo que
sempre teve no Lucala, mas que até então fora absolutamente
secundário. E aconselhava Van Dum a se dedicar mais à quinta do
Bengo, sem contar muito com o tráfico, condenado a curto prazo,
pela total instabilidade da região. Contou mais Nicolau que os
caminhos todos estavam em pé de guerra, com os sobas a
prepararem exércitos e com os holandeses a andar de um lado para
o outro, arregimentando gente e estudando o terreno. O casamento
estava complicado, pois o senhor Jacinto queria que ele se realizasse



na sua presença e da família. Podia ser na Ilha, qualquer igreja lhe
servia, logo que ele participasse.
   Baltazar discutiu o assunto com Jaime e Ambrósio, chegou a pedir
conselho ao major. Não era fácil. A ideia mais realista era virem num
barco, descendo o Kuanza, até à ilha do Ensandeira, agora território
holandês. A partir daí o major garantia uma escolta, a qual até nem
seria necessária, a de Baltazar bastaria, pois era terreno seguro, fora
do alcance do poder da Matamba. O problema era arranjarem um
veleiro português que aceitasse chegar até à ilha do Ensandeira.
Todos teriam medo de ser aprisionados pelos heréticos holandeses,
mesmo com garantia do major. Ngonga levou para Massangano a
sugestão de descerem de barco. A resposta negativa chegou rápido,
com o mesmo Ngonga. Nenhum proprietário de barco aceitava
arriscar. Sem contar com o perigo que corriam no rio de serem
atacados por algum soba, a mando da Jinga, só para ela castigar
Jacinto da Câmara.
   Ngonga trazia notícias bem mais precisas sobre a situação no
interior. Todos os sobas, desde Luanda a Massangano, se tinham
juntado perto das terras de Ngola Kiaito, com um exército holandês
de trezentos homens, e ameaçavam avançar para Massangano se os
portugueses não parassem com as suas razias de queimar colheitas
e raptar pessoas nos territórios vizinhos, as acções de kuata kuata.
   E pouco depois chegou o mujimbo, trazido pelos mafulos, de uma
grande vitória militar. O triunvirato português tinha posto em prática
uma ideia antiga que só a teimosia de Sottomayor impedira. A ideia
era transferir a maior parte das tropas para fora de Massangano, no
outro lado do Lucala, para um sítio chamado da Cavala. Sottomayor
sempre disse, não devemos dividir forças, estes homens dentro das
muralhas são praticamente imbatíveis. Mas apenas um regimento
tinha ficado agora na vila. Vendo os portugueses que havia
concentração de inimigos nas terras a ocidente de Ngola Kiaito, um
soba que eles supunham aliado e que distava poucas horas de
marcha da vila, mandaram o grupo principal picar o exército que se
organizava. Os soldados deram uns tiros e recuaram, logo
perseguidos pelos mafulos e seus aliados. Os portugueses se
instalaram num cabeço e esperaram o ataque. Ficavam em



vantagem porque os outros tinham de subir o cabeço, sendo assim
vulneráveis aos mosquetes. Dos dois lados ficou a guerra preta,
pronta para apertar os mafulos, logo que os portugueses os
travassem a meio do morro. Mas não se sabe que mosca passou
entre as cabeças dos três triúnviros, que logo mandaram contra-
ordens, a nova ideia era atacarem com toda a força o inimigo que
estaria nesse momento em movimento e portanto com poucas
defesas. Foi um estafeta, e vendo a situação favorável aos
portugueses preferiu não comunicar a ordem absurda. Outro foi
mandado e era o capitão de cavalaria Estácio de Sá de Miranda que
gritou, mas então ainda não avançaram? O que eles tiveram de
fazer, ouvindo nessa altura Cornélio Noels dizer, amigo, estamos
perdidos. Avançaram os portugueses e agora a situação se invertera.
Estavam os flamengos no alto dum cabeço, esperando
tranquilamente que o inimigo subisse as vertentes, o que foi feito,
ficando os portugueses à mercê das cravinas dos mafulos, que
mataram quantidade de oficiais, entre os quais Cornélio Noels, e
muitos soldados. Impossibilitados de subir o morro, os portugueses
começaram a recuar em debandada e aí lhes caíram em cima os
exércitos dos sobas. Sobas e flamengos perseguiram o exército em
debandada até ao acampamento da Cavala, o qual já tinha sido
abandonado pelo triunvirato que se entrincheirou entretanto em
Massangano. Depois de feita a burrice, voltaram à ideia de
Sottomayor, que podia ser um gajo horrível mas era um bom militar,
com provas dadas na Flandres, no tempo dos espanhóis, disse
Baltazar. Os mafulos destruíram o arraial mas não atravessaram o rio
Lucala. Considerando que a lição era suficiente, regressaram a
Luanda, onde entraram de estandartes ao vento e tambores a rufar,
proclamando a grande vitória.
   Mais tarde soubemos, os portugueses consideraram traição o facto
de Ngola Kiaito ter deixado que um exército inimigo se tivesse
instalado nas suas terras, lhes chegando a dar alimentos.
Chamaram-no a Massangano para conversar. O triunvirato
interrogou-o e condenou-o à morte. O soba só dizia, me chamaram
para conversar, eu vim de boa fé, se me matam é uma traição. O
triunvirato estava pouco preocupado com questões morais e a



cabeça do soba rolou. De alguma forma se tinha de pagar o susto
que Massangano sofreu, com os inimigos tão perto, um exército
enfraquecido e todos os mujimbos alarmistas de que os mafulos
atravessaram o Lucala aqui, agora atravessaram ali, e a rainha Jinga
vem atrás, desta vez é que ela vai se vingar de tanto que lhe temos
feito, olha as nossas cabeças a irem já para o rio, rio este tornado
mar vermelho de sangue, se tendo entretanto metido muitas famílias
no pátio de Jacinto da Câmara, único sítio onde poderiam ficar a
salvo da crueldade dos flamengos, pois estariam sob a protecção de
um patrício deles. Massangano desta vez se safou, mas até quando?
   Os mafulos ficaram entusiasmados com a vitória da Cavala.
Ouman já se via com o nome gravado a fogo na história como um
grande conquistador, qual Hernan Cortez das Áfricas. Conseguiu
convencer Redinckove e o major que se deviam ir tomando as
posições portuguesas uma a uma e optar definitivamente pela
guerra. A fortaleza portuguesa mais perto e menos defendida era a
da Muxima, do outro lado do rio Kuanza, em território da Kissama.
Sem essa posição, os portugueses ficariam reduzidos a Massangano
e Cambambe, cercados numa região que lhes era cada vez mais
hostil. Os sobas da Kissama já tinham ido muitas vezes a Luanda
pedir para os mafulos os ajudarem a arrancar aquele espinho
cravado no seu território. O próprio Ouman foi comandar o ataque,
com duzentos soldados holandeses e alguma guerra preta,
arregimentada do lado de cá do rio e um exército bem aguerrido dos
orgulhosos jagas da Kissama. Ouman instalou o cerco e foi
bombardeando, aguardando melhor altura para assaltar o forte. Ou
que caísse com as bombardas uma parte da muralha, buraco pelo
qual entrariam os jagas. Mas as coisas correram mal ao director
holandês. Os portugueses conseguiram enviar um socorro de
Massangano, que desceu o Kuanza e atacou os mafulos pelas
costas. Estes, apanhados entre dois fogos, tiveram que retirar com
perdas, enquanto os portugueses festejavam um ânimo recuperado.
   Ouman voltou a Luanda de cabeça baixa, defraudado. Redinckove
foi generoso, não lhe dirigiu um sorriso superior, só disse grande
desgraça. Mas com os amigos comentou, talvez agora ele deixe essa
tarefa da guerra aos verdadeiros militares, faça como eu que



reconheço a minha incapacidade e confio no saber do nosso major. E
que aprenda sobretudo a aproveitar a coligação imbatível que temos
entre mãos. Se referia aos recados de Jinga, avisando que os
portugueses, mais confortados pela vitória da Muxima, tinham saído
com um grande exército de Massangano, comandado pelo capitão
Borges Madureira, o mesmo que derrotara o meu rei no Dande,
voltado às lides militares de novo com o grau de capitão-mor.
Madureira se instalou em terras da Ilamba, entre Massangano e
Luanda, para submeter os sobas amigos dos holandeses. E Jinga
dizia ou nos juntamos e os vencemos agora, ou passo a suspeitar
que os mafulos são exactamente iguais aos portugueses, que só
seguem os seus próprios interesses. Por iniciativa de Jinga ainda, o
rei do Kongo se comprometeu a enviar um poderoso exército para
sul do Dande, que se juntaria às tropas da rainha e aos mafulos. O
exército do Kongo seria comandado pelo Mani-Luanda e dele
participaria Rodrigo Van Dum.
   De manhã muito cedo fomos, os homens da família, nos postar na
cidade alta, de onde sairiam os soldados holandeses. E vimos D.
Agostinho Corte Real chegar da Ilha com os filhos e genros, todos
montados a cavalo. A comitiva tinha mais de vinte pessoas, pois
cada membro da família Corte Real levava um escudeiro também a
cavalo. Não conto os escravos, transportavam as imbambas às
costas, gente sem importância que vinha muito atrás. Os soldados
holandeses estavam todos perfilados, esperando os directores que
deviam se despedir deles. Ouvi dizer, o major não vai comandar as
tropas, está com problemas da barriga, o que significava uma
tremenda diarreia que lhe tinha dado dois dias antes e ainda não
parara. Se fosse eu, era por comer mangas verdes, mas não sei o
que comera o major. Como Ouman ainda não tinha ultrapassado a
vergonha de ter sido derrotado na Muxima, desta vez não se
ofereceu para comandar as tropas e o major designou um adjunto.
   Baltazar aproveitou a paragem, em que todos esperavam não se
sabia bem o quê, para se aproximar de Rodrigo, irreconhecível com
o elmo que lhe tapava a cabeça e descia para uma parte da cara.
Por baixo do elmo tinha posto um pano branco, aparentemente por
causa do calor, mas que tinha a vantagem de lhe tapar a cara



sempre que ele quisesse. Disfarce talvez suficiente para uma
batalha, se não ficasse envolvido nela. Talvez disfarce inútil numa
terra em que tudo se sabia, pois eram os mais próximos que
lançavam sempre o mujimbo. Os portugueses iam mais tarde ou
mais cedo saber que um filho dos Van Dum tinha participado, disso
eu não tinha dúvidas. O ideal seria ter ficado em casa. Mas se nem a
bela feiticeira Matilde encontrara um meio razoável de o reter na
sanzala, como podia escapar ele ao desejo do sogro? Personagem
que não cabia em si de orgulho, não só por levar seis filhos e cinco
genros com ele, mas por comandar um poderoso exército que o
esperava no Dande. O que significava, como descobri mais tarde por
uma confidência feita ao meu dono, que o poderoso duque de
Mbata, rival do Mani-Luanda na corte de Mbanza Kongo, estava a
perder influência na política interna do reino. E eu a pensar que o
governador da Ilha não tinha outros sonhos senão uma boa pescaria
de zimbos e ir fazendo filhos nas suas várias mulheres, embora só
apresentasse oficialmente uma, por imposição do padre Mateus...
   – Se tiveres oportunidade, olha pelo teu irmão Diogo – disse o
meu dono a Rodrigo. – E pela quinta do Bengo. Nestas coisas nunca
se sabe, os exércitos quando passam perto de um sítio têm
tendência a roubar e destruir tudo.
   – Penso que vamos passar longe do Bengo, pai – disse Rodrigo. –
Mas esteja tranquilo, se for necessário tomo conta do Diogo.
   Lá apareceram os directores, tocaram cornetas, rufaram tambores
e a infantaria começou a se mover. O comando holandês seguiu à
frente. O grupo de D. Agostinho Corte Real vinha atrás, fechando a
marcha. Pensei, o Mani-Luanda era mais velho que Baltazar mas
estava rijo, todo direito no cavalo, suportando pesada armadura.
Nem o calor o faria fraquejar, caminhando para a glória.
   E como estava anunciado, Ambrósio surgiu nesse mesmo dia na
sanzala. Vinha muito mais escuro, pois apanhara sol os dias inteiros
na cara. Não tomava banho há muito tempo, o meu nariz sensível
assinalou logo esse facto. E as roupas estavam não só sujas como
rasgadas, parecia ter lutado com um leão. De facto não tinha sido
leão. Durante dois dias anda ram numa zona de espinheiras tão
cerradas, tão cerradas, que nem gente nem bicho vivia lá. O melhor



esconderijo do mundo, dizia Ambrósio, quando quiser desaparecer já
sei para onde vou, basta levar comida, ali nem cobra entra.
Encontraram vestígios muito antigos de ocupação, provavelmente
escravos fugidos que ali se refugiaram durante uns tempos.
Ambrósio foi tomar banho, para o que mandou encher de água uma
grande selha que ficava no quintal. Nicolau e Hermenegildo foram
assistir ao banho, como faziam quando eram miúdos. Entretanto
ouviam em primeira mão os mujimbos saborosos que ele trazia. Mas
desta vez tinham eles mais para contar, sobretudo com a guerra que
se preparava na Ilamba, onde pela primeira vez participaria um Van
Dum. Como Baltazar tinha desconseguido entrar numa batalha na
Flandres, ao serviço do rei Filipe de Espanha, era provável que,
depois de muitas gerações, Rodrigo fosse inaugurar a veia guerreira
da gloriosa família. Em nome de Deus!
   À tarde, o engenheiro Daniel Boreel fez a sua aparição na sanzala.
A própria Matilde, ajudada por Catarina, trouxe uma mesinha para a
varanda das traseiras, onde corria um fresquinho neste Dezembro
que se anuncia particularmente quente. E Matilde ficou a servir as
bebidas e os acompanhamentos, preparados especialmente para a
visita, reconhecido guloso por doçarias de convento, que Catarina
aprendera a fazer com os frades de S. José. Nisto o engenheiro não
é calvinista, gozava Matilde, reconhece a qualidade das receitas dos
conventos papistas. De facto, a minha boa Catarina já não seguia
fielmente as receitas aprendidas, misturava um pouco de coco aqui,
um toque de múkua ali, algum gengibre também. Ela por vezes me
passava uns pedaços pela janela da cozinha, sei da iguaria celestial
de que falo.
   – Mas então o canal vai ser feito ou não? – perguntou o meu
dono.
   O tenente, que tinha ganho o cargo militar apenas para aproveitar
o soldo, era um grande falador. De facto com ele Ambrósio aprendia
muito, porque o engenheiro não se calava, gostava de explicar tudo,
repetindo muitas vezes se fosse preciso. Como Ambrósio tinha o
vício de aprender, faziam uma dupla perfeita. Boreel aproveitou a
deixa imediatamente:



   – Isso já não é comigo. E certamente vai demorar, porque o
projecto terá de ser aprovado pelos Dezanove, eles é que decidem
se abrem os cordões à bolsa ou não. E, claro, tudo depende do que
esperam de Angola. Se quiserem criar aqui uma verdadeira colónia,
como em Pernambuco, com famílias que se instalam definitivamente,
decidem por realizar a obra. Se quiserem apenas apanhar escravos,
se limitam a fazer disto um porto e não se justifica despenderem
dinheiro numa obra deste volume. Prova velmente os Dezanove nem
sabem o que decidir. O facto de eu ter sido mandado para cá vem,
no fundo, da vontade do conde de Nassau, o qual, apesar de estar
desligado da política das colónias, ainda é muito ouvido pelo príncipe
de Orange. Através de alguém do seu grupo que esteve cá, o
Barlaeus ou o Marcgraf ou outro qualquer, Maurício de Nassau ficou
sensibilizado para o problema da falta de água em Luanda.
   – Quem sabe se não foi o major Gerrit Tack, ele é muito ligado ao
Conde de Nassau – disse Baltazar. – Ainda hei de lhe perguntar.
   – Seja como for, o conde ficou interessado. E mexeu os
cordelinhos. Os Estados Gerais e principalmente o príncipe de
Orange resolveram apoiar a ideia. E me deram a patente de tenente
e enviaram-me para cá. O meu soldo, como acho que já vos contei,
é pago pelos Estados Gerais e não pela Companhia. Dá uma certa
garantia de que sou pago com mais regularidade. Não é como estes
soldados que arriscam a vida e têm os soldos sistematicamente
atrasados...
   – Mas é para não desertarem – interrompeu Ambrósio. – Quem
tem dois anos de soldo para receber, fica o tempo que for
necessário, não foge, à espera de ser pago. É uma boa maneira de
se obter lealdade.
   – Pode ser – concordou Boreel. – De maneira que, como dizia,
tudo vai depender do que os Dezanove vão decidir sobre o destino
de Angola. Uma colónia a sério ou um entreposto de escravos. De
qualquer modo, nós fizemos o levantamento. Já sabemos onde deve
começar o canal e por onde deve passar. Falta agora desenhar o
mapa, o que vai levar o seu tempo. Depois já não é comigo. A
menos que decidam muito depressa e me confiem a direcção da
obra, do que duvido. Certamente regresso à Holanda depois de



terminar o mapa e o projecto. De qualquer modo, senhor Van Dum,
se for preciso alguém para dirigir os trabalhos, o Ambrósio é bem
capaz de o fazer, não necessitam de mandar ninguém de tão longe.
   – Mesmo sem prática? – duvidou Baltazar.
   – Já sabe tudo o que precisa. Tendo o mapa e as cotas todas,
depois é só firmeza para com os homens e controlar os trabalhos.
Isso ele já sabe. Talvez lhe falte alguma experiência de construções,
mas vai ter oportunidade de aprender entretanto. Sabe já muito
mais do que eu sabia quando me confiaram a primeira obra.
Felizmente era só ajudante, o engenheiro era outro. Tínhamos de
projectar e construir um pequeno canal de esgotos para um canal
grande que passava em Amesterdão. O projecto foi bem feito. Mas
na altura de se cavar o canal, o engenheiro confiou em mim e nunca
punha os pés na obra, tinha outros trabalhos mais importantes. E
me enganei nos cálculos, mandei cavar de mais. Quando chegámos
perto do canal principal, os trabalhadores, que tinham da coisa mais
experiência que eu, viram logo à vista desarmada, estamos muito
fundos. Refiz as contas e percebi o meu erro. O engenheiro depois
veio ajudar a resolver o assunto. Em vez de pôr o esgoto a correr
para o canal, estava a pôr o canal a correr para o esgoto. Ia ser cá
uma inundação! Tenho a certeza que com o Ambrósio não
acontecerá. Como não penso que me mantenham muito tempo aqui
depois de terminar o projecto, a minha ideia é mesmo preparar o
Ambrósio e depois informar os Dezanove que têm aqui o homem
certo para construir o canal. O que Ambrósio adoraria fazer, não é
verdade?
   – Quem não gostaria? – se entusiasmou Ambrósio. – Uma obra
que fica para o futuro, que pode resolver o principal problema da
minha cidade... Desde que Luanda nasceu, nunca se conseguiu
abastecer convenientemente de água a cidade. Todos se queixaram
desde o princípio, mas ninguém ousou meter mãos à obra. Já viu,
pai? O nome Van Dum associado à solução desse problema?
   Na família só mesmo Ambrósio e Matilde tinham algum interesse
por essa questão da história. Os outros pouco se importavam com o
que o futuro pensaria deles, muito mais preocupados em assegurar



a comida ou o pequeno prazer do dia seguinte. Por isso só mesmo
Matilde respondeu:
   – Uma família gloriosa é isso mesmo, resolve problemas de forma
que nunca fica esquecida. Desconheço os motivos, mas a nossa
família será famosa. Quem sabe se não começa a partir deste canal?
   Boreel sorriu, enternecido. Também ele tinha a sensação de vir a
ser recordado na sua terra por algum dique ou canal projectado. Já
tinha trabalhos executados que mereceriam lhe dar essa honra,
expressa por nome em praça ou rua, embora estivesse ainda nos
quarenta anos de idade e pouco se usasse ainda no mundo essa
forma de premiar as grandes acções. Mas seria no futuro uma
maneira muito popular de preservar a memória, não era preciso ter
a capacidade de Matilde para adivinhar. Entretanto Hermenegildo,
que coçava a cabeça já há longos momentos, aproveitou o silêncio
para perguntar ao engenheiro:
   – Mas uma coisa não compreendo. Porquê essa decisão tem de
pertencer aos Dezanove? O que é preciso para fazer o canal?
Alguém que dirija. Pelos vistos já existe. E escravos para
trabalharem. Tem alguma dificuldade arranjar uns escravos?
Quantos são precisos, uns cem? Não percebo o problema.
   – Não é assim tão fácil. Para começar, é preciso arranjar os
escravos. E a Companhia prefere mandar as peças para o Brasil,
foram as necessida des de mão-de-obra do Brasil que a trouxeram
para Angola. Usar os escravos em trabalhos aqui é desviar o sentido
desta conquista, feita só em função do Brasil. E também é preciso
muito material, instrumentos de trabalho, comida para os escravos.
É um preço que os Dezanove talvez não queiram pagar.
   – Se vieram aqui só para sacar... – disse Hermenegildo. – Nesse
caso, é evidente que não lhes interessa empatar dinheiro num canal.
   – E vieram mesmo só para sacar – disse o meu dono. – Como os
outros todos. Mas nós podemos ir influenciando a Companhia para
investir aqui, os moradores podem fazer alguma pressão. No fundo,
o facto de o Ambrósio ter ajudado o senhor Boreel e termos
fornecido os escravos para vos acompanharem, embora seja
modesta, é uma forma de pressão.



   – Sem dúvida – disse o engenheiro. – E será conhecida, vou
escrever no meu relatório que sem o vosso apoio o projecto não ia
para a frente. O príncipe de Orange terá de saber. E depois, havendo
o projecto, será mais fácil fazer pressão. Sem dúvida que foi isso
que Maurício de Nassau previu.
   – Grande homem – disse Baltazar.
   – Sem dúvida – concordou Boreel. – Mas quanto ao canal, ainda
existe um problema. Como devem ter sido informados, houve há uns
anos atrás grande discussão no meu país sobre o trabalho escravo.
O reverendo Godfried Udemans tomou uma posição que ficou muito
conhecida.
   Baltazar e Ambrósio acenaram com as cabeças, já tinham ouvido
falar. Os outros mostraram total ignorância. Sobretudo Jaime da
Câmara, mais interessado em comer Ana com os olhos, ainda por
cima com algumas dificuldades em entender completamente o
flamengo, pois o português tinha sido a língua que sempre falara
desde o berço.
   – A discussão era se um cristão podia dispor da vida de uma
pessoa, ser proprietário dela e fazê-la trabalhar gratuitamente para
seu proveito. Corno interpretar o Evangelho? Havia quem defendia a
ideia de a escravatura ser um sistema demoníaco, já condenado por
Jesus Cristo. Outros diziam que Cristo foi omisso, lavou as mãos
como Pilatos, umas vezes deu a entender uma coisa, outras vezes o
contrário. Até que o reverendo Udemans defendeu uma teoria que
acabou por ser aceite pela maioria e de alguma forma se tor nou lei
não escrita. Ele dizia que a escravatura era legal, mas com algumas
condições. Em primeiro lugar os escravos não podiam ser vendidos a
espanhóis e a portugueses, porque assim ficavam expostos aos
perigos da falsa religião do papado. Os escravos deviam ser
educados nos princípios da verdadeira religião cristã, a nossa, para
libertar as suas almas dos horrores do inferno. E aforrados depois de
anos de serviço. Também defendeu que escravos mal tratados
tinham o direito de fugir dos seus donos cruéis e não deviam ser
entregues de volta.
   – É apenas uma teoria – disse Ambrósio. – Nunca ninguém
cumpriu isso, é bom acrescentar.



   – As necessidades monetárias da Companhia das Índias
Ocidentais, sempre tão prementes, fizeram esquecer um pouco estas
instruções – disse o engenheiro. – Os escravos no Brasil são
utilizados toda a vida, nunca são libertados. E se não os vendemos a
portugueses e espanhóis, isso se deve apenas a que temos imensa
falta de mão-de-obra para as plantações de açúcar. Tratamo-los
melhor que os portugueses o fazem, todos estão de acordo nisso,
mas mesmo assim...
   Procurei-a com os olhos, embora tivesse a certeza de não
encontrar Rosário entre as mulheres que na varanda ouviam a
conversa. Rosário estaria como sempre no quarto, rezando ou
olhando desinteressadamente pela janela. Ela tinha alguma coisa a
dizer sobre a maneira como eram tratados os escravos. Tive pena de
Rosário não se encontrar ali. Provavelmente também não adiantaria,
pois ela nunca tinha sido capaz de discutir algum assunto com os
homens da família, ainda menos sobre a aplicação da teoria do
reverendo Udemans em Luanda.
   – Não estou a entender – disse o meu dono. – O engenheiro tem
dúvidas que se utilizem escravos para cavar o canal?
   – Não tenho dúvidas que é a única hipótese para fazer o canal.
Mas que o facto de os utilizar aqui num trabalho e não no Brasil vai
talvez despertar na Holanda as dúvidas que se levantaram antes. Na
minha opinião, e na do príncipe de Orange, Luanda é um porto
impor tante para apoio aos nossos navios que vão para o oriente. A
viagem é demasiado longa e uma escala num porto amigo é
decisiva. Para além de ser o porto de envio de escravos para o
Brasil. Por isso se justifica fazer o canal, para ajudar a fixação de
população na cidade. E como não há outra solução, fica
automaticamente justificada a utilização de mão-de-obra escrava.
Mas certamente isso pode desencadear de novo a discussão sobre o
assunto. Foi só o que quis dizer.
   Só mesmo Matilde tinha coragem para entrar numa discussão de
homens. Ou para a mudar de rumo, como fez, quando perguntou ao
engenheiro, um leve sorriso nos lábios:
   – Mas o tenente está aqui há tantos meses e ainda não nos disse
o que pensa das mulheres de Luanda.



   Baltazar, incomodado, se mexeu na cadeira, não era pergunta que
uma mulher fizesse. Mas Matilde já o desesperara o suficiente, agora
acabava por aceitar todas as suas originalidades como sendo um
caso perdido. As senhoras baixaram pudicamente os olhos perante
tão ousada pergunta, os corações batendo na expectativa da
resposta. No entanto foi Ambrósio que respondeu pelo engenheiro.
   – O que pode pensar? Absolutamente nada. Passa pouco tempo
na cidade. E depois... O que é isso de mulheres de Luanda? Se
queres saber, Matilde, nem percebo a quem te referes. Certamente
não era a ti e às tuas irmãs. De resto, o que é que há? Um deserto,
um vazio... Sabendo que regularmente Ambrósio era apanhado entre
saias, excepto das flamengas não prostitutas, todos riram da
frustração que ele manifestava. Sincera, como me apercebi, pois de
facto a cidade não era um paraíso para os solteiros.
   – O tenente devia conhecer as portuguesas – disse Baltazar. – O
Jaime que conte, pois é filho de uma.
   Jaime baixou a cabeça, dizendo que sim. Mas não explicou como
era. Muito corado, de cabeça baixa, esperou que alguém pegasse na
palavra. O meu dono voltou a falar.
   – Num lar de portugueses, seria impossível o tenente estar a
conversar assim como está aqui. As mulheres ficariam numa sala,
talvez a ouvir escondidamente a conversa, mas sem participar. E
nunca comem à mesa com visitas, mesmo visitas de amigos
próximos. Não é verdade, Jaime?
   Este assentiu de novo em silêncio. Rezando para que alguém
desviasse de vez as atenções que Baltazar concentrava sobre ele.
Mas o engenheiro estava há muito tempo sem falar e aproveitou o
silêncio.
   – Antes de vir para cá ouvi uma conversa na cidade. Uns soldados
falavam do que se passou em Muxima. E estavam admirados porque
viram mulheres portuguesas a abastecer de munições os defensores
da fortaleza, no meio dos canhonaços. E viram uma gigante que lhes
atirava para cima toda a espécie de coisas, gritando insultos. Diziam
ser comum as portuguesas lutarem em defesa das cidades e fortes,
o mesmo se passa no Brasil. Estou só a dizer o que ouvi.



   – Sim, é verdade – concordou Baltazar. – E uma ideia que existe é
que elas são mais fortes que os homens. Em todos os aspec tos. E
duram mais tempo, talvez por apanharem menos sol ou andarem
menos pelo mato, não sei. Até há um facto que me contaram há
meses em Massangano, e o Ambrósio e o Nicolau ouviram. Aliás
estávamos na casa do pai do Jaime... Se trata de uma senhora,
chamada Isabel da Rocha, que viveu e morreu há pouco tempo na
for taleza de Cambambe e se casou sete vezes. O que significa que
enterrou seis maridos. Quando o sexto marido jazia em câma ra
ardente, foi abordada por um pretendente, mas ela teve de se
desculpar, o pretendente vinha tarde, já ela se tinha comprometido
com outro. Só o sétimo marido a enterrou. Não sei que encantos
tinha, mas como vêem, era muito requisitada.
   – E resistente – disse Matilde, sorrindo.
   Nessa tarde o meu dono não foi como habitualmente à cidade
alta, ficando a fazer companhia a Daniel Boreel. Também era muito
provável não haver jogo de cartas, pois o major estava de diarreia e
não é cómodo interromper o jogo todo o tempo para um parceiro se
ir espremer na sentina. Já caía a noite quando o engenheiro se
despediu e a família entrou para as casas, se refugiando dos
mosquitos. Matilde foi acompanhar o tenente até ao portão e ali
ficou bastante tempo na conversa. Talvez nessa altura tenha Boreel
dito o que pensava das mulheres de Luanda ou de alguma em
particular, mas confesso, desconsegui de ouvir.
   Se perdi o sentido desta conversa de máximo sigilo, o mesmo não
aconteceu com as primeiras notícias trazidas de Ilamba pelo correio
que o major recebeu, já refeito das suas preocupações intestinais.
Dizia o correio que se fizera a junção do exército do Kongo e de
Jinga com os mafulos e já avançavam em direcção aos portugueses,
os quais ajustavam contas antigas com sobas revoltados contra o
seu domínio. Borges Madureira pensara que com a sua presença os
sobas se submeteriam de novo, mas tal não tinha acontecido e ele ia
fazendo razias, queimando aldeias e apanhando escravos. O capitão-
mor estava muito activo, para recuperar do tempo em que perdera o
bastão de comando, pousado por vontade própria na esperança de
receber um maior, o de governador eleito. Tempos aziagos em que



se exilara na sua quinta, curando a humilhação de ver três seres
inferiores serem eleitos no seu lugar. A derrota da Cavala mostrou
que os triúnviros não percebiam nada de tácticas militares e, apesar
de as coisas terem corrido bem em Muxima, o moral dos
portugueses estava ainda em baixo. Por isso os do triunvirato se
lembraram de lhe confiar de novo o bastão, a ele, único capitão
capaz de merecer a confiança total dos soldados e dos moradores.
Por isso não se cansava de cortar cabeças e queimar aldeias,
heroísmos que faziam melhorar o ânimo das tropas.
   Chegou então a Luanda o senhor Lopo da Fonseca, o que foi
realmente se não grande acontecimento, pelo menos insólito.
Naquele ambiente de guerra declarada entre portugueses e
holandeses era muito estranho que alguém conseguisse vir de
Massangano, mesmo para fazer negócios. Mas o certo é que o
senhor Lopo foi enviado pelos três governadores elei tos para
comprar e transportar para Massangano farinha de trigo e outros
bens imprescindíveis, pois a vila estava com enormes carências. Foi
um risco calculado. Os mafulos nunca iam fazer mal a alguém que
trazia prata para trocar com comida e outros bens, pois eram antes
de tudo comerciantes. E era um gesto dos portugueses, a dizerem
que tinha terminado a política de Sottomayor, queriam comerciar e
criar relações de amizade. Ouman tomou as rédeas da situação
antes que Redinckove fosse demasiado brando. O senhor Lopo podia
fazer as trocas que quisesse e voltar com as mercadorias para
Massangano. Mas nunca haveria relações de amizade, pois
Sottomayor quebrara as tréguas e ainda agora havia notícias de que
Borges Madureira atacava sobas amigos dos holandeses. Por isso
negócios sim, quando calhassem, mas também guerra, disse
claramente Ouman, ficando Redinckove calado, a pensar em coisas
mais interessantes, como sejam as mamas de Madame Gigi.
   O senhor Lopo da Fonseca trazia uma carta de Jacinto da Câmara
para o filho e outra para Baltazar. Nesta dizia que não ousara vir a
Luanda com o comerciante, pois Jinga enviara de novo avisos e
ameaças, ainda havia de o apanhar, apesar de os seus fidalgos
terem sido libertados pelos mafulos e já estarem na corte. Que
compreendia a preocupação de Baltazar e que a situação não podia



se manter muito tempo assim, dois noivos vivendo quase debaixo do
mesmo tecto, mais cedo ou mais tarde haveria um descuido e
Baltazar tinha razão em não querer mais casamentos à pressa para
remediar a barrigas crescendo cedo de mais. Por isso desistia de
estar presente na boda e pedia para o compadre apressar o acto,
que fariam contas mais tarde para dividir as despesas. E que o casal
devia viver em Luanda até se esclarecer a situação militar, pois as
esperanças de Jinga esquecer a ameaça em relação a Jaime eram
demasiado ténues. Acrescentava ainda, o melhor era Baltazar dispor
inteiramente do trabalho de Jaime, pois não queria habituá-lo à
preguiça e boa vida que neste momento deveria estar a passar em
Luanda, todo mimado com os bons tratos da família Van Dum, de
hospitalidade reconhecida por todos. Devia ser do mesmo teor a
carta para o filho. O que levou o meu dono a ir à Ilha para combinar
a cerimónia com o padre Mateus. Ficou marcada para o primeiro
sábado depois do Natal, na expectativa de na altura estar Rodrigo
presente.
   De facto, dois dias antes do Natal chegaram os primeiros
mujimbos de uma grande vitória sobre os portugueses em liamba.
Cristina Nzuzi até apareceu na sanzala, toda nervosa, a saber se
tinham notícias de Rodrigo, pois à Ilha chegou o rumor do combate
mas sem pormenores. Baltazar também não conhecia detalhes, pois
o major não os tinha. Havia que esperar. A lindíssima Nzuzi verteu
duas lágrimas de saudade e se atirou numa grande conversa com
Matilde, sobre as malandrices dos respectivos filhos. Na véspera de
Natal chegou um correio oficial e confirmava a notícia que já se
conhecia. Como sempre, o mujimbo cavalgara no vento, chegara
antes do correio. Só no próprio dia da festa, estava toda a família
Van Dum na igreja da Ilha, ouviu Cristina a voz do marido, corno
ouviu também não sei explicar pois ela estava dentro da igreja,
como todos nós, com aquele barulho típico das missas, e Rodrigo
vinha a conversar baixo com o sogro, se dirigindo directamente do
dongo em que atravessaram o canal para a cerimónia religiosa. Mas
ela ouviu mesmo, ou pelos ouvidos ou pelo peito, pois se levantou
do banco onde estava ajoelhada, correu para a porta, tendo até o



padre Mateus interrompido o que fazia para a olhar, e caiu, lá fora,
na areia, nos braços do marido.
   A entrada do Mani-Luanda em plena missa provocou um barulho
que se queria ciciado mas de facto foi um conjunto de exclamações
e palmas pagãs dos seus súbditos, os quais esqueceram o respeito
aos sacramentos e vieram lhe cumprimentar, se ouvindo mesmo
bancos derrubados com a pressa de prestarem vassalagem. A
aglomeração de pessoas, contentes e barulhentas, no corredor
central da igreja, saudando o nobre congolês, punha em risco a
seriedade do culto. Muito a custo, pois também estava emocionado,
conseguiu o padre Mateus tentar reunir a atenção dos devotos,
atropelando a liturgia e se pondo a cantar em momento errado, para
obrigar o coro a segui-lo. Enquanto durou o canto, não se ouvia
muito o barulho do reboliço e depois as pessoas se foram sentando,
de modo que, no fim do canto, pôde prosseguir a missa com toda a
devoção e recolhimento, mais alegres os corações dos presentes
pois o seu senhor tinha vindo da guerra são e salvo. Muito hábil, o
padre mostrou o reconhecimento pelas muitas benesses conferidas
pelo governador da Ilha, incluindo na parte final da missa uma reza
de acção de graças pelo regresso feliz do mais proeminente filho
daquela terra, a qual terminou com um Amen quase gritado por toda
a gente jubilosa.
   Terminada a missa, os assistentes foram acompanhar o Mani-
Luanda à sanzala. Nós também. Nos refrescámos com o divino
maluvo do Mussulo, enquanto D. Agostinho e dois filhos contavam
os detalhes da batalha que destroçou completamente o exército
português, tendo poucos conseguido escapar para Massangano.
Contaram também como morreram muitos capitães portugueses e
como o terrível chefe jaga Funji a Musungo, aliado dos portugueses,
se meteu desorientado por entre as tropas de Jinga e foi
massacrado. Contaram ainda que os exércitos ficaram no terre no,
sendo neste momento o do Kongo comandado pelo filho mais velho
de D. Agostinho, ajudado pelos irmãos e cunhados, pois a Luanda só
regressaram dois filhos e Rodrigo. D. Agostinho vinha discutir com
Ouman e Redinckove a urgência de se continuar o ataque até
Massangano, pois os portugueses estavam enfraquecidos e não iam



resistir. Mas como os mafulos só tinham ordens para destroçar
aquele exército português que perseguia os sobas aliados,
precisavam da autorização dos directores. Foi pena o meu amigo
Ouman não ter ido connosco, assim teríamos decidido logo ali, no
quente da acção e com o entusiasmo da recente vitória, aqui não
sei, o mole do Redinckove é capaz de mandar os exércitos
regressarem sem mais combates. E teremos de levar artilharia, o
que é mais difícil e demorado de organizar, pois sem ela será muito
difícil derrubar aquelas muralhas de Massangano, sempre muito bem
defendidas e com muitos canhões. Reparei em Jaime da Câmara,
mais calado do que nunca e sem beber. Estava incontestavelmente
do lado dos portugueses, puxava ao sangue da mãe. Lhe doía ouvir
aquilo tudo, estar no meio dos guerreiros que se gabavam de ter
vencido os seus e ameaçando tomar a vila onde ele nascera e onde
estava a família. Ana era a única pessoa que olhava para ele com
compaixão, os outros ignoravam o seu silêncio. Mais contaram os
dois filhos do Mani-Luanda, deviam ter morrido uns duzentos
portugueses e então negros nem se conta, quando se deu a
debandada da guerra preta, a tropa de Jinga foi atrás deles durante
um dia inteiro, a correr e a cortar cabeças, voltaram todos felizes e
cheios de sangue.
   Aproveitando uma pausa, pois D. Agostinho foi entretanto tratar
de um problema urgente da família, o meu dono puxou Rodrigo para
o lado e perguntou em voz baixa, enquanto se servia de mais um
copo de maluvo:
   – Participaste mesmo na batalha?
   – Teve de ser. E a partir de agora é inútil esconder-me ou negar,
todos viram. Fizemos doze prisioneiros. E um deles é o Inácio da
Rosa, filho do senhor Nunes das Bitacaias, lembra-se, pai?
Brincámos muitas vezes juntos, embora ele seja um ou dois anos
mais velho. Ainda me disse, quando já estava nas cordas, tu aqui e
desse lado? Outros escaparam e devem terme reconhecido. Numa
batalha, ou se segura o pano que nos tapa a cara, ou se empunha a
espada, pois a outra mão tem de dirigir o cavalo. Pelo santo nome
de Deus. O meu sogro fez de propósito, pois no fim da batalha,
quando ela já estava ganha, mandou-me avançar. E o pior, pai, é



que ainda tive de acabar com um inimigo que me fez frente, o que
vale era um negro, senão ficaria com muitos problemas morais por
matar alguém da nossa sagrada religião. O negro até pode ser
baptizado, mas nunca é a mesma coisa, pois não, pai? Pela Virgem
Santíssima, o meu sogro fez de propósito para me comprometer.
Agora, quer queira quer não, estou oficialmente do lado dos
mafulos. O que sempre evitámos, não é, pai?
   – D. Agostinho bem podia ter evitado isso.
   – O meu sogro é aliado dos mafulos e acha que toda a família
também tem de ser. Eu sou genro dele, pai, a isso não podemos
escapar. Agora só espero que o Bom Deus faça os holandeses
ganharem esta guerra, porque se vencessem os portugueses eu
estava tramado.
   – Quem sabe, talvez seja melhor assim. Pelo menos o Ouman
pode começar a confiar um pouco mais em nós. Confesso que por
vezes a desconfiança dele me assusta. Nunca aceitou muito bem a
minha ida a Massangano. Quando voltei e lhes transmiti o meu
fracasso em mudar a atitude do governador, sorriu com desprezo e
disse, do que se estava à espera? Frase que pode significar tudo o
que se queira. Mas eu interpretei como um aviso, bem sei que foste
lá fazer outra coisa a pretexto de um trabalho nosso. Daí a pensar
que traio os mafulos é só um passo. Pode ser que agora acalme.
   O Mani-Luanda regressou ao grupo e convidou os Van Dum a
comerem na sanzala o almoço de Natal. Embora ele estivesse
ausente, as mulheres tinham preparado uma gorda refeição,
respeitando a tradição de convidarem o padre Mateus nesse dia, e
comida havia para todos. O meu dono ainda negou uma vez, tinham
também o almoço lá em cima, hoje era o dia da família. Argumento
logo destroçado pelo grande comandante, precisamente por ser o
dia da família vos convido, então não somos uma família? Tivemos
mesmo de comer na Ilha. Eu não, de dia não tenho barriga para
essas coisas, me proibiram o hábito. Mas ninguém controlava o
maluvo, pude me abastecer regiamente, sei lá quando haverá outra
ocasião. Os dois filhos do governador, acabados de sair da
adolescência, sentiam ser hoje o seu dia. Sem pedirem autorização
ao pai, pegavam na palavra vaga e contavam e recontavam como



tinha sido a batalha, exagerando certamente a sua participação nela,
pois quem os ouvia ficaria com a ideia que pouca coisa tinham feito
os mafulos com seus arcabuzes, cravinas e mosquetes, insignificante
fora a acção do grande exército de Jinga, só o de D. Garcia do
Kongo, comandado pelo grande Mani-Luanda, rompera o quadrado
atabalhoado dos portugueses, com os dois jovens à frente. Não o
diziam assim descaradamente, mas dava para perceber. Fogosidades
verbais de jovens! Nada parecia ser capaz de os calar, nem o
cansaço destes dias todos de combate e de marcha para Luanda,
sobretudo a noite inteira da véspera para chegarem à Ilha a tempo
da missa. Rodrigo, pelo contrário, estava calado, nem parecia ter
participado, revelando, ele sim, um grande cansaço.
   Eu pensava que íamos ficar toda a tarde na sanzala do Mani-
Luanda e só regressar à noite. Esperava o fim do dia para atacar uns
restos de porco que vira assar no fundo do quintal e que deitavam
um perfume perturbador. Mas me enganei, afinal. Pouco depois do
termo do almoço, D. Agostinho se desculpou mas devia ir à cidade,
pois precisava de discutir com os directores a continuação da
operação militar. Tinha com ele vindo um capitão dos mafulos,
representando o comandante da coluna holandesa, que devia estar
já à sua espera para a reunião. O meu dono aproveitou embora,
então vamos todos. E fomos também. Azar o meu, não tive tempo
de me embebedar mais uma vez com aquele maluvo, seguramente a
bebida dos deuses.
   No caminho de regresso, Baltazar resolveu enviar o resto da
família para casa e ele parar pela bodega do Pinheiro, até fazer
horas de terminar a reunião. Depois haveria o infalível jogo de cartas
com o grupo do major. Mas não se livrou da presença de Ambrósio,
então o pai não me paga um copo? Ficaram os dois na taberna,
fazendo tempo, até que o meu dono viu o Mani-Luanda regressar à
Ilha, pronto, já acabou a reunião, e subimos a calçada para a cidade
alta. Ambrósio disse, eu ainda fico um pouco, olhando guloso para
uma flamenga que bebia numa mesa com vários homens.
   A única diferença que notei na cidade alta era a maior quantidade
de soldados bêbedos que nos dias normais. Apesar de haver muito
menos soldados na cidade, por estar a maioria na campanha de



Ilamba. Raros mafulos tinham família em Angola, por isso a festa
tinha de ser apenas um pretexto para bebedeiras. Eu não chegara
ao mesmo ponto, tínhamos saído cedo demais. Mas me encostei na
parede e dormitei, com pouco interesse nas conversas que
passavam dentro da sala. Mas não pude evitar ouvir a pergunta do
meu dono, quando o momento lhe pareceu oportuno.
   – Estive com o meu compadre, o Mani-Luanda. E ele disse que
iam decidir se atacavam Massangano ou não. Que decidiram, major?
   – Não se ataca. A missão foi cumprida, evitar que os portugueses
perseguissem os sobas que passaram para o nosso lado. Agora os
papistas estão isolados em Massangano, sem território à volta. O
resto seria muito arriscado. Ficámos com poucos homens de reserva
em Luanda. Se nos corresse mal o ataque e morresse muita gente
nossa? Ou se o cerco se eternizasse e entretanto chegasse um
reforço, mesmo que pequeno, para os portugueses? Apanhavam a
cidade quase sem esforço. Graças a Deus, desta vez o Ouman ouviu
os argumentos razoáveis que eu e o Redinckove defendemos. Só
mesmo D. Agostinho queria atacar a todo o custo.
   – E como ficarão agora as relações com os portugueses? –
aproveitou perguntar o capitão Savigny.
   – Dependem deles. Vamos mandar uma mensagem para o
triunvirato. Deixam de atacar os sobas nossos amigos, não se
afastam das três fortalezas que ainda controlam, e não os atacamos.
Poderemos até retomar o comércio normal. Pelo menos esta é a
proposta que o Redinckove disse-me que ia fazer ao Ouman, para
ser a posição da Companhia. Os portugueses estão muito
enfraquecidos, não vão recusar este raminho de oliveira que lhes
estendemos, penso eu.
   – Quem vai recusar a proposta é o Ouman – disse o meu dono.
   – É o mais certo – concordou o major. – Ele não quer os
portugueses de joelhos, como nós. Ele quer os portugueses
aniquilados e fora de Angola.
   Depois voltaram as conversas mais usuais no jogo de cartas e fui
esmorecendo. Pensando no estranho triângulo que o major e
Redinckove tinham formado com Madame Gigi. O triângulo era
muito comentado em Luanda e Gerrit Tack tinha tranquilamente



explicado aos amigos, sem nenhum pudor. Uma noite ela dormia
com o director, na noite seguinte com o major. A francesa agora só
frequentava a bodega do Pinheiro apenas pelo prazer, nunca em
trabalho. E não podia aceitar clientes. Uma espécie de casamento
com dois homens, como se fazia no oriente, conforme diziam alguns
viajados. Nem era preciso ir tão longe, Jinga não tinha dois maridos,
mas dezenas. Os dois holandeses estavam muito contentes com a
situação e ficaram ainda mais amigos, pois se confidenciavam
detalhes íntimos. Mas a uma pergunta mais malandra do capitão
Simon Dots, afinal se deitam os três na mesma cama, o major ficou
pálido de raiva e despejou, a sorte do capitão é ser meu amigo e eu
saber que não disse por mal, porque essa pergunta merecia o
desafio para um duelo. Resolvemos em boa amizade partilhar a
mesma senhora, que respeitamos como se deve a uma senhora, é
tudo, não há jogos perversos no nosso relacionamento. O capitão
teve de gaguejar as desculpas habituais, não foi realmente minha
intenção, e nunca mais se tocou no assunto, naquele grupo de
jogadores. Madame Gigi estava definitivamente afastada do epíteto
ultrajante de prostituta.
   Menos estranho foi o casamento de Jaime da Câmara com Ana. A
cerimónia se passou na igreja da Ilha e a boda na sanzala Van Dum.
Não houve muitos convidados, pois as famílias amigas do noivo
estavam confinadas a Massangano, Cambambe e Muxima. Foi a
família Corte Real, o grupo das cartas, Redinckove, Domingos
Fernandes de Pinda e pouco mais. Ouman foi convidado mas
pretextou afazeres, a que certamente não era estranho o facto de
Jaime ser português de coração. Figura importante foi o engenheiro
Daniel Boreel, que entrou na igreja de braço dado com Matilde,
apesar de ser protestante. Durante a boda se manteve sempre
próximo da bela filha de Baltazar. Parecia oficial aquela ligação, que
certamente o meu dono não aprovava inteiramente, mas que já não
tinha forças de repudiar. De facto, Matilde não lhe dava razão para
se indignar, porque os encontros eram tão discretos que ninguém
sabia onde se processavam. Nem eu. Não era todos os dias que
Boreel ia à sanzala. E só nas despedidas ficavam a sós, conversando
no portão. Não havia notícia de Matilde sair sozinha, durante o dia



ou durante a noite. Talvez Dimuka, tão amedrontado pelos dotes de
feiticeira, não quisesse deslindar o mistério, mas eu queria. E nada
descobri. Se daria o caso de Matilde pretender demonstrar que se
tornara numa viúva respeitável? Parecia. Por isso Baltazar só podia
fechar os olhos ao discreto namoro, enquanto D. Inocência rezava
ardentemente a pedir que as aparências se tornassem realidade.
   Por Ambrósio soubemos todos que Boreel era viúvo, sem filhos,
tendo sido mesmo a morte da esposa que o levou a aceitar a
proposta de viajar para Luanda e se meter num projecto tão
condenado à partida como o de fazer um canal entre o Kuanza e a
cidade. Assim, só mesmo a religião parecia impedir um casamento
entre os dois viúvos, necessitados de se consolarem um ao outro. O
engenheiro parecia dar pouca importância às crenças, daí ter
entrado sem problemas na igreja, só para usufruir da companhia de
Matilde. Se a religião fosse o único factor impeditivo, talvez ele
aceitasse a fé católica apenas para poder casar com ela. Matilde
valia uma missa, como diria um personagem mais famoso que ela,
nascida num canto perdido do mundo em que as maiores virtudes e
talentos nunca merecem glória ou mesmo reconhecimento.
   Uma ausência notada foi a de Rosário. Não foi à igreja para a
cerimónia, nem estava na boda. Ana era a sua melhor amiga, irmã
mais nova com quem dormira sempre e de quem tratara quando
eram pequenas. Mas se recusava a ir a um casamento, já que
tinham impedido o seu com Thor. Nem D. Inocência nem Matilde a
demoveram. A mãe foi avisar Baltazar, pedindo que forçasse a filha,
estava na hora de partirem para a Ilha e ela se recusava a mudar o
vestido puído de sempre. O meu dono não tinha a consciência
totalmente tranquila em relação a Rosário, me apercebi então. Pois
encolheu os ombros, se não quer ir não vai, não sou eu que lhe vou
pedir a graça da sua companhia. D. Inocência não queria que ele
pedisse, queria que ordenasse. E lhe disse. Mas o meu dono se
esquindivou, vamos masé embora que estamos atrasados, deixa lá a
miúda ficar a rezar, tem mais prazer nisso. Quando ia Baltazar
admitir que um filho não assistisse ao casamento de um irmão? O
chicote cantaria para a unidade da família. Não com Rosário. É, ele
não tinha a consciência tranquila. Talvez chegasse a se culpar de ela



nunca mais ter falado e se ter enclausurado no quarto à espera de
poder ir para um convento. E no entanto parecera tão firme ao
condenar Thor, recusando os razoáveis argumentos de
Hermenegildo! Os brancos são mesmo complicados...
   Outra ausência notada foi a de Madame Gigi. Notada e fatídica
para mim. A ausência era devida ao banal facto de não ter sido
convidada. Baltazar, com efeito, ponderou a questão, tendo mesmo
pedido o conselho de Ambrósio. A presença da francesa teria dado o
maior prazer aos seus dois grandes amigos Redinckove e Tack. E
estaria justificada pelo facto de muitas vezes ela ficar observando o
jogo de cartas, emprestando a elegância da sua presença, na casa
do major. Mas o meu dono não teve coragem de ultrapassar as
convenções, sobretudo pensando que D. Agostinho Corte Real era
um católico empedernido que não apreciaria a presença de alguém
de hábitos considerados tão dissolutos. Baltazar temeu ultrapassar
os preconceitos e se arrependeu. Odeio-o por ter cedido às
convenções. Pois o seu amigo Redinckove, sem ninguém que com
suavidade lhe pusesse o cabresto, se empinou todo ao ver a minha
boa Catarina vestida a rigor para o casamento da irmã. Inútil tentar
desviar a atenção do director para outros temas, ele só tinha olhos e
palavras para a sublime cozinheira cujos dotes fazia questão de
realçar publicamente. Exigiu que ela se sentasse ao seu lado na
mesa de honra. Lhe beijava as mãos calejadas pelo pau de bater
funji e suspirava com os odores de cebola que se evolavam dos
dedos dela. Fazendo ciciadas juras de amor, cada vez mais quentes à
medida que o vinho subia, prometendo futuros róseos e lealdades
que nunca poderia cumprir. O pai, mesmo tapando os ouvidos e os
olhos, acabava por adivinhar o que os debochados lábios carnudos
de Redinckove sopravam ao ouvido ruborizado de Catarina. D.
Inocência se benzia, não por medo do escândalo, mas pela
humilhação de ver a sua enteada tão enaltecida pela primeira figura
de Luanda, o que podia descobrir numa cozinheira mal amanhada
uma pessoa tão importante e viajada? Bem a quisera atirar para a
cozinha, mas as irmãs se tinham unido, hoje não, hoje Catarina fica
connosco, e lá estava ela, enleada como nenhuma, sentada ao lado
do exuberante Redinckove, bebendo o vinho que ele lhe servia,



esperando um milagre que a livrasse de situação tão delicada. Mas,
só eu dolorosamente sabia, ela tinha os lábios da vagina húmidos de
desejo por a sua perna direita estar encostada à esquerda do
flamengo, o qual por vezes também esquecia a mão entre as coxas
quentes dela, ao abrigo de olhares mal intencionados por causa da
toalha que chegava ao chão. Apenas eu, sentado num canto sombrio
do quintal, em plano inferior portanto, podia ver a mão dele fazer
discretamente subir a toalha e depois ir separando as pétalas, uma a
uma, que eram as saias e saiotes de Catarina. Só eu pude ver, com a
morte no coração, mais tarde, quando a conversa se tinha tornado
séria e todos dela estavam suspensos, as morenas coxas da minha
boa Catarina se abrirem às muitas insistências daquela mão
determinada que por elas avançou até tocar na fonte das angústias
dela. Pressenti, ao notar a mudança dos cantos da boca dela e o
vaguear perdido dos olhos pela folhagem da mangueira, o suspiro
abafado, o espasmo evidente que lhe arrepanhou o ventre, pois
Redinckove sorriu lhe segredando alguma coisa e enterrando a mão
ainda mais fundo. Mais que o arrependido Baltazar, lamentei eu a
ausência de Madame Gigi. Como a falta de uma personagem
secundaríssima pode marcar o destino de alguém bem mais
importante! Porque, muito mais tarde, quando as danças começaram
no terreiro, animadas pelos escravos e forros a quem tinha sido
distribuído maluvo, e as sombras já tinham tomado conta do quintal,
a loucura do vinho se foi apoderando de todos os participantes da
boda, facto aproveitado pelo flamengo para levar Catarina no escuro
do tronco de uma mulemba, onde lhe sorveu um primeiro beijo. E
um segundo. E regressaram para a mesa, tendo Redinckove, para
disfarçar e adormecer mais os bêbados, perorado um pouco sobre a
pintura flamenga, estupenda segundo todos diziam. Mais tarde
voltou a fugir para as sombras da mulemba com uma Catarina
calma, serenamente satisfeita, para meu doloroso ciúme. Ninguém
reparava nas escapadelas, só mesmo Baltazar podia pôr na ordem o
fogoso garanhão? Mas quem era o meu dono para travar o ímpeto
esfuziante do director da toda poderosa Companhia das Índias
Ocidentais? E talvez eu exagerasse, o maluvo e a dor de cotovelo
ajudando, no que me parecia um escândalo público, pois Ambrósio



roncava abraçado ao tronco de uma mangueira, Hermenegildo tinha
desaparecido atrás de alguma escrava, Nicolau lutava para manter a
cabeça direita com os olhos vazios, D. Agostinho e Rodrigo já
deviam ter chegado à Ilha, o major à cidade alta, e o padre Mateus
curtia a bebedeira num degrau da varanda, a batina aberta para
respirar melhor o fresco da noite. De todos os convidados, só
Redinckove ficara mais ou menos lúcido e eu sabia porquê. As
senhoras da casa se tinham retirado para dentro, excepto Matilde
que conversava ternamente com Boreel, de mãos dadas, à frente do
pai que revirava os olhos, tão bêbado como o padre. Momento que
Redinckove, experiente estratego, aproveitou para levar mais uma
vez Catarina para o escuro, mas desta vez ela desviou os passos do
homem para o quarto dos arrumos onde Rosário conhecera Thor. Me
encostei à parede, como antes, engolindo soluços e rancores, para
ouvir os gemidos da minha amada conhecendo homem pela primeira
vez. O meu orgasmo foi acompanhado de lágrimas e luto no
coração. Podia ser de outra maneira?
   Transtornado pelo romance da minha doce Catarina, não reparei
no momento escolhido pelos noivos para fugirem. Foi muito antes,
talvez quando apenas a mão de Redinckove explorava as suavidades
de umas coxas morenas que pela primeira vez contemplei. Porque
da outra vez que espiei Catarina a tomar banho na selha, só lhe vi a
parte de cima, belas mamas espetadas reclamando mãos ávidas.
Deve ter sido nessa altura que fiquei cego para o mundo, não
podendo senão mirar as coxas da minha amada se abrindo para mão
alheia, que Jaime pegou na sua noiva e lhe puxou para o aconchego
da casa que lhes fora reservada, aquela onde até aí tinham vivido
Nicolau e Ambrósio. Este voltou para o quarto que antes repartia
com Hermenegildo. E Nicolau foi provisoriamente para a cubata de
Chicomba, muito mais calada e menos rebelde desde a morte de
Thor, mas acalentando sempre desejos de fuga, eu sabia porque por
vezes surpreendia farrapos de conversas. Já durava muito tempo o
interesse de Nicolau por Chicomba e a rapariga não engravidava. Era
estéril ou tomava ervas para não apanhar barriga? Ela devia possuir
milongos que serviam de evitante, Matilde sabia que existiam
embora não os conhecesse, me lembro das confissões dela a



Catarina nos tempos em que se encontrava a sós com Jean du
Plessis, seu futuro marido. Uma barriga não devia convir aos planos
de fuga de Chicomba. Me admirava com a ousadia da rapariga, pois
se era arriscado um homem tentar voltar à sua região de origem,
com caminhos infestados de jagas e de pumbeiros, para uma
rapariga ainda era pior. Ou seriam apenas planos para encher os
tempos vazios de esperança? O facto é que agora ia ter de dormir a
noite inteira com Nicolau, enquanto não fosse construída uma casa
para os rapazes da família.
   Acordei antes do primeiro cantar de galo, com uma forte dor de
cabeça. Claro, não se pode abusar do maluvo em vão. As fogueiras
estavam extintas no quintal e os escravos e forros tinham se retirado
para as cubatas. Só na área mais próxima da casa grande se viam
corpos por cima de mesas ou de bancos. Fui identificando, antes
mesmo que os primeiros alvores pintassem de laranja o céu,
Ambrósio abraçado à sua mangueira, Baltazar derrubado sobre a
mesa de honra, o padre Mateus de sotaina aberta no chão da
varanda, Matilde e Boreel, dormindo sentados, de mãos enlaçadas.
Nenhum parecia se incomodar com os mosquitos que, de barriga
cheia, retiravam para os seus sombrios esconderijos antes que a luz
do dia os ofuscasse. Voltei a me aproximar do quarto das
arrumações, mas nem as minhas grandes orelhas conseguiam captar
o respirar mais leve. Abri mesmo a porta e só o barulho de ratos
respondeu à minha intrusão naquele santuário de amores
clandestinos. Voltei ao quintal, percorri um pouco de espaço. O meu
rival tinha-se eclipsado. Não, não estaria no quarto de Catarina, não
teriam tal ousadia. Me colei à parede da casa grande, abri os
ouvidos até ao limite da dor, captei a saciada respiração da minha
doce Catarina e a algo agitada de Henri. Mais ninguém estava no
quarto, constatei com alívio. Redinckove partira a pé e sozinho, no
meio da noite, para a cidade alta. Que um leão tragasse o seu
descaramento.
   Fiquei a imaginar cenários que me reconfortavam, sentado no
meio dos corpos, esperando o alvorecer. Redinckove tinha de passar
pela lagoa do Kinaxixi, onde não havia apenas leões e hienas, mas
também as almas injustiçadas, os afogados que ficaram sem



sepultura, kiandas de humor imprevisível. Ele não estava bêbado,
era homem de muita resistência e propositadamente se conteve,
enquanto foi excitando Catarina com vinho, palavras e carícias.
Apesar de lúcido, estava cansado e não conhecia os caminhos. Se
embrenhou na escuridão e se aproximou demasiado da lagoa, sendo
vítima de alguma das muitas armadilhas de bichos ou espíritos. Sim,
neste momento, o meu rival estava estraçalhado pelas feras ou
afogado na lagoa. Ou então escapou. Mas no palácio foi conhecido o
grande feito guerreiro do heróico director, insigne descabaçador de
mulatas. E Ouman se apresta a escrever um relatório, corroborado
pelo predikant, ao conselho de ética da Companhia, o qual deve ser
impiedoso a castigar acções indecorosas dos detentores de altos
cargos públicos. Pois acho que quanto mais alto se chega mais
recatado se deve ser. E o conselho de ética só pode pensar da
mesma maneira. É só esperar o tempo de um barco ir e outro voltar,
teremos a ordem de despejo de Redinckove. Devia ir a ferros, mas
duvido que a Companhia chegue a tanto. Também podia ser eu o
braço armado da justiça. Tivesse um cavalo com asas e não tivesse
adormecido de sofrimento, apanhava o Redinckove perto da lagoa e
baixando sobre ele, lhe dava uma espadeirada que lhe arrancava a
cabeça. O sangue dele se ia misturar ao do Thor. Será que também
nasceriam nenúfares com hastes de flores brancas? Certamente não,
pois se tratava de uma morte justa. Me senti bem, no meio de todas
as frustrações, apertando com força o mágico colar de unhas de leão
recuperado de Thor, porque tinha o poder de julgar injusta a morte
deste e justa a de Redinckove. Me senti bem também porque para o
futuro atirara a ponta de um feitiço.



CAPÍTULO DÉCIMO

(Março de 1647)
 
 

   A ponta do meu feitiço resultou, poucos meses depois. Redinckove
foi chamado para a Europa, também o major Gerrit Tack.
Embarcavam os dois para o Brasil no De Witte Hoop, belo veleiro de
três mastros, o mais belo veleiro do mundo para mim naquele
momento abençoado, pois trouxera a ordem de despacho do
desbragado director. Do barco também desceu Angélica Ricos Olhos,
mas, embora se tornasse logo centro de interesse na cidade, não
reparei nela por estar todo ocupado em saborear o mujimbo da
próxima partida do meu rival.
   O meu dono estava desconsolado. Ia embora o seu amigo major,
mas também o capitão François de Savigny. Desfeito o grupo de
cartas, Baltazar e Simon Dots voltariam a passar as tardes na
bodega de Dona Maria, na esperança de arranjarem novos
parceiros? Até podia acontecer. Mas nada seria como antes.
Perdíamos definitivamente o acesso às antecâmaras do poder, que o
major sempre facultara. E as informações confidenciais em primeira
mão que permitiam estudar as melhores tácticas a seguir pela
família. O golpe fora rude e só aos poucos me fui apercebendo que
uma boa coisa vem sempre acompanhada de outras más. O meu
dono lançou a notícia ao almoço, na casa grande, e foi tudo um mar
de tristezas. Uns porque se ia o major e a família perdia o seu maior
apoio. E algumas senhoras porque a partida de Redinckove destruía
o sonho de Catarina. Matilde e Ana eram as manas que estavam ao
corrente do que passara na noite de casamento e Matilde conseguiu
uma vez organizar um encontro clandestino numa casa que só ela
conhecia na cidade alta, tendo levado Catarina, apesar dos protestos
de D. Inocência, mas ela tem trabalho aqui, e eu a perceber o que a



malvada bruxa queria e sem poder falar, sem poder dizer é mentira
que Matilde precise de Catarina para escolher uma farinha especial
para o almoço de sábado em que ia Daniel Boreel comer na sanzala,
bem sabia para que a levava, mas lá foram e voltaram muitas horas
depois, Catarina feliz de olhos pisados e sem a farinha, que afinal
era boato ter aparecido uma tão especial vinda do Brasil, já eu sabia
antes de a procurarem, mas ninguém desconfiou da mentira, só eu
lia a verdade nas manhosas palavras da bela feiticeira.
   Catarina desconseguiu esconder as lágrimas nos olhos, quando o
meu dono disse mas com o major também vai esse trapalhão
simpático do Redinckove e o capitão Savigny. Fugiu para a cozinha,
em breve se lhe juntou Matilde e Ana. Consolações para quê,
existem? D. Inocência se apercebeu de alguma coisa anormal,
perguntou mas que se passa? Ana desviou a atenção da mãe,
simulando um desmaio. Muito convincente por se suspeitar estar no
princípio da gravidez. D. Inocência amparou-a, o melhor é deitares
no teu antigo quarto que isso já passa, tive muitas coisas dessas.
Matilde ficou na cozinha com Catarina. Os da sala não repararam.
Mas eu percebi tudo e o meu coração ferido amoleceu, coitada da
Catarina, como sofre por causa daquele estupor. Sou assim, bom de
natureza, não posso guardar muito tempo um rancor, sobretudo
depois de uma vitória resultante da minha pemba.
   Afinal não era só Matilde capaz de mexer com as forças que
respeitamos e tememos. Naquela noite de sofrimento inolvidável,
lancei uma maldição em sonhos acordados, sem ter bem a noção
que estava a forçar os acontecimentos. Era apenas um desejo de ver
ocorrer a partida do holandês libertino. De facto, ao invocar o futuro
desejado, segurava distraidamente no colar de unhas de leão que
fora a minha herança do pobre Thor, decapitado à borda da lagoa.
Talvez fosse a proximidade do Kinaxixi, lugar de muitos mistérios,
talvez fosse a conjunção de muitos sonhos cruzados dos bêbados
que dormiam pelos cantos, o certo é que resultou plenamente. Deve
ter sido nessa noite, ou no dia seguinte, que tomaram a decisão na
Holanda de mandar chamar o director. E a ordem correu célere para
o Brasil e dali para Luanda. Senão, como explicar que em menos de
quatro meses aparecesse na baía o De Witte Hoop, aquela beleza de



veleiro, para levar a mal cheirosa encomenda? Gente haverá sempre
que encontra as razões em inexplicáveis coincidências, irredutíveis
descrentes. Mas os ímpios nunca me roubarão a tão apetecida
vitória e o prazer de a ter construído sozinho, mesmo se por cima
dos pedaços amachucados do meu coração.
O veleiro tinha antes de ser lavado e carregado com alguns
escravos, além de abastecido de comida e água. O que levaria dois
ou três dias. Os necessários para se fazerem todas as despedidas
em boa forma. Baltazar cedo se apercebeu que a tristeza era só dos
que ficavam. O major exultava, não aguentava mais o clima e os
mosquitos de África, e Redinckove nunca ocultara que estava num
posto que lhe desagradava enormemente, porque tinha de tomar
difíceis decisões sobre a vida de pessoas. O director esperava ficar
afecto a Pernambuco, onde nunca teria cargos tão elevados e a vida
era muito mais agradável. Mas se o mandassem para a Holanda
também não se importava, tinha saudades de um Inverno rigoroso
onde só muito vinho e comida podiam aquecer um cristão. Pelo
menos o dizia. O major, que sabia não ficar no Brasil, estava menos
entusiasmado com o regresso à Europa. Apesar das lutas intensas
que se travavam no sertão de Pernambuco, gostaria mais de viver
na cidade que Maurício de Nassau embelezara. Mas não se pode ter
tudo, confidenciava ao meu desconsolado dono.
   Madame Gigi sofreu também forte abalo, pois os seus dois
maridos iam embora de uma só vez. Ao menos que ficasse um para
a consolar da saudade do outro, queixava num flamengo
exageradamente felino. Mas Redinckove tinha solução para tudo, a
senhora vem connosco. Que não podia, tinha sido desterrada do
Brasil para Angola, como acontecera agora com Angélica Ricos
Olhos, parecia os holandeses estavam a aprender tudo com os
portugueses, Luanda se tornava a cloaca do império comercial.
Redinckove insistiu, ele era poderoso e o major também tinha
influências, podiam muito bem fazer revogar no Brasil a injusta
ordem de desterro, e ela ficaria ou em Pernambuco se por acaso
Redinckove lá permanecesse, ou iria para a Holanda com os dois ou
com o major, se partisse só este e conseguisse manter lá duas
mulheres, pois a esposa esperava-o há seis anos em Pernambuco.



Sei que é complicado, mas o cérebro do director era muito rápido e
juntava muita informação numa mesma frase, quando lhe convinha,
pois também sabia se fazer de sonso e lento, para armar as suas
célebres ratoeiras. O grande cabrão convenceu mesmo Madame Gigi
a manter o couple de trois no navio. O major estava tranquilo, pois
podia em alto mar desfrutar dos prazeres da francesa e em
Pernambuco ficava ilibado de suspeitas, apresentando Madame Gigi
como amancebada de Redinckove, o que aliás este assumiria com
muito gosto.
   Segundo o estupor tinha contado muito antes ao meu dono, a
esposa era mais velha do que ele e sempre doente, por isso ficara
num kimbo da Holanda enquanto ele vivia as suas aventuras
marítimas. A sua mãezinha, como ele dizia ao se referir à esposa,
era posta ao corrente dos seus amores, não só pelos kuribotas que
também entre os flamengos existem e adoram escrever cartas
assinadas um amigo que lhe quer bem, mas por ele próprio, nunca a
enganei, conto-lhe tudo, mas simplifico os detalhes por uma questão
de decoro, não se deve descrever à mãe uma noite de amor com
uma francesa ou uma oriental, com aquelas piruetas e manobras
complicadas, fica mal. E ria, cheio de desvergonha, o grandessíssimo
filho da puta. O meu dono, na época destas confidências, arregalava
muito os olhos, certamente fazendo contas aos cadeados que tinha
nos portões da sanzala. Lhe valeram de muito! O leão chegou ao
rebanho com toda a facilidade, para tormento meu. E a convite dele,
quando tinha jurado não o repetir. Odiarei sempre Baltazar por ter
convidado o fauno ao casamento de Ana, apesar de ter logo da
primeira vez reparado nos olhos peganhentos do desbragado
colados às ancas da minha doce Catarina. Ao menos tivesse também
convidado a Madame Gigi, que o controlaria. Inútil chorar agora,
estava feito. E eu vingado.
   Foi então que me apercebi, com forte aperto no coração, que a
minha vingança se virara para a parte mais fraca e aquela que eu
não queria ferir. Redinckove estava feliz da vida por ir embora, a
minha pemba acabava por lhe ser benéfica. Quem sofria era a pobre
Catarina, chorando já a perda do único homem que conhecera. E tão
poucas vezes, diga-se de passagem. Mordi os punhos. Nunca culpei



Catarina de nada, nunca quis que ela sofresse. Apenas pretendi
afastar o sacana para sempre das nossas vidas. Afinal, só ela sofria.
O bandido que julguei derrotar saía vitorioso. E a mulher que
sempre pensei proteger rastejava, esmagada pela dor. Baixei a cara
de vergonha para que ninguém notasse o meu arrependimento.
Felizmente também ninguém ia reparar, quem olhava mesmo para
mim? Devia pedir penitência a Catarina, lhe explicar que só eu tivera
culpa do seu sofrimento, por estúpido ciúme, por rasteiro despeito.
Mas como poderia fazê-lo? Dúvidas e só dúvidas. Do que é feita a
cabeça de um escravo...
   Houve grandes libações para a despedida. Na casa do major, na
casa dos directores, nas três tabernas, pois tinha entretanto surgido
mais uma nos Coqueiros. O meu dono a todas compareceu, um
pouco chocado com a alegria que os seus amigos demonstravam em
nos deixar. Quem participou da bebedeira na casa do major e na sua
própria foi o director Cornelis Ouman. E sorridente, bem disposto,
apesar de ainda não ter acabado com a raça dos portugueses. Não
podia esconder o quanto lhe agradava a partida dos dois. Ficava
sozinho a mandar até que a Companhia resolvesse enviar um
segundo director. Todos sabemos como essas coisas demoram. E o
facto de o major partir fazia que ele, Ouman, assumisse também o
comando militar da colónia. Nada estava escrito, a favor ou contra.
Como na ordem de regresso do major não se falava em substituto,
Ouman podia nomear um comandante interino. Quem lhe proibia de
se nomear a si próprio? O major Valeth era o oficial com maior
graduação que ficava. Tinha chegado há poucos meses com novos
contingentes e estava sem forças, comido pelas febres. Também
demonstrava fraco carácter, não parecia capaz de exteriorizar o
despeito que a não promoção naturalmente provocaria.
   Ficámos a conhecer estas ambições de Ouman durante a tal
libação na sua casa, quando o major lhe disse, mas agora fica com
trabalho dobrado, pois o Valeth está sempre doente e não vai poder
assumir imediatamente o comando das tropas. O director,
certamente com as defesas enfraquecidas pelo vinho, revelou os
secretos planos de se nomear a si próprio comandante, fechando a
confidência com uma frase que irritou o major, desta vez é que os



portugueses vão ver como elas mordem. Redinckove assobiou,
admirativo, e gritou com toda a força:
   – Viva o ditador de Luanda.
   Ouman se virou para ele, deu uma gargalhada:
   – Tem razão, um ditador é isso, a acumulação de todos os
poderes, como Júlio César.
   – Mas lhe falta um poder – respondeu Redinckove. – O religioso.
Tem de despachar embora também o predikant para agarrar a
autoridade do templo.
   O major ficou a remoer uma resposta à crítica implícita que
Ouman lhe fizera, aliás não era a primeira, mas a conversa tinha
derivado mesmo e desconseguiu encaixar uma réplica forte. Cornelis
Ouman, bem humorado com o poder acrescido que tinha tão
rapidamente herdado, ergueu a cabeça e brindou:
   – Ao primeiro ditador de Luanda.
   – Houve outros antes dele – disse Baltazar em sussurro a Savigny.
– Uma série de governadores militares. Mas é melhor não o
comparar aos governadores portugueses, senão fica ofendido.
   Riram os dois e a conversa de ambições expressas ficou por aí. Foi
a última festa a que assisti no palácio da Companhia, que antes era
o Colégio dos Jesuítas. Com Ouman como único director, o meu
dono nunca mais seria convidado, apesar de ser compadre de D.
Agostinho Corte Real.
   Talvez não fosse por causa das festas que viria a perder, embora o
vinho de borla lhe agradasse muito, mas era evidente que Baltazar
andava preocupado com a partida do major. Basta lembrar que nos
começos da ocupação dos mafulos foi o major que lhe salvou a
cabeça, quando os dois escravos trouxeram a carta de Massangano
a pedir informações militares e o director Nieulant o mandou
prender. Para além disso, tinham tecido uma grande rede de
cumplicidades, de que o meu dono se aproveitara muito bem. Tinha
de se habituar a uma vida longe do centro do poder. E sobretudo
agora que não havia escravos, por causa do corte total de relações
entre a cidade e o interior. Baltazar nesses dias pensou muito no
conselho de Jacinto da Câmara. O compadre tinha razão, devia se
ocupar mais de agricultura, pois o negócio das peças estava



momentaneamente condenado. A falta de água impedia o
desenvolvimento da horta na sanzala. Mas o arimo do Bengo podia
crescer, para vender legumes e frutos na cidade, sempre em falta,
por os holandeses se dedicarem apenas ao comércio e à guerra. A
solução era mandar Nicolau, agora sem trabalho pelos impedimentos
ao tráfico de escravos, dirigir Diogo no Bengo. Nicolau não tinha
prática nenhuma de agricultura, mas também Diogo não tinha antes,
o importante era saber dar uns berros nos escravos a tempo certo.
   E chegou o grande dia. Os soldados formaram em parada no cais,
todos os notáveis da cidade se perfilaram para as despedidas. Os
dois directores vieram a cavalo pela Calçada dos Enforcados e os
mosqueteiros fizeram uma salva para o ar. D. Agostinho Corte Real
trouxe filhos e genros, vestidos com todas as cores, numa comitiva
muito lustrosa. Houve abraços e Madame Gigi chorou ao se despedir
das amigas menos afortunadas. O major tinha estado na véspera na
sanzala para agradecer todas as gentilezas de D. Inocência e
meninas, por isso só os filhos de Baltazar compareceram no cais.
Notei, Catarina não teve oportunidade de se despedir de
Redinckove, nem este fez menção de nisso estar interessado, o
estupor ingrato. Como podia o excelente major ser amigo e sócio
íntimo de tão detestável personagem? Coisas de brancos.
   Terminadas as despedidas, os dois importantes mafulos e a sua
concubina embarcaram no escaler e em breve subiram a bordo. A
pequena multidão se desfez no cais, indo o director Ouman e D.
Agostinho a cavalo, lado a lado, para o gabinete do holandês na
cidade alta. Provavelmente a prepararem outra guerra, pois agora
tinham as mãos completamente livres para soltarem o ódio ao
português. Ficámos no cais a ver os preparativos do De Witte Hoop
para a partida e só quando o barco virou para a saída da baía,
entrámos na bodega do Pinheiro. Foi aí que Ambrósio viu pela
primeira vez Angélica Ricos Olhos. Notei a mulata de peruca loura
que bebia numa mesa de homens barulhentos. E notei sobretudo o
fascínio que exerceu instantaneamente em Ambrósio. Um conhecido
dos Van Dum, ao lado deles, segredou o nome dela e que tinha
vindo dias antes do Brasil, desterrada. Fiquei, tal como Ambrósio,
com um ouvido na estória e os olhos nela. Porque a aparência era



realmente impressionante. Mulher alta, bem feita, e com um par de
mamas a querer fugir do decote. Mas o mais notável eram os ricos
olhos do nome. Nunca tinha visto uma pessoa tão estrábica. O olho
esquerdo olhava totalmente para a esquerda e para baixo, enquanto
o direito olhava totalmente para a direita e para cima.
   Ficámos a saber que Ricos Olhos era nome de família, pois se
tratava da filha de um português de Pernambuco que usava esse
apelido. E a mãe era uma escrava. Angélica foi reconhecida pelo pai
e sempre bem tratada na casa paterna. Mas o pai morreu na sua
adolescência e ela foi expulsa de casa pela madrasta, que
intimamente nunca aceitou os filhos que o defunto marido
implantara em ventres escravos. Necessitada de ganhar a vida,
Angélica se amancebou com um soldado holandês da guarnição do
Recife. Mas este, nas suas bebedeiras, a tratava mal, sempre com
ironias à sua vesguice. E arranjou outra concubina, uma holandesa
muito mais velha do que ele. Quando conheceu o nome da rival,
Angélica foi a casa dela e lhe bateu com um pau até tornar o rosto
da outra numa coisa disforme. Aquela flamenga nunca mais haveria
de chamar a atenção de nenhum homem, se gabou à vizinhança. O
que provocou uma carga de pancada dada pelo amante. Mas o caso
não teve repercussões legais, porque a agredida era de baixa
condição social, e o par se harmonizou depois da surra dada pelo
soldado. Mas este pelos vistos não tinha cura. Numa bebedeira
ameaçou Angélica de a pôr na rua se não endireitasse os olhos. E
que apanharia na rua a primeira mulher não vesga para a meter em
casa. A rapariga já estava farta de humilhações e aproveitou o sono
embrutecido dele para lhe espetar umas facadas na barriga para ele
aprender o respeito devido a senhoras, conforme alegou no
julgamento. O soldado já não acordou. Ela foi presa e condenada ao
degredo para Angola, onde havia pungente falta de mulheres.
   – De angélica não tem nada – disse Baltazar, ao ouvir a estória.
   – É, o nome dela está errado de uma ponta à outra – concordou
Hermenegildo.
   Ambrósio não falava, todo atento à mínima mudança de direcção
no olhar da rapariga. Será que ouviu a estória? Parecia mais
preocupado em saber para onde olhava ela, se já tinha reparado



nele, se estava a fitar outra pessoa com insistência. Coisas que se
descobrem com certa facilidade em outras mulheres, desde que não
sejam muito dissimuladas. Angélica Ricos Olhos desafiava o mais
atento investigador. Até eu estava baralhado, pois me parecia que
ela só tinha olhos para mim, quando todos sabemos que nunca
ninguém tinha reparado neste desgraçado escravo.
   Ambrósio não resistiu mais tempo à tentação. Pediu desculpa ao
pai, mas conheço ali um indivíduo e vou cumprimentá-lo. Se dirigiu à
mesa onde estava Angélica e falou com um homem. E se sentou
entre ele e a rapariga, o que facilitava meter conversa. Percebi que
falava para ela em português. Os homens sentados na mesa eram
flamengos e ficaram logo postos de lado. Em breve gritavam uns
com os outros, rindo e bebendo muito. O par ficou assim a
conversar tranquilamente. Quem me dera poder me aproximar o
suficiente da mesa para entender o sentido das palavras. Mas a
minha obrigação era ficar quase colado às costas do meu dono e por
isso perdia a compreensão daquela estranha conversa. E o curioso é
que, embora a cara dela estivesse virada para o lado, na direcção de
Ambrósio, os olhos continuavam a me fitar. Estranha bruxaria. Como
não haveria o culto Ambrósio de ficar fascinado e se entusiasmar por
um estudo mais próximo do fenómeno? Tão próximo queria ele o
estudo que saiu com ela da taberna, sem ter sequer bebido um copo
do vinho que lhe ofereciam.
   – Aquele ainda se arrisca a ter uma faca na barriga – disse
Baltazar. – Pensei que o engenheiro Boreel tivesse uma boa in
fluência sobre ele também neste aspecto. Mas pelos vistos, não
resiste à primeira tentação. E queria ir para padre!
   – Tem tudo para ser um bom padre – disse Hermenegildo, que,
como alguns sabemos, passou a nutrir uma secreta raiva contra os
sacerdotes.
   Saímos da bodega e fomos para a sanzala, sem esperar pelo
Ambrósio, o qual só apareceu no dia seguinte, todo satisfeito.
Satisfeito era pouco. Estava nas nuvens, até parecia caminhar sem
raspar o chão, como fazia D. Bárbara, a Mocambo da minha infância,
agora aprisionada em Massangano. Sorria para tudo, o Ambrósio.
Mesmo quando o pai o chamou para uma sombra de mangueira no



quintal e lhe disse, não tens mesmo juízo, foste te meter com essa
desterrada, não vês logo que é perigosa?
   – Cometeu um erro, já pagou por ele. Vamos ficar a castigá-la
sempre? Aqui ela é uma cidadã como outra qualquer.
   – Uma ova! Quem estripa um tipo, pode estripar outro. Não me
venhas com essas conversas de perdão e dar oportunidade a todos,
isso é conversa de padre e só no sermão. Quiseste foi comê-la.
   – É uma grande mulher, pai. E muito terna. Coitada, a vida foi
dura para ela. Está numa casita dos Coqueiros, tem de viver. Que
pode uma mulher fazer aqui em Luanda, se for sozinha e não tiver
terras nem escravos? Tem de receber o dinheiro dos homens, não há
alternativa. Mas pensa em casar e mudar de vida.
   – Espero que não seja contigo. Mas já consegues descobrir
sempre para onde está ela a olhar?
   – Não. Mas com o tempo hei de descobrir. Tem de haver
constâncias que se deixem notar. Sabendo isso, se descobre tudo.
Mas não se pode perguntar permanentemente, para que lado estás
a olhar? Isso ofende e ela reage mal. Tem de haver muita paciência
e atenção.
   – Estou a ver que pretendes dedicar-lhe muito tempo e atenção.
Até que acordes com uma faca espetada na barriga. Ou não
acordes.
   – Ora, o gajo era um tipo horrível, bem mereceu as facadas. A
Angélica é meiga para quem a trata com respeito.
   – Porque tu a trataste com todo o respeito devido a uma
recomendável senhora, não é mesmo?
   Ambrósio nem ligou para a ironia que a frase do meu dono
encerrava. Estava mesmo nas nuvens. Nunca o tinha visto apanhado
pelo amor. Andava sempre atrás de mulheres, mas era apenas para
resolver as suas necessidades sexuais. Do seu passado religioso
deve ter ficado algum cinismo na relação com elas. Primeiro via o
outro sexo como uma fonte de pecado. Depois apenas como prazer.
E acabou por se apaixonar por uma criminosa, parecendo encontrar
nela o que nunca procurara nas outras, algo para além da aparência
física e do prestígio social.



   O mapa do canal estava pronto e entregue a Ouman. Redinckove
levou uma cópia do projecto para enviar do Brasil para a Holanda e
prometeu que defenderia sempre a necessidade urgente da obra.
Por isso Boreel e Ambrósio estavam desocupados. O engenheiro
esperava receber ordens para regressar a Amesterdão, enquanto
namorava Matilde. Terminado o trabalho, Ambrósio tinha todo o
tempo para se dedicar a Angélica Ricos Olhos, o que foi fazendo com
devoção.
   Surpreendi então uma conversa com Hermenegildo, preocupado
com o que se falava na cidade. O irmão mais novo aconselhou
cuidado, a desterrada era senhora de temperamento conflituoso, já
se envolvera numa briga de mulheres na bodega do Pinheiro e
continuava ali a arranjar clientes com quem se deitava na casita dos
Coqueiros. Ambrósio disse o mesmo que a Baltazar, ela precisava de
enganar a fome e portanto tinha de procurar quem lhe desse
dinheiro, mas aspirava a uma mudança de vida. Infelizmente ele
estava dependente do pai e não tinha meios de a manter, senão
acabariam imediatamente as actividades de prostituição. Angélica
aliás não queria outra coisa, estava farta de aturar aqueles mafulos a
cheirarem a cebola. Isso ela lhe confessava nas noites de amor, para
ele reservadas. Hermenegildo só dizia, tem cuidado, irmão, ainda te
vais tramar com essa ligação levada demasiado a sério.
   E uma consequência surgiu então. Ouman e Redinckove tinham
decidido reformar a velha fortaleza do morro, acanhada e mal
construída. Com a saída do director debochado, Ouman acelerou as
obras. E convocou Daniel Boreel para lhe dizer que, embora fosse
engenheiro de diques e canais, também podia ajudar na reforma da
fortaleza, a cargo dos militares. No fundo, o tenente recebia um
soldo e não tinha mais trabalho. Ouman estava sempre a fazer
contas dos lucros e detestava a preguiça, para ele o dever de um
cristão era construir na terra o reino de Deus e o ócio aparecia como
o pior dos pecados, só igualável ao luxo e às heresias. O engenheiro
aceitou trabalhar no desenho da fortaleza, tendo logo proposto uma
forma de estrela de quatro pontas, mais adaptada às características
do terreno e à forma da baía. Havia outro engenheiro, mas este
militar, o qual era o responsável pela melhoria da fortaleza. Em



conversas anteriores, já Boreel tinha defendido esse novo formato e
o outro concordara. Ouman também não pôs objecções, queria a
fortaleza bem defendida e podendo controlar o canal que separava a
Ilha do continente, bem como a cidade baixa e a alta. Cada uma das
quatro pontas atingia esse objectivo. O pior foi quando Boreel
propôs que Ambrósio fosse chamado para ajudar na obra. Ouman
deu um berro, conforme o engenheiro contou na varanda da casa
grande, em voz baixa para não ser ouvido pelas mulheres.
   – Está a propor meter na fortaleza esse indivíduo? Não sabe que
pertence a uma família de pouca confiança? Ainda por cima, anda
agora metido com essa degredada filha de português que matou um
soldado no Recife. O engenheiro sabe disso, ou não sabe? E ainda o
quer meter ao corrente do que se passa na fortaleza? Os planos iam
imediatamente para os nossos inimigos de Massangano. Já agora,
devo dizer que não aprecio muito as amizades que tem com os Van
Dum, seria conveniente deixar de frequentar essa casa de papistas.
   Na varanda estava Baltazar, Ambrósio e Hermenegildo. Nicolau
tinha partido para o Bengo em visita de inspecção. O meu dono
ficou consternado. Maus tempos se adivinhavam com os plenos
poderes de Ouman. Nem a ligação familiar com D. Agostinho Corte
Real parecia servir para aplacar a raiva do flamengo. Se virou contra
Ambrósio:
   – Vês como essa mulher começa já a ser perigosa? Bem te avisei.
É bem pior que uma faca na barriga.
   Mas Ambrósio não era pessoa para se encolher, nem mesmo
perante o pai. Levantou a voz para responder, sem se importar com
a presença do engenheiro.
   – Ela não tem culpa nenhuma. Pai, por favor não desvie as
responsabilidades. Aqui o problema não é a Angélica. É esse cabrão
do Ouman, o ditador de Luanda. Não sei de onde lhe vem o ódio,
mas detesta a nossa família. Bem antes de Angélica chegar cá. Não
o mostrava porque havia o Redinckove e o major Gerrit. Mas agora
se sente com as mãos livres e quer perseguir-nos. Esta é que é a
verdadeira questão, pai, não a minha ligação com a Angélica.
   O meu dono ouviu em silêncio e assim ficou. Era forçado a dar
razão ao filho. Se atirara a ele num gesto de fraqueza de que se



arrependera logo a seguir, tenho a certeza. E a argumentação de
Ambrósio era irrefutável, eles há muito tinham detectado a má
vontade de Ouman. Mas Boreel estava incomodado e falou:
   – Peço desculpa por vos ter contado esta conversa com o director.
Mas achei melhor avisar-vos, ao menos estão prevenidos.
   – Fizeste muito bem e agradecemos – disse Ambrósio. O pai
concordou com a cabeça, mas em silêncio.
   – Por minha parte, claro que não vou seguir as ordens dele –
acrescentou o engenheiro. – Enquanto for de vosso agrado, sempre
frequentarei a sua casa, senhor Van Dum. Me sinto muito honrado
por ser aqui recebido.
   – E serás sempre bem recebido – disse Hermenegildo.
   O meu dono voltou a concordar, sempre em silêncio. Entretanto
apareceu Matilde e a conversa incómoda terminou. Ela tomou conta
das operações, servindo uns bolinhos tão do agrado do engenheiro.
Pelo meu lado, deixei vaguear os olhos e o pensamento pelo quintal,
pois Matilde introduzia temas mais calmos e menos interessantes na
conversa. Em breve se lhes juntou Ana e o Jaime da Câmara, vindos
da casa ao lado. Jaime engordava, com a boa comida de Catarina e
sem ter nada para fazer. Começava a ter uma das maiores barrigas
da sanzala e todos sabemos que os Van Dum tendem para as
redondezas de carnes.
   No dia seguinte bem cedo o meu dono partiu para a Ilha, sem
informar qual o destino. Foi à frente, na rede transportada por
quatro escravos que suavam e sofriam com o peso, e eu atrás. Mas
quando atravessámos o canal, logo percebi para onde nos
dirigíamos. E não seria para falar com Rodrigo do olho verde, como
logo confirmei a seguir. Para encontrar o filho, derivaríamos para a
direita, onde ficava a salga. Mandou seguir para a esquerda. Em
breve entrámos na sanzala do Mani-Luanda, com os transportadores
resfolegando de alívio, por termos chegado. Era cedo de mais para
meu gosto. Tão de manhã, não haveria maluvo. De qualquer modo,
me consolei, pouco adiantaria se servissem a bebida dos deuses. Eu
só tinha direito a ela nas festas, em que ninguém controlava
ninguém. Por acaso, o governador estava disponível e recebeu
imediatamente o compadre. O qual lhe contou a conversa da



véspera, omitindo o delicado detalhe de ter sido Boreel a relatá-la.
Precaução inútil, pensei, não seria difícil Ouman chegar ao delator.
   – Pois é – disse D. Agostinho. – O director Ouman várias vezes me
manifestou reserva em relação ao compadre.
   – Mas porquê, que lhe fiz eu?
   – Nada. Mas é flamengo do sul. Ouman acha que todos os
flamengos do sul merecem desconfiança, porque são súbditos do rei
de Espanha. O problema não é serem católicos. Eu sou e ele é meu
amigo. O meu rei é católico e Ouman quer as melhores relações com
o Kongo.
   – Mas eu deixei de ser súbdito do rei de Espanha.
   – Para ele não deixou. Se vivesse na Flandres seria. E esteve no
exército espanhol. Isso basta para o Ouman. Detesta espanhóis e
portugueses, diz que são farinha do mesmo saco. Nesse aspecto
devo confessar que o meu amigo tem razão, não sei qual deles mais
fede. Foi bom o Rodrigo ter ido combater ao meu lado, marcou uma
posição. Mas o compadre sempre teve muito bom relacionamento
com os portugueses, todos sabem. Eu bem tento pôr água na
fervura, mas o director Ouman não esquece essas suas amizades.
   – E agora o que devo fazer?
   – Agora não pode fazer nada. Talvez mais tarde, quando surgir
uma ocasião para mostrar de que lado realmente está. Mas fique
descansado. Quando tiver oportunidade, vou puxar a conversa para
esse assunto e tentar convencer o meu amigo Ouman de que o
compadre não pretende fazer nada de mal, apenas ir vivendo a sua
vida.
   – E é isso mesmo.
   – Eu sei.
   – Não tenho culpa de ter nascido no sul da Flandres. E fui para o
exército disponível, queria era correr aventuras e conhecer mundo,
qualquer exército servia.
   – Eu sei, até compreendo. Mas se fala muito na paixão que o seu
filho Ambrósio tem por essa mulata degredada, que matou um
holandês. Isso cai mal. Prostituta é para ir para a cama uma vez,
duas, quando se precisa. E pára aí. Não é o caso com o Ambrósio,



segundo se comenta. Ele já andou à pancada com um mafulo que a
insultou. Não se faz isso por causa de uma quilata.
   – Não sabia que ele andou à pancada por causa dela.
   Eu também não. Hermenegildo saberia? Realmente se referiu a
uma briga em que entrara Angélica, talvez Ambrósio acabasse por
ser arrastado para ela. Tenho realmente de prestar atenção ao
Ambrósio, o caso se torna cada vez mais interessante. O meu dono
estava admirado com a importância absurda que a paixão do filho
parecia adquirir naquele meio de Luanda.
   – Mas, como é possível, D. Agostinho, que se comente tanto este
caso?
   – Sai fora do comum e os mafulos têm poucos divertimentos.
Então falam. Mas o último a saber aqui na sanzala foi o Rodrigo,
posso garantir, não foi por ele que fui informado de toda esta
estória.
   O meu dono continuou a lastimar a má opinião que o director
tinha da família. Ele apenas queria fazer bons negócios e para isso
devia ter relações com toda a gente, sem descriminar
nacionalidades. Fui ouvindo, meio distraído, as promessas do Mani-
Luanda, vou falar com o meu amigo Ouman, até que a conversa
derivou para a política portuguesa e a minha orelha voltou a crescer.
   – Tenho informações seguras – dizia D. Agostinho. – Os três
governadores não se entendem, passam a vida a dar ordens e
contra-ordens. Os holandeses também têm tido problemas, quando
há dois directores que não pensam da mesma maneira. Imagine a
confusão com três.
   – Com três é melhor, pois há sempre um que desempata. Agora
com dois, cada um puxa para seu lado.
   – Tenho pensado nisso. Acho que os mafulos têm razão. Se são
dois a dirigir, têm de chegar a um acordo para fazer alguma coisa.
Processo demorado mas seguro. Um controla o outro. Mas se são
três, há sempre dois que se associam contra o terceiro. E este fica
derrotado mas não convencido, por isso fará tudo por baixo da mesa
para impedir a concretização da ideia dos dois vencedores. É o que
se tem passado em Massangano. E a população e os soldados estão
desesperados, se fala mesmo em sublevações. É o fim deles.



   – De repente aparece aí um reforço com um novo governador
nomeado pelo rei – disse Baltazar. – E entra tudo na ordem.
   – Sim, há esse perigo. Temos de agir rapidamente. Os seus
amigos Redinckove e Gerrit Tack bloquearam muito as coisas,
perdemos imenso tempo. Mas acho que desta vez vai. Sobretudo por
causa da pressão da Jinga, que exige vingança pela recente morte
da irmã.
   Tive um aperto no coração, o que aconteceu com a doce
Mocambo? Alguém se atreveu em Massangano a levantar a mão
contra a minha mãe de adopção? As palavras seguintes de D.
Agostinho me sossegaram.
   – Só soubemos há pouco tempo... afinal, quando nos
aproximámos de Massangano, depois de derrotar os portugueses,
estes afogaram a irmã de Jinga, D. Engrácia, num pego do rio
Kuanza. Antes que morressem, se vingaram na mulher que sempre
se comportou como inimiga deles, nunca se vergou, mesmo sendo
prisioneira. Pouparam D. Bárbara, a Mocambo, que todos sabem ser
uma católica mansa. A rainha acabou por saber e está a pressionar
os holandeses para se atacar Massangano e acabar com a raça dos
portugueses. Está para breve.
   – Só guerra e mais guerra, D. Agostinho. Isso estraga os negócios.
Nem se pode já andar no mato, há sempre o perigo de se ser
atacado ora por um lado ora por outro. E como há tantos lados,
sobas revoltados contra os portugueses, sobas aliados dos
portugueses, jagas, tropas de Jinga, tropas do Kongo, holandeses,
portugueses, não sobra nada para o comércio. Até já mandei o meu
filho Nicolau para o Bengo, ao menos lá toma conta do arimo.
Porque perdi a esperança de o mandar ao mato comerciar peças.
Um prejuízo, uma tristeza.
   – O compadre tem razão, é mau para o negócio. Por isso é preciso
acabar depressa com a guerra. E só há uma maneira, é dar cabo dos
portugueses muito rapidamente. Queremos nós, quer Jinga. E agora
também os holandeses querem, porque o meu amigo Ouman pensa
como nós. Em breve tomaremos Massangano, vai ver. O resto cai de
podre.



   O meu dono deve ter pensado na filha em perigo e nos amigos de
Massangano, suspirou. Mas já tinha manifestado desacordo quanto à
estratégia belicista o máximo que podia, sem irritar o Mani-Luanda.
E cada vez precisava mais do apoio do soba da Ilha. Este continuou:
   – Tem de ser rápido, porque há sempre o perigo de chegar um
reforço português. O grande problema é que Massangano só poderá
ser tomada com muita artilharia. E se vai para lá a artilharia, Luanda
fica enfraquecida e pode ser conquistada sem grande esforço. Esse é
o grande dilema de Ouman. Por outro lado, os Dezanove estão
sempre a refilar porque se mandam poucos escravos para o Brasil.
Mas com guerra não é possível mandar mais, já o compadre falou
disso.
   Afinal o Mani-Luanda não estava tão confiante numa vitória
rápida. A fala anterior contradizia tudo o que tinha afirmado antes.
Em breve estava a confidenciar que a Companhia vivia à beira da
falência, o que não era novidade nenhuma. Que por isso não
mandava mais canhões, esperando que os Estados Gerais o
fizessem. Mas estes diziam que já tinham enterrado demasiado
dinheiro e gente em Angola e no Brasil, o que não lhes competia,
enquanto a Companhia queria ficar com todos os lucros e evitava o
menor investimento. Discussão esta que durava desde o começo da
ocupação de Luanda.
   – Se eles lá não se entendem, aqui fica difícil resolver o problema
– concluiu um desanimado D. Agostinho Corte Real. – Também o
meu rei se queixa da falta de uma política clara por parte dos
mafulos. Para já não falar de Jinga, essa não queixa, essa barafusta,
exige. Também é verdade que ela é que tem enfrentado sempre os
portugueses.
   O próprio representante do rei do Kongo tinha de reconhecer a
determinação de Jinga, o que muito me envaidecia. Foi esse
sentimento de orgulho pelo meu rei que nos acompanhou no
regresso à cidade. Ao mesmo tempo ia reflectindo sobre a violenta
morte de D. Engrácia. Não arranjaram outra maneira mais rápida de
a assassinar? Não é difícil imaginar a cena. Primeiro arrastaram-na
provavelmente pelos cabelos ao longo das ruas de Massangano,
vamos afogar esta cabra, agora é que vai pagar por todos os seus



crimes e pelos da irmã revoltosa, depois a puxaram até ao rio,
esfolando joelhos e pernas pelas lajes rugosas, cantaram ódio e
vitória, corajosos no combate a uma mulher só, finalmente lhe
meteram a cabeça no pego até sentirem nos braços insensíveis as
últimas convulsões da morte. Nunca gostei de D. Engrácia, achava
ela má como uma cobra mbuta, sempre pronta a me beliscar às
escondidas, mas tenho de admitir, era melhor que os seus
assassinos. Pelo menos nunca se revelara covarde, tendo corrido
riscos para informar o meu rei de tudo que passava no campo
inimigo.
   Nos Coqueiros, o meu dono mandou os transportadores da rede
apanharem a rua Direita, para evitar passar à frente do porto.
Percebi muito bem a intenção desta volta desusada. Ele não queria
transitar perto da bodega do Pinheiro, certamente não por medo de
encontrar Ambrósio e Angélica em poses de ternura. Era cedo
demais para Ambrósio se levantar, sabia eu e sabia ele, o rapaz
agora adormecia já com os galos a cantarem. Portanto o medo era
outro, de Angélica estar numa roda de homens, procurando
abertamente cliente. Sim, isso era muito mais chocante. Baltazar
nem imaginava que o filho se preparava para resolver a situação de
qualquer maneira e que um dia podia forçá-lo a lhe chamar nora. O
meu dono nunca aceitaria. Ou estarei enganado?
   Na rua Direita ficava a casa do senhor Fernandes de Pinda. A
parte de baixo era loja e armazém, em cima a residência. E o
português estava na porta, contemplando tristemente a rua. O
quintal das traseiras, escondido do caminho, devia estar sem
escravos e a loja às moscas. Os negócios corriam mal para todos,
com as guerras e revoltas do sertão. Passámos à frente dele, o meu
dono apenas disse um bom dia e não mandou parar. Fiquei tão
surpreso como o comerciante, pois naquela cidade tão vazia, duas
pessoas conhecidas sempre tinham de conversar um pouco. Passada
a surpresa, o senhor Fernandes ainda disse mas ó senhor Van Dum,
ao que Baltazar respondeu desculpe, estou com muita pressa. Nunca
tinha acontecido e compreendi logo que o incidente ia provocar
grave resfriamento das relações entre os dois. O meu dono tinha
escolhido o seu campo e esse era o da hostilidade aos portugueses?



Tudo parecia indicar. Como ouvi a conversa com o Mani-Luanda,
percebi logo, Baltazar não queria ser acusado de manter amizades
perigosas nestes tempos tão perturbados. Achei ser uma atitude
inútil e até infantil. Mas quem sou eu para julgar as acções dos
poderosos?
   Chegámos ao largo da Kitanda, onde desembocava a rua Direita.
Havia duas dezenas de vendedores, meia dúzia com hortaliças e
fruta, mais umas tantas mulheres a venderem cola, outras carvão. A
maior parte dos compradores eram também mulheres. Mas estavam
dois soldados holandeses numa banca de cola, discutindo com a
kitandeira sobre as maravilhas do fruto, para eles desconhecido. E
mais à frente passámos por Angélica Ricos Olhos que comprava fubá
de bombo. Ela virou a cara na direcção da rede do meu dono e
baixou a cabeça em cumprimento, pelos vistos sabia quem ele era.
Os olhos, virados para todos os lados, abarcavam no entanto o
mundo. Baltazar não correspondeu à saudação, mandou os escravos
andarem mais depressa. Depois pensei, talvez Angélica não
soubesse de quem se tratava, apenas o tinha visto na taberna
daquela vez que fulminou Ambrósio. Mas toda a gente bem educada
cumprimentava por hábito o passante numa rede, pois quem assim
se faz transportar é um senhor, merece deferência. Em Luanda, a
importância de uma pessoa se media pelo número de escravos que
apresentava. Neste caso Baltazar tinha quatro que bufavam para o
transportar e, nota original, este pobre narrador a correr sempre
atrás.
   Corrida que não parou até chegarmos à sanzala. Onde se
espreguiçava Ambrósio, saído da cama. Deve ter sido essa visão da
felicidade indolente do filho que mais enfureceu o meu dono. Berrou
logo para ele, vem aqui que quero falar contigo. Adivinhei borrasca,
me refastelei encostado à parede da varanda, para assistir da
primeira fila. Ambrósio tinha na boca o pau de limpar os dentes.
Cuspiu para o chão a saliva amarelada, sorriu inocentemente para o
pai e aproximou.
   – Já D. Agostinho Corte Real está informado da tua ligação com
essa mulata degredada. E não me pareceu aprovar.



   – E que tenho eu com isso, pai? Melhor, que tem D. Agostinho
com a minha vida? Aprove ou não, que me interessa?
   – O caso está a agravar as nossas relações com o Ouman e isso
devia interessar-te, sim. Pelo menos a mim interessa muito. Por isso
te peço, acaba já com esse escândalo que só nos vai prejudicar.
   – Desde quando uma ligação entre dois mulatos é escândalo?
Ninguém lhe dá importância nenhuma, não exagere. E depois, vai
ver que dentro de uma semana já ninguém se lembra disso.
   Matilde tinha vindo do interior da casa. Também a mãe. D.
Inocência não parecia se admirar do que ouvia. Pelos vistos, já
estava ao corrente dos indecorosos amores do filho. Foi o marido
que lhe contou, com recriminações, entre os lençóis? Não me tinha
apercebido de nada. O meu dono falou, aumentando o tom da voz:
   – És um Van Dum e, por isso, o caso tem importância, sejas
mulato ou não.
   Matilde sorriu. Sorriso indefinido. Quereria ser zombeteiro, por
causa da fala que revelava certa petulância? Ou aprovador? Não era
ela que profetizava um futuro glorioso para a família dos Van Dum?
   – Pai, quer resolver definitivamente este caso e fazer que as
pessoas parem de falar? Tenho a solução. Deixe que a Angélica
venha viver comigo para a sanzala. Uma cubata nos chega. E não é
preciso casamento nem nada, pelo menos por enquanto. Tenho a
certeza que ela aceitaria.
   – Nem morto. Um concubinato na minha própria casa? Não tens
respeito nem pela tua mãe?
   – Ora, pai, não seria o primeiro. E mais tarde haveria casamento,
se é isso que o preocupa.
   – Essas indecências não podem ser feitas às vistas de todos, deve
haver recato. Ainda por cima, a rapariga é uma degredada e tem
hábitos que nenhum católico que se preze pode aceitar.
   – Vê? O pai é que não quer resolver o problema. Estando aqui, ela
não precisava de procurar homens e nunca mais voltaria à bodega.
Deixava imediatamente de ser motivo de conversa.
   Baltazar tinha se contido muito bem. Desde que chegámos, eu
adivinhava a fúria nele. Talvez por se tratar de Ambrósio, cujo
intelecto ele res peitava, tinha falado moderadamente, dadas as



circunstâncias. Mas o facto de o filho ostentar à frente da mãe a
condição de prostituta da degredada, sem o mínimo pudor, fez
rebentar os diques. Deu um peido de aviso, depois gritou:
   – És um depravado, nem sei onde foi parar a educação que te dei.
Queres trazer essa criminosa para a casa dos teus pais? Não
respeitas nada, nem a tua mãe? Desgraçado, bêbado, depravado,
sacrílego. Desaparece da minha frente. Desaparece!
   Os berros atraíram os outros habitantes da sanzala. Jaime da
Câmara tirava a cabeça pela janela da sua casa, sem coragem de se
aproximar do resto da família. Catarina se encolhia na cozinha. Os
escravos olhavam do fundo do quintal e a coxa Dolores apertava o
filho de Hermenegildo nos braços. Até mesmo os patos tinham
parado de se besuntar no charco de lama que se formava ao pé dos
barris de água. Hermenegildo tinha ido à cidade e não podia servir
de moderador. Nem Nicolau, que estava no Bengo. Rosário,
certamente a olhar o vazio da sua janela, nunca interviria. Só havia
mesmo Matilde, a qual se intrometeu.
   – Talvez não seja a melhor solução trazê-la para a sanzala. Pelo
menos no imediato. Mas o pai podia alugar uma casa para os dois
na cidade e lhes dar o suficiente para viverem. Até porque o
Ambrósio esteve a trabalhar no projecto do canal sem receber nada.
Ficava tudo resolvido, pai.
   – Olha quem fala – disse o meu dono. – Já me queres dar lições,
Matilde? Não te metas neste assunto, para eu não me lembrar de
outras coisas que te dizem respeito.
   Era uma alusão aos amores mais ou menos ilícitos de Matilde e
todos perceberam. D. Inocência se encolheu mais, ainda ia sobrar
para ela. Quando Baltazar ficava furioso, se lembrava de todos os
agravos, mesmo os passados há séculos. E acabava por a incriminar
de não saber educar os filhos, a culpa era sempre dela. Talvez até se
lembrasse que a mãe defendeu Rodrigo, quando este quis casar com
Nzuzi, apesar de agora Baltazar ter muito orgulho nessa ligação e
dela tirar considerável proveito.
   – Estou só a tentar ajudar – disse Matilde, no tom mais doce que
podia usar.



   – Então fica calada, que ajudas mais. Esse menino tem de acabar
com essa vergonha e é tudo. Ou então...
   – Ou então, pai?
   Ambrósio fez a pergunta com os olhos a brilharem, da mesma
maneira que brilharam quando ajudou a condenar Thor. Era um
olhar um pouco alucinado, me fazia medo porque revelava raivas
escondidas sob muitas capas de civilidade. E Baltazar gaguejou na
resposta, porque também ficava intimidado com aquele olhar.
   – Ou então... vais para a rua.
   A frase, quando saiu, já o meu dono estava arrependido de ter
vencido o olhar do filho para a proferir. Ambrósio sorriu num esgar,
contemplando toda a gente que estava na varanda. Abriu os braços
em gesto de impotência e exclamou suficientemente alto para ser
ouvido pelo último dos escravos no quintal:
   – Vejam, o meu pai expulsou-me de casa. Porquê? Porque gosto
de uma mulher que lhe não convém. Que se saiba, estou a ser
expulso por amor de uma mulher puta e degredada.
   Não esperou pela reacção, foi logo fazer uma trouxa com algumas
roupas. Num ápice estava de novo na varanda, para se despedir da
mãe e dos irmãos. Baltazar ficou de olhos baixos, certamente não
previra este fim de estória, como se estória tivesse fim. A sua
autoridade ficaria muito diminuída se recuasse naquele momento,
mas certamente já tinha vontade de o fazer. Porém, nenhum dos
outros o ajudava. Nem D. Inocência respeitou o papel tradicional de
mãe, intercedendo pelo filho. Chegou mesmo a ocultar rapidamente
uma lágrima que teimou em surgir. Matilde interviera em momento
errado, no pensamento de Baltazar. Se fosse agora, ele até aceitaria
o alvitre, só para não ter de chegar a esta solução, a pior de todas.
A ligação espúria continuaria e cada vez mais escandalosa, enquanto
perdia o amor do filho e a sua ajuda qualificada em certos
momentos decisivos. Imagino serem estes os pensamentos que
atravessavam a cabeça interesseira do meu dono, enquanto D.
Inocência beijava Ambrósio, se precisares de alguma coisa vem falar
comigo, ainda não te proibiram de o fazer, alusão maldosa que
atingiu o pai em cheio, tratado como vulgar tirano de sanzala. O que
me pareceu mais espantoso é que ninguém perguntou a Ambrósio



para onde ia morar. Como se todos tivessem a certeza que ele iria
para a casita dos Coqueiros onde costumava passar a noite. Mas
uma coisa era passar lá a noite, outra ficar a residir. Angélica Ricos
Olhos ia aceitar? E como fariam quando ela tivesse de receber um
cliente, ele ia dar uma volta? Perguntas que me fazia baixinho, na
impossibilidade de as formular em voz alta.
   As respostas vieram dois dias depois, quando Hermenegildo
contou a Matilde uma conversa que tivera com o irmão, na cidade
baixa. Ambrósio de facto se instalara na casa ocupada por Angélica
Ricos Olhos, mas não foi fácil, pois a rapariga perguntava se, por
causa da intransigência do pai, agora era ela que tinha de o
sustentar, não só na cama, como já fazia antes, mas na mesa e na
taberna. O amante tinha o poder de argumentação que já
conhecemos e acabou por ficar, pelo menos provisoriamente, afinal
por causa do amor dela fora expulso da casa paterna. Mas Angélica
não aceitou a posição de Baltazar e prometeu que se vingaria, pois o
meu dono a insultara da pior maneira possível. Mas que lhe contaste
que se indispôs tanto com o nosso pai, perguntou Hermenegildo, ao
que Ambrósio respondeu ter sido o mais comedido possível e filtrou
todas as frases para apresentarem o mínimo sentido ofensivo,
apenas porque não queria magoá-la, estou me borrando para o que
pense do nosso pai, esse homem intolerante que bem merece as
piores vinganças. No entanto, Angélica percebeu nos meios tons e
nas frases com reticências a péssima opinião expressa por Baltazar e
prometeu ir procurar a tia Anita, com quem já se relacionara no
pouco tempo de permanência em Luanda.
   Matilde estremeceu ao ouvir mencionada a temível feiticeira.
Talvez pelo facto de ser muito velha e cega, toda mirrada de carnes,
o que lhe conferia um ar inofensivo, a Santa Inquisição a poupou da
fogueira, no tempo dos portugueses. Acusada de artes diabólicas,
ela resistiu ao interrogatório e os inquisidores evitaram a tortura.
Além da acusação anónima, como era hábito daquela instituição tão
sagrada, não havia nenhuma testemunha que comprovasse práticas
de feitiçaria. E muitos a defenderam, alegando que eram boatos
infundados o que se dizia sobre os seus poderes, ela apenas vivia
humildemente na cubata com uma sobrinha. Acabou por ser livre da



terrível acusação. Mas todos sabiam que a tia Anita era mesmo uma
grande feiticeira, perita na arte de provocar mortes e desastres nos
que de algum modo perturbavam os seus clientes. Não era uma
kimbanda que cura as doenças e pode adivinhar o que vai acontecer,
que os brancos descuidadamente chamam feiticeira. Ela era a
própria, a que faz morrer ou adoecer para sempre. Muita gente foi
defendê-la, porque temia que uma maldição sua atirada para a
cidade atingisse muitos dos habitantes. E o chefe dos inquisidores,
que na época era um espanhol de má catadura e humor, chamado
Vogado, também recebeu uma ameaça de morte se a mandasse
para a fogueira. Pelos vistos o padre Vogado acreditou na feiticeira e
tia Anita saiu dos calabouços, indemne e ainda mais temida.
   Durante o tempo dos flamengos, tia Anita perdeu muitos clientes e
passou dificuldades materiais. A sobrinha teve de deixá-la sozinha
em casa, para ir buscar legumes fora da cidade e os vender na
kitanda. Mas, pouco a pouco, a sua fama de vingadora infalível
recomeçou a ganhar corpo, os generosos clientes apareceram, e a
sobrinha voltou a ajudá-la nas lides da casa e da bruxaria,
abandonando o mercado. Segundo um mujimbo da época, esteve
associada à morte do governador Sottomayor, que para encomendar
o piedoso serviço viera um português secretamente de Massangano
com fios de barba do irascível comandante, mas evidentemente
ninguém se deu ao trabalho de esclarecer o mujimbo e além do mais
seria cansaço inútil, essas coisas não são passíveis de prova, a
menos que um competente adivinho aponte o dedo ao feiticeiro.
Algumas mortes misteriosas de mafulos também foram atribuídas à
tia Anita, mas o predikant acabou por ser o seu melhor advogado de
defesa, pois aos acusadores o santo homem disse é uma heresia
acreditar que alguém tenha essa capacidade, como podem atribuir a
uma velha mulher, ainda por cima negra e cega, os poderes de
Deus?
   Se a ameaça de Angélica se concretizasse, teriam de sofrer os
maiores horrores, reconheceu Matilde, de coração apertado. Disse
logo a Hermenegildo, vai falar com Ambrósio, só ele pode demover a
despeitada para não procurar a arte de tia Anita. Tarde de mais,
como soubemos mais tarde. Angélica levou uma galinha e dinheiro,



encomendou o serviço. Mas, garantia Ambrósio, a amante fora
condescendente, não pedira a morte nem doenças, apenas sinais de
aviso. Apesar de ter provocado a viagem eterna do soldado
flamengo em momento de desvario, não era cruel ao ponto de fazer
mal a alguém que ambicionava como sogro. E convinha mesmo que
Baltazar fosse posto ao corrente da ameaça, para acreditar que
ofendera mortalmente Angélica Ricos Olhos, cuja raiva só passaria
com um pedido formal de desculpas. O aviso foi levado por
Hermenegildo e recebeu uma gargalhada escarninha do pai.
   – Como se eu tivesse medo da tia Anita! Não sou um português
atrasado que acredita em todas as superstições.
   Matilde não gostou de tamanha arrogância e começou a cheirar o
vento, porque ele ia trazer os avisos. Só espero que sejam apenas
avisos, segredou para Hermenegildo. Até pode ser essa a intenção,
mas por vezes há uma chuva ou o capricho de um espírito, qualquer
coisa que aumenta a potência do feitiço, e ele se torna incontrolável,
ganha energia própria e ultrapassa em muito a intenção inicial.
Umas rezas a Nossa Senhora das Almas Injustiçadas pode ajudar,
mas parece pouco, o melhor é defumar a casa, e ela, mais Catarina
e D. Inocência andaram a queimar ervas poderosas por todos os
cantos, bichanando orações de desagravo.
   Um armário de madeira maciça da sala de jantar começou a tiritar
de frio, fazendo tilintar os raros cristais que repousavam no seu
interior. Baltazar olhou para o outro armário, mais pequeno, que
ficava no corredor da sala. Tranquilo e mudo, como convinha a um
armário. Se a terra tremesse, os dois móveis teriam o mesmo
comportamento. Chamaram Matilde, que estava a tratar do pequeno
Henri. Mas quando ela chegou já o armário da sala tinha parado o
seu acesso de febre. Deve ter sido do caruncho, pensou em voz alta
o meu dono, desvalorizando a situação.
   No dia seguinte, o candeeiro da sala explodiu quando estavam a
jantar, espalhando óleo inflamado por todos os lados. Enquanto os
homens apagavam os pequenos fogos nos móveis, no soalho e nas
toalhas, Matilde e as outras mulheres rezaram com devoção,
tentando aplacar o que parecia ser a primeira das maldições. Ou
teria sido a primeira que levou o armário a estremecer na véspera?



O meu dono, enquanto atirava o resto do vinho para a toalha que
ardia, berrou, parem lá, mulheres, isto não é feitiço nenhum, o
candeeiro estava velho e rebentou com o calor, nada de mais
natural.
   Mas não era uma coisa natural, só ele não queria ver, aqueles
candeeiros são sólidos, feitos para durar séculos, a menos que
houvesse pólvora misturada no óleo, o que era impensável. Quem,
ali em casa, ia pôr pólvora no óleo? Quando as ameaças de incêndio
foram dominadas, Baltazar, ele próprio, foi buscar outro candeeiro,
ordenou que as mulheres se calassem com as suas disparatadas
rezas, no dizer dele, e continuaram o jantar. Matilde estava muito
pálida, quase em transe, olhando para o ar da sala, cheirando o
vento que ali não podia entrar.
   No dia seguinte, por Hermenegildo soubemos que Ambrósio
deixara de frequentar a bodega do Pinheiro, agora ia à de Dona
Maria e lá passava o dia, para evitar se cruzar com Angélica quando
ela estava na faina de caçar clientes. Também porque os
frequentadores da taberna já sabiam que ele morava na casinha dos
Coqueiros, se alimentando com o dinheiro por eles pago a Angélica
Ricos Olhos. E lhe lançavam piadas, contando interminavelmente
uns aos outros estórias de chulos no porto de Roterdão. O único
amigo que ainda lhe falava era o engenheiro Boreel, o qual,
suspeitava Hermenegildo, lhe avançava parte do seu soldo para as
bebidas. Soubemos ainda que Ambrósio percorria durante o dia a
cidade à procura de um trabalho qualquer que permitisse tirar
Angélica da profissão. O irmão Rodrigo recusara empregá-lo na
salga, nem para mim tenho trabalho aqui, os escravos fazem tudo,
se desculpou, mas Hermenegildo suspeitava que fora por medo de
ofender o sogro, D. Agostinho, intransigente em questões de moral
religiosa. Havia tão poucos negócios em Luanda que só por milagre
Ambrósio encontraria qualquer coisa. Por isso continuava Angélica
na vida e ele na sua nova profissão de chulo. O sofrimento levou-o a
escrever um soneto, que declamou para o irmão, lamentoso soneto
que terminava em vida filha da puta, para rimar com «à kitandeira
do amor chamam prostituta».



   Numa das vezes que Hermenegildo foi à casita dos Coqueiros,
encontrou lá Angélica, apesar de ser manhã alta. A rapariga foi
simpática para ele, apenas lamentou a intransigência de Baltazar.
Encorajado pelo acolhimento, resolveu tocar o assunto da feitiçaria,
apesar dos desesperados gestos de Ambrósio para não abordar
assunto tão melindroso. Com surpresa de ambos, Angélica riu.
   – Estão assustados? Souberam das minhas diligências por quem,
pelo Ambrósio? Claro. Não sei como a tia Anita vai fazer, mas os
avisos vão ser cada vez mais fortes até eu obter o que mereço.
   – E o que é então que a cunhada merece?
   Angélica gostou do tratamento. Decididamente, os gestos
delicados de Hermenegildo e a sua fala cuidada mexiam com o
coração das mulheres, como há muito Matilde previra. E havia
alguns que consideravam gestos e falas efeminadas, os ignorantes.
Nesta sua admoestação, Matilde nem lembrara que o primeiro a
desconfiar da virilidade de Hermenegildo fora o próprio pai, ainda o
filho não tinha saído da puberdade.
   – Mereço ser tratada como uma pessoa normal. Arranjei a
profissão que me obrigaram e obrigam a ter, não fui eu que a
escolhi. E agora com mais razão, porque tenho de alimentar o seu
irmão.
   – A cunhada tem razão. Mas que é preciso na prática para que
cessem os avisos?
   – Que o seu pai venha me pedir para ir habitar na vossa casa.
   – Isso é impossível, o meu pai nunca o fará. Mas poderia alugar
uma casa melhor que esta e pagar a vossa alimentação. Até aí talvez
ele chegasse.
   – Pedindo desculpas por ter posto Ambrósio na rua e me ter
insultado.
   Hermenegildo coçou a cabeça, segundo contou a Matilde. Embora
tivesse jeito, como se notava, para as artes da diplomacia, era a
primeira vez que exercia a função de medianeiro numa guerra. E
logo começava com a pior das guerras, a familiar.
   – Talvez não possamos chegar a tanto. Mas vou tentar, é o que
posso prometer.



   Pelo menos consegui que ela aceitasse não exigir viver aqui, já foi
uma cedência, disse Hermenegildo para a irmã. Agora tenho de
obter uma cedência da outra parte, que me parece mais intolerante.
No fundo, no fundo, Angélica aspira à paz. E devo dizer-te, Matilde,
as aparências enganam, ela tem alguma beleza, logo que nos
habituemos aos ricos olhos tro cados. Vistos um a um até não são
feios e mostram alguma meiguice. Começo a entender o Ambrósio.
   Um Ambrósio que suportava dificilmente a situação, quase
atingindo o estádio do desespero. Boreel contou a Matilde, que
depois confidenciou a Hermenegildo, conversa esta que captei, pois
as conversas do parzinho no portão não chegavam aos meus
ouvidos. O desesperado acumulava sonetos num caderno, uns em
português, outros em flamengo. E leu um em flamengo para o
engenheiro. O qual desconseguiu esconder a sua admiração pelo
talento do amigo, seria notável se não tivesse tantos palavrões,
prova do seu desalento para a vida. Nem a ternura de Angélica lhe
adoça a marginalização imposta pela sociedade, comentário do
engenheiro.
   Eu nunca mais tinha visto Ambrósio. Claro, só o veria se ele se
encontrasse com o meu dono, o que actualmente era impossível.
Quando, mais tarde, o vislumbrei pela primeira vez, comprovei o que
os meus informadores diziam, mas num grau muito mais
inquietante. Ambrósio tinha perdido todas as gorduras que o faziam
rechonchudo como um leitão de dois meses. Olheiras profundas,
olhar desvairado, carapinha desgrenhada, sempre bêbado, um caco.
O que apenas algumas semanas fizeram dele! Porque ainda
estávamos em Março, mês em que partira o major e o mal cheiroso
do Redinckove. Porque não dá para esticar o tempo muito mais sem
mostrar incongruência, desta vez teremos de continuar por Abril
para concluir o que nunca estará concluído, mas prometo não
exceder o limite senão por alguns indispensáveis dias.
   Hermenegildo esperou que Baltazar acordasse naturalmente da
sesta na rede da varanda. Chamou então Matilde, que podia ajudar
na sua nova arte de medianeiro. Usou uma voz neutra e baixa:
   – Pai, estive com o Ambrósio e a Angélica. Tentando compreender
qual é a posição deles para que se resolva esta triste situação... O



Ambrósio está desesperado, não encontra emprego em parte
nenhuma. Boreel nem ousa pedir ao director, pois já se sabe qual é
a posição dele. E há poucos negócios de particulares. O senhor
Fernandes de Pinda quase tem a loja fechada, não precisa de
ninguém que o ajude. Ele e os outros comerciantes. Enfim... uma
tristeza. Ambrósio só pode comer do que a Angélica arranja.
   – Que venha para cá, aqui tem comida. Mas que venha sozinho e
abandone de vez essa mulher.
   – Ora, pai, sabe que isso é impossível, eles gostam um do outro. A
solução tem de ser outra. O pai é que tem de o sustentar, não lhe
custa nada estabelecer uma pensão para que o seu filho tenha uma
vida decente.
   – E sustentava também a rameira.
   – Claro. Se ela é a mulher do seu filho, na prática. Mais tarde até
poderia acontecer um casamento, para ficar tudo de acordo com a
lei de Deus. E, evidentemente, não haveria mais razão para falar de
rameira, deixava de o ser.
   O meu dono ficou calado uns instantes. Falava até aí com irritação
contida, nem sequer elevava a voz.
   – E se eu recusar pagar essa pensão?
   – Já viu a vergonha, pai? Ela continua naquela vida e a sustentar o
nosso irmão. A cidade não parará de falar e o Ouman não esquecerá
o ódio que tem à nossa família, agora até culpada de alimentar um
escândalo. Enquanto Angélica tiver de procurar clientes, o escândalo
não pára. Ainda por cima nunca tinha acontecido uma rameira, como
o pai chamou, sustentar abertamente um homem. Ouvi falar que na
Europa há casos destes, mas aqui é inédito. O que faz falar ainda
mais. Porventura terá já chegado a notícia a Massangano. Aí então é
que será um escândalo de todo o tamanho.
   O meu dono estremeceu? Tenho a certeza. Que pensaria Jacinto
da Câmara, seu compadre? E os amigos? E a própria Gertrudes,
isolada com Manuel Pereira no arimo de João Zuzarte de Andrade, o
que acharia da família? Provavelmente só eu notei o estado de
ânimo de Baltazar. Foi um ligeiro tremor nas mãos que agarraram
mais fortemente a rede. Matilde permanecia calada, muito direita na



varanda, contemplando o pai. Este acabou por reagir e a voz saiu
mais alterada.
   – Não tenho nada com isso, o teu irmão escolheu o seu caminho.
E foi avisado do mal que fazia à família.
   – Mas o pai não lhe deu alternativa.
   – Ele é que teimou nessa ligação. Agora está a aprender.
   – Só está a aprender que um amor contrariado significa
sofrimento. O que nunca lhe tinha sucedido. Mas também aprende
que o pai, de quem ele sempre esperou tudo, agora o abandonou.
Isso é que lhe dói.
   Matilde cruzou a varanda, ficando de frente para Baltazar. Mas não
falou. O meu dono reparou nela, tenho a certeza, sobretudo no seu
silêncio. Olhou para a filha mas não respondeu a Hermenegildo. Este
continuou:
   – Temos de resolver o assunto. E a minha proposta é a melhor.
   – Dou uma pensão a essa rameira que até foi capaz de procurar
uma feiticeira para me pressionar? É essa a tua proposta?
   – A Angélica ficou ofendida. Procurou uma vingança suave. São só
avisos, o armário, o candeeiro... Só avisos. Mas que serão cada vez
mais fortes.
– Tretas! Só vocês é que acreditam no poder dessas feitiçarias,
ignorantes e supersticiosos... Mais uma razão para não querer nada
com essa degredada.
   Ouvi um barulho de algo a ser rasgado. Primeiro não percebi o
que passava. Que coisa era essa que se rompia? Baltazar
compreendeu depois de mim, quando bateu com a bunda no chão
da varanda, tendo passado pelo buraco enorme que se abrira na
rede. Matilde deu um grito, quando viu o pai caído no chão.
Hermenegildo se precipitou e foi segurar Baltazar, ajudando-o a
levantar.
   – O terceiro aviso – disse Matilde.
   D. Inocência apareceu na varanda, certamente atraída pelo
barulho feito pelo pesado marido a bater violentamente com a
bunda na madeira do chão. Gritou, ai meu Deus, mas ficou parada,
se benzendo. Começavam a ser coincidências a mais, mas o meu



dono era teimoso e não aceitou se tratar do dedo da tia Anita.
Levantou do chão, esfregando a bunda dorida. Berrou:
   – Porcaria de rede, não presta para nada.
   Era nova, acabada de chegar do Brasil. As cordas apodrecem com
a humidade e enfraquecem com o uso. Mas não podia ser efeito da
humidade, se tratava de uma rede nova e de aspecto bem sólido.
Acreditei no que Matilde acreditava e todos os outros, era feitiço.
Benigno, por enquanto, mas feitiço. O meu dono brincava com o
fogo, apenas por casmurrice, algo de mais grave tinha de suceder.
   – Pai, ainda está a tempo de evitar males piores – disse
Hermenegildo.
   Mas Baltazar estava furioso, gritou um cala-te de uma vez, e
entrou para casa. Ana também veio da cozinha, onde conversava
com Catarina, e recebeu uma explicação sumária de Matilde.
Também Ana se benzeu. Temos de voltar a fumigar a casa, disse
Ana, embora me parecesse que era remédio inútil. Mas a própria
Matilde se sentia impotente para tratar com casos tão complicados e
forças tão poderosas, concordou com a irmã, embora sem grande
convicção.
   – Faz alguma coisa – disse D. Inocência para a filha profetisa.
   – Não sei o que fazer, mãe. A única solução é convencer o pai a
fazer as pazes com Angélica.
   Para complicar ainda mais a situação, apareceu no portão da
sanzala o senhor Fernandes de Pinda. Vinha falar com o meu dono,
talvez procurar explicações para o facto de ele não ter parado no
outro dia na sua loja para um dedo de conversa. O português entrou
e Matilde lhe disse, não sei se o meu pai o pode receber, senhor
Fernandes, ele teve um acidente e foi se deitar. O intruso viu a rede
rasgada, percebeu que o amigo caíra dali, fez uma careta, mas
esperou sem falar. Matilde foi lá dentro avisar o meu dono da visita
incómoda. Eu imaginava a cena de Baltazar a dizer para a filha, esse
chato que vem fazer a uma hora destas, esquecendo que era a hora
mais própria para visitas. Tinha evitado falar com o comerciante na
Baixa para não dar azo a mais desconfianças por parte de Ouman.
Ia recebê-lo agora, ainda por cima num momento de grande
agitação interior? Mas arranjar uma desculpa e não receber o amigo



era prática que cortaria definitivamente a relação. Se estivesse na
cama, doente, mesmo assim autorizaria a visita, era da mais
elementar boa educação. Congeminava eu sobre a decisão de
Baltazar, quando ele apareceu, ainda esfregando a bunda, para
cumprimentar o outro. A delicadeza prevalecera. Afinal as arrelias
ainda não tinham destruído de vez os princípios que o meu dono
sempre defendera. Devo dizer que fiquei algo desiludido. Esperava
que no estado em que se encontrava, não tivesse a lucidez
suficiente para ultrapassar a situação e mostrar hospitalidade. Tinha
piada ver a cara do português a ser convidado a ir embora, depois
da longa caminhada desde a Baixa, porque o outro andava em luta
com um espírito maligno.
   No entanto, Baltazar mandou vir cadeiras e geribita, uma
aguardente do Brasil. Ficaram sentados na varanda, onde a tarde
era mais fresca, conversando. Primeiro, o dono da casa teve de
mostrar a rede e explicar que se rompera quando ele fazia a sesta, o
que era uma pequena mentira pois já tinha terminado quando se
deu o acidente, rematando com a inevitável resmunguice, já não se
fazem redes como nos bons tempos, agora são todos uma cambada
de aldrabões, o que levou o senhor Fernandes de Pinda a dizer, meio
ofendido porque afinal fora ele que a vendera, eu tenho uma igual
há muitos anos e nunca tal aconteceu, é um produto de boa
qualidade. Mas como constatava que estava toda rasgada se
ofereceu imediatamente a mandar uma igual, nova, que ainda não
tinha vendido, o que o meu dono não aceitou, compro na mesma,
ora essa, o senhor não tem culpa que os baianos já enganem nos
produtos. Ficou combinado que o senhor Fernandes mandava a nova
e mais tarde Baltazar pagaria, mas com um desconto importante,
afinal o cliente também não podia ficar prejudicado se havia algum
defeito de fabrico.
   Eu esperava que o senhor Fernandes de Pinda pedisse explicações
da pouca delicadeza de há dias, mas ele nem tocou no assunto,
vinha apenas lamentar a triste situação dos portugueses de
Massangano, cada vez mais isolados e com falta de bens essenciais.
Jaime da Câmara pediu licença para se sentar e ficou a ouvir os
mujimbos recentes que tinham chegado ao comerciante através de



um seu aviado que voltava do sertão. A conversa andou por esse
assunto e mais a impossibilidade de se dedicarem ao tráfico de
escravos, por causa da instabilidade militar do mato. Alguns cálices
de geribita depois, e antes que começasse a escurecer, o senhor
Fernandes se despediu. A amizade, pelos vistos, continuava. Mas
Baltazar já não pôde ir à bodega de Dona Maria, como fazia cada
vez mais raramente desde a partida do major.
   A meio do jantar, quando Baltazar pegou pela segunda vez na
jarra de vinho para se servir, ficou com a asa na mão. O vinho se
espalhou pela mesa, provocando gritos e lamentos. Matilde ficou de
novo muito pálida, levantou o nariz para o ar, cheirando. Enquanto
D. Inocência e Catarina procuravam secar as poças de vinho
espalhadas pela mesa e pelo chão, ela se levantou, sempre com o
nariz no ar.
   – Ainda está aqui – disse Matilde.
   Se aproximou de uma janela e abriu-a. Hermenegildo gritou, olha
os mosquitos que vão entrar. Mas a bela bruxa manteve a janela
aberta, se afastou para o lado, ficando encostada à parede. Todos
pararam o que estavam a fazer, uns a limpar a mesa, outros a
afastar os pratos. Olharam para Matilde. Longo tempo. Até que ela
moveu a cabeça para a janela, depois o corpo. Fechou e voltou para
a mesa.
   – Já foi embora.
   – Mas era o quê? – perguntou Jaime da Câmara.
   – A coisa que partiu a jarra – disse Matilde. – E rompeu a rede.
   – E que rebentou com o candeeiro? – perguntou Ana.
   – Sim, essa mesma – disse Matilde.
   – Superstições – berrou Baltazar. – E dizem vocês que são bons
católicos... Catarina, traz masé mais vinho.
   – Até quando o pai vai continuar a teimar? – perguntou
Hermenegildo. – Vai ser preciso acontecer um grande desastre?
   O meu dono não respondeu. Catarina trouxe uma jarra de vinho,
segurando por precaução com as duas mãos pela parte de baixo.
Virou para o pai a pega da jarra, para que ele lhe segurasse.
Baltazar avançou a mão, parou antes de segurar a asa, voltou a
retirar a mão. Disfarçou a hesitação com um berro.



   – Por que não me serves, rapariga? Desde quando me tenho de
servir de vinho?
   Muitas vezes ele se servia, até porque geralmente a jarra ficava à
sua frente, pousada na mesa. Todos perceberam que tinha medo de
a pega lhe ficar na mão e a jarra estilhaçada no chão.
   – Pode segurar à vontade, pai – disse Matilde, com um sorriso
irónico. – A coisa já foi embora e hoje não parte mais nenhum jarro
de vinho.
   – E eu quero lá saber da coisa... ou de lá do que é.
   – É a vingança de Angélica Ricos Olhos – disse Hermenegildo. –
Por enquanto é inofensiva. Qualquer dia os desastres são maiores.
   – Angélica a puta que a pariu – disse Baltazar.
   – O que for – voltou à carga Hermenegildo. – O certo é que a
moça está ofendida e como não é próprio de um católico praticante
ofender os outros, o pai devia lhe pedir desculpa, sobretudo
pagando uma pensão para os dois viverem decentemente na cidade.
Até Ambrósio conseguir arranjar um modo de vida.
   Seria preciso mais que uns jarros a se partirem e candeeiros a
explodirem para convencer o casmurro do meu dono. Mas estava
perturbado, pois não berrou com Hermenegildo. Nem lhe respondeu,
também é verdade. Fiquei espantado por D. Inocência não
influenciar o marido neste caso. E continuava sem o fazer. Mas agora
estava nitidamente aterrorizada, os avisos eram constantes, no seu
entender algo de mau tinha de acontecer. Se lia o terror no branco
dos olhos inquietos. Nessa noite fiquei perto da janela do casal,
tentando surpreender alguma conversa reveladora. Mas se deitaram
sem barulho e nem as preces que ela rezava antes de dormir se
ouviram. Em oposição, no quarto de Matilde e Catarina a conversa
nunca mais parava. Depois de me convencer que os donos dormiam,
sem revelarem segredos, me mudei para mais perto da janela do
quarto da minha amada. E ainda ouvi Matilde dizer para a irmã,
amanhã vou falar com ela. Com Angélica Ricos Olhos? A minha
dúvida foi satisfeita com o gritinho de Catarina, mas não é perigoso?
Que era, claro, entrar no antro do lobo sempre é perigoso, mas não
tinha outra solução. Talvez a convencesse de desistir da vingança,
que se poderia tornar incontrolável e ferir inocentes. Se ela descobre



que temos medo, insistiu Catarina, aí é que não desiste, vai insistir
até à vitória. Mas Matilde não via outro meio, chegadas as coisas ao
ponto que estavam, ou vamos ficar paradas a ver a casa cair?
   Foi com enorme ansiedade que vi, na manhã seguinte, Matilde se
vestir como quem vai à cidade e depois pedir a Hermenegildo para a
acompanhar. O pai também ouviu mas não perguntou nada. Estava
macambúzio, certamente a ruminar dúvidas, olhando para o quintal,
onde a vida prosseguia como habitualmente. Tive pena de não os
poder acompanhar e fiquei a ver a barriga grande de Chicomba que
guardava um filho de Nicolau. Durante muito tempo o ventre de
Chicomba recusara engravi dar, talvez por saudade de Thor. Mas as
insistências nocturnas de Nicolau tinham finalmente levado a melhor
e os Van Dum se multiplicavam.
   Mais tarde soube do que passou na casa de Angélica Ricos Olhos,
quando Matilde contou toda a cena a Catarina. Na casa só estava
Ambrósio, ainda a dormir. Hermenegildo teve de ir procurar a
degredada. Ficou intimidada quando deu de caras com a elegante
Matilde, o primeiro gesto foi compor as saias em desalinho. Mas
Matilde pô-la à vontade, usando o estratagema aprendido com
Hermenegildo, então como vai a saúde, cunhada? A degredada abriu
logo a boca num sorriso, insistiu em oferecer bebidas, mas Matilde
só bebia sumos e recusou gentilmente a cachaça. Ambrósio é que
aproveitou para acalmar o bicho do estômago, está um verdadeiro
farrapo, disse Matilde para a irmã.
   – Vim falar consigo porque lá em casa todos estamos
aterrorizados, menos o meu pai. A cada coisa que acontece, ele fica
mais teimoso. Diz que nunca será forçado a fazer um acordo. Ontem
ficou sem rede e com a asa de uma jarra na mão. Mas não cede. E
não vai ceder, se não houver uma cedência do outro lado. Por isso
lhe peço. Mande parar com os avisos. Isso será apresentado ao meu
pai pelo Hermenegildo como uma cedência da sua parte. Já mostrou
que tem força, que lhe poderia fazer mal, mas não vai fazer, nunca o
faria ao pai do seu marido, pelo contrário oferece a paz. Ele terá de
ceder, pelo seu turno. E podemos confiar no Hermenegildo, que se
tem revelado um excelente diplomata, para fazer compreender isso
ao casmurro.



   Ambrósio rematou, com indolência:
   – Desde o princípio que tenho dito à Angélica que o pai não vai
ser convencido com feitiços. Ele é verdadeiramente católico, o único
de nós todos na família, no fundo. Uma trégua era o melhor.
   – Se ele não ceder desta vez, a cunhada sempre pode voltar a
procurar a tia Anita – disse Matilde. – E nós todos estaremos
consigo. E há outra coisa... Se ficar muito pressionado e se assustar,
o meu pai pode denunciá-la ao director. Todas as autoridades
sempre quiseram apanhar a tia Anita. O director Ouman não perderá
esta oportunidade. E a cunhada acaba por pagar também por isso,
não esqueça que é uma pessoa que veio com uma pena de degredo.
   – Também já tinha avisado – disse Ambrósio.
   Certamente a Angélica já tinha ouvido falar dos meus poderes,
Ambrósio lhe contou, disse Matilde para Catarina. E Boreel tinha ido
visitá-los duas vezes, por amizade. Deviam ser coisas que contavam
para ela, rejeitada por todas as sociedades em que estivera. Por
respeito por mim e pelo Boreel, ou porque é muito esperta, ou
porque não é tão má como dizem, Angélica aceitou mandar parar os
avisos. Que, segundo ela contou, iam passar em breve a uma nova
fase, a dos ferimentos ligeiros, fase já muito perigosa porque pode a
todo o momento derrapar. Quem tem a certeza que um ferimento
ligeiro não mata o outro? Então foste mesmo a tempo, exclamou
Catarina, extasiada perante a inteligência e a determinação da irmã.
   Hermenegildo se encarregou de explicar ao pai que Angélica
decidira desencomendar os preparos da tia Anita, para mostrar que
não queria guerra, apenas ser tratada como uma pessoa normal. Já
mostrara do que era capaz, agora estendia o ramo da paz antes que
alguém se machucasse.
   – E que tenho eu com isso?
   – Tem, sim, pai. Ela não quer makas consigo. O pai deve aceitar
de bom grado o que a sua futura nora lhe oferece. Seria de muito
má educação rejeitar tal oferta.
   – Futura nora uma merda.
   – Futura nora, sim. Por vontade do Ambrósio.
   – O padre Mateus nunca os casará, D. Agostinho não deixa.



   – Se não for o padre Mateus, será o reverendo calvinista. Ou outro
qualquer. Já vivem juntos, mais cedo ou mais tarde essa ligação será
reconhecida. No fundo, ela já é sua nora. Repito, por vontade do seu
filho. Agora o pai deve dar o passo que esvazia o escândalo. Uma
pensão que lhes permita viver decentemente. Acaba imediatamente
a vergonha que caiu sobre a nossa família. Depende do pai acabar o
escândalo e a vergonha. Não depende de mais ninguém.
   Matilde ouvia a conversa mas não intervinha. Talvez por ser
assunto de homens, o que explicaria a passividade da mãe. Nunca
percebi muito bem, decididamente há coisas dos brancos que não
entendo, embora com eles conviva há muito tempo. E com esta
família ainda era mais complicado, pois por vezes reagiam como
brancos e de outras vezes até pareciam a nossa gente dos kimbos.
Bem, Matilde estava calada. E agora, também Baltazar, todo
ensimesmado em pensamentos estratégicos. Foi o que depreendi,
quando ele disse:
   – Que pensará o Ouman? Ela matou um holandês no Brasil, é filha
de português. Duas coisas que fazem o Ouman detestá-la.
   – Ora, pai, ele também já nos detesta. Ao menos terá de
reconhecer que o pai foi extremamente hábil, acabando com o
escândalo. Dentro de pouco tempo, ninguém se lembrará. Sobretudo
se eles legalizarem a união.
   – Quero a opinião de toda a gente da família. Não vou decidir
nada sozinho.
   Hermenegildo e Matilde sorriram. Tinham ganho. O hipócrita do
meu dono queria fingir que não recuava, que se conformava à
opinião da família, a qual ele de antemão conhecia. Todos queriam a
paz e o fim do escândalo, era por demais evidente. E todos tinham
um terrível medo do feitiço. Também eu, pois às vezes sofre o
desgraçado que não tem nada com a maka dos outros, acontece
apenas estar no sítio errado ou no momento errado.
   A família foi imediatamente reunida à mesa da sala de jantar. Era
inédito e todos ficaram excitados com a novidade. O meu dono
explicou o que passava em duas frases, pois eram inúteis os
detalhes que todos conheciam.



   – Pago a pensão para aqueles dois desgraçados ou não? Para não
dizerem que sou um tirano, quero a vossa opinião, a qual eu
seguirei.
   Todos disseram que era bom pagar, a começar pela Matilde, se
seguindo todos os outros, mesmo Jaime da Câmara. Rosário recusou
comparecer, não sei nem me interessa, quero apenas rezar pelo bem
de vocês todos. Catarina também deu a sua opinião, embora tivesse
ficado de pé, por imposição de D. Inocência, criada não senta à
mesa dos patrões, mesmo se é filha bastarda. Depois de todos
acederem, Baltazar baixou a cabeça, compungido.
   – Já que todos estão de acordo, tenho de aceitar. Mas essa
menina nunca vai pôr os pés nesta casa, estamos entendidos?
   Todos disseram ruidosamente que sim. O tempo ia passar,
aparecer o primeiro filho, e Angélica Ricos Olhos faria parte da
família Van Dum, com todos os direitos e deveres, estava escrito. Só
depois de se levantarem da mesa, Matilde disse malandramente em
voz baixa, isto não foi totalmente correcto, faltou nesta reunião o
mano Rodrigo e a Cristina Nzuzi, mas ninguém se importa muito,
não é mesmo?
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   O mês começou com duas despedidas, como já vai sendo tradição.
Primeiro foi a de Rodrigo, ido combater os portugueses de novo na
Ilamba. Acompanhava o Mani-Luanda e o director Ouman, os dois
mortinhos por se dedicarem ao seu desporto favorito. O meu dono
fez as recomendações, não te exponhas, não tomes iniciativas,
esconde-te o melhor possível, olha que a tua irmã Matilde, que tem
artes de vidente, garante o domínio holandês estar no fim, lhes dá
menos de um ano aqui, seria muito mau que os nossos amigos te
vissem numa nova batalha contra eles. Rodrigo tinha ficado irritado,
eles já me viram uma vez, agora tanto faz, e essa profecia da
Matilde, que ouvimos antes pela boca de um jesuíta no Bengo, não é
para acreditar, o próprio padre Mateus diz que o bom Deus nunca dá
datas para as coisas acontecerem e no caso de Matilde será antes o
demónio a falar, o que fez Baltazar se benzer e depois se benzer o



filho, que Nossa Senhora das Encruzilhadas nos valha das astúcias
do Maligno.
   Ouman sempre se convencera a deixar um mínimo de tropas em
Luanda, mas ficando os canhões, e partir para a campanha. O
comandante da guarnição da cidade, o apático major Valeth, ficou a
vigiar os canhões, enquanto o secretário do director atendia aos
assuntos rotineiros da administração da Companhia. Nunca tinha
acontecido ficar a cidade sem a presença de um director holandês,
mas Ouman apostava na acção directa. E mandou convocar o
capitão Gim, truculento comandante da praça de Benguela, quase
desguarnecendo também aquela posição.
   – Se arrisca a ser atacado pelas costas, pelo mar – disse
Ambrósio.
– Sei o pensamento dele através do Mani-Luanda – confidenciou
Baltazar. – O director acha que os portugueses estão muito mal no
Brasil e na Europa. Na Europa até fazem negócios com os
holandeses e por isso nem pensam em mandar qualquer reforço
para Angola, deixam os de Massangano entregues à própria sorte.
   Embora os mafulos não estivessem muito melhor, sempre se
queixando que não tinham soldados nem víveres, que do Brasil
nunca vinham em quantidade suficiente. E os homens pediam para
serem substituídos, pois o tempo deles já tinha passado. Mas a
fortaleza do Morro tinha sido reforçada, com novos bastiões e
paredes mais espessas, o que dava a Ouman um sentimento de
invulnerabilidade. Mais tinha dito D. Agostinho que notícias tinham
chegado a Luanda da concentração de forte exército, comandado
por Borges Madureira, o próprio capitão-mor dos portugueses,
apoiado por milhares de jagas, para castigarem os sobas revoltados
na região de Ilamba. Os mafulos iam em apoio dos sobas e se
juntariam às forças de Jinga e do Kongo, como na operação anterior
na Cavala. Ouman tinha desistido de um ataque directo a
Massangano, sempre por causa da falta de canhões, preferia
derrotar os inimigos em campo aberto e depois atacar Cambambe,
presídio mal fortificado e principal centro de recrutamento de jagas
para os portugueses. A destruição de Cambambe era também uma
exigência de Jinga, pois essa fortaleza ficava no coração do seu



território e controlava todos os movimentos de tropas. Caindo
Cambambe, Massangano ficava isolada, não podendo resistir muito à
fome, se as fazendas e arimos à sua volta fossem destruídos.
   – Espero que o Manuel Pereira tenha o bom senso de se refugiar
logo em Massangano – disse Baltazar.
   Neste momento da conversa, que se passava na véspera da
partida dos militares, Ambrósio, de visita à sanzala, perguntou:
   – Não seria melhor alguém avisar o Manuel e a Gertrudes?
Ambrósio tinha olhado de relance para Nicolau. Tanto bastou para
que o pai desse uma palmada no ombro forte de Nicolau.
   – O Ambrósio tem razão. Nicolau, tu é que podias dar um salto a
Massangano para os avisar.
   Admirei a imagem. Dar um salto significava marchar durante três
dias. Pouca coisa para Nicolau, no entender do meu dono, cada vez
mais gordo e cansado, já sem coragem para ir de rede beber com os
amigos na bodega de Dona Maria. O filho aquiesceu, embora algo
contrariado, por ter de deixar Chicomba e o rebento que nascera em
Junho. Bem lhe bastava ter de ir todas as semanas inspeccionar o
trabalho de Diogo no arimo do Bengo, o qual progredia a olhos
vistos.
   – Tens de ser muito discreto – acrescentou Baltazar. – Evita
Massangano. Falas com eles, explicas a situação e voltas logo. Que
eles se recolham na fortaleza apenas com os filhos e que não abram
o bico. Se os holandeses sabem que lá foste avisar, então é que
temos definitivamente o Ouman à perna, só está à espera de um
pretexto. E tu, Rodrigo, nem uma palavra sobre isto ao teu sogro,
ele pode considerar uma traição, quando afinal apenas queremos
proteger a família.
   Ambrósio aprovou as medidas, silenciosamente. Na passagem pela
Baixa, a caminho da sanzala, Rodrigo lhe disse que vinha se
despedir e Ambrósio resolveu acompanhá-lo para ver os pais e lhes
dizer que Angélica estava bem e esperando também um filho, notícia
que ainda não tinha podido dar. O casal morava numa casa maior no
bairro dos Coqueiros, vivendo da pensão que o meu dono
estabelecera, depois de feitas as pazes. Mas nunca Angélica Ricos
Olhos pusera os pés na sanzala e só Hermenegildo e Matilde os



visitavam. De qualquer modo, Ambrósio engordou e passou a beber
menos, pois a mulher, agora sempre em casa, controlava as
libações. O filho ia certamente selar definitivamente as boas relações
entre o casal e o meu dono. À espera de se resolver o problema do
casamento.
   A outra partida era a do engenheiro Boreel. Tinha recebido ordens
da Holanda para regressar, pois a construção do canal aguardaria
melhores dias, de cofres mais cheios para a Companhia das Índias
Ocidentais. Foi uma notícia triste, sobretudo para Matilde. Daniel
Boreel comunicou o caso a Baltazar, lhe dizendo que queria casar
com a filha e a levar com ele para o seu país. Seria de qualquer
modo um regresso dos Van Dum ao ponto de partida. Mas Matilde
não aceitou abandonar a cidade onde nascera, nem mesmo por
causa de um grande amor. Sofria em silêncio, aguardando a partida
do namorado, namoro que se traduzia apenas por conversas no
portão. Não o posso garantir absolutamente, todos sabemos como
Matilde tinha artes de dissimulação, mas nunca os surpreendi em
outras atitudes senão uns apertos de mão e conversas ciciadas de
ternura, o que era muito pouco para a reconhecida fogosidade dela.
Neste caso tenho de confessar o meu total insucesso. Bolas, os dois
eram novos e se desejavam, e pelo menos ela tinha antecedentes.
Como não passavam de conversas de portão? A ligação já durava há
um ano ou mais e não acontecia nada? Pois bem, quase posso jurar,
não aconteceu até à hora da partida, só se foi em sonhos. Nunca
Matilde o atraiu para o quarto dos arrumos, o tal que tinha
albergado vários amores e que deles mantinha o cheiro, misturado
ao de ratos. Estranho, muito estranho. Mas, por mais que me custe
ver aqueles dois se separarem sem trocarem senão apertos de mão,
não posso inventar beijos e saias a serem levantadas só para excitar
algumas almas insatisfeitas. Vi o barco dele partir numa tarde
ensolarada de Outubro, ela acenando do cais com um lenço, ao lado
do pai e dos irmãos. Seco o lenço, seco o sexo. Podia? Mistério que
Matilde levará para a tumba. O engenheiro era impotente? E ela
nunca tentou curá-lo, mantendo a relação em puro platonismo? Já
se viram casos assim, mas era de qualquer modo estranho acontecer
logo com Matilde. Um dia também eu vou partir e levarei a terrível



dúvida comigo. No fundo, devo constatar, a única coisa que se
acumula numa vida são as dúvidas.
   Os guerreiros lá partiram para a batalha, Rodrigo dos olhos verdes
montado no seu cavalo branco com Nossa Senhora na boca. Antes
saiu Nicolau, acompanhado do fiel Kundi, sem passar pela cidade.
Pouco tempo depois o senhor Fernandes de Pinda aparecia na
sanzala para saber novidades. Foi então que o meu dono se
apercebeu da inutilidade de procurar esconder a participação de
Rodrigo nas hostilidades. Se o senhor de Pinda sabia, todos os
portugueses ficariam ao corrente. E ele foi logo adiantando,
passados os momentos das saudações:
   – O seu filho não lhe disse para onde iam?
   – Não. Mas certamente não foram à caça. Onde estiver o exército
português a canzar, para aí eles se dirigirão.
   Baltazar também não ia dar informações que pusessem em perigo
a vida de Rodrigo. Um escravo do senhor Fernandes já devia estar
preparado para avisar os portugueses de Massangano. Embora eu
achasse que tanto fazia, se Borges Madureira estava em Ilamba,
bastava a informação de que os mafulos saíram de Luanda em traje
de guerra para se saber que iam para Ilamba, a pedido dos sobas
dessa região. Não havia grandes segredos a resguardar. Aliás, outra
era a preocupação do meu dono.
   – O Rodrigo não pôde escapar. O sogro exige que filhos e genros o
acompanhem, embora fiquem apenas a observar a batalha. Da outra
vez pensámos em todos os pretextos possíveis para que ele não
fosse, mas não encontrámos nenhum convincente.
   – É uma situação delicada ter um sogro daqueles, de facto. Não
temos pior inimigo. E o Jaime da Câmara como enfrenta a situação?
   – Com dificuldade, como deve imaginar. A família toda lá, sem
saber se vai ser atacada... De vez em quando diz que quer voltar
para Massanga no, mas eu não deixo, por acordo com o pai dele. Já
lá tenho uma filha, ia deixar seguir a outra?
   – Eles não vão atacar Massangano.
   O senhor Fernandes fez a confidência, baixando a voz e olhando
para todos os lados, o que me pareceu sumamente ridículo, por não
haver mais ninguém na varanda da casa grande. Mas era a força do



hábito, um espião fica sempre com estes tiques de falar baixo e de
lado, quase sem mexer os lábios, com os olhos a correrem mais que
o pescoço. Ouvi um dia o Ambrósio dizer que um povo da Europa, os
romanos, tiveram um chefe chamado Júlio César que montou uma
escola para espiões e recrutou jovens de boas famílias para serem
formados e depois espalhados por todos os lados. Foi uma vez
atacado pelas famílias dos alunos no átrio do senado porque os
filhos em casa só falavam de lado, andavam sempre a destapar
todas as panelas e ânforas para cheirarem o que continham e a
espreitarem para dentro dos quartos, tendo provocado conflitos,
com a descoberta de adultérios praticados nas próprias casas e
outras lamentáveis revelações de segredos que deviam ter ficado
confortavelmente escondidos. Não sei o que foi feito da escola, mas
o certo é que Júlio César tinha o maior império da época, o que
também não evitou ser apunhalado pelo filho adoptivo, sempre
segundo Ambrósio, que andou a ler livros estranhos.
   – Para atacar Massangano, teriam de levar canhões – acrescentou
o senhor Fernandes. – Ora, eles não levaram.
   – Como sabe?
   O meu dono devia estar admirado e também agastado pelo facto
de o outro saber tanto como ele, sem precisar das confidências de
D. Agostinho Corte Real.
   – Tenho gente a olhar por aí.
   – Até podem ter enfiado os canhões num barco, subir o Kuanza e
desembarcarem os canhões perto de Massangano. Eles controlam a
foz do Kuanza e a ilha que foi do Ensandeira, paz à sua alma.
   – Mas não meteram os canhões em nenhum barco. Sabe uma
coisa? Eles têm medo de ser atacados do lado do mar. Devem ter
recebido informações da armada que se prepara no Brasil.
   – Que armada?
   – Uma grande armada para vir expulsar os holandeses de Luanda.
Os preparativos já estão muito avançados.
   – Olhe que se for um reforço como o que veio com o Sottomayor...
Pouco avançou!
O senhor Fernandes de Pinda não gostou da observação. Era uma
pessoa de certezas e a sua maior certeza era que o rei de Portugal



nem dormia nem tocava na rainha, todo o tempo a queimar miolos
para descobrir as vias de salvar os seus súbditos, metidos em tão
grandes enrascadas. Mas não contrariou o cepticismo do meu dono,
não estava ali para isso.
   – O seu filho não lhe disse se iam atacar Massangano, pois não? –
insistiu com um sorriso de desculpa.
   – Não disse nada, ele não conhecia o objectivo da missão.
Provavelmente o Mani-Luanda sabia, mas não deve revelar esses
segredos nem à família. Ou então o Ouman nem ao D. Agostinho
contou, até pode ser.
   – Pouco credível! O principal aliado dos holandeses é o rei do
Kongo, esse selvagem Garcia II, nem sei como mantém ainda um
nome português, com o ódio que nos dedica, mas passemos... Ora o
Mani-Luanda é o seu representante e, pelos vistos, virou capitão-
mor dos seus exércitos. Além do mais, o Ouman conhece-o de há
muito tempo. Claro que combinaram a operação em conjunto, não
tenho dúvidas.
   Eu também não, nem o meu dono. Mas Baltazar não podia se
mostrar muito ao corrente dos pensamentos estratégicos dos
mafulos, tinha de dar a ideia de estar longe deles, para compensar a
comprometedora participação de Rodrigo. Ouman já não podia com
ele e se pior não tinha acontecido era certamente pela ligação
familiar a D. Agostinho Corte Real. Se o senhor Fernandes de Pinda
ficasse desconfiado que ele sonegava informações vitais ao campo
português, então não tinha mesmo para onde se virar no dia do
ajuste de contas. Porque, curiosamente, Baltazar estava cada vez
mais convencido da vitória portuguesa. Seria influência da profecia
de Matilde? De Matilde ou do jesuíta, era imbróglio que eles nunca
tinham conseguido desvendar, por não terem ouvido as confidências
sobre os amores do jesuíta que Matilde tinha contado a Catarina e
que surpreendi. Na família ficou a ideia que o jesuíta tinha roubado
a profecia a Matilde, apresentando-a na missa como sua. Mas
ninguém se queria perguntar como o tinha conseguido. Ou havia a
suspeita de alguma conduta vergonhosa e preferiam não confirmar?
O certo é que a crença se reforçava à medida que se aproximava a
data limite, Agosto de 1648, pois então fazia sete anos o domínio



holandês. Ambrósio dizia não se basear na profecia, apenas na
razão, para proclamar que uma companhia não podia vencer um
Estado, lese que sem ele saber era advogada por uma parte de
políticos, traficantes e espiões europeus. E que provocou algumas
brechas mesmo entre os mafulos, como constatou na altura de
despedida do amigo Boreel, céptico sobre a capacidade de o seu
país se manter muito tempo no território. Basta um vento mais forte,
dizia ele, melancólico.
   Talvez fosse esse vento que se preparava no Brasil, segundo a
convicção do senhor Fernandes de Pinda. Podia ele saber dos
preparativos? Outro mistério. Sempre me admirou muito a forma
como alguns mujimbos chegavam aos portugueses, isolados da
Europa ou do Brasil. Como se pombos-correio atravessassem o
Atlântico para lhes trazer informações e esperança. Seriam os padres
em Massangano que lançavam profecias? Jaime da Câmara nunca
referiu nada disso, sempre temeroso sobre o que pudesse acontecer
à família que lá permanecia. Haveria barcos que acostavam no
escuro das noites em praias desertas para deixar mensagens?
Impossível. A única coisa certa era que a esperança no seu rei,
capaz dos maiores milagres para os libertar, os fazia se manterem no
mato, no meio de todos os perigos e privações, recusando vir para
Luanda jurar fidelidade à Companhia e suas leis.
   Porque leis eram coisas que todos deviam respeitar. Havia leis
escritas, poucas, mas havia sobretudo as que passavam pela
tradição, todas com igual força. Uma delas definia, filho de escravo
pertence ao dono, que dele dispõe segundo o seu humor de
momento. O que Dolores de andar serpenteante não queria
compreender. Se achava com o direito de dispor à vontade de
Gustavo, o filho que Hermenegildo fizera. A criança já tinha dois
anos e foi ensinada a brincar com os outros miúdos do quintal e se
afastar do primo Henri, um pouco mais velho. D. Inocência teimava
em mandar Gustavo para o terreiro mais perto da casa grande, para
ficar com Henri. O propósito era ir puxando o neto para si. Dolores
resistia, e ao fim de muito pouco tempo pegava no filho e levava-o
para as profundezas do quintal. Quando D. Inocência se apercebia



que Henri estava sozinho, mandava ameaças para Dolores com a
ordem de trazer de novo a criança. Passavam nisto os dias.
   Por várias vezes D. Inocência repreendeu Hermenegildo, o teu
filho está a crescer como um selvagem, sempre no meio dos
escravos. E tu não lhe ligas nenhuma, nem o obrigas a te
cumprimentar. O facto é que Gustavo era pequeno demais para se
preocupar em saber quem era o pai tão distante que nunca mais
procurara a mãe e que para ele de facto olhara apenas quando
Baltazar se entusiasmou com a criança. Hermenegildo tinha
respondido a uma urgência, fazendo o filho em Dolores, mas depois
esquecera. Até a mãe começar a pressioná-lo, tens de te preocupar
mais com o Gustavo, está a receber uma péssima educação. Ele só
respondia, mas que quer que eu faça, isso é assunto para mulheres.
Baltazar acabava por vir em seu socorro, deixa lá o rapaz, nem
casado é, como pode tomar conta da criança? Para o meu dono
bastava Hermenegildo ter feito o filho, mostrando uma
masculinidade de que ele duvidara.
   D. Inocência já tinha uma estratégia planeada. Para mim foi claro
desde que ela começou com essas conversas e a chamar a criança
para o pé da casa grande. Não tinha a mesma preocupação com o
filho de Nicolau. Também era verdade que ainda era um bebé e
precisava muito mais da mãe. Mas, sobretudo, era filho de Nicolau,
quer dizer, não era seu neto. Tivesse vinte filhos Nicolau que ela os
ignoraria a todos. Como a criança que Diogo tivera de Lemba, no
Bengo, a qual ainda nem sequer viera a Luanda para ser
apresentada a Baltazar. Gustavo era diferente, era seu neto, como
Henri. Por isso lhe arranjava roupas novas que o rapaz sujava logo
no esterco do quintal e que Dolores de vez em quando lavava,
refilando contra a teimosia de D. Inocência que insistia nas roupas
quando o menino o que queria era andar nu como os outros filhos
de escravos.
   A raiva de D. Inocência aumentou quando achou que Gustavo já
tinha idade de ser desmamado. Mandava vir o menino à cozinha e
lhe dava papas de milho e sopa de legumes. Gustavo se contorcia
todo, recusando. Era o que Henri comia, mas porque Matilde perdera
o leite muito cedo. Dolores tinha leite forte e mantinha a tradição de



amamentar até aos três ou mesmo quatro anos. Com o leite forte da
mãe, Gustavo não estava para as papas ou a sopa, ainda por cima
quentes. E D. Inocência lutava com ele, de colher em riste, até
reconhecer que desconseguia. A solução não estava em obrigar o
neto mas sim em impedir a mãe de lhe dar mama. Mas como? Volta
meia volta, chocava com Dolores a carregar lenha para a cozinha
com Gustavo pendurado nos ombros dela a lhe chupar as mamas
gordas. Disparatava, não deixes o teu filho mamar, ele tem de comer
outras coisas. Dolores encolhia os ombros, fingia que não ouvia,
bamboleava o seu passo de cobra pelo quintal, com o filho se
deliciando no colo generoso. A coxa nunca refilava, parecia sempre
aceitar tudo. Da mesma maneira tinha aceitado Hermenegildo,
quando ele ultrapassou o umbral da cubata. Mas acabava por voltar
a fazer o que lhe tinham proibido ou passar no caminho que antes
tinha escolhido. Sem nada dizer, apenas encolhendo ligeiramente os
ombros quando a contrariedade era maior. O que irritava enorme-
mente D. Inocência, a sonsa faz apenas o que quer, fingindo que
nos está a obedecer.
   A crise surgiu mesmo por causa da sopa. Gustavo desviava a cara
da colher empunhada por D. Inocência e chorava com todas as
forças. A sopa se espalhava por todo o corpo dele e pelo chão da
cozinha, que Catarina se apressava a limpar. O barulho era tal que
até Baltazar perguntou, mas afinal quem está a ser esfolado aí
dentro?
   – Aquela cabra continua a dar de mamar ao miúdo e ele não tem
fome – justificava aos berros a avó.
   Até que a cabra achou que o tormento infligido ao filho também já
era de mais. Entrou pela cozinha, raptou Gustavo às investidas
furibundas da colher e levou-o para o quintal. Pronto, estavam
abertas as hostilidades. D. Inocência apareceu na varanda, ainda
com a colher na mão, ameaçando Dolores que se afastava, vais
pagar a insubordinação, volta aqui. Baltazar teve de acalmar a
histeria com um berro apropriado.
   – Aquela mulher está a estragar o nosso neto. Ainda lhe dá mama,
apesar de ele já andar. E não come mais nada.



   – Enquanto ela tiver leite, deve dar de mamar – replicou o marido.
– Sempre fizeste isso aos teus filhos, o problema é que ficavas logo
grávida e tinhas de parar de dar leite a um para dar ao que acabava
de nascer.
   – O Gustavo passa o dia com os outros miúdos do quintal, todo nu
e sujo. Vai ficar um selvagem.
   – Como todas as crianças.
   – Ele é meu neto e eu sei como o devo educar. Essa escrava tem
de ser vendida.
   Pela primeira vez Baltazar deu realmente atenção à mulher. Até aí
respondia sem interesse, apenas para acalmar os ânimos. Mas agora
ficou de ouvido aberto. Se virou mesmo para D. Inocência.
   – Porque havia de ser vendida? Não estás boa da cabeça.
   – Enquanto ela estiver aqui, o Gustavo vai ser um selvagem. E
devia ser criado juntamente com o Henri, por mim e pela Matilde.
   – A Dolores não fez nada que justifique ser vendida. E trabalha
muito, todos reconhecem. Não é nenhuma mángonheira, sempre a
vejo a ir e a vir, fazendo tudo. E te dou um conselho, deixa a criança
ficar com a mãe, assim está muito bem. E que lhe dê mama até
quando acabar o leite, ela é que sabe. Outra coisa. Não quero mais
crianças pequenas aqui em casa, já não suporto choros e gritos.
Bem basta o Henri para me desfazer a paciência.
   D. Inocência voltou para a cozinha, resmungando. Eu sabia, se
tinha calado, mas não aceitou. Voltaria à carga, mesmo contra a
opinião de Baltazar, só que de uma forma mais subtil. Era mesmo o
que eu tinha suspeitado, o plano estava amadurecido, para ter
inteiramente o neto tinha de expulsar a mãe. Das outras vezes tinha
sido para afastar as mulheres de Baltazar, ficando os filhos que
serviam como mão-de-obra. Desta vez era para se apropriar do
neto. E haveria de o conseguir. Ou eu não co nhecia D. Inocência, ou
o destino de Dolores estava selado, no outro lado do Atlântico.
Embora a minha dona tivesse de enfrentar muitas opiniões
contrárias, como por exemplo a de Matilde, que logo lhe foi dizendo:
   – Ó mãe, deixe lá a Dolores. Então não vê que o miúdo está
gordo? É porque o leite é bom.



   – Não é só a comida. É tudo. Ela não o deixa se aproximar de nós,
que somos a família dele. Tem outra família? Só essa escrava.
   – Ele ainda é muito pequeno, mãe. Aos poucos se habitua a nós.
Mas se o obrigar a comer coisas que ele não quer ainda, então é
que vai procurar distância desta casa. E repare, mãe, o Henri tem
um ano a mais que ele, por isso é normal que coma de tudo. Espere
mais uns tempos que o Gustavo acaba por se habituar a nós, à
nossa comida e aos nossos costumes.
   – Não há tempo, não há tempo.
   Matilde certamente não entendeu o que ela queria dizer com a
frase. Nem eu. Porquê tanta urgência? A filha não insistiu, atraída
por uns gritos de Henri. Mas a conversa não deve ter terminado na
cabeça de D. Inocência, que resmungava na cozinha e arranjou o
primeiro pretexto para disparatar a minha doce Catarina. Eu
pressentia a desgraça, como em vezes anteriores. Por isso andava
atento, a farejar o que estava para vir. E frequentava mais o quintal,
pois ali se jogava a outra parte do drama. Foi assim que surpreendi
os conselhos de Chicomba a Dolores, não sejas teimosa, deixa a
criança ficar mais tempo na casa grande, diminui mesmo o leite para
agradar à senhora.
   – O meu leite é melhor que a porcaria de comida que ela lhe quer
dar. O Gustavo está gordo, ou não está?
   – De tanto enfrentares a senhora, ainda vais pagar. Antes ela fazia
vender as escravas que tinham filhos do marido. Agora te vende a ti
por causa do Gustavo. É o que se fala aqui no terreiro e já ouviste.
   – O dono nunca vai me vender, ele sabe que trabalho bem e
nunca refilo.
   – És muito burra se confias nele. E és muito burra se não
desconfias da mulher dele. Deixa lá a criança brincar na casa grande
e comer as porcarias deles. Assim ficas ao pé do Gustavo.
   – Tu vais deixar o teu filho ir para lá quando a dona quiser?
   – Claro que sim. E até o esqueço, quando fugir daqui. Vou eu e ele
fica. Assim o pai não vem atrás de mim para recuperar o filho. Não
sou burra.
   Afinal Chicomba ainda não tinha perdido a esperança de fugir. As
conversas com o pobre Thor eram a sério e ela as guardava na



memória. Só esperava uma oportunidade. Nicolau muitas vezes
ficava fora, como agora. Mas a ausência de Nicolau não era a
oportunidade que esperava. Teria de atravessar territórios hostis e
podia ser apanhada de novo. Não sei como conseguiria chegar ao
seu país natal sem arriscar passar por sítios infestados de jagas, mas
ela aguardava pacientemente a sua vez. Entretanto tinha parido um
filho de Nicolau que estava disposta a deixar para trás. Chicomba
sempre tinha tido um feitio rebelde e decidido, a mansidão actual
era um estratagema para a deixarem tranquila a arquitectar os seus
loucos planos de fuga. Mas seriam tão loucos assim? Estou aqui
atento a ver.
   Como estava atento à noite, e por isso vi Dimuka sair da casa
grande com qualquer coisa embrulhada num pano. A figura de D.
Inocência se esbateu na porta da cozinha e só eu mesmo pude me
aperceber da estranha cena. Porque a dona eventualmente dava
coisas a Ngonga ou Kundi. Mas de dia e à frente de todos. Desta vez
foi mesmo muito sorrateiramente que Dimuka entrou pela porta da
cozinha, já tarde na noite, e saiu logo a seguir com o embrulho. Não
devia ser presente vulgar. Eu estava ali para isso, tinha de o seguir.
Todos dormiam no quintal e caminhámos silenciosamente, ele por
causa da missão desconhecida que levava, eu porque o seguia às
escondidas. O capataz se dirigiu para o mais fundo do quintal e se
aproximou da cubata de Dolores. Suspeitei logo que o assunto tinha
a ver com a coxa, ou melhor, com Gustavo. Mas as fogueiras
estavam só com brasas e desconsegui ver o que ele fez. O certo é
que, depois de estar alguns momentos encostado à parede da
cubata de Dolores, se afastou na direcção da sua, atirando
negligentemente o pano sobre o ombro esquerdo. Quer dizer que a
coisa, o que quer que fosse, já não estava com ele. Deixei-o entrar
na sua casa e me aproximei da cubata de Dolores. Olhei, olhei, mas
nada descobri. Me agachei mesmo por momentos e com as mãos
explorei os paus que formavam a base da cubata. Ouvia a respiração
da coxa e de Gustavo, sons de quem dormia placidamente. Procurei
perto do chão, meti a mão lá dentro pelo espaço entre os paus, mas
nada. Devia ser coisa pequena. Tive um arrepio porque de repente
pensei numa cobra. Sim, havia muitas estórias dessas. Mas como



teriam uma cobra na casa grande? E que interesse tinha D.
Inocência mandar pôr uma cobra na cubata, com riscos de matar o
neto? Era outra coisa, mas não descobri e me afastei, enquanto toda
a gente dormia.
   Vim a saber do que se tratava no dia seguinte, logo de manhã.
Dimuka se aproximou da cozinha, disse a Catarina para chamar o
patrão e a senhora e lhes mostrou duas colheres de prata, peças
muito valiosas e de estimação, como me pude aperceber, pois só
serviam quando havia visitas muito importantes na casa grande.
   – Encontrei na cubata da Dolores, patrão. Já andava desconfiado,
tinha visto umas manobras suspeitas. Por isso hoje aproveitei passar
uma revista à cubata, quando ela foi cartar água.
   – As minhas colheres de prata – gritou D. Inocência.
   – Tinhas notado a falta? – perguntou Baltazar.
   – Eu não – disse a mulher. – E tu, Catarina?
   Catarina respondeu de dentro da cozinha, certamente a limpar as
mãos no avental, gesto que era característico das cozinheiras de
brancos.
   – Não notei. Mas há muito tempo que o faqueiro não é usado,
está guardado aqui na gaveta do armário.
   – Essa cabra já deve ter roubado há tempos – disse D. Inocência.
– Catarina, confere. Vê se faltam mais peças.
   Faltava uma faca e outra colher.
   – É preciso passar outra busca na cubata, Dimuka – ordenou D.
Inocência. – Quero o meu faqueiro completo. O patrão comprou-o
quando casámos, não foi, Baltazar?
   O próprio Baltazar foi com Dimuka inspeccionar a cubata de
Dolores, que nesse momento vinha com um balde de água
equilibrado na cabeça e Gustavo a sugar a mama. Era um mistério
como conseguia equilibrar o enorme balde sem deixar cair uma gota
de água, apesar do andar ondulante. Os dois homens entraram na
cubata, sem dar explicações à usuária, e eu fiquei com ela de fora, à
espera. Em breve ouvimos uma exclamação abafada de Baltazar e
saíram os dois da cubata. O meu dono trazia a colher e a faca na
mão. Passou por Dolores, resmungou já vais ter que explicar isto, e
avançou para a casa grande, comigo na esteira. Dimuka ficou atrás,



talvez formulando um acto de acusação, pois ela logo se pôs a gritar
que era mentira, nunca tinha roubado nada, nem podia saber como
os objectos tinham aparecido lá em casa.
   Eu sabia como tinham aparecido, mas não podia dizer. Aliás,
nunca ninguém se lembraria de me perguntar. D. Inocência já tinha
resolvido o seu problema, só se eu fosse palerma não perceberia. E
a única incógnita era saber qual o castigo a aplicar a Dolores, pelo
crime de ser mãe de Gustavo. A qual não ficou pelo quintal à espera
da sentença mas avançou decididamente para a casa grande com o
filho ao colo.
   Dolores bem tentou reclamar que nunca tinha visto aqueles
objectos na vida. Talvez exagerasse para ser mais convincente, pois,
quando se faziam os grandes banquetes com altas personalidades,
ocasião única em que se usavam os talheres de prata, ela ajudava
Catarina a lavar a loiça e arrumar a cozinha. Teria portanto visto
uma ou outra vez os malfadados objectos. Mas vamos culpá-la pelo
pequeno exagero, próprio de quem deve protestar inocência?
Baltazar queria perceber porquê fizera ela o roubo. E insistia, mas
porquê não roubou roupa ou comida ou outra coisa útil? Porquê uns
talheres que nunca podia usar sem ser imediatamente descoberta? A
resposta em kimbundu, língua em que só podia passar o
interrogatório, era invariavelmente não conheço isso, patrão, me
acredita, nunca roubei nada, nem comida e muitas vezes tive fome,
nem roupa para me tapar as tristes noites de cacimbo sem uma
manta e sem um homem, acredita, patrãozinho, para quê queria isso
que não vale nada, se o funji eu prefiro comer com a mão, fazer
uma bolinha nos dedos e engolir enrolando na língua como ensina a
tradição? E chorava, Dolores, enquanto Dimuka inutilmente traduzia
a queixa, pois Baltazar percebia, embora não soubesse falar
kimbundo.
   Chicomba se aproximou com o filho no colo, talvez com a intenção
de mostrar bem a D. Inocência que também ela tinha um filho claro
e pouco se importava que a avó o recebesse. Pois é, só que
Chicomba desconhecia que na casa grande se respeitava a lei dos
brancos pela qual o filho dela não era neto de D. Inocência, só de
Baltazar. Razões que eu só muito a custo percebera, e depois de



tantos anos, como podia Chicomba adivinhar? Ela também sabia que
tinha sido tudo uma armadilha contra Dolores e qual o objectivo
óbvio, mas não ousava revelar. Que provas tinha? Eu sim, eu tinha
indícios muito fortes, mas não podia falar. Chicomba ficou pois
ouvindo o interrogatório, pensando certamente foste muito burra,
Dolores, bem te avisei, agitando o bebé nos braços para que todos
reconhecessem o filho de Nicolau, gesto perfeitamente inútil pois
ninguém o ignorava na casa grande, e hoje o interesse era outro,
sobretudo o de Baltazar, que desconseguia mesmo perceber porquê
uma escrava que desconhece o valor da prata rouba uns talheres
que não pode usar.
   E ficou mesmo sem perceber, porque Dolores não sabia explicar o
que ele queria. E D. Inocência não ajudava, pois insistia, é só o vício
de roubar, esses escravos todos têm essa mania, para mostrarem a
si próprios que são muito espertos e nos enganam, é da raiva deles
que arranjam forças para nos enfrentarem, o que levou o meu dono
a lhe dar um berro, cala lá a boca, mulher, só estás a dizer
disparates e a atrapalhar. Vi nos olhos de Catarina, a assistir à cena
pela janela da cozinha, a desconfiança. Não podia saber qual fora a
armadilha, mas também não acreditava na culpabilidade de Dolores.
E, pelos vistos, apesar de todas as evidências, Baltazar tinha
algumas dúvidas, as quais se expressavam na insistência da
pergunta, mas porquê talheres de prata? Matilde e Ana acorreram e
ouviam, incrédulas. Um luar de lucidez percorreu o olhar da bela
Matilde, quando franziu a testa e se virou para a mãe? Parecia.
Dúvidas, só dúvidas. E eu cada vez com mais certezas que Dolores
ia ser amarrada ao tronco, na falta de pelourinho, para ser
chicoteada. Se tratava do tronco de uma mangueira que foi cortado
pela altura de um homem, no quintal, onde eram amarrados os
escravos que tivessem cometido algum delito. O tronco acabou por
secar, pois lhe retiravam logo os raminhos que durante muito tempo
teimaram em nascer. As fortes raízes secas sustentavam-no direito e
não havia escravo que dele pudesse escapar, desde que bem
amarrado.
   Afinal, Dolores escapou ao tronco. Evidentemente por causa de
Gustavo. Baltazar pensou ser um espectáculo doloroso para a



criança ver a mãe a ser chicoteada ou mesmo, se evitasse o látego,
ficar amarrada ao tronco. Mandou-a ir para a cubata e não sair de lá
enquanto ele pensava num castigo. Perguntou a Hermenegildo, o
que achas disto? Ele encolheu os ombros, sei lá, pai. A única vez que
Hermenegildo reparou em Dolores foi quando ela passou com seu
andar de serpente e a visão da bunda a desenhar curvas estranhas
no ar o excitou ao ponto de entrar atrás dela na cubata, em pleno
dia, e a derrubar sobre a esteira. Não tinha pois opinião nenhuma
sobre a possibilidade de ela ser gatuna nem sobre o castigo a
aplicar. Fez um muxoxo com a boca, se afastou de um assunto que
lhe não dizia respeito.
   D. Inocência exigia o afastamento de Dolores, se roubou uma
coisa pode roubar muito mais, na sanzala não fica. Baltazar fazia
contas por uma escrava que quase nada lhe custara, por causa do
defeito, e se revelara um trabalhador exemplar. Dolores ajudava a
carregar tudo o que fosse necessário, para a cozinha e para a casa
grande, a lavar tudo que lhe viesse à mão, desde roupa até ao
soalho. E regava a horta quando calhava. Estava sempre disponível e
com tanta energia como um homem vigoroso. Vender a escrava era
um desperdício, pois ninguém pagaria pelo verdadeiro valor,
diminuída que estava logo a mercadoria por aquele andar
fenomenal. Mas havia alternativa? Ainda pensou emprestá-la a
Ambrósio, resolveria todos os problemas da casa dele menos fazer
compras e cozinhar, actividades exigindo outros dotes. Mas D.
Inocência quase arrancou os cabelos, então o que não serve para
mim vai servir para o meu filho? Dolores ficaria demasiado ligada à
família, não convinha à minha dona. Escusas de arranjar desculpas,
o Brasil é a solução, disse para o marido. Vai embora e deixa o filho
comigo, o qual passará logo a comer papas de milho e a brincar com
o Henri. E será proibido de pôr o pé no terreiro até ficar civilizado.
O meu dono foi falar com o senhor Fernandes de Pinda, para
desespero dos carregadores da tipóia, que tinham de aguentar com
o peso. Lá descemos nós as barrocas, escorregando por vezes.
Chegados à loja do comerciante, vazia de clientes como já era
hábito, o meu dono explicou que tinha uma escrava coxa e não a



queria vender à Companhia, a qual lhe pagaria uma soma ridícula
perante o valor da mulher, apenas por ter um defeito físico.
   – Me lembrei do amigo, que sabe apreciar bem as peças logo ao
primeiro golpe de vista, não é como esses burocratas da Companhia.
   O senhor Fernandes assobiou com o preço que Baltazar pedia, lhe
parecia demais para uma aleijada.
   – É porque nunca a viu trabalhar. Vale até mais que isso. Mas por
ser para o amigo...
   – Se é assim tão boa, por que se desfaz dela?
   – É uma longa estória. Desentendimentos com a minha mulher...
Nada que tenha a ver com o serviço.
   Espantei que o meu dono não referisse o roubo das pratas. Mas
claro, burro estava a ser eu, como podia Baltazar revelar esse delito?
Se o senhor Domingos Fernandes comprasse Dolores, certamente
era para trabalhar em casa ou no armazém, e nunca ia querer
alguém que fora vendida por ser ladra.
   – Refila muito, é isso?
   – Não, não. É muito calma. E trabalha todo o dia.
   – Não consigo perceber por que a quer vender.
   – Já lhe disse, a minha mulher tomou-a de ponta.
   – Alguma coisa deve ter feito – insistiu o senhor Fernandes, agora
nitidamente desconfiado.
   O meu dono estava num dilema. Contar a verdade, dizendo no
entanto que não acreditava na culpabilidade de Dolores? Me parecia,
ele acreditava que ela tinha de facto apanhado os talheres, só não
entendia com que finalidade. Portanto, não podia alegar a inocência
da escrava. Mas desconseguia de justificar o interesse premente na
venda, se não abrisse de facto o jogo. Eu achava de qualquer modo
arriscado querer vender Dolores sem dar a verdadeira razão, embora
isso a desvalorizasse. Num meio pequeno, era muito provável que
mais cedo ou mais tarde o senhor Fernandes viesse a conhecer a
cena das pratas, mesmo até através da própria Dolores, interessada
em explicar que estava a sofrer uma injustiça. Mas o meu dono era
assim, nada lhe dava maior prazer que correr riscos para fazer um
bom negócio.



   – Sabe como são as coisas das mulheres – disse Baltazar. – Ainda
por cima as mulheres daqui da terra. É melhor mesmo um homem
não entrar nessas makas.
   Era um argumento poderoso, deixava tudo no ar e apontava para
mistérios insondáveis, possibilidades de feitiços, mas que não
convenceu o senhor Fernandes. Ele já se tinha decidido na resposta
a dar:
   – O amigo sabe, os negócios estão muito mal. Os escravos que
temos em casa já nos chegam. E nem a poderia revender à
Companhia por um preço compensador, pois ela é coxa. Desculpe,
mas desta vez não fazemos negócio.
   Lá ficou Baltazar com Dolores nas mãos, se assim se pode dizer.
Mandou os carregadores voltarem para a sanzala, mas evitando
passar pela rua do Imbondeiro, onde morava Ambrósio e Angélica
Ricos Olhos. Embora provavelmente quisesse receber naquele
momento conselhos do filho, considerava perder a face aparecer já
em casa deles, antes mesmo de nascer a criança que seria pretexto
ideal para a reconciliação. Deve ter sido no caminho para a sanzala
que sopesou a ideia, no embalo dos balanços da rede, porque logo
anunciou ao chegar, a Dolores vai para o arimo do Bengo.
   A ideia não agradou muito a D. Inocência, o Bengo não era
suficientemente longe para o seu gosto. Mas teve de se conformar,
Baltazar estava irredutível, nunca venderia a escrava para o Brasil. A
senhora foi logo falar com Matilde, onde vamos pôr o Gustavo? O
quarto de Matilde e Catarina, onde também dormia Henri, não tinha
espaço para outra criança. Rosário estava sozinha no seu quarto,
Gustavo podia lá ficar. Mas a candidata a freira se rebelou com
alguma histeria, no meu quarto não fica mais ninguém, quero estar
tranquila para poder rezar com sossego. Chamada à razão, que não
era próprio de uma futura freira tanto egoísmo, despachou logo
vocês é que arranjam os problemas e depois querem sacrificar os
outros, então vou para uma cubata, o menino fica aqui com todo o
espaço. Solução inaceitável por todos, como poderiam atirar uma
filha para uma cubata no quintal, no meio dos escravos? O terceiro
quarto era ocupado por Hermenegildo, mas a mãe nem teve
coragem de propor que ele ficasse a dormir com o menino, isso era



trabalho de mulher. E o seu próprio estava condenado à partida,
Baltazar já tinha dito que não queria mais crianças em casa, quanto
mais no seu quarto. D. Inocência não sabia como resolver. Uma
hipótese era Catarina trocar com Rosário e ficar a tomar conta de
Gustavo. Mas Rosário queria ficar sozinha, disso não abria mão. E
também Matilde rejeitou a ideia, gostava era de conversar à noite
com Catarina e não ficar a ouvir as preces intermináveis da irmã
mais nova, imprestável para qualquer vida social. Ficaram a tarde e
a noite em conversas sem conclusão, perante a indiferença de
Baltazar e Hermenegildo, a quem o caso não dizia respeito. Ana
queria ajudar a mãe, mas também não via como.
   Na manhã seguinte, Dimuka foi mandado levar Dolores para o
Bengo, acompanhado por Ngonga e Kalumbo. A coxa berrou e
chorou quando se apercebeu que Gustavo não ia. Foi uma cena que
eu preferia não ter visto. O menino foi arrancado dos braços da mãe
e levado para a casa grande, onde gritava com toda a força. E, no
quintal, Dolores lutava, recusando partir. Dimuka lhe passou uma
corda pelo pescoço, ele e Kalumbo puxavam, e ela se atirou para o
chão, só ia arrastada.
   – Se todo este berreiro é por causa da criança, então que a leve –
disse Baltazar, já farto de tanto barulho.
   – Isso nunca – gritou por sua vez D. Inocência. – O meu neto não
vai para o Bengo, nem morto. Fica comigo, que é aqui que ele deve
ficar.
   Não era muito vulgar a mulher gritar com o meu dono. De facto,
nunca tinha acontecido. Era mesmo muito raro ela refilar ou até
levantar a voz. Onde estava a mulher submissa que todos
conhecemos? D. Inocência tinha virado fera, a defender os seus
direitos sobre o neto. Num relance deve ter percebido que toda a
armadilha montada contra Dolores se podia virar contra ela, com a
partida do neto. Segurava agora na criança, que gritava e
esperneava, recusando o colo estranho e mirrado. Mas a avó tinha
decuplicado de forças e os braços magros eram tenazes que mal o
deixavam respirar.
   – Amarrem-na – gritou ela para Dimuka. – Metam-na numa rede e
levem-na assim para o Bengo.



   Espantado com a ideia, o meu dono nem reagiu. Logo Dimuka
chamou os quatro escravos que habitualmente serviam de
carregadores de Baltazar. Amarraram as pernas de Dolores,
enfiaram-na na rede do patrão e transportaram-na para fora da
sanzala. Dimuka e Kalumbo iam ao lado, procurando acalmar a
cativa, que não parava de gritar e lutar. Nunca tinha visto a rede do
meu dono servir para carregar um escravo, devia ser caso único.
Mas, subjugado pela fúria de D. Inocência, Baltazar não protestou. E
a caravana se perdeu para norte. Também os gritos de Dolores.
   Mas os gritos de Gustavo é que não paravam. Exigia a presença
da mãe no seu kimbundu incipiente. E quando a avó o soltou, fugiu
para o quintal. Ela gritou para a escravaria, não o deixem fugir, não
o deixem fugir, mas ele de facto não podia ultrapassar o portão
maciço do quintal. Foi apanhado e levado para a casa grande. Para
fugir logo depois, tentando se aproximar da cubata onde nascera e
vivera. D. Inocência estava vigilante e os passinhos hesitantes não
chegavam sequer às primeiras árvores do terreiro. Gustavo se
vingava, gritando até mais não poder. Ficou todo o dia sem comer,
recusando a sopa e as papas de milho. E chegou a noite sem sítio
onde dormir. Foi Ana que acabou por propor solução:
   – Se a Catarina não se importasse de mudar lá para casa... Temos
um quarto vago, que era o de Ambrósio, pois dormimos no que foi
de Nicolau. O Gustavo pode dormir lá com ela. Até encontrarem
alternativa aqui na casa grande.
   Catarina teve pena de perder a companhia nocturna de Matilde,
cujas conversas e confidências tanto a divertiam, mas aceitou sem
dificuldade, sempre pronta a ajudar nos problemas. E Gustavo
passou a viver na pequena casa ao lado. Muitas vezes o ouvi
reclamar o colo de Catarina para adormecer. De facto, a minha
amada era a única das tias que poderia lhe dar o carinho perdido
com a partida da mãe. Mas o carinho não compensava a fome e ele
nos primeiros dias se alimentou apenas de um pouco de leite de
cabra. Até que foi vencido pela fome e pela teimosia da avó e se foi
habituando às papas e ao resto da comida. Mas sempre fugiu para o
quintal e sempre recusou responder às perguntas de D. Inocência.



   Um dia, um mês mais tarde, se passou uma cena que conto já
agora, pois seria difícil arranjar sítio melhor. Era o fim da tarde e me
pareceu vislumbrar um vulto agachado para lá da cerca do quintal.
Dei a volta à varanda da casa grande e confirmei, havia alguém
espionando. Fiquei escondido, tentando adivinhar as intenções do
espreitador. Finalmente, o vulto apareceu numa posição mais
exposta aos últimos raios de sol e reconheci Dolores. Tinha fugido
do arimo do Bengo? Certamente. E devia ter sido a meio do dia,
porque ainda não tinha vindo ninguém avisar da fuga. Não seria eu
que daria o alarme. Fiquei só vendo, à espera do que acontecesse.
Ela vigiava o portão da sanzala e eu vigiava Dolores, até ao cair da
noite. Ela só olhava para a casa grande, com grande ansiedade.
Percebi, procurava o filho. O qual realmente estava nesse momento
na cozinha, com Catarina. Uma ideia louca atravessou de repente a
minha cabeça. Era loucura, eu sabia. Mas não pude evitar. Me
aproximei da porta da cozinha, onde estava apenas tia e sobrinho.
Quando Catarina foi dentro de casa fazer qualquer coisa, puxei
Gustavo pela mão. Não ofereceu resistência, adivinhando que eu
nunca quereria o mal dele. Com o coração a bater mais forte que
quando corria atrás do meu dono até à Baixa, atravessei o pequeno
espaço que nos separava da vedação. Chegados à entrada, levantei
Gustavo e o sentei em cima do portão, para que ele e a mãe se
vissem. Dolores se aproximou, com lágrimas nos olhos. A criança
reconheceu-a e estendeu os bracitos, gritando. Que podia eu fazer?
Não entreguei o Gustavo, juro que não, apenas não fiz muita força
nas mãos que o seguravam. Dolores pegou nele e puxou. As minhas
mãos cederam. De repente, sem ter sido minha vontade, o menino
estava do outro lado da vedação, livre. A mãe o amarrou logo às
costas com o pano e correu para o mato. Voltei para as sombras do
quintal, o coração ainda galopando. Pouco depois Catarina chamava
Gustavo, Gustavo, não houve resposta, e veio D. Inocência, mas
onde está o meu neto? Catarina só dizia, ele estava comigo aqui, na
cozinha, fui à sala e quando voltei ele tinha sumido, deve andar pelo
quintal, menino vadio. Revistaram tudo, não escapou uma cubata.
Depois andaram à volta da sanzala, talvez ele se tivesse enfiado por
um buraco da cerca, mas para ir aonde se já era noite? Logo as



recriminações caíram sobre a pobre Catarina, imprestável, nem és
capaz de tomar conta de uma criança, até o meu dono se apiedar da
filha ilegítima, acaba com essa gritaria, Inocência, Catarina não tem
culpa de nada. Esperaram pela manhã cedo para voltar a procurar,
devia estar adormecido em algum canto, diziam os mais optimistas.
De manhã cedo bateram o quintal e as redondezas, mas não havia
rasto dele. E ao meio dia veio o mujimbo do arimo do Bengo,
Dolores tinha fugido na véspera. D. Inocência ficou com cara de
quem comeu muita múcua. Por iniciativa dela uma caçada foi
organizada, sem resultado, embora os pisteiros tivessem descoberto
na areia vermelha as marcas dos pés de Dolores, marcas fáceis de
distinguir. Nunca mais ouvimos falar de Dolores ou de Gustavo. O
meu dono só lamentava, acabei por perder uma boa escrava e um
neto. Hermenegildo não lamentava nada, encolhia os ombros. E D.
Inocência não falava, cheia de raiva, pensando certamente que o
neto corria nu e descalço pelo mato, sugando leite daquelas tetas
malditas, que um raio as seque. E ninguém soube do meu delito.
Rezo apenas para que mãe e filho tenham encontrado um bom
refugio e que, apesar de passarem maus bocados como todos nós
nesta vida, ao menos estejam juntos.
   Mas juntos não vieram os primeiros mujimbos sobre a vitória dos
mafulos contra Borges Madureira e a morte deste capitão-mor dos
portugueses. Se aproximava o fim de Outubro e com ele as
primeiras chuvas. O capim verde que tinha rebentado nas savanas
causticadas pelas queimadas do cacimbo recebeu os pés de
soldados de vários lados e os cascos dos cavalos. Esse mesmo capim
foi palco da batalha, onde muitos capitães portugueses foram
mortos, Borges Madureira entre eles. As notícias da grande vitória da
coligação chegaram pouco antes de aparecer Rodrigo na Ilha,
dispensado pelo sogro para ocorrer a casa, onde Cristina Nzuzi tinha
dificuldade em parir. Da Ilha, Rodrigo mandou aviso para a nossa
sanzala, não só sobre a sua chegada como sobre o problema da
mulher. Fomos imediatamente para lá, excepto Rosário, sempre
fechada em casa, Catarina que ficou na cozinha e a tomar conta de
Gustavo, nessa altura ainda na sanzala, e Jaime da Câmara, pouco



íntimo dos Corte Real e talvez temeroso de ouvir más notícias sobre
Massangano.
   No caminho para a Ilha, Baltazar ia na rede, enquanto D.
Inocência, Matilde e Ana iam a pé. E o meu dono resmungava, então
se a Cristina passava mal preferem avisar o Rodrigo que está longe e
no meio de uma batalha, e nem nos avisam que estamos ao lado?
Haveria de dizer umas boas ao filho, para que este transmitisse aos
da sanzala do Mani-Luanda.
   – É para veres – respondeu a mulher. – Não nos consideram
família, é isso.
   Afinal se ficou a saber que não tinha havido intenção de ofender,
foi a própria Cristina que achou melhor não os assustar com uma
coisa que podia não significar nada. Estava no fim da gravidez e
sangrou um pouco. Claro que mandou informar o marido, podia ser
sinal aziago e ele tinha de saber antecipadamente. Rodrigo recebeu
a notícia no dia seguinte ao da batalha e ficou muito ansioso. O
sogro achou melhor dispensá-lo para vir saber do que passava
exactamente e, se depois precisasse dele o mandaria chamar, mas
em princípio era melhor Rodrigo ficar na Ilha a tomar conta da
família, pois o essencial no mato já tinha sido feito. Cristina se
encontrava bem mas as mais velhas não a deixavam levantar, devia
ficar deitada até ao parto, o qual estava para breve.
   – Por causa de um bocadinho de sangue... – queixava ela. Mas as
mais velhas eram inflexíveis, não é bom precipitar os nascimentos,
as crianças devem sair quando muito bem entendem e não quando
os outros desejam. Por causa desses erros muito mal veio ao
mundo. Dizem por exemplo de Mani Uxuala, puxado de dentro da
mãe por ervas e muitas práticas secretas pelo facto de lá
permanecer dez meses. Mani Uxuala nasceu com raiva das pessoas
e promoveu massacres e mais massacres de inocentes, só porque
eram normalmente paridos. Conclusão sábia, Cristina Nzuzi ficaria
deitada para não precipitar os acontecimentos, a criança sairia no
momento que escolhesse. Ela ou os espíritos, mas não os homens.
Rodrigo, entretanto, estava eufórico com o que acontecera na
liamba. O exército do Kongo e os trezentos soldados holandeses
tinham feito junção com os homens de Jinga e os jagas inimigos dos



portugueses numa coligação impressionante. Apanharam Borges
Madureira de surpresa, perto do rio Lucala, num local propício.
Poucos portugueses puderam escapar para a segurança de
Massangano. Rodrigo desta vez participou desde o início, contando
muito orgulhoso os seus feitos.
   – E agora? – perguntou o meu dono.
   – Estamos a limpar o terreno. Pelo Santo Nome de Deus, todos os
sobas se aliaram a nós, os portugueses estão completamente
isolados. É questão de tempo. A ideia de Ouman e do meu sogro é
fecharem o caminho deles, deixarem-nos apenas na estreita faixa
entre o Lucala e o Kuanza, perto de Massangano. Assim não podem
oprimir as populações de liamba, nem pensarem em operações mais
no interior. Todo o território fica pacificado e aberto ao comércio.
   – Não vão atacar Massangano?
   – Faltam os canhões, pai. Ouman está farto de pedir ao Brasil e
aos Estados Gerais, não lhe mandam. Mas vamos nos aproximar da
fortaleza, passando o Lucala mais para oriente. Se o Bom Deus der
oportunidade de entrar na vila, assim faremos. Mas para isso era
preciso que eles saíssem para campo descoberto e sofressem uma
outra derrota. Ficariam tão fracos que então era possível atacar
Massangano, mesmo com os canhões deles a varrerem o terreno.
Mas são demasiado espertos para tentarem combater em campo
aberto, aí nem Nossa Senhora da Conceição os salva.
   Nicolau tinha chegado dias antes e informara que Gertrudes e
família se tinham refugiado na vila, o que sempre era uma garantia
de sobrevivência. Se não houvesse ataque directo a Massangano.
Hermenegildo falou:
   – Os portugueses então estão mesmo reduzidos ao perímetro à
volta dos fortes...
   – Definitivamente – concordou Rodrigo. – Nunca mais conseguirão
sair deles. Vamos armar cercos à distância. Embora o general da
rainha Jinga despreze essa táctica, disse várias vezes que não
gostava de fazer guerras de cerco, isso era próprio de covardes e
indecisos.
   – Vão matá-los à fome – disse Baltazar.



   – É essa a ideia, pai. Entre o Lucala e o Kuanza têm lavras e
hortas, mas não chegam para alimentar aquela gente durante muito
tempo. Só mulheres e crianças são mais de mil, ao que dizem. Terão
de se render ou a fome leva-os para junto de Nossa Senhora da Boa
Morte.
   – A tua irmã está lá – disse Baltazar.
   – Eu sei, pai. Tenho rezado muito por ela e pelas crianças. Mas
que quer? É a guerra. Nós sempre a evitámos, mas os portugueses
têm feito tudo para nos oprimir e nos obrigar a recorrer às armas.
Toda a Sagrada Família sabe que não é nossa culpa.
   – Nós quem? – perguntou Hermenegildo.
   – Nós, os do Kongo – disse Rodrigo dos olhos verdes. Houve uma
pausa na conversa. Eu ouvia fascinado. Rodrigo estava muito
diferente. Na primeira batalha em que participara, até se queixou de
ter sido forçado a participar e se mostrara apreensivo por ter matado
um homem. Desta vez não denotava qualquer sinal de remorsos, até
apresentava a vaidade e arrogância dos vencedores. Certamente não
tinha usado um pano para se camuflar, como da primeira vez, nem
se preocupava com as caras conhecidas que poderia ter encontrado
no lado adversário. O meu dono também estava impressionado
como ele defendia com toda a naturalidade os interesses do rei do
Kongo, pois disse:
   – Não há dúvida, escolheste o teu campo.
   – O campo da minha família, pai. Se os portugueses vencessem,
sabe o que me fariam e à Cristina e aos nossos filhos? Não tenho
dúvidas.
   – Matilde diz que os portugueses acabam por vencer, teve uma
visão – disse Hermenegildo. – E Ambrósio diz o mesmo, embora por
outras razões.
   Rodrigo dos olhos verdes sorriu. Sorriso de desdém? Sim, haveria
algum desdém naquele sorriso. Pelo menos, um certo ar de
superioridade. Não se passa incólume por uma guerra. Os
portugueses tinham uns padres guerreiros que eram os mais
raivosos contra os inimigos, apodados sempre de hereges e
sacrílegos, justificando assim o facto de pegarem em armas para
defender a Fé. Rodrigo tinha o mesmo ar de defensor da verdadeira



Fé, embora estivesse do outro lado. Foi Hermenegildo que captou no
ar a pergunta que não formulei e a traduziu em palavras:
   – Na batalha mataste algum padre? Serias capaz de disparar ou
enterrar o teu sabre numa barriga de padre?
   – Como diz o meu sogro, os padres portugueses que estão nas
batalhas não são padres, são inimigos. Confirmado aliás pelo padre
Mateus, aqui um dia numa conversa depois da batalha da Cavala.
Disse claramente, é um sacrilégio padres pegarem em armas. Mas o
padre Mateus é napolitano!
   Rodrigo parecia ter resposta para todas as perguntas, mesmo as
mais venenosas. Sem dúvida que estava muito diferente, seguro de
si e das suas razões. Embora estivesse a chocar um pouco o irmão e
o pai, habituados a um parente tímido e apagado, a mim tal atitude
não chocava. Não me desagradava ver um Rodrigo tão adulto,
esquecido o rapaz medroso que um dia tinha abordado Nzuzi na
Ilha. Se lhe não desse a nova firmeza para a exercer sobre escravos
indefesos...
   – Que vais fazer, quando Cristina tiver a criança? – perguntou
Baltazar, talvez para mudar de conversa.
   – Volto para lá, claro. Não posso deixar os meus combaterem e eu
ficar aqui na Ilha, comendo e bebendo. Só espero que todos os
santos ajudem Cristina a ter um bom parto. Logo em seguida vou
participar do cerco.
   – Não precisas de ir – falou o pai. – A menos que te chamem, o
que duvido, pois D. Agostinho deve preferir que fiques aqui a tomar
conta da sanzala. Os filhos grandes foram todos com ele, segundo
percebi.
   – Se me meti neste barco, agora tudo farei para que ele não meta
água, pela Nossa Senhora da Purificação das Almas. Mesmo se não
for chamado, vou lá ver como param as modas.
   Novo silêncio. Era conversa que não agradava ao meu dono, mas
também não sabia sair dela. As mulheres estavam em casa, à volta
de Cristina Nzuzi. Nós estávamos no njango. Ou melhor, os donos
estavam no njango, eu estava fora, encostado a uma árvore, mas
era como se estivéssemos todos juntos, o njango não tem paredes
que separem as pessoas, apenas uma cobertura redonda de capim e



umas cadeiras que aparentam ser extremamente confortáveis, pelo
prazer que eles têm ao estar sentados nelas. Um dia haveria ainda
de sentar numa daquelas cadeiras de D. Agostinho Corte Real, feitas
com as melhores madeiras do Kongo, trabalhadas com figuras de
elefantes e macacos, só para conhecer a sensação de ficar assim
inclinado, quase deitado, com a mão a desfiar areia branca.
   – Mas achas que depois de vencerem os portugueses, os
holandeses não vão oprimir o Kongo?
   – Não sei, pai. Mas isso é outra estória, como diz o meu sogro. Por
enquanto ainda estamos nesta, para quê antecipar? Claro que tenho
algumas apreensões. Agora são muito amigos, porque somos aliados
contra os portugueses. Também a Jinga... Depois não sei, nem
quero pensar.
   – E o Ouman? – perguntou Hermenegildo. – Tratou-te bem?
   – Ele ignora-me... A menos que estivesse a falar para mim quando
teve uma conversa sobre mulatos com o Mani-Luanda...
   – Que conversa foi essa? – perguntou Baltazar, sem poder
esconder o interesse que lhe suscitava o novo tema.
   – Foi numa pausa da caminhada. Ele às tantas começou a dizer
que era contra o hábito que tinham os portugueses de fazerem
mulatos. Que os negros e os brancos deviam se entender, mas não
se misturarem. São espécies diferentes e na Natureza os macacos
não se misturam com os veados, ou os coelhos com os bois. Que um
mulato é um ser contra a Natureza, devia ser considerado fruto do
pecado, uma aberração, um monstro.
   – Ele disse isso? – gritou Hermenegildo.
   – As palavras podem não ter sido rigorosamente assim, pelas
santas chagas de Cristo, mas a ideia era essa. Que os portugueses
estão a criar uma raça de monstros, contra os preceitos divinos.
   – Até parece que só os portugueses fazem mulatos... – disse
Baltazar. – Aqui em Luanda estão a nascer uns mulatitos e não há
agora portugueses para tantos. Se há poucas mulheres brancas, só
há homens, é evidente que têm de aparecer resultados das
misturas.
   – E não foi ele que teve uma mulher do Kongo? – disse
Hermenegildo. – Ela morreu. Se tivesse vivido, não paria mulatos?



   Rodrigo dos olhos verdes fez um gesto a varrer as palavras.
Sorriu.
   – No entanto, foi o que o director Ouman disse. Que os mulatos
eram seres aberrantes, contra a Natureza. Falou ainda de uma
discussão antiga que não terminou na Europa sobre os índios da
América e os negros, uns dizem que não têm alma e portanto não
podem ser considerados seres humanos. Mas cada vez a opinião se
inclina para o contrário, índios e negros têm alma mesmo, o que ele,
Ouman, aprova totalmente. Os negros e os brancos são gente, tudo
bem, mas cada um no seu canto, nada de misturas. Os portugueses
se misturam com as mulheres negras, mas continuam a considerar
os negros seres inferiores.
   – Isso é verdade – disse Baltazar. – Mas também os holandeses os
consideram inferiores. E essa discussão sobre a alma já está
resolvida há muito tempo, os Jesuítas deram um grande contributo
para provar que os índios têm alma. Dos negros não se falou mais,
mas supõe-se que não serão inferiores aos índios...
   – Se mesmo os do Kongo consideram a gente da Jinga inferior... –
disse Hermenegildo. – E talvez Jinga também despreze o senhor
Garcia II do Kongo...
   Aquela conversa estava a chegar ao ponto que só um pouco de
maluvo podia animar. E não foi mesmo o que aconteceu? Veio a
cabaça, trazida por uma rapariga linda, talvez sobrinha do Mani-
Luanda, e os senhores se serviram generosamente. Esqueceram de
mim, mas de que estava eu à espera? Me restou adivinhar o sabor
com que eles se deliciavam, os grandes egoístas.
   – O Ouman talvez tenha falado para ti, para te insultar – disse o
pai. – Porque, além de seres mulato, és um Van Dum, para ele uma
raça pior que negros ou mulatos. E falou correndo todos os riscos de
ofender o seu amigo D. Agostinho. O teu sogro não disse nada?
– Apenas que todas as criaturas são filhas de Deus, inclusive os
mulatos. Mas o Ouman nem ouviu, ou fingiu não ouvir. E o Mani-
Luanda não insistiu. Para quê arranjar maka por uma questão
secundária? Estávamos na véspera de uma batalha, dependentes da
vontade de Nossa Senhora dos Milagres.



   Depois andaram por ali às voltas, sem avançarem com a conversa
para pontos novos, levando o meu dono a se queixar da
incompreensão do director holandês, de onde poderia ter tirado
tanta raiva contra os Van Dum, seria do facto de ele ter criado
tantos mulatos, sendo flamengo? Ou teria D. Agostinho razão ao
lembrar a raiva de Ouman contra os flamengos do sul, súbditos
passivos do rei de Espanha? Os filhos não faziam mais que dar
achegas para tão impenetrável mistério, pretexto para irem varrendo
o maluvo que a bela rapariga regularmente trazia em cabaças, bem
perto das minhas goelas sequiosas, da minha língua tumefacta,
rígida de tanta secura e falta de piedade, um raio divino que os
parta.
   Voltámos muito tarde para casa. Embora as senhoras tivessem
mandado numerosos mas discretos recados que já estava na hora
de recolher, os senhores não queriam se despedir do inesgotável
maluvo. Eu bem os entendo. Quando conseguimos chegar à sanzala,
cansados e a morrer de fome (nós os cinco, os escravos,
evidentemente, pois os outros tiveram um lanche de peixe grelhado
com molho de mufete, acompanhado com feijão cozido em óleo de
palma), já Gustavo dormia no quarto de Catarina. Seria raptado
quinze dias depois, para nunca mais o vermos, como já referi. Se me
tivessem dado maluvo na sanzala do Mani-Luanda, as coisas com
Gustavo teriam sido diferentes? Como diria Matilde, nunca se deve
especular muito sobre o futuro, quando se não é especialista. Mas
acho honestamente que da mesma maneira as minhas mãos
ficariam sem força quando Dolores puxasse o filho, quem tem força
para resistir a mãos de mãe?
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   Foi no dia 12 de manhã que apareceram as velas brancas. Um
escravo foi avisar Baltazar Van Dum, barcos, bué de barcos, patrão.
Fomos para fora da sanzala, junto do alto da barrocas, o meu dono,
Nicolau, Hermenegildo e Jaime da Câmara. Baltazar assestou a
luneta, enquanto Jaime e Hermenegildo contavam os barcos, são
oito, é mesmo uma armada, de quem serão? O meu dono
reconheceu os estandartes, são naus portuguesas, por Deus.
   A esquadra avançava lentamente para norte, quase colada à Ilha,
do lado da contracosta. Era visível há pouco tempo, pois se levantara
a névoa matinal do cacimbo. Como era habitual nesta estação, o dia
estava cinzento. Mas do alto das barrocas podíamos avistar os
axiluanda da Ilha se juntarem junto da praia, provavelmente
comentando. E vimos dois veleiros saírem lestos do porto e se
dirigirem para a entrada da baía, ao encontro dos outros. Os dois
barcos iam combater os portugueses? Parecia loucura, pois eram os
dois únicos que estavam fundeados e nem eram naus de guerra.
Talvez fossem parlamentar com os recém-chegados, admitiu



Hermenegildo. Nessa altura divisámos mais uma embarcação a sair
da névoa que ainda encobria o alto mar e se dirigindo para o norte.
   – Afinal são nove barcos – disse Jaime da Câmara, excitado.
   – Será o reforço que nos vem ajudar?
   E da névoa saiu mais um, já eram dez. Os mafulos corriam na
Praia Grande, dentro da baía, e pareciam se reunir na fortaleza do
Morro. Era longe demais para se adivinhar o que faziam e que
ordens eram gritadas, mas não havia dúvidas que a agitação era
grande no Bairro dos Coqueiros e na cidade alta. Até que se divisou
mais um barco e logo outro a seguir, vindos sempre do sul.
   – Já são doze – disse Nicolau.
   – E não consigo distinguir a nau almirante – disse Baltazar. –
Portanto ainda deve haver mais navios.
   – É uma armada que nunca mais acaba – se alegrou Jaime da
Câmara. – Sempre quero ver se os dois barcos dos holandeses se
atrevem a lutar.
   De facto, os dois veleiros se dirigiam a toda a velocidade para a
saída da barra, convergindo para os primeiros barcos portugueses
que se aproximavam da ponta da Ilha. Antegozei o espectáculo
inédito de um combate marítimo, embora o resultado fosse evidente.
Mas em breve fiquei defraudado, pois os holandeses viraram para o
norte, saindo da baía pelo lado do Morro das Lagostas, o mais longe
possível das naus portuguesas que atingiam a entrada da baía pelo
lado sul. Continuaram a fuga para norte, perseguidos por quatro
embarcações portuguesas que nem se dignaram disparar os
canhões, só lhes berridar. Os outros veleiros entraram para a baía,
reforçados por mais dois que entretanto saíram do cacimbo. Ao
todo, até então, eram catorze os barcos portugueses, mas só dez
avançaram pela baía, pois os outros quatro continuavam a caça aos
mafulos que corriam ao sabor dos ventos para norte.
   Soubemos mais tarde que a esquadra portuguesa saíra do Rio de
Janeiro forte de quinze barcos e mil e quatrocentos soldados e
chegara à costa de Angola por alturas do Quicombo, onde fez
aguada. Era comandada pelo general Salvador Correia de Sá e
Benevides, de nobre família que dominava há décadas o Rio de
Janeiro, e investira muito dinheiro na expedição. Seis barcos eram



pertença do Rei de Portugal, sendo o resto a contribuição dos
colonos do Rio, desesperados por não terem acesso ao melhor porto
de embarque de escravos de toda a África ocidental. No Quicombo a
esquadra sofreu os rigores de uma tempestade e a nau almirante se
partiu ao meio, tendo perecido com ela o almirante e cerca de
duzentos homens. Mas isso só soubemos depois. Os portugueses
tinham avançado para norte e perto da barra do Kuanza lançaram a
terra alguns emissários para tentarem chegar a Massangano,
avisando da chegada do reforço e pedindo que todos os homens
válidos convergissem armados para Luanda. Só que os emissários
foram aprisionados pelos holandeses do forte do Kuanza e
mandados para Luanda a toda a velocidade, para contarem o que
sabiam. Cederam à tortura no momento em que os barcos
apareciam na névoa que encobria o mar de Luanda. Por isso os
holan deses não tiveram tempo para aproveitar a informação,
excepto enviar os dois veleiros para medir as forças inimigas. Os
pilotos de facto mediram as forças e consideraram com razão que
tinham terminado a sua missão em Angola, fugindo descaradamente
para S. Tomé, para desespero dos que comandavam no Morro. E
estes nem sabiam que a nau almirante dos portugueses se perdera.
Por isso contavam os barcos, dizendo para si próprios que faltava
essa nau e as outras que a acompanhavam, pois a nau almirante
nunca anda sozinha, senão almirante não seria. O que significava
uma força de fogo absolutamente irresistível.
   Sem saber o que se discutia na fortaleza do Morro, o meu dono
expressava as mesmas dúvidas, ao ver as armaduras brilhantes que
já eram perceptíveis a bordo das naus e os canhões que apontavam
para a cidade:
   – Se quiserem atacar, não vão encontrar grande resistência. O
Ouman levou a maior parte dos homens para flagelar Massangano.
Aqui os mafulos não têm mais de duzentos soldados, uma grande
parte deles com as febres.
   – E vão atacar mesmo – disse Jaime da Câmara. – Para ajudar os
nossos, que estão cercados em Massangano. Tem de ser.
   Os barcos se espalharam pela baía, prontos para responderem aos
canhões da fortaleza do Morro, se esta abrisse fogo. Mas alguns se



dirigiram para mais perto de nós, ficando fundeados entre a
fortaleza do Penedo e a de Cassondama. Nem Cassondama nem o
Penedo se manifestavam, ou por já serem fortes vazios de soldados
ou por não quererem iniciar as hostilidades, antes de saberem as
intenções do comandante português. E qualquer dos dois baluartes
estava a distância adequada para bombardear a armada com algum
êxito, embora depois tivessem de sofrer os efeitos do fogo de
centenas de canhões. Tempo depois, os quatro barcos que
perseguiram os mafulos entraram também na baía, desistindo da
caça. Eram portanto catorze a coalharem as águas eternamente
tranquilas.
   – Ainda falta a almirante e o resto da armada – disse Baltazar. –
Quantos serão afinal ao todo?
   A mesma pergunta, como já vimos, torturava a cabeça dos
mafulos, reunidos na fortaleza do Morro e na de Nossa Senhora da
Guia, postada mesmo ao lado da primeira, mas na praia. Foi nesse
momento que um bote se afastou de uma das naus, chamada pelo
meu dono capitânia, certamente por causa de algum estandarte que
ostentava. O bote tocou terra e dele saltaram três homens que
avançaram pela Praia Grande a caminho da cidade.
   – Foram parlamentar – disse Baltazar. – Então não vão atacar já,
devem levar primeiro a ordem de rendição.
   – Acha que os mafulos se rendem? – perguntou Hermenegildo.
   – As forças são muito desproporcionadas, só se forem burros é
que não se rendem. Ou então por medo das fúrias do Ouman,
aquele raivoso... Mas temos de tomar decisões... Nicolau, vou te
pedir um grande favor. Era preciso dizer ao Ambrósio para vir cá
para a sanzala. A cidade pode ser bombardeada, ou aí se travarem
combates, onde os civis podem sofrer. Isto aqui está muito isolado,
não tem interesse militar, é pois um sítio sem perigo.
   – Vem só ele, pai? – perguntou Nicolau.
   – Claro que não. Que traga a família.
   Quando nasceu o neto, Baltazar, respeitando todas as previsões,
se reconciliou com Angélica Ricos Olhos. E mais de uma vez ela veio
visitar a família. Mas continuava a querer viver na cidade, na sua
casa, embora sustentada pelo sogro. Este ainda avançou a Ambrósio



uma ideia, podíamos construir mais uma residência na sanzala para
vocês, espaço não falta. Primeiro seria modesta, não havia grandes
negócios a justificarem despesas exageradas, mas pouco a pouco
seria melhorada. Mas Ambrósio foi logo dizendo, é melhor não, pai,
Angélica gosta de viver no meio da cidade, com muita gente, a
sanzala fica muito isolada do movimento. O meu dono não apreciou
as razões, faziam recordar outras vidas de Angélica Ricos Olhos com
exagerado movimento, mas calou, o passado tinha sido enterrado e
a paz ainda era precária.
   – Vai lá avisar o Ambrósio. Enquanto estiverem a parlamentar, não
haverá combates, podes atravessar a Baixa nas calmas... E outra
coisa. Vai à Ilha falar com o teu irmão Rodrigo. Se os portugueses
tomarem a cidade, ele fica com a situação difícil, andou em
combates e todos sabem. Era melhor atravessar de bote para a
Corimba e dali partir para o Bengo. Fica lá no arimo a salvo
enquanto se não definem as coisas. Com a Cristina e as crianças,
claro.
   – Hum, ele não vai agora sair da Ilha – disse Hermenegildo. – O
sogro está com o Ouman. O Rodrigo é responsável por toda a família
do Mani-Luanda. De facto, neste momento ele é o governador
interino da Ilha e parece que tem muito orgulho nisso. Talvez até
tenha razão.
   – Ele decidirá. Mas deve possuir todos os dados e nós devemos
aconselhá-lo a ir para o Bengo. Mesmo que não vá agora, fica com a
ideia. Ainda outra coisa, Nicolau. Passa pela casa do senhor
Fernandes de Pinda. Diz que eu o convido a retirar cá para a
sanzala. Ele é odiado pelos holandeses, que o tomam por um espião
dos portugueses, ainda lhe fazem alguma quando estiverem
desesperados.
Os outros não admiraram a lembrança, apenas devem ter achado
que era pura generosidade de Baltazar. Mas eu conheço o meu
dono, não dá ponto sem nó. Também estava convencido de que os
portugueses iam ganhar e queria ficar com alguns trunfos para
apresentar em caso de necessidade. Correr o risco de dar guarida ao
senhor Fernandes de Pinda era um atestado de lealdade para jogar
em momento de aperto. Ah, grande Van Dum, um vivaço!



   – O Hermenegildo vem comigo, pai? Era bom para convencer o
Rodrigo.
   – Não, se houver dificuldade, tu safas-te melhor nos tiros que o
Hermenegildo.
   – Quem lhe disse, pai? – perguntou Hermenegildo, fazendo cara
de ofendido. – Acho mesmo melhor eu ir também. O Rodrigo agora
anda muito convencido da sua coragem nova, não vai aceitar
facilmente argumentos sensatos. Dois a procurar convencê-lo não
seremos de mais. E de onde tirou o pai a ideia de que o Nicolau se
safa melhor do que eu se houver complicações? Não estamos no
mato e a cidade é o meu meio natural.
   E não esperou que o pai replicasse. Começou logo a descer a
ladeira, em direcção ao forte do Penedo, aparentemente
desocupado. Nicolau seguiu-o. Baltazar encolheu os ombros, depois
gritou:
   – Não percam tempo com muitas conversas. Logo que acabem as
negociações pode começar o fogo.
   Veio Ana perguntar se não iam almoçar e o meu dono disse,
tragam comida para aqui, tenho de ficar de vigia. Mas o Jaime pode
ir, ele prefere comer na mesa. No entanto, o genro também decidiu
ficar a olhar os barcos salvadores, à espera que os três emissários
regressassem a bordo. De todos, era sem dúvida Jaime o mais
excitado. Pudera, os outros não tinham os pais e irmãos cercados
em Massangano, a família completa, só tinham uma filha ou irmã.
Ana voltou com comida e vinho para os dois. Sentados no chão,
devoraram o guisado e beberam o vinho com sofreguidão. Me
alimentei do cheiro do guisado e da cor do vinho.
   Momentos depois, os três emissários apareceram na Praia Grande
e rodearam parte da baía, se dirigindo ao bote encalhado à sua
espera. Ainda tinham de percorrer uma grande distância.
   – O Nicolau e o Hermenegildo não tiveram tempo de dar todas as
voltas – disse o meu dono. – Espero que só comece o
bombardeamento mais tarde. Se os mafulos não se renderam
entretanto...
   – Os portugueses estão a precisar de informações – disse Jaime
da Câmara. – Temos de lhes falar das condições difíceis de



Massangano, da urgência do ataque...
   – Não estás a pensar...
   – Estou. Alguém tem de os informar da posição das defesas e
sobre as forças dos mafulos. Eles não podem estar ao corrente de
tudo. Sempre ouvi dizer que num combate é muito importante saber
como está o inimigo, pois qualquer erro pode ser fatal. E é decisivo
que este reforço tome a cidade, não acha?
   Jaime fez menção de descer as barrocas, mas Baltazar segurou-o
por um braço, espera. O genro obedeceu, mas olhava avidamente os
três homens que se aproximavam do bote. Se descesse a correr as
barrocas chegaria junto deles antes que embarcassem. Mas o meu
dono segurava o braço dele, fazendo contas rápidas à vida, seria útil
ou prejudicial que o Jaime iniciasse a corrida?
   – Nada de precipitações. Os holandeses estão a espiar os
emissários e o bote. Nunca passarias despercebido. E sabes o que
aconteceria? Vinham logo aqui os soldados para nos castigar. Queres
pôr em risco a vida da tua mulher e do teu filho?
   – Mas nós podemos ser de muita utilidade. Devemos entrar em
contacto.
   – Não agora, não de dia. Deixa o senhor Domingos Fernandes
chegar, ele é que sabe dessas coisas.
   Argumento forte, notei na maneira como o braço de Jaime se
distendeu. Sentou de novo na terra vermelha do alto das barrocas.
Ficámos a ver os três emissários chegarem ao bote e este se afastar
de terra a caminho da nau capitânia. Subiram a bordo, o bote foi
recolhido e a nau capitânia se afastou para mais perto de
Cassondama, distante pois dos canhões da fortaleza do Morro.
   – Agora o comandante já sabe que os holandeses se não
renderam – disse Baltazar. – E vai dar ordem de começar o fogo.
Porque aposto que os holandeses não se renderam.
   Abri bem os olhos. Não era todos os dias que se tinha o privilégio
de assistir a um bombardeamento por tantos navios sobre uma
cidade. E longe da linha de fogo, o que deixava apreciar melhor o
espectáculo, sem o medo de alguma granada nos cair em cima da
cabeça. Mas nada acontecia. Os barcos estavam estranhamente
parados nas águas sempre calmas da baía. Raramente ia um bote de



um lado para outro, criando algum centro de interesse. As garças e
os típicos corvos da Ilha deviam também andar freneticamente por
ali, riscando de asas o céu, mas quem reparava neles em momentos
de tanta expectativa?
   – E não vem nenhum dos nossos – resmungou Baltazar. – Que
estão eles a fazer lá na cidade para demorarem tanto tempo?
   Só quando a tarde estava a declinar, vimos quatro vultos subirem
pelo caminho que dava acesso à sanzala. Em breve os distinguimos,
Nicolau, Hermenegildo, Ambrósio e Angélica Ricos Olhos. Ambrósio
trazia o filho nos braços. Chegados ao portão da sanzala, os homens
vieram ter connosco ao alto da falésia, enquanto Angélica levava o
filho para dentro da casa grande.
   – Afinal só vieram vocês? – perguntou o meu dono. – Demoraram
tanto que pensávamos que nem vinham.
   Nicolau sentou logo no chão e Hermenegildo imitou-o. Ambrósio
parecia menos cansado. Ficou de pé, olhando com curiosidade a
baía e os barcos ancorados. Foi ele também o primeiro a falar:
   – Ficámos a ouvir as novidades. Não podíamos vir sem todas as
notícias.
   – E então? – perguntou Jaime da Câmara.
   – Os holandeses pediram três dias de tréguas para chamarem o
Director Ouman e os soldados que estão no mato. Os portugueses
deram evidentemente ordem de rendição. Os mafulos queriam oito
dias, mas os portugueses disseram três dias já são de mais. Se não
se renderem dentro de três dias, os portugueses atacam. Tínhamos
de saber isto antes de virmos, não acha, pai?
   – Mas porquê pediram três dias? – perguntou Baltazar. – Para
pensar?
   – O Ouman não está em Luanda e o substituto não quer tomar a
responsabilidade de uma decisão, e ainda menos o major Valeth que
é um pau mandado como todos sabemos. Pediram pois o prazo para
consultar o Director. E na esperança de recolherem todos os
soldados que estão pelo sertão. Sempre se poderão defender
melhor, no caso de não aceitarem se render.
   – Era o que eu temia – disse Jaime da Câmara, se virando para
Baltazar numa atitude quase acusadora. – Os portugueses não



sabem que deve haver menos de duzentos mafulos em Luanda e a
maior parte doentes. E lhes dão tempo de receberem os reforços do
interior.
   – Preferem tomar a cidade sem combate, sem mortes nem
destruições – disse Hermenegildo. – Me parece normal.
   – E o Rodrigo? – perguntou Baltazar.
   – Não quis vir – disse Ambrósio. – A pedido dos manos, eu
também fui tentar convencê-lo. Agradeceu os cuidados, mas da Ilha
só sai se for com armas para defender a fortaleza do Morro. Está a
substituir o Mani-Luan da e nem quis muita conversa connosco, pois
ia falar com os capitães dos mafulos para organizar a defesa de
Luanda com os axiluanda que comanda.
   – Virou mesmo guerreiro, quem diria! – exclamou o pai.
   – Chefe da Ilha – disse Hermenegildo. – A única promessa que
conseguimos foi que mandasse a Cristina e os filhos imediatamente
para o Bengo, logo que as coisas corram mal. Mas insiste em dizer
que a Ilha é território do Kongo e os portugueses não ousam pôr ali
o pé.
   – Que ideia! – disse Jaime. – Se o Kongo está em guerra com os
portugueses... Então que anda a fazer o Mani-Luanda com os seus
homens lá para os lados de Massangano? Se há guerra lá, então a
Ilha pode muito bem ser conquistada. Acho aliás que é a melhor
coisa, para acabar com a empáfia do Corte Real.
   – Xê, não fala assim, é quase nosso parente – disse Ambrósio.
   – Vosso, se quiserem. Meu é que não é.
   – Já nem se pode brincar, ficas logo todo abespinhado – disse
Ambrósio, lhe batendo no ombro.
   Se Rodrigo estava combativo por causa das guerras em que
provou o odor do sangue, Jaime da Câmara também ficou muito
mais falador e decidido desde que viu as naus infestando a baía de
Luanda. A tentativa de ir falar com os emissários era impensável na
figura que nos acostumámos a conhecer, prudente e ponderada. A
guerra faz os brancos ficarem diferentes do habitual, como faz uma
valente bebedeira? Deve ter efeito em todos, brancos ou não, a
guerra é um ser vivo complicado e com muitos frutos. A quem ouvi
eu dizer isto? Foi há muito tempo, na corte de Jinga. Não foi da boca



desta certamente, o meu rei era incapaz de observações assim.
Deve ter sido a doce D. Bárbara, a minha Mocambo, ainda e sempre
prisioneira em Massangano. Essa sabia ver as modificações nas
pessoas, olhava para elas com atenção e sentia o que passava no
mais íntimo. A rainha não, se olhava para as pessoas apenas via
interesses. Por isso me ofereceu. E foi enganada.
   – E o senhor Fernandes, falaram com ele? – perguntou Baltazar.
   – Sim – disse Hermenegildo. – Vem para cá quando estiver a
expirar o prazo para a rendição. Antes disso prefere ficar na cidade,
mesmo com risco de vinganças por parte dos mafulos. Ah, claro,
agradeceu muito o convite, pai.
   – Amanhã vou à cidade falar com ele – anunciou Jaime,
enfrentando o sogro. Li um desafio nos olhos dele.
   – Vou contigo – concordou Baltazar, placidamente.
O que fizeram logo nas primeiras horas da manhã. Também não iam
ficar no alto das barrocas a olhar o mar e os imóveis barcos durante
dois dias. Mas me espantei muito pela forma tão rápida como
Baltazar quis acompanhar o genro, pois ele já se deslocava com
alguma dificuldade, mesmo na rede, dado o peso e a idade. O
trabalho ia ser dos desgraçados carregadores, deitando os bofes
pela boca. Encontrámos a cidade com muito menos agitação, pois os
moradores evitavam sair à rua, nunca se sabia se os portugueses de
facto iam cumprir o prazo sem bombardear a aglomeração. Os
soldados se tinham todos concentrado na fortaleza do Morro, onde
reinava grande actividade, com os últimos preparativos de reforço
das defesas. Para camuflar estes trabalhos dos vigias da armada, os
holandeses tinham estendido varas de panos sobre a amurada de S.
Paulo. O senhor Domingos Fernandes disse que também havia obras
entre o convento de S. José dos Franciscanos, o qual era o ponto
mais interior da cidade alta, e o colégio dos Jesuítas, provavelmente
para cavarem trincheiras e montarem alguma artilharia. Esse ponto e
o forte de Santo António seriam a barreira norte. A defesa a sul era
a Fortaleza do Morro de S. Paulo e o forte de Nossa Senhora da
Guia, montado na sua base. Pelos vistos, os mafulos apenas se
queriam defender na cidade alta, conscientes da sua fraqueza
numérica, que lhes impedia se espalharem de mais.



   – Devemos dar essas informações ao comandante da expedição –
disse Jaime da Câmara. – Eles devem desconhecer as posições das
defesas. E que os holandeses esperam os reforços do interior.
   – Só de barco se poderia chegar até ao comandante – disse o
senhor Fernandes de Pinda. – Não é fácil. Mas estou de acordo que
o deveríamos fazer. Afinal esperámos tantos anos por este momento
e agora ficamos parados?
   – Acho muito perigoso – disse Baltazar. —São ainda os mafulos
que mandam na cidade e estão atentos a tudo.
   – Um bote à noite podia sair da baía e chegar até aos barcos –
disse Jaime. – Sou voluntário, se me arranjarem um bote e alguém
que reme.
   – Seria muito fácil a partir da Ilha – disse o senhor Fernandes. – É
onde há mais botes e o sítio mais próximo dos barcos da armada.
Mas não se pode contar muito com os axiluanda, não é mesmo? A
menos que o seu filho, amigo Van Dum, facilitasse as coisas...
   O meu dono se sacudiu repentinamente, como se um bando de
mosquitos o tivesse atacado. O outro tentava a ironia, afinal era o
único a não saber de que lado estava Rodrigo dos olhos verdes? Mas
Baltazar também não o queria confirmar, ia ser então o pai a
enterrar ainda mais o filho, confessando ele anda em reuniões com
os capitães mafulos para estudar a maneira de melhor defenderem a
cidade? Mas, curiosamente, foi Jaime da Câmara que respondeu.
   – O Rodrigo não o pode fazer, por lealdade ao sogro, o Mani-
Luanda. Nem devemos colocá-lo numa situação tão difícil assim.
Temos de resolver o problema a partir daqui e não da Ilha.
   O meu dono olhou para o genro com reconhecimento. Era muito
mais convincente ser Jaime a dizê-lo do que Baltazar, o senhor
Fernandes sabia de que lado estavam os Câmaras, não havia
dúvidas a esse respeito.
   – Não sei como se pode fazer isso – disse o senhor Fernandes. –
Não tenho barco nem posso alugar um à noite para ir ter com os
veleiros. O dono do bote ia logo contar aos hereges. E não se
esqueçam de uma coisa. A Praia Grande à noite está bem vigiada,
deve haver um soldado todos os vinte metros. Os holandeses
também devem temer desembarques escondidos e tomam



precauções. Partindo do vosso lado, sim, é possível. Cassondama foi
abandonada ainda ontem. A norte da fortaleza do Penedo não há
mafulos.
   – Mas também não há botes – disse Jaime.
   O senhor Fernandes de Pinda sentia que devia dar uma ideia, pois
então não era ele o espião reconhecido? Mas por muito que piscasse
o olho direito, enquanto mantinha o esquerdo bem aberto, não lhe
ocorria nada. Houve uma altura em que podia fazer muito mais,
tinha escravos à vontade e mesmo forros que lhe obedeciam. Mas os
últimos tempos foram uma desgraça para o comércio e só possuía os
escravos da casa, sem nenhum préstimo para operações arriscadas.
E teve de vender os dongos e botes que chegara a possuir. Os
outros dois estavam à espera de uma sugestão e o senhor
Fernandes teve de dizer:
   – Se fizerem sinais de terra, perto da fortaleza de Cassondama, só
os dos barcos é que vos podem ver. Há naus perto de Cassondama,
aliás. Eles acabam por mandar um batel para saber o que vocês
querem.
   – Ou uma bombarda – disse Baltazar. – A única solução é esperar
nas barrocas até que um bote deles venha a terra e então entrar em
contacto.
   – Como ontem eu devia ter feito – disse Jaime.
   – Não, ontem eles desembarcaram na Praia Grande, à vista de
todos os mafulos. Temos de esperar que desembarquem entre o
Penedo e Cassondama, aí já não há grande perigo de algum vigia
descobrir.
   – Se isso não acontecer, vou mesmo fazer sinais para os navios e
correr o risco de levar uma bombarda – disse Jaime da Câmara.
   O senhor Fernandes de Pinda não falou, mas baixou a cabeça
duas vezes em assentimento e lançando um olhar líquido sobre
Jaime.
   Do que me pude aperceber, a iniciativa de falar com o espião não
tinha dado grande resultado, senão para mostrar a determinação de
Jaime em informar a esquadra atacante acerca da situação. Voltaram
os dois como tinham ido, sem um plano. Mas Baltazar vinha
contente, deitado na rede e com a mão a roçar no chão. Ainda



pensou em dar um pulo à Ilha falar com Rodrigo, mas depois
recuou, não, é melhor deixá-lo com os seus preparativos de
combate, não quero nem saber. Porquê o meu dono vinha contente
se tinha sido aparentemente um passeio inútil? Talvez mesmo por
isso, vá lá se entender tudo o que passa numa cabeça de branco.
Indicou aos carregadores a bodega do Pinheiro e convidou o
preocupado genro para ela, não podiam passar por ali sem beber
um vinho a comemorar. Felizmente para Baltazar, havia sempre algo
a celebrar, quando passava por uma bodega.
   A taberna apresentava o mesmo aspecto da cidade, com um único
cliente sentado numa mesa. E a servir as moscas estava o forro que
ajudava normalmente o Pinheiro no atendimento. Baltazar se deixou
cair numa cadeira de braços que rangeu perigosamente, e pediu
uma jarra de vinho, das pequenas, pois ainda era manhã. Então
perguntou pelo dono da bodega.
   – Pinheiro foi buscar mulher.
   Perante o espanto de Van Dum e do genro, tão mudos como eu
pela surpresa, o forro explicou melhor:
   – Foi à minha terra. Já lá tínhamos estado uma vez e ele viu a
minha irmã. Gostou. Agora foi lá levar o alembamento para trazer a
minha irmã como mulher. Já tinha idade de casar e ter filhos, foi o
que Pinheiro disse.
   – E tem razão, já não é nenhuma criança – disse Baltazar. –
Quando foi? E quando volta?
   – Foi na semana passada. É para lá do Dande, mas já tem tempo
de voltar, se a festa não demorou muitos dias.
   – Nunca se sabe quanto pode demorar uma festa, não é mesmo?
   – Ele levou muito vinho – disse o forro.
   – Então ainda demora a voltar – disse Baltazar.
   Todos riam com a ideia de Pinheiro ter ido buscar mulher no mato.
E logo irmã do ajudante. Quer dizer, o forro passava a cunhado, era
quase sócio da bodega. O meu dono entretanto foi bebendo quase
todo o vinho, pois Jaime se furtou a uma segunda caneca. Jaime
não só era pouco apreciador, como estava com pressa de regressar à
sanzala. O que lhe interes sava agora era entrar em contacto com os
das naus. No momento de pagar, Baltazar disse para o forro:



   – Tens então de tomar bem conta disto, agora que és cunhado do
dono. Mas hoje está muito vazio, não é normal.
   – Não há navios a chegar, só esses portugueses que bloquearam a
entrada da barra. E as pessoas da cidade estão com medo de sair à
rua. Mas mais logo vão aparecer fregueses, não resistem, as
gargantas ficam muito secas à tarde.
   E o cunhado do Pinheiro riu, limpando o tampo da mesa de umas
inexistentes gotas de vinho. Nós avançámos para a sanzala, sem
mais nada para fazer na cidade esvaziada de pessoas. Um cão
rafeiro nos acompanhou durante uns metros, também ele
procurando companhia. Mas desistiu, quando se apercebeu que não
íamos parar para o cumprimentar. A manhã estava fresca, eu diria
mesmo fria, com o cacimbo a tapar a visibilidade na baía, por isso
não custou subir o caminho que serpenteava nas barrocas. Não me
custou a mim, pois os carregadores chiavam com o peso de Baltazar
e os corpos nus se desfaziam em suor. Jaime da Câmara subiu
lestamente, nem esperou por nós, talvez ansioso por notícias.
   Se estava à espera de grandes novidades, em breve se desiludiu
pois a mulher disse, aqui não aconteceu nada. Matilde perguntou
logo como estava a cidade, no que foi acompanhada por Angélica
Ricos Olhos, saudosa já da sua casa nos Coqueiros. Só mesmo
Hermenegildo contou ter visto um batel avançar da armada para os
lados de Cassondama. Não sabia se tinham desembarcado, se já
tinham voltado para os barcos, deixara de observar a baía e a
armada. No fundo, era o que Jaime procurava. Se mandou logo para
o norte, dizendo para a mulher não esperes por mim para comer,
tenho um assunto muito urgente a tratar. Quando o meu dono
chegou na sanzala, com os carregadores em quase estado de coma,
lhe disseram que o Jaime já tinha avançado para Cassondama e ele
logo percebeu o que fora fazer. Só disse, esperemos que seja
prudente, era melhor ter ido acompanhado. O que fez Ana se
agarrar à boca, em nítida crise nervosa, mas que loucura fora fazer o
marido, no geral tão tímido e sossegado? Mas ninguém podia
remediar e quando foi servido o almoço todos comeram com grande
apetite, imagino eu, pelo intenso barulho que faziam tantas colheres
a chocar contra os pratos de barro.



   Depois do almoço, na varanda, Ana se encostou misteriosamente
na rede onde o pai pouco antes deitara. E segredou a pergunta que
só mesmo os meus ouvidos treinados captaram:
   – Que coisa tão importante foi o Jaime fazer que nem esperou
para comer?
   – Não tão importante que mereça ser contado a uma mulher. Ele
depois que te diga, se quiser. Eu não sei de nada.
   E não cedeu aos rogos da filha inquieta, a qual teve de esperar em
agonia até à noite para reencontrar um enfraquecido marido. Pois
era um Jaime exausto e esfomeado que apareceu na sanzala, já a
lua cheia subia no horizonte. Primeiro conferenciou com o sogro e os
cunhados, só depois foi comer. E disse que tinha sido inútil a viagem
e a espera, não encontrou marinheiros, nem dos barcos devem ter
visto os sinais desesperados que fez de terra, pulando e gritando,
agitando os braços de forma ridícula para chamar a atenção. A
solução era amanhã lá voltar, mas preparado para fazer uma
fogueira, pois só com fumo alto reparariam nele. Então não era
mesmo incrível que tivesse informações para dar, talvez vitais, e da
armada não se interessassem minimamente na colheita? As
instruções certamente ensinavam que os guerreiros deviam andar
sempre com homens em terra, a pesquisar todos os indícios.
   – Têm medo de mandar pequenos grupos, não sabem onde
podem estar os holandeses – disse Ambrósio. – Em princípio, toda a
gente que aqui está é inimiga deles.
   – O governador Pedro César de Menezes sabia que nem todos
eram inimigos – disse Baltazar. – Certamente deu essas informações
ao comandante da armada.
   – E se não deu? – perguntou Ambrósio. – Nem sempre as coisas
são organizadas como pensamos... E mesmo se deu, será que o
comandante tem em boa conta o antigo governador?
   Quando Jaime da Câmara entrou para comer, Ambrósio fez uma
pergunta em voz baixa ao pai, tão baixa que nem penso que
Hermenegildo, o outro ocupante da varanda, tenha conseguido
ouvir:
   – Então ficamos definitivamente do lado dos portugueses, não é?



   – Eles vão ganhar esta guerra, está visto – disse Baltazar. – Não
foste tu que uma vez disseste isso? Mas não devemos sobressair
muito, pelo menos por enquanto. O teu cunhado Jaime está a
exagerar na imprudência, cheio de frenesim, mas não posso travar o
ímpeto dele, senão pensará que estamos do outro lado. Bem basta
termos o Rodrigo naquela posição comprometedora...
   – Que será do Rodrigo? Vai ficar numa situação muito complicada.
   – Espero só que não a complique ainda mais – disse o meu dono.
Temores confirmados no dia seguinte, quando o senhor Fernandes
de Pinda apareceu com a mulher e filhos na sanzala, fugindo das
ameaças de um holandês bêbado que o acusava de estar a espiar os
preparativos na fortaleza para depois passar as informações à
armada que descansava na baía. Admirei a perspicácia do meu
dono, não foi isso mesmo que ele tinha adivinhado? O senhor
Domingos Fernandes acreditou nas ameaças de o pendurarem da
fortaleza do Morro e aproveitou a oferta de Baltazar antes mesmo do
que pensava, vindo se recolher na véspera do fim do prazo
concedido aos mafulos para a rendição. Na viagem tinham cruzado
com o Rodrigo, todo armado de guerra, em cima do seu cavalo
branco, comandando uma tropa de axiluanda que se postou nos
altos do forte de Santo António. O senhor Fernandes ainda teve
tempo de lhe dizer que recuava para a sanzala e o dos olhos verdes
mandou os maiores respeitos para os pais, mas que agora estava
muito ocupado na defesa de Luanda, pois era iminente um ataque
dos facínoras portugueses, imagine, amigo Van Dum, utilizou a
palavra facínora para designar os meus conterrâneos e à minha
frente.
   Nessa altura, há muito o obstinado Jaime da Câmara tinha partido
para os lados de Cassondama, mas desta vez acompanhado de
Nicolau por imposição de Baltazar, ele é muito mais experiente do
que tu, tem obrigação também de ter mais juízo. Talvez por
influência de Nicolau, levaram farnel e material para atearem fogo,
prontos para passarem o dia fora. O senhor Fernandes louvou o
patriotismo de Jaime da Câmara, puxando o lado português da mãe,
um rapaz cheio de futuro, o amigo Van Dum teve muita sorte neste
genro. Teve a delicadeza de não o dizer, mas evidentemente pensou,



nem preciso de imaginar, o patriotismo de Jaime era uma espécie de
compensação pela loucura bélica que tinha assaltado
repentinamente Rodrigo dos olhos verdes. Estavam os dois sentados
na sombra da primeira mangueira, onde havia uma mesa de madeira
enterrada no chão e bancos corridos também enterrados no chão.
Acompanhavam a conversa com uma jarra de vinho. Foi então que o
senhor Domingos Fernandes baixou a voz e falou para o meu dono
de forma a que eu não ouvisse, desejava ele.
   – Desculpe, amigo Van Dum, mas tenho uma pergunta há anos
para lhe fazer e depois sempre acontece qualquer coisa que me
distrai e não a faço. Mas é a seguinte. Tem tanta confiança assim
neste seu escravo mulato? Porque ele anda sempre consigo e ouve
todas as conversas. Não tem medo que ele acabe por revelar algum
segredo?
   O meu dono deu uma gargalhada que acordou os espíritos em
descanso no cimo da mangueira. Olhou para o meu lado mas nem
chegou a com pletar o movimento de modo a me encarar de frente,
seria a terceira vez na vida talvez. E respondeu com o maior à-
vontade, em tom até um tudo nada acima do normal:
   – Não tem perigo. É mudo de nascença. E analfabeto. Até duvido
que perceba uma só palavra que não seja de kimbundu. Sei lá
mesmo se percebe kimbundo... Umas frases se tanto! Como pode
revelar segredos? Este é que é mesmo um túmulo, o mais fiel dos
confidentes. Confesse-lhe todos os seus pecados, ninguém saberá,
nem Deus.
   Sempre achei que o meu dono subestimava as minhas
capacidades. Bem gostaria nesse momento de poder falar para lhe
dizer que até francês aprendi nos tempos dos jogos de cartas. E que
bem podiam baixar a voz ao mínimo entendível que eu ouvia sem
esforço, bastando ajustar o tamanho das orelhas. Mas se tão pouco
valor me atribuía, então também não merecia o meu esforço de lhe
fazer compreender o contrário, morresse com a sua ideia. Uma
desforra para tanto desprezo seria contar toda a sua estória, um dia.
Soube então que o faria, apesar de mudo e analfabeto. Usando
poderes desconhecidos, dos que se ocultam no pó branco da pemba
ou nos riscos traçados nos ares das encruzilhadas pelos espíritos



inquietos. Fosse de que maneira fosse, tive a certeza de o meu
relato chegar a alguém, colocado em impreciso ponto do tempo e do
espaço, o qual seria capaz de gravar tudo tal como testemunhei.
Mas nesse momento eu tinha preocupações mais sérias e elas
estavam ligadas às tentativas que faziam os mafulos para chamarem
à cidade o Ouman e os soldados que andavam perto de
Massangano, antes de terminar o prazo da rendição. Se eles
fracassaram nisso, como se constatará a seguir, também fracassou
Jaime na tentativa de chegar à fala com os portugueses. Ele e
Nicolau fizeram a fogueira maior possível, dançaram durante horas à
volta dela, gritando e acenando para os barcos. Nada. Impossível
que não tivessem reparado neles, o fumo se via no mínimo até à
Corimba. Os portugueses deviam achar que se tratava de uma cilada
e não arriscaram mandar um bote ou uma chalupa para saber do
que se tratava. O único ser vivo que se aproximou de Nicolau e
Jaime, embora só até uma certa distância, foi um cão rafeiro carente
de companhia, quem sabe se o mesmo que nos seguiu um pouco na
última vez que fomos à cidade.
   Foi assim que nasceu o dia 15, que era o da Nossa Senhora da
Assunção, sem notícias de reforços holandeses nem de contactos
com os portugueses. Logo que despontou a manhã, fomos todos os
varões para a frente da sanzala observar os barcos. O cacimbo não
deixava que os víssemos. Passou mais um tempo e divisámos um
bote encostar na Praia Grande e dele saltarem os três emissários.
Iam saber a resposta. Na mesma altura, surgiram chalupas
carregadas de tropas, um pouco a norte da fortaleza do Penedo.
Mais perto de nós que os emissários, víamos com facilidade as
fardas e as armas nervosas.
   – Está a começar o desembarque – gritou Jaime da Câmara. – E
nem esperam pelos que foram conferenciar.
   – Seria perder tempo – disse Ambrósio. – Ou se rendem e as
tropas começam já a desembarcar para ocupar a cidade. Ou não se
rendem e as tropas têm de desembarcar para atacar a cidade. O
comandante está com pressa de resolver o problema, antes que
venha o reforço do Ouman.



   Talvez. Que sabíamos nós do que passa na cabeça de um
comandante no momento da batalha? Sabíamos que eles tinham
apanhado dois axiluanda, antes mesmo de entrarem na baía, os
quais contaram que Ouman e D. Agostinho Corte Real estavam em
campanha com a maior parte dos homens? Nesse momento não
sabíamos. Eram pois especulações e mais especulações a que os
varões se entregavam, enquanto as senhoras, e sobretudo a minha
doce Catarina, preparavam a comida para o dia. Foi durante as
especulações, vendo as tropas desembarcar na base das barrocas,
que Baltazar disse, este é que é o momento de entrar em contacto
com eles, vai tu, Nicolau, oferecer a sombra das nossas árvores e a
nossa água, se precisarem. E dar todas as informações militares.
   Nicolau, normalmente tão obediente às ordens do pai, desta vez
teve um gesto de surpresa e recuo. Falou muito baixo:
   – Porquê eu? O Jaime é que devia ir, sempre quis.
   O meu dono foi ríspido, a sua voz cresceu como uma estalada:
   – Porque se as coisas correrem mal e os mafulos estiverem a ver,
tu sempre tens mais possibilidades de te esconder no mato. Eu dei
uma ordem, corre.
   Só Hermenegildo, que estava mais perto, ouviu o pai falar daquela
maneira para Nicolau. Este correu mesmo para a falésia e começou
a descer rapidamente. E eu pensei, seria mesmo a razão verdadeira
que foi dada por Baltazar para escolher aquele filho numa missão de
risco? Curiosamente era o único ali presente que foi nascido no
quintal. Jaime nem filho era, mas casado com filha de casa, tinha
estatuto de primeira. Seria essa a verdadeira razão?
   Entretanto, em baixo e um pouco para norte de nós, se reunia o
exército português. Agora estavam a desembarcar canhões e um
cavalo. A neblina tinha subido um pouco e já era possível avistar
alguns barcos, os mais próximos do nosso lado. Mas da fortaleza de
Santo António, que era o reduto holandês mais perto, não se podia
ver o exército na praia ou a actividade nos barcos. Teria o
comandante contado com a névoa protectora para desembarcar sem
perigo? Na verdade. E devia ser o comandante aquele homem
magro e todo de aço vestido que saiu de uma chalupa em braços e
foi colocado de pé na areia, onde andou coxeando até se agarrar às



rédeas do cavalo. Um soldado o ajudou a subir para o cavalo. Se era
o único que tinha direito a cavalo, então devia ser o comandante. Foi
com ele mesmo que Nicolau falou. De cá de cima víamos o Nicolau a
falar e apontar para nós e o homem do cavalo olhar por baixo do
chapéu castanho de grandes abas. Parou de conversar e fez um
gesto com o braço. O exército começou a formar em quatro filas.
   Foi nessa altura que voltaram os emissários, fazendo gestos que
indicavam ter de haver combate. O general fez outro gesto com a
mão e mandou o exército subir as barrocas, fazendo levantar muita
poeira. Senti um friozinho na barriga, contrariamente aos meus
companheiros, quando reparei, o exército avança para nós. E digo
contrariamente aos outros, pois eles tinham todos grandes sorrisos e
apontavam animados para o milhar de homens que subiam
dificilmente as ravinas escalvadas. Os canhões, quatro, vinham
atrás, puxados por longas cordas. Não ia ser fácil trazer os canhões
até cá acima.
   – Hermenegildo, ouve – disse Baltazar. – Vai lá a casa para
prepararem a maior quantidade de água possível, esta gente não
bebe água fresca há muito tempo. Mas que guardem uma barrica
para nós. Durante uns tempos não chegará água do Bengo. E que as
senhoras venham para cumprimentar os capitães fora da sanzala.
   Quando os primeiros soldados chegaram acima das barrocas, um
pouco a norte da nossa posição, vimos Nicolau entre eles,
apontando. Devia estar a mostrar a sanzala e o sítio onde nos
encontrávamos. O grupo avançou para nós, no momento em que as
senhoras saíam da sanzala, esfregando as mãos às saias por causa
da excitação. Um capitão se destacou do grupo, acompanhado por
Nicolau.
   – Aqui o senhor capitão procura um sítio bom para ser celebrada
missa campal – disse Nicolau.
   Pensei não ter ouvido bem. Que procurassem um sítio bom de
onde pudessem bombardear a fortaleza do Morro, ou onde
pudessem arranjar água, tudo bem, eram preocupações normais.
Mas gente que há muito não tocava terra, vinda do outro lado do
mar, a primeira coisa que queria logo que sentiu chão firme debaixo
dos pés era mamar uma boa missa, sim senhor, isto é fé. Apesar de



filho de sacerdote, tive de reconhecer que ainda muito tinha para
aprender.
   – Se querem um descampado, aqui toda a área é boa – disse
Baltazar, se antecipando. – Talvez ali, perto daquele imbondeiro.
   – O capitão concordou, me parece um bom sítio, com amplo
espaço, e recuou para ir falar ao comandante, cujo cavalo subia com
dificuldade as barrocas. Mas não tanto como os homens que
puxavam os canhões. Nicolau aproveitou a pausa para dizer ao pai:
   – O general estava mais preocupado com a missa campal do que
com as minhas informações. Parece que já sabe tudo. Diz que têm
água, pois a apanharam no Quicombo, onde estiveram antes, mas
que mais alguma sempre dá jeito. De resto, só queria um bom sítio
para a missa.
   – Como se chama o general? – perguntou Baltazar.
   – Salvador Correia de Sá, foi o que me disse o capitão.
   – Família muito importante do Rio de Janeiro, já ouvi falar – disse
o senhor Fernandes. – Tem dado governadores e capitães-mores de
muito valor ao Brasil.
   Os primeiros soldados se tinham dirigido para perto do imbondo,
como nós designamos estas árvores descomunais que no Kongo
chamam aliconde. Aquela imperava no espaço vazio de vegetação
que ficava ao lado da paliçada da sanzala, pois só oito homens de
braços esticados a podiam abraçar completamente. Os soldados que
chegavam ao alto das barrocas se dirigiam para perto dos primeiros
e também três padres com suas vestes negras, trazendo sacos. Nós
também nos aproximámos do imbondeiro, ficando na parte mais
próxima da sanzala. Pudemos assim ver os padres abrirem os sacos
e de lá tirarem um altar portátil, formado na base por ripas de
madeira que se encaixavam. Os padres deviam ter alguma
experiência, ou treinaram muito durante o tempo morto da travessia
do Atlântico, pois tinham os gestos breves e precisos de quem sabe
exactamente o que tem a fazer. Quando o general, que vinha com os
últimos homens, apareceu no alto da barroca, já o altar estava
montado e a maior parte dos soldados formava uma meia lua com
muitas filas. Baltazar mandou chamar os escravos e os forros da
sanzala, nunca tinham oportunidade de assistir à missa. As crianças



também vieram, Henri que nesse dia passou a ser chamado
Henrique, Gustavo e os filhos de Ambrósio e Ana. Antecipo já dizer
que foi uma trabalheira segurar as crianças durante a missa,
queriam era brincar e gritar, o que evidentemente atrapalhava o
serviço.
   Quando o cavalo do general chegou ao cimo, Baltazar Van Dum e
o senhor Domingos Fernandes foram a correr de chapéus na mão
lhe ofere cer os seus préstimos. Salvador Correia olhou de relance
para eles, não cumprimentou, só perguntou, está tudo pronto para a
santa missa?
   – Parece que sim – disse o senhor Fernandes.
   O general era magro e estava forrado de aço. A barbicha
pontiaguda ainda fazia realçar mais a magreza do rosto. Senti logo o
terrível cheiro a suor de branco, de quem se não lava há meses. Os
olhos brilhantes se dirigiram para a fortaleza do Morro, visível agora,
pois a névoa do cacimbo se erguia gradualmente. Mas logo foram
atraídos pelo altar montado contra o largo tronco do imbondeiro. O
general dirigiu o cavalo para ele, se desinteressando do meu dono e
do amigo. Desmontou com alguma dificuldade e ficou de pé à frente
dos seus homens. Apesar de não haver sol e estar fresco, se via, o
general suava abundantemente atrás daquela armadura de aço. Os
capitães, ao lado dele, em breve também suavam. Nós ficámos do
outro lado do imbondeiro e eu via de lado a cena, mas dava para
reparar nos gestos de desconforto do general e dos capitães, se
diluindo em suor enquanto o capelão dizia a missa, ajudado pelos
dois outros padres.
   – O general até é bonito, pena ser coxo – segredou Matilde para
Catarina, mas todos ouviram.
   – Não é coxo, tem masé uma perna estropiada – revelou Nicolau.
– Caiu no convés da nau, quando estavam a lavar o chão.
   – Escorregou no sabão? – perguntou Matilde, os olhos a brilharem
de malícia.
   – Xe, pouco barulho – disse D. Inocência. – Já esqueceram como
se devem portar numa missa?
   Todos obedeceram. O senhor Fernandes de Pinda e Jaime da
Câmara pareciam os mais compenetrados, com lágrimas



permanentes nos olhos. Baltazar também estava atento, mas os
olhos espiavam mais o general que os gestos do capelão. Ambrósio
parecia o mais distraído de todos, olhando com preocupação para os
capitães e soldados portugueses, mas também se virando por vezes
para a cidade, como se alguma ideia o atormentasse e que não tinha
nada a ver com o sacrifício da missa. As senhoras, Matilde em
particular, se divertiam discretamente. Mas tinham de se conter para
segurarem as irrequietas crianças. Os soldados é que estavam muito
pouco atentos ao sacrifício. Sacrifício muito maior seria não olharem
insistentemente para o grupo de mulheres, o primeiro que viam
desde que tinham embarcado no Rio de Janeiro, três meses antes.
Se o medo do combate lhes devia obrigar a seguir a missa com toda
a devoção, a presença feminina era mais forte. E reparei que eu
também estava totalmente desatento ao ofício, matutando em coisas
como esta, a atracção do sexo é mais forte que o medo da morte, o
que não deixava de ser muito optimista quanto ao futuro da raça
humana. Assim fica explicado, se justificação não puder haver, que
as senhoras estivessem tão divertidas na missa, pois não era comum
tão poucas dividirem as atenções de mais de dois mil olhos.
   Quando terminou a missa, o general mandou que todos
almoçassem. Baltazar e o senhor Fernandes ainda discutiram se
ficaria bem convidar Salvador Correia para comer na sanzala, mas
logo D. Inocência cortou, a comida não está pronta. Acabámos por
nos retirar, para deixar os soldados devorarem o que tinham trazido
de bordo, provavelmente carne seca e farinha de guerra, é o que os
soldados comem em campanha. Baltazar mandou Nicolau levar uns
jarros de vinho para os oficiais, os quais o beberam já de pé, com
ordem de partida, pois tinham uma guerra para fazer.
   Entretanto, Rosário, a única que tinha seguido a missa com todo
recolhimento, escapou a qualquer controlo e foi falar com o padre
capelão, lhe explicando a sua necessidade íntima de entrar num
convento, mas impossível de satisfazer, pois os conventos não
funcionavam nem havia femininos. O padre capelão abençoou tanta
fé, mas lhe disse para esperar com paciência, pois depois de tomada
a cidade certamente novas ordens religiosas viriam e talvez nessa
altura se formasse um convento para mulheres. Lhe deu um rosário



e disse para rezar muito, todo o tempo, o que apressaria certamente
a chegada das ordens religiosas. Quando Baltazar foi buscar a filha,
estava ela ajoelhada, em lágrimas de prazer, recebendo a bênção.
   – Feliz pai que tem uma filha tão desprendida dos prazeres do
Mundo – disse o capelão ao meu dono, o qual só franziu os lábios,
talvez lembrado das cenas vergonhosas da jovem com Thor,
vergonhosas para ele, entenda-se, pois eu até apreciei.
   O meu dono levou Rosário para o recolhimento da casa grande e
nós ficámos a ver o exército de mil e duzentos homens passar à
frente da sanzala, se dirigindo pela crista das barrocas até ao
convento de S. José dos Franciscanos.
   Foi um pedaço depois que começámos a ouvir as bombardas.
Como o céu tinha ficado limpo, se via o fumo sair da fortaleza do
Morro, de onde atiravam sobre os assaltantes. E também se ouviam
salvas de mosquetes. Baltazar mandou Nicolau organizar um serviço
de informações com os forros do quintal, Kundi e Ngonga. Nicolau
avançou com eles, se postou o mais perto possível da frente da
batalha, e de vez em quando vinha um até à sanzala dar os
mujimbos. Foi assim que soubemos do primeiro combate, entre o
convento de S. José e o de Santo António, onde os mafulos tinham
cavado trincheiras e ficou na defesa uma força de holandeses com
guerreiros axiluanda. Kundi diz que viu Rodrigo a cavalo, mas nada
lhe aconteceu, recuou para a fortaleza do Morro com toda a
segurança, assim como os seus homens. Depois veio a notícia de
que os portugueses tinham tomado o forte de Santo António, foi
Ngonga que soprou o mujimbo. Agora só restava a fortaleza do
Morro e a da Nossa Senhora da Guia, mas esta contava pouco, disse
o senhor Fernandes de Pinda, tomando o Morro tudo se acaba, a
Guia vai a seguir. Mas antes de atacarem o Morro de S. Paulo,
tinham de tomar o antigo Colégio dos Jesuítas, onde os Directores
despachavam, tarefa no entanto fácil para tanta força.
   Como se estivesse mentalmente a seguir o avanço dos
portugueses e de repente dissesse é agora, Ambrósio saltou, tenho
de ir fazer uma coisa muito importante, não se preocupem comigo,
sei me cuidar, e saiu da sanzala a correr. Soubemos mais tarde e
conto já aqui, o que Ambrósio foi fazer à cidade alta. Correu até ficar



sem fôlego e para lá do Convento encontrou Nicolau, já a tarde
decaía. Tentou convencer o irmão a acompanhá-lo até ao antigo
Colégio dos Jesuítas, ele era mais conhecido pelos oficiais
portugueses pois estivera desde o princípio em contacto com eles.
Mas Nicolau recusou, é uma loucura, te vais meter no meio da
guerra. E com que objectivo, o que pode ser assim tão importante
que justifique o risco de um tiro ou uma bombarda no peito? E
Ambrósio contou ao que vinha, o que realmente era importante, já
sabemos que Ambrósio lia muito, não podia ser uma ideia fútil a
perpassar naquela mente em altura de combates cruéis. Se lembrara
que o projecto e o mapa do canal que o engenheiro Daniel Boreel
fizera devia estar no gabinete do Director da Companhia. Aquilo não
pertencia aos holandeses, pertencia à cidade. Portanto, não podia ir
embora com os mafulos ou ser queimado por qualquer oficial
português levado por cego ódio purificador. Havia que recuperá-lo,
para ser entregue ao Senado da Câmara, se os portugueses
ganhassem a guerra, ou de novo aos holandeses se estes
conseguissem resistir, o que parecia difícil. Entretanto, tinha de ficar
guardado por alguém de confiança. E quem de maior confiança que
ele, Ambrósio, que para esse projecto trabalhara durante meses de
borla? Embora reconhecendo a importância da ideia, Nicolau se
recusou a acompanhá-lo. E depois, quem dava as informações para
Kundi ou Ngonga levarem ao pai? Além de que não tinha a certeza
de o gesto de Ambrósio ser aprovado por Baltazar Van Dum, embora
não duvidasse do apoio de Matilde, tentando preservar o que
restava em Luanda como lembrança do seu amado engenheiro.
   Partiu pois Ambrósio sozinho para o colégio, onde logo encontrou
forte guarnição portuguesa, aonde pensa que vai? Pediu para falar
com um oficial, é muito importante. Tinha parado o combate, pois os
atacantes preparavam provavelmente o assalto final à fortaleza do
Morro e os mafulos tinham interrompido o disparo dos canhões, à
espera da iniciativa contrária. Veio um oficial e Ambrósio pediu
permissão para entrar no colégio, usei da minha mais doce língua,
meu pai, acredite, mas o oficial nem queria sequer saber o que ia eu
lá fazer, as ordens eram claras, nenhum civil pode estar aqui,
portanto desande. E vi naquele crepúsculo trágico que caía sobre a



cidade os soldados entrarem no colégio vazio, pilharem tudo o que
puderam e depois trazerem papéis e mais papéis para o largo, onde
os queimaram em verdadeiro auto da fé, pois eram escrituras dos
demoníacos hereges calvinistas, os mais peçonhentos que há,
adoradores do diabo, que conspurcam tudo o que tocam e por isso
só o fogo pode purificar as coisas que as mãos deles seguraram,
excepto as moedas, claro está, essas são benvindas porque imunes
a todo o contágio, metais tão nobres como os corações da
verdadeira fé. E vi o lençol de gravuras que era o mapa que
desenhámos se contorcer em dores no meio do fogo criminoso, fogo
que me queimava por dentro, labareda a labareda, mais destruidor
que o do próprio inferno. Desconsegui de salvar o projecto e o
mapa, meu pai, e a nossa cidade continuará a sofrer da sede, por
mais quanto tempo? Séculos, respondeu Matilde, que estava com os
homens seguindo as evoluções militares, na sala da casa grande. Foi
tal a certeza na voz que ninguém duvidou. Passaram a língua pelas
bocas, sentiram-nas secas e voltaram a entornar o vinho que a
minha doce Catarina generosamente lhes servia. Matilde certamente
pensou, nem isso Daniel Boreel conseguiu aqui criar, mais uma obra
inacabada, que vazio! Estávamos à espera de notícias, sem vontade
de deitar. As senhoras já se tinham recolhido, aproveitando o silêncio
da noite sem tiros para dormirem. Só Matilde preferiu ficar na sala
grande, como já sabemos, pelo que recebeu olhares reprovadores
da esposa do senhor Fernandes, muito zelosa da mais fina moral.
Catarina serviu na cozinha um prato com o jantar para Ambrósio,
onde ele comeu, acompanhado por Angélica Ricos Olhos, que não
ousara seguir o exemplo de Matilde e ir para a mesa da sala, mas
também não ia dormir com o marido correndo perigo na cidade.
   – Por que não bombardearam a fortaleza a partir das naus? –
perguntou pela décima vez o senhor Fernandes de Pinda. – Era
muito mais fácil.
– Não querem destruir a cidade – respondeu pela décima vez
Baltazar. – Me parece ter sido uma boa táctica. Assim atacam a
fortaleza pelo lado do interior. Mesmo se não a tomarem, os mafulos
estão cercados. Mais tarde ou mais cedo se rendem. E essa fortaleza
deve resistir a muito bombardeamento.



   – Desculpe, meu pai – gritou Ambrósio da cozinha. – Mas não foi
para evitar destruir a cidade, eles estão nas tintas para a cidade e
para nós. Para bombardear a fortaleza, os navios tinham de se
aproximar, uns tantos ficavam encalhados nos baixios da baía e
facilmente seriam afundados. Esta é que é a razão.
   Ninguém rebateu os argumentos do despeitado Ambrósio. Mais
tarde, ouvimos muito tiroteio, já ia avançada a noite. E logo chegou
Kundi para contar que tinha começado o ataque português por
várias frentes, pela Praia Grande, pela Praia do Bispo e pelo esporão
central da cidade alta. Pedia também comida e vinho para eles
continuarem a tudo observar e a enviar informações, do que
Catarina foi logo tratar. Partiu Kundi com a comida e o vinho e mais
tarde, muito mais tarde, já tinha parado o tiroteio e nós nas
especulações se já tinha sido tomada a fortaleza ou ainda não,
chegou Ngonga dizendo o assalto foi um fracasso, os portugueses
não atacaram ao mesmo tempo, os do esporão central chegaram à
edificação muito mais cedo do que as outras alas e receberam todo
o fogo em cima, há muitos mortos e feridos, recuaram em desalinho
e com a raiva visível nos corações. Fiquei sem saber se a imagem de
a raiva ser visível nos corações era de Nicolau, que a mandou
transmitir, ou de Ngonga, que a acrescentou. Detalhes importantes
que as pessoas deixam escapar.
   – Que será feito daquele maluco do Rodrigo, meu Deus? –
perguntou Baltazar.
   Ninguém respondeu. Partiu Ngonga com mais comida e vinho, os
forros nunca tinham bebido tanto como nesta noite. Também me
apetecia dar um gole, mas, apesar de a porta da cozinha estar
aberta, eu não me atrevia a transpô-la para roubar uns tragos, pois
a minha doce Catarina era rápida no manejo da vassoura e me
afastaria violentamente, como das outras vezes que tentei. Tais são
as injustiças deste mundo: numa noite de tantos sucessos que
merecia uma vigília, um mudo não podia dessedentar a garganta.
Quem sabe não começaria a falar e a cantar? Já vi prodígios
maiores.
   Verdadeiro prodígio foi, no entanto, o que aconteceu de
madrugada. Estavam os portugueses a lamber as feridas e sem



saber o que fazer de seguida, quando viram se agitar um pano
branco na fortaleza do Morro, e tão branco era o pano que os olhos
pisados e distantes de Nicolau tam bém o viram, pois mandou logo
Kundi com a notícia. E pouco depois veio Ngonga dizendo os
mafulos se renderam, no Morro e na Guia, não foi preciso mais
nenhum assalto, a guerra acabou, Deus seja louvado, se benzeu a
esposa do senhor Fernandes e o mesmo gritou Jaime da Câmara,
abraçando Ana e pulando com ela no quintal. Contou também
Ngonga que o capitão que primeiro veio com Nicolau saber onde
havia bom sítio para a missa tinha ficado ferido no assalto e foi o
próprio filho de Baltazar que o tratou, tendo assim acesso a
informações mais rápidas. Logo foi despachado Ngonga para saber
do Rodrigo de olhos verdes, que agora era o centro das
preocupações da família.
   Muito tempo se ficou sem saber do Rodrigo, pois os holandeses
continuavam fechados na fortaleza e era óbvio ser impossível
Nicolau lá entrar. Mais tarde aprendemos que os mafulos aceitaram
abandonar de vez Luanda, mas podendo levar todas as suas
riquezas e escravos, sem limites, também indo com eles os filhos da
terra que quisessem. Por outro lado, a maior parte dos franceses
que exerciam a nobre profissão de mercenários da Companhia das
Índias Ocidentais se ofereciam para passar para o lado português,
permanecendo em Luanda, desde que o rei de Portugal lhes pagasse
os soldos atrasados, dívida da Companhia, o que foi aceite com
prazer, soldados faltavam sempre e ainda por cima honestos
soldados católicos. Soubemos também que se esperava a chegada
de Ouman e dos duzentos mafulos que estavam com ele, pois
certamente as tropas de Jinga voltavam para o seu território e as do
Kongo recuavam para o reino. Mas de Rodrigo não se sabia nada.
   O senhor Domingos Fernandes queria voltar para a cidade, mas
Baltazar convenceu-o, espere mais um dia, deixe chegar o Ouman e
ver o que ele faz, pois a cidade ainda não está segura, devem andar
soldados à solta, a festejar. Era isso mesmo que o senhor Fernandes
temia, os soldados portugueses a festejar. Casa fechada era casa
arrombada, para procurarem despojos. E a sua loja tinha muita
mercadoria que não conseguia vender mas que valia muito. No



entanto mais um dia ainda aguentava as angústias, amanhã cedo
regresso. A senhora não opinou, baixava os olhos e rezava.
   Quem rezava muito era D. Inocência, agora pela salvação de
Rodrigo. Já antes queixara, foi preciso Rodrigo ser homem maduro e
ter filhos para perder o juízo, ele que tinha sido sempre tão prudente
e sensato. Nem Cristina Nzuzi o segurou. Ou terá sido ela própria
que o instigou a defender como seus os interesses do rei do Kongo?
No fundo, as mulheres gostam que os maridos, nem que seja uma
vez na vida, armem em heróis. Mas agora D. Inocência não queria
queixar nem culpar ninguém, apenas rezar pela salvação da vida
dele, mesmo se isso significava ter de ir para o Brasil holandês com
a família. O dia passou com rezas e especulações, sem mais notícias,
apesar de Nicolau e a sua equipa se manterem na cidade alta sem
dormir. Vieram à noite e não acrescentaram mais detalhes, senão
que o capitão português estava muito melhor, foi ferimento sem
gravidade, o que se não podia dizer de muitos outros, mortos ou
gravemente feridos na tentativa de assalto, mais de uma centena.
   No dia seguinte chegou a tropa holandesa que andava no mato.
Ouman aceitou os termos da rendição que o seu adjunto tinha
negociado e imediatamente os mafulos receberam ordem de
marchar a pé desde o Morro até Cassondama, onde se procederia ao
embarque para o Brasil. Foi nessa altura que Nicolau descobriu, nem
Rodrigo nem nenhum dos axiluanda estava na fortaleza. E enquanto
os mafulos faziam a rota para o nosso lado, Nicolau arriscou ir até à
Ilha para saber do irmão. Aí foi informado que de facto Rodrigo tinha
aparecido na Ilha com os seus homens, naquela noite do assalto.
Tendo os mafulos decidido que se renderiam logo ao alvorecer, ele
disse, então não estou aqui a fazer nada e escalou as muralhas na
noite para a Praia do Bispo e atravessou com os seus homens o
canal, reuniu o povo e disse vou fugir, quem quiser ficar pode, nada
acontecerá, mas eu certamente não serei poupado. Levou Nzuzi e os
filhos, mais a família do Mani-Luanda que quis acompanhá-lo,
encheu três dongos com as pessoas e provisões, atravessou o canal
grande para a Corimba, onde desembarcou. Em vida e em liberdade
portanto, provavelmente no caminho do Bengo, onde já estará,
conforme disse Hermenegildo, aquele meu irmão é bué afinal! O



senhor Fernandes de Pinda escutava estas revelações e conversas
com a máxima atenção e sem expressar a mínima opinião.
Registando tudo para depois contar nos portugueses? Os seus olhos
pequeninos diziam isso, bastava saber ler neles. Baltazar bem o
mirava, lamuriando, o que vai ser do meu filho? O senhor Fernandes
se mantinha impassível, só os olhos pequenos saboreando o
indecifrável futuro.
   Os holandeses passaram à frente da sanzala, caminhando para
Cassondama, onde duas naus portuguesas os recolheriam e
transportariam para Pernambuco. Não se pode dizer que os soldados
holandeses partissem tristes. Pelo menos vinham a conversar e a rir,
carregados de imbambas que deviam ser preciosas pela maneira
como as mãos se fincavam nelas. Ouman vinha a cavalo e, esse sim,
trazia semblante carregado. Pudera, fora derrotado e ainda por cima
não estivera presente na batalha, o que seria difícil de justificar. Não
só desconseguira desalojar os famintos e mal municiados
portugueses de Massangano, apesar de todos os apoios dos chefes
locais, como perdera a principal cidade. A sua carreira militar estava
acabada, quando a tinha afinal iniciado há tão pouco tempo. E a
administrativa também estava periclitante. Nunca mais lhe dariam
um posto com tanto poder e com tantas possibilidades para fazer
fortuna, podia dizer adeus ao futuro de nababo com que sonhava.
Quando passou mesmo à frente de nós, olhou para Baltazar com
raiva. Este sorriu. Um sorriso velhaco como nunca lhe tinha visto.
   O general vitorioso, que afinal já trazia o título de governador de
Angola, escolheu Cassondama como local de embarque, pois fora ali
que os mafulos pisaram terra pela primeira vez para tomar a cidade.
Ficava pois fechado o círculo. Gostava muito de simbolismos este
governador, como logo se viu, pois também tentou mudar o nome
da cidade, a pretexto de Luanda se parecer com Holanda. Baptizou-a
de cidade de S. Paulo da Assunção. Mas todos nós rimos para
dentro, quem ia tirar Luanda da nossa cabeça e dos nossos lábios?
   Foi também certamente por amor ao simbolismo que o governador
declarou a Ilha de Luanda propriedade do rei de Portugal e
condenou os axiluanda a trabalharem para os portugueses em
trabalhos menores, tais como remar, carregar, sem receberem mais



do que o seu mínimo sustento. E nomeou logo um regedor para a
Ilha, substituindo o Mani-Luanda, o qual, segundo soubemos mais
tarde, foi para a corte de Mbanza-Kongo para onde levou Rodrigo
em exílio dourado.
   Foi também por amor ao simbolismo que o governador, no dia
seguinte ao da partida dos holandeses, fez prender o Pinheiro da
bodega, à entrada da cidade, quando ele regressava todo feliz com
sua mulher, acabados de casar. Ele nem se apercebeu das
modificações na terra até ouvir a ordem de parar em português.
Pinheiro não chegou a ser julgado pelo crime de ter vindo para
Angola durante a ocupação holandesa, o que implicava
argumentações e procedimentos judiciais lentos e aborrecidos. Foi
expeditamente queimado numa fogueira por ser judeu e ter fugido
de Portugal para a Holanda, quando era criança. A viúva e o irmão
forro fugiram logo para a terra paterna, antes que fossem
apanhados e enviados como escravos para o Brasil.
   Foi por essa altura de grandes festas pela libertação do jugo
holandês que o mais velho Van Dum olhou para Matilde e disse sem
poder esconder uma enorme admiração e certo temor:
   – A tua profecia estava certa. Foram sete anos certos. Matilde
baixou os olhos. Não retirava satisfação desses dons estranhos,
também a ela faziam algum medo.
   – Explica lá mesmo, mana – disse Ambrósio, esquecido de voltar
para a casa na cidade, para desespero de Angélica Ricos Olhos. –
Afinal essa profecia é tua ou daquele padre que a anunciou na
missa?
   – Que importância tem isso? – respondeu ela. – Não é coisa de
que nos devamos gabar, não achas?
   O senhor Jacinto da Câmara, vindo de Massangano logo que
receberam a notícia da chegada de Salvador Correia, para saber do
filho e para tratar de novos negócios, agora que as rotas da
escravatura estavam de novo escancaradas, também tinha ouvido
sobre os dotes de Matilde e algumas das suas profecias. Por isso
perguntou:
   – E é verdade o que diz a sua irmã Gertrudes muito em segredo lá
em Massangano? Que a Matilde jura que os Van Dum serão uma



família gloriosa?
   – Tem dúvidas, senhor Câmara?
   E Matilde atirou ao velho flamengo o seu sorriso mais bonito e
mais malandro. Se este não sentiu um fogo percorrer o baixo ventre
é porque as velhas brasas estavam definitivamente extintas. Não as
minhas.

Lisboa, Agosto de 1997



GLOSSÁRIO

 
ALICONDE – Corruptela portuguesa de LIKONDO (kik.), árvore
de grande porte e sagrada (o mesmo que MULEMBA).
ARIMO – Plantação, lavra (corruptela do kimbundu usada no séc.
XVII, hoje em desuso).
BERRIDA – Dar corrida, enxotar.
BIKUATA (corruptela) – Haveres pessoais (o mesmo que IMBAMBA).
BOMBO – Mandioca.
CANZAR – Saquear (usado por A. O. Cadornega, a partir do
kimbundu Ku-Kanza, saquear).
CAPOTA – Galinha do mato, às pintas pretas e brancas.
CAXEXE (DE) – Às escondidas, disfarçadamente.
CAZUMBI – Espírito, fantasma (em várias culturas).
DONGO – Canoa cavada num só tronco de árvore.
FORRO – Homem livre.
FUNJI – Massa de fubá de mandioca ou milho cozida (kimbundu).
IMBAMBA – O mesmo que BIKUATA (Haveres pessoais).
JINDUNGO – Picante.
JINGUBA – Amendoim.
KAZUKUTA – Uma dança, originalmente. Ganhou o sentido de
confusão, bandalheira.
KIANDA – Ser mítico das águas
KILOMBO – Acampamento guerreiro (Umbundu, Kimbundu e
outras). KIMBANDA – Curandeiro, adivinho (kimbundu e outras).
KIMBO – Aldeia (kimbundu e outras). KITANDA – Mercado
(kimbundu).
KOMBA – Velório na casa do morto, em que se come, bebe e dança.
KOTA – Mais velho; conselheiro do chefe.
KUATA-KUATA – (Em várias línguas) Agarra-Agarra. Assim
ficaram conhecidas as guerras para a captura de escravos.



KURIBOTICE – Mexericos (calão urbano).
MAFUMEIRA – Árvore de grande porte.
MAKA – Conflito, discussão (kimbundu).
MALUVO ou MARUVO – Bebida fermentada extraída da palmeira
(kimbundu).
MAMBOS – Problemas, casos (calão de Luanda).
MANI – Alto dignitário no reino do Kongo.
MANIPANSO – Estatueta votiva.
MARIMBA – Instrumento musical, espécie de xilofone.
MASSANGO – Cereal, sorgo.
MATEBA – Folhas de uma palmeira particular usadas na construção.
MUJIMBO – Notícia (em Tchokue); ultimamente ganha a conotação
de boato.
MUKULUNTO – Velho.
MULEMBA – Árvore de grande porte, sagrada em muitas culturas.
MUSSEQUE (ou MUCEQUE) – Originalmente a areia vermelha;
mais tarde, os bairros periféricos (e pobres) de Luanda.
MUXIMA – Coração (kimbundu). Fazer boa muxima: lisonjear.
MUXOXO – Ruído feito com a boca, em gesto de desdém. NGOMA –
Tambor.
NJANGO – Construção circular, aberta, onde se realizam reuniões
(umbundu e outras).
PEMBA – Caulino branco, usado em rituais. Acabou por designar o
acto do feitiço.
PUMBEIRO – Empregado de um comerciante que andava pelo
mato comprando escravos.
SAKA-SAKA – Esparregado de folhas de mandioca cozidas em óleo
de palma (kikongo).
SANZALA – Aldeia; conjunto de cubatas.
XINGUILAMENTO. – Ritual em que o corpo treme, particularmente
os ombros.
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