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INTRODUGAO

PERDIDO E ACHADO

T odas as manhas, quando entro na Pixar Animation Studios — passando pela
escultura de quase sete metros de Luxo Jr, a lumindria de mesa que é nossa
mascote, pelas portas duplas, e chego a um éatrio espetacular com teto de vidro,
onde uma estdtua de Buzz Lightyear e Woody [ personagens de desenhos
animados], feita inteiramente de pecas Lego, chama a atengio, subo as escadas e
passo por esbogos e pinturas dos personagens que povoaram nossos 14 filmes —
fico impressionado pela cultura Gnica que define este lugar. Apesar de ter feito
essa caminhada milhares de vezes, ela nunca envelhece.

Construida num local em que havia uma fabrica de latas, a sede de mais de 60
mil metros quadrados, logo acima da Bay Bridge, em San Francisco, foi projetada,
dentro e fora, por Steve Jobs. (Alids, seu nome ¢ Edificio Steve Jobs.) Ele tem
padroes bem concebidos de entrada e saida que encorajam as pessoas a se
misturar, reunir e comunicar. L4 fora hd um campo de futebol, uma quadra de
volei, uma piscina e um anfiteatro com seiscentos lugares. Alguns visitantes nao
entendem o lugar, pensando que ele é extravagante. O que nao percebem é que a
ideia unificadora para o edificio nao é o luxo, mas a comunidade. Steve queria que
o edificio apoiasse nosso trabalho acentuando nossa capacidade para colaborar.

Os animadores que trabalham aqui sao livres — ou melhor, sao encorajados
para decorar seus espagos de trabalho da maneira que quiserem. Eles passam seus
dias dentro de casas de bonecas rosa, cujos tetos estao cheios de candelabros em
minijatura, cabanas de bambu e castelos cujas torres de isopor de cinco metros de
altura e cuidadosamente pintadas parecem esculpidas em pedra. As tradig¢oes
anuais da empresa incluem a “Pixarpalooza’, onde as bandas da casa lutam pela

vitoria, rasgando seus coragoes em palcos que construimos em nossos gramados.



Aqui damos valor a autoexpressao. Isso tende a causar uma forte impressao
nos visitantes, que muitas vezes contam que a experiéncia de entrar na Pixar os
deixa algo pensativos, como se alguma coisa estivesse faltando nas suas vidas
profissionais — uma energia palpavel, um sentimento de colaboragao e
criatividade irrestrita, uma sensa¢ao nao de banalidade, mas de possibilidade.
Respondo dizendo que o sentimento que eles estao assimilando — chame-o de
exuberdncia ou irreveréncia, ou mesmo extravagancia — é parte integrante do
NO0SSO Sucesso.

Mas nao é isso que torna a Pixar especial.

O que a torna especial é o fato de reconhecermos que sempre teremos
problemas, muitos dos quais nido conseguimos ver; que nos esforcamos para
descobri-los, mesmo que isso nos deixe pouco a vontade; e que, quando
encontramos um problema, juntamos todas as nossas energias para soluciona-lo.
Essa ¢, mais que qualquer festa ou estagao de trabalho elaborada, a razao pela qual
gosto de vir trabalhar todas as manhas. E o que me motiva e me d4 um claro senso
de missao.

Porém, houve uma época em que meu objetivo aqui parecia muito menos

claro. Vocé ficaria surpreso em saber quando.

Em 22 de novembro de 1995, Toy Story debutou nos cinemas americanos e
tornou-se a maior estreia do Dia de A¢ao de Gragas da histoéria. Os criticos
saudaram-no como “inventivo” (Time), “brilhante” e “espirituoso” (The New York
Times) e “visionario” (Chicago Sun-Times). Para encontrar um filme merecedor de
comparagao, escreveu The Washington Post, era preciso voltar a 1939, ao Mdgico de
Oz.

A produgao de Toy Story — o primeiro filme de longa-metragem totalmente
animado por computador — havia exigido cada grama de nossa tenacidade, nosso

talento artistico, nossa capacidade técnica e nossa resisténcia. Os cerca de cem



homens e mulheres que o produziram haviam enfrentado intiimeros altos e baixos,
além do arrepiante conhecimento de que nossa sobrevivéncia iria depender
daquele experimento de oitenta minutos. Por cinco anos seguidos, tinhamos
brigado para fazer Toy Story a nossa maneira. Resistimos aos conselhos de
executivos da Disney, que acreditavam que, como eles tinham tido tanto sucesso
com musicais, também deveriamos musicar nosso filme. Reiniciamos a histdria
por completo mais de uma vez, para nos certificarmos de que ela parecesse
verdadeira. Trabalhdvamos a noite, em fins de semana e feriados — na maior parte
dos casos, sem reclamar. A despeito de sermos novatos na producao de filmes e
trabalharmos num estidio novo e em ma situagao financeira, tinhamos colocado
nossa fé numa ideia simples: se fizéssemos algo que nds quiséssemos assistir,
outras pessoas também iriam querer. Por muito tempo, parecia que estivamos
tentando fazer o impossivel. Houve muitos momentos em que o futuro da Pixar
esteve duvidoso. De um momento para outro, estivamos sendo usados como
exemplo do que poderia acontecer quando artistas confiavam em seus palpites.

Toy Story foi o sucesso de bilheteria do ano e acabou faturando 358 milhoes
de délares no mundo inteiro. Mas nao foram sé os numeros que nos deixaram
orgulhosos; afinal, o dinheiro é apenas uma medida de uma empresa bem-
sucedida e geralmente nao a mais significativa. Nao, o que achei gratificante foi o
que haviamos criado. Revisoes e revisoes focalizando o filme, seu enredo e seus
personagens tridimensionais — mencionando brevemente, assim meio de lado,
que ele havia sido feito num computador. Embora houvesse muitas inovagoes
para possibilitar nosso trabalho, nao tinhamos deixado que a tecnologia
sobrepujasse nosso verdadeiro propésito: fazer um grande filme.

No nivel pessoal, Toy Story representou a realizagdo de uma meta que eu
perseguia havia mais de duas décadas e com a qual sonhava desde menino. Tendo
crescido nos anos 1950, eu queria muito ser animador da Disney, mas nao tinha

nenhuma ideia de como chegar 1a. Hoje percebo que escolhi a computagao grafica



— na época um novo campo — como meio para perseguir aquele sonho. Se eu nao
conseguia fazer animagdes a mao, tinha de haver outra maneira. Na faculdade,
havia, em siléncio, definido a meta de fazer o primeiro longa-metragem animado
por computador, e trabalhei incansavelmente por vinte anos para realiza-lo.

Agora a meta que havia sido uma for¢a motriz em minha vida estava realizada
e havia uma imensa sensagao de alivio e alegria — a0 menos inicialmente. Na
esteira do langamento de Toy Story, abrimos o capital da empresa levantando o
capital que iria assegurar nosso futuro como produtora independente, e
comegamos a trabalhar em dois novos projetos, Vida de inseto e Toy Story 2. Tudo
estava indo como querfamos, contudo eu me sentia sem diregao. Ao realizar uma
meta, eu havia perdido um suporte essencial: E isto que realmente quero fazer?,
comecei a perguntar a mim mesmo. As duvidas me surpreendiam e confundiam e
eu as guardei para mim mesmo. Eu tinha ocupado a presidéncia da Pixar pela
major parte da existéncia da empresa. Gostava dela e de tudo que ela representava.
Contudo, nao posso negar que a realizagdo da meta que havia definido minha
vida profissional tinha me deixado sem metas. E ficava perguntando a mim
mesmo: Isso é tudo que existe? Estd na hora de um novo desafio?

Eu ndo estava pensando que a Pixar havia “chegado 14", nem que meu trabalho
estava terminado. Sabia que tinhamos grandes obstaculos diante de nés. A
empresa estava crescendo rapidamente, com muitos acionistas a serem satisfeitos,
e estavamos correndo para colocar dois novos filmes em produgao. Em resumo,
eu tinha muitas coisas para ocupar minhas horas de trabalho. Mas meu senso
interior de propésito — que havia me levado a dormir no chao do laboratério de
computagao da faculdade apenas para conseguir mais horas na maquina de
grande porte, que quando crianga me mantinha acordado resolvendo charadas
mentalmente e alimentava meus dias de trabalho — estava faltando. Eu havia
passado duas décadas construindo um trem e langando seus trilhos. Agora, a ideia

de dirigi-lo me parecia muito menos interessante. Eu me perguntava: Serd que



fazer um filme atrds do outro é suficiente para que eu me envolva? Qual serd meu
principio organizador agora?

A resposta levaria um ano inteiro para surgir.

Desde o inicio minha vida profissional parecia destinada a ter um pé no Vale do
Silicio e outro em Hollywood. Entrei no negdcio de filmes pela primeira vez em
1979, quando, logo depois do sucesso de Guerra nas estrelas, George Lucas
contratou-me para ajuda-lo a trazer tecnologia para dentro da industria de filmes.
Mas ele nao estava baseado em Los Angeles; havia fundado sua empresa, a
Lucasfilm, no extremo norte da Baia de San Francisco. Nossos escritérios ficavam
em San Rafael, a cerca de uma hora de carro de Palo Alto, o cora¢ao do Vale do
Silicio — um apelido que estava ganhando popularidade com a decolagem das
industrias de semicondutores e computadores. Essa proximidade me propiciou
um ponto privilegiado para observar as muitas empresas emergentes de hardware
e software — para nao citar a crescente industria de capital de risco — que, no
decorrer de poucos anos, viria a dominar o Vale do Silicio.

Eu nao poderia ter chegado em um momento mais dindmico e instavel. Via
novas empresas brilharem com o sucesso — e logo depois desaparecerem. Meu
mandato na Lucasfilm — para fundir produgao de filmes com tecnologia —
significava que vivia esbarrando com os lideres de empresas, como Sun
Microsystems, Silicon Graphics e Cray Computer, varios dos quais vim a
conhecer bem. Na época eu era, antes de mais nada, um cientista, ndo um gerente,
e assim observava de perto aqueles sujeitos, esperando aprender com as trajetorias
seguidas pelas suas empresas. Gradualmente comegou a emergir um padrao:
alguém tinha uma ideia criativa, obtinha financiamento, reunia um monte de
pessoas espertas, e desenvolvia e vendia um produto que recebia muita atengao.
Esse sucesso inicial produzia mais sucesso, seduzindo os melhores engenheiros e

atraindo clientes que tinham problemas interessantes e importantes a resolver. A



medida que essas empresas cresciam, muita coisa era escrita a respeito de suas
abordagens que mudavam paradigmas e, quando seus CEOs inevitavelmente
ganhavam a capa da revista Fortune, eram saudados como os “Titas do Novo”.
Lembro especialmente da confianga que aqueles lideres irradiavam. Certamente
eles s6 podiam ter chegado ao pico sendo muito, muito bons.

Mas quando as empresas faziam algo de estipido — nao apenas estupido em
retrospecto, mas imediatamente 6bvio, eu queria entender por qué. O que estava
levando pessoas inteligentes a tomar decisoes que tiravam suas empresas dos trilhos?
Eu nao duvidava de que elas acreditassem estar fazendo a coisa certa, mas algo as
estava cegando — e as impedindo de ver os problemas que ameagavam derruba-las.
Como consequéncia, as empresas se expandiam como bolhas, e entao
estouravam. O que me interessava nao era o fato de as empresas crescerem e
cairem, ou que o cendrio se alterava continuamente com as mudangas na
tecnologia, mas sim que os lideres dessas empresas pareciam tao focados na
concorréncia que nao desenvolviam qualquer introspec¢ao profunda a respeito de
outras forgas destrutivas que estavam em agao.

Ao longo dos anos, enquanto a Pixar lutava para achar seu caminho —
primeiro vendendo hardware, depois software e fazendo filmes animados de
curta-metragem e comerciais — eu me perguntava: se a Pixar chegar a ter sucesso,
também iremos fazer alguma coisa estipida? Serd que prestar atengao aos erros
alheios pode nos ajudar a ficar mais alertas a respeito dos nossos? Ou serd que
existe algo a respeito de tornar-se lider que torna vocé cego para as mudangas que
ameagam o bem-estar da sua empresa? Alguma coisa estava claramente causando
uma perigosa desconexao em muitas empresas inteligentes e criativas. O que
exatamente era um mistério — que eu estava determinado a desvendar.

No dificil ano posterior ao langamento de Toy Story, compreendi que tentar
solucionar esse mistério seria meu proximo desafio. Meu desejo de proteger a

Pixar das forgas que arruinam tantas empresas deu-me um foco renovado.



Comecei a ver com mais clareza meu papel como lider. Eu iria dedicar-me a
aprender como construir ndo apenas uma empresa de sucesso, mas uma cultura
criativa sustentavel. Ao voltar minha atengao da resolugao de problemas técnicos
para me empenhar na filosofia de geréncia sélida, fiquei novamente entusiasmado

— e certo de que nosso segundo ato seria tao estimulante quanto o primeiro.

Minha meta sempre havia sido criar na Pixar uma cultura que durasse mais do
que seus fundadores — Steve, John Lasseter e eu. Mas também era minha meta
compartilhar nossas filosofias subjacentes com outros lideres e, francamente, com
qualquer pessoa que luta com as forgas concorrentes — mas necessariamente
complementares — da arte e do comércio. Assim, o que vocé tem nas maos é uma
tentativa de colocar no papel minhas melhores ideias a respeito de como
construimos a cultura que constitui a base desse lugar.

Este livro ndo se destina apenas ao pessoal da Pixar, a executivos do ramo de
entretenimento ou animadores. E para qualquer pessoa que deseje trabalhar em
um ambiente que promova a criatividade e a resolugao de problemas. Acredito
que uma boa lideranga pode ajudar pessoas criativas a permanecer no caminho
para a exceléncia, niao importando o negécio em que elas estao. Meu objetivo na
Pixar - e na Disney Animation, que meu sdcio John Lasseter e eu dirigimos desde
a compra da Pixar pela Walt Disney Company em 2006 — tem sido de capacitar
nosso pessoal a trabalhar o melhor possivel. Partimos da suposigao de que nossos
funciondrios sao talentosos e desejam contribuir. Aceitamos que, mesmo sem
querer, nossa empresa estd reprimindo esse talento de inimeras maneiras.
Finalmente, procuramos identificar esses impedimentos e corrigi-los.

Passei quase quarenta anos pensando a respeito de como ajudar pessoas
inteligentes e ambiciosas a trabalhar em conjunto de forma eficaz. Para mim,
minha fun¢do como gerente é criar um ambiente fértil, manté-lo sadio e buscar as

coisas que o prejudicam. Creio firmemente que todos tém potencial para ser



criativos — qualquer que seja a forma assumida pela criatividade - e que incentivar
esse desenvolvimento é uma coisa nobre. Mas para mim sao mais interessantes os
obstaculos que surgem no caminho, muitas vezes sem que percebamos, e
prejudicam a criatividade que estd em todas as empresas que prosperam.

A tese deste livro é que existem muitos obstdculos a criatividade, mas também
hd medidas ativas que podemos tomar para proteger o processo criativo. Nas
proximas paginas irei expor muitas das medidas que adotamos na Pixar, mas para
mim os mecanismos mais eficazes sao aqueles que lidam com incerteza,
instabilidade, falta de sinceridade e coisas que nao podemos ver. Acredito que os
melhores gerentes reconhecem e abrem espago para aquilo que nao conhecem —
nao apenas porque a humildade é uma virtude, mas porque até que a pessoa adote
essa atitude mental, os grandes avangos mais importantes ndo podem acontecer.
Acredito que os gerentes devam afrouxar os controles, e nao aperta-los. Eles
devem aceitar riscos; devem confiar nas pessoas com quem trabalham e lutar para
abrir o caminho para elas; e devem sempre prestar atengao e enfrentar qualquer
coisa que gere medo. Além disso, os lideres bem-sucedidos aceitam a realidade de
que seus modelos podem estar errados ou incompletos. S6 quando admitimos
ndo saber algo é que podemos aprender.

Este livro esta organizado em quatro se¢oes — Comegando, Protegendo o
Novo, Construindo e Sustentando, Testando o que Sabemos. Nao é um livro de
memorias, mas para compreender os erros que cometemos, as ligoes que
aprendemos e os caminhos que aprendemos com eles, é preciso mergulhar na
minha histéria e na da Pixar. Tenho muito a dizer a respeito de capacitar grupos
para a criagao conjunta de coisas significativas e protegé-las das forcas destrutivas
que pairam até mesmo sobre as empresas mais fortes. Espero que, relatando
minhas buscas pelas fontes de confusio e ilusao com a Pixar e a Disney
Animation, eu possa ajudar outros a evitar as armadilhas que prejudicam e, as

vezes, arruinam empresas de todos os tipos. Para mim, o segredo que tem me



mantido motivado nos 19 anos desde o lancamento de Toy Story foi a
compreensao de que identificar essas forgas destrutivas nao é meramente um
exercicio filoséfico. Trata-se de uma missao vital. Na esteira do nosso primeiro
sucesso, a Pixar precisava que seus lideres se mantivessem atentos. E essa
necessidade de vigilancia nunca acaba. Assim, este livro trata do trabalho
permanente de prestar atengao — de liderar sendo autoconsciente, como gerentes
e como empresas. Ele é a expressao das ideias que, para mim, tornam possivel o

melhor em nds.
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Capitulo 1
ANIMADO

Durante 13 anos, tivemos uma mesa na grande sala de reunides da Pixar. Embora
fosse bonita, passei a detesta-la. Ela era longa e estreita, como uma daquelas que
se vé numa comédia a respeito de um casal velho e rico que se senta para jantar
com uma pessoa em cada extremo, um candelabro no centro - e eles precisam
gritar para poder conversar. A mesa havia sido escolhida por um designer de quem
Steve Jobs gostava e, estd certo, era elegante — mas impedia nosso trabalho.

Faziamos reunides regulares a respeito de nossos filmes em torno daquela
mesa — trinta pessoas ao longo de duas longas fileiras, em geral com mais pessoas
sentadas ao longo das paredes —, e todos ficavam tao espalhados que a
comunicagao era dificil. Para os infelizes sentados nos extremos, as ideias nao
fluiam porque era quase impossivel fazer contato visual sem esticar o pescogo.
Além disso, como era importante que o diretor e o produtor do filme em questao
conseguissem ouvir o que todos estavam dizendo, eles tinham de ficar no centro
da mesa. O mesmo se dava com os lideres criativos da Pixar: John Lasseter, diretor
criativo, e eu, além de um punhado de nossos mais experientes diretores,
produtores e escritores. Para garantir que essas pessoas sempre ficassem juntas,
alguém comecou a colocar cartoes na mesa. Parecia que estivamos em um jantar
formal.

Para mim, quando o assunto é inspiragao criativa, cargos e hierarquia perdem
o significado. Porém, involuntariamente estavamos permitindo que aquela mesa -
e o resultante ritual dos cartoes — transmitisse uma mensagem diferente. Quanto
mais perto do centro da mesa vocé estivesse sentado, mais importante devia ser. E
quanto mais longe, menor era sua probabilidade de falar - a distancia do centro

da conversagao fazia com que sua participagao parecesse intrusiva. Se a mesa



estivesse cheia, como sempre estava, havia ainda mais pessoas sentadas ao longo
das paredes da sala, criando uma terceira fila de participantes (aqueles que
estavam no centro da mesa, os que estavam nos extremos e aqueles que nem
estavam a mesa). Sem querer, haviamos criado um obstdculo que desencorajava a
participagao das pessoas.

No curso de uma década, realizamos inumeras reunides em torno daquela
mesa — ignorando completamente que fazer aquilo ia contra nossos principios
bésicos. Por que éramos cegos para o fato? Porque a distribui¢ao dos lugares era
planejada para a conveniéncia dos lideres, inclusive eu. Como acreditivamos estar
em uma reunido inclusiva, nada percebiamos porque ndés nao nos sentiamos
excluidos. Porém, aqueles que nao estavam no centro da mesa viam claramente
que ela estabelecia uma hierarquia, mas presumiam que nés, os lideres,
pretendiamos que as coisas fossem assim. Afinal, quem eram eles para reclamar?

Foi somente quando tivemos uma reuniao numa sala menor, com uma mesa
quadrada, que John e eu percebemos o que estava errado. Sentados em torno da
mesa, o intercAmbio era melhor, a troca de ideias, mais fluida, e o contato visual
era automdtico. Todas as pessoas, independentemente do cargo, sentiam-se livres
para falar. Nao se tratava apenas daquilo que queriamos, mas também de uma
crenca fundamental da Pixar: a comunicagao sem impedimentos era vital,
qualquer que fosse a posi¢ao da pessoa. Em nossa mesa comprida e estreita, a
vontade em nossas cadeiras centrais, nao haviamos reconhecido que estivamos
nos comportando de forma contréria aquele principio bésico. Tinhamos caido
numa armadilha. Apesar de sabermos que as dindmicas de uma sala sao criticas
para qualquer bom debate e de acreditarmos que estivamos constantemente a
espera de problemas, nossa perspectiva nos cegava para aquilo que estava diante
de nossos olhos.

Encorajado pela nova descoberta, fui a0 nosso departamento de instalagoes.

« » . «  ~ . A ~ . . »»
Por favor”, disse, “nao sei como vocés vao fazer isso, mas livrem-se daquela mesa.



Eu queria algo que pudesse ser montado como um quadrado mais intimo, para
que as pessoas pudessem falar umas com as outras diretamente e nao se sentirem
irrelevantes. Alguns dias depois, com a aproximagao de uma reuniao critica a
respeito de um préximo filme, nossa nova mesa foi instalada e resolveu o
problema.

Porém, é interessante notar que algumas consequéncias do problema nao
desapareceram imediatamente s6 porque nés o tinhamos resolvido. Por exemplo,
na vez seguinte em que entrei na sala de reunides, vi a nova mesa arranjada —
como havia sido pedido — de uma forma quadrada, mais intima, que possibilitava
a interagao simultinea de mais pessoas. Mas a mesa estava adornada com os
mesmos cartoes marcadores de lugares! Embora tivéssemos corrigido o problema
principal, que fizera parecer que os cartdes eram necessarios, eles haviam se
tornado uma tradigdo que iria continuar até que acabassemos especificamente
com ela. Nao era um problema tao incomodo quanto a mesa, mas era algo que
deviamos resolver porque cartoes significavam hierarquia, a qual estdvamos
tentando evitar. Quando Andrew Stanton, um de nossos diretores, entrou na sala
de reunides naquela manha, ele pegou varios cartoes e comegou a espalhd-los ao
acaso, explicando: “Noés nao os queremos mais!”, de uma forma que foi entendida
por todos na sala. S6 entao conseguimos eliminar o problema.

Essa é a natureza da geréncia. Decisdes sao tomadas, em geral por boas razoes,
provocando por sua vez outras decisoes. Assim, quando surgem problemas — e
eles sempre surgem —, desembaragd-los nao é tao simples quanto corrigir o erro
original. Com frequéncia, encontrar uma solugao é um empreendimento de vérias
etapas. Existe o problema que vocé conhece e esta tentando resolver — pense nele
como sendo uma grande drvore —, e hd todos os outros problemas — pense neles
como mudas de plantas — que brotaram das sementes que cairam em torno dela.

E esses problemas perduram depois que vocé derrubou a arvore.



Mesmo depois de todos esses anos, muitas vezes sou surpreendido por
problemas que existiam bem na minha frente. Para mim, o segredo para resolvé-
los é encontrar formas de ver o que estd e 0 que nao esta funcionando, o que
parece ser muito mais simples do que é na realidade. Hoje a Pixar é gerenciada de
acordo com esse principio, mas de certa forma passei toda a vida buscando

melhores maneiras de ver. Isso comecgou hd décadas, antes de a Pixar existir.

Quando eu era crianga, costumava deitar no chao da sala de estar da modesta
casa da minha familia em Salt Lake City pouco antes das 19 horas todos os
sdbados e esperar por Walt Disney. Especificamente, esperava que ele aparecesse
em nosso televisor branco e preto com sua pequena tela de 12 polegadas. Mesmo
a pouco mais de trés metros — a distincia recomendada na época — eu ficava
encantado com o que via.

Todas as semanas, Walt Disney em pessoa abria o programa O mundo
maravilhoso de Disney. Em pé diante de mim, de terno e gravata, como um vizinho
amavel, ele desmistificava a magia Disney. Explicava o uso de som sincronizado
no curta-metragem em preto e branco Steamboat Willie (estrelado por Mickey
Mouse) ou falava a respeito da importincia da musica em Fantasia. Ele sempre se
esforcava para conceder crédito aos seus antepassados — e, nesse ponto, todos
eram homens — que haviam feito o trabalho pioneiro sobre o qual ele estava
construindo seu império. Ele apresentava a audiéncia da televisao a pioneiros
como Max Fleischer, de Koko the Clown e Betty Boop, e Winsor McCay, que fez
Gertie the Dinosaur — o primeiro desenho animado a mostrar um personagem que
expressava emogoes — em 1914. Ele reunia um grupo de seus animadores,
coloristas e roteiristas para explicar como eles faziam Mickey Mouse e o Pato
Donald ganharem vida. Toda semana Disney criava um mundo artificial, usava

tecnologia de ponta para torna-lo possivel e nos contava como o havia criado.



Walt Disney foi um idolo da minha infancia. O outro foi Albert Einstein. Para
mim, mesmo com pouca idade, eles representavam os dois polos da criatividade.
Disney era tudo a respeito de inventar o novo. Ele trazia a existéncia — artistica e
tecnologicamente — coisas que antes nao existiam. Einstein, em contraste, era um
mestre para explicar aquilo que j4 existia. Li todas as biografias dele em que
consegui por as maos e também um pequeno livro que escreveu sobre sua teoria
da relatividade. Eu adorava a maneira pela qual os conceitos por ele desenvolvidos
forcavam as pessoas a mudar de abordagem em relagao a fisica e & matéria, a ver o
universo de uma perspectiva diferente. Despenteado e iconico, Einstein ousava
direcionar as implica¢oes daquilo que pensdvamos conhecer. Ele resolveu os
maiores enigmas existentes e, ao fazé-lo, mudou nosso entendimento da
realidade.

Disney e Einstein me inspiraram, mas o primeiro afetou-me mais devido as
suas visitas semanais a sala de estar de minha familia. “Quando olha para uma
estrela e faz um pedido, nao faz diferenca quem vocé ¢’, anunciava a cangao-tema
do seu programa enquanto um narrador com voz de baritono prometia: “Toda
semana, ao entrar na terra eterna, um destes muitos mundos ird se abrir para
vocé..” Entdo o narrador assinala: Frontierland (“histérias exageradas e
verdadeiras do passado lendério”), Tomorrowland (“a promessa das coisas que
virao”), Adventureland (“o mundo maravilhoso do reino da natureza”) e
Fantasyland (“o reino mais feliz de todos”). Eu adorava a ideia de que a animagio
podia me levar a lugares onde nunca havia estado. Mas a terra a cujo respeito mais
queria aprender era aquela ocupada pelos inovadores da Disney que faziam os
desenhos animados.

Entre 1950 e 1955, Disney fez trés filmes hoje considerados classicos:
Cinderela, Peter Pan e A Dama e 0 Vagabundo. Mais de meio século depois, todos
nos lembramos dos sapatinhos de cristal, da Terra do Nunca e daquela cena em

que a cocker spaniel e o vira-lata chupam espaguete. Mas poucos entendem a



sofisticagdo técnica desses filmes. Os animadores da Disney estavam na
vanguarda da tecnologia aplicada; em vez de meramente usar os métodos
existentes, eles inventavam novos métodos. Precisavam desenvolver as
ferramentas para aperfeicoar o som e a cor, para usar telas azuis, cimeras em
planos multiplos e xerografia. Toda vez que ocorria um grande avango
tecnologico, Walt Disney o incorporava e falava a seu respeito em seu programa,
de uma maneira que destacava a relagao entre tecnologia e arte. Eu era jovem
demais para me dar conta de que aquela sinergia era pioneira. Para mim, bastava
fazer sentido o fato de elas pertencerem uma a outra.

Assistindo ao programa de Disney numa noite de domingo em abril de 1956,
experimentei uma coisa que iria definir minha vida profissional. O que foi
exatamente é dificil de descrever, exceto que senti algo se encaixar no lugar dentro
de minha cabeca. O episédio daquela noite chamava-se “De Onde as Historias
Vém?”, e Disney comegou elogiando a capacidade dos seus animadores para
transformar ocorréncias do dia a dia em desenhos. Mas naquela noite nao foi a
explicagao dele que me atraiu, mas sim o que estava acontecendo na tela
enquanto ele falava. Um artista estava desenhando o Pato Donald, dando-lhe uma
bela roupa e um buqué de flores e uma caixa de bombons para agradar Margarida.
Entao, a medida que o lapis do artista se movia pela pagina, Donald adquiriu vida,
desviando-se do lapis e depois erguendo o queixo para permitir que o artista lhe
fizesse uma gravata-borboleta.

A defini¢ao de animagao excelente é que cada personagem da tela faz com que
vocé acredite que ele é um ser pensante. Quer seja um dinossauro, um cachorro
magro ou um abajur, se os espectadores sentirem nao apenas o movimento, mas
também a inten¢ao — ou, em outras palavras, as emoc¢oes —, entao o animador
realizou seu trabalho. Nao se trata mais de linhas sobre o papel, mas de uma
entidade que vive e sente. Foi isso que senti pela primeira vez naquela noite,

enquanto observava Donald sair da pdgina. A transformagao de uma figura



estatica para uma imagem tridimensional animada nada mais era que um truque,
mas o mistério de como era feito — nao apenas o processo técnico, mas a maneira
pela qual a arte estava impregnada de emogao - foi o problema mais interessante

que jamais estudei. Eu que ia entrar na tela da TV e fazer parte daquele mundo.

Meados da década de 1950 e o inicio de 1960 foram, é claro, uma época de
grande prosperidade nos Estados Unidos. Crescendo numa pequena comunidade
moérmon no estado de Utah, meus quatro irmaos mais novos e eu sentiamos que
qualquer coisa era possivel. Como os adultos que conheciamos tinham todos
vivido através da Depressao, da Segunda Guerra Mundial e da Guerra da Coreia, o
periodo lhes parecia a calma depois da tempestade.

Lembro-me da energia otimista — uma ansia de ir em frente que era
possibilitada e apoiada por uma multidao de tecnologias emergentes. Era uma
época de boom na América, com a fabricagao e a construgao residencial no auge da
ocupagao. Os bancos ofereciam empréstimos e crédito, o que significava que mais
e mais pessoas poderiam ter uma nova TV, uma casa nova ou um Cadillac. Havia
novos eletrodomésticos surpreendentes, como dispositivos que devoravam seu
lixo e mdquinas de lavar lougas, embora eu as limpasse manualmente. Os
primeiros transplantes de 6rgaos foram realizados em 1954; a primeira vacina
contra a pdlio chegou um ano depois; em 1956, a expressao inteligéncia artificial
entrou no diciondrio. Parecia que o futuro havia chegado.

Entao, quando eu tinha 12 anos, os soviéticos colocaram o primeiro satélite
artificial — o Sputnik 1 — na érbita terrestre. Essa foi uma grande noticia, nao
apenas nas areas cientifica e politica, mas na minha classe na escola, onde a rotina
matinal foi interrompida por uma visita do diretor, cuja expressao grave nos disse
que nossas vidas haviam mudado para sempre. Desde que nos tinham contado

que os comunistas eram o inimigo e que a guerra nuclear podia ser deflagrada



com o toque de um botao, o fato de eles nos terem superado no espago parecia
assustador — uma prova de que estavam em vantagem.

A resposta do governo dos Estados Unidos aquele golpe foi criar uma
entidade denominada ARPA, ou Advanced Research Projects Agency [ Agéncia de
Projetos Avangados de Pesquisa). Apesar de localizada no Departamento de
Defesa, sua missao era ostensivamente pacifica: dar apoio aos pesquisadores
cientificos nas universidades americanas, na esperanca de evitar “surpresas
tecnolodgicas”. Os arquitetos da ARPA esperavam que, patrocinando nossas
melhores cabegas, terfamos melhores respostas. Em retrospecto, ainda admiro
essa reacao esclarecida a uma séria ameaga: s precisavamos ficar mais espertos. A
ARPA viria a ter um efeito profundo sobre a América, levando diretamente a
revolucao do computador e a internet, entre inimeras outras inovagdes. Havia
uma sensagao de que grandes coisas estavam acontecendo na América, com
muitas mais para vir. A vida estava cheia de possibilidades.

Contudo, apesar de minha familia ser da classe média, nossa visao de mundo
era influenciada pela criagao do meu pai. Nao que ele falasse muito a esse respeito.
Earl Catmull, filho de um pequeno agricultor de Idaho, era um de 14 criangas,
cinco das quais haviam morrido cedo. Sua mae, criada por pioneiros mérmons
que ganhavam muito pouco procurando ouro no Snake River em Idaho, s6 foi a
escola com 11 anos. Meu pai foi o primeiro da familia a estudar numa faculdade, e
pagou por seus estudos trabalhando em varios empregos. Durante minha
infincia, ele lecionava matematica durante o ano letivo e construia casas nos
veroes. Foi ele que construiu nossa casa. Embora ele nunca tenha dito de forma
explicita que a educagao era muito importante, meus irmaos e eu sabiamos que
era esperado que estuddssemos muito e chegdssemos ao curso superior.

No ensino médio, eu era um estudante quieto e concentrado. Certa vez, um
professor de arte disse aos meus pais que muitas vezes eu me concentrava tanto

em meu trabalho que ndo ouvia a campainha que sinalizava o final da aula; eu



ficava sentado na minha carteira, olhando para um objeto — um vaso ou uma
cadeira, por exemplo. Alguma coisa a respeito do ato de colocar aquele objeto no
papel era completamente atraente — a necessidade de ver somente o que estava
acontecendo e deixando de lado a distragao de minhas ideias a respeito de
cadeiras e vasos, e da aparéncia que eles deveriam ter. Em casa, eu pedia pelo
correio os kits de arte Learn to Draw [ Aprenda a desenhar] de Jon Gnagy - que
eram anunciados nas revistas em quadrinhos — e o cldssico Animation, de 1948,
escrito por Preston Blair, o animador dos hipopétamos dangarinos em Fantasia,
de Disney. Comprei uma chapa — a placa de metal usada pelos artistas para
pressionar o papel contra a tinta — e até construi um palco de animagao em
madeira com iluminagao por baixo. Cheguei a fazer livrinhos de animagao
enquanto namorava minha primeira paixao, a fada Sininho, que havia
conquistado meu coragao em Peter Pan.

Nao obstante, logo ficou claro para mim que eu nunca teria talento suficiente
para participar das famosas fileiras da Disney Animation. Além disso, nao tinha a
menor ideia a respeito de como tornar-me um animador. Até onde sabia, ndo
havia nenhuma escola para isso. Quando terminei o ensino médio, percebi que
sabia muito mais como tornar-me um cientista. O caminho parecia facil. Durante
toda a minha vida, as pessoas sempre sorriam quando eu contava que havia
mudado de arte para fisica porque, para elas, essa mudanga parecia incongruente.
Mas minha decisdo de me formar em fisica e nao em arte iria me levar, de forma

indireta, 8 minha verdadeira vocacao.

Quatro anos depois, em 1969, formei-me pela Universidade de Utah com dois
diplomas, um de fisica e outro do campo emergente de ciéncia da Computagao.
Quando me inscrevi para um curso de pds-graduagao, minha intengao era
aprender como criar linguagens de computador. Mas logo depois que me

matriculei, na mesma universidade, conheci um homem que iria me incentivar



para mudar de rumo: Ivan Sutherland, um dos pioneiros da computagao grafica
interativa.

O campo da computagao grafica — em esséncia, a criagdo de imagens digitais a
partir de numeros ou dados, que podem ser manipulados por uma méaquina —
ainda estava na infincia, mas o professor Sutherland j era uma lenda. No inicio
da sua carreira, ele havia desenvolvido o Sketchpad, um engenhoso programa de
computador que permitia que figuras fossem desenhadas, copiadas, movidas,
giradas ou tivessem seu tamanho mudado sem perder suas propriedades bésicas.
Em 1968, ele havia participado da criagao daquele que pode ser o primeiro
sistema de display de realidade virtual usado na cabega. (O dispositivo foi
batizado de Espada de Damocles porque era tao pesado que precisava ser
suspenso por um brago mecanico sobre a pessoa que iria usé-lo.) Sutherland e
Dave Evans, este presidente do Departamento de Ciéncia da Computagao da
universidade, eram como imas para alunos brilhantes com interesses diversos e
nos lideravam com um leve toque. Basicamente, eles nos davam boas-vindas ao
programa, nos davam espago para trabalhar e acesso aos computadores e nos
deixavam perseguir qualquer coisa que nos interessasse. O resultado era uma
comunidade participativa e apoiadora, tao inspiradora que procurei copia-la mais
tarde na Pixar.

Jim Clark, um colega de classe, fundou a Silicon Graphics e a Netscape. Outro
colega, John Warnock, foi cofundador da Adobe, conhecida pelo Photoshop e
pelo formato de arquivo PDF, entre outras coisas. Outro ainda, Alan Kay, atuou
em vdrias frentes, de programagao orientada para objetos até interfaces para
usudrios de computagao grafica. Em muitos aspectos, meus colegas de escola
constituiram a parte que mais me inspirou em minha experiéncia de universidade;
essa atmosfera de equipe colaborativa foi vital nao s6 para me fazer gostar do

programa, mas também para a qualidade dos trabalhos que fiz.



Essa tensao entre a contribuicao pessoal do individuo e a alavancagem do
grupo é uma dindmica que existe em todos os ambientes criativos, mas eu iria
prova-la pela primeira vez. Compreendi que num extremo do espectro tinhamos o
génio que parecia realizar sozinho trabalhos impressionantes; no outro extremo,
tinhamos o grupo que se destacava precisamente devido a multiplicidade de
visoes. Eu me perguntava como equilibrar aqueles dois extremos. Ainda nao tinha
um bom modelo mental que me ajudaria a achar a resposta, mas estava
desenvolvendo um forte desejo de encontrar um.

Grande parte da pesquisa que estava sendo realizada no Departamento de
Ciéncia da Computacao da Universidade de Utah era financiada pela ARPA.
Como disse, ela havia sido criada em resposta ao Sputnik e um dos seus mais
importantes principios organizadores era que a colaboragao podia conduzir a
exceléncia. De fato, uma das realizagdes de que a ARPA mais se orgulhava era ligar
universidades com algo que eles chamavam de “ARPANET”, a qual evoluiu e
transformou-se na internet. Os quatro primeiros nés da ARPANET estavam no
Stanford Research Institute, na UCLA, na UC Santa Barbara e na Universidade de
Utah; assim, eu estava num lugar privilegiado para observar aquele grande
experimento e o que vi teve uma profunda influéncia sobre mim. O mandato da
ARPA - dar apoio a pessoas inteligentes em vérias dreas — foi executado com base
na suposicao inabaldvel de que os pesquisadores tentariam fazer a coisa certa e, na
visao da ARPA, controld-los em excesso seria contraproducente. Os
administradores da ARPA nao se inclinavam sobre as costas daqueles que estavam
trabalhando nos projetos por ela financiados, nem exigiam que nosso trabalho
tivesse aplicagoes militares diretas. Eles simplesmente confiavam em nossa
capacidade de inovar.

Essa confianga dava-me liberdade para tratar de todos os tipos de problemas
complexos, e eu o fazia com prazer. Dormia com frequéncia no chao das salas dos

computadores para maximizar meu tempo com eles; meus colegas de pds-



graduacio faziam o mesmo. Eramos jovens, movidos pelo senso de que estavamos
inventando o campo a partir do zero — e isso nos entusiasmava. Vi pela primeira
vez uma maneira de, a0 mesmo tempo, criar arte e desenvolver uma compreensao
técnica de como criar uma nova espécie de imagens. Fazer desenhos com o
computador falava aos dois hemisférios do meu cérebro. E verdade que, em 1969,
as figuras geradas em computadores eram muito rusticas, mas o ato de inventar
novos algoritmos e ver imagens melhores era estimulante para mim. Meu sonho
de infincia estava se reafirmando a sua maneira.

Aos 26 anos de idade, fixei uma nova meta: desenvolver uma forma de animar,
nao com um ldpis, mas com um computador, e tornar as imagens convincentes e
belas o suficiente para usar em filmes. Pensei que afinal, talvez, eu pudesse me

tornar um animador.

No segundo trimestre de 1972, passei dez semanas fazendo meu primeiro curta-
metragem animado — um modelo digitalizado de minha mao esquerda. Meu
processo combinava coisas antigas e novas; mais uma vez, como todos nesse
campo de mudangas ripidas, eu estava ajudando a inventar a linguagem. Primeiro
mergulhei minha mao em um balde de gesso — esquecendo, infelizmente, de
protegé-la antes com vaselina —, o que significou que tive de arrancar cada pelo
das costas da mao para liberta-la; entao, de posse do molde, eu o enchi com mais
gesso para fazer um modelo de minha mao; a seguir, peguei o modelo e o cobri
com 350 pequenos tridngulos e outros poligonos para criar algo que se
assemelhava a uma rede de linhas negras sobre sua “pele”. Nao é ficil pensar que
uma superficie curva pode ser construida a partir desses elementos planos, mas,

quando eles sao suficientemente pequenos, dd para chegar bem perto.



Eu havia escolhido aquele projeto porque estava interessado em desenhar
objetos complexos e superficies curvas — e estava em busca de um desafio.
Naquela época, computadores nao eram bons nem para mostrar objetos planos,
quanto menos curvos. A matemadtica das superficies curvas ainda nao estava bem
desenvolvida e os computadores tinham capacidade limitada de memoria. No
Departamento de Computagao Gréfica da Universidade de Utah, onde todos
ansiavam por fazer com que as imagens geradas por computador parecessem fotos
de objetos reais, tinhamos trés metas principais: velocidade, realismo e a
capacidade para representar superficies curvas. Meu filme pretendia cuidar dos
dois ultimos itens.

A mio humana nao tem nenhuma superficie plana. E, ao contrario de um
corpo curvo mais simples — por exemplo, uma bola —, ela tem muitas partes que
agem em Oposi¢do umas com as outras, com um nimero aparentemente infinito
de movimentos resultantes. A mao é um “objeto” incrivelmente complexo para se
tentar captar e traduzir para bancos de dados. Como na época a maior parte da
animacdo por computador consistia em objetos poligonais simples (cubos,
pirAmides), eu tinha um trabalho especial para mim.

Depois de desenhar os tridngulos e poligonos sobre meu modelo, medi as

coordenadas de cada um de seus cantos e entrei com esses dados em um



programa de animagao em 3D que havia redigido. Isso possibilitou que eu
exibisse num monitor os muitos tridngulos e poligonos que compunham minha
mao virtual. Na sua primeira encarnagao, podiam ser vistas arestas agudas nos
pontos de jun¢ao dos poligonos. Mas depois, gragas ao “sombreamento suave” —
uma técnica desenvolvida por outro estudante de pds-graduagao —, isso foi em
grande parte corrigido e a mao ficou com aparéncia mais natural. Mas o
verdadeiro desafio era fazer com que ela se movesse.

A Mo, apresentada numa conferéncia sobre ciéncia da computagao em 1973,
provocou algum tumulto, porque ninguém jamais havia visto algo como ela
antes. Inicialmente, ela, que parecia estar coberta por uma rede branca de
poligonos, comega a se abrir e fechar, como se quisesse se cerrar. A seguir, sua
superficie torna-se mais suave, mais como uma mao de verdade. Em dado
momento, ela apontava direto para o espectador, como se dissesse: “Sim, estou
falando com vocé.” A seguir, a cimera entrava na mao e dava uma olhada,
apontando as lentes para dentro da palma e de cada dedo, uma perspectiva de que
eu gostava porque s6 podia ser vista via computador. Aqueles quatro minutos de

filme haviam me custado mais de sessenta mil minutos para concluir.



Junto com um filme digitalizado feito por meu amigo Fred Parke do rosto da
sua mulher mais ou menos na mesma época, Mdo representou o estado da arte em
animagao por computador durante anos depois de ter sido feito. Fragmentos do
filme de Fred e do meu foram apresentados no filme Futureworld, de 1976, o qual
— apesar de quase esquecido hoje — ainda é lembrado como o primeiro longa-

metragem a usar animagao gerada por computador.

O professor Sutherland costumava dizer que gostava dos seus alunos graduados
em Utah porque nao sabiamos o que era impossivel. Aparentemente, nem ele
sabia. Ele foi um dos primeiros a acreditar que os executivos de filmes de
Hollywood iriam se interessar pelo que estava acontecendo nos meios
académicos. Para isso, procurou criar um programa formal de intercimbio com a
Disney, pelo qual o estadio iria enviar um dos seus animadores até Utah para

aprender a respeito de novas tecnologias de desenho por computadorea



universidade enviaria um aluno a Disney Animation para aprender mais a respeito
de contar histérias.

No segundo trimestre de 1973, ele enviou-me a Burbank para tentar vender
aquela ideia aos executivos da Disney. Foi emocionante para mim cruzar os
portdes e entrar na Disney a caminho do Edificio da Animagao original,
construido em 1940, sob a supervisao do proprio Disney para assegurar que o
maximo de salas tivesse janelas para deixar entrar a luz natural. Apesar de ter
estudado aquele lugar — ou pelo menos o que conseguia vislumbrar em nosso
televisor de 12 polegadas —, caminhar para dentro dele era algo como entrar no
Partenon pela primeira vez. L4, conheci Frank Thomas e Ollie Johnston, dois dos
“Nove Velhos” de Walt, o grupo de animadores lendarios que haviam criado
muitos dos personagens dos filmes de Disney que eu amava, de Pindquio a Peter
Pan. Em determinado momento, fui levado até os arquivos onde eram guardados
todos os desenhos originais em papel de todos os filmes animados, com todas as
imagens que haviam enchido minha imaginagao. Eu estava na Terra Prometida.

Uma coisa ficou clara imediatamente. As pessoas que conheci na Disney —
uma das quais juro que se chamava Donald Duckwall — nao tinham o menor
interesse pelo programa de intercimbio de Sutherland. O espirito tecnicamente
aventureiro de Walt Disney terminara havia muito tempo. Minhas descri¢oes
entusidsticas foram recebidas com indiferenca. Para eles, computadores e
animagao simplesmente nao se misturavam. Como sabiam isso? Porque na tnica
vez em que recorreram aos computadores em busca de ajuda — para produzir
imagens de milhdes de bolhas no filme de agao ao vivo misturada com animagao
de 1971, Se minha cama voasse — aparentemente os computadores os haviam
deixado na mao. A tecnologia na época era tao fraca, em especial para imagens
curvas, que bolhas estavam fora do alcance de computadores. Isso, infelizmente,

nao ajudava minha causa. “Bem”, disse-me mais de um executivo da Disney



naquele dia, “até que a animagao por computador possa fazer bolhas, ela nao
. »
existe.

Em vez disso, eles me ofereceram um emprego na Divisao de Criagao de
Imagens de Disney, que projeta os parques tematicos. Pode parecer estranho,
diante da minha antiga vontade de trabalhar na Disney, mas recusei a oferta sem
hesitagao. O trabalho com parques tematicos pareceu-me um desvio que iria
levar-me para um caminho que eu nao queria. Nao desejava projetar passeios para

viver. Eu queria fazer animagao com computadores.

Assim como Walt Disney e os pioneiros da animagao em acetato haviam feito
décadas antes, quem estava tentando gerar imagens com computadores estava
tentando criar algo de novo. Quando um dos colegas da Universidade de Utah
inventava alguma coisa nova, todos os outros queriam participar, levando adiante
anova ideia. E claro que também havia reveses. Mas o sentimento geral era de
progresso, de nos movermos firmemente no sentido de uma meta distante.

Muito antes de ter ouvido falar a respeito do problema da Disney com bolhas,
o que mantinha meus colegas e a mim acordados a noite era a necessidade de
continuar a aperfeicoar nossos métodos para criar superficies curvas com
computadores — além de descobrir como adicionar riqueza e complexidade as
imagens que estdvamos criando. Minha dissertagao “Um Algoritmo de Subdivisao
para a Apresentagao de Superficies Curvas por Computador” oferecia uma
solugdo para aquele problema.

Grande parte daquilo em que eu estava pensando na época era extremamente
técnico e dificil de explicar, mas eu iria tentar. A ideia por trds do que chamei de
“superficies de subdivisao” era que, em vez de procurar descrever toda a superficie
de uma garrafa vermelha e brilhante, por exemplo, poderiamos dividir essa
superficie em muitas superficies menores. Era mais facil calcular como colorir e

apresentar cada um dos pequenos segmentos — os quais podiamos depois juntar



para criar nossa garrafa. (Como ja observei, a capacidade de meméria dos
computadores era pequena naquela época; assim, dedicdvamos muito tempo ao
desenvolvimento de truques para superar essa limitacao. Esse era um deles.) Mas
e se vocé quisesse que aquela garrafa vermelha fosse listrada? Em minha
dissertagao, descobri uma maneira pela qual poderia pegar um padrao de couro de
zebra ou veios de madeira, por exemplo, e aplica-lo sobre qualquer objeto.

O “mapeamento de textura’, nome que dei ao processo, era semelhante a um
papel de embrulho eldstico que podia ser aplicado a uma superficie curva com
encaixe perfeito. O primeiro mapa de textura que fiz envolvia a proje¢ao de uma
imagem de Mickey Mouse sobre uma superficie ondulada.

Também usei outros personagens, como Winnie the Pooh e Tigger, para
ilustrar minha argumentagao. Eu podia nao estar pronto para trabalhar na Disney,
mas seus personagens ainda eram minhas referéncias.

Na Universidade de Utah, estivamos inventando uma nova linguagem. Um de
nds contribuia com um verbo, outro com um substantivo e um terceiro procurava
maneiras para juntar os elementos para de fato dizer algo. Minha invengao,
batizada de “Z-buffer”, era um bom exemplo disso, porque construia sobre o
trabalho de outras pessoas. O Z-bufter foi concebido para resolver o problema
daquilo que acontece quando um objeto animado por computador fica oculto,
total ou parcialmente, por tras de outro. Mesmo que os dados que descrevem
cada aspecto do objeto oculto estejam na memoria do computador (significando
que vocé poderia vé-lo, caso fosse necessério), as relagdes espaciais desejadas
significam que ele nao deve ser visto por inteiro. O desafio estava em descobrir
uma forma de explicar ao computador como conseguir esse efeito. Por exemplo,
se uma esfera estivesse na frente de um cubo, bloqueando-o parcialmente, sua
superficie deveria ser visivel sobre a tela, assim como as partes do cubo nao
bloqueadas pela esfera. O Z-buffer conseguia isso atribuindo uma profundidade a

cada objeto no espago tridimensional e dizendo ao computador para adaptar cada



um dos pixels da tela ao objeto que estivesse mais proximo. Como eu disse, a
memoria dos computadores era tao limitada que aquela solugao nao era pratica,
mas eu havia encontrado uma nova maneira de resolver o problema. Apesar de
parecer simples, ela certamente nao era. Hoje existe um Z-buffer em todo
videogame e todo chip de PC produzido no mundo.

Depois de receber meu Ph.D. em 1974, deixei Utah com uma bela lista de
inovagoes embaixo do brago, mas eu estava perfeitamente consciente de que tinha
feito tudo isso em prol de um objetivo mituo mais amplo. Como era o caso de
todos os meus colegas, o trabalho que eu havia liderado tinha ocorrido em grande
parte por causa do ambiente protetor, eclético e intensamente desafiador em que
eu estava. Os lideres de meu departamento compreendiam que, para criar um
laboratério fértil, precisavam reunir diferentes espécies de pensadores e incentivar
sua autonomia. Eles tinham de oferecer ajuda quando necessario, mas também se
conterem e nos dar espago. Instintivamente, eu sentia que aquele tipo de
ambiente era raro e que sua busca era valida. Sabia que a coisa mais valiosa que
estava levando da Universidade de Utah era o modelo, dado por meus professores,
de como liderar e inspirar outros pensadores criativos. Mas para mim a pergunta
era como encontrar outro ambiente como aquele — ou como construir o meu.

Deixei Utah com um senso mais claro de minha meta e estava preparado a
dedicar minha vida a ela: produzir o primeiro filme animado por computador.
Mas chegar 14 nao iria ser facil. Eu achava que seriam necessarios pelo menos mais
dez anos de desenvolvimento até descobrirmos como modelar e animar
personagens e gerd-los em ambientes complexos para que pudéssemos comegar a
conceber como fazer um filme de curta-metragem, para nao falar em um filme de
duragao normal. Também ainda nao sabia que a missiao que designara para mim
envolvia muito mais que tecnologia. Para realizd-la, terfamos que ser criativos nao
s6 em termos técnicos, mas também nas maneiras pelas quais trabalhdvamos em

conjunto.



Naquela época, nenhuma outra empresa ou universidade compartilhava
minha meta de fazer um filme gerado em computador; na verdade, cada vez que
expressei esse objetivo em entrevistas para empregos em universidades, ele parecia
provocar desanimo na sala. “Mas queremos que vocé lecione ciéncia da
computagdo’, diziam meus entrevistadores. Para a majoria dos académicos, aquilo
que eu estava propondo parecia um castelo no ar, uma fantasia dispendiosa.

Entao, em novembro de 1974, recebi uma chamada misteriosa de uma mulher,
que disse trabalhar em um lugar chamado New York Institute of Technology. Ela
declarou ser a secretaria do presidente do instituto e que estava ligando para
reservar minha passagem de aviao. Eu nao sabia do que ela estava falando, e disse
isso. Qual era mesmo o nome do instituto? Por que ela queria que eu voasse até
Nova York? Houve um siléncio embaragoso. “Sinto muito’, disse ela. “Alguém
deveria ter lhe telefonado antes de mim.”

E com isso ela desligou. A préxima ligagao que recebi iria mudar minha vida.



Capitulo 2

NASCE A PIXAR

O que significa gerenciar bem?

Quando eu era jovem, certamente nao tinha nenhuma ideia, mas estava
prestes a descobrir isso tendo uma série de empregos — trabalhando para trés
iconoclastas com estilos muito diferentes — que iriam me fazer passar por um
curso intensivo de lideranga. Na década seguinte, eu iria aprender muito a
respeito do que os gerentes devem e nao devem fazer, a respeito de visao e ilusao,
de confianga e arrogincia, do que encoraja a criatividade e o que a mata. A medida
que ganhava experiéncia, eu estava fazendo perguntas que me intrigavam tanto
quanto me confundiam. Mesmo hoje, quarenta anos depois, continuo a fazer
perguntas.

Quero comegar com meu primeiro chefe, Alex Schure — 0 homem cuja
secretdria ligou para mim naquele dia em 1974 para me reservar uma passagem de
avido e depois, quando entendeu seu erro, desligou na minha cara. Alguns
minutos depois, quando o telefone tocou novamente, uma voz desconhecida —
dessa vez de um homem que disse que trabalhava para Alex — explicou tudo: Alex
estava comegando um laboratério de pesquisa em Long Island, cuja missao era
trazer os computadores para o processo de animagao de filmes. Dinheiro nao era
problema, garantiu ele — Alex era multimiliondrio. Eles precisavam de alguém para
dirigir o lugar. Eu estaria interessado em conversar?

Em poucas semanas, eu estava entrando em meu novo escritério no Instituto
de Tecnologia de Nova York.

Alex, um ex-diretor de faculdade, nada entendia de ciéncia da computagao. Na
época, isso era comum, mas Alex certamente nao era. Ele pensava, ingenuamente,

que em pouco tempo os computadores iriam substituir as pessoas, e liderar esse



ataque era o que o entusiasmava. (Sabiamos que essa concepgao estava errada,
apesar de ser comum na época, mas ficamos gratos por sua disposi¢ao para
financiar nosso trabalho.) Ele tinha uma maneira estranha de falar que misturava
petulancia, argumentos falaciosos e até mesmo trechos de versos numa espécie de
dialeto do Chapeleiro Maluco — ou uma “salada de palavras”, como dizia um dos
meus colegas. (“Nossa visdo ird acelerar o tempo’, dizia ele, “e acabara por
eliminé-lo.”) Aqueles entre nds que trabalhavam com ele tinham muitas vezes
dificuldade para entender o que queria dizer. Alex tinha uma ambigao secreta —
bem, nao tao secreta. Ele dizia quase todos os dias que nao queria ser o préoximo
Walt Disney, que s6 nos levava a pensar que ele queria. Quando cheguei, ele
estava no processo de dirigir um desenho animado, desenhado manualmente,
denominado Tubby the Tuba. Na verdade, o projeto nao tinha futuro — ninguém
no NYIT tinha treinamento ou sensibilidade para fazer um filme e, quando ele foi
langado, desapareceu sem deixar tragos.

Apesar de iludido a respeito de seus proprios talentos, Alex era um visionario.
Era incrivelmente presciente a respeito do papel que o computador viria a
desempenhar em animagao e estava disposto a gastar grande parte do seu proprio
dinheiro para levar avante aquela visao. Seu inquebrantavel compromisso com
aquilo que muitos chamavam de fantasia — a fusao da tecnologia com sua forma
de arte desenhada manualmente — possibilitou a realizagdo de muitos trabalhos
pioneiros.

Depois de me trazer, Alex deixou em minhas maos a formagao de uma equipe.
Ele tinha total confianga nas pessoas que contratava. Isso era algo que eu
admirava e, mais tarde, tentei imitar. Uma das primeiras pessoas que entrevistei foi
Alvy Ray Smith, um texano carismético com Ph.D. em ciéncia da computagao e
um curriculo brilhante que incluia trabalhos na New York University e em
Berkeley e um estdgio no Xerox PARC, o conhecido laboratério de pesquisa em

Palo Alto. Eu tive duvidas quando conheci Alvy porque, francamente, ele parecia



mais qualificado que eu para dirigir o laboratério. Ainda posso lembrar meu
incomodo interior, aquela reagao instintiva causada por uma ameaga em
potencial: aquele, pensei, podia ser o sujeito que tomaria meu emprego um dia.
Mas mesmo assim eu o contratei.

Alguns viram a contratagao de Alvy como um gesto de confianga. Na verdade,
como uma pessoa de 29 anos que havia se concentrado em pesquisa por cinco
anos e nunca tivera um assistente, sem falar em contratar e chefiar pessoas, eu
estava me sentindo qualquer coisa, menos confiante. Mas podia ver que o NYIT
era um lugar onde poderia explorar aquilo que me dispusera a fazer como
estudante graduado. Para garantir meu sucesso, eu precisava atrair as mentes mais
agudas; para atrai-las, precisava deixar de lado minhas insegurangas. A ligao da
ARPA estava alojada em minha mente. Diante de um desafio, seja mais
inteligente.

E assim fizemos. Alvy viria a se tornar um dos meus melhores amigos e
colaborador da maior confianga. E desde entao formulei uma politica de tentar
contratar pessoas mais inteligentes do que eu. Os retornos 6bvios de pessoas
excepcionais sao que elas inovam, superam-se e, em geral, fazem com que sua
empresa — e vocé por extensao — parega melhor. Mas existe outro retorno, menos
6bvio, que s6 me ocorreu em retrospecto. O ato de contratar Alvy causou em mim
uma mudanga como gerente. Ao ignorar o medo, percebi que ele era infundado.
Ao longo dos anos, tenho conhecido pessoas que optaram pelo caminho que
parecia mais seguro e perderam com isso. Ao contratar Alvy, eu havia assumido
um risco e aquele risco produziu a mais alta recompensa — um colega de equipe
brilhante e comprometido. Durante o curso de pds-graduagao, eu me perguntava
como conseguiria reproduzir o ambiente singular da Universidade de Utah. E de
repente eu vi o caminho. Aposte sempre no melhor, mesmo que pareca

ameacgador.



No NYIT, tinhamos uma tnica meta: ampliar os limites do que os
computadores podiam fazer em animagao e imagens graficas. E, a medida que
nossa missao tornou-se conhecida, comegamos a atrair as melhores pessoas da
drea. Quanto maior se tornava minha equipe, maior a urgéncia de eu descobrir
como gerencia-la. Criei uma estrutura organizacional plana, semelhante a que
havia usado nos meios académicos, em grande parte porque pensava
ingenuamente que, se criasse uma estrutura hierarquica — com um grupo de
gerentes respondendo para mim —, eu teria de gastar tempo demais gerenciando e
pouco tempo com meu proprio trabalho. Essa estrutura — na qual eu confiava que
cada um tocasse seus proprios projetos, no seu proprio ritmo — tinha suas
limitag¢oes, mas o fato de darmos muita liberdade a pessoas altamente motivadas
nos permitiu dar importantes saltos tecnoldgicos em um curto periodo. Fizemos
em conjunto o trabalho pioneiro, grande parte do qual visava integrar o
computador a animagao feita manualmente.

Por exemplo, em 1977 redigi um programa de animagao em duas dimensaes,
denominado Tween, que executava aquilo que é conhecido como “inbetweening
automatico” — preencher quadros intermedidrios entre quadros-chaves, um
processo normalmente dispendioso e intensivo de mao de obra. Outro desafio
técnico que nos ocupava era a necessidade de uma coisa chamada de motion blur.
Com a animagao em geral e a animagdo por computador em particular, as
imagens criadas estao perfeitamente em foco. Isso pode parecer bom, mas na
verdade os seres humanos reagem negativamente. Quando objetos em
movimento estao em foco perfeito, os espectadores experimentam uma sensagao
desagradavel, que descrevem como “irregular”. Quando assistimos a filmes ao
vivo, ndo percebemos esse problema porque as cameras de filmagem tradicionais
captam uma leve mancha na dire¢ao em que um objeto estd se movendo. Essa
mancha impede que nossos cérebros percebam as arestas agudas e a mancha é

considerada natural. Sem essa “mancha do movimento”, nossos cérebros acham



que alguma coisa estd errada. Assim, a questdo para nos era como estimular a
mancha para a animagao. Se o cérebro humano nao pudesse aceitar a animagao
por computador, esse campo nao teria futuro.

Entre as poucas empresas que estavam tentando resolver esses problemas, a
maior parte adotou uma cultura de sigilo semelhante ao da CIA. Afinal,
estdvamos numa corrida para sermos os primeiros a produzir um longa-metragem
animado por computador; assim, muitas das empresas que estavam perseguindo
essa tecnologia trancavam suas descobertas a chave. Porém, depois de conversar
sobre o assunto, Alvy e eu decidimos fazer o oposto — compartilhar nosso
trabalho com o mundo exterior. Minha visao era de que estavamos tao longe de
atingir nossa meta, que ocultar ideias somente iria prejudicar nossa capacidade
para alcangar a linha de chegada. Em vez disso, o NYIT juntou-se & comunidade
de computagao gréfica, publicando tudo o que descobriamos, participando de
comités para revisar estudos publicados por todos os pesquisadores e assumindo
papéis ativos em todas as principais conferéncias académicas. Os beneficios dessa
transparéncia nio foram sentidos imediatamente (e quando nos decidimos por
ela, ndo estdvamos pensando em retorno; apenas pareceu a coisa certa a fazer).
Mas os relacionamentos e as conexdes que fizemos com o tempo mostraram-se
muito mais valiosos do que poderiamos ter imaginado, alimentando nossa
inovagao técnica e nossa compreensao de criatividade em geral.

Porém, apesar do bom trabalho que estivamos fazendo, eu me sentia num
dilema no NYIT. Gragas a Alex, tivemos a sorte de dispor de fundos para comprar
0 equipamento e contratar as pessoas necessdrias para inovar no mundo da
animagao por computador, mas nao dispunhamos de ninguém com
conhecimento de producao de filmes. Estivamos desenvolvendo a capacidade
para contar uma histéria com um computador, mas ainda nao tinhamos entre nds
contadores de histérias. Alvy e eu estdvamos tao conscientes dessa limitagao que

comegamos a fazer aberturas discretas para a Disney e outros esttdios, tentando



avaliar seu interesse em investir em nossos instrumentos. Caso achissemos um
pretendente interessado, Alvy e eu estavamos preparados para deixar o NYIT e
mudar nossa equipe para Los Angeles para trabalhar com produtores e redatores
profissionais de filmes. Mas nao era para acontecer. Um por um, eles nao se
interessaram. E dificil de imaginar isso hoje, mas em 1976 a ideia de incorporar
alta tecnologia a produgao de filmes em Hollywood nao era apenas uma baixa
prioridade, mas nem mesmo estava no radar. Mas um homem estava prestes a

mudar isso com um filme intitulado Guerra nas estrelas.

Em 25 de maio de 1977, Guerra nas estrelas estreou nos cinemas em toda a
América. Os incriveis efeitos visuais do filme — e seu sucesso de bilheteria sem
precedentes — iriam mudar a industria para sempre. E o autor-diretor George
Lucas, de 32 anos, estava apenas comegando. Sua empresa, a Lucasfilm, e seu
estudio em ascensao, o Industrial Light & Magic, jd havia assumido a lideranca
desenvolvendo novas ferramentas em efeitos visuais e sonoros. E, numa época em
que mais ninguém na industria cinematografica demonstrava qualquer desejo de
investir nessas coisas, George Lucas resolveu, em julho de 1979, criar uma divisao
de computadores. Gragas a Luke Skywalker, ele dispunha de recursos para fazer
aquilo da maneira certa.

Para dirigir a nova divisao, ele queria alguém que nao s6 conhecesse
computadores, mas também gostasse de filmes e acreditasse que os dois
poderiam nao apenas coexistir, mas também aumentar um ao outro. Isso acabou
levando George até mim. Um dos seus colaboradores mais importantes, Richard
Edlund, um pioneiro em efeitos especiais, veio me ver em meu escritério numa
tarde de janeiro usando um cinto com uma fivela enorme com a inscri¢ao “Star
Wars”. Aquilo era preocupante, pois eu estava tentando manter sua visita fora do
conhecimento de Alex Schure. Mas de alguma forma ele nada percebeu. O

emissario de George aparentemente gostou daquilo que lhe mostrei, porque



algumas semanas depois eu estava a caminho da Lucasfilm, na Califérnia, para
uma entrevista formal.

L4, minha primeira reunido foi com um sujeito chamado Bob Gindy, que
dirigia os projetos pessoais de George — nao exatamente as qualifica¢oes que se
esperaria para a pessoa que liderava a busca por um novo executivo de
computadores. A primeira pergunta que ele me fez foi: “Quem mais a Lucasfilm
poderia considerar para este lugar?” Sem hesitar, citei os nomes de diversas
pessoas que estavam fazendo bons trabalhos em varias dreas técnicas. Minha
disposi¢ao para fazé-lo refletia minha visao de mundo, forjada nos meios
académicos, de que qualquer problema dificil deveria ter muitas boas mentes
tentando resolvé-lo a0 mesmo tempo. Sé depois eu soube que os dirigentes da
Lucasfilm ja haviam entrevistado todas as pessoas que citei e lhes pediram
recomendagdes semelhantes — e que nenhum deles havia citado outros nomes!
Trabalhar para George Lucas era certamente muito bom e s6 um louco nao iria
querer aquele emprego. Mas ficar mudos, como fizeram meus rivais quando
solicitados a dar indicagdes, sinalizava nao sé uma intensa competitividade, mas
também falta de confianga. Logo tive uma entrevista com George em pessoa.

A caminho do encontro, lembro-me de ter ficado nervoso como poucas vezes
havia me sentido. Mesmo antes de Guerra nas estrelas, George havia provado, com
Loucuras de verdo, que era um autor-diretor-produtor de sucesso. Eu era um
sujeito de computadores com um sonho dispendioso. Contudo, quando cheguei
ao estidio de Los Angeles onde ele estava trabalhando, vi que éramos bastante
parecidos: magros e barbudos, com pouco mais de 30 anos, ambos usdvamos
6culos, trabalhdvamos intensamente e tinhamos a tendéncia de falar s6 quando
tinhamos algo a dizer. Mas o que me impressionou imediatamente foi o inflexivel
espirito pratico de George. Ele nao era um amador tentando introduzir tecnologia
na produgao de filmes s6 por prazer. Seu interesse por computadores comegava e

terminava com o potencial deles para adicionar valor ao processo de produgao de



filmes — fosse através de impressao digital, audiodigital, edi¢ao digital nao linear
ou computagao grifica. Eu tinha certeza de que eles poderiam fazé-lo e lhe disse
isso.

Posteriormente, George disse que havia me contratado por minha
honestidade, “clareza de visao” e minha firme cren¢a naquilo que computadores
podiam fazer. Pouco tempo depois daquele encontro, ele me ofereceu o emprego.

Quando mudei-me para o prédio em San Anselmo que serviria como sede
tempordria para a nova divisao de computadores da Lucasfilm, eu tinha assumido
um compromisso COmigo mesmo: repensar como gerenciar pessoas. O que
George queria criar era uma empreitada muito mais ambiciosa que aquela por
mim imaginada no NYIT, com perfil mais alto, or¢amento maior e, dadas as suas
ambigoes em Hollywood, a promessa de um impacto muito maior. Eu queria me
certificar de que estava capacitando minha equipe para fazer a maior parte
daquilo. No NYTT, eu havia criado uma estrutura plana semelhante & que tinha
visto na Universidade de Utah, dando aos meus colegas muito espago e pouca
supervisao, e havia gostado dos resultados. Mas agora eu tinha de admitir que 14
nossa equipe atuava mais como uma cole¢ao de estudantes — pensadores
independentes com projetos individuais — do que como uma equipe com uma
meta comum. Um laboratério de pesquisa nao é uma universidade e a estrutura
nao funcionava bem. Entao decidi que na Lucasfilm iria contratar gerentes para
dirigir os grupos de computagao gréfica, video e dudio; eles se reportariam a mim.
Eu sabia que precisava introduzir algum tipo de hierarquia, mas também me
preocupava com a possibilidade de ela causar problemas. Assim, fui devagar,
desconfiado no inicio, mas sabendo que parte dela era necessaria.

Em 1979, a drea da Baia de San Francisco nao poderia ter oferecido um
ambiente mais fértil para nosso trabalho. No Vale do Silicio, o nimero de
empresas crescia depressa demais. Também crescia exponencialmente o nimero

de tarefas que os computadores deveriam realizar. Pouco depois de eu chegar a



Califérnia, Bill Gates, da Microsoft, concordou em criar um sistema operacional
para o novo computador pessoal da IBM — que iria transformar a maneira pela
qual os americanos trabalhavam. Um ano depois, a Atari langou o primeiro
console de jogos de mesa, significando que os populares jogos de fliperama,
como Space Invaders ou Pac-Man, poderiam ser jogados em todas as casas da
América, abrindo um mercado que hoje responde por mais de 65 bilhoes de
ddlares em vendas globais.

Para ter uma ideia da velocidade com a qual as coisas estavam mudando, pense
que, quando eu era um estudante de pds-graduagao em 1970, ndés usdvamos
computadores enormes da IBM e outras sete empresas (um grupo apelidado de
“IBM e os Sete Andes”). Imagine uma sala cheia de prateleiras para equipamentos
medindo 1,80 metro de altura, 60 centimetros de largura e um metro de
profundidade. Cinco anos depois, quando cheguei ao NYIT, o minicomputador —
mais ou menos do tamanho de um armdrio — estava em ascensao, com a Digital
Equipment sendo a maior fabricante. Quando cheguei a Lucasfilm em 1979,
todos estavam mudando para estagdes de trabalho como aquelas feitas por novas
empresas do Vale do Silicio, como a Sun Microsystems e a Silicon Graphics, além
da IBM, mas naquela época todos podiam ver que as estagoes de trabalho eram
apenas mais uma etapa no caminho para os PCs e, finalmente, os computadores
pessoais de mesa. A rapidez daquela evolugao criava oportunidades
aparentemente infinddveis para quem estivesse disposto a inovar. A sedugado de
enriquecer era um ima para pessoas brilhantes e ambiciosas, e a competi¢ao
resultante era intensa — assim como os riscos. Os antigos modelos de negdcios
estavam sofrendo mudangas continuas e profundas.

A Lucasfilm estava sediada em Marin County, uma hora ao norte do Vale do
Silicio de carro e a uma hora de Hollywood de aviao. Isso nao era por acaso.
George se via, acima de tudo, como um produtor de filmes; assim, o Vale do

Silicio nada tinha a ver com ele. Mas ele também nao desejava ficar perto demais



de Los Angeles, porque achava que havia alguma coisa inconveniente e inata a
respeito da cidade. Assim, ele criou sua prépria ilha, uma comunidade que
adorava filmes e computadores, mas nao jurava fidelidade a nenhuma das culturas
predominantes que definiam aqueles negdcios. O ambiente resultante parecia tao
protegido quanto uma institui¢ao académica — uma ideia que iria permanecer
comigo e ajudar a dar forma aquilo que eu iria tentar mais tarde construir na Pixar.
Dava-se muito valor a experimentagao, mas a urgéncia de um empreendimento
com fins lucrativos estava claramente no ar. Em outras palavras, sentiamos que
estavamos resolvendo problemas com um objetivo.

Encarreguei Alvy do grupo de computagao grafica, que era inicialmente
dedicado a criagio de uma abordagem digital para o blue-screen matting (chroma
key) — o processo pelo qual uma imagem (p. ex., um homem numa prancha de
surfe) pode ser inserida numa imagem separada (digamos, uma onda de 30
metros). Antes da tecnologia digital, esse efeito era realizado em filme com o uso
de sofisticados dispositivos dpticos, e os magos dos efeitos especiais da época nao
tinham nenhum interesse em deixar esse meticuloso método para tras. Nossa
tarefa era convencé-los do contrario. A equipe de Alvy preparou-se para projetar
um computador altamente especializado que dispunha de resolucao e poder de
processamento para escanear filmes, combinar imagens de efeitos especiais com
cenas de a¢ao ao vivo e registrar o resultado final em um filme. Levamos cerca de
quatro anos, mas nossos engenheiros construiram o dispositivo, que foi chamado
de Pixar Image Computer.

Por que “Pixar”? O nome surgiu de uma discussao entre Alvy e Loren
Carpenter, um de nossos colegas. Alvy, que havia passado grande parte da sua
infancia no Texas e no Novo México, simpatizava com o idioma espanhol e tinha
curiosidade sobre como determinados substantivos em inglés pareciam verbos
espanhdis — por exemplo, palavras como “laser”. Assim, ele preferia o nome

“Pixer”, que (erradamente) imaginava ser um verbo espanhol que significava “fazer



imagens”. Loren preferia “Radar”, que para ele soava como alta tecnologia. Foi
entdo que eles se entenderam: Pixer + Radar = Pixar! E ficou assim.

Na Lucasfilm, os especialistas em efeitos especiais eram relativamente
indiferentes a nossa tecnologia de computagao grafica. Porém, seus colegas
editores de filmes eram totalmente contra nés. Isso foi revelado quando, por
solicitagao de George, desenvolvemos um sistema de edi¢ao de video que iria
possibilitar que os editores fizessem seu trabalho no computador. George antevia
um programa em que cenas fossem facilmente arquivadas e os cortes fossem feitos
com rapidez muito maior do que em filme. Ralph Guggenheim, um programador
de computadores (também formado em produgio de filmes pela Carnegie
Mellon) que eu havia tirado do NYIT, assumiu a lideranca do projeto, o qual era
tdo avancado que o hardware necessério ao seu suporte ainda nem existia. (Para
chegar perto dele, Ralph precisou criar um elaborado sistema de quebra-galhos
usando discos a laser.) Mas por mais desafiador que fosse o problema, nao era
nada comparado com o maior e eterno impedimento ao nosso progresso: a
resisténcia humana a mudangas.

Embora George quisesse o novo sistema de edi¢ao em video, os editores de
filmes nao o queriam. Eles estavam perfeitamente felizes com o sistema que ja
haviam dominado, o qual envolvia o corte do filme em fragmentos com ldminas
de barbear e sua recolagem. Eles nao podiam estar menos interessados em fazer
mudangas que iriam tornar seu trabalho mais lento a curto prazo. Eles se sentiam
bem com os processos que conheciam e mudar significava desconforto. Assim,
quando chegou o momento de testar nosso trabalho, os editores recusaram-se a
participar. Nossa certeza de que a edi¢ao em video iria revolucionar o processo
ndo tinha valor, nem o apoio de George. Pelo fato de as pessoas que nosso novo
sistema iria ajudar resistirem a ele, o progresso foi interrompido.

O que fazer?



Se dependesse dos editores, nenhuma nova ferramenta seria concebida e
nenhum aperfei¢oamento seria possivel. Eles nao viam vantagem nenhuma em
mudar, nem podiam imaginar que usando um computador seu trabalho seria
mais facil ou melhor. Mas se projetdssemos o novo sistema no vicuo, indo em
frente sem as indicagdes dos editores, acabariamos tendo uma ferramenta que nao
iria satisfazer suas necessidades. Confiar no valor da nossa inovag¢ao nao era
suficiente. Precisdvamos de contribui¢oes da comunidade que estdvamos
tentando ajudar. Sem ela, seriamos for¢ados a abandonar nossos planos.

Estava claro que nao bastava os gerentes terem boas ideias — eles precisavam
conseguir apoio para essas ideias entre as pessoas que deveriam coloci-las em uso.
Levei essa licao muito a sério.

Durante os anos na Lucasfilm, eu tive meus periodos de sentir-me superado
como gerente, em que eu me perguntava a respeito da minha capacidade e se
deveria adotar um estilo gerencial mais enérgico, do tipo macho alfa. Eu havia
posto em funcionamento minha versao de hierarquia delegando a outros
gerentes, mas também fazia parte de uma cadeia de comando dentro do império
da Lucasfilm. Lembro-me de voltar a noite para casa esgotado, sentindo-me como
se estivesse me equilibrando sobre as costas de um bando de cavalos — somente
alguns deles eram puros-sangues, alguns eram completamente selvagens e outros,
poneis lutando para prosseguir. Eu jd achava aguentar aquilo duro demais e nem
pensava em pilotéd-los.

Em outras palavras, gerenciar era dificil. Ninguém me dava indicagées. Os
livros que eu lia que prometiam a compreensao do assunto eram quase todos
destituidos de contetido. Assim eu olhava para George para ver como ele fazia. Via
que ele parecia refletir parte da filosofia que havia colocado em Yoda. Assim como
Yoda dizia coisas como: “Faga ou nao faga. Nao ha testes”, George gostava de
analogias coloquiais que procuravam descrever a confusao da vida. Ele comparava

o processo em geral drduo de desenvolver seu Skywalker Ranch, de quase dois mil



hectares (uma minicidade de residéncias e instalagoes de produgio) em um navio
descendo um rio... que havia sido cortado pela metade... e cujo capitao havia sido
atirado pela amurada. “Ainda vamos chegar 14’ dizia ele. “Peguem os remos e
mantenham o barco em movimento!”

Outra das suas analogias favoritas era que construir uma empresa era como
estar em uma caravana a caminho do oeste. Na longa jornada até a terra da fartura,
os pioneiros estariam cheios de determinagao e unidos pela meta de atingir seu
destino. Depois de chegar, dizia ele, as pessoas iam e vinham e era assim que devia
ser. Mas o processo de se mover no sentido de alguma coisa — de ainda nao ter
chegado - era o que ele idealizava.

Quer evocando carrogas ou navios, George pensava em termos de visdo de
longo prazo; ele acreditava no futuro e na sua capacidade para molda-lo. Foi
contada e recontada a histéria de como, como jovem produtor de cinema, na
esteira de Loucuras de verdo, ele foi aconselhado a exigir um saldrio maior em seu
novo filme, Guerra nas estrelas. Esse seria 0o movimento esperado em Hollywood:
aumente sua quota. Mas nao para George. Ele deixou de lado o0 aumento e, em
vez disso, pediu para deter a propriedade dos direitos de licenciamento e
merchandising para Guerra nas estrelas. A 20th Century Fox, estudio que estava
distribuindo o filme, concordou imediatamente com seu pedido, achando que
nao estava dando muito. George provaria que ela estava errada, preparando o
cendrio para mudangas importantes na industria que ele amava. Ele apostou em si

mesmo — € venceu.

Nos dias posteriores a Guerra nas estrelas, a Lucasfilm atraia grandes nomes.
Diretores famosos, de Steven Spielberg a Martin Scorsese, passavam sempre por
14 para ver em que estdvamos trabalhando e quais novos efeitos ou inovagoes
poderiam usar em seus filmes. Porém, mais que essas passagens de pessoas

importantes, a visita que mais mexeu comigo foi a do grupo de animadores da



Disney em meados de fevereiro de 1983. Enquanto eu lhes mostrava a empresa,
observei que um deles — um jovem de jeans chamado John - parecia
especialmente entusiasmado a respeito do que estivamos fazendo. Na verdade, a
primeira coisa que notei foi sua curiosidade. Quando mostrei a todos uma
imagem animada por computador da qual nos orgulhdvamos tanto que lhe
demos um nome — “The Road to Point Reyes” —, ele ficou petrificado. Contei-lhe
que haviamos desenvolvido a imagem de uma estrada suavemente curva com vista
para o oceano Pacifico usando um programa desenvolvido por nés denominado
Reyes (para Renders Everything You Ever Saw [ Desenha Tudo Aquilo que Vocé
Sempre Viu]) e 0 nome era intencional: Point Reyes, Califérnia, é uma
cidadezinha a beira-mar que fica perto da Lucasfilm. Na ocasiao, Reyes
representava a vanguarda em termos de computagao gréafica e deixou perplexo
aquele rapaz.

Logo fiquei sabendo por qué. Ele contou-me que tinha uma ideia para um
filme chamado The Brave Little Toaster [ A Valente Torradeira], a respeito de uma
torradeira, um cobertor, uma ldmpada, um rddio e um aspirador de p6 que vao até
a cidade para encontrar seu mestre depois de terem sido abandonados numa
cabana na floresta. Ele contou que aquele filme, que estava para mostrar aos seus
chefes na Disney Animation, seria o primeiro a colocar personagens desenhados a
mao dentro de cendrios gerados por computador e era muito parecido com
aquele que eu acabara de lhe mostrar. E queria saber se poderiamos trabalhar
juntos para que isso acontecesse.

O animador era John Lasseter. Logo depois de nosso encontro na Lucasfilm,
ele perderia seu emprego na Disney. Aparentemente, seus supervisores acharam
que The Brave Little Toaster era — como ele — um pouco avangado demais. Eles
ouviram sua apresentagao e imediatamente depois o demitiram. Alguns meses
depois, encontrei-o novamente no Queen Mary. O histérico hotel de Long

Beach, que era um transatlantico ancorado, era o local do Pratt Institute



Symposium on Computer Graphics. Sem saber que ele estava desempregado,
perguntei se haveria uma maneira de ele ir a Lucasfilm para nos ajudar a fazer
nosso primeiro curta-metragem. Ele disse sim sem hesitagao. Lembro-me de ter
pensado que era como se a ideia de intercdmbio do professor Sutherland estivesse
finalmente se tornando realidade. Ter um animador da Disney em nossa equipe,
mesmo que temporariamente, seria um enorme salto a frente. Pela primeira vez,
um contador de histdrias de verdade estaria em nossas trincheiras.

John era um sonhador nato. Quando crianga, vivia sonhando com as casas em
arvores e os tuneis e naves espaciais que desenhava em seu caderno. Seu pai era
gerente de pecas da concessiondria Chevrolet em Whittier, Califérnia — incutindo
nele uma obsessao duradoura por carros —, e sua mae era professora de arte no
ensino médio. Como eu, John se lembra de descobrir que havia pessoas que
faziam animagao para viver e de ter pensado que encontrara seu lugar no mundo.
Para ele, como para mim, essa descoberta estava relacionada a Disney; ela veio
quando ele encontrou um velho exemplar de The Art of Animation, a historia dos
Estadios Disney por Bob Thomas, na biblioteca da sua escola. Quando conheci
John, ele estava tao ligado a Walt Disney quanto qualquer rapaz de 26 anos. Ele
tinha se formado pela CalArts, a lendaria escola de arte fundada por Walt, onde
havia aprendido com alguns dos maiores artistas da Era de Ouro da Disney; havia
trabalhado como guia na Disneyl4ndia e recebido o prémio Student Academy de
1979 pelo seu curta-metragem The Lady and the Lamp — uma homenagem ao
desenho A Dama e o Vagabundo, de Disney — cujo personagem principal, uma
luminaria de mesa branca, ia ser mais tarde o logo da Pixar.

O que John nao percebeu quando entrou para a Disney Animation foi que o
estadio estava passando por um periodo dificil de ociosidade. A animagao havia
parado de crescer muito tempo antes — nao tinha havido nenhum avanco
importante desde A guerra dos ddlmatas, de 1961, e muitos animadores jovens e

talentosos tinham deixado o estidio, reagindo em parte a uma cultura cada vez



mais hierdrquica que nao dava valor as suas ideias. Quando John chegou em
1979, Frank Thomas, Ollie Johnston e o restante dos Nove Velhos estavam em
idade avangada — o mais jovem estava com 65 anos — e haviam deixado o dia a dia
da produgao de filmes, deixando o estidio nas maos de artistas menores que
também l4 estavam havia décadas. Esses homens achavam que era sua vez de
assumir as rédeas, mas eram tao inseguros a respeito da sua posi¢ao na empresa
que se agarravam ao seu novo status reprimindo — e nao incentivando - os jovens
talentos. Eles ndo s6 nao estavam interessados nas ideias dos mais novos, mas
também exerciam uma espécie de poder punitivo. Aparentemente, estavam
determinados a nao permitir que seus subordinados crescessem mais depressa
que eles. John sentiu-se quase imediatamente infeliz naquele ambiente hostil,
embora tenha tido um choque quando foi demitido. Nao era de admirar que
estivesse tao ansioso para juntar-se a nds na Lucasfilm.

O projeto para o qual contratamos a ajuda de John iria originalmente se
chamar Café da manhda com André, uma homenagem a um filme de 1981 chamado
Meu jantar com André, de que todos nds gostivamos. A ideia era simples: um
androide de nome André deveria acordar, bocejar e se espreguigar com o nascer
do sol, revelando um mundo exuberante produzido por computador. Alvy havia
desenhado os primeiros roteiros e estava assumindo a lideranga do projeto, que
era para n6s uma forma de testar algumas das novas tecnologias de animagao por
nés desenvolvidas, e estava entusiasmado com o fato de John estar vindo nos
ajudar. John era uma presenga efusiva, que conseguia extrair o melhor das outras
pessoas. Sua energia iria dar vida ao filme.

“Posso falar algumas coisas?”, perguntou John a Alvy depois de ver os
primeiros roteiros.

“Claro que sim”, respondeu Alvy. “E para isso que vocé estd aqui.”

Nas palavras de Alvy, a seguir John “comegou a alterar o material. Tolamente,

eu havia pensado que seria 0 animador, mas francamente eu nao tinha a magia. Eu



podia fazer os objetos se moverem, mas nao pensar, demonstrar emogoes e até
mesmo consciéncia. Esse é o John”. John fez algumas sugestoes a respeito da
aparéncia do personagem principal, uma figura simples, de aparéncia humana,
com uma esfera como cabeca e outra como nariz. Mas sua contribui¢io mais
brilhante foi acrescentar um segundo personagem, um besouro chamado Wally,
para interagir com André. (E que, a propdsito, recebeu 0 nome de Wallace Shawn,
que estrelou o filme no qual nosso curta-metragem foi inspirado.) O filme foi
rebatizado como As aventuras de André e Wally B., e comegava com André
dormindo na floresta e acordando com Wally B. curvado sobre seu rosto.
Assustado, ele foge, seguido por Wally B., zumbindo logo atras dele. Essa é toda a
trama, se é que pode ser assim chamada — francamente, estivamos menos
interessados na histéria do que em mostrar o que é possivel produzir num
computador. A genialidade de John foi criar uma tensao emocional, mesmo
naquele formato brevissimo.

O filme foi concebido para durar dois minutos, mas ainda estivamos correndo
contra o tempo para termind-lo. Nao era apenas porque o processo de animagao
era intensivo de trabalho, coisa que certamente era, mas também porque
estivamos inventando o processo enquanto prosseguiamos. Para piorar a tensao,
havia o fato de termos dado a n6s mesmos um prazo apertado demais para
terminar tudo. Nosso prazo era até julho de 1984 — apenas oito meses depois da
vinda de John —, porque essa era a data de abertura da Conferéncia Anual
SIGGRAPH, em Minneapolis. Aquele encontro de uma semana sobre
computagao grafica era um 6timo lugar para descobrir o que o pessoal da drea
estava fazendo, a tinica ocasiao do ano em que académicos, educadores, artistas,
vendedores de hardware, estudantes graduados e programadores se reuniam
todos sob 0 mesmo teto. Pela tradicao, a terca-feira na semana da conferéncia era
reservada para a “noite de filmes”, com a apresentacao dos melhores trabalhos

visuais produzidos no ano. Até entao, isso quase sempre tinha significado filmes



de 15 segundos mostrando logos de noticias (como globos girando e bandeiras
americanas ondulando ao vento) e visualizagdes cientificas (da passagem da nave
Voyager 2 da NASA por Saturno a ilustragoes da dissolugao de capsulas de
Contac). Wally B. seria a primeira animagdo computadorizada de personagens
jamais mostrada na SIGGRAPH.

Porém, com a aproximagao do prazo final, nés nos demos conta de que nao
irlamos cumpri-lo. Tinhamos trabalhado duro para criar imagens melhores e mais
claras e, para piorar as coisas, haviamos ambientado o filme numa floresta (cuja
folhagem na época testava os limites da nossa capacidade de animagio). Mas ndo
tinhamos levado em conta quanto poder de computagao aquelas imagens iriam
exigir para gerar cenas e quanto tempo o processo iria tomar. Poderiamos
terminar em tempo uma versao esbogada do filme, mas partes dele nao estariam
concluidas, aparecendo como imagens de arame, e ndo como imagens totalmente
coloridas. Na noite de estreia, vimos, envergonhados, quando aqueles segmentos
surgiram na tela, mas ocorreu uma coisa surpreendente. Apesar de nossas
preocupagdes, as pessoas com quem falei depois da projegao disseram que nem
tinham percebido que o filme havia passado de colorido para esbogos em branco
e preto! Elas haviam se prendido tanto a emogao da histéria que nem tinham
notado suas falhas.

Aquele foi meu primeiro encontro com um fendémeno que eu iria observar
muitas vezes em minha carreira: apesar de todo o cuidado que vocé toma com o
talento artistico, o acabamento visual em geral nao tem importancia se a historia

estd sendo bem comunicada.

Em 1983, George separou-se da sua mulher, Marcia, e esse fato viria a afetar
fortemente a posicao financeira da Lucasfilm. George nao havia perdido nada da
sua ambigao, mas as novas realidades financeiras significavam que ele tinha de

simplificar seu negdcio. Ao mesmo tempo, eu estava comegando a me dar conta



de que, enquanto nds da divisao de computagio queriamos mais que tudo fazer
um filme animado de longa-metragem, George estava mais interessado naquilo
que os computadores poderiam fazer para melhorar filmes com personagens
vivos. Durante algum tempo, nossas metas, apesar de diferentes, haviam se
superposto e se ajudado mutuamente. Mas agora, pressionado para consolidar
seus investimentos, George decidiu nos vender. O principal ativo da divisao de
computagao era o negdcio por nds criado em torno da Pixar Image Computer.
Embora tivesse sido originalmente concebido para a produgao de filmes, ele tinha
mostrado ter multiplas aplicagoes, inclusive a criagao de imagens médicas e o
desenho de protétipos e o processamento de imagens para muitas agéncias de
defesa em torno de Washington, D.C.

O ano seguinte foi um dos mais estressantes de minha vida.

Uma equipe gerencial trazida por George para reestruturar a Lucasfilm parecia
preocupada principalmente com o fluxo de caixa e, com o passar do tempo,
tornou-se abertamente cética a respeito da nossa divisao chegar a atrair um
comprador. A equipe era chefiada por dois homens com 0 mesmo primeiro nome,
e Alvy e eu os apelidamos de “imbecis”, porque eles nada entendiam a respeito do
negocio em que estavamos. Aqueles sujeitos usavam muitos termos de
consultoria gerencial (eles adoravam elogiar sua “intui¢do corporativa” e insistiam
constantemente para que fizéssemos “aliangas estratégicas”), mas nao pareciam
saber muito a respeito de como nos tornar atraentes para os compradores ou de
quais advogados contratar. A certa altura, eles nos puseram num escritério e
disseram que, para cortar custos, deveriamos demitir todos os nossos
funcionarios até depois da venda da nossa divisao, quando poderiamos discutir
sua recontratagao. Além do custo emocional daquela medida, o que nos
incomodava a respeito daquela sugestao era que nosso verdadeiro ponto de venda
— a coisa que havia, até aquele momento, atraido compradores em potencial —

eram os talentos que haviamos reunido. Sem eles, nada tinhamos.



Assim, quando nossos soberanos exigiram uma lista de nomes de pessoas a
demitir, Alvy e eu lhes demos dois: o dele e 0 meu. Aquilo deteve
temporariamente o plano, mas, quando entramos em 1985, eu estava bem ciente
de que, se ndo fossemos vendidos, a empresa poderia ser fechada a qualquer
momento.

A Lucasfilm queria desistir do acordo com 15 milhoes de ddlares em dinheiro,
mas havia um problema: nossa divisao de computadores tinha um plano de
negocio que requeria um investimento adicional de 15 milhoes de délares para
nos levar do protétipo até o produto e garantir que poderiamos nos sustentar.
Aquela estrutura nao combinava bem com os capitalistas de risco que esperavam
que nos comprassem, que normalmente nao assumem compromissos tao grandes
quando adquirem empresas. Fomos apresentados a vinte possiveis compradores,
mas nenhum deles quis fechar negécio. Quando aquela lista acabou, apareceram
muitas empresas manufatureiras para nos conhecer, e, mais uma vez, nao tivemos
sorte.

Depois de algum tempo, nosso grupo chegou a um acordo com a General
Motors e a Philips, o conglomerado holandés de eletronica e engenharia. A
Philips estava interessada porque, com nossa Pixar Image Computer, haviamos
desenvolvido a tecnologia basica para a geragao de volumes de dados, como
aqueles obtidos de tomografias computadorizadas ou ressonincias magnéticas. A
General Motors estava intrigada porque éramos lideres na modelagem de objetos,
a qual eles achavam que poderia ser usada no projeto de carros. Estivamos a uma
semana da assinatura do acordo quando tudo foi desfeito.

Aquela altura, lembro-me de ter sentido um misto de desespero e alivio.
Sabiamos desde o inicio que entrar em um relacionamento com a GM e a Philips
iria provavelmente acabar com nosso sonho de fazer o primeiro filme animado de
longa-metragem, mas aquele era um risco que corriamos, nao importava com

quem nos juntdssemos. Cada investidor teria sua propria agenda e esse era o



preco da nossa sobrevivéncia. Agradego até hoje que nosso acordo tenha ido para
o brejo, porque ele abriu o caminho para Steve Jobs.

Conbheci Steve Jobs em fevereiro de 1985, quando ele era diretor da Apple
Computer, Inc. Nosso encontro havia sido arranjado por Alan Kay, principal
cientista da Apple, que sabia que Alvy e eu estavamos em busca de investidores
para tirar nossa divisao de computagao grafica das maos de George. Alan tinha
estado comigo na Universidade de Utah e na Xerox PARC com Alvy, e contou a
Steve que ele deveria nos visitar para conhecer a vanguarda da computagao
grafica. Nos encontramos numa sala com um quadro-branco e uma grande mesa
rodeada de cadeiras — nao que Steve ficasse sentado por muito tempo. Depois de
poucos minutos, ele estava em pé junto ao quadro-branco, fazendo para nés um
quadro das receitas da Apple.

Lembro-me da sua assertividade. Nao havia conversa fiada, mas perguntas,
muitas perguntas. O que vocés queriam?, perguntou Steve. Para onde querem ir?
Quais sdo suas metas de longo prazo? Ele usou a frase “produtos loucamente
notaveis” para explicar em que acreditava. Ele era claramente o tipo de pessoa
pratica e logo estava falando a respeito de fazermos um acordo.

Para ser honesto, eu estava preocupado com Steve. Ele tinha uma
personalidade forte, coisa que nao tenho, e eu me sentia ameagado por ele. Apesar
de toda a conversa a respeito de me cercar de pessoas mais inteligentes que eu, sua
intensidade estava num nivel tao diferente que eu nao sabia como interpreta-la.
Ele me fez lembrar de uma campanha publicitaria da fita cassete Maxell, veiculada
na mesma ocasiao, apresentando aquela que viria a ser uma imagem icénica: um
sujeito sentado numa poltrona de Le Corbusier com seus longos cabelos sendo
literalmente soprados pelo alto-falante estéreo que estava na sua frente. Assim era
estar com Steve. Ele era o alto-falante e todos os outros eram aquele sujeito.

Depois daquela reuniao inicial, por quatro meses nao houve noticias. Siléncio

total.



Estavamos perplexos, tendo em vista a objetividade de Steve em nosso
encontro. Finalmente soubemos a razao, no final de maio, quando lemos nos
jornais a respeito do rompimento de Steve com John Sculley, CEO da Apple. Este
havia persuadido o conselho de administragao da empresa a afastar Steve como
cabega da divisao Macintosh da empresa depois de terem surgido rumores de que
Steve estava tentando aplicar um golpe no conselho para voltar ao poder.

Quando baixou a poeira, Steve voltou a nos procurar. Queria um novo desafio
e achava que nos talvez fossemos ele.

Ele foi a Lucasfilm certa tarde para conhecer nosso laboratério de hardware. E
novamente forgou, espicagou e sondou. O que a Pixar Image Computer pode
fazer que as outras maquinas no mercado nao podem? Para vocés, quem ird usar
isso? Qual é seu plano de longo prazo? Seu objetivo nao parecia ser de absorver as
complicagdes da nossa tecnologia, e sim aperfeigoar seu proprio argumento
treinando conosco. A natureza dominadora de Steve era de tirar o félego. A certa
altura ele voltou-se para mim e explicou calmamente que queria meu cargo. Disse
que, com ele em meu lugar, eu iria aprender tanto em apenas dois anos que estaria
apto para dirigir sozinho a empresa. E claro que eu ja estava dirigindo sozinho a
empresa, mas fiquei impressionado com seu atrevimento. Ele nao sé planejava
afastar-me da dire¢ao do dia a dia da empresa, mas também esperava que eu
pensasse que aquela era uma grande ideia!

Steve era insistente, até mesmo implacavel — mas uma conversa com ele o
levava a lugares inesperados. Ele o forgava nao apenas a se defender, mas também
a se engajar. E vim a crer que aquilo tinha valor.

No dia seguinte, varios de nds fomos nos reunir com Steve em sua casa em
Woodside, perto de Menlo Park. A casa estava quase vazia, exceto por uma moto,
um grande piano e dois chefs pessoais que haviam trabalhado no Chez Panisse.
Sentado no chiao, olhando para seu gramado de mais de 28 hectares, ele propos

formalmente que compraria o grupo de computagao grafica da Lucasfilm e nos



mostrou uma proposta de organograma para a nova empresa. Enquanto ele falava,
ficou claro para nds que sua meta nao era construir um estudio de animagao; sua
meta era construir a proxima geragao de computadores domésticos para
concorrer com a Apple.

Aquilo nao era meramente um desvio da nossa visao, era seu total abandono;
assim, recusamos educadamente. Voltamos a tarefa de tentar achar um

comprador. O tempo estava acabando.

Passaram-se meses. Quando nos aproximavamos do primeiro aniversario da
apresentagao de As aventuras de André e Wally B., a ansiedade — do tipo que surge
quando sua sobrevivéncia estd em jogo e salvadores estao em falta — estava
evidente em nossas faces. Contudo, a sorte estava do nosso lado — ou pelo menos
a geografia. A SIGGRAPH de 1985 foi realizada em San Francisco, perto do Vale
do Silicio. Montamos um estande na feira, onde apresentamos a Pixar Image
Computer. Steve Jobs passou por 14 no primeiro dia.

Senti imediatamente uma mudanga no ar. Depois da ultima vez que nos
vimos, Steve havia fundado uma nova empresa de computadores pessoais, a
NeXT. Acho que isso lhe deu a capacidade para nos abordar com uma atitude
diferente. Ele precisava provar menos. Dessa vez, ele olhou para nosso estande e
proclamou que nossa maquina era a coisa mais interessante da feira. “Vamos dar
uma caminhada’, disse ele, e demos uma volta pela feira. “Como vao as coisas?”

“Nao muito bem”, confessei. Ainda estdvamos em busca de um investidor
externo, mas estdvamos quase sem opgoes. Foi quando ele levantou a ideia de
retomarmos nossas negociagoes. “Talvez consigamos chegar a um acordo’, disse.

Enquanto andédvamos, nos encontramos com Bill Joy, um dos fundadores da
Sun Computer. Ele, como Steve, era uma pessoa brilhante, competitiva, articulada
e obstinada. Nao me lembro sobre o que eles conversaram, mas nunca esquecerei

a maneira pela qual falavam: nariz contra nariz, os bragos para tras, balancando de



um lado para outro — em perfeita sincronizagao —, completamente alheios ao que
se passava a sua volta. Isto durou algum tempo, até que Steve precisou sair para se
encontrar com outra pessoa.

Depois que ele se foi, Bill virou-se para mim e disse: “Puxa, como ele é
arrogante.”

Mais tarde, quando Steve voltou ao nosso estande, foi até mim e disse a
respeito de Bill: “Puxa, como ele é arrogante.”

Lembro-me de minha surpresa com aquele choque de titas. Diverti-me com o
fato de um homem poder ver o ego do outro, mas nao o seu proprio.

Passaram-se alguns meses, mas em 3 de janeiro de 1986 Steve disse que estava
pronto para fazer um acordo e abordou imediatamente a questao que mais me
preocupava — sua insisténcia anterior em controlar a empresa e dirigi-la. Ele disse
que estava disposto a abrir mao daquilo e também que estava disposto a permitir
que cridssemos um negécio a partir de computadores e computagao grafica. No
final da reuniao, Alvy e eu sentimo-nos confortédveis a respeito da sua proposta — e
suas intengdes. O unico problema era que ele iria atuar como s6cio. Conheciamos
muito bem sua reputagio como pessoa dificil. S6 o tempo diria se ele iria cumprir
sua palavra.

Em certo momento daquele periodo, encontrei-me com Steve e perguntei
educadamente como as coisas eram resolvidas quando as pessoas discordavam
dele. Ele pareceu nao entender que o que eu estava realmente perguntando era
como as coisas seriam resolvidas se trabalhdssemos juntos e eu discordasse dele,
pois deu uma resposta mais genérica.

Ele disse: “Quando nao chego a um acordo com uma pessoa, trato de
melhorar minha explicagdo, para que ela entenda perfeitamente.”

Mais tarde, quando transmiti aquilo aos meus colegas na Lucasfilm, eles
riram. Nervosamente. Lembro-me de um dos advogados de Steve dizendo que, se

féssemos adquiridos pelo cliente dele, seria melhor estarmos prontos para



“embarcar na montanha-russa de Steve Jobs” Dada a nossa situagao, aquele era
um passeio em que Alvy e eu estivamos prontos para embarcar.

O processo de aquisicao foi complicado pelo fato de os negociadores da
Lucasfilm nao serem muito bons. O diretor financeiro, em especial, subestimou
Steve, assumindo que ele fosse apenas mais um garoto rico. Ele me disse que a
maneira de estabelecer sua autoridade na sala era chegar em tltimo lugar. Pela sua
concepgao, articulada para mim, isso iria estabelecé-lo como o “participante mais
poderoso’, uma vez que ele era o unico que poderia manter todos os outros a
espera.

Porém, tudo que ele conseguiu provar foi que nunca havia enfrentado alguém
como Steve Jobs.

Na manha da grande sessao de negociagao, com excecao do diretor financeiro,
todos chegaram no hordrio — Steve e seu advogado, eu, Alvy e nosso advogado e
os advogados da Lucasfilm, além de um banqueiro de investimentos.
Precisamente as 10 da manha, Steve olhou ao redor e, constatando a falta do
diretor financeiro, comegou a reunido sem ele! Com um dnico movimento, Steve
nao so6 havia frustrado a tentativa do diretor de se colocar no topo da hierarquia,
mas também assumido o controle da reunido. Aquele desempenho estratégico
agressivo iria definir a atuagao de Steve na Pixar no futuro — depois que unimos as
forgas, ele tornou-se nosso protetor, tao feroz em nosso nome quanto era em seu
proprio. No final, Steve pagou S milhoes de dolares para tirar a Pixar da Lucasfilm
— entao, depois de fechada a venda, concordou em pagar mais S milhoes para
financiar a empresa, com 70% das agoes indo para Steve e 30% para os
funcionérios.

O fechamento teve lugar numa manha de segunda-feira em fevereiro de 1986,
e a sala estava silenciosa porque todos estavam esgotados pelas negociagoes.
Depois que assinamos nossos nomes, Steve chamou Alvy e eu de lado e disse:

« . 4 . » . . .
Sejald o que acontega, devemos ser leais uns com os outros.” Considerei aquilo



uma expressao de seus sentimentos ainda feridos na esteira do seu afastamento
forgado da Apple, mas nunca esqueci. A gestagao tinha sido dificil, mas a pequena

e combativa empresa de nome Pixar havia nascido.



Capitulo 3

UMA META DEFINIDORA

Nio h4 nada como ignorancia combinada com uma necessidade premente de
sucesso para forgar um aprendizado rapido. Sei isso por experiéncia prépria. Em
1986, tornei-me presidente de uma nova empresa de hardware cuja matriz estava
vendendo a Pixar Image Computer.

O tnico problema era que eu nao tinha a menor ideia do que estava fazendo.

Desde o inicio, a Pixar provavelmente se parecia com qualquer nova empresa
tipica do Vale do Silicio. Mas por dentro éramos qualquer coisa, menos isso. Steve
Jobs nunca havia manufaturado ou comercializado antes uma maquina de alta
qualidade, e assim nao possuia nem experiéncia nem a intuigao a respeito de
como fazer isso. Nao tinhamos pessoal de vendas, nem de marketing, nem ideia
de como encontréi-los. Steve, Alvy Ray Smith, John Lasseter, eu — nenhum de nés
sabia nada a respeito de como dirigir o negdcio que acabidvamos de iniciar.
Estavamos nos afogando.

Apesar de estar acostumado a trabalhar dentro de um orgamento, eu nunca
havia sido responséavel por uma declaragao de lucros e perdas. Nada sabia a
respeito de como gerenciar estoques, como garantir qualidade ou qualquer das
outras coisas que uma empresa disposta a vender produtos deve dominar.

Sem saber o que fazer, lembro-me de ter comprado um exemplar do livro Buy
Low, Sell High, Collect Early, and Pay Late: The Manager’s Guide to Financial
Survival, de Dick Levin, muito popular na época, e de té-lo devorado de uma sé
vez.

Li muitos desses livros enquanto me preparava para ser um gerente melhor e
mais eficaz. Constatei que a maior parte deles se limitava a uma espécie de

simplicidade que parecia prejudicial ao oferecer uma falsa seguranga. Aqueles



livros estavam repletos de frases atraentes, como “Nao ouse falhar!” ou “Siga as
pessoas e elas irdo segui-lo!”, ou “Foco, foco, foco!” (esta ultima era um bom
exemplo de inutilidade. Quando a ouvem, as pessoas acenam com a cabega em
assentimento, como se uma grande verdade acabasse de ser apresentada, sem
perceberem que foram desviadas da solu¢ao do problema muito maior: decidir no
que deveriam focalizar. Nesse conselho nao hd nada que lhe dé qualquer ideia de
como descobrir onde deveria ser o foco, ou como aplicar sua energia a ele. Eum
conselho que nio significa nada). Esses slogans eram oferecidos como conclusdes
— como sabedoria — e suponho que possam ter sido. Mas nenhum deles me deu
qualquer indicagao a respeito do que fazer ou o que eu deveria focalizar.

Uma coisa que tivemos de descobrir nos primeiros dias da Pixar foi o yin e
yang de se trabalhar com Steve. Sua determinagao para o sucesso e sua disposi¢ao
para pensar grande com frequéncia eram inspiradoras. Por exemplo, ele insistiu
para que Alvy e eu abrissemos escritorios de vendas para a Pixar Image Computer
em todo o pais — um movimento ousado, que nunca teriamos sonhado em
propor. Alvy e eu achdvamos que estivamos vendendo um produto sexy, mas
altamente especializado, o que significava que havia um limite natural para o
tamanho do seu mercado. Porém Steve, vindo do mundo dos computadores de
consumo, nos forgava a pensar além. Para vender nossa miquina, raciocinava ele,
precisdvamos estabelecer uma presenca nacional. Alvy e eu nao tinhamos certeza,
mas gostdvamos da visao de Steve.

Porém, com a visao vinha algo mais: um estilo incomum de interagir com as
pessoas. Muitas vezes Steve era impaciente e laconico. Quando participava de
reunides com clientes em potencial, ele nao hesitava em chamar a atengao deles se
percebesse mediocridade ou falta de preparo — uma tética nada 1til quando se
quer fechar um negécio ou desenvolver uma base de clientes leais. Ele era jovem e
determinado e ainda nao se dava conta do seu impacto sobre os outros. Em

nossos primeiros anos de convivéncia, ele nao “entendia” pessoas normais — que



ndo dirigiam empresas ou careciam de confianga pessoal. Seu método para medir
uma sala era dizer alguma coisa definitiva e ofensiva — “Estas plantas sao um lixo!”
ou “Este acordo nao presta!” — e observar as reagoes das pessoas. Se vocé tivesse
coragem de retorquir, geralmente ele respeitava sua atitude - incitando-o e
registrando sua resposta era sua maneira de deduzir o que vocé pensava e se tinha
coragem para defender suas ideias. Observa-lo me fazia lembrar de um principio
de engenharia: enviar um impulso agudo, como um golfinho usa a ecolocalizagao
para determinar a posi¢ao de um peixe — pode lhe ensinar coisas importantes a
respeito do seu ambiente. Steve usava a interagao agressiva como uma espécie de

sonar bioldgico. Era assim que ele media o mundo.

Minha primeira ordem de servigo como presidente da Pixar era encontrar e
contratar boas pessoas, uma equipe basica que poderia nos ajudar a corrigir
nossas inadequagdes. Para desenvolver uma empresa com a venda de hardware,
entao precisariamos montar departamentos adequados de fabricagao, vendas,
atendimento e marketing. Procurei amigos que haviam iniciado suas préprias
empresas no Vale do Silicio e solicitei suas opinides a respeito de tudo, de
margens de lucro e precos a comissdes e relagdes com clientes. Embora eles
tenham sido generosos com seus conselhos, as ligoes mais valiosas que aprendi
foram extraidas das falhas nos conselhos dados.

A primeira pergunta foi bem basica: como calcular quanto cobrar pela nossa
maquina? Os presidentes da Sun e da Silicon Graphics disseram para comegar
com uma cifra alta. Se vocé comega por cima, disseram eles, sempre pode reduzir
0 prego; se comega por baixo e depois precisa elevar o prego, vocé s¢ irrita seus
clientes. Assim, com base nas margens de lucro desejadas, nos decidimos por um
preco de 122 mil délares por unidade. O Pixar Image Computer ganhou
rapidamente a reputagao de ser poderoso, mas muito caro. Quando reduzimos

seu pre¢o mais tarde, descobrimos que nossa reputagao de cobrar caro era tudo de



que as pessoas se lembravam. A despeito de nossas tentativas de corrigi-la, a
primeira impressao se manteve.

O conselho que recebi a respeito de pregos — de pessoas inteligentes,
experimentadas e bem-intencionadas — ndo estava apenas errado, mas também
nos impediu de fazer as perguntas certas. Em vez de falar a respeito de ser ou nao
mais facil reduzir um prego do que eleva-lo, deveriamos ter abordado questoes
mais importantes, por exemplo, como satisfazer as expectativas dos clientes e
como continuar a investir em desenvolvimento de software para que os clientes
que compraram nosso produto pudessem utiliza-lo melhor. Em retrospecto,
quando busquei o conselho daquelas pessoas mais experientes, estava em busca
de respostas simples para perguntas complexas — faga isto, nao aquilo — porque
estava inseguro de mim mesmo e estressado pelas demandas do meu novo
trabalho. Mas respostas simples como “comece cobrando alto” a respeito de
precos, tao sedutoras em sua racionalidade, haviam me distraido e impedido que
fizesse perguntas mais bdsicas.

Na época, éramos uma empresa fabricante de computadores; assim,
precisavamos aprender depressa o que significava produzir computadores. Foi
nessa ocasiao que aprendi uma das mais valiosas li¢goes dos primeiros dias da
Pixar. E ela veio de uma fonte inesperada — a histéria da manufatura japonesa.
Ninguém pensa na linha de montagem como um lugar que gera criatividade. Até
aquele ponto, eu havia associado a manufatura mais a eficiéncia do que a
inspiragao. Mas logo descobri que os japoneses haviam descoberto uma forma de
tornar a produgao um empreendimento criativo que engajava seus trabalhadores
— na época, uma ideia completamente radical e anti-intuitiva. De fato, os
japoneses tinham muito para me ensinar a respeito de construir um ambiente
criativo.

Na esteira da Segunda Guerra Mundial, quando os Estados Unidos entraram

em um periodo sustentado de prosperidade, o Japao lutava para reconstruir sua



infraestrutura. Sua economia fora posta de joelhos e sua base manufatureira era
cronicamente inferior, paralisada por sua reputagao de qualidade extremamente
baixa. Lembro-me de quando era crianga na década de 1950 e os produtos
japoneses eram vistos como inferiores. (Hoje nio existe mais esse estigma. Se
vocé vé artigos feitos na China ou no México, eles nao tém nada préximo da
conotagdo negativa que tinha a etiqueta “Made in Japan” naquela época.) Em
contraste, naqueles anos os Estados Unidos eram uma usina de manufatura e a
industria automotiva estava na lideranga. A Ford Motor Company tinha sido a
pioneira da linha de montagem, o segredo para produzir grandes quantidades de
bens a precos baixos e que havia revolucionado o processo de fabricagao. Em
pouco tempo, todos os fabricantes de automoveis americanos haviam adotado a
pratica de levar o produto de um trabalhador para outro através de um
transportador até que sua montagem estivesse concluida. O tempo economizado
se traduzia em grandes lucros e muitas outras industrias, de eletrodomésticos a
moveis e eletroeletronicos, seguiram o exemplo da Ford.

O mantra da produgao em massa passou a ser: manter a linha de montagem
em movimento, apesar de tudo, porque assim a eficiéncia era mantida alta e os
custos, baixos. Tempo perdido equivalia a dinheiro perdido. Se um determinado
produto na linha estivesse com defeito, era tirado dela imediatamente, mas a linha
era sempre mantida em movimento. Para se certificar de que os produtos restantes
estavam perfeitos, vocé confiava em inspetores de controle de qualidade. A
hierarquia prevalecia. Somente altos gerentes dispunham de autoridade para
interromper a linha.

Mas em 1947 um americano que trabalhava no Japao virou esse modo de
pensar de pernas para o ar. Seu nome era W. Edwards Deming, um estatistico
conhecido por seus conhecimentos de controle de qualidade. Por solicitagao do
Exército dos EUA, ele havia ido a Asia para ajudar no planejamento do censo

japonés de 1951. Logo que chegou, envolveu-se profundamente com o esforgo de



reconstrugao do pais e acabou ensinando a centenas de engenheiros, gerentes e
académicos japoneses suas teorias a respeito de como melhorar a produtividade.
Entre os que ouviram suas ideias estava Akio Morita, cofundador da Sony Corp. —
uma das muitas empresas japonesas que iriam aplicar suas ideias e colher as
recompensas. Na mesma época, a Toyota introduziu novas e radicais maneiras de
pensar a respeito de produgao que estavam de acordo com as filosofias de
Deming.

Mais tarde, varias frases foram cunhadas para descrever essas abordagens
revoluciondrias — como “manufatura just-in-time” ou “controle total da
qualidade” —, mas a esséncia era a seguinte: a responsabilidade para encontrar e
corrigir problemas deveria estar com qualquer funcionério, do mais alto gerente ao
operdrio mais simples na linha de produgao. Caso qualquer um, de qualquer
nivel, identificasse um problema no processo de produgao, acreditava Deming,
deveria ser encorajado a parar a linha de montagem. As empresas japonesas que
implantaram as ideias de Deming facilitaram isso para os trabalhadores. Elas
instalaram um cordao que qualquer um podia puxar para interromper a produgao.
Em pouco tempo, as empresas japonesas estavam apresentando niveis inéditos de
qualidade, produtividade e participagao de mercado.

A abordagem de Deming — e também da Toyota — dava a propriedade e a
responsabilidade pela qualidade do produto as pessoas mais envolvidas na sua
criagao. Em vez de meramente repetir uma agao, os trabalhadores podiam sugerir
mudangas, comunicar problemas e — este préoximo elemento me parece
particularmente importante — sentir o orgulho por terem ajudado a corrigir o que
estava errado. Isso resultava em aperfeicoamento continuo, eliminando falhas e
melhorando a qualidade. Em outras palavras, a linha de montagem japonesa
tornou-se um lugar em que o empenho dos trabalhadores fortaleceu o produto

resultante. E isso acabaria por transformar a manufatura no mundo inteiro.



Enquanto lutdvamos para fazer a Pixar decolar, a obra de Deming era como
um farol que iluminava mau caminho. Eu estava fascinado pelo fato de que, por
muitos anos, os lideres empresariais americanos foram incapazes até mesmo de
conceber a sabedoria do seu pensamento. Nao era que eles estivessem rejeitando
as ideias de Deming tanto quanto estavam cegos para elas. Sua certeza a respeito
dos sistemas existentes os havia tornado incapazes de ver. Afinal, eles haviam
estado no topo por algum tempo. Por que precisariam mudar seu modo de agir?

Passaram-se décadas antes que as ideias de Deming fossem aceitas na América.
Foi s6 na década de 1980, quando algumas empresas do Vale do Silicio, como
Hewlett Packard e Apple, comegaram a incorpora-las. Mas a obra de Deming iria
causar uma enorme impressao em mim e ajudar a moldar minha abordagem ao
gerenciamento do avango da Pixar. Embora a Toyota fosse uma organizagao
hierarquica, ela era guiada por um principio central democratico: nao é preciso
pedir permissao para assumir responsabilidade.

Ha alguns anos, quando a Toyota tropegou — inicialmente deixando de
reconhecer problemas sérios com seus sistemas de freio, o que conduziu a um
raro embarago publico -, lembro-me de ter ficado impressionado com o fato de
uma empresa inteligente como a Toyota agir de uma forma tao contréria aos seus
mais profundos valores culturais. Quaisquer que sejam essas forgas que levam as
pessoas a fazer coisas estupidas, elas sio poderosas, com frequéncia invisiveis e

estdo a espreita até mesmo nos melhores ambientes.

No final da década de 1980, enquanto estavamos construindo a Pixar, Steve Jobs
gastava a maijor parte do seu tempo tentando estabelecer a NeXT, a empresa de
computadores pessoais que havia iniciado depois de ser forcado a deixar a Apple.
Ele ia aos escritorios da Pixar somente uma vez por ano — tao poucas vezes que eu
precisava lhe dar instrugoes para evitar que se perdesse. Mas eu visitava

regularmente a NeXT. Quase todas as semanas eu ia até o escritério de Steve, em



Redwood City, para informé-lo sobre nosso progresso. Para ser honesto, eu nao
gostava muito das reunioes porque elas costumavam ser frustrantes. Enquanto
nos esforgdvamos para descobrir como tornar a Pixar lucrativa, precisivamos com
frequéncia de aportes de dinheiro de Steve para continuar na superficie. Muitas
vezes ele tentava impor condigoes para ceder o dinheiro, o que era compreensivel,
mas também complicado, porque as condi¢des que impunha — quer envolvessem
a comercializagao ou a criagao de novos produtos — nem sempre correspondiam
as nossas realidades. Minha lembranga desse periodo é que ele estava numa busca
constante por um modelo de negécio que nos pusesse no azul. Sempre havia
razOes para acreditar que a proxima coisa que tentdssemos seria aquela que
finalmente iria funcionar.

Nos primeiros anos de existéncia da Pixar, tivemos poucos triunfos — Luxo Jr.,
um curta-metragem dirigido por John, estrelando a limpada que hoje é o logo da
Pixar, foi indicado para o Prémio da Academia em 1987, e no ano seguinte, Tin
Toy, um curta-metragem a respeito de um brinquedo de corda que é uma banda
de um s6 musico e do bebé humano babao que o atormenta, garantiu o primeiro
Oscar da Pixar. Mas na maior parte do tempo estdvamos apenas perdendo
dinheiro. Por motivos 6bvios, isso aumentou as tensdes com Steve. Nao
achavamos que ele entendia do que precisivamos e ele nao achava que
entendiamos como dirigir uma empresa. Ambos estdvamos certos. Ele tinha
todos os motivos para estar ansioso a nosso respeito. No ponto mais baixo da
Pixar, quando nao conseguiamos ter lucro, Steve havia aplicado 54 milhoes de
dolares do seu proprio dinheiro na empresa, uma parcela significativa do seu
patrimonio, e mais dinheiro do que qualquer empresa de capital de risco pensaria
em investir, dado o triste estado do nosso balango.

Por que estdvamos tao afundados no vermelho? Porque nosso impulso inicial
de vendas acabou quase instantaneamente — somente trezentas maquinas Pixar

Image Computers foram vendidas — e nao éramos grandes o suficiente para



projetar rapidamente novos produtos. Ja tinhamos mais de setenta funciondrios e
nossos custos indiretos estavam ameagando nos consumir. A medida que os
prejuizos cresciam, ficou claro que s6 havia um caminho: precisdvamos
abandonar a venda de equipamento. Depois de tentar tudo para vender nosso
computador, estdvamos finalmente encarando o fato de que ele nao podia nos
sustentar. Como um explorador empoleirado num bloco de gelo que derretia,
precisivamos pular para um terreno mais estével. E claro que nio tinhamos como
saber se aquele terreno poderia suportar nosso peso. A nica coisa que tornava o
pulo mais facil era o fato de havermos decidido entrar naquilo que queriamos
fazer desde o comego: animagao por computador. Era naquilo que estava nossa
verdadeira paixao e a inica opgao que restava era ir atras dela com tudo.

A partir de 1990, mais ou menos na mesma época em que nos mudamos para
um prédio no distrito de depdsitos de Point Richmond, ao norte de Berkeley,
comegamos a focalizar nossas energias no lado criativo. Comegamos fazendo
comerciais animados para a goma de mascar Trident e o suco de laranja
Tropicana, e quase imediatamente ganhamos prémios pelo contetdo criativo,
enquanto continudvamos a melhorar nossos talentos técnicos e de narragao de
histérias. O problema era que ainda estdvamos ganhando muito menos do que
gastavamos. Em 1991, dispensamos mais de um tergo dos nossos funcionarios.

Entre 1987 e 1991, Steve tentou vender a Pixar. Contudo, apesar das suas
frustragoes, ele nao conseguia separar-se de nds. Quando a Microsoft ofereceu 90
milhoes de ddlares pela Pixar, ele recusou. Steve queria 120 milhoes de ddlares e
achou a oferta no s6 insultuosa, mas também uma prova de que eles nao nos
mereciam. O mesmo aconteceu com a Alias, a empresa de design automotivo e de
software, e com a Silicon Graphics. Em cada caso, Steve comegou com um prego
alto e nao estava disposto a ceder. Passei a crer que ele de fato nao estava em busca

de uma estratégia de saida, mas sim de validagao externa. Esse era seu raciocinio.



Se a Microsoft estava disposta a dar 90 milhdes, entao valia a pena manter a
empresa. Era dificil — e enervante — acompanhar aquela danga.

A Pixar nao poderia ter sobrevivido sem Steve, mas mais de uma vez naqueles
anos eu nao sabia se irlamos sobreviver com ele. Steve podia ser brilhante e
inspirador, capaz de mergulhar de forma profunda e inteligente em qualquer
problema que enfrentdssemos. Mas também podia ser impossivel: desdenhoso,
condescendente, ameagador, até mesmo provocador. O que causava mais
preocupagao do ponto de vista gerencial era o fato de ele demonstrar tao pouca
empatia. Aquela altura da vida, ele era simplesmente incapaz de se colocar no
lugar de outra pessoa e seu senso de humor era inexistente. Sempre tivemos na
Pixar um bando de piadistas e a crenga basica em nos divertirmos, mas tudo que
tentdvamos com Steve nao dava certo. Conhecido por dominar as reunides,
excluindo todos os outros participantes, certa vez ele deu a seguinte instrugao a
um grupo que estava prestes a entrar em reuniao com executivos da Disney para
salientar sua importancia: “Ougam e nao falem.” A ironia era tao 6bvia que nao
resisti e disse: “Ok, Steve, tentarei me conter.” Todos na sala riram, mas ele nem
mesmo sorriu. Entao entramos na reuniao e Steve dominou-a por uma hora
inteira, mal permitindo que os diretores da Disney terminassem uma frase.

Aquela altura, eu j tinha passado tempo suficiente com Steve para saber que
no fundo ele ndo era insensivel — o problema era que ele ainda nao havia
descoberto como se comportar de forma que todos vissem. Certa vez, ele me
chamou para dizer que se recusava a pagar a folha de pagamentos; s6é mudou de
ideia quando liguei furioso e mencionei quantas familias dependiam daqueles
cheques de pagamento. Em toda a minha carreira, aquela pode ter sido a tinica vez
em que bati a porta de minha sala, frustrado. Mesmo que a Pixar dobrasse de
valor, disse-me Steve, ainda nao valeria grande coisa. Eu me sentia cada vez mais

esgotado. Cheguei a pensar em deixar o cargo.



Mas aconteceu uma coisa enquanto passavamos por aqueles maus momentos.
Steve e eu descobrimos gradualmente uma forma de trabalhar juntos. E ao fazé-lo,
comegamos a nos entender. Vocé se lembra da pergunta que fiz a Steve pouco
antes de ele comprar a Pixar: Como irfamos resolver conflitos? E sua resposta, que
considerei comicamente egoista, foi que ele continuaria a explicar por que tinha
razao até que eu entendesse. A ironia foi que aquela logo tornou-se a técnica que
eu usava com ele. Quando discorddvamos, eu enunciava minha posi¢ao, mas
como Steve conseguia pensar muito mais depressa que eu, com frequéncia
refutava meus argumentos. Entao eu esperava uma semana, ordenava meus
pensamentos e explicava novamente. Ele podia refutar de novo meus argumentos,
mas eu continuava voltando, até que ocorresse uma de trés coisas: (1) Ele dizia:
“Ok, ja entendi”, e dava aquilo que eu queria; (2) Eu dizia que ele estava certo e
parava de argumentar; ou (3) nosso debate era inconclusivo, caso em que eu ia
em frente e fazia aquilo que havia proposto inicialmente. Cada resultado era
igualmente provavel, mas, quando ocorria a terceira opg¢ao, Steve nunca me
questionava. Apesar de toda sua insisténcia, ele respeitava a paixao e parecia sentir
que, se eu acreditava tanto em alguma coisa, ela nao poderia estar totalmente

errada.

Jeffrey Katzenberg sentou-se na ponta de uma longa e escura mesa de reunides no
edificio da Equipe Disney em Burbank. O chefe da divisao de filmes estava de
bom humor — ao menos até certo ponto. “Esta claro que o talentoso aqui é John
Lasseter”, disse ele enquanto John, Steve e eu nos sentdvamos, tentando nao ser
ofendidos. “E John, como vocé nao quer trabalhar para mim, acho que tera de
fazer as coisas funcionarem dessa forma.”

Katzenberg queria que a Pixar fizesse um filme de longa-metragem e queria

que a Disney fosse sua dona e o distribuisse.



A oferta, apesar de constituir para n6s uma surpresa, nao aparecera totalmente
do nada. No inicio da existéncia da Pixar, fizemos um contrato para redigir um
sistema grafico para a Disney — denominado Computer Animation Production
System, ou CAPS - que iria colorir e gerenciar as células de animag¢ao. Enquanto
o CAPS estava sendo criado, a Disney estava produzindo A pequena sereia, que
viria a se tornar um grande sucesso em 1989 e langou a Segunda Era de Ouro da
Animagao, que também incluiria A Bela e a Fera, Aladdin e O Rei Ledo. Esses
filmes tiveram tanto sucesso que inspiraram a Disney Animation a buscar
parceiros para elevar sua produgao de longas-metragens e, como nosso histérico
com o estidio era bom, eles nos procuraram.

Chegar a um acordo com a Disney significava chegar a um acordo com
Katzenberg — um negociador notoriamente exigente e dificil. Steve tomou as
rédeas, rejeitando o raciocinio de Jeffrey, para quem, uma vez que a Disney estava
investindo no primeiro filme da Pixar, também merecia ser sdcia da nossa
tecnologia. “Vocés estao nos dando dinheiro para fazer o filme’, disse Steve, “nao
para comprar nossos segredos exclusivos”. A Disney trouxe para a negociagao seu
poder de marketing e distribui¢ao; nds trouxemos nossas inovagoes técnicas e
elas ndo estavam a venda. Steve afirmou que nao iriamos ceder e se manteve firme,
até que Jeftrey finalmente concordou. Quando as apostas ficavam mais altas, Steve
conseguia passar para outro nivel de jogo.

Em 1991, fechamos um contrato para trés filmes pelo qual a Disney faria a
major parte do financiamento dos filmes da Pixar, os quais seriam de propriedade
da Disney e por ela distribuidos. Parecia que tinhamos levado uma vida inteira
para chegar aquele ponto, o que de certa forma era verdade. Embora a empresa
Pixar tivesse apenas cinco anos de existéncia, meu sonho de fazer um longa-
metragem animado por computador estava chegando aos vinte anos. Mais uma
vez, estdvamos embarcando em algo a cujo respeito pouco sabiamos. Nenhum de

nds havia feito um filme antes — pelo menos nao mais longo do que cinco



minutos —, e como estdvamos usando animag¢ao por computador, nao tinhamos a
quem pedir ajuda. Dados os milhoes de délares em jogo e o conhecimento de que
nunca terfamos outra chance se estragdssemos tudo, precisivamos descobrir
depressa.

Felizmente, John ja tinha uma ideia. Toy Story seria a respeito de um grupo de
brinquedos e um garoto — Andy — que gosta muito deles. O truque era que a
histéria seria contada do ponto de vista dos brinquedos. A trama iria evoluir ao
longo de muitos meses, mas acabaria girando em torno do brinquedo favorito de
Andy, um vaqueiro chamado Woody, cujo mundo ¢ abalado quando um novo
rival, um patrulheiro espacial chamado Buzz Lightyear, chega a cena e passa a ser
o preferido de Andy. John apresentou a ideia basica a Disney e, depois de muitas
revisoes, tivemos a aprovagao do roteiro em janeiro de 1993.

Aquela altura, John tinha comegado a formar uma equipe, cercando-se com
vérios jovens talentosos e ambiciosos. Ele contratou Andrew Stanton e Pete
Docter, que viriam a ser dois de nossos diretores mais inspirados na produgao de
comerciais. Enérgico a ponto de ficar vermelho quando afirmava algo em que
acreditava muito, Andrew era um redator-diretor com profunda compreensao da
estrutura do roteiro; ele gostava de reduzir uma trama as suas sequéncias de maior
carga emocional e reconstrui-la a partir do zero. Pete era um desenhista
extremamente talentoso, com capacidade para colocar emogoes na tela. No
ultimo trimestre de 1992 foi a vez de Joe Ranft, antigo colega de John na Disney,
depois de trabalhar em O estranho mundo de Jack, de Tim Burton. Joe, alto e forte
como um urso, tinha um grande senso de humor que tornava mais ficil aceitar
suas criticas. Nossa equipe era forte, mas um tanto inexperiente. Vocé
provavelmente jd ouviu que é melhor arrumar seu paraquedas antes de saltar do
avido. Bem, em nosso caso, ja estdvamos em queda livre — e ninguém havia

arrumado antes um paraquedas.



No primeiro ano, John e sua equipe iriam roteirizar sequéncias e leva-las a sede
da Disney para ouvir as observagoes de Jeffrey Katzenberg e seus dois altos
executivos, Peter Schneider e Tom Schumacher. Jeffrey pedia sem parar por mais
“aao”. Para ele, Woody era sério demais. Isso nao coincidia necessariamente com
o que achdavamos da histéria, mas, sendo novatos, levamos a sério seus conselhos.
Gradualmente, o personagem de Woody — originalmente imaginado como afével
e despreocupado - tornou-se mais obscuro, mais malvado... e totalmente
antipatico. Woody era ciumento. Jogou Buzz pela janela por maldade. Era
autoritario com os outros brinquedos e os xingava. Em resumo, ele havia se
transformado num idiota. Em 19 de novembro de 1993, fomos a Disney para
mostrar o novo Woody, mais irritado numa série de rolos de filme — um esbogo,
como uma versao em quadrinhos com vozes e musica provisorias e desenhos do
roteiro. Aquele dia ficard para sempre conhecido na Pixar como “Sexta-feira
Negra’, porque a reagao da Disney, totalmente compreensivel, foi de interromper
a produgao até que fosse escrito um roteiro mais aceitavel.

A interrupgao foi terrivel. Com nosso primeiro longa-metragem na UT], John
convocou rapidamente Andrew, Pete e Joe. Nos meses seguintes, eles passaram
todos os minutos trabalhando para redescobrir o centro do filme, aquilo que John
havia imaginado em primeiro lugar, um vaqueiro de brinquedo que queria ser
amado. Eles também aprenderam uma li¢ao importante — confiar em seus
proprios instintos na criagao de uma narrativa.

Ao mesmo tempo, enquanto lutdvamos para terminar Toy Story, o trabalho
que haviamos iniciado na Lucasfilm estava comegando a ter um impacto
perceptivel em Hollywood. Em 1991, os dois maiores sucessos do ano em
bilheteria — A Bela e a Fera e Exterminador 2 — tinham se baseado fortemente em
tecnologias desenvolvidas na Pixar e o pessoal em Hollywood estava comegando
a prestar aten¢ao. Em 1993, quando O parque dos dinossauros foi langado, os

efeitos especiais gerados por computador nao eram mais considerados



experimentos de nerds; eles estavam comegando a ser vistos pelo que eram:
ferramentas que possibilitam a producao de entretenimento de primeira linha. A
revolugao digital — com seus efeitos especiais, qualidade cristalina do som e

capacidade de edi¢ao em video — tinha chegado.

Certa vez, John descreveu a histéria de Steve como uma clssica Jornada do
Herdi. Expulso da empresa que havia fundado por sua arrogéncia, vagava pelas
matas vivendo uma série de aventuras que, no final, fizeram com que ele mudasse
para melhor. Tenho muito a dizer a respeito da transformagao de Steve e do papel
nela desempenhado pela Pixar, mas por enquanto irei dizer simplesmente que o
fracasso fez dele uma pessoa melhor, mais sibia e améavel. Todos nds fomos
afetados e humilhados pelos fracassos e desafios dos nossos primeiros nove anos,
mas também ganhamos algo importante. O apoio mutuo através de todas as
dificuldades aumentou nossa confianga e aprofundou nossa ligagao.

E claro que uma coisa com a qual podiamos contar era que, em algum ponto,
Steve iria nos surpreender. Ao nos aproximarmos do langamento de Toy Story,
estava ficando claro que ele tinha em mente algo muito maior. Aquilo nao era
apenas a respeito de um filme — aquele filme, acreditava, iria mudar o campo da
animagao. E, antes que isso acontecesse, ele queria abrir o capital da nossa
empresa.

“Nao é uma boa ideia’, John e eu lhe dissemos. “Vamos fazer antes uns dois
filmes com a nossa marca. Com isso, iremos aumentar nosso valor.”

Steve discordou. “Este é 0 nosso momento”, disse.

A seguir, exp0s sua ldgica: Suponhamos que Toy Story seja um sucesso, disse
ele. Nao s6 isso, suponhamos que seja um grande sucesso. Quando isso acontecer,
Michael Eisner, CEO da Disney, ird descobrir que criou seu pior pesadelo: um
concorrente vidvel para sua empresa. (Pelo contrato, deviamos a ele somente mais

dois filmes e depois poderiamos seguir por conta prépria.) Steve previa que, tio



logo Toy Story fosse langado, Eisner tentaria renegociar nosso acordo e nos
manter como um parceiro. Nesse cendrio, disse Steve, ele queria conseguir
negociar termos mais favordveis. Ele queria dividir igualmente os lucros com a
Disney — uma demanda, salientou, que era moralmente correta. Porém, para
conseguir aqueles termos, ele teria de conseguir o dinheiro para cobrir nossa
metade dos orgamentos de produgao — uma quantia consideravel. E para isso,
teriamos de abrir nosso capital.

Como sempre, sua ldgica era impecavel.

Logo eu estava cruzando o pais com Steve, naquele que chamavamos de nosso
“espetaculo circense’, tentando despertar interesse pela nossa oferta publica
inicial. Enquanto viajdvamos de um investidor para outro, Steve, sempre sem
gravata, se esfor¢ava para garantir os primeiros compromissos, enquanto eu
acrescentava uma presenca professoral usando, por insisténcia dele, um casaco de
tweed com protegdes de camurga nos cotovelos. Eu deveria incorporar a imagem
de um “génio da tecnologia” — embora, francamente, eu nao conhecesse ninguém
na drea de ciéncia da computagao que se vestisse assim. Steve, como o que abria
caminhos, estava a toda. A Pixar era um estddio desconhecido, dizia ele,
construida sobre uma base de tecnologia de ponta e narragao original de histérias.
Irfamos abrir o capital uma semana depois do langamento de Toy Story, quando
ninguém iria questionar se a Pixar era real.

E ele tinha razdo. Quando nosso primeiro filme estava quebrando recordes de
bilheteria e todos os nossos sonhos pareciam estar se tornando realidade, nossa
oferta inicial levantou 140 milhoes de délares para a empresa — a maior IPO de
1995. E alguns meses depois Eisner ligou dizendo que desejava renegociar o
contrato e nos manter como socios. E aceitou a oferta de Steve de uma divisao de
50% para cada um. Fiquei surpreso. Aquilo era exatamente o que Steve havia

previsto. Sua clareza e sua execugao foram impressionantes.



Para mim, aquele momento foi o dpice de uma longa série de buscas, era quase
impossivel de acreditar. Eu havia passado vinte anos inventando novas
ferramentas tecnolégicas, ajudando a fundar uma empresa e me esfor¢cando para
fazer com que todas as suas facetas se comunicassem e trabalhassem bem em
conjunto. E tudo isso tinha sido a servico de uma tnica meta: fazer um filme de
longa-metragem animado por computador. E agora nao sé tinhamos feito o filme;
gragas a Steve, estivamos financeiramente muito mais sélidos do que nunca. Pela
primeira vez desde a fundagao da empresa, nossos empregos estavam seguros.

Eu queria ter sido capaz de engarrafar o que sentiamos ao chegar ao trabalho
durante os primeiros dias depois do lancamento de Toy Story. As pessoas
pareciam estar um pouco mais altas; elas estavam muito orgulhosas daquilo que
haviamos realizado. Tinhamos sido os primeiros a fazer um filme com
computadores, e — ainda melhor - o pablico ficou profundamente emocionado
pela historia que contamos. Quando meus colegas voltaram ao trabalho — e havia
muito o que fazer, inclusive conseguir mais filmes e finalizar nossas negociagoes
com a Disney -, cada interagao continha um senso de orgulho e realizagao.
Tinhamos tido sucesso nos mantendo fiéis aos nossos ideais; nada poderia ser
melhor que isso. A equipe central de John, Andrew, Pete, Joe e Lee Unkrich, que
havia se juntado a nds em 1994 para editar Toy Story, comegou imediatamente a
trabalhar em Vida de inseto, nosso filme a respeito do mundo deles. Havia
excitagao no ar.

Mas, embora pudesse sentir aquela euforia, eu era estranhamente incapaz de
participar dela.

Por trinta anos, minha vida havia sido definida pela meta de fazer o primeiro
filme por computagao gréfica. Agora que a meta havia sido atingida, eu me sentia
vazio e perdido. Como gerente, sentia uma perturbadora auséncia de propésito. E
agora? A meta havia sido aparentemente substituida pelo ato de dirigir uma

empresa, que era mais que suficiente para manter-me ocupado, mas nao era



especial. A Pixar agora era uma empresa de capital aberto e bem-sucedida;
contudo, havia algo insatisfatério a respeito da perspectiva de simplesmente
manté-la em funcionamento.

Foi preciso um problema sério e inesperado para me dar um novo sentido de
missao.

Apesar de tudo que eu falava a respeito dos lideres de empresas prosperas que
faziam coisas estipidas porque deixavam de prestar atencao, descobri que,
durante a produgao de Toy Story, eu havia deixado passar completamente uma
coisa que ameagava acabar conosco. E deixei passar mesmo quando pensava estar
prestando atengao.

Durante toda a produgao do filme, eu via minha fungao, em grande parte,
como de focalizar as dindmicas internas e externas que poderiam nos desviar de
nossa meta. Estava determinado a evitar que a Pixar cometesse 0s mesmos erros
que havia observado em outras empresas do Vale do Silicio. Para tanto, fazia
questao de estar sempre acessivel aos nossos funciondrios, entrando na sala das
pessoas para ver o que estava acontecendo. John e eu tinhamos procurado nos
certificar de que cada um na Pixar pudesse ser ouvido e fosse tratado com
respeito. Eu realmente acreditava que autoavaliagao e criticas construtivas
tivessem de ocorrer em todos os niveis de uma empresa e havia feito um esforgo
para praticar aquilo que pregava.

Mas agora que estavamos reunindo a equipe para trabalhar no nosso segundo
filme, Vida de inseto, usando as pessoas que haviam sido vitais para a evolugao de
Toy Story, descobri que haviamos deixado passar uma brecha séria e permanente
entre nossos departamentos de criagao e produgao. Em resumo, os gerentes de
produgao contaram-me que trabalhar para Toy Story havia sido um pesadelo. Eles
se sentiram desrespeitados e marginalizados — como cidadaos de segunda classe.
E embora estivessem gratificados pelo sucesso do filme, estavam relutando em

assinar um contrato para trabalhar em outro filme da Pixar.



Fiquei arrasado. Como haviamos deixado aquilo passar?

A resposta, pelo menos em parte, estava no papel desempenhado pelos
gerentes de produgao em nossos filmes. Eles sao as pessoas que fazem o
acompanhamento dos infinddveis detalhes que garantem que um filme seja
entregue no prazo e dentro do orgamento. Monitoram o progresso geral da
equipe; registram os milhares de tomadas de cenas; avaliam como os recursos
estao sendo usados; persuadem, lisonjeiam, cutucam e dizem nao quando
necessario. Em outras palavras, fazem uma coisa essencial para uma empresa cujo
sucesso depende de se cumprir prazos e permanecer dentro do orgamento.
Gerenciam as pessoas e protegem o projeto.

Se havia algo de que nos orgulhdvamos na Pixar, era garantir que artistas e
técnicos se tratassem como iguais e eu tinha assumido que o mesmo respeito
mutuo seria dado aqueles que gerenciavam as produgées. Eu estava errado.
Certamente, quando eu conversava com os artistas e os técnicos, eles acreditavam
que os gerentes de produgao eram pessoas de segunda classe que impediam — em
vez de facilitar — a boa produgao de filmes, controlando excessivamente o
processo. As pessoas que consultei disseram que os gerentes de produgao eram
apenas areia nas engrenagens.

Minha total ignorancia daquela dindmica pegou-me de surpresa. Minha porta
sempre estava aberta! Eu tinha suposto que aquilo iria me garantir um lugar no
circuito, a0 menos no caso de grandes fontes de tensao como aquela. Nos cinco
anos que trabalhamos em Toy Story, nenhum gerente de produgao havia se
apresentado para expressar sua frustragao ou fazer uma sugestao. Por qué? Precisei
pensar para descobrir.

Em primeiro lugar, como quando nos prepardvamos para fazer Toy Story nao
sabfamos o que estavamos fazendo, haviamos trazido de Los Angeles gerentes de
produgao experimentados para nos ajudar na organizagao. Eles achavam que seu

trabalho era tempordrio e, portanto, que suas queixas nao seriam bem recebidas.



No mundo deles — produg¢des convencionais de Hollywood —, pessoas
auténomas se agrupavam para fazer um filme, trabalhavam lado a lado por vérios
meses e depois cada uma ia para seu lado. Reclamar tendia a custar futuras
oportunidades de trabalho; assim, mantinham suas bocas fechadas. Somente
quando solicitadas a permanecer na Pixar foi que expressaram suas objegdes.

Em segundo lugar, a despeito de suas frustragoes, aqueles gerentes de
produgao sentiam que estavam fazendo histdria e que John era um lider inspirado.
Era importante participar de um projeto como Toy Story. Eles gostavam tanto do
que estavam fazendo que se dispuseram a relevar as partes do trabalho com as
quais se ressentiam. Aquilo para mim foi uma revelagao: as coisas boas estavam
ocultando as mas. Compreendi que aquela era uma coisa que eu deveria buscar:
quando fatores positivos convivem com os negativos, como costuma ocorrer, as
pessoas relutam em explorar aquilo que as estd incomodando por medo de serem
taxadas como reclamonas. Compreendi também que esse tipo de coisa, quando
nao corrigida, poderia infectar e destruir a Pixar.

Para mim, aquela foi uma descoberta providencial. Estar alerta para problemas
nao era 0 mesmo que ver problemas. Aquela seria a ideia — o desafio — em torno

da qual eu construiria meu novo senso de propdsito.

Embora hoje eu entenda por que deixamos de detectar o problema, na ocasiao
precisévamos compreender o que os estava perturbando. Para isso, comecei a
aparecer nas salas das pessoas, pegando uma cadeira e perguntando como elas
achavam que a Pixar estava ou nio funcionando. Essas conversas eram
intencionalmente abertas. Eu ndo pedia uma lista de reclamagoes especificas.
Pouco a pouco, de conversa a conversa, vim a entender como tinhamos chegado
aquele emaranhado.

Houve muitos comentérios sobre Toy Story e, como fazer um filme é uma

proposi¢ao extremamente complicada, nossos lideres de produgao sofriam uma



tremenda pressao para controlar o processo. Por exemplo, se um animador
quisesse falar com um modelador, era obrigado a passar pelos “canais
competentes”. Os artistas e técnicos consideravam aquela mentalidade de “tudo
tem de passar por mim” irritante e obstrutiva. Para mim, nao passava de uma
microgestio bem-intencionada.

Como a produgao de um grande filme envolve centenas de pessoas, é essencial
uma cadeia de comando. Neste caso, porém, cometemos o erro de confundir a
estrutura de comunicagao com a estrutura organizacional. E claro que um
animador deveria ser capaz de falar diretamente com um modelador, sem antes
falar com o seu gerente. Assim, reunimos a empresa e dissemos: daqui em diante,
todos podem falar com todos, em qualquer nivel, a qualquer momento, sem
medo de reprimendas. A comunicagao nao teria mais de se dar pelos canais
hierarquicos. E claro que a troca de informagdes era vital para nosso negécio, mas
eu acreditava que ela poderia — e em muitos casos deveria — se dar fora de ordem,
sem forgar as pessoas. Pessoas falando diretamente uma com a outra e depois
informando o gerente era mais eficiente do que tentar se certificar de que tudo
acontecia na ordem “correta” e pelos canais “adequados”

Melhoramentos nao aconteciam da noite para o dia. Mas, quando terminamos
Vida de inseto, os gerentes de producao nao eram mais vistos como impedimentos
a0 progresso criativo, mas como pares — como cidadaos de primeira classe.
Tinhamos melhorado.

Aquilo era por si s6 um sucesso, mas veio com um inesperado beneficio
adicional: o ato de pensar a respeito do problema e a ele reagir era revigorante e
estimulante. Compreendemos que nosso objetivo nao era simplesmente construir
um estudio que fizesse filmes, mas promover uma cultura criativa que
continuamente iria fazer perguntas, como: se tivéssemos feito algumas coisas
certas para chegar ao sucesso, como poderiamos nos assegurar de que

entendemos o que eram aquelas coisas? Poderfamos reproduzi-las em nossos



proximos projetos? Serd que a replicagao do sucesso é tao importante, ou mesmo
a coisa certa a ser feita? Quantos problemas sérios, potencialmente desastrosos,
estavam ocultos e ameacando nos destruir? O que poderiamos fazer para expo-
los? Até que ponto nosso sucesso deveu-se a sorte? E o que iria acontecer com
nosso ego se continudssemos a ter sucesso? Cresceria até o ponto de poder nos
prejudicar e, neste caso, o que teriamos que fazer para acabar com esse excesso de
confianga? Que dindmicas iriam surgir agora que estdvamos trazendo pessoas
novas para um empreendimento de sucesso, o oposto de uma nova empresa em
luta para sobreviver?

O que tinha me atraido para a ciéncia muitos anos antes era a busca pela
compreensao. A interagao humana é muito mais complexa do que a teoria da
relatividade ou a das cordas, é claro, mas isso apenas tornou-a mais interessante e
importante; ela desafiava constantemente minhas presun¢oes. Com o aumento
do nimero de filmes feitos, eu iria aprender que algumas de minhas crengas a
respeito de como e por que a Pixar tivera sucesso estavam erradas. Mas uma coisa
estava clara: descobrir como construir uma cultura criativa sustentavel — que
levasse de fato, a sério, coisas, como honestidade, exceléncia, comunicagao,
originalidade e auto-avaliagao, por mais que isso incomodasse — nao era uma
tarefa Gnica. Era um trabalho de todos os dias, em tempo integral, que eu queria
realizar.

Para mim, nosso mandato consistia em promover uma cultura que buscasse
manter claras nossas vises, mesmo que aceitdssemos que muitas vezes
tentdvamos nos engajar naquilo que ndo podiamos ver. Eu esperava tornar essa
cultura tao vigorosa que ela iria sobreviver aos fundadores da Pixar, possibilitando
que a empresa continuasse a produzir filmes originais, que dessem dinheiro, é
claro, mas também contribuissem de forma positiva para 0o mundo. Soa como
uma meta elevada, mas foi a nossa desde o inicio. Fomos aben¢oados com um

grupo notével de funciondrios que davam valor as mudangas, ao risco e ao



desconhecido e queriam repensar a maneira de criar. Como poderiamos liberar os
talentos daquelas pessoas, manté-las satisfeitas e nao permitir que as inevitaveis
complexidades que acompanham qualquer empreendimento colaborativo nos
prejudicassem no caminho? Essa foi a tarefa que designei para mim mesmo — e

que me anima até hoje.



Capitulo 4

ESTABELECENDO A IDENTIDADE DA PIXAR

Dois principios criativos definidores emergiram na esteira de Toy Story. Eles se
tornaram um tipo de mantra, frases as quais nos agarrdvamos e repetiamos
infinitamente nas reunides. Acreditdvamos que elas nos tinham guiado através da
provagao de Toy Story e dos primeiros estagios de Vida de inseto e, em
consequéncia disso, nos causavam grande conforto.

O primeiro principio era “A Histéria E Soberana”, pelo qual queriamos dizer
que n3o permitiriamos que nada — nem a tecnologia, nem as possibilidades de
merchandising - tivesse prioridade sobre nossa histéria. Tinhamos orgulho do
fato de os criticos falarem principalmente a respeito da maneira pela qual Toy
Story os fez sentir, e nao a respeito da genialidade com computadores que nos
possibilitou levar o filme as telas. Acreditdvamos que aquele era um resultado
direto da nossa determinagao de sempre manter a histéria como nossa
orientadora.

O outro principio do qual dependiamos era “Confie no Processo”
Gostavamos dele porque nos trazia tranquilidade: embora haja inevitavelmente
dificuldades e deslizes em qualquer empreendimento criativo complexo, vocé
pode confiar que “o processo” ird colocé-lo a salvo. De certa forma, isso nao era
diferente de qualquer aforismo otimista (“Aguente firme, rapaz!”), exceto pelo
fato de o nosso processo ser tao diferente dos outros estudios, levando-nos a
sentir que ele de fato tinha poder. A Pixar era um lugar que dava espago aos
artistas e controle aos diretores que acreditavam que seu pessoal resolveria os
problemas. Sempre fui cauteloso a respeito de maximas ou regras porque, com
muita frequéncia, elas nao passam de banalidades vazias, que desviam sua

atengao, mas aqueles dois principios de fato pareciam ajudar nosso pessoal.



O que era bom, porque em pouco tempo iriamos precisar de toda ajuda que
conseguissemos obter.

Em 1997, executivos da Disney vieram nos fazer uma solicitagao:
Conseguiriamos fazer Toy Story 2 como um langamento diretamente para video —
isto é, sem langa-lo nos cinemas? Na época, a sugestao da Disney fazia muito
sentido. Na sua histéria, o estadio havia langado nos cinemas somente uma
sequéncia animada, Bernardo e Bianca na terra dos cangurus, na década de 1990,
que tinha sido um fracasso de bilheteria. Desde entao, o mercado de langamentos
diretamente para video tinha se tornado extremamente lucrativo; assim, quando a
Disney propos Toy Story 2 paralangamento somente em video — um produto de
nicho com menos pretensoes artisticas —, nds dissemos que sim. Apesar de
questionarmos a qualidade da maior parte das sequéncias feitas para o mercado
de video, achamos que poderiamos fazer melhor.

Imediatamente nos demos conta de que haviamos cometido um erro terrivel.
Tudo a respeito do projeto ia contra aquilo em que acreditivamos. Nao sabiamos
como baixar nosso padrao. Em teoria, nada tinhamos contra o modelo direto para
video; a Disney o estava praticando e ganhando muito dinheiro. Simplesmente
nao sabfamos como fazé-lo sem sacrificar a qualidade. Além disso, logo ficou
claro que a redugao das expectativas para fazer um produto direto para video
estava tendo um impacto negativo sobre nossa cultura interna, porque criava uma
equipe A (Vida de inseto) e uma equipe B (Toy Story 2). A equipe designada para
fazer Toy Story 2 nao estava interessada na produgao de trabalhos de nivel B e
véarios dos seus membros foram a minha sala para dizer isso. Eu teria sido um tolo
se ignorasse a paixao deles.

Alguns meses depois do inicio do projeto, convocamos uma reuniao com os
executivos da Disney para lhes vender a ideia de que 0 modelo direto para o video
ndo iria funcionar para nés. Nao estava dentro dos objetivos da Pixar.

Propusemos uma mudanga de curso e fazer Toy Story 2 para langamento nos



cinemas. Para nossa surpresa, eles concordaram prontamente. De repente,
estavamos fazendo dois filmes ambiciosos a0 mesmo tempo — dobrando da noite
para o dia nossa produgao para langamento em cinemas. Isso era algo assustador,
mas também era como uma afirmagao de nossos valores centrais. Enquanto nosso
quadro crescia, eu sentia orgulho por havermos insistido na qualidade. Para mim,
decisdes como aquela iriam garantir o sucesso no futuro.

Porém, a produgao de Toy Story 2 seria seriamente prejudicada por uma série
de suposigoes erradas de minha parte. Como se tratava “somente” de uma
sequéncia, pensamos, ela nao seria tao dificil de fazer como o filme original.
Enquanto a equipe criativa que havia liderado a produgao de Toy Story se
concentrava em Vida de inseto, colocamos dois animadores experientes (e pela
primeira vez diretores) para comandar Toy Story 2. Todos nds esperdvamos que
uma equipe inexperiente — quando apoiada por uma experiente — seria capaz de
simplesmente reproduzir o sucesso do nosso primeiro filme. Refor¢ando nossa
confianga, havia o fato de que os esbogos do enredo de Toy Story 2 j& haviam sido
desenvolvidos por John Lasseter e a equipe original de Toy Story. Woody seria,
por engano, vendido numa liquidagao de garagem a um colecionador, que — para
preservar o valor do brinquedo - o tinha trancado para que nunca brincassem
com ele até sua venda a um museu japonés. Os personagens eram conhecidos, a
aparéncia estava estabelecida, a equipe técnica era experiente e 4gil, e nds como
empresa tinhamos uma compreensao total do processo de produgao de filmes.
Achamos que tinhamos tudo calculado.

Estavamos errados.

Um ano depois de iniciada a produgao, comecei a perceber sinais de
problemas. O principal era que os diretores estavam solicitando cada vez mais o
“tempo de John” — tentando um lugar na sua agenda para tirar ideias do seu

cérebro. Aquilo era preocupante. Para mim, sinalizava que, por mais talentosos



que fossem individualmente, os diretores de Toy Story 2 careciam de confianga e
nao estavam se dando bem como equipe.

E também havia os rolos. Na Pixar, nossos diretores se reinem a cada dois ou
trés meses para mostrar os “rolos” do seu filme — desenhos juntados, combinados
com musicas e vozes “tempordrias”. Os primeiros rolos constituem uma
aproximagao primdria do que serd o produto final; eles estavam falhos e confusos,
nao importando se a equipe era boa ou nao. Mas vé-los era a inica maneira de
saber o que precisava ser corrigido. Nao se pode julgar uma equipe pelos
primeiros rolos. Mas vocé espera que, com o tempo, os rolos melhorem. Mas,
naquele caso, nao estavam melhorando — os meses se passavam e os rolos ainda
estavam ruins em graus variados. Alarmados, comunicamos nossas preocupagoes
com John e a equipe criativa original de Toy Story. Eles nos aconselharam a dar
mais tempo, a confiar no processo.

Foi somente depois do lancamento de Vida de inseto, no final de 1998, que
John teve tempo para sentar-se e analisar aquilo que os diretores de Toy Story 2
haviam produzido até aquele ponto. Ele entrou numa de nossas salas de projegao
para olhar os rolos. Algumas horas depois, ele saiu, foi direto para minha sala e
fechou a porta. Desastre foi a palavra que usou. A histdria era vazia, previsivel e
sem tensao; o humor, inexistente. Tinhamos procurado a Disney e insistido em
mudar, rejeitando a ideia de um produto de nivel B. E agora nos perguntdvamos
se era isso que estavamos fazendo. Aquela era uma crise total.

Porém, antes que pudéssemos elaborar um plano para corrigi-la, havia uma
reuniao com a Disney — programada previamente, para manter os executivos da
empresa em dia com o andamento de Toy Story 2. Em dezembro, Andrew — que
costumava atuar como brago direito de John — levou a versao profundamente
falha do filme para Burbank. Um grupo de executivos reuniu-se numa das salas de
projegao, as luzes se apagaram e Andrew sentou-se 14, rangendo os dentes, a

espera do fim. Quando as luzes foram acesas, ele comegou a falar.



“Sabemos que o filme necessita de grandes mudangas’, disse ele. “E ja
comegamos a planeja-las.”

Para sua surpresa, os executivos da Disney discordaram — o filme estava
suficientemente bom e, além disso, nio havia tempo para reformuli-lo. E apenas
uma sequéncia. Educadamente, mas com firmeza, Andrew discordou. “Vamos
refazé-10”, insistiu.

De volta a Pixar, John disse a todos que descansassem nos feriados de fim de
ano, porque a partir de 2 de janeiro irfamos reformular o filme inteiro. Em
conjunto, procuramos transmitir uma mensagem curta e clara: o conserto do
navio iria exigir toda a tripulagao.

No entanto, antes, precisivamos tomar uma decisao dificil. Era 6bvio que,
para salvar o filme, era necessaria uma mudanga no topo. Aquela seria a primeira
vez em que teriamos que dizer aos diretores de um filme que irifamos substitui-los
e isso era tudo, menos ficil. Nem eu nem John gostariamos de lhes dizer que eles
estavam fora, e John iria assumir Toy Story 2, mas aquilo tinha que ser feito. Nao
podiamos convencer a Disney a fazer um langamento nos cinemas, insistir em
nossa exceléncia e entregar um produto inferior.

Os diretores ficaram abalados, e nds também. Em certo sentido, haviamos
falhado com eles — fazendo com que sofressem colocando-os numa posi¢ao para
a qual nao estavam preparados. Nosso papel naquela falha exigiu um exame de
consciéncia de minha parte. O que haviamos deixado passar? O que nos levou a
fazer suposigoes tao falhas e a deixar de intervir quando cresciam as evidéncias de
que o filme tinha problemas? Foi a primeira vez em que demos posi¢oes a pessoas
acreditando que elas estavam a altura, sé para descobrir que nao estavam. Eu
queria entender por qué. Enquanto eu fazia essas ponderagdes, a pressao do prazo
nos forgou a ir em frente. Tinhamos nove meses para entregar o filme — um prazo
insuficiente, até mesmo para a equipe mais experimentada. Mas estdvamos

determinados. Era impensével nao fazermos o melhor possivel.



Nossa primeira tarefa foi consertar a histéria. A corre¢ao das suas falhas seria
responsabilidade de um grupo surgido de forma organica durante a produgao de
Toy Story, que haviamos comegado a chamar de Banco de Cérebros. Seus
membros eram comprovadamente solucionadores de problemas que trabalhavam
muito bem em conjunto para dissecar cenas que nao estavam dando certo. Falarei
mais sobre o Banco de Cérebros e como ele funciona no préximo capitulo, mas
sua caracteristica mais importante era a capacidade para analisar as pulsagoes
emocionais de um filme sem que qualquer dos seus membros ficasse emotivo ou
caisse na defensiva. Para ser claro, nao se tratava de um grupo que haviamos
preparado para criar, mas era uma grande ajuda para a empresa. Mais tarde o
grupo se expandiu, mas naquele ponto ele consistia em apenas cinco membros:
John, Andrew Stanton, Peter Docter, Joe Ranft e Lee Unkrich, um grande editor
de uma cidadezinha de Ohio cujo nome parece saido de um filme da Pixar:
Chagrin Falls, ou seja, Cataratas da Tristeza. Lee havia se juntado a nés em 1994 e
logo ficou conhecido pelo seu grande senso de oportunidade. John nomeou-o
codiretor de Toy Story 2. Os nove meses subsequentes iriam constituir a
programacao de produgao mais extenuante que jamais tivemos — o suplicio no

qual foi forjada a verdadeira identidade da Pixar.

Enquanto John e sua equipe de criagio foram trabalhar, eu pensava na dura
realidade que enfrentdvamos. Estdvamos pedindo que nossa equipe produzisse o
equivalente cinematografico de um transplante cardiaco. Tinhamos menos de um
ano até o lancamento de Toy Story 2. A produgao dentro do prazo iria levar nossa
forca de trabalho ao ponto de ruptura e certamente haveria um preco para isso.
Mas eu também acreditava que a alternativa — a aceitagao da mediocridade — teria
consequéncias muito mais destrutivas.

O maior problema com o filme, disse John quando reuniu sua equipe pela

primeira vez, era que ele era a saga de uma fuga com um enredo previsivel e nao



muito emocional. A narrativa, que teve lugar cerca de trés anos depois dos eventos
em Toy Story, girava em torno de se Woody iria preferir fugir da sua existéncia
mimada e protegida (mas isolada) — a vida de um “colecionével” — que Al, o
colecionador, havia escolhido para ele. Iria ele lutar pela chance de voltar para
Andy, seu dono original? Para que o filme funcionasse, os espectadores teriam de
acreditar que a escolha de Woody — voltar ou nao a um mundo em que Andy iria
crescer e descartd-lo, ou permanecer num lugar seguro, sem ninguém para ama-lo
— era real. Mas como os espectadores sabiam que o filme era da Pixar e da Disney,
eles irilam assumir que haveria um final feliz — significando que Woody iria optar
por voltar para Andy. O filme necessitava de razoes para que se acreditasse que o
dilema de Woody era real, com o qual os espectadores poderiam se relacionar. Em
outras palavras, ele precisava de dramaticidade.

O filme sempre comegava com Woody se preparando para ir para o
acampamento dos vaqueiros com Andy, onde sofreria um rasgao no brago e por
isso seria deixado para trds por Andy (e guardado num armério pela mae de
Andy). Naquele ponto, o Banco de Cérebros fez a primeira de duas mudangas
vitais: acrescentou um personagem chamado Wheezy, o pinguim, que conta a
Woody que estava no mesmo armadrio havia meses devido a um problema no seu
dispositivo de voz. Wheezy introduz a ideia de que, por mais que gostem de um
brinquedo, quando ele é danificado é provével que vd para o armdrio ou mesmo
seja jogado fora. Wheezy estabelece as apostas emocionais da histéria.

A segunda mudanga bésica feita pela equipe foi reforgar o papel de Jessie, uma
boneca vaqueira que havia amado sua dona, assim como Woody havia amado
Andy, até que ela cresceu e deixou de lado seus brinquedos. A mensagem de Jessie
para Woody — que agora seria contada de forma chocante, com acompanhamento
da can¢ao “When She Loved Me’, de Sarah McLachlan - era de que, nao
importando quanto vocé gostasse dele, Andy algum dia iria abandonar seus

objetos de infincia. Jessie pega o tema iniciado por Wheezy e suas interagdes



corajosas com Woody permitem que o tema, antes implicito, seja discutido
abertamente.

Com a adi¢ao de Wheezy e Jessie, a opgao de Woody fica mais dificil. Ele
poderd ficar com alguém que ama, sabendo que acabara sendo descartado, ou
fugir para um mundo em que poderd ser mimado para sempre, mas sem o amor
para o qual ele foi criado. Essa é uma escolha, uma pergunta real. A frase criada
pela equipe foi dura: Vocé escolheria viver para sempre sem amor? Quando puder
sentir a agonia dessa escolha, vocé terd um filme.

Embora Woody, no final, escolha Andy, ele o faz com a consciéncia de que
certamente ird sofrer no futuro. “Nao posso impedir que Andy cres¢a’, conta ele a
Stinky Pete, o garimpeiro. “Mas eu nao perderia isso por nada neste mundo.”

Com a histdria reconcebida, toda a empresa se reuniu certa manha no
refeitério de um prédio em frente ao nosso armazém original em Point Richmond
que também haviamos alugado. O nome daquele anexo era Frogtown (no
passado, o local era um pantano). No horario marcado, John entrou e descreveu o
novo e emocionante enredo de Toy Story 2 aos nossos colegas, que aplaudiram no
final. Em outra reuniao, esta com apenas a equipe de Toy Story 2, Steve Jobs
expressou seu apoio: “A Disney nao acha que podemos fazer isso’, disse ele.
“Entao, vamos provar que ela estd errada.”

Entao o trabalho pesado comegou.

Nos seis meses subsequentes, nossos funciondrios raramente viram suas
familias. Eles trabalhavam até tarde da noite, sete dias por semana. A despeito de
dois filmes de sucesso, estivamos conscientes da necessidade de provar para nds
mesmos e para os outros, e todos deram tudo de si. Faltando ainda véarios meses,
o pessoal estava exausto e comegando a fraquejar.

Certa manh3, em junho, um artista esgotado saiu para o trabalho com seu
filho bebé preso no banquinho para criangas, pretendendo deixd-lo na creche no

caminho do escritério. Algumas horas depois, sua mulher (também funcionaria



da Pixar) perguntou-lhe como tinha sido a entrega na creche - foi quando ele se
deu conta de que havia deixado o filho no carro, no estacionamento da Pixar,
quente como uma estufa. Eles correram até o carro e o bebé estava inconsciente.
Jogaram sobre ele um pouco de dgua fria e, gragas a Deus, a crianga ficou bem,
mas o trauma daquele momento ficou profundamente gravado em meu cérebro.
Estévamos pedindo demais dos nossos funcionarios. Eu havia esperado que o
caminho fosse dificil, mas tive de admitir que estdvamos caindo aos pedagos.
Quando o filme foi terminado, um ter¢o da equipe havia sofrido algum tipo de
estresse repetitivo.

No final, cumprimos nosso prazo — e langamos nosso terceiro filme de
sucesso. Os criticos disseram que Toy Story 2 era uma das poucas sequéncias que
superavam o filme original e a bilheteria rendeu 500 milhoes de ddlares. Todos
estavam esgotados, mas também havia um sentimento de que haviamos
produzido algo importante, que iria definir a Pixar nos anos seguintes.

Como diz Lee Unkrich: “Fizemos o impossivel. Fizemos aquilo que todos
diziam que nao poderiamos fazer. E fizemos espetacularmente bem. Aquele foi o

combustivel que tem continuado a queimar em todos nos.”

A gestacio de Toy Story 2 oferece varias ligdes que foram vitais para a evolugio da
Pixar. Vocé se lembra do centro da histéria — o dilema de Woody, ir ou ficar —, era
0 mesmo, antes e depois de o Banco de Cérebros reformular a histéria. Uma
versao nao funcionou e a outra foi profundamente emocionante. Por qué? Os
escritores talentosos tinham descoberto uma maneira de atrair a atencao dos
leitores e a evolugao dessa linha narrativa é bem clara para mim: se vocé der uma
boa ideia para uma equipe mediocre, ela ird estragd-la. Se der uma ideia mediocre
para uma equipe brilhante, ela ird conserta-la ou jogé-la fora e propor algo

melhor.



Vale a pena repetir a ligao: conseguir a equipe certa é a condigao necessdria
para conseguir as boas ideias. E facil dizer que vocé quer pessoas talentosas, mas a
maneira pela qual elas interagem umas com as outras é o segredo. Até mesmo as
pessoas mais inteligentes podem formar uma equipe ineficaz se forem
incompativeis. Isso significa que é melhor se concentrar em como uma equipe
estd se desempenhando, e nao nos talentos dos seus membros. Uma boa equipe é
feita de pessoas que se complementam umas as outras. Existe aqui um principio
que pode parecer 6bvio, mas pela minha experiéncia nao é. Conseguir as pessoas e
a quimica certas é mais importante do que conseguir a ideia certa.

Essa é uma questao na qual venho pensando ha anos. Certa vez, eu estava
almogando com o presidente de outro estudio e ele disse que seu maior problema
ndo era encontrar boas pessoas, mas boas ideias. Lembro-me de ter ficado
surpreso com o que ele disse, porque me pareceu falso, em parte porque na
produgao de Toy Story 2 meu problema tinha sido exatamente o contrario. Decidi
testar se aquilo que para mim era um dado era de fato uma crenga comum. Assim,
nos dois anos seguintes, adquiri o hédbito de, em minhas palestras, colocar a
questao para meu publico: o que tem mais valor, boas ideias ou boas pessoas?
Quer eu estivesse falando a executivos aposentados ou estudantes, diretores de
escolas ou artistas, quando eu pedia que erguessem as maos, o publico se dividia
em 50% para cada lado. (Os estatisticos dizem que, quando se obtém uma divisao
assim perfeita, nao quer dizer que metade do publico saiba a resposta certa,
apenas que ela estd escolhendo ao acaso, como no jogo de cara ou coroa.)

As pessoas pensam tao pouco a esse respeito que, em todos esses anos,
somente uma salientou a falsa dicotomia. Para mim, a resposta deveria ser 6bvia.
Ideias vém de pessoas. Portanto, elas sao mais importantes que as ideias.

Por que ficamos tao confusos com isso? Porque muitas pessoas pensam que
ideias sao singulares, como se flutuassem no éter completamente formadas e

independentemente das pessoas que lutam com elas. Mas as ideias nao sao



singulares. Sao forjadas através de dezenas de milhares de decisoes, muitas vezes
tomadas por dezenas de pessoas. Em qualquer filme da Pixar, cada linha de
didlogo, cada feixe de luz ou mancha de sombra, cada efeito sonoro estd 14 porque
contribui para o todo maior. No final, se vocé acertar, as pessoas saem do cinema e
dizem: “Um filme a respeito de brinquedos que falam — que ideia inteligente!”
Mas um filme nao é uma ideia, mas milhares delas. E por tras dessas ideias ha
pessoas. Isso vale para produtos em geral; por exemplo, o iPhone nao é uma ideia
singular — hd uma profundidade espantosa no hardware e no software que lhe dao
suporte. Contudo, é frequente vermos um objeto e pensarmos nele como uma
ilha que existe a parte e por si sé.

Repetindo, é o foco nas pessoas — seus habitos de trabalho, talentos, valores —
que é absolutamente central para qualquer empreendimento criativo. E na esteira
de Toy Story 2, vi isso claramente como nunca. Por sua vez, essa clareza levou-me
a fazer algumas mudangas. Olhando em torno, percebi que tinhamos algumas
tradi¢oes que nao punham as pessoas em primeiro lugar. Por exemplo, como
todos os estidios, tinhamos um departamento de desenvolvimento que era
encarregado de descobrir e desenvolver ideias para transformar em filmes. Agora
eu via que aquilo nao fazia sentido. A fun¢ao do departamento de
desenvolvimento nao deveria ser de desenvolver roteiros, mas sim contratar boas
pessoas, descobrir de que elas necessitavam, coloca-las em projetos adequados as
suas habilidades e certificar-se de que elas trabalhavam bem em conjunto. Até
hoje continuamos ajustando esse modelo, mas as metas subjacentes permanecem
as mesmas: encontrar, desenvolver e apoiar boas pessoas, e elas, por sua vez, irdo
descobrir, desenvolver e possuir boas ideias.

Em certo sentido, isso estava relacionado ao meu modo de pensar a respeito
do trabalho de W. Edward Deming no Japao. Embora a Pixar nao dependesse de
uma linha de montagem tradicional — isto é, com esteiras conectando as estagdes

de trabalho -, a produ¢ao de um filme tinha uma ordem, com cada equipe



passando o filme, ou ideia, para a seguinte, que fazia um pouco mais. Para garantir
a qualidade, acreditava eu, qualquer pessoa de qualquer equipe precisava ser
capaz de identificar um problema e puxar o cordao para deter a linha. Para criar
uma cultura na qual isso era possivel, era preciso que mais de um cordao estivesse
facilmente ao alcance. Vocé precisava mostrar ao seu pessoal que falava sério
quando dizia que, embora a eficiéncia fosse uma meta, a qualidade era a meta.
Cada vez mais eu via que, pondo as pessoas em primeiro lugar — nao apenas
dizendo que faziamos, mas provando através de nossos atos —, estavamos
protegendo aquela cultura.

No nivel mais basico, Toy Story 2 foi um alerta. Dai em diante, as necessidades
de um filme nunca mais poderiam superar as necessidades de nosso pessoal.
Precisdvamos fazer mais para manté-lo feliz. Tao logo entregamos o filme,
tratamos de cuidar das necessidades de nossos funciondrios feridos e estressados e
criar estratégias para evitar que futuras pressoes de prazos voltassem a prejudica-
los. Essas estratégias foram além de estagoes de trabalho ergonomicamente
projetadas, aulas de ioga e fisioterapia. Toy Story 2 foi um estudo de caso sobre
como uma coisa normalmente considerada uma vantagem — uma forga de
trabalho trabalhadora e motivada fazendo um esfor¢o conjunto para cumprir um
prazo — podia se autodestruir caso nao fosse controlada. Apesar de estar
imensamente orgulhoso da nossa realizagao, jurei que nunca mais farfamos um
filme daquela maneira. Era fun¢ao da geréncia enxergar no longo prazo para
intervir e proteger nossos funcionarios da sua disposicao para buscar a exceléncia
a qualquer custo. Nao fazé-lo seria uma irresponsabilidade.

Isso é mais dificil do que vocé pode pensar. Como grupo, o pessoal da Pixar se
orgulha do seu trabalho. Eles sao grandes realizadores ambiciosos que querem dar
seu melhor e ainda mais. Do lado da geréncia, queremos que o préximo produto
seja melhor que o ultimo, embora ao mesmo tempo precisemos cumprir o

orcamento e a programagao. Gerentes inspiradores levam seu pessoal a se superar.



E o que esperamos que eles fagam. Mas, quando as poderosas forgas que criam
essa dindmica positiva tornam-se negativas, sao dificeis de neutralizar. Trata-se de
uma linha fina. Em qualquer filme existem periodos inevitaveis de aperto e
estresse extremos, alguns dos quais podem ser sauddveis caso nao durem tempo
demais. Mas as ambigoes dos gerentes e de suas equipes podem se exacerbar
mutuamente e deixar de ser saudéveis. E responsabilidade do lider ver isso e
orientar seus funcionarios, em vez de explora-los.

Para sobreviver no longo prazo, precisamos cuidar de nés mesmos, apoiar
hébitos saudaveis e encorajar nossos funcionarios a ter vidas satisfatérias fora do
trabalho. Além disso, a vida doméstica de todos muda a medida que eles — e seus
filhos, caso os tenham — envelhecem. Isso significa criar uma cultura na qual tirar
uma licen¢a-maternidade ou paternidade nao é visto como um impedimento ao
avango na carreira. Isso pode nao parecer revoluciondrio, mas em muitas empresas
os pais sabem que as licengas tém um custo; a mensagem sem palavras que
recebem é que um funciondrio realmente comprometido deseja estar no trabalho.
Isso nao vale na Pixar.

Apoiar seus funciondrios significa encoraji-los a alcangar um equilibrio nao
dizendo simplesmente “Seja equilibrado!”, mas também tornando mais facil a
consecugio desse equilibrio. (Ter na empresa uma piscina, uma quadra de vdlei e
um campo de futebol diz aos seus funciondrios que vocé valoriza os exercicios e a
vida além da mesa de trabalho.) Mas lideranga também significa prestar muita
atencao as dindmicas em constante mutagao no local de trabalho. Por exemplo,
quando nossos funciondrios mais jovens — os que nao tém familias — trabalham
mais horas do que aqueles que tém filhos, devemos ter o cuidado de nao
comparar a produgao desses dois grupos sem levar em conta o contexto. Nao
estou me referindo somente a satide dos nossos funciondrios, mas a sua
produtividade e felicidade no longo prazo. Investir nisso rende dividendos no

futuro.



Conhego uma empresa de jogos em Los Angeles que tinha uma meta
declarada de trocar 15% da sua forga de trabalho a cada ano. O raciocinio por tras
dessa politica era de que a produtividade sobe quando vocé contrata garotos
espertos e famintos recém-saidos da escola e os faz trabalhar até a morte.
Demissoes eram inevitaveis nessas condi¢des, mas isso estava bem, porque as
necessidades da empresa superavam as dos trabalhadores. Isso funcionava?
Talvez. Até certo ponto. Mas para mim esse modo de pensar nao é apenas
desorientado, é imoral. Na Pixar, fiz com que todos soubessem que sempre
devemos ter flexibilidade para reconhecer e apoiar a necessidade de equilibrio de
todos os nossos funciondrios. Embora todos nds acreditissemos nesse principio
desde o inicio, Toy Story 2 ajudou-me a ver como essas crengas podem ser

deixadas de lado em face de pressoes imediatas.

Comecei este capitulo falando a respeito de duas frases que, para mim, nos
ajudaram e também nos iludiram nos primeiros dias da Pixar. Depois de Toy
Story, pensivamos que “A Histéria E Soberana” e “Confie no Processo” eram
principios centrais que nos levariam em frente e nos manteriam focados — que as
frases em si tinham o poder para nos ajudar a fazer um trabalho melhor. A
propdsito, nao é s6 o pessoal da Pixar que acredita nisso. Tente por vocé mesmo.
Diga a uma pessoa do mundo da criagao que “a histdria é soberana” e ela ird
concordar vigorosamente. E claro! S pode ser verdade. Todos sabem como é
importante um enredo bem forjado e emocionante para qualquer filme.

Para nés, “A Histéria E Soberana” nos diferenciou nao apenas porque
dissemos isso, mas também porque acreditdvamos no conceito e agimos de
acordo com ele. Porém, a medida que fui conversando com mais pessoas da
industria e aprendi mais sobre outros estudios, constatei que todas elas repetiam
alguma versao desse mantra — nao importando se estavam fazendo uma

verdadeira obra de arte ou um lixo completo, todas diziam que a histéria era a



coisa mais importante. Aquilo era um lembrete de algo que parece 6bvio, mas nao
é: repetir simplesmente as ideias nio significa nada. E preciso agir — e pensar — de
acordo com elas. Repetir como um papagaio a frase “A Histéria E Soberana” na
Pixar nao ajudou nem um pouco os inexperientes diretores de Toy Story 2. Estou
dizendo que esse principio-guia, quando simplesmente declarado e facilmente
repetido, nao nos protegeu do fracasso. Na verdade, nos deu uma falsa garantia de
que as coisas iriam dar certo.

Também “confidvamos no processo’, mas ele também nao salvou Toy Story 2.
“Confiar no Processo” havia se transformado em “Assuma que o Processo Ird
Corrigir as Coisas para Nos”. Isso nos deu um consolo, que achdvamos necessario.
Mas também nos convenceu a baixar a guarda e, no final, nos tornou passivos.
Pior ainda, nos tornou desleixados.

Quando isso ficou claro para mim, comecei a dizer as pessoas que a frase nao
tinha significado. Contei ao nosso pessoal que ela havia se tornado uma muleta
que nos impedia de enfrentar nossos problemas de forma efetiva. Deviamos
confiar em pessoas, eu lhes disse, e nao em processos. O erro que haviamos
cometido foi esquecer que “o processo” nao tem programa, nem gosto. Ele nao
passa de uma ferramenta. Precisivamos assumir mais responsabilidade e a
propriedade do nosso proéprio trabalho, nossa necessidade de autodisciplina e
nossas metas.

Imagine uma maleta velha e pesada, cujas algas gastas estao quase se soltando.
As alcas sio “Confie no Processo” ou “A Histéria E Soberana” — uma afirmagcio
enérgica que parece simbolizar muito mais. A maleta representa tudo o que
entrou na formagao da frase: a experiéncia, a sabedoria profunda, as verdades que
emergem da luta. Muitas vezes agarramos as algas e — sem perceber — saimos sem
a maleta. Além disso, nem mesmo pensamos a respeito daquilo que deixamos

para tras. Afinal, as algas sdo muito mais fceis de carregar do que a maleta.



Uma vez consciente do problema maleta-algas, vocé passard a vé-lo em toda
parte. As pessoas adotam palavras e historias que em geral nao passam de
substitutas para agao e significado reais. As anunciantes buscam palavras que
sugerem o valor de um produto e as usam em lugar do valor em si. As empresas
falam constantemente a respeito do seu compromisso com exceléncia, sugerindo
que isso significa que elas irao fazer somente produtos de primeira classe. Palavras
como qualidade e exceléncia sdo tao mal empregadas que chegam a beira da falta
de significado. Gerentes esquadrinham livros e revistas em busca de maior
compreensao, mas acabam adotando uma nova terminologia, pensando que o uso
de palavras novas ird levd-los para mais perto das suas metas. Quando alguém
aparece com uma frase que “cola’, ela se torna um meme que perdura até mesmo
quando se desconecta do seu significado original.

Para assegurar a qualidade, exceléncia deve ser uma palavra merecida, atribuida
anés pelos outros, e nio proclamada por nés a nosso préprio respeito. E
responsabilidade dos bons lideres garantir que as palavras permanecam ligadas
aos significados e ideais que representam.

Devo dizer que mesmo quando critico a frase “Confie no Processo” como uma
ferramenta motivacional falha, ainda assim entendo a necessidade da fé em um
contexto criativo. Como muitas vezes trabalhamos para inventar algo que ainda
nao existe, ir para o trabalho pode ser assustador. No inicio da produ¢iao de um
filme, reina o caos. A maior parte daquilo que os diretores e suas equipes estao
fazendo nao parece ter sentido e as responsabilidades, pressoes e expectativas sao
intensas. Como entao prosseguir, quando tao pouco é conhecido e quase tudo é
desconhecido?

Ja vi diretores e escritores atolados, sem conseguir ir em frente porque nao
conseguiam ver para onde ir. E nesse ponto que alguns colegas meus tém
insistido que estou errado, que “Confiar no Processo” tem significado — para eles,

a frase significa: “Va em frente, mesmo quando as coisas parecem desanimadoras.”



Quando confiamos no processo, dizem eles, podemos relaxar, deixar rolar.
Podemos aceitar que qualquer ideia pode nao funcionar e mesmo assim
minimizar nosso medo de fracasso, porque acreditamos que no fim chegaremos
l14. Quando confiamos no processo, nos lembramos de que somos resistentes a
desgraga, que jd enfrentamos o desdnimo antes e conseguimos sair. Quando
confiamos no processo — ou melhor, quando confiamos nas pessoas que o usam
—, somos otimistas, mas também realistas. A confianga provém de saber que
estamos seguros, que nossos colegas nao irao nos julgar por fracassos, mas nos
encorajar a continuar forgando os limites. Mas, para mim, o segredo é nao
permitir que essa conflanga, que nossa fé, nos leve a abdicar da responsabilidade
pessoal. Quando isso acontece, caimos numa repetigao estipida, produzindo
versoes vazias daquilo que ja foi feito antes.

Como gosta de dizer Brad Bird, que entrou na Pixar como diretor em 2000:
“O processo pode fazé-lo ou desfazé-lo.” Gosto do ponto de vista de Brad porque,
ao mesmo tempo que dd poder ao processo, deixa claro que também temos um
papel ativo nele. Katherine Sarafian, que estd na Pixar desde Toy Story, disse que
prefere vislumbrar o processo a confiar nele — observando-o para ver onde ele esta
tropegando, e entao cutuci-lo para garantir que estd acordado. Mais uma vez o
individuo desempenha o papel ativo, e nao o processo em si. Ou, em outras
palavras, cabe ao individuo lembrar que esta certo usar as algas, desde que nao se
esqueca da maleta.

Na Pixar, Toy Story 2 nos ensinou essa licao — que devemos sempre estar
alertas para as mudangas das dinidmicas, porque nosso futuro depende delas.
Iniciado como uma sequéncia para ser langada diretamente em video, o projeto
mostrou nao s6 que era importante para todos nao tolerarmos filmes de segunda
classe, mas também que tudo que fizéssemos associado ao nosso nome precisava

ser bom. Pensar assim nao era apenas uma questao moral; era um sinal a todos na



Pixar que eles eram em parte proprietarios do maior ativo da empresa — sua
qualidade.

Nessa época, John cunhou uma nova frase: “Qualidade é o melhor plano de
negocios.” Ele queria dizer que a qualidade n3o é uma consequéncia de se seguir
um determinado conjunto de comportamentos. Ela é um pré-requisito e uma
atitude que vocé deve ter antes de decidir o que estd se preparando para fazer.
Todos dizem que qualidade é importante, mas devem fazer algo mais que apenas
dizer. Devem vivé-la, pensa-la e respird-la. Quando nossos funcionarios afirmaram
que s6 queriam fazer filmes da mais alta qualidade e nos esforgamos até o limite
para provar nosso compromisso com esse ideal, a identidade da Pixar estava
definida. Seriamos uma empresa que nunca iria se acomodar. Isso nao significava
que nunca irfamos cometer erros. Eles sdo parte da criatividade. Mas quando
errdvamos, nos esfor¢ivamos para enfrentd-los sem cair na defensiva e com
disposi¢ao para mudar. O esfor¢o na produgao de Toy Story 2 virou nossas
cabegas, fazendo com que conseguissemos fazer autocritica e mudar nosso modo
de pensar a nosso proprio respeito. Quando digo que aquele foi 0o momento de
definigao para a Pixar, eu o fago no sentido mais dindmico. Nossa necessidade de
introspecgao estava apenas comegando.

Na préxima segao do livro, quero explorar o desenvolvimento dessa
introspecgao. Os capitulos giram em torno das questoes que logo estariamos
enfrentando como empresa. Qual é a natureza da honestidade? Se todos
concordam a respeito da sua importancia, por que temos dificuldade para ser
francos? Como pensamos a respeito de nossos fracassos e temores? Existe uma
maneira para deixar nossos gerentes mais a vontade com resultados inesperados —
as surpresas inevitdveis que surgem, por melhor que vocé tenha planejado? Como
cuidar do impulso sentido por muitos gerentes de controlar excessivamente o
processo? Com aquilo que aprendemos até aqui, podemos finalmente fazer o

projeto certo? Onde ainda estamos enganados?



Essas perguntas iriam continuar nos desafiando nos anos futuros — na verdade,

até hoje.



PARTE Il

PROTEGENDO O NOVO



Capitulo 5

HONESTIDADE E FRANQUEZA

Pergunte a qualquer pessoa: “As pessoas devem ser honestas?”, e é claro que a
resposta serd sim. E claro! Dizer “nao” ¢ apoiar a desonestidade, o que é como ir
contra a alfabetizagdo ou a nutrigao infantil — soa como uma transgressao moral.
Mas a verdade é que com frequéncia hd boas razoes para ndo se ser honesto.
Quando se trata de interagir com outras pessoas no ambiente de trabalho, ha
vezes em que optamos por nao dizer o que realmente pensamos.

Isso cria um dilema. Em um nivel, a tinica maneira para adquirir a
compreensao dos fatos, questdes e nuangas para resolver problemas e colaborar
de forma efetiva é comunicando-se total e abertamente, ndo ocultando nada nem
desinformando. Nao hd davida de que nossa tomada de decisoes serd melhor se
pudermos nos basear no conhecimento coletivo e nas opinides sinceras do grupo.
Mas por mais valiosa que seja a informagao vinda da honestidade e por mais que
proclamemos sua importancia, nossos temores e instintos de autopreservagao
muitas vezes nos levam a ficar calados. Para resolver essa realidade, precisamos
nos libertar da bagagem da honestidade.

Uma forma de fazer isso é substituir a palavra honestidade por outra de
significado semelhante, mas com menos conotagdes morais: sinceridade.
Sinceridade é franqueza — na realidade, nao muito diferente de honestidade.
Contudo, no emprego comum, a palavra comunica nao s6 contar a verdade, mas
também auséncia de reserva. Todos sabem que, as vezes, ser reservado ¢ saudével
ou mesmo necessario a sobrevivéncia. Ninguém pensa que ser menos que sincero
faz de vocé uma m4 pessoa (embora ninguém goste de ser chamado de
desonesto). As pessoas tém maior facilidade para falar a respeito do seu nivel de

sinceridade porque nao acham que serao punidas por admitir que em alguns



casos mantém a boca fechada. Isso é essencial. E impossivel eliminar os
obstaculos a sinceridade sem que as pessoas sintam-se livres para dizer que
existem (e o uso da palavra honestidade s6 torna mais dificil falar a respeito dessas
barreiras).

E claro que algumas vezes existem razdes legitimas para nao ser sincero. Por
exemplo, os politicos podem pagar um alto prego por falar de forma
excessivamente aberta a respeito de questoes contenciosas. CEOs podem ser
prejudicados por falar de forma aberta demais com a imprensa e com os
acionistas, e certamente nao querem que os concorrentes conhegam seus planos.
Serei insincero no trabalho caso isso signifique nao embaragar nem ofender outra
pessoa ou em determinadas situagOes, nas quais escolher minhas palavras com
cuidado parece ser a estratégia mais inteligente. Mas isso nao significa que a falta
de sinceridade deve ser louvada. Uma caracteristica marcante de uma cultura
criativa sadia é o fato de as pessoas sentirem-se livres para trocar ideias, opinides e
criticas. A falta de sinceridade, se nao for controlada, acabara criando ambientes
disfuncionais.

Como entao um gerente pode garantir que seu grupo de trabalho, seu
departamento ou sua empresa adota a sinceridade? Eu busco maneiras para
institucionalizar isso instalando mecanismos que dizem de forma explicita que
ela é valiosa. Neste capitulo, examinaremos o funcionamento de um dos
mecanismos vitais da Pixar: o Banco de Cérebros, do qual dependemos para nos
levar a exceléncia e eliminar a mediocridade. O Banco de Cérebros, que se retine a
cada dois ou trés meses para avaliar cada filme que estamos produzindo, é nosso
principal sistema para conversas diretas. Sua premissa é simples: junte numa sala
pessoas inteligentes e apaixonadas, encarregue-as de identificar e solucionar
problemas, e as encoraje a ser sinceras umas com as outras. De certa forma, as
pessoas forcadas a ser honestas sentem-se mais livres quando perguntadas a

respeito da sua sinceridade; elas podem optar por ser ou nao ser sinceras e,



quando optam por sé-lo, isso tende a ser genuino. O Banco de Cérebros é uma
das mais importantes tradi¢des da Pixar. Ele nao é perfeito — as vezes suas
interagoes s servem para salientar as dificuldades de se chegar a sinceridade -,
mas quando acertamos os resultados sao fenomenais. O Banco da o tom para
tudo que fazemos.

De certa forma, ele nao difere de qualquer outro grupo de pessoas criativas —
dentro vocé sente humildade e ego, abertura e generosidade. O Banco varia em
tamanho e finalidade, dependendo daquilo que foi convocado a examinar. Mas
seu elemento mais essencial sempre é a sinceridade. Nao se trata de uma miragem
— sem o ingrediente critico que é a sinceridade, nao pode haver confianga. E sem
confianga, a colaboragao criativa é impossivel.

Ao longo dos anos, a medida que o Banco de Cérebros evoluiu, sua dindmica
também o fez e isso tem exigido uma atengao continua de nossa parte. Embora
participe de quase todas as reunioes do grupo e goste de discutir as narrativas,
vejo como meu papel principal (e também de Jim Morris, gerente-geral da Pixar)
o de garantir que a base sobre a qual se baseiam as reunides seja protegida e
sustentada. Essa parte do nosso trabalho nunca é feita, porque vocé nao pode
eliminar de uma vez por todas os bloqueios a sinceridade. O temor de dizer algo
estupido e ficar mal, de ofender alguém ou ser intimidado, de retaliar ou sofrer
retaliagdo, tem uma forma de se reafirmar, mesmo quando vocé pensa que ele foi

vencido.

Ha4 alguma disputa a respeito de quando exatamente nasceu o Banco de
Cérebros. Isso ocorre porque ele se desenvolveu de forma organica, a partir do
raro relacionamento de trabalho entre os cinco homens que lideraram e editaram
a produgao de Toy Story — John Lasseter, Andrew Stanton, Pete Docter, Lee
Unkrich e Joe Ranft. Desde os primeiros dias da Pixar, esse quinteto nos deu um

sélido exemplo de como deve ser um grupo de trabalho altamente funcional. Eles



eram divertidos, focados, inteligentes e implacavelmente sinceros uns com os
outros. Mais importante, nunca se permitiram ser frustrados por questoes
estruturais ou pessoais que pudessem impossibilitar a comunicagao dentro do
grupo. Somente quando nos unimos para consertar Toy Story 2, para resolver uma
crise, foi que o “Banco de Cérebros” entrou para o vocabuldrio da Pixar como
termo oficial.

Ao longo daqueles nove meses de 1999, quando estavamos lutando para
consertar aquele filme quebrado, o Banco de Cérebros iria evoluir para uma
entidade enormemente benéfica e eficiente. Mesmo nas primeiras reunides, fiquei
impressionado pelo cardter construtivo do seu feedback. Cada um dos
participantes se concentrava no filme em questao, e ndo numa agenda pessoal
oculta. Eles discutiam — algumas vezes de forma acalorada —, mas sempre a
respeito do projeto. Nao eram motivados por coisas, como receber o crédito por
uma ideia, agradar aos supervisores, vencer uma argumentagao sé para dizer que o
fez — que com tanta frequéncia espreitam sob a superficie das interagoes ligadas
ao trabalho. Os membros se viam como pares. A paixao expressa numa reuniao do
Banco de Cérebros nunca foi levada para o nivel pessoal, porque todos sabiam
que ela era dirigida para a solugao de problemas. E em grande parte, devido a essa
confianga e esse respeito mutuo, seus poderes para resolver problemas eram
imensos.

Depois do langamento de Toy Story 2, nossa produgao cresceu rapidamente.
De repente, tinhamos varios projetos em andamento a0 mesmo tempo, o que
significava que nao podiamos ter as mesmas cinco pessoas trabalhando com
exclusividade em todos os filmes. Nao éramos mais uma pequena empresa. Pete
estava fora, trabalhando em Monstros S.A., Andrew tinha comegado Procurando
Nemo e Brad Bird havia se juntado a nés para trabalhar em Os Incriveis. Assim, o
Banco de Cérebros precisou evoluir de um grupo unido e bem definido, que

trabalhava junto em um filme até que ele estivesse pronto, para um grupo maior e



mais fluido que se reunia, quando necessario, para resolver problemas de todos os
nossos filmes. Embora ainda o chamdssemos de Banco de Cérebros, nao havia
uma lista rigorosa de membros. Ao longo dos anos, suas fileiras haviam crescido e
incluiam uma variedade de pessoas — diretores, escritores e chefes de histérias —
cujo Unico requisito era um jeito para contar histérias. (Entre essas talentosas
adicoes, estavam: Mary Coleman, chefe do departamento de histérias da Pixar; os
executivos de desenvolvimento Kiel Murray e Karen Paik; e os autores Michael
Arndt, Meg LaFauve e Victoria Strouse.) A unica coisa que nio mudou foi a
demanda por sinceridade — a qual, apesar do seu valor parecer 6bvio, é mais dificil
de conseguir do que se pode pensar.

Imaginemos que vocé acabou de entrar numa reuniao do Banco de Cérebros
pela primeira vez e sentou-se numa sala cheia de pessoas inteligentes e
experimentadas para discutir um filme que acabou de ser exibido. Had muitas boas
razOes para ter cuidado a respeito do que vocé vai dizer, certo? Vocé quer ser
educado, quer respeitar os outros e nao quer se embaragar ou dar a entender que
tem todas as respostas. Antes de falar, por mais seguro que esteja, vocé ird se
perguntar: Essa ideia é boa ou estipida? Quantas vezes irdo permitir que eu diga
algo estipido antes de os outros comegarem a duvidar de mim? Posso dizer ao
diretor que seu protagonista é desagradavel, improvavel, ou que seu segundo ato é
incompreensivel? Nao é que vocé queira ser desonesto ou se omitir perante os
outros. Nesse ponto, vocé nem estd pensando a respeito de sinceridade, mas sim
de nao parecer idiota.

Para complicar, hd o fato de que vocé nao é o tnico que estd lutando com
essas mesmas duvidas. Todos estao; o condicionamento social desencoraja contar
a verdade aqueles que sao vistos como ocupando posi¢oes mais elevadas. E hd a
natureza humana. Quanto mais pessoas houver na sala, maior a pressao por um
bom desempenho. Pessoas fortes e confiantes podem intimidar os colegas,

sinalizando de forma subconsciente que elas nao estao interessadas em feedback



negativo ou criticas que questionem seu modo de pensar. Quando as apostas sao
altas e existe na sala a sensagao de que os presentes ndo compreendem o projeto
de um diretor, este pode achar que tudo o que fez com tanto esforgo esta sob
ataque. Seu cérebro se acelera, lendo todos os subtextos e combatendo as
ameagas que, para ele, poem em risco aquilo que construiu. Quando tanta coisa
estd em jogo, as barreiras a um debate realmente sincero sao enormes.

Contudo, a sinceridade nao poderia ser mais crucial para nosso processo
criativo. Por qué? Porque no inicio fodos os nossos filmes sao uma droga. Sei que
essa é uma avaliagao dura, mas fago questao de repeti-la com frequéncia e escolho
essas palavras porque dizer isso de forma mais branda nao consegue explicar o
quanto as primeiras versdes de nossos filmes sao ruins. Quando digo isso, nao
estou tentando ser modesto ou reticente. Os filmes da Pixar inicialmente nao sao
bons e nosso trabalho é fazer com que sejam — que passem, como eu digo, “de lixo
para nao lixo” Essa ideia — de que todos os filmes que hoje consideramos
brilhantes foram terriveis uma vez — é dificil de entender para muitas pessoas. Mas
pense como seria facil para um filme a respeito de brinquedos falantes parecer
pouco original, fraco ou excessivamente promocional. Pense a respeito de como
um filme a respeito de ratos preparando comida poderia ser incomodo ou o
quanto seria arriscado comegar WALL-E com 39 minutos sem didlogos. N6s
ousamos tentar essas histérias, mas nao acertamos no primeiro passo. E é assim
que deve ser. A criatividade tem de comegar em alguma parte, e acreditamos
muito no poder de um feedback saudével e sincero e no processo iterativo —
refazer, refazer e refazer de novo, até que uma histéria com falhas ache seu
caminho ou um personagem vazio encontre sua alma.

Como vimos, em primeiro lugar fazemos storyboards ou os roteiros, e depois
os editamos com vozes e musicas temporarias para fazer um rascunho do filme,
conhecido como carretel. A seguir, 0 Banco de Cérebros assiste a essa versao do

filme e discute o que nao estd parecendo verdadeiro, o que poderia ser melhor, o



que nao esta funcionando. E interessante notar que eles nao prescrevem como
corrigir os problemas que identificam. Testam pontos fracos e fazem sugestoes,
mas cabe ao diretor achar um caminho para avan¢ar. Uma nova versao do filme é
gerada a cada trés ou seis meses, e 0 processo se repete. (Sao necessarios cerca de
12 mil desenhos de storyboard para se fazer um carretel de noventa minutos e,
devido a natureza iterativa do processo que estou descrevendo, as equipes
normalmente criam dez vezes esse numero até terminar seu trabalho.) Em geral, o
filme melhora de forma regular com cada iteragao, embora algumas vezes um
diretor fique atolado, incapaz de usar o feedback que recebeu. Felizmente, sempre

se pode realizar outra reunidao do Banco de Cérebros.

Para compreender o que faz o Banco de Cérebros e por que ele é tao vital para a
Pixar, vocé precisa comegar com uma verdade bdsica: as pessoas que assumem
projetos criativos complicados ficam perdidas em algum ponto do processo. E a
natureza das coisas — para criar, é preciso internalizar e quase tornar-se o projeto
por algum tempo, e essa quase fusao com ele é parte essencial da sua emergéncia.
Mas isso também é confuso. Onde no passado o escritor/diretor de um filme
tinha perspectiva, ele a perde. Onde ele antes podia ver uma floresta, agora ha
somente drvores. Os detalhes convergem para obscurecer o todo e isso torna
dificil seguir em frente em qualquer dire¢ao. A experiéncia pode ser devastadora.
Todos os diretores, por mais talentosos, organizados ou de visao clara que
sejam, perdem-se em alguma parte do caminho. Isso cria um problema para
aqueles que desejam dar um feedback 1til. Como fazer com que um diretor
resolva um problema que ele nio consegue ver? E claro que a resposta depende da
situagao. O diretor pode estar certo a respeito do impacto em potencial da sua
ideia central, mas talvez nao a tenha formulado bem o suficiente para que o Banco
de Cérebros entenda. Talvez ele nao se dé conta de que uma parte daquilo que ele

pensa que esta visivel na tela na verdade s estd visivel na sua cabega. Ou talvez as



ideias apresentadas nos rolos nao funcionem e a tinica solugao é jogar alguma
coisa fora ou recomegar. O processo de retorno a clareza sempre requer paciéncia
e sinceridade.

Em Hollywood, os executivos dos estudios normalmente comunicam suas
criticas da fase inicial de um filme dando extensas “anotag¢des” ao diretor. O filme
é projetado e as sugestoes, digitadas e entregues alguns dias depois. O problema é
que os diretores nao querem as anotagoes, porque elas em geral provém de
pessoas que nao fazem filmes e sao consideradas ignorantes e intrometidas. Existe
portanto uma tensao embutida entre os diretores e os estudios que os empregam;
em portugués claro, os estidios estao pagando as contas e querem que os filmes
sejam sucessos comerciais, ao passo que os diretores querem preservar sua visao
artistica. Devo acrescentar que algumas anotagoes feitas por executivos dos
estidios sao muito astutas — muitas vezes pessoas de fora da produgao podem ver
com mais clareza. Mas quando se adiciona ressentimentos a respeito das
contribui¢des de pessoas “nao criativas” as dificuldades ja enfrentadas pelos
diretores — presidir um projeto que, como dissemos, fica ruim por meses antes de
ficar bom — essa tensao torna dificil superar a divisao entre arte e comércio.

Essa é arazao pela qual nao fazemos anotagoes na Pixar. Desenvolvemos
nosso proprio modelo, baseado em nossa determinagao de ser um estadio
liderado por realizadores de filmes. Isso nao significa que nao existe hierarquia,
mas que tentamos criar um ambiente em que as pessoas querem ouvir as
anotagOes umas das outras, mesmo que sejam contestadoras e todos tenham
interesses investidos no sucesso dos outros. Damos aos nossos criadores de filmes
liberdade e também responsabilidade. Por exemplo, acreditamos que as histérias
mais promissoras nao sao entregues aos criadores, mas surgem de dentro deles.
Com poucas excegOes, nossos diretores fazem filmes que conceberam e estao

ansiosos por fazer. Entao, como sabemos que essa paixao em algum ponto ird



cegéd-los para os inevitaveis problemas dos seus filmes, nds lhes oferecemos os
conselhos do Banco de Cérebros.

Vocé pode estar perguntando: Em que o Banco de Cérebros difere de qualquer
outro mecanismo de feedback?

Em minha opiniao, ha duas diferencas vitais. A primeira é que o Banco de
Cérebros é composto por pessoas com uma profunda compreensao da narragao
de historias e, normalmente, pessoas que passaram elas mesmas pelo processo.
Embora os diretores recebam bem criticas de muitas fontes (na verdade, quando
nossos filmes sao projetados na empresa, todos os funcionarios da Pixar sao
solicitados a enviar comentarios), eles prezam em especial o feedback de colegas
diretores e de contadores de histdrias.

A segunda diferenca é que o Banco de Cérebros nao tem autoridade. Isso é
crucial: o diretor nao precisa seguir nenhuma das sugestoes feitas. Depois de uma
reunido do Banco de Cérebros, cabe a ele decidir o que fazer com o feedback. As
reunioes nao sao assuntos de cima para baixo, de faga isso ou aquilo. Ao tirar do
Banco de Cérebros o poder de obrigar solugdes, afetamos as dindmicas do grupo
de maneiras para mim essenciais.

Embora problemas em um filme sejam relativamente ficeis de identificar, suas
fontes costumam ser extremamente dificeis de avaliar. Uma mudanca dificil de
compreender na trama ou uma mudanga pouco plausivel no caréter do
personagem principal pode ser causada por questoes subjacentes sutis em outra
parte da histdria. Pense em um paciente reclamando de dor no joelho causada
pelo arco do pé. Se operar o joelho, vocé nao s6 ird aliviar a dor, mas podera
aumenta-la. Para aliviar a dor, é preciso identificar e tratar a origem do problema.
Assim, as observagoes do Banco de Cérebros pretendem trazer a superficie as
verdadeiras causas dos problemas — e nao exigir um remédio especifico.

Além disso, nao queremos que o Banco de Cérebros resolva um problema de

um diretor porque acreditamos que provavelmente nossa solugao nao sera tao



boa quanto aquela a qual o diretor e sua equipe de criagao irido descobrir.
Acreditamos que as ideias — e os filmes — s6 se tornam 6timas quando sao
questionadas e testadas. Nos meios académicos, a revisao pelos pares é o processo
pelo qual os professores sao avaliados por outros da mesma area. Gosto de pensar
no Banco de Cérebros como a versao da Pixar da revisao pelos pares, um férum
que garante a elevagao da qualidade — nao sendo prescritivo, mas oferecendo
sinceridade e uma anélise profunda.

Isso ndo significa que as vezes as coisas fiquem dificeis. Naturalmente, cada
diretor preferiria que lhe dissessem que seu filme é uma obra-prima. Mas devido a
maneira pela qual o Banco de Cérebros é estruturado, a dor de ouvir que ha falhas
evidentes ou que sao necessarias revisoes ¢ minimizada. Raramente um diretor cai
na defensiva, porque ninguém impde sua autoridade nem lhe diz o que fazer. E o
filme — e ndo seu criador — que estd sob o microscépio. Esse principio engana a
majoria das pessoas, mas é critico: vocé nao ¢ sua ideia e, caso se identifique
demais com suas ideias, ird se ofender quando elas forem questionadas. Para
montar um sistema de feedback saudével, vocé precisa remover da equagao a
dindmica de poder — em outras palavras, deve ser capaz de focalizar o problema, e
Nnao a pessoa.

Aqui estd como isso funciona: em determinada manha, o Banco de Cérebros
se reune para uma projecao do filme em andamento. Depois da projec¢ao, vamos
todos para a sala de reunides, comemos alguma coisa, reunimos nossas ideias e
comegamos a conversar. O diretor e o produtor do filme fazem um resumo de
onde pensam que estao. “Terminamos o primeiro ato, mas sabemos que o
segundo ainda estd em gesta¢ao’, dizem eles. Ou: “O final ainda nao estd como
queremos.” O feedback comega normalmente com John. Embora todos sejam
iguais numa reuniao do Banco de Cérebros, John dd o tom, destacando as

sequéncias de que mais gostou, identificando temas e ideias que para ele precisam



ser melhorados. Isso basta para comegar o bate-bola. Todos fazem observagdes a
respeito dos pontos fortes e fracos do filme.

Antes de chegar as forcas que dao forma a discussao, vamos tirar um momento
para olhar as coisas do ponto de vista dos criadores dos filmes. Eles consideram
essas sessOes essenciais. Michael Arndt, que escreveu Toy Story 3, diz que pensa
que, para fazer um grande filme, seus criadores precisam, em certo ponto, deixar
de criar a histéria para si mesmos e crid-la para os outros. Para ele, o Banco de
Cérebros prové o eixo para a mudanga, que é necessariamente dolorosa. “Parte do
sofrimento envolve abrir mao do controle’, diz ele. “Eu posso pensar que a piada é
a melhor do mundo, mas se ninguém rir na sala, preciso tira-la. E duro eles verem
algo que nao vejo.”

Rich Moore, cujo primeiro filme animado para a Disney foi Detona Ralph,
compara o Banco de Cérebros a um grupo de pessoas, com cada uma trabalhando
em sua propria charada. (Desde que John e eu assumimos na Disney Animation,
aquele estidio também adotou essa tradigdo de sinceridade.) De certa forma,
talvez porque tem menos capital investido na produg¢ao, um diretor que esta
lutando com seus dilemas pode ver a luta de outro diretor com mais clareza do
que sua proépria luta. “E como se eu deixasse de lado minhas palavras cruzadas e o
ajudasse com seu problema’, disse ele.

Bob Peterson, o membro do Banco de Cérebros que ajudou a escrever 11
filmes da Pixar Films, usa outra analogia para descrever o Banco. Ele o chama de
“o grande olho de Sauron” — uma referéncia ao personagem sem pélpebras que
tudo vé da trilogia O Senhor dos Anéis —, porque quando ele focaliza vocé nao ha
como evitar seu olhar.

Mas o Banco é benevolente. Ele quer ajudar e nao tem nenhuma agenda
egoista.

Andrew Stanton, que participou de quase todas as reunides do Banco de

Cérebros que realizamos, gosta de dizer que, se a Pixar fosse um hospital e os



filmes, os pacientes, o Banco seria composto por médicos de confianca. Nessa
analogia, é importante lembrar que o diretor e o produtor do filme também sao
médicos. E como se eles tivessem reunido um painel de consultores
especializados para ajudar a encontrar um diagndstico preciso para um caso
extremamente complicado. Mas em tltima andlise sao os criadores de filmes, e
ninguém mais, que irdo tomar as decisoes finais a respeito do melhor tratamento.
Jonas Rivera, que comegou como assistente em Toy Story e ja produziu dois
filmes para nos, alterou ligeiramente a analogia do hospital de Andrew
acrescentando o seguinte: Se os filmes sdo pacientes, entao estao no ttero
quando sao avaliados pela primeira vez pelo Banco de Cérebros. “As reunides do

Banco’, diz ele, “sao o local de nascimento dos filmes.”

Para se ter uma ideia melhor de como a sinceridade ¢ usada na Pixar, quero lev-
lo a uma reuniao do Banco de Cérebros. Este em particular foi subsequente a uma
projecao inicial de um filme de Peter Docter, na ocasiao conhecido como The
Untitled Pixar Movie That Takes You Inside the Mind [ O filme sem titulo da Pixar
que leva vocé para dentro da mente]. A ideia para o filme havia saido diretamente
da cabeca de Peter e ele era previsivelmente ambicioso e complexo. Peter e sua
equipe ja haviam gastado varios meses debatendo a mente para dentro da qual os
espectadores seriam levados e o que eles iriam encontrar quando 14 chegassem.
Como costuma acontecer com as reunides do Banco, aquela estava lotada, com
cerca de vinte pessoas a mesa e outras 15 em cadeiras encostadas nas paredes.
Todas pegaram bandejas de comida no caminho e, depois de uma conversa
inicial, passaram a tratar de negécios.

Mais cedo, antes da projecao, Pete havia descrito o que eles tinham feito até
aquele ponto em termos do conceito geral do filme e de pontos especificos da
histéria que ele esperava que fossem fazer a conexao com o publico. “O que ha

dentro da mente?”, perguntou ele aos colegas. “Suas emogoes — e realmente nos



esforcamos para fazer com que esses personagens se parecessem com emogoes.
Temos nossa personagem principal, uma emogao chamada Alegria, que é
efervescente. Ela literalmente brilha quando estd excitada. E temos o Medo. Ele se
considera confiante e delicado, mas tem os nervos algo a flor da pele e tende a
perder o controle. Os outros personagens sao Raiva, Tristeza — sua forma se
inspirou em gotas de lagrimas — e Nojo, que basicamente torce o nariz para tudo.
E todos eles trabalham no lugar que chamamos Sede Central [em inglés, Head
Quarters]”

Aquilo provocou risadas — como muitas cenas da prévia de dez minutos do
filme exibida a seguir; todos concordaram que o produto tinha o mesmo
potencial de Up — Altas aventuras, o filme anterior de Pete, para estar entre os
nossos filmes mais originais e de maior sucesso. Como ja disse, Pete é 6timo em
trazer para a vida momentos sutis, a0 mesmo tempo engragados e
emocionalmente auténticos, e essa ideia de mostrar as diversas emogdes da pessoa
era inspirada e tinha possibilidades. Mas, a medida que o debate evoluia, parecia
haver um consenso a respeito de uma das principais cenas do filme — uma
discussao entre dois personagens a respeito de por que determinadas memorias
desaparecem, ao passo que outras brilham para sempre — era pequena demais para
conectar o publico com as ideias profundas que o filme estava tentando abordar.

Pete é muito alto, mais de um metro e noventa — mas, apesar disso, projeta
uma grande delicadeza. Isso estava em evidéncia na sala de reunides naquele
instante, enquanto ele nos ouvia analisar o que estava faltando naquela cena vital.
Seu rosto estava aberto, sem sofrimento. Ele havia passado por aquilo muitas
vezes e acreditava que receberia forgas para ajuda-lo a chegar aonde queria.

Em seu lugar a mesa, Brad Bird estava inquieto. Ele havia entrado para a Pixar
em 2000, depois de ter escrito e dirigido O gigante de ferro na Warner Bros., e seu
primeiro filme para nds era Os Incriveis, langado em 2004. Brad é um rebelde

inato que luta contra a conformidade criativa em qualquer circunstancia. O cheiro



da vitéria artistica é seu vicio e, com suas rdpidas explosdes de energia, ele
transforma quase tudo numa batalha para vencer pela causa da criatividade
(mesmo se nao houver ninguém para combater). Portanto, nio foi surpresa o fato
de ele estar entre os primeiros a articular suas preocupagoes a respeito do ntcleo
da historia parecer pequeno demais. “Entendo que vocé quer manter isso simples
e confidvel’, disse ele a Pete, “mas acho que precisamos de algo em que seu
publico possa investir um pouco mais.”

Andrew Stanton falou a seguir. Ele gosta de dizer que as pessoas precisam
estar erradas o mais rdpido possivel. Numa batalha, se vocé tiver diante de si duas
colinas e nao souber qual atacar, diz ele, o curso de agao correto é decidir
depressa. Caso vocé descubra que atacou a colina errada, dé a volta e ataque a
outra. Nesse cendrio, o unico curso de acio aceitdvel é correr entre as colinas.
Naquele momento, ele parecia estar sugerindo que Pete e sua equipe tinham
atacado a colina errada. “Acho que vocé precisa dedicar mais tempo ao
estabelecimento das regras do mundo que imaginou’, disse ele.

Cada filme da Pixar tem suas proprias regras, que os espectadores devem
aceitar, entender e gostar de entender. Por exemplo, as vozes dos brinquedos na
série Toy Story nunca sao audiveis para os seres humanos. Em Ratatouille, os ratos
andam sobre quatro patas, com excegao de Remy, nosso astro, cuja postura ereta
o diferencia. No filme de Pete, uma das regras — pelo menos até aquele ponto —
era que as memdrias (mostradas como globos brilhantes de vidro) eram
armazenadas no cérebro, deslocando-se através de um labirinto de calhas até uma
espécie de arquivo. Quando sao recuperadas ou lembradas, elas voltam através de
outras calhas, como bolas de boliche sendo devolvidas aos seus lugares para os
jogadores.

Aquela ideia era elegante e eficaz, mas Andrew sugeriu que outra regra
precisava ser fixada e esclarecida: como as memorias e emogdes mudam com o

tempo, a medida que o cérebro envelhece. Aquele era 0 momento no filme, disse



Andrew, para estabelecer alguns temas vitais. Ouvindo aquilo, lembrei-me de
como, em Toy Story 2, a adi¢ao de Wheezy ajudou imediatamente a estabelecer a
ideia de que brinquedos danificados podiam ser descartados e abandonados sem
amor na prateleira. Andrew achava que havia ali uma oportunidade igualmente
importante que estava sendo perdida — e com isso impedindo que o filme
funcionasse — e disse com todas as letras: “Pete, este filme trata da inevitabilidade
da mudanca e do crescimento.”

Aquilo fez Brad explodir. “Muitas pessoas nesta sala ndo cresceram — e digo
isso no melhor sentido’, disse ele. “A questao é como tornar-se maduro, como
assumir responsabilidades e tornar-se confiavel preservando, ao mesmo tempo,
sua curiosidade infantil. Pessoas vém a mim muitas vezes, como estou certo de
que procuram outras pessoas nesta sala, e dizem: ‘Puxa, eu gostaria de ser criativo
como vocé. Seria bom ser capaz de desenhar’ Mas eu acredito que todos comegam
com capacidade para desenhar. Para as criangas, isso é instintivo. Mas muitas delas
desaprendem, por causa do que outras pessoas lhes dizem. Sim, as criangas
precisam crescer, mas talvez haja uma forma de sugerir que elas estarao melhor
caso guardem algumas das suas ideias infantis.”

“Pete, 0 que eu quero é aplaudi-lo. Esta é uma grande ideia para um filme’,
prosseguiu Brad, com a voz cheia de afei¢ao. “Eu ja disse sobre outros filmes que
vocé estd tentando dar um salto-mortal triplo de costas no meio de uma
tempestade e estd louco consigo mesmo por ter problemas na aterrissagem. Cara,
espantoso ¢ o fato de vocé estar vivo. Neste filme vocé estd fazendo a mesma coisa
— algo que mais ninguém na industria de filmes estd fazendo com um or¢amento
razoavel. Assim, peco aplausos.” Brad fez uma pausa enquanto todos o aplaudiam.
Entao ele riu para Pete, que riu de volta. “E vocé estd entrando em um mundo de
dor”, terminou Brad.

Um corolario importante & afirma¢ao de que o Banco de Cérebros deve ser

sincero é que os criadores de filmes devem estar preparados para ouvir a verdade;



a sinceridade s6 terd valor se a pessoa que a receber estiver aberta a ela e disposta,
se necessario, a abrir mao de coisas que nao funcionam. Jonas Rivera, produtor do
filme de Pete, procura tornar mais facil aquele processo doloroso fazendo aquilo
que chama Banco para o diretor que estiver assistindo reduzindo as muitas
observagdes a um prato digerivel. Uma vez terminada a sessao do Banco de
Cérebros, foi exatamente isso que ele fez para Pete, indicando as dreas que
pareciam mais problemadticas, lembrando-o das cenas que tiveram maior
repercussao. “Entao, onde foi que erramos?”, perguntou Jonas. “O que deveremos
repetir? E do que vocé gostou? Aquilo de que vocé gostou a respeito do filme
agora estd diferente de quando comegamos?”

“Gosto da abertura do filme”, respondeu Pete.

Jonas ergueu a mao cumprimentando. “OKk, esse ¢ o filme”, disse ele. “Como a
histéria ird se encaixar nisso.”

“Concordo”, disse Pete.

E eles foram em frente.

Conversa franca, debates animados, risos e amor. Se eu pudesse resumir uma
reunido do Banco de Cérebros aos seus ingredientes mais essenciais, essas quatro
coisas certamente estariam entre eles. Mas os recém-chegados com frequéncia
percebem primeiro outra coisa: o volume. Rotineiramente, os membros do Banco
de Cérebros ficam tao excitados que falam uns por cima dos outros e as vozes
tendem a se elevar. Admito que hd vezes em que as pessoas de fora pensam estar
testemunhando uma discussao acalorada, ou mesmo algum tipo de intervengao.
Nao é verdade, embora eu entenda sua confusao, que provém da incapacidade
(depois de uma breve visita) de compreender o objetivo do Banco de Cérebros.
Um debate animado numa reuniao do Banco nio serve para uma pessoa

predominar sobre as outras. Ele serve somente para descobrir a verdade.



Essa é uma parte da razao pela qual Steve Jobs nao participava das reunides do
Banco de Cérebros — uma proibi¢ao consensual, baseada na minha crenga de que
sua presenca iria tornar mais dificil a sinceridade. Haviamos chegado a esse
acordo em 1993, num dia em que eu estava visitando a Microsoft e Steve ligou
para mim, preocupado com a possibilidade de eu estar sendo sondado para um
emprego 14. Eu nao tinha nenhuma inteng¢ao de trabalhar na Microsoft e nao era
por essa razdo que estava na empresa, mas sabia que ele estava nervoso e
aproveitei a oportunidade para tirar alguma vantagem. “Esse grupo trabalha bem
em conjunto’, eu disse a respeito do Banco de Cérebros. “Mas se vocé participar
das reunides, tudo ird mudar.” Ele concordou e, acreditando que John e seu
pessoal soubessem mais que ele a respeito de narrativas, deixou a tarefa para eles.
Na Apple, ele tinha a reputagao de se envolver profundamente com os menores
detalhes de todos os produtos, mas na Pixar ndo acreditou que seus instintos
fossem melhores que os das pessoas de 14 e assim manteve-se fora. Isso mostra a
importancia da sinceridade na Pixar. Ela supera a hierarquia.

As reunides do Banco exigem que sejam feitas observagoes sinceras, mas
fazem muito mais que isso. As sessoes criativas mais produtivas permitem a
exploragao de inumeras linhas de pensamento. Tome, por exemplo, o filme
WALL-E, conhecido inicialmente como Trash Planet. Por muito tempo, aquele
filme terminava com nosso rob6é compactador salvando EVE, sua amada
androide, da destrui¢ao num depdsito de lixo. Mas havia alguma coisa a respeito
daquele final que incomodava, que nunca parecia bem. Tivemos indmeras
discussoes a esse respeito, mas Andrew Stanton, o diretor, estava tendo
dificuldades para mexer no que estava errado e mais ainda para achar uma
solucdo. O que causava estranheza era que o enredo roméntico parecia correto. E
claro que WALL-E salvaria EVE - ele havia se apaixonado por ela a primeira vista.
Em certo sentido, aquela era precisamente a falha. E foi Brad Bird que disse a

Andrew, numa reunido do Banco: “Vocé negou ao seu publico o momento pelo



qual ele estava esperando’, disse ele, “o momento em que EVE joga fora toda a sua
programagcao e vai salvar WALL-E. Dé isso a eles. O publico quer.” Tao logo Brad
disse aquilo, foi como uma palavra mégica: Bingo! Depois da reuniao, Andrew
escreveu um final inteiramente diferente, no qual EVE salva WALL-E e, na
projecao seguinte, todos choraram de emogao.

Michael Arndt lembra que foi Andrew que, numa reuniao do Banco, fez uma
observagao sobre Toy Story 3 que alterou profundamente o final do segundo ato
daquele filme. Naquele ponto do filme, Lotso — o ursinho cor-de-rosa malvado
que liderava os brinquedos da creche - é derrubado depois de um motim dos seus
liderados. Mas o problema era que o motim carecia de credibilidade, porque o
impeto por trds dele nao parecia verdadeiro. “Naquele rascunho’, disse Michael,
“eu tinha Woody fazendo um grande e heroico discurso a respeito de como Lotso
era mau carater e aquilo mudou a cabega de todos a respeito do ursinho.” Mas no
Banco de Cérebros, Andrew disse: “Nao, nao gostei. Esses brinquedos nao sao
estapidos. Eles sabem que Lotso nao é um bom sujeito. Eles s6 se alinharam com
ele porque ele é 0 mais forte.” Aquilo provocou uma discussao acalorada na sala,
até que finalmente Michael fez uma analogia: se vocé pensar em Lotso como
sendo Stalin e nos outros brinquedos como seus stditos acuados, entao Big Baby
— aboneca careca que atua como agente de Lotso — era o exército de Stalin.
Naquele ponto, comegou finalmente a surgir uma solugao. “Se vocé eliminar o
exército, pode se livrar de Stalin”, disse Michael. “Assim, a pergunta era: o que
Woody pode fazer para que a simpatia de Big Baby se volte contra Lotso? Aquele
era o problema que eu enfrentava.”

A solugao - e revelagao de uma injustica anteriormente desconhecida: a
duplicidade de Lotso havia levado Big Baby a ser abandonada por sua antiga
dona, uma garota — foi toda de Michael, mas ele nunca a teria encontrado se nao

fosse pelo Banco de Cérebros.



E natural que as pessoas temam que um ambiente tao critico seja ameagador e
desagradavel, como uma ida ao dentista. O segredo é olhar para os pontos de vista
que estao sendo oferecidos como aditivos, e ndo competitivos. Uma abordagem
competitiva mede as ideias dos outros em relagao as suas, transformando a
conversa num debate para ser vencido ou perdido. Por outro lado, uma
abordagem aditiva comega com a compreensao de que cada participante
contribui com algo (mesmo que seja sé uma ideia que alimente a discussao — e
acabe nio funcionando). O Banco de Cérebros é valioso porque amplia sua
perspectiva, permitindo que vocé veja — a0 menos brevemente — através dos olhos
dos outros.

Brad Bird tem um 6timo exemplo exatamente disso — um caso em que o
Banco ajudou-o a corrigir algo que ele nao havia considerado um problema. Foi
durante a produgao de Os Incriveis, quando as pessoas levantaram preocupagdes a
respeito de uma cena em que Helen e Bob Pera (também conhecidos como
Mulher-Elastica e Sr. Incrivel) estiao tendo uma discussio. Muitas pessoas no
Banco de Cérebros acharam que a cena, na qual Bob é apanhado chegando tarde
da noite a sua casa, estava toda errada. Brad gosta desse exemplo porque o Banco
ajudou-o a achar uma solugao, embora ele nao soubesse que tinha um problema!
A solugao sugerida na reuniao nao era a certa — contudo, Brad diz que ela foi de
grande ajuda.

“Algumas vezes o Banco de Cérebros sabe que algo esta errado, mas identifica
o sintoma errado’, disse-me Brad. “Eu sabia qual era o tom do filme - eu o havia
criado e todos concordaram. Mas aquela era uma das primeiras cenas que o Banco
estava vendo ilustrada, com vozes. E eu acho que eles estavam pensando consigo
mesmos, estamos fazendo um filme de Ingmar Bergman? Bob estava gritando
com Helen e o comentério que recebi foi: ‘Meu Deus, parece que ele a estd
molestando. Eu realmente nao gosto disso. Vocé precisa reescrever a cena.” Mas,

quando fui reescrevé-la, pensei: ‘Nao, isto é o que ele diria. E é assim que ela



responderia.’ Nao quero mudar coisa alguma — mas nao posso dizer isso, porque
alguma coisa nao estd funcionando. E entao entendi o problema: fisicamente, Bob
¢ enorme e Helen ¢é baixinha. Apesar de ela ser sua igual, o que vocé vé na tela é
aquele grandalhao ameacgador gritando e acha que ele estd abusando dela.
Quando descobri aquilo, tudo o que fiz foi esticar Helen quando ela se defendia.
Nao mexi no didlogo; apenas mudei os desenhos para tornar maior o corpo dela,
como se Helen estivesse dizendo: ‘Sou pareo para vocé. E quando exibi a cena
revisada, o pessoal do Banco disse: ‘Assim esta muito melhor. O que vocé mudou?’
Eu respondi: ‘Nao mudei uma virgula. Esse foi um exemplo de o grupo saber que
algo estava errado, mas nao ter a solugao. Eu tive que ir mais fundo e perguntar:

‘Se o didlogo nao estd errado, o que estd?’ E entao eu vi: Oh, isso estd errado.”

Nos primeiros dias da Pixar, John, Andrew, Pete, Lee e Joe fizeram uma promessa
mutua: nao importava o que acontecesse, eles sempre diriam a verdade uns aos
outros. Eles fizeram isso porque reconheceram a importincia de um feedback
sincero e como, sem ele, nossos filmes iriam sofrer. Até hoje o termo que usamos
para descrever essa espécie de critica construtiva é “boas observagoes”.

Uma boa observagao diz o que estd errado, o que esta faltando, o que nao esta
claro e o que nao faz sentido. Uma boa observagao é feita em momento oportuno,
e nao tarde demais para corrigir o problema. Uma boa observagao nao faz
exigéncias; ela nem precisa incluir uma proposta de corregao, mas, caso o faga, a
corregao é oferecida somente para ilustrar uma solu¢ao em potencial, nao para
prescrever a resposta. Mas, acima de tudo, uma boa observagao é especifica.
“Estou morrendo de tédio” nao é uma boa observacao.

Como diz Andrew Stanton, “existe uma diferenca entre critica e critica
construtiva. Com esta ultima, vocé estd construindo ao mesmo tempo que critica.
Vocé esta construindo ao mesmo tempo que desconstroéi, fazendo com que novas

pecas trabalhem com o material que acabou de desfazer. Essa é uma forma de arte.



Sempre acho que qualquer observagao que vocé faz deve inspirar quem a recebe,
como em ‘Como fago para que aquele garoto queira refazer sua ligao de casa?.
Assim, vocé precisa agir como um professor. As vezes vocé fala a respeito de
problemas de 15 maneiras diferentes, até encontrar aquela frase que faz as pessoas
arregalarem os olhos, como se estivessem pensando ‘Oh, eu quero fazer isso. Em
vez de dizer ‘O texto desta cena ndo é bom o suficiente), vocé diz “Vocés nao
querem que as pessoas saiam do cinema citando essas palavras?. Trata-se de um
desafio. ‘Nao é isto que vocés querem? Eu também quero!”

Contar a verdade é dificil, mas dentro de uma empresa de criagao é a tinica
maneira de assegurar a exceléncia. E tarefa do gerente observar as dinamicas na
sala, embora em alguns casos um diretor chegue depois de uma reuniao para dizer
que algumas pessoas nao estavam falando a verdade. Nesse caso, a solugao
costuma ser reunir um grupo menor — uma espécie de mini-Banco de Cérebros —
para encorajar uma comunicagao mais direta, limitando o numero de
participantes. Em outros casos, hd problemas que requerem uma atengao especial,
em que as pessoas estao se esquivando sem saber. Na minha experiéncia, em geral
as pessoas nao pretendem ser evasivas e um pequeno incentivo basta para
recolocd-las no caminho certo.

A franqueza nao é cruel. Ela nao destréi. Ao contrario, qualquer sistema de
feedback bem-sucedido é baseado em empatia, na ideia de que estamos todos
juntos nisto, que compreendemos sua dor porque ja a sentimos. A necessidade de
afagar o ego de alguém, para obter o crédito que acreditamos merecer — nés nos
esforcamos para verificar aqueles impulsos na porta. O Banco de Cérebros é
alimentado pela ideia de que toda observacao que fazemos estd a servi¢o de uma
meta comum: prestar ajuda e apoio mutuos quando tentamos fazer filmes
melhores.

Seria um erro pensar que meramente reunindo a cada dois meses um grupo de

pessoas numa sala para uma discussao franca iria curar automaticamente os males



da sua empresa. Em primeiro lugar, é preciso algum tempo até que um grupo
desenvolva o nivel de confianga necessario para o uso da franqueza, para que as
pessoas expressem reservas e criticas sem medo de represdlias, e aprendam a
linguagem de boas observagdes. Em segundo lugar, nem mesmo o Banco de
Cérebros mais experiente pode ajudar as pessoas que nio compreendam suas
filosofias, que se recusam a ouvir criticas sem cair na defensiva, ou que nao
possuem talento para digerir um feedback e recomegar. Em terceiro lugar, como
veremos em outros capitulos, o Banco de Cérebros evolui com o passar do tempo.
Criar um Banco de Cérebros nao é algo que vocé faz uma vez e tira da sua lista de
coisas a fazer. Mesmo quando ele é composto por pessoas talentosas e generosas,
muitas coisas podem dar errado. As dindmicas mudam — entre pessoas, entre
departamentos — e a inica maneira de garantir que seu Banco de Cérebros estd
executando sua tarefa é observa-lo e protegé-lo continuamente, fazendo
adaptagdes quando necessario.

Quero salientar que nao ¢é preciso trabalhar na Pixar para criar um Banco de
Cérebros. Toda pessoa criativa, de qualquer drea, pode reunir a sua volta pessoas
que demonstram a mistura certa de inteligéncia, critério e honra. “Vocé pode e
deve criar seu proprio grupo de solugoes”’, diz Andrew Stanton, acrescentando
que em cada um dos seus filmes ele fez questao de fazer isso em escala menor,
separadamente do Banco de Cérebros oficial. “Aqui estao as qualificagoes
necessdrias: as pessoas que vocé escolher devem (a) fazé-lo pensar melhor e (b)
apresentar muitas solugdes em pouco tempo. Nao importa quem elas sejam, o
faxineiro ou o estagiario de um subordinado em quem vocé mais confia. Se elas
puderem ajuda-lo, deverao participar”

Acredite, vocé deve querer estar numa empresa em que haja mais franqueza
nos corredores do que nas salas onde ideias ou assuntos fundamentais estao
sendo expostos. A melhor vacina contra este destino é procurar pessoas dispostas

a serem francas com vocé e, quando encontré-las, trate de manté-las por perto.



Capitulo 6

MEDO E FRACASSO

A producio de Toy Story 3 poderia ser uma aula magistral de como se fazer um
filme. Em 2007, no inicio do processo, a equipe que havia feito o Toy Story
original reuniu-se por quatro dias fora da empresa em um local que costuma
funcionar como centro extraoficial de retiros. O lugar, de nome Poet’s Loft, é todo
feito de sequoia e vidro — com vista para Tomales Bay, um local perfeito para
pensar. Naquele dia, a meta da equipe era delinear um filme que eles pudessem se
imaginar pagando para ver.

Sentados em poltronas com um quadro-branco no centro da sala, os
participantes comegaram fazendo algumas perguntas bdsicas: Por que fazer um
terceiro filme? O que ainda havia para dizer? Sobre o que ainda temos
curiosidade? Os membros da equipe de Toy Story se conheciam e confiavam uns
nos outros — ao longo dos anos, eles haviam cometido juntos erros estupidos e
resolvido problemas aparentemente insuperaveis. O segredo estava em focalizar
menos a meta final e mais naquilo que ainda os intrigava a respeito dos
personagens que aquela altura, eram conhecidos de todos. Muitas vezes alguém se
levantava e verificava o que eles tinham até aquele momento, tentando resumir
uma histéria em trés partes, como se ela fosse a sinopse na tltima capa de um
DVD. Era feito o feedback e eles voltavam - literalmente — ao quadro-branco.

Entao alguém disse uma coisa que colocou tudo em foco: Falamos tanto ao
longo dos anos, de tantas maneiras diferentes, a respeito de Andy crescer e largar os
brinquedos. Que tal se passdssemos diretamente a essa ideia? Como se sentiriam os
brinquedos se Andy fosse para a faculdade? Embora ninguém soubesse exatamente
como responder a essa pergunta, todos os presentes sabiam que haviamos

chegado a ideia — alinha de tensao — que iria animar Toy Story 3.



Daquele momento em diante, o filme pareceu entrar no lugar. Andrew
Stanton redigiu um tratamento, Michael Arndt, um script, Lee Ulkrich e Darla
Anderson, respectivamente diretor e produtora, cuidaram da produgao e
chegamos aos nossos prazos. Até mesmo o Banco de Cérebros achou
relativamente poucos assuntos para discutir. Nao quero exagerar — o projeto tinha
seus problemas —, mas desde nossa fundagao vinhamos nos esfor¢ando para ter
uma producao ficil como aquela. Em certo ponto, Steve Jobs ligou para verificar
NOSSO Progresso.

“Esta realmente estranho”, eu lhe disse. “Nao tivemos um sé problema grande
sobre esse filme.”

Muitas pessoas teriam ficado felizes com aquela noticia, mas nao Steve. “Tome
cuidado”, disse ele. “Esse é um lugar perigoso.”

“Eu nao ficaria muito alarmado’, respondi. “Em 11 filmes, esta é a primeira vez
sem um grande problema. Além disso, temos alguns outros problemas a
caminho.”

Eu nao estava sendo irrefletido. Nos dois anos seguintes, irfamos enfrentar
uma série de problemas onerosos. Dois deles — Carros 2 e Universidade Monstros —
foram resolvidos com a substituigao dos diretores originais. O outro, um filme
que passamos trés anos desenvolvendo, acabou tao confuso que decidimos
cancela-lo.

Falarei mais a respeito de nossos erros, mas estou grato ao dizer que, pelo fato
de té-los detectado antes de os filmes estarem terminados e langados ao publico,
conseguimos tratd-los como experiéncias de aprendizado. Sim, eles nos custam
dinheiro, mas os prejuizos nao foram grandes como poderiam ter sido caso nao
tivéssemos intervindo. E foram dolorosos, mas emergimos melhores e mais fortes
por sua causa. Cheguei a pensar em nosso fracasso como sendo uma parte
necessdria de se atuar no nosso negécio, como investimentos em P&D, e

recomendei que todos na Pixar pensassem neles da mesma forma.



Para a maioria das pessoas, o fracasso vem com bagagem — e muita — que, para
mim, estd ligada diretamente aos nossos tempos de escola. Desde cedo a
mensagem ¢é enflada em nossas cabegas. Fracassar é ruim, fracassar significa que
vocé nao estudou ou nao se preparou, que vocé se descuidou, ou — pior ainda —
ndo é suficientemente inteligente. Assim, o fracasso é motivo de vergonha. Essa
percepgao sobrevive na vida adulta, mesmo nas pessoas que aprenderam a repetir
de cor os argumentos corriqueiros a respeito do lado bom do fracasso. Quantos
artigos vocé leu somente sobre esse topico? Contudo, apesar de externamente
concordarem, muitos dos leitores desses artigos ainda mantém a mesma reagao
emocional que tinham quando criangas. Nao ha o que possam fazer: a antiga
experiéncia de vergonha estd demasiado arraigada para ser apagada. Em meu
trabalho, vejo sempre pessoas resistirem ao fracasso, rejeitd-lo e tentar evita-lo,
porque, a despeito do que dizemos, erros sio embaragosos. Hd uma reagao
visceral ao fracasso: ele doi.

Precisamos pensar no fracasso de uma forma diferente. Nao sou o primeiro a
dizer que ele, quando abordado da maneira certa, pode ser uma oportunidade de
crescimento. Mas a maneira pela qual a maioria das pessoas interpreta essa
afirmacao é que erros sao um mal necessario. Isso nao é verdade. Erros nao sao
ruins. Eles sdo uma consequéncia inevitavel de se fazer algo de novo (e assim
devem ser considerados valiosos; sem eles, ndo haveria originalidade). Contudo,
mesmo quando digo que a aceitagao do fracasso é parte importante do
aprendizado, também estou reconhecendo que isso nao basta, porque o fracasso é
doloroso e nossos sentimentos a respeito da dor tendem a impedir a
compreensao do seu valor. Para separar as partes boa e méa do fracasso, é preciso
reconhecer a realidade da dor e os beneficios do crescimento resultante.

Em sua maioria, as pessoas nao querem falhar. Mas Andrew Stanton nao é a
maioria. Como ja mencionei, ele é conhecido na Pixar por repetir as frases “falhe

cedo e falhe rapido” e “erre o mais rapido que vocé puder”. Ele acha que fracassar é



como aprender a andar de bicicleta; nao é concebivel fazé-lo sem cometer erros —
sem cair algumas vezes. “Consiga a bicicleta mais baixa que puder, vista
cotoveleiras e joelheiras para nao ter medo de cair e vd em frente’, diz ele. Se vocé
aplicar esse modo de pensar a tudo de novo que tentar, poderd comegar a
subverter a conotagao negativa associada ao cometimento de erros. Diz Andrew:
“Vocé nao diz a uma pessoa que estd aprendendo a tocar violao que ela pense bem
arespeito de onde ird por os dedos antes de dedilhar, porque ela ird tocar aquele
acorde somente uma vez. E, se ela errar, os outros irdo prosseguir. Nao é assim que
se aprende, certo?”

Isso nao quer dizer que Andrew gosta quando coloca seu trabalho para ser
julgado por outras pessoas, e esse é considerado deficiente. Mas ele lida com a
possibilidade de fracasso buscando mecanismos que transformem a dor em
progresso. Errar o mais rdpido possivel é buscar um aprendizado rapido e
agressivo. Andrew faz isso sem hesitagao.

Mesmo que as pessoas em nossos escritorios tenham ouvido Andrew dizer
isso repetidamente, muitas delas nao entendem. Elas pensam que significa aceitar
o fracasso com dignidade e seguir em frente. Uma interpretacao melhor e mais
sutil é que o fracasso é uma manifestagio de aprendizado e exploragao. Se vocé
nao experimenta o fracasso, entao esta cometendo um erro muito maior: esta
sendo guiado pelo desejo de evitd-lo. E, em especial para os lideres, essa estratégia
— deixar de pensar no assunto — leva-o ao fracasso. Como diz Andrew: “Empurrar
as coisas com a barriga faz com que a equipe que vocé lidera pense: ‘Oh, estou
num barco que ruma para terra firme, em oposicao a um lider que diz: ‘Ainda nao
tenho certeza. Vou verificar mais um pouco no mapa; por enquanto, parem de
remar, até eu descobrir para onde estamos indo. E entao passam-se semanas, o
moral cai e o fracasso passa a ser certo. As pessoas comegam a tratar o capitdo com
duvida e apreensao. Mesmo que as davidas nao sejam plenamente justificadas,

vocé passou a ser tratado assim devido a sua incapacidade para se mover.”



Rejeitar o fracasso e evitar os erros parecem metas nobres, mas sao
basicamente incorretas. Tome algo como os prémios Golden Fleece,
estabelecidos em 1975 para chamar atencao para projetos financiados pelo
governo que eram evidentes desperdicios de dinheiro. (Entre os ganhadores
estavam coisas como um estudo de 84 mil dodlares sobre 0 amor, encomendado
pela National Science Commission, e um estudo do Departamento de Defesa que
analisou se os militares deveriam usar guarda-chuvas.) Embora esses estudos
possam ter parecido boas ideias na ocasiao, tiveram um efeito congelante sobre
pesquisas. Ninguém queria “ganhar” um prémio Golden Fleece porque, com o
pretexto de evitar gastos, seus organizadores haviam, sem querer, tornado a
cometer erros perigosos e embaragosos.

Na verdade, se vocé financia milhares de projetos de pesquisa todos os anos,
alguns deles terao impactos 6bvios, mensuraveis e positivos e outros nao darao
em nada. Nao somos muito bons em prever o futuro — esse é um fato —, contudo,
os prémios Golden Fleece indicavam tacitamente que os pesquisadores deveriam
saber, antes da pesquisa, se os seus resultados teriam algum valor. O fracasso
estava sendo usado como arma, em vez de como agente de aprendizado. E isso
teve consequéncias: o fato de um fracasso poder lhe causar uma punigao publica
distorceu os critérios de escolha de projetos. Com isso, a politica do fracasso
prejudicou nosso progresso.

Existe uma maneira rapida para determinar se sua empresa adotou a definigao
negativa de fracasso. Pergunte a si mesmo o que acontece quando é descoberto
um erro. As pessoas se fecham em si mesmas, em vez de se reunirem para
descobrir as causas dos problemas que poderiam ser evitados? Esta sendo feita
esta pergunta: de quem foi a culpa? Nesse caso, sua cultura condena o fracasso.
Este ja é suficientemente dificil e ndo precisa ser aumentado com a busca por um

bode expiatorio.



Numa cultura avessa ao fracasso e baseada no medo, as pessoas,
conscientemente ou nao, irao evitar riscos. Em vez disso, buscarao repetir alguma
coisa segura que foi boa o suficiente no passado. Seu trabalho sera derivado e nao
inovador. Mas, se vocé puder promover uma compreensao positiva do fracasso, ira
ocorrer o oposto.

Como entao transformar o fracasso em algo que as pessoas possam enfrentar
sem medo?

Parte da resposta é simples: se, como lideres, podemos falar a respeito de
nossos erros e da nossa parte nés mesmos, entao podemos torna-los mais seguros
para os outros. Vocé nao foge deles nem finge que nao existem. E por isso que
fago questao de ser aberto a respeito de nossos erros na Pixar, porque acredito que
eles nos ensinam algo importante. Ser aberto a respeito de problemas é o primeiro
passo no sentido de aprender com eles. Minha meta nao é eliminar
completamente o medo, porque ele é inevitdvel em situagdes em que muito esta
em jogo. O que quero fazer é afrouxar o aperto. Apesar de nao querermos erros

demais, devemos pensar no custo do fracasso como um investimento no futuro.

Se vocé criar uma cultura sem medo (ou tio sem medo quanto permite a natureza
humana), as pessoas irdo hesitar muito menos em explorar novas 4reas,
identificando caminhos nao mapeados e seguindo por eles. Elas também
comegarao a ver o lado positivo da determinagao: o tempo que nao irao perder
rangendo os dentes a respeito de estarem ou nao no caminho certo serd util
quando elas chegarem a um beco sem saida e precisarem recomegar.

Nao basta escolher um caminho — é preciso segui-lo. Fazendo isso, vocé verd
coisas que ndo veria quando comegou; vocé poderd nao gostar do que vé, mas

7 « e . » . y

pelo menos tera “explorado a vizinhang¢a” Aqui o ponto-chave é que, mesmo que
decida que estd no lugar errado, ainda ha tempo para dirigir-se ao lugar certo. E

tudo aquilo que vocé pensou para chegar aquele lugar nao foi perdido. Mesmo



que a maior parte do que viu nao atenda as suas necessidades, vocé
inevitavelmente ird separar ideias que virao a ser tteis. Analogamente, se houver
partes da vizinhanga de que gostar, mas nao parecerem uteis no momento, mais
tarde vocé ird se lembrar delas e possivelmente usé-las.

Quero explicar o que significa explorar a vizinhanga. Anos antes de se
transformar no conto engragado da improvavel amizade de um feroz hipopétamo
com uma garotinha que ele deveria assustar (Boo), Monstros S.A. ja era uma
histéria diferente. Imaginada inicialmente por Pete Docter, ela girava em torno de
um homem de 30 anos que estava lidando com um grupo de personagens
assustadores que s6 ele conseguia ver. Na descrigao de Pete, o homem “é um
contador ou algo parecido que detesta seu trabalho e um dia sua mae lhe dd um
livro com alguns desenhos que ele fez quando era crianga. Ele nao liga para o livro
e deixa-o na estante, e naquela noite surgem os monstros. Ele pensa que estd
ficando louco. Eles o seguem até o trabalho e seus compromissos; acontece que
0s monstros sao todos os temores com os quais ele nunca havia lidado quando
crianga. Ele acaba fazendo amizade com eles e, a medida que os conquista,
comecam a desaparecer’.

Quem viu o filme sabe que o produto final ndo tem nenhuma semelhanga
com essa descrigao. Mas o que ninguém sabe é quantas voltas erradas essa historia
deu, ao longo de vérios anos, antes de encontrar seu verdadeiro rumo. O tempo
todo, a pressao sobre Pete era enorme — Monstros S.A. foi o primeiro filme da
Pixar nao dirigido por John Lasseter; assim, de muitas maneiras, Pete e sua equipe
estavam sob o microscépio. Cada tentativa malsucedida de corrigir a histéria s6
aumentava a pressao.

Felizmente, Pete tinha um conceito basico que manteve o tempo todo:
“Monstros sao reais e ganham a vida assustando criangas.” Mas qual era a
manifestacao mais forte daquela ideia? Ele nao podia saber até tentar algumas

opgoes. No inicio, o protagonista humano era uma garota de 6 anos chamada



Mary. Depois ela foi trocada por um garoto, mas acabou voltando. Entao ela tinha
7 anos, chamava-se Boo e era mandona — até mesmo dominadora. Finalmente,
Boo foi transformada numa destemida crianga de pouco mais de 1 ano. A ideia do
personagem de Sulley — Mike, redondo e com um s6 olho, dublado por Billy
Cristal — s6 foi adicionada mais de um ano depois do primeiro tratamento. O
processo de determinagao das regras do mundo incrivelmente complexo criado
por Pete também levou-o a inumeros becos sem saida — até que eles convergiram
para um caminho que levou a histéria até onde ela deveria ir.

“O processo de desenvolvimento de uma histéria é de descoberta’, diz Pete.
“Porém, sempre existe um principio orientador que conduz vocé pelas varias
estradas. Em Monstros S.A., todos os nossos diferentes enredos tinham um
sentimento comum, a despedida agridoce que vocé sente quando um problema -
no caso, a luta de Sulley para levar Boo de volta ao seu proprio mundo - é
resolvido. Vocé sofre enquanto tenta resolvé-lo, mas no final ji desenvolveu uma
espécie de apego por ele e sente sua falta quando ele se vai. Eu sabia que queria
expressar isso e consegui fazé-lo no filme.”

Embora o processo fosse dificil e demorado, Pete e sua equipe nunca
acreditaram que uma abordagem falha significasse que eles tinham fracassado. Em
vez disso, eles viam que cada ideia os levava para um pouco mais perto da
descoberta da opgao melhor. E isso lhes permitiu vir ao trabalho todos os dias
empenhados e entusiasmados, mesmo em meio a confusao. Isto é vital: quando a
experimentagao ¢ vista como necessaria e produtiva, ndo como uma frustrante
perda de tempo, as pessoas gostam do seu trabalho — mesmo que ele as esteja
confundindo.

O principio que estou descrevendo de tentativa e erro hd muito tem seu valor
reconhecido pela ciéncia. Quando os cientistas tém uma pergunta, constroem
hipoéteses, testam-nas, analisam-nas e tragam conclusoes — e entao fazem tudo de

novo. O raciocinio por tras disso é simples: experimentos s3o missdes para



descobrir fatos que, com o tempo, colocam os cientistas no caminho de uma
compreensao maior. Isso significa que qualquer resultado é bom, porque produz
novas informagdes. Caso seu experimento tenha mostrado que sua teoria inicial
estava errada, quanto mais cedo vocé souber, melhor. Armado com novos fatos,
vocé podera reformular qualquer pergunta que estiver fazendo.

Em geral, isso é mais fdcil de aceitar no laboratério do que numa empresa.
Criar arte ou desenvolver novos produtos em um contexto com fins lucrativos é
complicado e dispendioso. Em nosso caso, quando tentamos contar a histdria
convincente, como avaliamos nossas tentativas e chegamos a conclusées? Como
determinar o que funciona melhor? E como tiramos da cabega a necessidade de
sucesso por tempo suficiente para identificar uma histéria realmente emocional
para justificar um filme?

Existe uma alternativa a abordagem de errar o mais rapido possivel. E a nogao
de que, se vocé ponderar tudo com cuidado, se for meticuloso e planejar bem,
considerando todos os resultados possiveis, terd maior probabilidade de criar um
produto duradouro. Mas devo avisé-lo de que, se tentar planejar todos os seus
movimentos antes de fazé-los — se acreditar em um planejamento lento e
deliberativo, esperando que isso ird impedir seu fracasso posterior —, vocé estara
iludindo a si mesmo. Por um lado, é mais ficil planejar o trabalho derivativo -
coisas que copiam ou repetem algo ja existente. Assim, se sua principal meta for
ter um plano totalmente elaborado, vocé estard somente elevando suas chances de
nao ser original. Além disso, vocé nao pode planejar como escapar aos problemas.
Embora planejar seja muito importante — e fazemos muito isso —, ndo se pode
controlar tudo em um ambiente criativo. De forma geral, descobri que as pessoas
que dedicam energia a pensar numa abordagem e insistir que é cedo demais para
agir erram tanto quanto aquelas que mergulham e trabalham rapidamente. Quem
planeja demais apenas leva mais tempo para errar (e, quando as coisas vio mal, ¢

mais afetado pelo sentimento de fracasso). Existe um coroldrio para isso: quanto



mais tempo vocé passa mapeando uma abordagem, maior sua probabilidade de
ficar preso a ela. A ideia que nao funciona torna-se gasta em seu cérebro, como
uma folha na lama. Pode ser dificil livrar-se dela e tomar outra direcao, coisa que,

na maior parte dos casos, é exatamente o que vocé deve fazer.

E dlaro que existem dreas nas quais é essencial um indice zero de fracasso. A
aviagao comercial tem um histérico fenomenal de seguranga porque é dedicada
muita atengao em todos os niveis para eliminar erros, da fabricacao dos motores
até a montagem e manutengao das aeronaves até a observagao das verificagdes de
seguranga e as regras que regem o espago aéreo. Da mesma forma, os hospitais
contam com elaboradas salvaguardas para garantir a operagao do paciente certo,
no lado certo do corpo, no 6rgao certo e assim por diante. Bancos tém protocolos
para evitar erros, as empresas manufatureiras tém metas para eliminar erros na
linha de produgao e muitas industrias fixam metas de risco zero de lesdes no
trabalho.

Mas o simples fato de ser “livre de falhas” ser crucial em algumas industrias
ndo significa que isso deve ser uma meta para todas elas. No caso de
empreendimentos criativos, o conceito de zero falhas é pior que inutil. Ele é
contraproducente.

E verdade que o fracasso pode ser dispendioso. Fazer um mau produto ou
sofrer um grande revés publico prejudica a reputagao da sua empresa e, muitas
vezes, o moral dos seus funciondrios. Portanto, tentamos tornar o fracasso menos
oneroso, reduzindo parte do seu custo. Por exemplo, montamos um sistema pelo
qual os diretores podem passar anos na fase de desenvolvimento de um filme, na
qual os custos de repeticio e exploragdo sio relativamente baixos. (Nessa fase,
pagamos os saldrios dos diretores e artistas, mas nada gastamos em produgao, na

qual os custos explodem.)



Uma coisa é falar a respeito do valor das pessoas enfrentando alguns pequenos
fracassos enquanto acham seu caminho até a compreensao, mas e quanto a um
grande e catastrofico fracasso? E um projeto em que vocé investiu milhoes de
ddlares, assumiu um compromisso publico e teve que abandonar? Isso aconteceu
com um filme que estévamos desenvolvendo hd alguns anos, baseado numa
6tima ideia que surgiu na mente de um de nossos colegas mais criativos (mas que
nunca havia dirigido um filme antes). Ele queria contar a histéria do que acontece
quando o ultimo casal restante de lagartixas do planeta é forcado pela ciéncia a
salvar sua espécie — s6 que elas nao se suportam. Quando ele deu a ideia, ficamos
estarrecidos. A histdria era, como Ratatouille, um conceito algo desafiador, mas se
conduzida com acerto podiamos ver que seria um filme fenomenal.

Significativamente, a ideia também veio numa ocasiao em que Jim Morris e eu
estavamos conversando muito a respeito de se o sucesso da Pixar estava nos
deixando complacentes. Entre as perguntas que tinhamos feito a nés mesmos,
estavam: serd que terfamos criado, em nome do controle e da eficiéncia da
producao, hébitos e regras desnecessarios? Corriamos o risco de nos tornarmos
letdrgicos e inflexiveis? Os or¢amentos dos nossos filmes estavam se tornando
mais altos sem motivo? Estdvamos em busca de uma oportunidade para mudar
tudo, para criar nossa pequena nova empresa dentro da Pixar, mas separada dela,
para tirar proveito da energia que permeava o lugar quando éramos jovens e
lutdvamos para crescer. Aquele projeto parecia se encaixar no orgamento. Quando
nods o colocamos em produgao, decidimos tratd-lo como um experimento: e se
trouxéssemos novas pessoas de fora, com novas ideias, permitissemos que elas
repensassem todo o processo de producio (e lhes déssemos funcionérios
experimentados para ajudar na execugio) e os colocdssemos a dois quarteires do
nosso escritoério para minimizar o contato com elementos que pudessem

encoraja-las a adotar o status quo? Além de produzir um filme memoravel,



querfamos questionar e melhorar nossos processos. Chamamos o experimento de
Projeto Incubadora.

Na Pixar, alguns expressaram duvidas a respeito daquela abordagem, mas o
espirito por tras dela — o desejo de nao dormir sobre os louros - teve apelo para
todos. Andrew Stanton disse-me depois que desde o inicio preocupou-se a
respeito de como a equipe do projeto estava isolada, mesmo que fosse
intencionalmente. Ele sentia que estdvamos tao entusiasmados com a
possibilidade de reinventar a roda que estdvamos subestimando o impacto de
realizar tantas mudangas a0 mesmo tempo. Era como se tivéssemos escolhido
quatro musicos talentosos, deixando-os sem comunicagao alguma e
esperassemos que descobrissem como ser os Beatles.

Mas na ocasiao nao viamos isso com clareza. A ideia para o filme era forte, o
que foi confirmado quando nds o revelamos para a midia numa apresentagao
sobre os proximos filmes da Pixar e da Disney. Como o website Ain’t It Cool News
mostrou com entusiasmo, o personagem principal, que vivia em cativeiro desde
que era uma larva, ficava numa gaiola em um laboratério, de onde podia ver um
fluxograma na parede que mostrava os rituais de acasalamento da sua espécie.
Como estava solitdrio, ele praticava as etapas todos os dias, preparando-se para
quando os cientistas capturassem uma namorada. Infelizmente, ele nao conseguia
ler 0 nono e ultimo ritual, porque este estava obstruido pela mdquina de café.
Nisso estava o mistério.

A apresentagao foi um sucesso. Era a classica Pixar, comentavam as pessoas
com entusiasmo — singular, astuta e a0 mesmo tempo produzindo ideias cheias
de significado. Mas sem que soubéssemos, dentro da produgao a histéria estava
parada. Havia um inicio de enredo — nosso heréi tem seu desejo atendido quando
os cientistas capturam uma companheira na natureza e trazem-na para o

laboratério —, mas, quando o infeliz casal volta a0 mundo natural, o filme



comegou a cair aos pedacos. Ele estava encalhado e, mesmo depois de muito
feedback, nao estava melhorando.

Esse fato nos escapou inicialmente, devido a separagao interna na empresa.
Quando procuramos avaliar como estavam indo as coisas, os primeiros relatérios
pareciam bons. O diretor tinha uma visao forte e sua equipe estava entusiasmada
e trabalhando duro, mas ela nao sabia o que ignorava: que os dois primeiros anos
de desenvolvimento de um filme deveriam constituir uma época de solidificagao
da histéria através de testes continuados — como quando se tempera ago. E isso
exigia a tomada de decisdes, e ndo apenas discussoes abstratas. Embora todos os
que trabalhavam no projeto tivessem as melhores intengdes, ele estava atolado em
suposigoes e possibilidades. Em outras palavras, todos estavam remando, mas o
barco nao avancava.

Quando finalmente descobrimos isso — depois que alguns funciondrios
experientes da Pixar, que foram enviados para ajudar, voltaram e relataram o que
haviam visto — era tarde demais. A Pixar investe numa visao singular e haviamos
feito isso naquele projeto. Nem pensamos em substituir o diretor — a histdria era
sua e, sem ele como propulsao, nao sabiamos como leva-lo a cabo. Assim, em
maio de 2010, com coragdes pesados, encerramos o projeto.

Algumas pessoas irao ler isto e concluir que colocar o filme em produgao foi
um erro. Um diretor interessado, um roteiro inacabado - é ficil olhar para tras,
depois do encerramento, e dizer que aqueles fatores por si s6s deveriam ter nos
dissuadido desde o inicio. Mas eu discordo. Embora o projeto tenha nos custado
tempo e dinheiro, para mim ele valeu o investimento. Aprendemos melhor como
equilibrar novas e velhas ideias, e que haviamos cometido um erro em nao obter
uma aceitagao explicita de todos os lideres da Pixar a respeito daquilo que
estavamos tentando fazer. Sao ligoes que nos seriam uteis mais tarde, quando
adotamos um novo software e mudamos alguns processos técnicos. Embora a

experimentagao cause temor a muitos, eu diria que deveriamos temer muito mais



a abordagem oposta. A aversao excessiva a riscos faz com que muitas empresas
parem de inovar e rejeitem novas ideias, que é o primeiro passo para a irrelevincia.
E provavel que mais empresas tenham fracassado por essa razao do que porque
ousaram forgar os limites e assumir riscos — e, sim, fracassar.

Para ser uma empresa realmente criativa, é preciso iniciar coisas que poderao

fracassar.

Apesar de toda essa conversa a respeito de aceitar fracassos, se um filme — ou
qualquer empreendimento criativo — nao estiver progredindo a uma taxa razodvel,
existe um problema. Caso um diretor crie uma série de solugdes que nao torne
um filme melhor, pode-se chegar a conclusao de que ele nao é a pessoa certa para
o trabalho. E as vezes essa é exatamente a conclusao correta.

Mas onde tragar essa linha? Quantos erros representam erros demais? Quando
o fracasso deixa de ser uma parada no caminho que leva a exceléncia e passa a ser
uma bandeira vermelha sinalizando que mudangas sao necessarias? Depositamos
muita fé em nossas reunides do Banco de Cérebros para garantir que nossos
diretores recebam todo o feedback e apoio de que necessitam, mas ha problemas
que o processo nao pode corrigir. O que fazer quando a sinceridade nao basta?

Essas eram as perguntas que enfrentdvamos sobre nossos vérios fracassos.

Somos um estudio voltado para a produgao de filmes, o que significa que
nossa meta é deixar que pessoas criativas guiem nossos projetos. Mas quando um
filme fica empacado e torna-se claro que nao so ele esta com problemas, mas seus
diretores nao sabem como conserta-lo, precisamos substitui-los ou encerrar o
projeto. Vocé pode perguntar: Se é verdade que todos os filmes comecam ruins e se o
modo de agir da Pixar ¢ dar aos criadores de filmes — ndo ao Banco de Cérebros - a
autoridade suprema para corrigir o que estd errado, entdo como vocés sabem quando

intervir?



O critério que usamos é de intervir se um diretor perde a confianga da sua
equipe. Cerca de trezentas pessoas trabalham em cada filme da Pixar e elas estao
acostumadas com os infindaveis ajustes e mudangas feitos enquanto a histéria
ainda ndo estd consolidada. Em geral, as equipes de filmes sio compreensivas.
Reconhecem que sempre ha problemas; assim, apesar de poderem ser criticas, elas
ndo se apressam para fazer julgamentos. Seu primeiro impulso é trabalhar mais.
Quando um diretor ergue-se numa reuniao e diz: “Entendo que esta cena nao estd
funcionando, s6 ainda nao sei como corrigi-la, mas estou estudando o assunto.
Vao em frente!”, a equipe ird segui-lo até o fim do mundo. Mas quando um
problema esta evidente e todos parecem estar olhando para o outro lado, ou
quando as pessoas estao paradas esperando que lhes digam o que fazer, a equipe
fica impaciente. Nao é que nao gostem do diretor — normalmente eles gostam. E
que perdem a confianga na capacidade dele para resolver o problema do filme.
Para mim, isso explica em grande parte por que a equipe é o bardmetro mais
confidvel. Se ela estd confusa, entao seu lider também esta.

Quando isso acontece, precisamos agir. Para saber quando, ficamos atentos a
sinais de que um filme estd com problemas. Aqui estd um: numa reuniao do
Banco de Cérebros sao feitas observagoes e, trés meses depois, o filme volta
essencialmente sem mudangas. Isso nao é bom. Vocé podera dizer: “Espere um
minuto — achei que vocé tinha dito que os diretores nao precisam obedecer as
observagoes!” Nao precisam, mas devem achar maneiras para resolver problemas
levantados pelo grupo, porque o Banco de Cérebros representa o publico; quando
seus membros estao confusos ou insatisfeitos, hd uma boa chance de o publico de
cinema também estar. A implicagao de se ser liderado pelo diretor é que este deve
liderar.

Mas qualquer fracasso numa empresa criativa é o fracasso de muitas pessoas,
nao de uma. Se vocé é lider de uma empresa que errou, qualquer deslize ocorrido

também é seu. Além disso, se nao usar o que deu errado para educar a si mesmo e



aos colegas, vocé terd perdido uma oportunidade. Em qualquer fracasso, hd duas
partes: o evento em si, com todo o desapontamento, confusao e vergonha a ele
associados, e ha sua reagio a ele. E essa segunda parte que controlamos. Devemos
nos tornar introspectivos ou enterrar nossas cabegas na areia? Tornamos seguro,
para as outras pessoas, reconhecer os problemas e aprender com eles, ou coibimos
qualquer discussao buscando alguém para culpar? Devemos lembrar que o
fracasso nos da oportunidades para crescer, as quais ndo podem ser ignoradas.

Isso levanta uma pergunta: quando ocorre um fracasso, como tirar dele o
maximo proveito? No caso dos nossos fracassos, olhavamos para dentro.
Tinhamos escolhido pessoas talentosas e criativas para dirigir os projetos; assim,
era claro que estdvamos fazendo algo que tornava dificil o seu sucesso. Alguns se
preocupavam com a possibilidade de os fracassos serem uma indicagdao de que
estavamos perdendo nossa sensibilidade, mas eu discordava. Nunca dissemos que
aquilo ia ser facil — apenas insistimos que nossos filmes fossem muito bons. Caso
nao tivéssemos interferido e tomado providéncias, disse eu, entao estariamos
abandonando nossos valores. Porém, depois de varias falhas, era importante que
tivéssemos um momento para reavaliar e tentar absorver as licdes que elas tinham
para nos ensinar.

Assim, em margo de 2011, Jim Morris, gerente-geral da Pixar, organizou um
encontro com os produtores e diretores do estudio — cerca de vinte pessoas. Na
agenda havia uma pergunta: por que tinhamos tido tantos fracassos seguidos?
Nao estaivamos em busca de bodes expiatdrios. Queriamos mobilizar a lideranga
criativa da empresa para descobrir os problemas subjacentes que estavam nos
desencaminhando.

Jim iniciou o encontro agradecendo a todos pela presenca e nos lembrando de
por que estavamos la. Nada é mais critico para o sucesso continuado de um
estudio, disse ele, do que a capacidade para desenvolver novos projetos e

diretores; contudo, estivamos claramente fazendo alguma coisa errada. Haviamos



tentado aumentar o numero de filmes lan¢ados, mas estdvamos diante de um
obstaculo. Nos dois dias seguintes, disse ele, nossa meta seria descobrir o que
estava faltando e mapear maneiras de cobrir a falta e coloci-las em pratica.

Logo tornou-se evidente que ninguém na sala estava fugindo da sua
participacao naqueles fracassos. Também nao atribuiram a culpa dos problemas
existentes a outras pessoas, nem pediram que alguém os resolvesse. A linguagem
usada para falar sobre os problemas mostrava que todos os consideravam seus.
“Existe uma forma, além das observag¢oes do Banco de Cérebros, pela qual
poderiamos ensinar melhor aos nossos diretores a importancia de um arco
emocional?”, perguntou um participante. “Sinto que devo dividir formalmente
minha experiéncia com outras pessoas’, disse outro. Eu nao poderia estar mais
orgulhoso. Era 6bvio que eles sentiam que o problema e a responsabilidade pela
sua solugao lhes pertenciam. Apesar de termos problemas sérios, nossa cultura — a
disposigao para arregagar as pernas da calga e entrar na lama pelo bem da empresa
— parecia mais viva do que nunca.

Como equipe, analisamos nossas hipéteses, por que haviamos feito escolhas
tao falhas. Havia qualidades essenciais que deveriamos buscar em nossos
candidatos a diretores que negligencidramos no passado? Mais importante, como
haviamos deixado de preparar de forma adequada os diretores para a assustadora
tarefa que enfrentavam? Quantas vezes haviamos dito: “Nao vamos deixd-lo(a)
falhar”, e deixamos? Discutimos como tinhamos sido iludidos pelo fato de os
diretores dos nossos primeiros filmes — John, Andrew e Pete — terem descoberto
como dirigir sem treinamento formal, uma coisa que agora sabiamos ser muito
mais rara do que acreditdvamos antes. Conversamos a respeito do fato de Andrew,
Pete e Lee terem trabalhado anos lado alado com John, absorvendo suas li¢oes —
por exemplo, a necessidade de determinagao — e sua forma colaborativa de
provocar ideias. Andrew e Pete, os primeiros diretores da Pixar a seguir os passos

de John, tinham sido desafiados pelo processo, mas no fim tiveram um sucesso



espetacular. Assumimos que os outros iriam fazer o mesmo. Mas tivemos de
enfrentar o fato de que, a medida que cresciamos, nossos diretores mais novos
nao tiveram o beneficio daquela experiéncia.

Entao nos voltamos para o futuro. Identificamos individuos que, em nossa
opinido, tinham potencial para se tornarem diretores, relacionando suas forgas e
fraquezas e sendo especificos a respeito do que farfamos para ensinar a eles e lhes
dar experiéncia e apoio. Na esteira de nossos fracassos, ainda nao queriamos fazer
somente escolhas “seguras”; entendiamos que assumir riscos criativos e de
lideranga era essencial para quem somos e que, em alguns casos, isso significa
passar as chaves para alguém que pode nao se encaixar na concepgao tradicional
de um diretor de filmes. Contudo, quando fizemos essas escolhas nao
convencionais, todos foram uninimes em dizer que precisdvamos delinear passos
melhores e mais explicitos para treinar e preparar as pessoas que, para nds, tinham
as qualidades necessarias para fazer filmes. Em vez de esperar que nossos
candidatos a diretores absorvam nossa visaio comum através de osmose,
resolvemos criar um programa formal de treinamento que daria aos outros, em
certo sentido, aquilo que Pete, Andrew e Lee haviam experimentado trabalhando
perto de John nos primeiros tempos. Cada diretor estabelecido se reuniria
semanalmente com seus protégés — dando-lhes conselhos praticos e também
motivacionais a medida que desenvolvessem ideias que poderiam se transformar
em filmes.

Mais tarde, quando eu estava refletindo sobre a reunido com Andrew, conclui
que ele salientou um ponto que considero profundo. Disse que pensa que ele e os
outros diretores comprovados tém a responsabilidade de ensinar — que essa deve
ser a parte central de suas fungdes, mesmo que continuem a fazer seus filmes. “O
Santo Graal é encontrar uma forma de ensinar aos outros como fazer o melhor
filme possivel com quem eles tiverem em suas equipes, porque é l6gico que um

dia ndo estaremos mais aqui’, disse ele. “Walt Disney nao fez isso. E sem ele a



Disney Animation mal conseguiu sobreviver. Essa é a verdadeira meta: serd que
podemos ensinar de maneira que nossos diretores pensem de forma inteligente
quando nao estivermos mais aqui?”

Quem seria melhor para ensinar, a nao ser o mais capaz entre nés? E ndo estou
falando apenas a respeito de semindrios ou ambientes formais. Nossos atos e
comportamentos, para melhor ou para pior, ensinam quem nos admira a governar
suas proprias vidas. E somos ponderados a respeito de como as pessoas aprendem
e crescem? Como lideres, devemos pensar em nds como professores e tentar criar
empresas nas quais o ensino é visto como uma forma valiosa de contribuir para o
sucesso do todo. Serd que pensamos na maior parte das atividades como
oportunidades de ensino e de experiéncias como formas de aprendizado? Uma
das nossas responsabilidades mais importantes de lideranga é criar uma cultura
que recompense aqueles que elevam nao s6 os precos de nossas agoes, mas

também nossas aspiragoes.

Discutir o fracasso e todos os seus efeitos em cascata nao é um exercicio
meramente académico. N&s o fazemos porque buscando uma melhor
compreensao removemos barreiras ao pleno empenho criativo. Uma das maiores
barreiras é o medo e, embora o fracasso venha com o territrio, 0 medo nao
deveria fazé-lo. Entao, a meta é dissociar medo e fracasso — criar um ambiente em
que cometer erros nao provoca terror no coragao dos seus funciondrios.

Como fazer isso? Por necessidade, a mensagem que as empresas enviam aos
seus gerentes é conflitante: desenvolva seus funciondrios, ajude-os a crescer e se
transformarem em fortes contribuintes e membros da equipe e, a propdsito,
certifique-se de que tudo corra bem porque os recursos sao insuficientes e o
sucesso da empresa depende de o nosso grupo fazer seu trabalho dentro do prazo
e do orcamento. E facil criticar a microgestao de muitos gerentes, mas devemos

reconhecer as dificuldades do cargo em que os colocamos. Se tém de escolher



entre cumprir um prazo e a ordem pouco definida de “acalentar” seus
funcionérios, todas as vezes eles irdo optar pelo cumprimento do prazo. Dizemos
ands mesmos que iremos dedicar mais tempo ao nosso pessoal se tivermos maior
folga na programagao ou no orgamento, mas de alguma forma as exigéncias do
trabalho sempre comem a folga, resultando em maior pressao e numa margem
ainda menor para erros. Dadas essas realidades, os gerentes normalmente querem
duas coisas: (1) ter tudo sob um rigido controle e (2) parecer estar no controle.

Mas quando a meta é controlar ela pode afetar negativamente outras partes da
nossa cultura. Por exemplo, conhego muitos gerentes que detestam ser
surpreendidos em reunides; eles deixam claro que querem ser informados, com
antecedéncia e em particular, a respeito de qualquer noticia inesperada. Em
muitos locais de trabalho, é sinal de desrespeito surpreender um gerente com
informagoes novas diante de outras pessoas. Mas o que significa isso na pratica?
Significa que hd reuniGes prévias antes das reunides e que estas comegam a
assumir um tom pro forma. Significa desperdicio de tempo. Significa que os
funciondrios que trabalham com essas pessoas vivem pisando em ovos. Significa o
dominio do medo.

Fazer com que os gerentes de nivel intermediario tolerem problemas e
surpresas (e ndo se sintam ameacados por eles) é uma de nossas tarefas mais
importantes; eles ja sentem o peso de acreditar que, se errarem, terao de pagar
caro. Como faremos com que as pessoas reformulem seu modo de pensar a
respeito do processo e dos riscos?

O antidoto do medo é a confianga e todos nds desejamos achar algo em que
confiar neste mundo incerto. Medo e confianca sao forgas poderosas e, embora
nao sejam exatamente opostas, a confianca é a melhor ferramenta para eliminar o
medo. Sempre haverd motivos de sobra para ter medo, em especial quando vocé
estd fazendo algo de novo. Confiar nos outros nao significa que eles nao irao

cometer erros. Significa que, se errarem (ou vocé), vocé confia que eles vio agir



para ajudar na sua corregao. O medo pode ser criado rapidamente, mas a
confianga n3o. Os lideres devem demonstrar que sao dignos de confianga através
de seus atos — e a melhor maneira de fazer isso é reagir bem ao fracasso. O Banco
de Cérebros e varios grupos dentro da Pixar passaram por dificuldades juntos,
resolveram problemas juntos e foi assim que desenvolveram confianga uns nos
outros. Seja paciente, seja auténtico. E seja consistente. A confianga vira.

Quando menciono autenticidade, estou me referindo & maneira pela qual os
gerentes se relacionam com seus funciondrios. Em muitas organizagoes, os
gerentes tendem a errar para o lado do sigilo, de ocultar coisas dos funciondrios.
Creio que esse é o instinto errado. O padriao de um gerente nao deve ser o sigilo.
O que é preciso é uma consideragao criteriosa do custo do sigilo em relagao aos
riscos. Quando recorre imediatamente ao sigilo, vocé estd dizendo as pessoas que
nao se pode confiar nelas. Quando vocé é franco, estd dizendo as pessoas que
confia nelas e ndo hd o que temer. Confiar nos funciondrios ¢ dar a eles um senso
de propriedade sobre a informagao. O resultado — e ja vi isso muitas vezes — é que
eles tém menor probabilidade de revelar aquilo que vocé lhes confiou.

Na Pixar, as pessoas tém se mostrado muito boas para manter segredos, o que
é crucial num negédcio cujos lucros dependem do langamento estratégico de
ideias ou produtos quando estao prontos, e nao antes. Como a produgao de
filmes é um processo muito confuso, precisamos ser capazes de falar com
franqueza entre nds a respeito da confusao, sem comenta-la fora da empresa.
Dividindo problemas e itens sensiveis com os funcionérios, fazemos deles
parceiros de nossa cultura e eles nao querem prejudicar uns aos outros.

Seus funciondrios sao inteligentes; foi por isso que vocé os contratou.
Portanto, trate-os como tal. Eles sabem quando vocé envia uma mensagem que
foi muito trabalhada. Quando gerentes explicam seus planos sem dar as razoes
para eles, as pessoas se perguntam qual é a “verdadeira” agenda. Pode ser que nao

haja uma agenda oculta, mas vocé conseguiu sugerir que existe uma. A discussao



dos processos de pensamento que estao por tras das solugdes visa o foco nas

solugdes, nao em adivinhagdes. Quando somos honestos, as pessoas sabem.

Jamie Woolf, responsavel pelo desenvolvimento gerencial na Pixar, formulou um
programa de treinamento que iguala os novos gerentes aqueles ja
experimentados. Uma faceta importante deste programa é que mentores e protégés
trabalham em conjunto por um longo periodo — oito meses. Eles abordam todos
os aspectos de lideranga, de desenvolvimento de carreiras e obtengao de
confianga, desafios do gerenciamento de pessoal e construgao de ambientes de
equipe sadios. Os objetivos sao cultivar conexdes profundas e contar com um
lugar para dividir temores e desafios, explorando os talentos gerenciais de
gerenciamento por meio do enfrentamento conjunto de problemas reais, quer
eles sejam externos (um supervisor instével) ou internos (um critico interno
excessivamente ativo). Em outras palavras, desenvolver um senso de confianga.
Além de trabalhar com alguns protégés, também falo uma vez por ano a todo o
grupo. Nessa palestra, conto a histéria de como, quando eu era gerente na New
York Tech, eu nao me sentia como gerente. E embora gostasse da ideia de ser o
responsével, ia todos os dias para o trabalho sentindo que era uma fraude. Mesmo
nos primeiros anos da Pixar, quando era o presidente, aquele sentimento nao me
deixava. Eu conhecia muitos presidentes de outras empresas e tinha uma boa
ideia das suas caracteristicas de personalidade. Eles eram agressivos e
extremamente confiantes. Sabendo que nao tinha muitos daqueles tragos, mais
uma vez eu me sentia uma fraude. Na verdade, eu estava com medo do fracasso.
Foi s6 ha oito ou nove anos, eu digo a eles, que aquele sentimento opressivo
se foi. Tenho varias coisas a agradecer por aquela evolugao: minha experiéncia de
amenizar nossos fracassos e também observar o sucesso de nossos filmes; minha
decisao, posterior a Toy Story, de renovar meu compromisso com a Pixar e sua

cultura; e a alegria do amadurecimento de meu relacionamento com Steve e John.



A seguir, pergunto ao grupo: “Quantos de vocés sentem que sao uma fraude?” E,
todas as vezes, todos na sala erguem a mao.

Como gerentes, todos nés comegamos com uma certa apreensao. Quando
SOmos nNovos na posi¢ao, imaginamos que a tarefa é de abraga-la, e a seguir nos
comparamos com o modelo que imaginamos. Mas a tarefa nunca é aquela que
pensamos ser. O segredo estd em esquecer nossos modelos a respeito do que
“deveriamos” ser. Uma medida melhor do nosso sucesso é olhar para as pessoas da
nossa equipe e ver como elas estao trabalhando em conjunto. Elas podem se unir
para resolver problemas importantes? Se a resposta for sim, vocé esta gerenciando
bem.

Este fendmeno de nao perceber corretamente qual é nosso trabalho ocorre
com frequéncia com novos diretores. Mesmo que uma pessoa trabalhe lado a lado
com um diretor experiente num papel de apoio, no qual os dois demonstram
repetidamente a capacidade de assumir o comando do seu préprio filme, quando
eles recebem o trabalho este nao é exatamente como ambos pensavam. Existe
algo de assustador a respeito deles descobrirem que tém responsabilidades que
nao faziam parte do seu modelo mental. No caso dos diretores estreantes, o peso
dessas responsabilidades nao sé é novo, mas também é amplificado pelo histérico
dos nossos filmes anteriores. Todos os diretores da Pixar se preocupam se o seu
filme serd aquele que ird fracassar, que ird interromper nossa linha de sucessos. “A
pressao estd presente: Vocé nao pode fazer a primeira bomba’, diz Bob Peterson,
redator e colaborador da Pixar hd muito tempo. “Vocé quer que essa pressao o
leve a dizer: “Vou fazer melhor” Mas existe o medo de nao saber se vocé podera
achar a resposta certa. Os diretores de sucesso sao capazes de relaxar e deixar que
nas¢am ideias dessa pressao.”

Bob brinca dizendo que, para aliviar essa pressao, a Pixar deveria fazer um

filme ruim “s6 para corrigir o mercado”. E claro que nunca iremos nos dispor a



fazer um filme terrivel, mas a ideia de Bob faz pensar: existem maneiras de prover
aos seus funciondrios que sua empresa nao estigmatiza o fracasso?

Toda essa atengao sobre nao sé permitir, mas até mesmo esperar erros, tem
ajudado a fazer da Pixar uma cultura Unica. Para provar o quanto é tnica,
considere mais uma vez o exemplo de Toy Story 3. Como eu disse no inicio deste
capitulo, essa foi a tinica produgao da Pixar durante a qual nao tivemos uma
grande crise, fato que mencionei em publico muitas vezes depois do langamento,
elogiando sua equipe por nao provocar nem um sé desastre durante a gestagao do
filme.

Vocé pode imaginar que a equipe de Toy Story 3 ficou feliz quando eu disse
isto, mas esta errado. As crengas a respeito de fracasso por mim descritas estao tao
arraigadas na Pixar que as pessoas que trabalharam naquele filme ficaram
ofendidas com minhas observagdes. Elas as interpretaram como querendo dizer
que nao haviam se esforcado como seus colegas em outros filmes — que elas nao
haviam feito o suficiente. Nao foi isso que eu quis dizer, mas devo admitir que
fiquei emocionado com a reagao delas, pois vi nela uma prova de que nossa
cultura é saudavel.

Nas palavras de Andrew Stanton, “E verdade que nos preocupamos quando
um filme ndo mostra logo ser uma crianga problema. Conseguimos reconhecer os
sinais da invengao — de lidar com originalidade. Comegamos a dar boas-vindas ao
sentimento de ‘Oh, nunca tivemos antes este exato problema — e ele é
incrivelmente teimoso e se recusa a fazer o que desejamos. Este é para ndés um
territorio conhecido — no bom sentido”.

Em vez de tentar evitar todos os erros, devemos assumir, como quase sempre é
0 caso, que as intengdes do nosso pessoal sao boas e que eles querem resolver
problemas. Dé-lhes responsabilidade, deixe que os erros acontecam e que as

pessoas os corrijam. Se existe medo, hd uma razao — nossa tarefa é encontra-la e



corrigi-la. O trabalho do gerente nao é evitar riscos, mas desenvolver a capacidade

para se recuperar.



Capitulo 7

A FERA FAMINTA E 0 BEBE FEIO

No final da década de 1980 e inicio de 1990, enquanto uma Disney Animation
em ascensao ostentava uma notavel fileira de sucessos — A pequena sereia, A Bela e
a Fera, Aladdin, Rei Ledo —, comecei a ouvir uma frase ser usada repetidamente nas
salas dos executivos da sua sede em Burbank: “Vocé precisa alimentar a Fera.”

Como vocé deve se lembrar, a Pixar havia assinado um contrato para
desenvolver um sistema grafico para a Disney — o Computer Animation
Production System, ou CAPS, que iria criar e gerenciar células de animagao.
Comecamos a trabalhar no CAPS quando a Disney estava produzindo A pequena
sereia; assim, eu estava em lugar privilegiado para ver que o sucesso do filme levou
3 expansio do estudio e & necessidade de mais projetos de filmes para justificar (e
ocupar) o crescente quadro de pessoal. Em outras palavras, eu era testemunha da
criagao da Fera da Disney — e com “Fera” quero dizer qualquer grupo grande que
precise ser alimentado de forma ininterrupta com novos materiais e recursos para
poder funcionar.

Devo dizer que nada disso estava acontecendo por acaso ou por motivos
errados. Michael Eisner, CEO da Walt Disney Company, e Jeftrey Katzenberg,
presidente do conselho, haviam se comprometido a reviver a animagao depois do
longo periodo de inagao que se seguiu a morte de Walt. O resultado foi um
florescimento artistico que utilizou os talentos de artistas lenddrios que estavam
no estudio havia décadas, bem como de talentos mais novos. Os filmes que eles
produziam nao s6 contribuiam enormemente para a empresa em termos
econOmicos, mas também tornaram-se imediatamente icOnicos na cultura
popular e, por sua vez, motivaram a explosao de animagao que viria a possibilitar

a produgao de Toy Story pela Pixar.



Mas o sucesso de cada novo filme da Disney também fazia outra coisa: criava
fome por mais. A medida que a infraestrutura do estddio crescia para
comercializar e promover cada filme de sucesso, a necessidade de mais produtos
sé se expandia. As apostas eram simplesmente altas demais para permitir que
todos aqueles funcionarios ficassem inativos em suas mesas. Se vocé perguntasse
na Disney na época, teria problemas para achar alguém que acreditava que filmes
animados eram produtos que poderiam ou deveriam ser feitos numa linha de
montagem, apesar da expressao “alimentar a Fera” conter em si essa ideia. Na
verdade, as intengoes e os valores das pessoas de alto nivel que trabalhavam na
produgao eram certamente admiraveis. Mas a Fera é poderosa e pode superar até
mesmo os individuos mais dedicados. A medida que a Disney expandia sua
programagcao de lancamentos, sua necessidade por produ¢ao aumentava a ponto
de ela abrir estidios de anima¢ao em Burbank, na Flérida, Franca e Austrilia, s6
para satisfazer seu apetite. A pressao para criar — depressa — passou a ser a ordem
do dia. E claro que isso acontece em muitas empresas, nao sé6 em Hollywood, e
seu efeito nao pretendido é sempre o mesmo: a redugao da qualidade em todos os
aspectos.

Depois do langamento de O Rei Ledo em 1994, com faturamento bruto de
952 milhoes de ddlares, o estudio comecou seu lento declinio. No inicio, foi
dificil deduzir por que tinham ocorrido algumas mudangas de lideranga, mas a
major parte das pessoas ainda estava 14 e elas ainda tinham talento e desejo de
realizar grandes trabalhos. Nao obstante, infelizmente, a seca que se iniciava iria
durar pelos 16 anos seguintes. De 1994 a 2010, nenhum novo filme animado da
Disney chegaria ao topo da parada de sucessos. Creio que isso tenha sido um
resultado direto dos funciondrios pensarem que sua tarefa era alimentar a Fera.

Ao ver as primeiras manifestagoes daquilo na Disney, senti urgéncia de

entender os fatores ocultos que estavam por trds. Por qué? Porque eu sentia que,



se continudssemos a ter sucesso, aquilo que estava acontecendo na Disney

Animation quase certamente também iria acontecer conosco.

A originalidade é frigil. E em seus primeiros momentos em geral ela est4 longe de
ser bonita. E porisso que chamo os primeiros esbogos de nossos filmes de “bebés
feios” Sao versdes em miniatura feias dos adultos que virao a ser. Eles sao
realmente feios: desajeitados e ainda nao formados, vulneraveis e incompletos.
Eles precisam ser nutridos — na forma de tempo e paciéncia para que cres¢am. Isso
significa que tém dificuldades para coexistir com a Fera.

A ideia do bebé feio nao é ficil de aceitar. Tendo visto filmes da Pixar e deles
gostado, muitas pessoas assumem que eles vieram ao mundo totalmente
“crescidos”. Na verdade, fazer com que cheguem até esse ponto envolve meses ou
anos de trabalho. Se vocé assistisse aos primeiros carretéis de qualquer um de
nossos filmes, a feiura ficaria dolorosamente clara. Mas o impulso natural é de
comparar os primeiros carretéis com os filmes acabados — assim, nossa tarefa é
proteger nossos bebés de julgamentos apressados. Devemos proteger os novos.

Antes de continuar, quero dizer algo a respeito do termo protegdo. Preocupo-
me porque ele tem uma conota¢ao muito positiva, implicando que qualquer coisa
que é protegida parece merecer prote¢ao. Mas nem sempre esse é o caso. Em
alguns casos, a produgao tenta proteger processos que sao confortaveis e
familiares, mas nao fazem sentido; os departamentos juridicos sao conhecidos
pelo excesso de cautela em nome da protecao de suas empresas de possiveis
ameagcas externas; as pessoas em burocracias costumam tentar proteger o status
quo. Nesses contextos, a prote¢ao é usada para promover uma agenda
conservadora (com “c” mintisculo): ndo perturbe aquilo que j4 existe. A medida
que uma empresa torna-se bem-sucedida, esse conservadorismo ganha forga e

uma energia excessiva é dirigida para a protecao daquilo que funcionou até agora.



Assim, quando defendo a prote¢ao do novo, estou usando a palavra com um
sentido um pouco diferente. Estou dizendo que, quando alguém tem uma ideia
original, ela pode ser desajeitada e mal definida, mas também é o oposto daquilo
que esta estabelecido — e esse ¢ precisamente seu aspecto mais estimulante. Se a ideia,
nesse estado vulneravel, for exposta a pessoas negativistas, que nao conseguem
compreender seu potencial ou carecem de paciéncia para deixa-la evoluir, podera
ser destruida. Parte do nosso trabalho é proteger o novo de pessoas que nao
entendem que, para que a grandeza surja, é preciso haver fases sem muita
grandeza. Pense numa lagarta transformando-se em borboleta — ela sobrevive
somente porque ficou protegida num casulo. Em outras palavras, sobrevive
porque esta protegida daquilo que poderia prejudica-la. Esta protegida da Fera.

A primeira batalha da Pixar com a Fera foi em 1999, depois do langamento de
dois filmes de sucesso, quando estdvamos iniciando a produgao daquele que
esperavamos que fosse nosso quinto filme, Procurando Nemo.

Lembro-me da introdugao inicial de Andrew Stanton a respeito de Marlin, um
peixe palhago superprotetor, e sua busca por Nemo, seu filho sequestrado.
Estévamos em outubro e nos reunimos numa sala lotada para ouvir Andrew falar
sobre sua histéria. Sua apresentagao foi magnifica. A narrativa, de acordo com sua
descrigao, seria entremeada por uma série de flashbacks explicando o que tinha
acontecido para tornar o pai de Nemo tao preocupado e superprotetor do seu
filho (a mae de Nemo e seus irmaos, disse Andrew, havia sido morta por uma
barracuda). Em pé na frente da sala, Andrew costurou duas histérias: o que estava
acontecendo no mundo de Marlin, durante a épica busca que ele empreende
depois que Nemo é apanhado por um mergulhador, e 0 que estava acontecendo
no aquério em Sydney, onde Nemo tinha ido parar com um grupo de peixes
tropicais denominado “A Gangue do Tanque”. A histéria que Andrew queria
contar ia ao coragao da luta por independéncia que muitas vezes molda o

relacionamento entre pai e filho. Além disso, era engragada.



Quando Andrew terminou sua apresentacao, ficamos um momento em
siléncio. Entao, John Lasseter falou por todos quando disse: “Vocé me conquistou
na palavra peixe.”

Naquele ponto, o fantasma de Toy Story 2, que havia cobrado um preco
devastador de nossos funciondrios, ainda estava forte em nossas memorias.
Forgados até o ponto de colapso, tinhamos saido daquele filme com uma clara
compreensao de que aquilo que haviamos feito nao era saudavel para nossa
empresa e nossos funciondrios. Tinhamos jurado nao repetir aqueles erros em
Monstros S.A. e, na maior parte dos casos, nao o fizemos. Mas nossa determinagao
também significou que Monstros S.A. acabou levando cinco anos para ser feito.
Logo depois, estdvamos ativamente em busca de maneiras para melhorar e
acelerar nosso processo. Era 6bvio que uma grande parcela de nossos custos
provinha do fato de nunca pararmos de mexer nos roteiros dos nossos filmes,
mesmo muito tempo depois de iniciada a produgao. Nao era preciso ser génio
para ver que se conseguissemos chegar logo a um acordo sobre a histéria, nossos
filmes seriam muito mais faceis — e baratos — de fazer. Aquela passou a ser nossa
meta — finalizar o roteiro antes de iniciarmos a produgao. Depois da excelente
apresentacao de Andrew, Procurando Nemo parecia o projeto perfeito para testar
nossa nova teoria. Quando dissemos a Andrew para ir em frente, estdvamos
confiantes de que fixar a histéria no inicio iria produzir nao s6 um filme
fenomenal, mas também uma produ¢ao economicamente eficiente.

Em retrospecto, percebo que nao estdvamos apenas tentando ser mais
eficientes. Esperdvamos evitar a parte confusa (e as vezes incomoda) do processo
criativo. Estdvamos tentando eliminar erros (e, com isso, alimentar nossa Fera
com eficiéncia). E claro que isso nao aconteceria. E todos aqueles flashbacks que
haviamos adorado na apresentagao de Andrew? Eles se mostraram confusos
quando os vimos nos primeiros carretéis — numa reuniao do Banco de Cérebros,

Lee Unkrich foi o primeiro a chama-los de cripticos e impressionistas e pediu por



uma estrutura narrativa mais linear. Quando Andrew fez uma tentativa, surgiu um
beneficio inesperado. Anteriormente, Marlin havia parecido antipatico porque foi
preciso muito tempo para se descobrir a razao pela qual ele estava sendo um pai
tao sufocante. Agora, com uma abordagem mais cronoldgica, Marlin estava mais
simpético. Além disso, Andrew constatou que sua intengao de costurar dois
enredos concorrentes — a agao no 0ceano versus a agao no aqudrio — era muito
mais complicada do que ele havia imaginado. A histéria da Gangue do Tanque,
pretendida originalmente como importante, passou a ser secunddria. E aquelas
foram apenas duas de muitas mudangas dificeis que foram feitas durante a
produgao como problemas imprevistos — e nossas metas de uma histéria
predeterminada e uma producao simplificada foram para o espago.

Apesar de nossas esperangas de que Procurando Nemo seria o filme que
mudaria nossa maneira de operar, acabamos fazendo durante a produgao tantos
ajustes quanto haviamos feito em qualquer outro filme anterior. O resultado, é
claro, foi um filme de que nos orgulhamos muito, que teve o segundo maior
faturamento bruto de 2003 e o maior de todos os filmes de animagao da histéria.

A tnica coisa que nao fiz foi transformar nosso processo de produgao.

Na época, minha conclusao foi de que a finalizagao da histéria antes da
produgao comegar ainda era uma meta véalida — apenas ainda nao a haviamos
atingido. Porém, 4 medida que continuamos a fazer filmes, acabei acreditando que
minha meta ndo sé era pouco pratica, mas também ingénua. Insistindo na
importancia de colocar logo nossos patos em fila, tinhamos chegado
perigosamente perto de adotar uma falacia. Tornar o processo melhor, mais facil e
mais barato é uma aspiragdao importante, algo em que sempre trabalhamos — mas
ndo é a meta. Fazer um filme 6timo é a meta.

Vejo isso repetidas vezes em outras empresas. Uma subversao na qual
simplificar o processo ou elevar a produgao suplanta a meta suprema, com cada

pessoa ou grupo pensando que estd fazendo a coisa certa — quando, na verdade,



desviou-se do curso. Quando a eficiéncia ou a consisténcia do fluxo de trabalho
nao ¢é equilibrada por outras for¢as compensatodrias igualmente fortes, o resultado
é que novas ideias — nossos bebés feios — nao recebem a atengao e a protegao de
que precisam para brilhar e amadurecer; sao abandonados. A énfase estd em fazer
projetos mais seguros que imitam realizagdes comprovadamente bem-sucedidas,
apenas para manter a mdquina — qualquer mquina — em funcionamento (veja O
Rei Ledo 1, um esforgo direto para DVD lancado em 2004, seis anos depois de O
Rei Ledo 2: O Reino de Simba). Esse tipo de pensamento produz filmes previsiveis
e nao originais, porque impede a fermentagao orgénica que alimenta uma

inspiragao verdadeira. Mas alimenta a Fera.

Quando falo a respeito da Fera e do Bebé, pode parecer tudo branco e preto —
que a Fera é toda md e o Bebé, todo bom. Na verdade, a realidade estd em algum
ponto no meio. A Fera é glutona, mas também é uma motivadora valiosa. O Bebé
é puro e incorrupto, cheio de potencial, mas também ¢é carente e imprevisivel e
pode manté-lo acordado a noite. O segredo estd na sua Fera e seus Bebés
coexistirem pacificamente, e isso exige que vocé mantenha varias forgas em
equilibrio.

Como equilibrar essas for¢as que parecem tao discordantes, em especial
quando a luta parece tao injusta? As necessidades da Fera parecem superar as do
Bebé todas as vezes, uma vez que o verdadeiro valor dele muitas vezes é
desconhecido ou duvidoso e pode permanecer assim por meses. Como conter a
Fera, controlando seu apetite, sem colocar em risco nossas empresas? Isso porque
toda empresa precisa da sua Fera. A fome dela se traduz em prazos e urgéncia. Isso
é bom, desde que a Fera seja mantida em seu lugar. E essa é a parte dificil.

Muitos falam da Fera como se ela fosse uma criatura 4vida e irrefletida,
insistente e fora do nosso controle. Mas na verdade qualquer grupo que faz um

produto ou gera receitas pode ser considerado uma parte da Fera, inclusive



marketing e distribui¢ao. Cada grupo opera de acordo com sua prépria logica e
muitos nao tém responsabilidade pela qualidade do que é produzido, nem uma
boa compreensao do seu impacto sobre essa qualidade. O problema de manter o
processo em andamento e o dinheiro fluindo simplesmente nao é deles. Cada
grupo tem suas proprias metas e expectativas e age de acordo com seus apetites.

Em muitas empresas, a Fera requer tanta aten¢ao que adquire um poder
excessivo. A razdo: ela é dispendiosa, respondendo pela grande maioria dos custos
da major parte dos custos. A margem de lucro de qualquer empresa depende, em
grande parte, da eficicia com a qual ela usa seu pessoal. Os trabalhadores de linha
de montagem de uma empresa automotiva, que sao pagos quer a linha esteja ou
nao em movimento; os funciondrios dos estoques nos depésitos da Amazon, que
vao trabalhar independentemente do nimero de compradores que estao on-line
no dia; os especialistas em iluminagdo (que selecionam um entre dezenas de
exemplos no mundo da animagao), que precisam esperar que muitos outros
funciondrios concluam suas tarefas numa determinada cena para poder iniciar seu
trabalho. Se as ineficiéncias forcam qualquer pessoa a esperar por tempo demais,
se a majoria dos seus funciondrios nao esta empenhada no trabalho que gera sua
receita, vocé corre o risco de ser devorado de dentro para fora.

A solugao, é claro, é alimentar a Fera, ocupar seu tempo e sua atengao, pondo
em agao seus talentos. Porém, mesmo quando vocé faz isso, ela nao pode ser
saciada. Uma das ironias cruéis da vida é que, quando se trata de alimentar a Fera,
0 sucesso s cria mais pressao para se apressar e ter sucesso novamente. Essa é a
razdo pela qual em muitas empresas a programacao (isto ¢, a necessidade de
produtos) gera a produgio, em vez da forga das ideias. Nio estou dizendo que sdo
as pessoas que compdem a Fera que sdo o problema - elas estao fazendo o que
podem para realizar aquilo que as mandaram fazer. Apesar das boas intengdes, o

resultado é problemadtico: alimentar a Fera passa a ser o foco central.



E claro que a Fera nao floresce somente nas empresas de animagao ou de
filmes. Nenhuma empresa criativa estd imune. Mas todas as Feras tém uma coisa
em comum. Com frequéncia, as pessoas encarregadas delas sao as mais
organizadas da empresa — pessoas preocupadas com fazer as coisas da maneira
certa e dentro do or¢amento, como seus chefes esperam que fagam. Quando essas
pessoas e seus interesses tornam-se demasiado poderosas — quando nao ha forgas
compensatorias suficientes para proteger as novas ideias —, as coisas dao errado. A
Fera assume.

O segredo para evitar isso é o equilibrio. Vejo as trocas entre os diferentes
participantes de uma empresa como centrais para seu sucesso. Assim, quando falo
arespeito de domar a Fera, o que quero de fato dizer é que manter as necessidades
dela em equilibrio com as necessidades de outras facetas mais criativas da sua
empresa ird torna-lo mais forte.

Darei um exemplo do que quero dizer, tirado da empresa que melhor conheco.
Em animacao, temos muitos componentes: enredo, arte, orcamento, tecnologia,
finangas, produgao, marketing e produtos de consumo. As pessoas dentro de cada
um tém prioridades importantes — e muitas vezes conflitantes. O escritor e o
diretor querem contar a histéria de maior efeito possivel; o designer de produgao
quer que o filme seja belo; os diretores técnicos querem efeitos impecaveis; o
pessoal de finangas quer manter os orcamentos dentro dos limites; o marketing
quer um gancho facilmente vendavel aos espectadores em potencial; o pessoal de
produtos de consumo quer personagens com apelo para transformar em
brinquedos de peltcia e para imprimir em lancheiras e camisetas; os gerentes de
producao tentam manter todos satisfeitos — e impedir que a empresa escape ao
controle. E assim por diante. Cada grupo se concentra nas suas proprias
necessidades, o que significa que ninguém tem uma visao clara de como suas
decisoes afetam outros grupos; cada grupo estd sob pressao para que se

desempenhe bem, o que quer dizer atingir as metas declaradas.



Em particular nos primeiros meses de um projeto, essas metas — que na
verdade sao submetidas na realizagao de um filme — costumam ser mais faceis de
articular e explicar do que o filme em si. Mas se o diretor for capaz de conseguir
tudo o que quer, provavelmente ird acabar com um filme longo demais. Se o
pessoal de marketing conseguir seu objetivo, faremos somente um filme que imita
sucessos anteriores — em outras palavras, familiar para os espectadores, mas
provavelmente um fracasso criativo. Assim, cada grupo tenta fazer a coisa certa,
mas cada um estd puxando numa diregao diferente.

Se qualquer um desses grupos “vence’, nds perdemos.

Numa cultura doentia, cada grupo acredita que, se seus objetivos superarem
as metas dos outros grupos, a empresa estara melhor. Numa cultura sadia, todos
os participantes reconhecem a importancia de se equilibrar os desejos
concorrentes — eles querem ser ouvidos, mas nao tém de vencer. Suas interagoes —
que ocorrem naturalmente quando pessoas talentosas recebem metas claras —
produzem o equilibrio que buscamos. Mas isso s6 acontece se todos entenderem
que atingir o equilibrio é a meta central da empresa.

Embora a ideia de equilibrio sempre pareca boa, ela ndo capta a natureza
dindmica do que significa atingir o equilibrio. Nossa imagem mental de equilibrio
é algo distorcida, porque tendemos a iguald-lo a imobilidade — o calmo equilibrio
de um praticante de ioga equilibrando-se numa perna s, um estado sem
movimento aparente. Para mim, os exemplos melhores de equilibrio vém dos
esportes, como quando um jogador de basquete dribla um defensor ou um
surfista pega uma onda. Sdo respostas extremamente dindmicas a ambientes em
rapida mudancga. No contexto de animagao, diretores contaram-me que veem seu
engajamento na produg¢ao de um filme como sendo extremamente ativo. “Parece
que, psicologicamente, é bom esperar que esses filmes sejam problematicos’,
contou-me Byron Howard, um de nossos diretores na Disney. “E como alguém

que diz: “Tome conta deste tigre, mas cuidado com seu traseiro, porque eles sao



traigoeiros. Sinto que meu traseiro estd mais seguro quando espero que o tigre
seja traigoeiro.”

Na opiniao do diretor Brad Bird, toda organizagao criativa — seja um esttdio
de animagao ou um selo de gravadora — é um ecossistema. “Vocé precisa de todas
as estagdes”, diz ele. “Vocé precisa de tempestades. E como uma ecologia.
Considerar 6tima a auséncia de conflitos é como dizer que um dia ensolarado é
6timo. Um dia assim é quando o sol vence a chuva. Nao ha conflito. Vocé tem um
vencedor claro. Mas, se todos os dias forem de sol e nao chover, as coisas nao irao
crescer. E se fizer sol todo o tempo — se nem tivermos noites —, nada ird acontecer
e o planeta ird secar. O segredo é ver o conflito como essencial, porque é assim
que sabemos que as melhores ideias serao testadas e irao sobreviver. Nao pode
haver somente luz do sol”

E tarefa da geréncia descobrir como ajudar os outros a ver os conflitos como
sendo saudéveis — como caminhos para o equilibrio, que nos beneficia no longo
prazo. Estou aqui para dizer que isso pode ser feito — mas é um trabalho
infindavel. Um bom gerente sempre deve estar em busca de dreas nas quais o
equilibrio foi perdido. Por exemplo, a medida que ampliamos nosso pessoal de
animagao na Pixar, que tem o impacto positivo de permitir que fagamos um
trabalho de melhor qualidade, também hd um impacto negativo que temos de
enfrentar: as reunides tornaram-se maiores e menos intimas, com cada
participante tendo uma parcela proporcionalmente menor do filme final (o que
pode significar sentir-se menos valorizado). Em resposta, criamos subgrupos
menores, nos quais departamentos e individuos sao encorajados a sentir que tém
voz ativa. Para fazer corre¢des como essa — para restabelecer o equilibrio —, os
gerentes precisam ser diligentes a respeito de prestar atengao.

No capitulo 4, falei a respeito de um momento-chave no desenvolvimento da
Pixar, quando embarcamos na produgao de Toy Story 2, quando nos demos conta

de que nao querfamos promover uma cultura na qual alguns trabalhadores eram



considerados de primeira classe e outros de segunda, onde alguns funcionarios
tinham um alto padrao e outros eram efetivamente relegados a equipe B. Para
alguns, isso pode ter soado vagamente como idealista, mas era apenas outra
maneira de dizer que acreditamos na preservagao do equilibrio em nossa cultura.
Se alguns funciondrios, publicos ou metas sao vistos como mais importantes, nao
pode haver equilibrio.

Imagine uma prancha de equilibrio — uma tdbua cujo centro se apoia sobre
um cilindro. O truque é colocar um pé em cada extremo a deslocar seu peso para
atingir o equilibrio enquanto o cilindro rola sob seu corpo. Nao conhego exemplo
melhor de equilibrio e de habilidade para gerenciar duas forgas concorrentes, a
esquerda e a direita. Mas, embora eu possa tentar lhe explicar como fazé-lo,
mostrar videos e sugerir métodos para comegar, nunca poderia explicar
plenamente como chegar ao equilibrio. Isso vocé aprende somente fazendo -
permitindo que seu consciente e seu subconsciente descubram quando em
movimento. Para determinadas tarefas, nao existe outra maneira de aprender, a
nao ser fazendo — colocando-se no lugar instével e sentindo como fazer.

Digo sempre que os gerentes de empresas criativas devem segurar de leve as
metas e se agarrar firmemente as intengoes. O que isso quer dizer? Quer dizer que
devemos ser abertos a mudangas em nossas metas a medida que recebemos novas
informagoes ou somos surpreendidos por coisas que pensavamos saber, mas nao
sabfamos. Desde que nossas intengdes — nossos valores — permanegam
constantes, nossas metas podem mudar, se necessario. Na Pixar, procuramos
nunca hesitar em nossa ética, nossos valores e nossa inteng¢ao de criar produtos
originais e de qualidade. Estamos dispostos a ajustar nossas metas a medida que
aprendemos, lutando para acertar nao necessariamente na primeira vez. Como
para mim essa ¢ a inica maneira de estabelecer outra coisa que é essencial para a

criatividade: uma cultura que protege o que é novo.



Fiz parte, por muitos anos, de um comité que lia e selecionava estudos a serem
publicados na SIGGRAPH, a conferéncia anual sobre computadores que
mencionei no capitulo 2. Esses estudos expunham ideias que trouxessem avangos
para a drea. O comité era composto de muitos dos mais importantes participantes
da drea e eu conhecia todos; era um grupo que levava muito a sério a tarefa de
selecionar estudos. Em cada reuniao, eu via que parecia haver dois tipos de
revisores: alguns buscavam falhas nos estudos e tratavam de elimind-los, e outros
que buscavam e promoviam boas ideias. Quando os “promotores de ideias” viam
falhas, mostravam-nas gentilmente, no espirito de aperfeioar o estudo — e nao o
eviscerando. E interessante notar que os “matadores de estudos” nao estavam
conscientes de que estavam servindo alguma outra agenda (que para mim era,
muitas vezes, mostrar aos colegas o quanto seus padrdes eram altos). Ambos os
grupos achavam que estavam protegendo o processo, mas s6 um deles entendia
que, buscando algo novo e surpreendente, estava oferecendo a protegao mais
valiosa. O feedback negativo pode ser divertido, mas vale menos que apoiar uma
coisa nao comprovada e dar espago para que ela cresga.

Espero que vocé note que nao estou afirmando que a protegao do novo deve
significar seu isolamento. Assim como admiro a eficiéncia da lagarta em seu
casulo, eu nao acredito que produtos criativos devam ser desenvolvidos no vacuo
(esse foi um dos erros que cometemos no filme a respeito de sapos com pés
azuis). Conheco pessoas que gostam de guardar suas joias s6 para si mesmas
enquanto lhes dao polimento. Mas permitir esse tipo de comportamento nao é
proteger. Na verdade, pode ser o oposto: um fracasso para proteger seus
funciondrios deles mesmos. Porque, se a histdria serve de guia, alguns estao
tentando polir um tijolo.

Na Pixar, protegao significa encher as reunides com protetores de ideias, com
pessoas que compreendem o processo dificil e efémero de desenvolver o novo.

Significa dar apoio ao nosso pessoal, porque sabemos que as melhores ideias



emergem quando tornamos segura a solugio de problemas. (Lembre-se: pessoas
sio mais importantes do que ideias.) Finalmente, ndo proteger o novo para
sempre. Em algum ponto, o novo deve se encaixar com as necessidades da
empresa — com seus muitos publicos e também com a Fera. Enquanto nao se
permitir a Fera passar por cima de tudo o mais, enquanto nao permitirmos que ela
inverta nossos valores, sua presenga pode ser um impulso para o progresso.

Em algum ponto, a nova ideia tem de sair do casulo de protegao e ir para as
maos de outras pessoas. Esse processo de engajamento normalmente é confuso e
pode ser doloroso. Uma vez, depois que um dos nossos funciondrios de efeitos
especiais pediu demissao, ele enviou-me um e-mail com duas reclamagdes. Em
primeiro lugar, ele ndo gostava do fato de a sua fungao envolver a eliminagao de
muitos probleminhas causados pelo novo software. Em segundo lugar, estava
desapontado porque nio assumiamos mais riscos técnicos em nossos filmes. A
ironia era que seu trabalho era de ajudar a resolver problemas ocorridos
precisamente porque estdvamos assumindo um importante risco técnico
implantando novos sistemas de software. A confusao que ele havia encontrado -
razao para sua demissao — era, na verdade, causada pela complexidade de tentar
fazer algo de novo. Fiquei surpreso porque ele nao compreendia que assumir
riscos implicava a disposigao para lidar com a confusao criada por eles.

Entao: quando ocorre aquele momento mdgico em que passamos da protegao
para o empenho? E como perguntar & mamie passaro como ela sabe que est4 na
hora de empurrar seu filhote para fora do ninho. Ele terd forca para voar sozinho?
Ira descobrir como usar suas asas na descida ou ird chocar-se com a terra?

Na verdade, lutamos com essa pergunta em todos os filmes. Hollywood usa a
expressao luz verde para indicar o momento, no desenvolvimento de um projeto,
em que o estudio decide oficialmente que ele ¢ viavel (e muitos projetos

permanecem atolados no “inferno do desenvolvimento”, nunca emergindo para



enfrentar o mundo). Porém, na histéria da Pixar, desenvolvemos somente um
filme que nao conseguiu chegar a ser concluido.

Um dos meus exemplos favoritos de como a protegao pode facilitar o
engajamento provém nao de um filme da Pixar, mas do nosso programa de
estagios. Em 1998, decidi que a empresa deveria se beneficiar com um programa
de verao — como aqueles de muitas empresas criativas — que iria trazer para a Pixar
jovens brilhantes por dois meses, para aprender trabalhando com pessoal
experimentado de producao. Mas quando expus a ideia aos gerentes de produgao,
eles agradeceram, mas recusaram. Nao tinham interesse na contratagao de
estagidrios. Pensei inicialmente que era porque estavam ocupados demais para
perder tempo cuidando de universitarios inexperientes e lhes ensinando os
truques do oficio. Mas quando aprofundei minha andlise ficou claro que a
resisténcia nao era uma questao de tempo, mas de dinheiro. Eles ndo queriam a
despesa adicional de pagar os estagidrios. Seu orgamento era apertado e eles
preferiam gastar com pessoas experimentadas. Tinham pouco tempo e poucos
recursos, e a Fera estava faminta. Sua reagao era uma forma de protecao, motivada
pelo desejo de proteger o filme e dedicar cada ddlar a fazer dele um sucesso. Mas
aquela posi¢ao nao beneficiava a empresa como um todo. Programas de estigios
sa0 mecanismos para identificar talentos e ver se pessoas de fora se encaixam no
trabalho. Além disso, pessoas novas trazem novas energias. Para mim, aquilo
parecia bom para todos.

Suponho que eu poderia simplesmente ter ordenado que nossos gerentes de
produg;éo acrescentassem o custo dos estagidrios aos seus orgamentos. Mas isso
iria transformar aquela nova ideia em inimiga, provocando ressentimentos. Em
vez disso, decidi tornar os estagidrios uma despesa corporativa — eles estariam a
disposi¢ao, sem custo extra, de qualquer departamento que quisesse aceita-los.
No primeiro ano, a Pixar contratou oito estagiarios, que foram colocados nos

departamentos técnico e de animagao. Eles estavam tao ansiosos por trabalhar,



eram tao esforcados e aprendiam tao depressa que no fim cada um deles estava
realizando trabalhos reais de producao. Sete deles voltaram depois de formados a
trabalhar conosco em tempo integral. Depois disso o programa cresceu um pouco
a cada ano e, todos os anos, mais e mais gerentes aderiram ao programa. Nao era
apenas que os estagiarios aliviavam a carga de trabalho assumindo projetos. O
ensino dos processos da Pixar fazia com que nossos funciondarios analisassem
como faziam as coisas, o que levou a melhoramentos para todos. Depois de
alguns anos, ficou claro que nao precisdvamos mais financiar os estagiarios com
fundos corporativos; a medida que o programa provava ser vélido, as pessoas se
dispunham a absorver os custos em seus orgamentos. Em outras palavras, o
programa de estagios inicialmente precisou de protegao, mas depois livrou-se
dessa necessidade. No ultimo ano tivemos dez mil candidatos para cem vagas.

Quer se trate do nicleo da ideia para um novo filme ou de um novo programa
de estdgios, o novo precisa de protegao. Situagoes normais nao precisam. Os
gerentes nao precisam se esforgar para proteger ideias ou maneiras de operar ja
consagradas. O sistema se inclina a favor do operador. O desafiante precisa de
apoio para encontrar uma base sélida. E a prote¢ao do novo — do futuro, nao do
passado — deve ser um esfor¢o consciente.

Sempre penso em um dos meus momentos favoritos em qualquer filme da
Pixar, quando Anton Ego, o temido critico de gastronomia em Ratatouille,
entrega seus comentdrios sobre o Gusteau’s, o restaurante dirigido por nosso
herdi, Remy, um rato. Dublado pelo grande Peter O'Toole, Ego diz que os
talentos de Remy “desafiaram meus preconceitos a respeito da boa cozinha... [e]
abalaram meu intimo”. Sua fala, redigida por Brad Bird, também me abalou — e até
hoje mexe comigo quando penso a respeito do meu trabalho.

“De vérias maneiras, o trabalho de um critico é ficil”, diz Ego. “Arriscamos
muito pouco, mas gozamos de uma posigao sobre aqueles que oferecem seu

trabalho e sua autoestima ao nosso julgamento. Prosperamos com criticas



negativas, que sao divertidas de escrever e de ler. Mas a amarga verdade que nos,
criticos, temos que enfrentar é que o grande esquema de coisas, o lixo médio, tem
provavelmente mais significado que nossas criticas que o qualificam como tal.
Mas existem vezes em que um critico realmente se arrisca: na descoberta e na
defesa do novo. Muitas vezes o mundo ¢ cruel com novos talentos e novas

criagoes. O novo precisa de amigos.”



Capitulo 8

MUDANCA E ALEATORIEDADE

Nio existe nada parecido com aquilo que vocé sente, no fundo das suas
entranhas, quando estd prestes a ficar diante de toda a sua empresa e diz algo que
sabe que tem potencial para ser desconcertante. O dia em que Steve, John e eu
convocamos uma reuniao com todos os funciondrios para anunciar a decisao de
vender a Pixar & Disney em 2006 foi definitivamente um desses momentos.
Sabiamos que a possibilidade de nosso pequeno estudio ser absorvido por uma
entidade muito maior iria preocupar muitas pessoas. Apesar de termos nos
esforcado para instalar salvaguardas que iriam garantir nossa independéncia,
ainda esperdvamos que nossos funciondrios temessem que a fusao afetasse de
forma negativa nossa cultura. Falarei mais a respeito das providéncias especificas
que tomamos para proteger a Pixar em outro capitulo, mas quero expor aqui o
que aconteceu quando, em minha ansiedade de aplacar os temores de meus
colegas, eu me ergui e assegurei que a Pixar ndo mudaria.

Foi uma das coisas mais estipidas que eu ja disse.

Durante o ano seguinte, sempre que queriamos tentar algo de novo ou
repensar uma maneira estabelecida de trabalhar, uma fila de pessoas alarmadas e
chateadas vinha até minha sala. “Vocé prometeu que a fusdo nao iria afetar nosso
modo de trabalhar”, diziam elas. “Vocé disse que a Pixar nunca mudaria.”

Isso aconteceu tantas vezes que decidi convocar outra reuniao geral para me
explicar. “O que eu quis dizer foi que nao iremos mudar s6 porque fomos
adquiridos por uma empresa maior. Ainda iremos passar por mudangas pelas
quais irfamos passar de qualquer maneira. Além disso, estamos sempre mudando,

porque mudar é uma coisa boa.”



Fiquei satisfeito por esclarecer aquilo. S6 que nao esclareci. Acabei precisando
fazer o discurso de “E claro que continuaremos a mudar” trés vezes, até ele
finalmente ser aceito.

Interessante para mim foi que as mudangas que causaram tanta preocupagao
nada tinham a ver com a fusao. Elas constituiam os ajustes normais que devem ser
feitos quando uma empresa cresce e evolui. E tolice pensar que mudangas podem
ser evitadas, por mais que se queira. Nao ha crescimento sem mudangas.

Por exemplo, na época da fusao estivamos avaliando como chegar a um
equilibrio entre filmes originais e sequéncias. Sabiamos que as pessoas que
amavam nossos filmes estavam ansiosas para ver mais histérias ambientadas
naqueles mundos (e, é claro, o pessoal de marketing e produtos de consumo quer
filmes mais ficeis de vender, coisa que as sequéncias sempre sio). Porém, se
fizéssemos somente sequéncias, a Pixar iria murchar e morrer. Eu considerava as
sequéncias como uma espécie de faléncia criativa. Precisavamos de um fluxo
constante de novas ideias, mesmo sabendo que filmes originais sao mais
arriscados. Reconheciamos que fazer sequéncias, as quais tinham probabilidade
de render boas bilheterias, nos davam mais margem para assumir novos riscos.
Portanto, chegamos a conclusao de que uma mistura um filme original porano e
uma sequéncia a cada dois anos, ou trés filmes a cada dois anos, parecia uma
forma razodvel para nos manter saudaveis tanto em termos financeiros quanto
criativos.

Nagquela altura, a Pixar havia empreendido somente uma sequéncia, Toy Story
2. Assim nossa decisao, pelo fato de ocorrer tao perto da fusao, fez com que
muitas pessoas pensassem que a Disney nos estava pressionando para fazer
sequéncias. Isso nao era verdade. Na verdade, a Disney nos deu muita liberdade.
Embora tivéssemos dito isso na ocasiao, nossas palavras foram recebidas com

ceticismo.



Tivemos uma confusio semelhante em torno da questao de espago de
escritorio. Como estavamos fazendo mais contrata¢des para atender a produgao
mais intensa, rapidamente superamos a capacidade do edificio principal da Pixar.
Por isso alugamos um anexo a alguns quarteirdes para abrigar a préxima
produgao que estivamos desenvolvendo, Valente, bem como os engenheiros do
grupo de instrumentos de software, que estavam trabalhando na nova geragao de
software de animagao. Pouco depois, as pessoas comegaram de novo a aparecer na
minha sala. Elas queriam saber por que estdvamos separando nossos engenheiros
de instrumentos de todos os nossos artistas de produgao, exceto aqueles que
estavam trabalhando em Valente? Por que estdvamos separando nossos
departamentos de historia e de arte, que estavam acostumados a trabalhar juntos?

Em resumo, parecia que toda questao que surgisse, grande ou pequena, era
atribuida a fusao: “Vocé disse que as coisas nao iriam mudar! Vocé nio esta
cumprindo sua palavra! Nao queremos perder a velha Pixar!” Devo dizer que
aqueles protestos vinham, apesar do fato das medidas que haviamos tomado para
proteger a cultura da Pixar estarem funcionando — e, para mim, constituiam um
modelo de como manter a integridade cultural depois de uma fusao. Contudo, as
pessoas sentiam-se vulnerdveis — e isso gerava suspeitas. Comecei a pensar cada
vez mais que muitos dos nossos funciondrios consideravam qualquer mudanga
como uma ameaca d maneira da Pixar (e, como tal, a nossa capacidade de ter
sucesso indo em frente).

As pessoas querem se agarrar a coisas que funcionam — histérias que
funcionam, métodos que funcionam, estratégias que funcionam. Vocé descobre
uma coisa, ela funciona e assim vocé continua fazendo aquilo - é isso que faz uma
organizagao comprometida com aprendizado. E 8 medida que temos sucesso,
nossas abordagens sao reforgadas e nos tornamos cada vez mais resistentes a

mudangas.



Além disso, é precisamente devido a inevitabilidade das mudancas que as
pessoas lutam para se agarrar aquilo que conhecem. Infelizmente, com frequéncia
temos pouca capacidade para distinguir entre o que funciona e vale a pena agarrar
e aquilo que estd nos levando para tras e deve ser descartado. Se vocé pesquisasse
os funciondrios de qualquer empresa criativa, minha opiniao é que a grande
maioria diria que acredita em mudangas. Mas minha experiéncia posterior a fusao
ensinou-me outra coisa: o medo de mudar — inato, obstinado e resistente a razao
— é uma forca poderosa. De véirias maneiras, isso me faz lembrar da Danga das
Cadeiras: N6s nos agarramos o maximo possivel ao lugar considerado “seguro”
que ja conhecemos, recusando-nos a solta-lo até nos sentirmos confiantes de que
outro lugar seguro estd a nossa espera.

Numa empresa como a Pixar, os processos de cada pessoa estao
profundamente interconectados com os de outras pessoas e é quase impossivel
fazer com que todos mudem da mesma maneira, no mesmo ritmo e a0 mesmo
tempo. Com frequéncia, tentar for¢ar uma mudanga simultdnea nao parece valer a
pena. Como, no papel de gerentes, diferenciamos entre ficar com aquilo que foi
testado e é seguro e buscar algo desconhecido, que pode ou nao ser melhor?

Isso é o que todos nds sabemos, embora possamos desejar que nao seja
verdade: a mudanga ird acontecer, gostemos ou nao. Algumas pessoas consideram
eventos randomicos imprevistos como algo a ser temido. Para mim, a
aleatoriedade nao é apenas inevitavel: ela faz parte da beleza da vida. Reconhecer
esse fato nos ajuda a reagir de forma construtiva quando somos surpreendidos. O
medo faz com que as pessoas busquem certeza e estabilidade, nenhuma das quais
garante a seguranga esperada. Eu adoto uma abordagem diferente. Em vez de
temer a aleatoriedade, acredito que podemos fazer escolhas para ver o que elaée
deixar que trabalhe para nés. O imprevisivel é o terreno no qual ocorre a

criatividade.



Up - Altas aventuras, nosso décimo filme, seria um de nossos filmes mais
originais e emocionalmente ricos, mas também era um estudo de caso em
mudanga e aleatoriedade. Concebido e dirigido por Pete Docter, ele seria saudado
pelos criticos como uma aventura sincera e feita de forma impecavel com talento e
profundidade. Mas como ele mudou durante seu desenvolvimento!

Na primeira versao, havia um castelo flutuando no céu, completamente
desligado do mundo 14 embaixo. Nesse castelo viviam um rei e seus dois filhos, e
ambos queriam herdar o reino. Os filhos eram opostos — ndo conseguiam se
aturar. Um dia, os dois cairam na Terra. Quando estavam caminhando, tentando
voltar ao seu castelo no céu, encontraram um passaro, que os ajudou a chegar a
compreensao mutua.

Aquela versao era intrigante, mas em ultima andlise ndo poderia ser posta para
funcionar. Quem era dessa opinido tinha problemas para sentir empatia por
principes mimados ou compreender as regras daquele estranho mundo flutuante.
Pete lembra que precisava se esforgar para saber o que estava tentando expressar.
“Eu estava atrds de um sentimento — uma experiéncia de vida’, diz ele. “Para mim,
hd dias em que o mundo é esmagador — em especial quando estou dirigindo uma
equipe de trezentas pessoas. Em consequéncia disso, sonho muito com fugir.
Devaneio a respeito de estar perdido numa ilha tropical ou caminhando sozinho
através da América. Acho que todos nds podemos nos relacionar com a ideia de
querer fugir de tudo. Quando consegui entender atrds do que eu estava, fomos
capazes de reformular a histéria para comunicar melhor aquele sentimento.”

Somente duas coisas sobreviveram daquela versao original, o passaro alto e o
titulo: Up.

Para o0 novo caminho, Pete e sua equipe introduziram um velho, Carl
Fredrickson, cujo longo caso de amor com sua namorada de infancia Ellie era
resumido num prélogo brilhante que dava o tom emocional para o restante do

filme. Depois que Ellie morre, um Carl enlutado amarra sua casa a um enorme



ndmero de baloes que lentamente ergue a estrutura para o céu. Ele logo descobre
que tem um passageiro clandestino, um escoteiro de 8 anos chamado Russell.
Posteriormente, a casa desce sobre um dirigivel abandonado da era soviética,
camuflado para parecer uma nuvem gigante. Grande parte dessa versao da historia
se deu naquela aeronave, até que alguém notou que — embora funcionasse bem
em toda a histdria — ela tinha uma ligeira semelhan¢a com uma ideia escolhida
pela Pixar que era ligada a nuvens. Embora Pete nao tivesse sido inspirado por
aquela ideia, o eco pareceu alto demais. Assim, todos voltaram & prancheta.

Na terceira versao, Pete e sua equipe deixaram de lado a nuvem, mas
mantiveram Carl, seu clandestino Russell, o passaro alto e a ideia da casa sendo
erguida para o céu por baldes. Juntos, Carl e Russell flutuaram na casa até uma
montanha venezuelana de topo plano, onde encontraram um famoso explorador
chamado Charles Muntz, a cujo respeito Fredrickson tinha ouvido falar quando
era um garoto. A razao pela qual Muntz nao havia morrido de velhice era que o
anteriormente citado passaro botava ovos que tinham um efeito magico de fonte
da juventude para quem os comia. Porém, a mitologia dos ovos era complicada e
atrapalhava a histéria central — assim, Pete fez uma nova revisao.

Na quarta repetigao, nao havia ovos magicos — Pete os tinha eliminado. Isso
nos deixou com um problema cronolégico. Embora a linha emocional do filme
estivesse funcionando, a diferenca de idade entre Muntz e Carl (que era seu
admirador desde a infancia) devia ter mais de cem anos. Mas estivamos
demasiado atrasados no cronograma — e, no final, decidimos simplesmente deixar
tudo como estava. Ao longo dos anos, descobrimos que, se as pessoas gostam do
mundo que vocé criou, perdoam pequenas inconsisténcias, isso se as
percebessem. Naquele caso, ninguém percebeu.

Up - Altas aventuras teve de passar por todas aquelas mudangas — que levaram
anos — para encontrar seu coragao. O que significou que as pessoas que

trabalhavam no filme precisaram lidar com a evolugao sem entrar em panico nem



desanimar. Uma coisa que ajudou foi o fato de Pete compreender o que elas
estavam sentindo.

“Foi somente depois que terminei de dirigir Monstros S.A. que percebi que o
fracasso é uma parte saudavel do processo’, disse-me ele. “Durante toda a
produgao do filme, levei para o lado pessoal — eu acreditava que meus erros eram
deficiéncias pessoais e que, se eu fosse um diretor um pouco melhor, nao os
cometeria.” Até hoje ele diz: “Meu humor tende a oscilar quando me sinto
sobrecarregado. Quando isso acontece, normalmente é porque sinto que o mundo
estd ruindo e tudo estd perdido. Um truque que aprendi é me forgar a fazer uma
lista do que estd errado. Em geral, logo que comego a lista, descubro que posso
agrupar a maior parte das questoes em dois ou trés problemas que abrangem
tudo. Entao, na realidade, nem tudo esta tao ruim. Ter uma lista finita de
problemas é muito melhor que ter um sentimento ilégico de que tudo estd
errado.”

Também foi util o fato de Pete nunca ter perdido de vista sua missao em Up -
Altas aventuras, que era chegar ao nucleo emocional de seus personagens e a partir
dai construir toda a histdria. Pessoas que estiveram na equipe de Pete dizem que
seriam voluntdrias para tirar todo o lixo, caso isso significasse trabalhar
novamente com ele. Ele é amado. Mas o caminho que seguiu em Up — Altas
aventuras foi dificil e imprevisivel; nao havia nada a respeito de como o filme
comegava que indicasse onde ele iria acabar. Nao era uma questao de desenterrar
uma historia enterrada; no comeco, nao havia nenhuma historia.

“Se comego um filme e sei imediatamente a estrutura — para onde ele vai, a
trama —, eu nao confio nele’, diz Pete. Acho que a tnica razao pela qual
conseguimos achar algumas dessas ideias, personagens e histérias tnicas é através
da descoberta. E, por defini¢ao, ‘descoberta’ significa que vocé nao conhece a
resposta quando comega. Isso pode se dever @ minha formagao luterana e

escandinava, mas creio que a vida nao deve ser ficil. Devemos nos esforgar e tentar



coisas novas — e isso nos deixa claramente desconfortdveis. Passar por algumas
catdstrofes pode ajudar. Depois que o pessoal sobreviveu a Vida de inseto e Toy
Story 2, comegou a perceber que a pressao conduz a algumas ideias muito boas.”

Pete tem alguns métodos que usa para ajudar a gerenciar pessoas através dos
temores gerados pelo caos anterior a produgao. “Em algumas reunides, sinto as
pessoas travadas, nao querendo nem falar a respeito de mudangas”, diz ele. “Entao
eu tento engand-las e digo: ‘Esta seria uma grande mudanga se realmente
fossemos fazé-la, mas apenas como um exercicio de pensamento, e se.. Ou: ‘Na
verdade, ndo estou sugerindo isso, mas sigam-me por um minuto... Se as pessoas
anteciparem as pressoes da producao, irdo fechar a porta para novas ideias — assim
é preciso fingir que vocé de fato nao vai fazer nada, apenas conversar, trocar ideias.
Entao, se vocé encontrar uma nova ideia que realmente funciona, as pessoas se
entusiasmam e ficam mais felizes em trabalhar na mudancga.”

Outro truque é encorajar as pessoas a brincar. “Algumas das melhores ideias
nascem de brincadeiras, que s6 acontece quando vocé (ou o patrao) dd a si
mesmo permissao para fazé-las”, diz Pete. “Posso achar uma perda de tempo
assistir a videos no YouTube ou contar histdrias daquilo que aconteceu no dltimo
fim de semana, mas isso pode vir a ser muito produtivo no longo prazo. Ja ouvi
pessoas descreverem criatividade como ‘conexdes inesperadas entre conceitos ou
ideias nao relacionados. Se isso for verdade, vocé precisa estar com disposi¢ao
para fazer essas conexdes. Assim, quando percebo que nao estamos indo para
lugar nenhum, simplesmente encerro a conversa e vamos todos fazer outra coisa.
Mais tarde, quando o humor tiver mudado, ataco novamente o problema.”

Essaideia — de que a mudanga é nossa amiga porque a clareza somente emerge
da luta — deixa muitas pessoas pouco a vontade e compreendo por qué. Quer vocé
esteja lancando uma linha de moda, uma campanha publicitaria ou um novo
modelo de carro, o processo criativo é dispendioso, e becos sem saida e desordens

imprevistas inevitavelmente elevam seus custos. As apostas sao tao altas e as crises



que surgem podem ser tao imprevisiveis que procuramos exercer controle. O
custo potencial do fracasso parece muito mais danoso que a microgestao. Mas se
evitamos esse investimento tao necessario — apertando os controles porque
tememos ser expostos por ter feito uma aposta errada — passamos a ser

pensadores rigidos ou gerentes que impedem a criatividade.

O que as pessoas realmente temem quando dizem que nio gostam de mudangas?
Existe o desconforto de sentir-se confuso, ou o trabalho extra, ou o estresse
exigido por elas. Para muitas pessoas, mudar de curso também é um sinal de
fraqueza, equivalente a admitir que vocé nao sabe o que estd fazendo. Isso me soa
particularmente bizarro — pessoalmente, acho que a pessoa que nao consegue
mudar de opinido é perigosa. Steve Jobs era conhecido por mudar de ideia
instantaneamente a luz de novos fatos, e nao sei de ninguém que o achasse fraco.

Muitas vezes os gerentes veem mudangas como ameagas ao seu modelo de
negocio existente — e é claro que elas sao. No decorrer da minha vida, a industria
de computadores passou das maquinas de grande porte para minicomputadores,
estagoes de trabalho, computadores de mesa e agora para iPads. Cada miquina
teve uma organizagao de vendas, marketing e engenharia construida ao seu redor,
e assim a passagem de uma para outra exigiu mudangas radicais na organizagao.
No Vale do Silicio, tenho visto as for¢as de vendas de muitos fabricantes de
computadores lutarem para manter o status quo, mesmo se sua resisténcia a
mudangas fizesse com que sua participagao de mercado fosse engolida pelos rivais
— uma visao de curto prazo que afundou muitas empresas. Um bom exemplo é da
Silicon Graphics, cuja for¢a de vendas estava tao acostumada a vender maquinas
grandes e caras que resistiu ferozmente  transigao para modelos mais
econdmicos. A empresa ainda existe, mas raramente ougo falar a seu respeito.

“E melhor o deménio conhecido que o desconhecido.” Para muitas pessoas,

essas sao palavras pelas quais vivem. Os politicos dominam qualquer sistema



necessario a sua elei¢ao e depois tém poucos incentivos para mudar. Empresas de
todos os tipos contratam lobistas para evitar que o governo mude qualquer coisa
que possa perturbar seu modo de operagao. Em Hollywood, existem multidoes
de agentes, advogados e assim chamados talentos (atores e outros que se
apresentam) que reconhecem que o sistema é seriamente falho, mas nio tentam
mudé-lo porque sair da norma podera cortar suas receitas, a0 menos no curto
prazo. Por que alguém iria querer mudar um sistema de maneiras que pusessem
em risco — ou mesmo eliminassem — seu trabalho?

O interesse proprio guia a oposi¢ao a mudangas, mas a falta de consciéncia
alimenta-a ainda mais. Uma vez que domine qualquer sistema, normalmente vocé
fica cego para suas falhas; mesmo que possa vé-las, elas parecem complexas
demais para pensar em mudangas. Mas permanecer cego é correr o risco de
tornar-se a industria da musica, na qual o interesse préprio (tentar proteger os
ganhos no curto prazo) venceu a consciéncia (poucas pessoas perceberam que o
antigo sistema estava prestes a ser totalmente superado). Os executivos da
industria agarraram-se ao seu superado modelo de negdcio — vender discos — até
ser demasiado tarde, e a partilha de arquivos e o iTunes terem virado tudo de
pernas para o ar.

Quero deixar claro que nao apoio mudangas apenas por mudar. Muitas vezes
existem boas razoes para manter as coisas que funcionam. Uma mudanga errada
pode colocar em risco nossos projetos, razao pela qual aqueles que se opoem a ela
estao sendo sinceros quando dizem que querem apenas proteger as empresas para
as quais trabalham. Quando as pessoas que dirigem burocracias recusam
mudangas, em geral estao agindo a servigo daquilo que consideram certo. Muitas
das regras consideradas onerosas e burocraticas foram adotadas para lidar com
abusos, problemas ou inconsisténcias, ou como forma de gerenciar ambientes
complexos. Mas, embora cada regra possa ter sido instituida por uma boa razao,

depois de algum tempo é criado um emaranhado de regras que no seu todo pode



ndo fazer sentido. O perigo é que sua empresa seja esmagada por regras bem-

intencionadas que s6 fazem uma coisa: drenam o impulso criativo.

Assim cobrimos a mudanga. E onde se encaixa a aleatoriedade? Uma vez, quando
estava num encontro fechado em Marin, ouvi uma histéria 6tima — e
possivelmente apdcrifa — a respeito do que aconteceu quando os britinicos
introduziram o golfe na India na década de 1820. Depois de construir o primeiro
campo de golfe local, o Royal Calcutta, os britanicos descobriram um problema:
os macacos indianos ficaram intrigados com aquelas bolinhas brancas e desciam
das drvores para apanhé-las e leva-las embora. Era um transtorno, para dizer o
minimo. Em resposta, os funciondrios ergueram cercas para manter os macacos
fora, mas estes as pulavam. Tentaram capturar e realocar os macacos, mas eles
sempre voltavam. Tentaram ruidos fortes para assustd-los, mas nada funcionou.
No fim, chegaram a uma solugao: acrescentaram uma nova regra ao jogo — “Bata
na bola onde o macaco deixa-la cair”

A aleatoriedade faz parte do folclore da histdria e da literatura; tem sido
extensamente estudada por matematicos, cientistas e estatisticos, e estd
profundamente inserida em tudo o que fazemos. Estamos cientes dela no sentido
abstrato; quero com isso dizer que desenvolvemos métodos para reconhecer sua
existéncia. Falamos a respeito de golpes de sorte, dias bons e maus, coincidéncias
malucas, de a sorte sorrir para nés ou de se estar no lugar errado na hora errada;
sabemos que um motorista bébado pode surgir do nada ou, como diz o ditado,
que podemos ser atropelados por um dnibus amanha. Contudo, a aleatoriedade
permanece teimosamente dificil de entender.

O problema é que nossos cérebros nao estao preparados para pensar a respeito
dela. Somos feitos para buscar por padrdes em vistas, sons, interagdes e eventos
no mundo. Esse mecanismo estd tao entranhado em nds que vemos padroes

mesmo quando nao existem. H4d uma razao sutil para isso: podemos armazenar



em nossas cabegas padroes e conclusdes, mas nao a propria aleatoriedade. Ela é
um conceito que desafia categorizagao; por defini¢ao, surge do nada e nao pode
ser prevista. Apesar de intelectualmente aceitarmos sua existéncia, nossos
cérebros nao conseguem compreendé-la totalmente; assim, ela tem menos
impacto sobre nosso consciente do que as coisas que podemos ver, medir e
categorizar.

Aqui estd um exemplo simples: vocé sai tarde para o trabalho, mas ainda chega
a tempo para sua reuniao das nove horas. Parabenizando a si mesmo, vocé ignora
o fato de que, dois minutos depois que passou, alguém teve um pneu furado e
bloqueou o trinsito por meia hora. Sem saber, vocé escapou por pouco de chegar
atrasado. Pode ser que tenha concluido que amanha podera dormir um pouco
mais. Mas, se tivesse estado naquele congestionamento, vocé teria chegado a
conclusao oposta: nunca mais sair atrasado. Porque faz parte da nossa natureza
atribuir grande importancia aos padroes que testemunhamos, ignorar as coisas
que nao podemos ver e fazer dedugdes e previsoes de tudo.

Esse é o enigma de se tentar entender a aleatoriedade. Padrdes reais estao
misturados com eventos aleatdrios e é para nds muito dificil diferenciar entre
acaso e habilidade. Vocé chegou cedo ao trabalho porque saiu no horario,
planejou a frente e dirigiu com cuidado? Ou apenas estava no lugar certo no
momento certo? Em sua maioria, as pessoas escolheriam a primeira resposta sem
pensar duas vezes — sem nem mesmo reconhecer que a segunda era uma opgao.
Quando procuramos aprender com o passado, formamos padrdes de pensamento
baseados em nossa experiéncia, sem perceber que as coisas que aconteceram
contam com uma vantagem injusta sobre as que nao aconteceram. Em outras
palavras, nao podemos ver as alternativas que poderiam ter acontecido se nao
fosse por um pequeno evento do acaso. Quando acontece uma coisa ruim, as
pessoas tiram conclusdes que podem incluir conspiragao ou forgas agindo contra

elas, ou, por outro lado, se acontece uma coisa boa, concluem que sao brilhantes e



merecedoras. Mas essas percepgdes erradas acabam nos iludindo. E isso tem
consequéncias nos negdcios e na nossa maneira de gerenciar.

Quando uma empresa tem sucesso, é natural assumir que ele é o resultado de
decisoes inteligentes. Esses lideres seguem em frente, acreditando que
descobriram o segredo para construir uma empresa préspera. Na verdade,
aleatoriedade e sorte desempenharam um papel vital nesse sucesso.

Se vocé dirige uma empresa coberta pela midia com qualquer frequéncia,
poderd enfrentar outro desafio. Os jornalistas tendem a buscar padroes que
possam ser explicados com um numero de palavras relativamente pequeno. Caso
nao tenha destacado o que ¢ aleatério daquilo que realizou de forma intencional,
vocé sera excessivamente influenciado pelas andlises de observadores externos,
que costumam ser exageradamente simplificadas. Quando dirigimos uma
empresa que sai com frequéncia no noticidrio, caso da Pixar, devemos ter o
cuidado de nao acreditar em nossa prépria propaganda. Digo isso sabendo como
é dificil resistir, em especial quando a empresa é um sucesso e somos tentados a
pensar que fizemos tudo certo. Mas a verdade é que nao posso responder por
todos os fatores envolvidos em qualquer sucesso em particular e, sempre que
aprendo mais, preciso revisar aquilo que sei. Nao se trata de uma fraqueza nem
falha. E a realidade.

A fisica é a disciplina dedicada a tentar encontrar os mecanismos subjacentes
que regem a maneira pela qual nosso mundo funciona. Uma ideia realmente
influente em fisica é o famoso principio conhecido como Navalha de Ockham,
atribuido a William de Ockham, um matematico inglés do século XIV. No nivel
mais basico, ele diz que, se houver explicagdes concorrentes para o motivo pelo
qual uma coisa ocorre da maneira que ocorre, deve-se escolher aquela que
depende de menos hipéteses e, portanto, é a mais simples. Quando os
astronomos renascentistas estavam tentando explicar o movimento dos planetas,

havia muitas teorias complexas. A crenga predominante era de que as 6rbitas eram



circulos perfeitos, ou epiciclos, mas a medida que melhorava a observagao
planetéria, os modelos baseados em circulos precisaram se tornar extremamente
complexos para que funcionassem. Entao, Johannes Kepler teve a ideia,
comparativamente simples, de que a 6rbita de cada planeta é uma elipse, com o
Sol ocupando um dos dois pontos focais. A simplicidade da explicagao pareceu
provar que aquela era a certa — e com isso a simplicidade ganhou muito poder.

Ao contrdrio de algumas ideias tedricas, a Navalha de Ockham combina
facilmente com a natureza humana. Em geral, buscamos aquilo que pensamos ser
explicagdes simples para eventos em nossas vidas porque acreditamos que,
quanto mais simples é uma coisa, mais fundamental ela é — ou mais verdadeira.
Mas quando se trata de aleatoriedade, nosso desejo de simplicidade pode nos
desorientar. Nem tudo é simples e tentar for¢ar uma coisa a ser simples é deturpar
arealidade.

Acredito que a aplicagao inadequada de regras e modelos simples a
mecanismos complexos causa danos — a qualquer projeto e mesmo a empresa
como um todo. A explicagao simples é tao desejavel que muitas vezes é adotada
mesmo que seja completamente inadequada.

E se simplificarmos demais para atravessar nossos dias? E se nos prendermos a
ideias familiares, que nos dao as respostas que queremos? O que importa isso?
Para mim, importa muito. Em empreendimentos criativos, é preciso enfrentar o
desconhecido. Mas se o fizermos com viseiras — se afastarmos a realidade em
nome de manter as coisas simples —, nao iremos nos distinguir. Os mecanismos
que nos mantém a salvo de ameagas desconhecidas foram embutidos em nés
antes de os nossos ancestrais estarem combatendo tigres-de-dentes-de-sabre com
varas. Mas quando o assunto é criatividade, o desconhecido nao é nosso inimigo.
Se lhe dermos espago, ao invés de evitd-lo, ele podera trazer inspiragao e

originalidade. Como entao tornar-se amigo do aleatério e incompreensivel?



Como ter mais conforto com nossa falta de controle? Uma coisa util é

compreender como a aleatoriedade é difusa.

Um conceito matematico compreendido por todos (embora possam
desconhecer seu nome) é o da linearidade — a ideia de que as coisas seguem o
mesmo curso ou se repetem de maneiras previsiveis. O ritmo do dia, ou do ano, é
sempre o mesmo — é um ciclo repetitivo. O sol se levanta. O sol se poe. A
segunda-feira é seguida pela terca. Fevereiro é frio, agosto é quente. Nada disso
parece mudar — ou pelo menos essas mudangas parecem previsiveis e
compreensiveis. Isso é linear e reconfortante.

Um conceito um pouco menos 6bvio é o da curva em forma de sino, embora a
maioria das pessoas tenha um senso intuitivo do que ele significa. Na escola, as
vezes recebemos notas segundo a curva em forma de sino — com poucas pessoas
recebendo notas baixas, poucas recebendo notas excelentes e a maioria agrupada
no centro. Se vocé colocar esses resultados num grafico, pondo as notas sobre um
eixo e o nimero de pessoas que a receberam no outro, o resultado serd uma curva
em forma de sino. A altura dos seres humanos funciona da mesma forma, com a
maioria dos adultos entre 1,50 e 1,80 metro e nimeros menores em ambos os
extremos. Profissionais como médicos ou encanadores também tém uma
distribui¢ao semelhante em suas habilidades — alguns sao extraordindrios e outros
nem sabem amarrar seus proprios sapatos. Mas a maioria fica no espago entre
excelente e falho.

Somos competentes em trabalhar com eventos repetiveis e em compreender a
variagao em forma de sino. Porém, como nao somos bons na modelagem de
eventos randomicos, tendemos a usar instalagdes mentais em que somos bons e
aplica-las a nossa visio de mundo, mesmo quando essa aplicagio é
comprovadamente errada. Por exemplo, a aleatoriedade nao ocorre de forma

linear. Por um lado, os processos aleatérios nao evoluem de uma s6 maneira; por



definigao, eles sao indeterminados. Como entao desenvolver maneiras para
entender a aleatoriedade? Com isso quero dizer: como podemos pensar de forma
clara a respeito de eventos inesperados que estao por ai e nao se encaixam em
nenhum dos nossos modelos existentes?

Existe um terceiro conceito, também do mundo da matematica, que pode
ajudar: a autossimilaridade estocastica. Estocdstica significa aleatéria;
autossimilaridade descreve o fendmeno — encontrado em tudo, de flutuagdes no
mercado de agdes a atividades sismicas ou a chuva — de padroes que parecem os
mesmos quando vistos com graus diferentes de ampliagao. Por exemplo, se vocé
arrancar um galho de uma drvore e segura-lo na vertical, ele parecerd uma
arvorezinha. Um trecho de litoral tem a mesma forma dspera, quer seja visto de
uma asa-delta ou do espago exterior. Observe ao microscépio um pequeno
pedaco de floco de neve e ele parece uma versao em miniatura do floco inteiro.
Esse fendmeno ocorre sempre na natureza — em formagdes de nuvens, no sistema
circulatério humano, em cadeias de montanhas, na forma das folhas de
samambaia.

Mas como a autossimilaridade estocastica se relaciona com a experiéncia
humana?

Em nossas vidas, todos os dias enfrentamos centenas de desafios. Em sua
maioria, ndo chegam a ser desafios. Um de nossos sapatos desapareceu embaixo
do sofd, o tubo de creme dental estd vazio, alampada da geladeira queimou. Um
ndmero menor perturba mais, mas ainda é relativamente pouco importante: vocé
torce o tornozelo em sua caminhada ou o despertador nio toca, fazendo-o chegar
atrasado ao trabalho. Um conjunto ainda menor tem consequéncias maiores: vocé
é deixado de lado para uma promogao que esperava; teve uma discussao acalorada
com seu conjuge. Menor ainda: vocé sofre um acidente de carro; ha uma
infiltragdo em seu porao; seu filho pequeno fratura o brago. Finalmente, hd os

eventos importantes e ainda mais raros, como guerras, doengas, ataques



terroristas — é importante saber que nao ha limite para a gravidade dos eventos.
Assim, em termos gerais, ¢ bom que quanto maior o impacto de um evento,
menor é sua incidéncia. Porém, assim como o galho que parece uma drvore em
miniatura, esses desafios — embora de magnitudes diferentes — tém mais em
comum do que pensam as pessoas.

Lembre que, embora sejamos rapidos para atribuir padroes e causas a um
evento depois da sua ocorréncia, antes dela nem o vemos chegando. Em outras
palavras, apesar de podermos atribuir um padrao a posteriori, os eventos aleatérios
ndo chegam no hordrio. A distribuigao e a natureza dos problemas variam
consideravelmente entre as pessoas — meus problemas parecem ser como o0s seus,
mas nao exatamente. Além disso, nao é como se a aleatoriedade acontecesse no
vacuo. Ela se superpde aos padroes regulares e repetiveis de nossas vidas e assim
muitas vezes fica oculta.

Algumas vezes, ocorre um grande evento que muda tudo. Quando isso
acontece, ele tende a afirmar a tendéncia humana de tratar os grandes eventos
como sendo fundamentalmente diferentes dos menores. Isso é um problema
dentro das empresas. Quando colocamos reveses em dois baldes — o de “negdcios
como sempre” e 0 de “caramba” — e usamos uma atitude diferente para cada um,
estamos chamando problemas. Ficamos tao enredados em nossos grandes
problemas que ignoramos os pequenos, deixando de perceber que alguns deles
terao consequéncias no longo prazo — sendo portanto grandes problemas em
formagao. Em minha opiniao, é preciso abordar problemas grandes e pequenos
com o mesmo conjunto de valores e emogoes, porque eles na verdade tém
estruturas semelhantes. Em outras palavras, é importante nao perder o bom senso
nem comegar a culpar pessoas quando um limiar — o balde de “caramba” ja citado
— éatingido. E preciso ter humildade para reconhecer que coisas imprevistas

podem acontecer sem culpa de ninguém.



Um bom exemplo disto ocorreu durante a produgao de Toy Story 2.
Anteriormente, quando descrevi a evolugao desse filme, expliquei que nossa
decisdo de refazé-lo tao tarde levou a um colapso da nossa for¢a de trabalho. Esse
colapso foi o grande evento inesperado e nossa resposta a ele tornou-se parte da
nossa mitologia. Mas cerca de dez meses antes de autorizada a reformulagao, no
inverno de 1998, tinhamos sido atingidos por trés eventos aleatérios menores — o
primeiro dos quais iria ameagar o futuro da Pixar.

Para entender esse primeiro evento, vocé precisa saber que usamos méaquinas
Unix e Linux para armazenar os milhares de arquivos que abrangem todas as
tomadas de qualquer filme. E nessas mdquinas existe um comando - /bin/rm -r -f
” — que remove rapidamente tudo no sistema de arquivos. Vocé provavelmente
pode prever o que vira: por acidente, alguém usou esse comando nos drives em
que eram mantidos os arquivos de Toy Story 2. Nao apenas alguns arquivos, mas
todos os dados que compunham as imagens, de objetos a fundos de cenas, foram
apagados do sistema. Primeiro, sumiu o chapéu de Woody. Depois, suas botas.
Entao ele desapareceu totalmente. Um a um, os outros personagens também
comegcaram a desaparecer; Buzz, Mr. Potato Head, Hamm, Rex. Todas as
sequéncias foram deletadas.

Oren Jacobs, um dos diretores técnicos do filme, lembra-se de observar aquilo
ocorrer em tempo real. Inicialmente, ele nao conseguiu acreditar no que estava
vendo. A seguir, estava discando freneticamente o telefone para acessar os
sistemas. “Desligue a maquina de Toy Story 2!”, gritou ele. Quando o sujeito do
outro lado perguntou, com sensatez, por que, Oren gritou ainda mais alto: “Pelo
amor de Deus, apenas desligue o mais rapido possivel!” O sujeito de sistemas
agiu rapidamente, mas mesmo assim dois anos de trabalho — 90% do filme —
haviam sido apagados numa questao de segundos.

Uma hora depois, Oren e Galyn Susman, sua chefe, estavam na minha sala,

tentando descobrir o que fariamos a seguir. “Nao se preocupe’, diziamos uns aos
)



outros. “Vamos restaurar os dados hoje a noite, a partir do sistema de reserva.
Perderemos somente meio dia de trabalho. Mas entao veio o segundo evento
aleatdrio: descobrimos que o sistema de reserva nao estava funcionando direito.
O mecanismo que haviamos instalado especificamente para nos ajudar a
recuperar dados também tinha falhado. Toy Story 2 ja era e, naquele ponto, o
impulso para o panico era bastante real. A remontagem do filme teria requerido
trinta pessoas durante um ano.

Lembro-me da reuniao em que, 8 medida que aquela realidade devastadora
comegou a ser entendida, os lideres da empresa foram para uma sala para discutir
nossas opgoes — que pareciam nao existir. Entao, cerca de uma hora depois, Galyn
Susman, a diretora técnica do filme, lembrou-se de algo: “Esperem’, disse ela.
“Pode ser que eu tenha um backup em casa, no meu computador.” Seis meses
antes, Galyn tinha tido seu segundo bebé e com isso passava grande parte do seu
tempo trabalhando em casa. Para tornar o processo mais conveniente, ela havia
instalado um sistema que copiava automaticamente todo o banco de dados do
filme para seu computador uma vez por semana. Aquilo — nosso terceiro evento
aleatdrio — seria nossa salvagao.

Menos de um minuto depois, Galyn e Oren estavam no Volvo dela, a caminho
da sua casa em San Anselmo. Pegaram o computador, embrulharam-no com
cobertores e colocaram-no com cuidado no banco de tras. A seguir, voltaram
devagar para o escritorio, onde o computador foi, segundo Oren, “carregado até a
Pixar como um faraé egipcio” Gragas aos arquivos de Galyn, Woody estava de
volta — juntamente com o resto do filme.

Naquela ocasiao tivemos, em rdpida sucessao, dois fracassos e um sucesso,
todos aleatdrios e imprevistos. Porém, a verdadeira ligao do evento estava em
como lidamos com suas consequéncias. Em resumo, nao perdemos tempo
procurando culpados. Depois das perdas do filme, nossa lista de prioridades era:

(1) restaurar o filme; (2) consertar nossos sistemas de reserva; (3) adotar



restri¢oes preventivas para dificultar muito mais o acesso direto ao comando de
delecio.

E importante notar que um item nao estava na nossa lista: encontrar o
responsavel que digitou o comando errado e puni-lo.

Algumas pessoas podem questionar essa decisao, com base no raciocinio pelo
qual por mais valioso que possa ser criar um ambiente de confianga, a
responsabilidade sem prestagao de contas pode prejudicar a expectativa de
exceléncia. Sou totalmente a favor da prestagao de contas. Mas, naquele caso, meu
raciocinio foi o seguinte: nosso pessoal é bem-intencionado. Pensar que vocé
pode controlar ou impedir problemas aleatérios tomando uma pessoa como
exemplo é ingenuidade e teimosia. Se vocé disser que é importante deixar que as
pessoas com quem trabalha resolvam seus préprios problemas, entao deve se
comportar de acordo com isso. Certifique-se de que todos entendam a
importancia de se fazer o possivel para evitar tais problemas no futuro. Mas
sempre — sempre — aja de acordo com aquilo que prega.

Como isso se relaciona com a autossimilaridade estocastica ou aleatéria? Em
resumo, quando vocé comega a compreender que os problemas, grandes e
pequenos, tém estruturas semelhantes, isso o ajuda a manter uma perspectiva
mais calma. Além disso, ajuda-o a permanecer aberto para uma realidade
importante: caso seu cuidadoso planejamento nao possa evitar problemas, nosso
melhor método de resposta é capacitar os funciondrios de todos os niveis a
assumir a propriedade dos problemas e ter confianga para resolvé-los. Queremos
que as pessoas sintam que podem tomar providéncias para resolver problemas
sem pedir licenga. Nesse caso, a necessidade de Galyn de executar seu trabalho
com um recém-nascido em casa levou-a a improvisar e baixar uma versao do filme
uma vez por semana. Caso ela nao tivesse resolvido assim o seu problema, a Pixar
teria perdido o prazo de entrega de Toy Story 2, o que teria sido catastréfico para

uma pequena empresa de capital aberto. As pessoas que agem sem um plano



aprovado nao devem ser punidas por se “rebelar”. Uma cultura que permite que
todos, independentemente da posigao, detenham a linha de montagem, de forma
figurativa ou literal, maximiza o engajamento criativo das pessoas que querem
ajudar. Em outras palavras, devemos enfrentar problemas inesperados com
respostas inesperadas.

A segunda ligao estd ligada a nossa compreensao do limite entre grande e
pequeno — e, a proposito, entre bom e mau e importante e nao importante.
Tendemos a pensar que existe uma linha brilhante entre problemas pequenos e
esperados e grandes desastres imprevistos. Isso nos leva a crer, erradamente, que
devemos abordar esses dois fendmenos — ou dois baldes, como eu os chamei
anteriormente — de maneiras diferentes. Mas nao existe nenhuma linha brilhante.
Problemas grandes e pequenos sao basicamente iguais.

Existe aqui um conceito crucial, mas dificil de entender. Em sua maioria, as
pessoas compreendem a necessidade de fixar prioridades; elas pdem os problemas
majores no topo e os problemas menores embaixo. Ha pequenos problemas
demais para poderem ser todos considerados. Assim, elas tragam uma linha
horizontal abaixo da qual nao passam, dirigindo todas as suas energias para
aqueles acima da linha. Para mim existe outra abordagem: se permitirmos que
mais pessoas resolvam problemas sem permissao e tolerarmos seus erros, entao
possibilitaremos a resolugao de um conjunto muito maior de problemas. Quando
um problema aleatdrio surge nesse cendrio, ndo causa panico, porque a ameaga de
fracasso foi removida. O individuo ou a organizagao responde com seu melhor
pensamento, porque a organizagao nao esta paralisada, temerosa, a espera de uma
aprovagao. Os erros ainda irdo ocorrer, mas, em minha experiéncia, serao em
menor nimero e mais espagados; além disso, serao identificados mais cedo.

Como eu disse, a0 encontrar um problema nem sempre vocé sabe seu
tamanho. Ele pode parecer pequeno, mas também pode ser a gota-d’dgua que faz

o copo transbordar. Se sua tendéncia é de colocar os problemas em baldes, vocé



poderd nao saber em que balde coloci-los. A dificuldade é que priorizamos os
problemas por tamanho e por importincia, muitas vezes ignorando problemas
pequenos devido a sua abundéncia. Mas, se vocé empurrar a propriedade dos
problemas para os niveis mais baixos da organizagao, entao todos irao sentir-se
livres (e motivados) para tentar resolvé-los, sejam grandes ou pequenos. Nio
consigo prever tudo que nossos funciondrios irao fazer, nem como irao reagir aos
problemas, e isso é bom. O segredo estd em criar uma estrutura de resposta
compativel com a estrutura dos problemas.

O raio de esperanga de um grande desastre é que ele dd aos gerentes uma
oportunidade de enviar sinais claros aos funciondrios a respeito dos valores da
empresa, os quais informam o papel que cada individuo deve esperar
desempenhar. Quando reagimos as falhas de um filme em desenvolvimento
jogando-o fora e recomegando, estamos dizendo as pessoas que damos valor,

acima de tudo, a qualidade dos nossos filmes.

Até aqui falei a respeito de aleatoriedade no contexto de eventos. Mas o potencial
humano também pode ser imprevisivel. Conheci alguns génios com quem era tao
dificil trabalhar que tive de deixd-los ir embora; por outro lado, alguns de nossos
funciondrios mais brilhantes, agradaveis e eficazes foram demitidos por
empregadores anteriores por nao serem nada disso. Seria bom se houvesse uma
bala magica que transformasse pessoas dificeis em historias de sucesso, mas nao
hd. Existem apenas demasiadas caracteristicas pessoais desconhecidas e
imensuraveis para podermos pretender que descobrimos como fazer isso. Todos
dizem que querem contratar pessoas excelentes, mas na verdade nao sabemos
logo de inicio quem ird se destacar e fazer uma diferenca. Acredito em instalar
uma estrutura para determinar potencial e depois estimular talento e exceléncia,
na crenga de que muitos irdo surgir, sabendo a0 mesmo tempo que nem todos

irao fazé-lo.



Quando Walt Disney era vivo, tinha tanto talento que era dificil conceber o
que seria a empresa sem ele. E depois da sua morte nao havia ninguém que
chegasse perto de substitui-lo. Durante anos, os funciondrios da Disney tentaram
manter seu espirito vivo perguntando constantemente a si mesmos: “O que Walt
faria?” Talvez pensassem que, se fizessem essa pergunta, teriam uma ideia original,
que eles permaneceriam fiéis ao espirito pioneiro de Walt. Na verdade, esse tipo
de pensamento sé conseguiu o oposto. Pelo fato de ser regressivo, e nao ousado,
ele prendia o lugar ao status quo. Estabeleceu-se um temor generalizado de
mudangas. Steve Jobs estava ciente dessa histéria e costumava repeti-la ao pessoal
da Apple, acrescentando que nao queria que seus funciondrios perguntassem: “O
que Steve faria?” Ninguém — nem Walt, nem Steve, nem o pessoal da Pixar -
obteve sucesso criativo simplesmente agarrando-se aquilo que costumava
funcionar.

Quando analiso a histéria da Pixar, devo reconhecer que muitas das coisas
boas que aconteceram poderiam facilmente ter ocorrido de maneira diferente.
Steve poderia ter nos vendido — ele tentou mais de uma vez. Toy Story 2 poderia
ter sido deletado para sempre, quebrando a empresa. Durante anos a Disney
tentou nos roubar John de volta, e poderia ter tido sucesso. Estou perfeitamente
consciente de que o sucesso da Disney Animation na década de 1990 deu a Pixar
sua chance com Toy Story e também que as lutas internas na empresa permitiram
que nos juntassemos a ela e finalmente fizéssemos nossa fusao.

Sei que grande parte do nosso sucesso ocorreu porque tinhamos intengoes
puras e muito talento, e fizemos muitas coisas certas, mas acredito que atribuir
nosso sucesso exclusivamente a nossa inteligéncia, sem reconhecer o papel dos
eventos acidentais, nos diminui. Devemos reconhecer os eventos aleatdrios que
surgiram em nosso caminho, porque reconhecer nossa boa sorte — e nao dizer a
nds mesmos que tudo que fizemos tinha algo de genial — nos permite fazer

avaliagdes e tomar decisOes mais realistas. A existéncia da sorte também nos faz



lembrar que nossas atividades sao menos repetiveis. Como mudangas sao
inevitdveis, a pergunta é: vocé age para deté-las e tenta proteger-se delas, ou torna-
se o mestre das mudangas aceitando-as e sendo aberto a elas? E claro que, em

minha opiniao, trabalhar com mudangas é o significado de criatividade.



Capitulo 9

0 OCULTO

Na antiga mitologia grega, Apolo, deus da poesia e da profecia, apaixona-se pela
bela Cassandra, filha dos reis de Troia, cujos cabelos ruivos encaracolados e pele
de alabastro eram famosos por toda a terra. Ele lhe di4 um presente raro e valioso -
a capacidade para ver o futuro —, e ela, em resposta, concorda em ser sua consorte.
Mas quando mais tarde ela o trai e rompe seu voto, Apolo, furioso, a amaldi¢oa
com um beijo e tira-lhe os poderes de persuasao. Daquele dia em diante, ela esta
condenada a gritar ao vento: ninguém ird acreditar nas verdades que fala e todos
acham que ela enlouqueceu. Embora Cassandra preveja a destruigao de Troia —
ela alerta que um exército grego ird penetrar na cidade dentro de um cavalo de
madeira —, é incapaz de evitar a tragédia, porque ninguém dd atengao ao seu
alerta.

A histéria de Cassandra é tradicionalmente vista como uma pardbola a
respeito do que acontece quando alertas validos sao ignorados. Mas, para mim,
ela levanta questoes diferentes. Por que, pergunto sempre, pensamos em
Cassandra como a pessoa amaldigoada? A mim parece que a maldigao aflige todas
as outras pessoas — incapazes de perceber a verdade falada por ela.

Passo muito tempo pensando a respeito dos limites da percep¢ao. Em especial
no contexto gerencial, eles nos levam a perguntar constantemente: quanto somos
capazes de ver? E quanto nao somos? Existe uma Cassandra que nao estamos
ouvindo? Em outras palavras, apesar de nossas melhores intengoes, também
estamos amaldigoados?

Essas perguntas nos levam ao centro deste livro, porque as respostas sao
essenciais para sustentar uma cultura criativa. No prefacio, perguntei-me por que

os lideres de tantas empresas em ascensao do Vale do Silicio tomaram mas



decisdes, as quais — mesmo na época — pareciam obviamente erradas. Eles tinham
qualificagoes gerenciais e operacionais; tinham grandes ambig¢des; nao pensavam
estar tomando mds decisdes, nem que estavam sendo arrogantes. Contudo, se
enganaram — e por mais brilhantes que fossem, deixaram passar algo essencial ao
seu sucesso continuado. A implicagao para mim era que irfamos estar
inevitavelmente sujeitos aos mesmos problemas na Pixar, a menos que
aceitdssemos nossa limitada capacidade de ver. Teriamos de enfrentar aquilo que
vim a chamar de O Oculto.

Em 1995, quando Steve Jobs estava tentando nos convencer de que deviamos
abrir nosso capital, um dos seus principais argumentos era que um dia farfamos
um filme que seria um fracasso de bilheteria e precisévamos estar financeiramente
preparados para esse dia. A abertura do capital nos daria recursos para financiar
n0ssos projetos e para ter mais voz ativa a respeito de para onde iriamos, e
também nos ajudaria a enfrentar um fracasso. O sentimento de Steve era de que a
sobrevivéncia da Pixar ndo podia depender exclusivamente de cada filme.

A légica subjacente ao seu raciocinio deixou-me abalado. Um dia irfamos
cometer um grande erro; era inevitdvel. E nao sabiamos quando ou como.
Portanto, precisivamos nos preparar para um problema desconhecido, um
problema oculto. Daquele dia em diante, resolvi trazer para a luz o maximo
possivel de problemas ocultos, um processo que iria exigir um compromisso
incomum com a autoavaliagao. Ter um amortecedor financeiro ajudaria a nos
recuperar de um fracasso e Steve estava certo ao garantir que haveria um. Mas a
meta mais importante para mim era tentar permanecer alerta, sempre em busca de
sinais de que estdvamos cometendo erros — sem saber, é claro, quando isso iria
ocorrer ou como viria a luz.

Quando menciono os erros cometidos em empresas, como Silicon Graphics
ou Toyota, algumas pessoas citam o excesso de confianga como razao. “Eles

comegaram a acreditar no seu proprio balango’, dizem elas. “Tornaram-se



complacentes.” Outras argumentam que empresas saem dos trilhos devido ao
excesso de crescimento ou as expectativas de lucratividade, que as forcam a tomar
mas decisoes de curto prazo. Mas acredito que o problema mais profundo é que
os lideres dessas empresas nao estavam sintonizados com o fato de que havia
problemas que nao podiam ver. E como nao estavam cientes desses pontos cegos,
assumiram que os problemas nao existiam.

Isso nos leva a uma de minhas crengas gerenciais bésicas. Se vocé nao tenta
descobrir aquilo que nao vé e entender sua natureza, esta mal preparado para
liderar.

Todos nés conhecemos pessoas que podem ser descritas como nao sendo
autoconscientes. Em geral chegamos a essa conclusao porque elas nao veem, a
respeito de si mesmas, coisas que nos parecem 6bvias — e, igualmente importante,
nao tém ideia que as estao deixando passar. Mas e quanto a respeito de nossa
propria consciéncia? Se aceitamos aquilo que vemos e sabemos que é
inevitavelmente falho, podemos nos esforgar para achar maneiras de elevar essa
consciéncia — ou, se preferir, preencher os vazios. Quanto a mim, nao posso dizer
que possuo uma visao perfeita, mas acredito que o fato de reservar em minha
cabega espago para a certeza de que, querendo ou nao, alguns problemas sempre

estarao ocultos de mim tornou-me um gerente melhor.

A maioria das pessoas esta disposta a aceitar que hd dreas de especializagio que
elas nao dominam. Por exemplo, nao sei instalar encanamentos. Se vocé me pedir
para transplantar um rim, substituir uma transmissao ou defender um caso
perante o Supremo Tribunal Federal, é claro que terei de admitir que nao posso.
Reconhecemos que hd muitos topicos a respeito dos quais sabemos muito pouco
— fisica, matemadtica, medicina, direito —, a menos que sejamos treinados nessas
areas. Mas, mesmo que fosse possivel aprender todas as disciplinas e dominar

todas as profissoes, ainda haveria pontos cegos, porque existem outras limitagoes



— muitas das quais com origem nas dindmicas da interagao humana — que nos
impedem de ter um quadro claro do mundo a nossa volta.

Imagina uma porta que, quando é aberta, revela o universo de tudo aquilo que
vocé nao sabe, nem pode saber. Esse universo é vasto — muito maior do que vocé
tem consciéncia. Mas a ignordncia nao é necessariamente uma béngao. Esse
universo desconhecido ird interferir em nossas vidas e atividades; assim, nao
temos escolha, a nao ser lidar com ele. Uma das maneiras de fazé-lo é tentar
compreender as muitas razoes pelas quais uma coisa pode ser dificil ou
impossivel de se ver. A conquista dessa compreensao requer a identificagao de
multiplos niveis do desconhecido, dos triviais aos fundamentais.

O primeiro nivel do que esta oculto me faz lembrar de quando tornei-me
gerente na New York Tech alguns meses depois de terminar meus estudos de
graduagao em 1974. Gerenciar pessoas nunca tinha sido uma de minhas metas.
Honestamente, tudo o que eu queria até aquele ponto era pertencer a uma equipe
e fazer minhas pesquisas. Nosso grupo era pequeno e unido, ligado por uma meta
comum. Como tinhamos muita convivéncia, eu achava que tinha um bom senso
daquilo que estava acontecendo com cada membro da equipe.

Mas com o passar do tempo, enquanto passava para a Lucasfilm e depois para
a Pixar, o nimero de pessoas que se reportavam a mim cresceu muito e comecei a
sentir que nossos funciondrios estavam se comportando de forma diferente a
minha volta. Eles me viam como um “gerente importante” de uma “empresa
importante’, ao passo que os colegas que haviam comegado comigo na New York
Tech me viam apenas como Ed. A medida que minha posi¢io mudava, as pessoas
tornavam-se mais cuidadosas em sua maneira de falar e agir na minha presenca.
Nao penso que meus atos tivessem mudado de forma a provocar isso, mas minha
posi¢do mudou. E isso significou que coisas a cujo respeito eu era informado
passaram a estar cada vez menos disponiveis. Gradualmente os resmungos e a

rudeza desapareceram de vista — pelo menos da minha. Eu raramente via casos de



mau comportamento, porque as pessoas nao o exibiam na minha frente. Eu estava
ausente de um determinado circulo e era essencial nunca perder de vista aquele
fato. Se nao tomasse o cuidado de ser alerta e consciente, eu poderia facilmente
chegar a conclusoes erradas.

E provével que o fendmeno aqui descrito, firmemente enraizado no impulso
humano para a autopreservagao, nao constitua uma surpresa. Todos sabem que as
pessoas trazem o melhor de si para as interagdes com seus chefes e deixam seus
momentos nao tao bons para seus pares, conjuges ou terapeutas. Contudo,
muitos gerentes nio tém consciéncia disso quando acontece (talvez porque
gostem de ter sua opinido acatada). Nao lhes ocorre que, depois que sdo
promovidos a uma posigao de lideranga, ninguém ira lhes dizer: “Agora que é um
gerente, nao posso mais ser tao sincero com vocé.” Em vez disso, muitos novos
lideres assumem, erradamente, que seu acesso as informagdes nio mudou nada.
Mas esse é apenas um exemplo de como a sonegagao de fatos afeta a capacidade
de lideranga de um gerente.

Passemos a outra camada.

Até que ponto hierarquias e ambientes estruturados, que foram concebidos
para ajudar grandes grupos de pessoas a trabalhar em conjunto, contribuem para a
ocultagao de informagoes? Muitas vezes as pessoas tremem quando lhes falam a
respeito de hierarquia, como se ela fosse essencialmente ruim; elas usam o termo
hierarquico como pejorativo, como abreviatura para um local de trabalho que da
demasiada énfase a posigio. E claro que isso nio é inteiramente justo e trabalhei
em alguns ambientes altamente estruturados e “hierdrquicos” que inspiravam um
trabalho excelente e um intercimbio sadio entre colegas.

Ao mesmo tempo, existem alguns ambientes hierdrquicos que sio um
pesadelo.

Aqui estd o que transforma uma hierarquia de sucesso numa que impede o

progresso: quando muitas pessoas comegam, de forma subconsciente, a comparar



seu proprio valor e o dos outros com seus lugares na hierarquia. Assim,
concentram suas energias em gerenciar para cima, tratando mal seus
subordinados. As pessoas que tenho visto fazendo isso parecem estar agindo por
instinto animal, sem consciéncia do que estao fazendo. Esse problema nao é
causado pela hierarquia em si, mas por ilusoes individuais ou culturais a ela
associadas, em especial aquelas que atribuem valor pessoal com base no cargo.
Deixando de pensar a respeito de como e por que damos valor as pessoas,
corremos o risco de cair nessa armadilha quase por falta de informagao.

Fagamos uma pausa e analisemos o assunto do ponto de vista de um gerente
que tem um subordinado gerenciando para cima. Nao estou falando a respeito de
puxar o saco abertamente, mas de formas mais sutis de lisonja. O que vé esse
lider? V& uma pessoa que quer fazer um bom trabalho e quer agrada-lo. O que ha
de errado com isso? Como um gerente diferencia entre alguém que atua em
equipe e uma pessoa meramente talentosa para dizer ao chefe aquilo que ele quer
ouvir? O gerente poderia contar com pessoas para alertd-lo para a falta de
autenticidade de um determinado funciondrio, mas muitas delas nao querem
parecer invejosas. Assim, a visao do lider é obstruida por pessoas com talento para
agrada-lo. A partir de um ponto de vista tinico, um quadro completo das
dindmicas de qualquer grupo é ilusério. Embora estejam cientes desses tipos de
comportamento porque 0s vemos nos outros, a maioria das pessoas nao se da
conta de que distorce sua visao de mundo, em grande parte porque pensa que vé
mais do que vé na verdade.

Existe uma terceira camada de fatores obscuros — mais um conjunto de coisas
que nao consigo ver. As pessoas que realizam o duro trabalho cotidiano de
produzir nossos filmes estao empenhadas num conjunto incrivelmente complexo
de processos, todos os quais vém com seus proprios problemas e idiossincrasias.
Ha obstaculos logisticos que devem ser eliminados, charadas de programagao a

serem decifradas, interesses interpessoais e gerenciais. E provavel que eu seja



capaz de entender cada uma dessas questdes individualmente se elas forem
trazidas a minha atengao e explicadas a mim. Mas as pessoas diretamente
envolvidas tém uma compreensao mais firme dos problemas, porque estao no
centro da agao e veem coisas que nao vejo. Se houver uma crise em formagao, elas
saberao dela antes de mim. Isso nao seria um problema se eu pudesse confiar que
elas dariam um alerta caso suspeitassem de algo, mas eu nao posso. Até mesmo
funciondrios com as melhores inten¢des podem ser timidos demais para falar
quando percebem problemas. Eles podem sentir que é cedo demais para envolver
gerentes de niveis mais altos, ou podem assumir que ja estamos cientes do
problema. Por defini¢ao, os ambientes complexos sao complicados demais para
que sejam plenamente compreendidos por uma tnica pessoa. Contudo muitos
gerentes, temendo parecer nao estar no controle, acreditam que devem saber tudo
— ou a0 menos agem como tal.

Assim, meus colegas sabem mais que eu a respeito do que estd acontecendo
em qualquer departamento, em qualquer momento. Por outro lado, sei mais a
respeito de problemas do que as pessoas que trabalham na produgao: requisitos
de programacao, conflitos de recursos, problemas de mercado ou questoes
pessoais que seria inadequado revelar a todos. Assim, cada um de nés chega a
conclusoes baseado em quadros incompletos. Seria errado eu assumir que minha
visdo limitada é necessariamente melhor.

Se é verdade que ¢é dificil, se ndo impossivel, conseguir um quadro completo
daquilo que estd acontecendo, em qualquer momento, em qualquer empresa, isso
se torna ainda mais dificil quando vocé é bem-sucedido, porque o sucesso nos
convence de que estamos agindo da maneira certa. Nao existe nada mais eficaz,
quando se trata de eliminar pontos de vista alternativos, do que estar convencido
de que vocé esta certo.

Quando enfrentamos complexidade, é reconfortante poder dizer a nés

mesmos que podemos descobrir e compreender todas as facetas de cada



problema, desde que nos esforcemos. Mas isso é uma faldcia. Para mim, a melhor
abordagem é aceitar que ndo podemos compreender todas as facetas de um
ambiente complexo e focalizar, em vez disso, técnicas para lidar com combinagdes
de pontos de vista diferentes. Se adotarmos a atitude de que pontos de vista
diferentes sao aditivos, e ndo competitivos, seremos mais eficazes porque nossas
ideias ou decisoes serao afiadas e temperadas por esse discurso. Numa cultura
sadia e criativa, o pessoal da producao sente-se livre para falar e trazer a luz visoes
diferentes que poderao ajudar a nos dar clareza.

Ou tome este exemplo, ocorrido na Pixar durante aquela que foi chamada de
“verificagdo executiva” — uma reuniao para aprovar orgamentos e programagoes —
para a producao de Up - Altas aventuras. Uma produtora de efeitos visuais
chamada Denise Ream estava presente e fez uma sugestao um tanto radical: a
produgio seria mais barata e custaria menos pessoas-semanas (a medida - o
volume de trabalho realizado por uma pessoa em uma semana — que usamos para
calcular orgamentos) se fizéssemos uma coisa que parecia contrariar
completamente aquela meta — retardar o inicio do trabalho dos animadores.
Denise, que tinha o beneficio de uma perspectiva mais ampla porque trabalhara
anos na Industrial Light & Magic antes de ir para a Pixar, estava se referindo a uma
realidade que via com mais clareza do que qualquer um de nds: a ansiedade para
comegar, que dava a impressao de eficiéncia, na verdade era contraproducente
porque os animadores muitas vezes tinham de refazer seu trabalho a medida que
eram feitas mudangas... 0 que os levava a perder tempo a espera de trabalho... e
resultava em custos maiores. Do ponto de vista dela, parecia ébvio que usariamos
menos pessoas-semanas se déssemos aos animadores trechos maiores e mais
plenamente resolvidos mais tarde no processo.

“Creio que os animadores irdo trabalhar mais rapido do que vocés pensam’,
disse Denise, “se eles tiverem todas as partes de que necessitam quando

comegarem.” Rapaz, ela tinha razao. Mesmo com toda a confusao usual, ajustes



infindéveis na histéria e reformulagoes de ultimo minuto para determinados
personagens, Up — Altas aventuras foi feito em menos pessoas-semanas do que
consideravamos possivel.

Recordando sua decisao de falar naquela reuniao, Denise me disse: “Para mim,
estavamos entregando o filme com uma antecipagao arbitraria e disse: ‘Nao
entendo por que estamos fazendo isso, porque sempre batemos na parede.
Ninguém jamais termina cedo; por que entao nao chamamos as coisas pelos seus
nomes agora, dois anos antes do prazo fatal? Para mim, parecia claro que é melhor
ter mais tempo para melhorar a histéria. E funcionou.”

Isso nao poderia ter acontecido se o produtor do filme — e alideranga da
empresa em geral — nao estivesse aberto a um ponto de vista novo que
questionasse o status quo. Esse tipo de abertura somente é possivel numa cultura
que reconhece seus proprios pontos cegos, quando os gerentes compreendem
que outras pessoas veem problemas que eles nao veem — e também veem

solugdes.

Sabemos que ha acidentes felizes, mas existe ainda outro nivel de ocultagio
relacionado a confluéncia de eventos que anunciam qualquer acontecimento
importante. Muitas vezes alguns desses eventos sao impossiveis de ver e assim nao
nos damos conta da importancia do papel que desempenharam. Considere as
criangas que frequentam o servigo de creche da Pixar, muitas das quais sao filhos
de casais que se conheceram na empresa. (John e eu observamos frequentemente
com orgulho o nimero de casamentos entre funciondrios da Pixar e as muitas
criangas que vieram a0 mundo em consequéncia disso.) Pense em todas as coisas
que tiveram que acontecer para tornar possiveis aqueles bebés. Se a Pixar nao
existisse, eles nunca teriam nascido.

Vocé pode voltar um pouco mais no tempo e dizer que os pais daqueles bebés

poderiam nunca ter se conhecido se John nao tivesse entrado para a produgao de



As aventuras de André e Wally B., ou se Walt Disney nunca tivesse existido, ou se
eu nao tivesse tido a sorte de estudar com Ivan Sutherland na Universidade de
Utah. Ou volte a 1957, quando eu tinha 12 anos e retornava de férias no Parque
Yellowstone com minha familia. Meu pai estava dirigindo nossa perua Ford 57
amarela, minha mae a seu lado e meus irmaos, minhas irmas e eu estdvamos
empilhados no banco de tras. Estivamos subindo por uma estrada sinuosa com
um alto penhasco a direita, sem grade de protegao. De repente, surgiu numa curva
um carro que vinha pela nossa pista em sentido contrario. Lembro-me de minha
mae gritando e meu pai pisando no freio; ele nao podia se desviar, porque o
penhasco estava a um metro a direita. Lembro do tempo passando em camera
lenta e de um momento de profundo siléncio antes que — bang! — outro carro
batesse no nosso, amassando sua lateral. Quando finalmente conseguimos parar,
os adultos desceram e comegaram a gritar uns com os outros, mas eu apenas
fiquei parado 14, olhando para o estrago em nosso carro. Se o outro carro tivesse
entrado mais alguns centimetros na nossa pista, teria acertado nosso para-choque
dianteiro e nos jogado pelo penhasco. Ameagas existenciais como aquela tendem
a permanecer com vocé. Mais alguns centimetros — e nao haveria a Pixar.

E claro que muitas pessoas escapam por um triz de desastres no curso de suas
vidas, mas hd um ponto importante: quando escrevo isto, todos aqueles casais da
Pixar de que me orgulho tanto nao tém a menor ideia dos poucos centimetros
que poderiam ter impedido que se conhecessem ou seus filhos de serem
concebidos.

Tenho ouvido pessoas dizendo que o sucesso da Pixar era inevitavel devido ao
carater das pessoas que a formaram. Embora o carater seja crucial, também estou
certo de que houve um grande numero de eventos “de poucos centimetros’, além
do meu proéprio, que cruzaram nosso caminho — eventos que nao tenho como
conhecer, porque ocorreram na vida de outras pessoas que foram criticas para a

formagao da Pixar. O conjunto completo de resultados possiveis a qualquer



momento é tao vasto que nao podemos explora-lo; assim, nossos cérebros
precisam simplifica-lo para poderem funcionar. Por exemplo, eu nao fico
pensando a respeito do que teria acontecido se John nao estivesse disponivel para
juntar-se a producao de As aventuras de André e Wally B., ou se Steve tivesse
conseguido, como desejava, vender a Pixar a Microsoft. Mas a verdade é que a
histéria da Pixar teria sido muito diferente se qualquer uma dessas coisas tivesse
acontecido. Quando digo que os destinos de qualquer empreendimento, e os das
pessoas que nele estao, sao interligados e interdependentes, isso pode soar banal,
mas nao é. Além disso, ver todas as interdependéncias que moldam nossas vidas é
impossivel, por mais que tentemos fazé-lo.

Se nao reconhecermos quanto esta oculto, iremos nos prejudicar no longo
prazo. Reconhecer aquilo que vocé nao pode ver - ficar a vontade com o fato de
que hd um grande nimero de eventos de poucos centimetros ocorrendo neste
momento, fora da sua vista, que irao afetd-lo de mil maneiras — ajuda a promover a
flexibilidade. Vocé poderd dizer que sou a favor da humildade nos lideres. Mas,
para serem de fato humildes, esses lideres devem antes compreender quantos dos

fatores que moldam sua vida e negdcios estao — e sempre estarao — fora de vista.

Quando pensava a respeito deste capitulo e dos limites da nossa percepgio, uma
frase familiar e muito repetida me vinha a mente: “O retrospecto é 20-20.
Quando a ouvimos, normalmente concordamos — sim, claro —, aceitando que
podemos olhar para o que aconteceu, ver com total clareza, aprender com o
passado e chegar a conclusao correta.

O problema é que essa frase estd totalmente errada. O retrospecto nem chega
perto de 20-20. Na verdade, nossa visao do passado nao é mais clara que nossa
visao do futuro. Embora saibamos mais a respeito de um evento passado do que
de um futuro, a compreensao dos fatores que o influenciaram é seriamente

limitada. Pelo fato de pensarmos que vemos claramente o que aconteceu —



porque o retrospecto é 20-20 etc. —, com frequéncia nao estamos abertos para
conhecer mais. “Devemos evitar sair de uma experiéncia somente com a sabedoria
que nela estd — e parar por ai’, dizia Mark Twain, “para nao sermos como o gato
que se senta numa chapa quente de fogao. Ele nunca mais ird se sentar numa
chapa quente — e isso é bom —, mas também nunca mais ird se sentar numa chapa
fria” Em outras palavras, o retrospecto do gato distorce sua visao. O passado deve
ser nosso professor, nao nosso senhor.

Existe uma espécie de simetria entre olhar para a frente e para trds, embora
raramente pensemos dessa maneira. Sabemos que no planejamento do nosso
proximo movimento estamos selecionando caminhos para o futuro, analisando as
melhores informagoes possiveis e decidindo sobre um caminho para diante. Mas
normalmente nao estamos conscientes de que, quando olhamos para trds no
tempo, nossa tendéncia a criagao de padrdes nos leva a ser seletivos a respeito de
quais memorias tém significado. E nem sempre fazemos as selegoes certas.
Construimos nossa histéria — nosso modelo do passado — o melhor que
podemos. Podemos buscar memorias de outras pessoas e examinar nossos
histoéricos limitados para obter um modelo melhor. Mesmo assim, trata-se
somente de um modelo — nao da realidade.

No capitulo 5, coloquei vocé numa reuniao em que o Banco de Cérebros
estava debatendo The Untitled Pixar Movie That Takes You Inside the Mind, o
ambicioso filme de Pete Docter que viria a ser conhecido como Do avesso.
Durante a fase intensiva de pesquisa do filme, Pete ficou surpreso em ouvir de um
neurocientista que somente cerca de 40% daquilo que pensamos “ver” entram
através dos olhos. “O resto é composto por memoria ou padroes que
reconhecemos de experiéncias passadas’, contou ele.

Animadores sao treinados para serem observadores — eles sabem que os
espectadores, inconscientemente, registram até mesmo os movimentos mais sutis,

e estes, por sua vez, acionam o reconhecimento. Se os animadores querem que um



personagem pegue uma coisa a sua esquerda, antecipam isso uma fragao de
segundo antes fazendo o personagem se mover de forma muito sutil para a direita.
Embora a maioria das pessoas nao se dé conta, isso é o que o cérebro espera ver —
é um aviso que sinaliza o que estd por vir. Podemos usa-lo para guiar os olhos do
publico para onde queremos que ele olhe. Por outro lado, se queremos
surpreendé-lo, podemos eliminar o sinal, tornando o movimento imprevisto mais
impressionante. Por exemplo, em Toy Story 2, quando Jessie fala sobre seus
temores, ela torce uma das suas trangas em torno do dedo. Vendo esses pequenos
movimentos, vocé sente o estado da mente dela, talvez sem saber por qué. Mas
nessa agao simples o significado é fornecido pelo publico — por suas experiéncias
e sua inteligéncia emocional. Em sua maioria, as pessoas pensam em animagao
como personagens apenas se movimentando de maneiras engracadas enquanto
falam seus textos, mas os grandes animadores preparam cuidadosamente os
movimentos que desencadeiam respostas emocionais, convencendo o publico de
que os personagens tém sentimentos, emogoes, intengoes.

Tudo isso se baseia em como funcionamos na realidade e nao é o que
supomos normalmente. Nosso cérebro tem uma tarefa dificil: o volume real de
detalhes visuais diante de nds é vasto e nossos olhos s6 conseguem registrar uma
pequena fracao deles no diminuto periodo de exibigao no fundo dos nossos
olhos. Basicamente, nao percebemos — ou temos de ignorar — a maior parte do
que estd 14 fora. Mas precisamos funcionar e assim o cérebro simultaneamente
preenche os detalhes que perdemos. Preenchemos muito mais do que pensamos
fazer. Estou realmente falando a respeito de nossos modelos mentais, os quais
desempenham um papel importante em nossa percep¢ao do mundo.

Os modelos em nossa cabega operam a uma velocidade espantosa, nos
permitindo funcionar em tempo real, captando o que é bom ou ameagador em
qualquer cendrio. Na verdade, esse processo é tao rdpido e automatico que nem

chegamos a perceber que ele estd acontecendo. Um fragmento de som ou um



breve relance em alguém é suficiente para ativar esses modelos; uma contragao
facial sutil pode nos fazer ver que algo estd perturbando nosso amigo; uma breve
oscilagao na qualidade da luz nos diz que uma tempestade esta chegando.
Precisamos apenas de um pequeno fragmento de informagao para dar grandes
saltos de inferéncia com base em nossos modelos — como eu digo, preencher os
vazios. Somos criaturas criadoras de significado que leem os indicios sutis de
outras pessoas, assim como elas leem os nossos.

Uma forma de compreender as implicagdes de como funcionam nossos
modelos mentais é considerar a habilidade manual dos mégicos. Quando um
deles faz uma moeda ou carta desaparecer, temos prazer em ser enganados e
nossos olhos buscam em torno, tentando descobrir o truque. S6 podemos ver
uma pequena parte do que estd acontecendo quando o mégico movimenta suas
maos, desviando nossa atengao com sua parceira e com movimentos irrelevantes.
Para que o truque funcione, duas coisas precisam acontecer: primeira, o0 magico
precisa desviar nossos olhos do ponto em que a agao oculta estd acontecendo;
segunda, nosso cérebro precisa completar as informagdes que estao faltando,
combinando o que ja sabemos com aquilo que estamos percebendo naquele
momento. Este é um bom exemplo da regra dos 40% citada por Pete: nao estamos
cientes de que a maior parte daquilo que pensamos ver ¢, na verdade, fornecido
por nosso cérebro ao preencher os vazios. A ilusiao de que temos um quadro
completo é extremamente persuasiva. Porém, nao é o magico que cria a ilusao -
somos nds. Acreditamos firmemente que estamos percebendo a realidade em sua
totalidade, em vez de uma fragao dela. Em outras palavras, estamos cientes dos
resultados do processamento do nosso cérebro, mas nao do processamento em si.

As pessoas em geral imaginam que a consciéncia é uma coisa que pode ser
alcancada dentro do nosso cérebro. Alva Noe, professor de filosofia na
Universidade da Califérnia em Berkeley que focaliza teorias da percep¢ao, sugeriu

outra maneira de pensar a respeito de consciéncia - como uma coisa que fazemos,



pomos em pratica ou realizamos em nosso envolvimento dindmico com o mundo
a nossa volta. Em outras palavras, a consciéncia acontece dentro de um contexto.
“Passamos nossas vidas incorporados, ambientalmente situados, com outras
pessoas’, escreve ele. “Nao somos meramente receptores de influéncias externas,
mas sim criaturas construidas para receber influéncias que nés mesmos
decretamos; estamos dinamicamente ligados a0 mundo, nao dele separados.” Por
exemplo, ele descreve o dinheiro como algo que s6 tem valor e significado como
parte de um vasto sistema interligado. Embora nossas interagdes cotidianas com o
dinheiro tendam a focalizar nimeros impressos em pedagos de metal e pedagos
retangulares de papel, nosso modelo mental do dinheiro é muito mais
complicado. Esse modelo molda nossas visoes de estilo de vida, nossas
preocupagdes a respeito da nossa cota justa, nossos sentimentos a respeito de
status e nossos julgamentos de outras pessoas e de nés mesmos — e é moldado
por todos esses fatores.

Os modelos que temos da nossa tecnologia em agao, com os amigos, nossas
familias e em nossa sociedade sao todos ainda mais complicados que nossos
modelos visuais. Essas constru¢des — chame-as de modelos pessoais — moldam
aquilo que percebemos. Mas cada um deles é tinico para cada pessoa — ninguém
pode ver relagdes da mesma forma que nds. Se conseguissemos lembrar disso! A
maioria das pessoas anda por ai pensando que nossa visao é a melhor —
provavelmente porque é a inica que realmente conhecemos. Vocé pode pensar
que os desentendimentos que todos nds temos as vezes com outras pessoas —
brigas pelo que foi dito ou seu significado — nos indicam a realidade que esta
incrivelmente oculta de nés. Mas nao. Temos que aprender, vezes e vezes, que as
percepgOes e experiéncias dos outros sao muito diferentes das nossas. Em um
ambiente criativo, essas diferengas podem ser ativos. Mas, quando nao as
reconhecemos e respeitamos, elas podem corroer nosso trabalho criativo, em vez

de enriquecé-lo.



Isso parece simples — respeitar os pontos de vista dos outros! —, mas pode ser
muito dificil de colocar em pratica em toda a sua empresa, porque quando os
seres humanos veem coisas que questionam seus modelos mentais tendem nao s6
a resistir a elas, mas também ignora-las. Isso foi cientificamente provado. O
conceito da “propensao para a confirmagao” — a tendéncia das pessoas a preferir
informagoes, verdadeiras ou nao, que confirmem suas crengas preexistentes — foi
introduzido na década de 1960 por Peter Wason, um psicélogo britinico. Wason
realizou uma série famosa de experimentos que exploravam a maneira pela qual as
pessoas atribuem menos peso aos dados que contradizem aquilo que elas
consideram verdade. (Como se precisdssemos de mais provas de que o que estd
oculto pode nos levar a conclusdes erradas.)

Se nossos modelos mentais sao meras aproximagoes da realidade, entao as
conclusdes que tiramos s6 podem nos conduzir a erros. Por exemplo, poucas
palavras murmuradas por uma pessoa intima nossa podem ter um peso enorme,
a0 passo que as mesmas palavras ditas por um estranho nao terao consequéncias.
Em nosso trabalho, podemos interpretar o fato de nao sermos convidados para
uma reuniao como uma ameaga a nés ou a n0ssos projetos, mesmo que nao
exista essa inten¢ao. Mas como com frequéncia nao vemos as falhas em nosso
raciocinio — ou em nossas propensoes —, é ficil ser iludido mesmo estando
convencido de que somos 0s inicos saos.

Para lhe mostrar a facilidade com a qual esse tipo de ilusao se apodera do local
de trabalho, quero contar a histéria de um erro que cometemos nos primeiros dias
da Pixar. Tinhamos contratado escritores externos para ajudar com um filme, mas
nao estdvamos satisfeitos com o resultado. Assim, contratamos outro escritor, que
acabou fazendo um 6timo trabalho, mas cometemos o erro de deixar os nomes
dos escritores originais na versao seguinte. Quando o filme foi langado, tivemos
de dar crédito aos escritores originais, que haviam fracassado, devido as regras da

industria em que atuamos. Ser obrigado a dar um crédito indevido deixou um



gosto ruim na boca de muitos na Pixar. Respeitamos muito nossa crenga em dar
crédito quando ele é devido.

Esse episddio levou os diretores da Pixar a decidir que, no futuro, deveriam
assinar os primeiros esbogos de seus filmes e assim receber crédito como
escritores. Essa crenca moldou nosso modelo de como deveriamos trabalhar
como estudio, e isso, por sua vez, afetou a maneira pela qual vérios diretores
definiram o que significava ser um diretor. O problema era que todas as
conclusoes estavam erradas, baseadas numa tnica experiéncia ruim. E isso levou a
mais problemas. Por exemplo, passamos a enfrentar internamente uma resisténcia
quase passiva-agressiva a contratagao de escritores externos no inicio do nosso
processo, mesmo quando declaramos que os diretores escrevessem o primeiro
esbogo caso nunca tivessem escrito o enredo de um filme. Em alguns casos, isso
significava muito tempo perdido. Nao s6 escrever é um processo demorado, mas
os escritores também trazem um modo de pensar estrutural ao processo de
desenvolvimento — uma contribui¢ao realmente necessaria para a maioria dos
diretores. Vérios projetos ficaram parados porque os diretores estavam atolados,
tentando escrever enredos quando deveriam estar fazendo outras coisas.

Acho que superamos aquela fase, mas levou algum tempo. E tudo porque um
modelo mental falho, construido em resposta a um evento unico, havia
predominado. Quando um modelo de como devemos trabalhar entra em nossa
cabeca, é dificil mudé-lo.

Todos passamos por épocas em que outras pessoas veem o mesmo evento que
nés, mas se lembram dele de maneira diferente. (Normalmente achamos que
nossa visao é a correta.) As diferencas surgem devido as maneiras pelas quais
nossos modelos mentais separados moldam aquilo que vemos. Vou repetir: nossos
modelos mentais ndo sdo a realidade. Sao instrumentos, como os modelos usados
para se prever o tempo. Mas, como todos nés sabemos, as vezes a previsao diz que

vai chover e o sol aparece. O instrumento nao ¢ a realidade.



O segredo estd em saber a diferenca.

anndo estamos fazendo um filme, ele ainda nao existe. Nao o estamos
revelando nem descobrindo; nao é como se ele estivesse em algum lugar, a espera
de ser descoberto. Ndo existe nenhum filme. Estamos tomando decisoes para cria-
lo. Em termos basicos, o filme estd oculto de nés. (Refiro-me a esse conceito
como o “Futuro Nao Feito” e dedicarei um capitulo ao papel central por ele
desempenhado em criatividade.) Sei que isso pode parecer esmagador. Existe
uma razao, mencionada pelos escritores, a respeito do terror da pagina em branco
e pintores tremem quando veem uma tela vazia. E muito dificil criar algo a partir
do nada, em especial quando se considera que grande parte daquilo que se quer
realizar estd oculto, a0 menos inicialmente. Mas existe uma esperanca. Hd coisas
que podemos fazer para nos ajudar a ver com maior clareza.

Falei a respeito de minha crenga de que o equilibrio é uma atividade dindmica
que nunca termina. Expus minhas razdes para ndo optar por um ou outro extremo
porque parece ser mais seguro ou estavel. Agora estou recomendando que vocé
tente um ato semelhante de equilibrio quando estiver navegando entre o
conhecido e o desconhecido. Embora a sedugao de seguranga e previsibilidade
seja forte, atingir o equilibrio significa engajar-se em atividades cujos resultados e
retornos ainda nao estao evidentes. As pessoas mais criativas estao dispostas a
trabalhar a sombra da incerteza.

Voltemos por um momento a metafora da porta, que usei anteriormente neste
capitulo. De um lado estd tudo que vemos e sabemos — o mundo como o
entendemos. Do outro lado estd tudo que nao vemos, nem conhecemos —
problemas nao resolvidos, emogoes nao expressas, possibilidades nao realizadas
tao inumeraveis que imagina-las é inconcebivel. Esse lado nao é uma realidade
alternativa, mas algo ainda mais fcil de compreender: aquilo que ainda nao foi

criado.



A meta é colocar um pé em cada lado da porta — naquilo que conhecemos, a
cujo respeito estamos confiantes, nossas areas de especialidade, as pessoas e
processos com quem podemos contar — e o outro no desconhecido, onde as
coisas sao obscuras, nao foram vistas ou criadas.

Muitas pessoas temem este lado da porta. Preferimos estabilidade e certeza, e
assim mantemos os dois pés fincados naquilo que conhecemos, na crenga de que
se nos repetirmos ou repetirmos aquilo que funciona, estaremos seguros. Essa
parece uma visao racional. Assim como sabemos que o estado de direito conduz a
sociedades mais sadias e produtivas, ou que a pratica faz a perfei¢ao, ou que os
planetas orbitam em torno do Sol, todos nds precisamos de coisas com as quais
podemos contar. Mas independentemente da intensidade com que desejamos
certeza, devemos entender que, seja devido aos nossos limites ou a aleatoriedade
ou a futuras e incognosciveis confluéncias de eventos, inevitavelmente alguma
coisa vird espontaneamente pela porta. Parte dela sera edificante e inspiradora e
parte sera desastrosa.

Todos nds conhecemos pessoas que enfrentam avidamente o desconhecido;
elas se engajam com problemas aparentemente sem solugao de ciéncia,
engenharia e da sociedade; aceitam as complexidades da expressao visual ou
escrita; sao revigoradas pela incerteza. E por isso acreditam que, através do
questionamento, podem fazer algo mais do que simplesmente olhar através da
porta. Elas podem se aventurar além do seu limiar.

Ha outras que se aventuram no desconhecido com sucesso surpreendente,
mas pouca compreensdo do que fizeram. Acreditando em sua inteligéncia, elas se
desvairam em seu brilho, contando as outras a respeito da importancia de se
assumir riscos. Mas depois de tropecarem uma vez na grandeza, nao estao
ansiosas por outra viagem ao desconhecido. Isso porque o sucesso as torna mais
cautelosas do que nunca com respeito ao fracasso; assim recuam, satisfeitas em

repetir aquilo que fizeram antes. Elas permanecem no lado do conhecido.



Quando expus os elementos de um ambiente criativo sadio, vocé pode ter
notado que nao procurei definir a palavra criatividade — e isso foi intencional. Nao
fiz isso PORQUE NAO PARECEU UTIL. Acredito que todas as pessoas tém
potencial para resolver problemas e se expressar de forma criativa. O que estd no
seu caminho sao barreiras ocultas — as concepgoes e suposigoes erradas que nos
impedem sem que saibamos. Assim, a questao daquilo que estd oculto nao é
apenas uma abstragao a ser tratada como um exercicio intelectual. O Oculto — e
seu reconhecimento por nés — é uma parte absolutamente essencial de eliminar
aquilo que impede nosso progresso: agarrar-se ao que funciona, temer mudangas
e iludir-se a respeito de nossos papéis em nosso proprio sucesso. Franqueza,
seguranga, pesquisa, autoavaliagdo e proteger o novo sao mecanismos que
podemos usar para confrontar o desconhecido e manter no nivel minimo o caos e
o medo. Esses conceitos nao tornam nada necessariamente mais facil, mas podem
nos ajudar a revelar problemas ocultos e com isso possibilitar que os

solucionemos. E é disso que iremos tratar a seguir.
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CONSTRUINDO E SUSTENTANDO



Capitulo 10

AMPLIANDO NOSSA VISAQ

No final dos anos 1970, fiz uma viagem de carro de Nova York a Washington
com minha mulher e outro casal. Alugamos uma dessas vans enormes com rodas
traseiras duplas que podem continuar rodando mesmo que fure um pneu.
Navegar aquela coisa era um desafio, para dizer o minimo, aumentado pelo fato de
Dick, o outro marido, nunca ter dirigido uma van antes. Em vez de seguir pela
New Jersey Turnpike, que provavelmente teria sido a opgao prudente, tomamos
uma estrada alternativa porque nao tinha peddgio; estivamos sendo econdmicos.
O problema era que essa estrada tinha uma rotatéria a cada poucos quilémetros,
complicando a tarefa de dirigir a van.

Quando nos aproximavamos de uma das rotatdrias, Dick bateu no meio-fio e
ouvi um pneu traseiro estourar.

“Dick, vocé estourou um pneu!”, disse Anne, a mulher dele.

“Nao, nao estourei’, respondeu ele.

Enquanto continudvamos a viagem, Dick e Anne se engajaram numa longa e
acalorada discussao a respeito do pneu e da maneira de ele dirigir. “Vocé precisa
ter mais cuidado”, repreendia Anne, enquanto Dick esbravejava (“Eu nio furei o
pneu!”) e se defendia (“Essas vans sdo dificeis de dirigir!”). Para minha mulher e
para mim, era evidente que havia uma histéria por trés da discussao, mas aquilo -
qualquer que fosse sua origem — nao os estava levando para mais perto da
conclusao dbvia e algo urgente de que precisdvamos parar para trocar o pneu
furado. Era como se tensdes acumuladas a respeito de outros problemas os
tivessem cegado para a realidade: estdvamos rodando pela estrada com um pneu a
menos do que aquele enorme veiculo necessitava. Deviamos parar e avaliar os

danos.



Depois de varios minutos ouvindo aquela briga, achei necessério intervir e
dizer que, de fato, o pneu havia estourado. Isso porque, embora Dick e Anne
parecessem pensar que estavam falando a respeito do pneu, claramente nao
estavam e qualquer um podia ver que nossa seguranga nao era uma preocupagao
de nenhum deles. Seus modelos mentais, moldados por anos de interagao,
alteravam a interpretagao de eventos diretos — n6s haviamos batido no meio-fio e
estourado um pneu — e cegava-os para o perigo que corriamos se nao
cuiddssemos imediatamente do problema.

Essa historia — o veiculo grande demais, o casal inconsciente, o pneu furado e
a discussao inutil que se seguiu — tem um elemento de humor negro, é claro, mas
eu contei-a aqui porque ela demonstra quatro ideias que informam como penso a
respeito de gerenciar. A primeira, exposta no capitulo 9, é que nossos modelos do
mundo distorcem nossa visao e podem tornar dificil ver aquilo que estd diante de
nos. (Estou usando o termo modelo de forma genérica, significando os
preconceitos que desenvolvemos ao longo do tempo e usamos para avaliar o que
vemos e ouvimos, assim como para raciocinar e prever.) A segunda é que
normalmente nao vemos o limite entre novas informagdes que chegam de fora e
nossos velhos e arraigados modelos mentais — para nds eles estao juntos, como
uma experiéncia unificada. A terceira é que, quando somos apanhados
inadvertidamente em nossa interpretagao, tornamo-nos inflexiveis e menos
capazes para lidar com os problemas que enfrentamos. E a quarta ideia é que as
pessoas que trabalham ou vivem juntas — por exemplo, como Dick e Anne - tém,
em virtude da proximidade e do histérico comum, modelos do mundo
profundamente (em alguns casos, irremediavelmente) entrelagados entre si. Se
minha mulher e eu tivéssemos viajado somente com Dick ou Anne, ele ou ela
quase certamente teria respondido de forma adequada, mas como estavam juntos,
seu modelo combinado era mais complexo — e mais restritivo — do que teria sido

qualquer dos modelos isolado.



Agora pense nisto: o incidente do pneu envolvia os modelos interligados de
apenas duas pessoas. Em negdcios, onde dezenas ou mesmo centenas de pessoas
podem trabalhar muito préximas, esse efeito se multiplica rapidamente e, quando
vocé se da conta, esses modelos concorrentes e muitas vezes conflitantes
conduzem a uma espécie de inércia que torna dificil mudar ou reagir bem a
desafios. O entrelagamento de muitas visdes é uma parte inevitavel de qualquer
cultura e, a menos que vocé tenha cautela, os conflitos surgidos podem manter
grupos de pessoas presos aos seus pontos de vista restritivos mesmo que, como
costuma acontecer, cada membro do grupo esteja aberto a ideias melhores.

A medida que mais pessoas sdo acrescentadas a qualquer grupo, existe uma
tendéncia inexoravel no sentido da inflexibilidade. Embora possamos concordar a
principio que uma organizagao precisa ser flexivel para resolver problemas, viver
de acordo com esse principio pode ser extremamente dificil. A rigidez — a
determinagao de que a visao de uma pessoa é a correta — inicialmente pode ser
dificil de reconhecer. E assim como as pessoas tém propensoes e tomam
conclusoes apressadas devido as lentes através das quais veem o mundo, as
organizagoes percebem o mundo através daquilo que ja sabem como fazer.

Esta terceira segao do livro é dedicada a alguns métodos especificos
empregados na Pixar para evitar que nossas visdes dispares prejudiquem nossa
colaboragao. Em cada caso, procuramos nos forgar — individualmente e como
empresa — a questionar nossos preconceitos. Neste capitulo exponho varios dos
mecanismos usados por nds para colocar nossas cabegas coletivas numa atitude

diferente:

1. Didrias, ou Resolver os problemas juntos
2. Viagens de pesquisa

3. O poder dos limites

4. Integrar tecnologia e arte

S. Experimentos curtos



6. Aprender a ver
7. Postmortens

8. Continuar a aprender

1. DIARIAS, OU RESOLVER 0S PROBLEMAS JUNTOS

No outono de 2011, oito meses antes do lancamento de Valente, cerca de 12
animadores entraram na sala de projecdes e estatelaram-se nos enormes sofas.
Passava um pouco das nove da manha e varios participantes engoliam copos de
café tentando parecer vivos. Mas o diretor Mark Andrews nao é do tipo que fica
parado. Quando ele entrou na sala, ja havia passado uma hora no jardim 14 fora —
ele é um esgrimista dedicado -, exercitando-se com uma espada.

Mark havia entrado para a direcao de Valente no meio da producao por
solicitagao de John e minha, e era visto por todos como um lider inspirador.
Escocés orgulhoso, onde Valente é ambientado, ele convidou sua equipe a fazer
como ele, vestir kilts para trabalhar as sextas-feiras (ele sempre diz que homens de
saia levantam o moral). Era considerado por muitos nada menos que uma forga
da natureza. “Mark fala com vocé como se estivesse tentando silenciar um
tornado de classe S atras de si — e conseguindo’, foi como um animador o
descreveu. “Suspeito que ele consome pilulas de plutonio.” Aquela reunido nada
fez para desmentir essa suspeita.

“Bom-dia a todos! Acordem!”, gritava Mark, iniciando uma sessao de uma
hora durante a qual os animadores revelaram trechos das cenas as quais estavam
dando vida. Mark ouvia com atengao, fazia observagoes detalhadas a respeito de
como melhorar cada cena e incentivava todos na sala — um supervisor, o produtor
do filme, o autor do enredo e os outros animadores — para que fizessem o mesmo.
A meta daquela reunido, assim como as metas de todas as reunides didrias, era ver

as tomadas em conjunto como elas realmente estavam.



As reunides didrias sdo parte da cultura da Pixar, nao s6 devido aquilo que
realizam — feedback construtivo a meio caminho —, mas por causa de como elas
fazem isso. Os participantes aprenderam a deixar seus egos na entrada — eles estao
prestes a mostrar trabalhos incompletos ao seu diretor e seus colegas. Isso requer
empenho em todos os niveis e é fun¢ao dos diretores promover e criar um lugar
seguro para isso. Mark Andrews fez isso na reuniao de Valente sendo irreprimivel:
cantando cang¢des dos anos 1980, brincando com os apelidos das pessoas e
zombando da sua prépria habilidade para desenhar enquanto rabiscava
apressadamente as mudangas sugeridas. “Esta é toda a energia que vocés tém para
mim hoje?”, provocava um colega sonolento. Com outro, cujo trabalho ele
considerava impecavel, gritava as palavras que todos os animadores querem ouvir:
“Grande! Um estouro!” Quer todos os animadores recebessem o mesmo
incentivo, ou nao, todos podiam contar com isto: quando cada um deles
terminava sua apresentagao, a sala explodia em aplausos.

Mas ndo se tratava de uma reuniao de estimulo. As criticas oferecidas eram
especificas e meticulosas. Cada cena era perseguida de forma implacavel e cada
animador parecia receber bem o feedback. “Este bastao é grande o suficiente para
todos?”, perguntou Mark a certa altura, referindo-se a um galho de arvore de
aparéncia fragil que deveria manter aberta uma pesada porta numa cena. Vdrias
pessoas nao concordaram e, enquanto Mark rabiscava num tablet a sua frente, um
tronco mais forte apareceu na tela da sala. “Assim estd melhor?”, perguntou ele.
Uma a uma, cada cena revisada pelo grupo levantava novas questoes. Aquele
velho que apenas subia um lance de escadas? Ele deveria parecer mais lento. A
expressao facial de um jovem espido? Poderia ser mais diabdlica. “Deem ideias!”,
gritava Mark. “Ponham-nas para fora!”

Apesar dos gritos e da leveza, podia-se sentir na sala uma concentragao focada.
Aquelas pessoas estavam empenhadas numa espécie de analise detalhada — e de

abertura a criticas construtivas — que iriam determinar se uma animagao



meramente boa iria tornar-se 6tima. Mark concentrou-se em dez quadros em que
a rainha Elinor, a personagem mae que foi transformada em ursa, caminha sobre
pedras ao atravessar um riacho. “Ela parece mais uma gata do que uma ursa
pesada’, disse ele. “Gosto da velocidade, mas nao estou sentindo o peso. Ela esta
caminhando como um ninja.” Todos concordaram e — anotada a observagao —
foram em frente.

As reunioes didrias sao aulas sobre como ver e pensar de forma mais expansiva
e seu impacto pode ser sentido em todo o edificio. “Algumas pessoas mostram
suas cenas para receber as criticas de outras, outras vém para observar e ver que
espécies de notas estiao sendo dadas — para aprender com seus pares e comigo —,
meu estilo, do que gosto e do que nao gosto’, contou-me Mark. “As reunides
dirias mantém todos no maximo da forma. E um lugar intimidador, porque a
meta ¢ criar a melhor animagao possivel. Passamos vezes e vezes um pente-fino
em cada quadro. As vezes ocorrem debates generalizados porque, na verdade, nio
tenho todas as respostas. Chegamos a elas em conjunto.”

Dou esse relance sobre as sessoes didrias porque divulgar e analisar o trabalho
que uma equipe estd fazendo toda manha é, por defini¢ao, um esforgo em grupo —
mas que nao vem naturalmente. As pessoas se juntam a nés com um conjunto de
expectativas a respeito do que pensam ser importante. Elas querem agradar,
impressionar e mostrar seu valor. Na verdade, ndo querem se embaragar
mostrando trabalhos incompletos ou ideias mal-concebidas, nem querem dizer
coisas estipidas diante do diretor. O primeiro passo é ensinar-lhes que todos na
Pixar mostram trabalhos incompletos e todos estao livres para fazer sugestoes.
Quando elas percebem isso, o embarago desaparece — e com isso tornam-se mais
criativas. Tornando as lutas para solucionar problemas seguras para se discutir,
todas aprendem e inspiram umas as outras. A atividade inteira torna-se
socialmente compensadora e produtiva. A participagao plena todas as manhas

requer empatia, clareza, generosidade e a capacidade para ouvir. As reunides



didrias sao concebidas para promover a capacidade de todos de estar abertos aos
outros, no reconhecimento de que a criatividade individual é ampliada pelas

pessoas a sua volta. O resultado: vemos com mais clareza.

2. VIAGENS DE PESQUISA

Certa vez, eu estava numa sala de reunides na Disney na qual dois diretores
apresentavam a mais recente versao do filme que estavam desenvolvendo. As
paredes da sala estavam cobertas com grandes quadros de cortiga, os quais
estavam cheios de ilustragoes daquilo que acontece em cada ato, bem como
desenhos de personagens e colagens de obras de arte. Para dar uma sensagao do
sabor geral do filme, os diretores haviam pendurado dezenas de imagens de filmes
bem conhecidos que, para eles, eram visual e contextualmente semelhantes: fotos
panordmicas que esperavam imitar, cendrios considerados inspiradores, estudos
de personagens que mostravam roupas semelhantes aquelas que planejavam usar.
Embora esperassem transmitir o senso do seu filme apresentando exemplos de
outros filmes, cada quadro era baseado nessas referéncias iconicas, com o
resultado — nao pretendido — de tudo que foi apresentado parecer terrivelmente
derivativo. De certa forma, aquilo fazia sentido — todos os diretores entram nesse
negécio porque adoram filmes; é inevitdvel que referéncias a outros filmes
aparecam com frequéncia em conversas a respeito de producao de filmes. (Na
Pixar, brincamos que é permitida somente uma mengao a Guerra nas Estrelas por
reuniio.) Referéncias a filmes, bons e maus, fazem parte do vocabuldrio de se falar
arespeito da produgao de filmes. Contudo, se vocé se basear demais nas
referéncias a filmes anteriores, seu filme estard condenado a ser um derivativo.

Brad Bird observou um fendmeno semelhante quando estava estudando no
California Institute of Arts. Ele se lembra de um grupo de alunos que

simplesmente imitava a animagao dos mestres, uma abordagem que ele apelidou



de “Frankensteinice”. “Eles queriam uma personagem que caminhasse como a
Medusa do animador Milt Kahl em The Rescuers”, diz ele. “E queriam que ela
acenasse as maos como a Fauna, de Frank Thomas, fazia em A Bela Adormecida. E
assim por diante...”

Quando produtores de filmes, desenhistas industriais, desenhistas de software
ou pessoas em qualquer outra profissao criativa meramente cortam e remontam
aquilo que veio antes, existe uma ilusao de criatividade, mas é trabalho manual
sem arte. Habilidade é o que se espera que tenhamos; arte é o uso inesperado da
nossa habilidade.

Apesar de copiar o que veio antes ser um caminho garantido para a
mediocridade, isso parece uma escolha segura, e o desejo de estar seguro — ter
sucesso com risco minimo — pode contaminar nao sé individuos, mas também
empresas inteiras. Se sentirmos que nossas estruturas estao rigidas, inflexiveis ou
burocréticas, devemos arromba-las — sem nos destruir no processo. A questao de
como fazer isso deve ser analisada continuamente — nao existe uma resposta unica
— porque condigdes e pessoas mudam constantemente.

Sempre que produtores de filmes apresentam um derivativo a John, quase
sempre ele manda que parem e olhem para aquilo que pensam que ja sabem.
“Vocés precisam pesquisar’, diz ele.

Nao é possivel exagerar o quanto John acredita no poder da pesquisa. Por
exemplo, por recomendagao dele, quando a Pixar estava preparando um filme a
respeito de um rato parisiense que aspira ser um chef gourmet, varios membros da
equipe de Ratatouille foram a Franca e passaram duas semanas jantando em
restaurantes premiados, visitando suas cozinhas e entrevistando seus chefs.
(Também se arrastaram pelos esgotos de Paris, lar de muitos ratos.) Quando foi
decidido que a casa-balao de Carl Fredrickson iria partir para as montanhas da
América do Sul em Up - Altas aventuras, John enviou um grupo de artistas para

ver de perto os tepuis [mesetas, acidente geogréfico] da Venezuela; além disso, um



avestruz foi levado a sede da Pixar para inspirar os animadores que estavam
modelando o personagem do passaro gigante. E quando, na filmagem de
Procurando Nemo, surgiu a necessidade de ele escapar do consultério de um
dentista pulando numa pia, foi organizada uma ida ao sistema de tratamento de
esgotos de San Francisco. (E assim os produtores do filme ficaram sabendo que é
possivel para um peixe ir de uma pia até o mar sem ser morto.) Muitos membros
da equipe de Nemo também conquistaram certificados de mergulhador.

Essas experiéncias sao mais que viagens ao campo ou diversdes. Como
ocorrem no inicio do processo de produgao do filme, elas alimentam seu
desenvolvimento. Tome Universidade Monstros como exemplo. Em dezembro de
2009, mais de trés anos antes da estreia do filme nos cinemas, uma duzia de
pessoas da Pixar — diretor, produtor e escritores, além de varios membros dos
departamentos de arte e historia — voaram para a Costa Leste para visitar o MIT,
Harvard e Princeton. “O campus da Universidade Monstros deveria ser famoso por
ser assustador; assim, querfamos visitar universidades antigas e prestigiosas”,
recorda Nick Berry, gerente do departamento de arte do filme, que ajudou a
organizar aquela excursao, bem como visitas a Berkeley e Stanford. Visitamos
dormitdrios, salas de aulas, laboratdrios de pesquisa e sedes de fraternidades,
comemos pizza em locais frequentados pelos estudantes, tiramos muitas fotos e
fizemos muitas anotag¢oes “documentando tudo em detalhes como as trilhas se
integravam nos dormitérios”, diz Nick, “e a aparéncia dos graffiti gravados nas
carteiras de madeira”. O filme acabado estava cheio desses tipos de detalhes —
inclusive a aparéncia das jaquetas dos alunos — todos os quais deram ao publico
um sentimento de realidade.

No fim das contas, queremos autenticidade. O que apavora os produtores dos
filmes quando John os envia para essas viagens é que eles ainda nao sabem o que

estao procurando. Mas pense nisto: vocé nunca ird tropegar no inesperado se ficar



somente com o que é familiar. Em minha experiéncia, quando as pessoas saem em
viagens de pesquisa, sempre voltam mudadas.

Em qualquer negdcio, é importante vocé fazer sua licao de casa, mas o que
quero mostrar vai além da simples obtencao dos fatos. As viagens de pesquisa
questionam suas nogoes preconcebidas e mantém os clichés sob controle. Elas
alimentam a inspiragao. Para mim, s3o o que nos faz criar, em vez de copiar.

Aqui estd um fato curioso a respeito da pesquisa. A autenticidade por ela
promovida no filme sempre é comunicada, mesmo que os espectadores nada
saibam a respeito da realidade descrita pelo filme. Por exemplo, muito poucos
deles estiveram de fato dentro da cozinha de um restaurante francés de luxo;
assim, vocé pode pensar que a especificidade obsessiva das cenas de cozinha em
Ratatouille — os tamancos dos chefs batendo nos ladrilhos brancos e pretos, a
posigao dos seus bragos quando cortam verduras ou como organizam seus
espagos de trabalho — passaria despercebida ao publico. Mas descobrimos que,
quando somos precisos, o publico sabe e sente que estd certo.

Serd que essa espécie de microdetalhe é importante? Acredito que sim. Existe
algo a respeito de conhecer seu assunto e seu cendrio por dentro e por fora — uma
confianga — que penetra em todos os quadros do seu filme. E um motor oculto,
um contrato nao falado com o espectador que diz: Estamos nos esfor¢ando para
contar-lhe alguma coisa de impacto e verdadeira. Quando estamos tentando

cumprir essa promessa, nenhum detalhe é pequeno demais.

3. 0 PODER DOS LIMITES

H4 um fenémeno que os produtores da Pixar chamam de “o centavo lindamente
oculto”. Ele se refere ao fato de os artistas que trabalham em nossos filmes
cuidarem tanto de cada detalhe que as vezes passam dias ou semanas criando

aquilo que Katherine Serafian, produtora da Pixar, chama de “equivalente de uma



moeda de um centavo sobre o criado-mudo que ninguém vé”. Katherine, que foi
gerente de produgao de Monstros S.A., lembra-se de uma cena que ilustra
perfeitamente a ideia da moeda oculta. Ela ocorre quando Boo, desconcertada,
chega pela primeira vez ao apartamento de Mike e Sulley e comega a explori-lo,
como fazem todas as criangas. Quando os monstros tentam conté-la, ela se dirige
para duas altas pilhas de CDs com mais de noventa ao todo. “Nao toque neles!”,
grita Mike quando ela agarra uma caixa de CD da parte de baixo, derrubando as
pilhas. “Oh, estes estavam em ordem alfabética’, queixa-se Mike quando ela se
afasta. O momento termina em trés segundos e, durante ele, somente algumas
caixas de CDs estao visiveis. Mas para cada um daqueles CDs os artistas da Pixar
criaram ndo apenas uma caixa, mas também um programa que calcula como a
aparéncia de um objeto muda a medida que ele se move.

“Vocé consegue ver todas as caixas de CDs?”, pergunta Serafian. “Nao. Foi
divertido fazer seu design? Sim. Talvez tenha sido uma brincadeira interna, mas
havia um membro da equipe que acreditava que cada uma delas fosse ser vista de
perto; assim, elas foram feitas com amor.”

Nao quero pensar a respeito de quantas pessoas-semanas aquilo consumiu.

Alguma coisa em nosso processo claramente havia se rompido — o desejo por
qualidade havia ido muito além da racionalidade. Mas, devido a maneira pela qual
a produgao aconteceu, nosso pessoal tinha de trabalhar nas cenas sem conhecer
seu conteudo — assim, eles exageravam em nome da seguranga. Para piorar as
coisas, nossos padroes de exceléncia sao extremamente altos, levando-os a
concluir que mais é sempre mais. Como entao resolver o problema do “centavo
lindamente oculto” sem dizer as pessoas que se preocupem menos ou que sejam
menos excelentes? Eu sabia que nenhuma das pessoas que trabalhavam em
Monstros S.A. achava que os detalhes eram tao importantes a ponto de elas
gastarem tempo para atingi-los. E é claro que elas sabiam que havia limites — s6

que nao conseguiam vé-los. Aquela era uma falha por parte da geréncia; na



verdade, temos lutado de forma consistente com a maneira de fixar limites uteis e
também como torna-los visiveis.

Muitos dos nossos limites sao impostos nao por nossos processos internos,
mas por realidades externas — recursos finitos, prazos finais, oscilagoes na
economia ou no clima dos negécios. Nao podemos controlar esses fatores. Mas
os limites que impomos internamente, se bem aplicados, podem ser um
instrumento para forgar as pessoas a corrigir a maneira pela qual estao
trabalhando e, em alguns casos, inventar outra maneira. O proprio conceito de
limite significa que vocé nao pode fazer tudo que quer — assim, devemos pensar
em maneiras de trabalhar mais inteligentes. Sejamos honestos: muitas pessoas
nao fazem esse tipo de ajuste até serem obrigadas. Os limites nos for¢am a
repensar nossa maneira de trabalhar e nos forcam a novos niveis de criatividade.

Outra drea em que os limites tém grande valor é aquela que chamamos de
“controle de apetite”. No caso da Pixar, quando estamos fazendo um filme a
demanda por recursos ¢ literalmente sem fim. A menos que vocé imponha limites,
as pessoas sempre irao justificar o gasto de mais tempo e dinheiro dizendo:
“Estamos apenas tentando fazer um filme melhor.” Isso acontece nao porque as
pessoas sao insacidveis ou esbanjadoras, mas porque se preocupam com sua parte
do filme e ndo tém necessariamente uma visao clara de como ela se encaixa no
todo. Elas acreditam que investir mais é o tinico caminho para o sucesso.

Em qualquer empreendimento criativo ha uma longa lista de caracteristicas e
efeitos que vocé quer incluir para empurra-lo no sentido da grandeza — uma lista
muito longa. Mas a certa altura vocé percebe que é impossivel fazer tudo que esta
na lista. Assim, vocé define um prazo final, que entao for¢a uma reordenagao da
lista com base em prioridades, seguida pela dificil discussao do que, na lista, é
absolutamente necessario — ou se o projeto é vidvel. Vocé nao quer ter essa
discussao cedo demais, porque no inicio nao sabe o que esta fazendo. Porém, se

esperar demais, ficard sem tempo ou sem recursos.



Para complicar o assunto, muitas vezes nem os lideres do filme nem os
membros da equipe sabem o real custo dos itens da lista. Por exemplo, o diretor
pode ter somente uma vaga ideia de quanto dinheiro extra uma mudanga na
histéria ird exigir. Analogamente, um artista ou diretor técnico pode pensar que
aquilo em que estd trabalhando é essencial e mergulhar nele de cabega, sem ter
ideia do valor real do filme. Na histéria da van e do pneu furado, Dick teve
dificuldades para separar a realidade dos eventos daquilo que ele desejava que
fosse verdade. Num processo complexo como a produgao de um filme, essa
dificuldade de separar aquilo que vocé quer daquilo que pode realizar é
exponencialmente major. O mais importante é contar com instrumentos que nos
permitem ver com maior clareza.

Brad Bird gosta de contar uma histdria exatamente a respeito dessa questao.
Durante a produgao de Os Incriveis, ele distraiu-se com o que chama de
“miragens” — cenas ou ideias pelas quais se apaixonou, mas que essencialmente
nao serviam para o filme. Por exemplo, durante muito tempo ele esteve obcecado
com a visao de um peixe num aqudrio que apareceria no fundo de uma cena. Ele
queria que o peixe se movesse e tremeluzisse de uma forma que evocasse chamas
de uma lareira — ele estava de fato fixado em realizar a visao que tinha em sua
cabeca. Mas os animadores do filme estavam realmente se esfor¢ando para que a
cena ficasse boa e, depois de cinco meses — e milhares de horas de trabalho -,
Brad de repente se deu conta de que ela nao iria melhorar o filme. Uma miragem o
havia desviado do caminho.

Felizmente Brad tinha um produtor, John Walker, que criou um sistema (em
colaboragio com Laura Reynolds, uma gerente de departamento) que ajudaria a
equipe a ver o que era possivel com os recursos disponiveis. O sistema de John
consistia em palitos de sorvete fixados a uma parede com Velcro. Cada palito
representava uma pessoa-semana, que, como foi dito, equivale ao volume de

trabalho que um animador pode realizar em uma semana. Um determinado



ndmero de palitos seria colocado ao lado de um determinado personagem para
facilitar a referéncia. Uma olhada na parede diria: se vocé usar todos esses palitos
na Mulher-Elastica, terd menos para gastar com Zezé. E assim por diante. “Brad
chegava a mim e dizia: ‘Isso precisa ser feito hoje”, recorda John. “E eu podia
apontar para a parede e dizer: ‘Bem, entao vocé precisa de outro palito. De onde
ira tird-lo? Porque s6 temos estes.” Considero esse um grande exemplo do
impacto criativo positivo de limites.

Porém, alguns esforgos para impor limites podem ser contraproducentes.
Quando John e eu chegamos a Disney Animation em 2006, encontramos um
conflito interessante. A produgao de animagao é complexa e custosa; assim, a
geréncia anterior achou que a melhor maneira de manter todos operando dentro
dos limites acertados era formar um “grupo de supervisao” que seria, em esséncia,
os olhos e ouvidos da geréncia. Sua tnica instrugao era assegurar que o
orcamento e as metas de programagao fossem cumpridos. O grupo analisava
todos os relatdrios de produgao sobre todos os filmes para certificar-se de que as
coisas estavam indo conforme o esperado e comunicava aquilo que encontrava a
lideranga do estidio. Em consequéncia disso, os responsaveis pelo estudio
tinham certeza de que estavam fazendo o possivel para evirar erros custosos.

Porém, do ponto de vista de quem trabalhava na producao de qualquer filme,
o grupo de supervisao era um obstdculo, nao uma ajuda. Eles sentiam que nao
dispunham mais da flexibilidade de que necessitavam para reagir rapidamente a
problemas, porque o grupo de supervisao verificava cada decisao — até mesmo a
menor — minuciosamente. Eles se sentiam impotentes. Nesse caso, a maneira pela
qual os limites eram impostos impedia o progresso. Além disso, ela criava
problemas politicos: o grupo de supervisao estava cada vez mais em guerra com o
grupo de produg¢ao. Em consequéncia disso, o moral despencou.

Para John e para mim, a solugao era clara: simplesmente eliminamos o grupo

de supervisao. Acreditdvamos que o pessoal da produgao era composto por



gerentes conscienciosos, que estavam tentando realizar um projeto complexo
dentro do prazo e do orgamento. Para nds, o grupo de supervisao nada
acrescentava ao processo, exceto tensao. A microgestao por ele imposta nao tinha
valor, uma vez que o pessoal da produgao ja contava com um conjunto de limites
que determinava cada um dos seus movimentos — o orgamento geral e o prazo
final. Dentro desses limites, eles precisavam de toda flexibilidade que pudessem
ter. Tao logo efetuamos a mudanga, a guerra terminou e a produgao comegou a
ser muito mais tranquila.

A solugao que implantamos pode ter sido 6bvia, mas havia algo que nao era:
ela nunca poderia ter vindo do pessoal do grupo de supervisao, pois isso teria
exigido que reconhecessem e admitissem que sua existéncia era desnecessaria.
Eles nao estavam em posi¢ao de questionar o preconceito sobre o qual seu grupo
se baseava. Além disso, a solu¢ao nunca poderia ter sido sugerida pelo grupo que
substituimos, porque seus membros acreditavam estar executando uma fungao
importante por criar mais transparéncia e impor disciplina ao processo. Mas ai
estava a ironia: criar aquela camada para fazer cumprir os limites s tornou-os
menos claros, reduzindo sua eficicia.

O grupo de supervisao havia sido colocado sem que se fizesse uma pergunta
fundamental: como capacitar nosso pessoal para resolver problemas? Em vez
disso, a pergunta foi: como evitar que nosso pessoal cometa tolices? Essa
abordagem nunca encoraja uma resposta criativa. Minha regra prética é que,
sempre que impomos limites ou procedimentos, devemos perguntar como eles
irao ajudar as pessoas a reagir de forma criativa. Caso a resposta seja que nao irio,

entao as propostas nao sao adequadas a tarefa em questao.

4.INTEGRAR TECNOLOGIA E ARTE



Um dos mais queridos instrutores da CalArts nos anos 1980 era o lenddrio
animador Bob McCrea, que passou a lecionar depois de quarenta anos na Disney,
onde trabalhou com o préprio Walt. McCrea era tao querido quanto intratavel —
Andrew Stanton viria mais tarde a imortalizd-lo no personagem do Capitao B.
McCrea em WALL-E — e ele ajudou a moldar as sensibilidades criativas de muitas
que viriam a definir a Pixar. Andrew se lembra de que ele e seus colegas da CalArts
viam-se como “puristas em animagao’, determinados a emular mestres como Bob
desde os primeiros dias de Disney. Portanto, tinham conflitos a respeito de usar
determinadas tecnologias novas — videotape VHS, por exemplo — que nao
existiam no apogeu do estidio. Andrew lembra-se de dizer a Bob McCrea que se
os Nove Velhos de Walt nao usavam videotape, talvez ele nao devesse usar.

“Nao seja idiota’, disse Bob. “Se tivéssemos essas ferramentas na época, nds as
terfamos usado.”

Como observei no capitulo 2, Walt Disney era implacavel em sua
determinagao para incorporar tecnologias de ponta e compreender todas elas. Ele
trouxe som a cores para a animagao. Desenvolveu matting para a produgao de
filmes, a cAmera multiplanos, a sala de xerox para células de animagao. Uma das
vantagens que tivemos desde o inicio na Pixar era que tecnologia, arte e negocios
estavam integrados na lideran¢a, com cada um dos lideres da empresa — John,
Steve e eu — dando bastante atengao as dreas em que nao éramos considerados
especialistas. Desde entao haviamos trabalhado assiduamente para manter um
equilibrio entre as trés pernas do negécio. Nosso modelo de negécios, nossa
maneira de fazer filmes e nossa tecnologia mudavam continuamente, mas pela
integragao deixamos que elas se guiassem umas as outras. Em outras palavras, o
impeto para inovagao vinha de dentro, e nao de fora.

Como John costuma dizer: “A arte desafia a tecnologia e esta inspira a arte.”
Nao é um slogan, mas sim nossa filosofia de integragao. Quando tudo estd

funcionando como deve, arte e tecnologia incentivam uma a outra. Como as duas



atitudes podem ser muito diferentes, pode ser dificil manté-las alinhadas e
engajadas. Mas, pela minha visao, o esfor¢o sempre vale a pena. Nossas
qualificagoes e nossos modelos mentais sao questionados quando nos
integramos com pessoas diferentes. Se pudermos mudar constantemente e
melhorar nossos modelos usando a tecnologia na busca da arte, nos manteremos
atualizados. Toda a histéria da Pixar é um atestado dessa intera¢ao dinamica.
Tenho alguns exemplos que demonstram esse ponto. Quando estava fazendo
Os Incriveis, Brad Bird estava frustrado pela imprecisao — e portanto pela
ineficiéncia — dos feedbacks verbais aos animadores. Por exemplo, se ele estivesse
falando a respeito de como conseguir uma cena melhor, nao faria sentido colocar
suas ideias no papel? Nao seria mais eficiente? Brad perguntou se havia uma
maneira de ele desenhar sobre uma imagem projetada — uma cena no processo de
ser animada — para comunicar aos animadores as mudangas que ele queria com
major eficiéncia. Nosso departamento de software pds-se a trabalhar. O resultado
foi a ferramenta de Revisdo de Esbogos, que dé aos diretores um lépis digital para
desenhar diretamente sobre uma imagem, salvar os esbogos e torné-los acessiveis
on-line para quem deles necessitar. Nos anos subsequentes, essa invengao tornou-

se uma ferramenta essencial, usada por todos os nossos diretores.

@ DISHEY « PINAR



@ DISMEY « PIXAR

Outra inovagao importante ocorreu depois que Pete Docter, frustrado, foi a
minha sala um dia em 2002. Sua real necessidade, disse ele, era juntar rascunhos
de uma cena, medir precisamente sua duragio e apresentd-la numa reuniao do
Banco de Cérebros, possibilitando que transmitisse 0 mesmo entusiasmo e a
mesma paixao que ele transmitira em sua apresentagao ao vivo inicial e se
aproximasse mais do resultado final desejado: um filme. Recorri a Michael
Johnson, um dos nossos lideres de software, para ver se ele poderia fazer alguma
coisa por Pete. Duas semanas depois, Michael voltou com um protétipo que viria
a ser conhecido como “Pitch Docter”, em homenagem a Pete.

Mencionei anteriormente o problema que o Pitch Docter procurava resolver —
o fato de quando um diretor apresenta um filme, ele estd basicamente executando
uma pega de arte performética. Uma apresentagao é dindmica. O diretor pode
olhar o publico nos olhos, ver como os varios elementos estao atuando e ajusta-
los a0 mesmo tempo. Porém, esse desempenho nao é o filme e, quando a histéria
é posta em carretéis e forcada a se manter sozinha, com frequéncia nao o faz. Em
outras palavras, a apresentacao convencional é um bom teatro, mas nao comega a
simular um filme. O Pitch Docter faz isso.

O Pitch Docter permite que os artistas busquem criticas mais cedo, o que

sempre é melhor. Ele permite as pessoas que dao feedback avaliar o material



simulando sua apresentagao em filme. No inicio nao sabiamos se os artistas iriam
aceitar esse modo de trabalhar — eles tinham passado suas carreiras trabalhando
com papel e, se fossem adotar essa tecnologia, precisavam descobri-la e adotéd-la
por conta prépria. Mas logo eles viram suas vantagens. Como storyboards sao
modificados com frequéncia, té-las no computador simplificava o processo; a
apresentagao de novas versoes a equipe era facil como apertar um botao. E, a
medida que mais artistas adotaram a ferramenta, suas solicitagdes para mais
fungoes, ela foi ficando melhor. Os desenvolvedores de software e os artistas
trabalharam em conjunto para aperfeicoar as ferramentas e o modelo de trabalho
dos artistas mudou com a evolugao do software para satisfazer suas necessidades.
Esse processo foi motivado por solicitagdes de artistas e também sugestoes de
programadores — um intercimbio causado pela integracao entre tecnologia e arte.
A equipe de Michael, conhecida como o Moving Pictures Group, tornou-se um
exemplo da atitude que valorizamos — que nao teme mudangas. Aplicamos esse
conceito em todo o estidio, o pessoal de software entra e sai da produgao. Essa

forma de agir é reativa; ela é 4gil — e nos torna melhores.

5. EXPERIMENTOS CURTOS

Na maior parte das empresas, vocé precisa justificar tanto daquilo que faz -
preparar-se para declaragdes trimestrais de rendimentos se a empresa é de capital
aberto ou, se nao ¢, para obter apoio para suas decisdes. Porém, nao acredito que
vocé nao deve ser solicitado a justificar tudo. Sempre devemos deixar a porta
aberta para o inesperado. A pesquisa cientifica opera dessa maneira — quando vocé
embarca num experimento, nao sabe se ird conseguir um grande avango. As
probabilidades sao de nao conseguir. Nao obstante, vocé pode tropegar numa

peca do quebra-cabe¢a no caminho — um vislumbre do desconhecido.



Nossos curtas-metragens sao a maneira da Pixar de experimentar e nés os
produzimos esperando conseguir exatamente esses tipos de vislumbre. Ao longo
dos anos, a Pixar tornou-se conhecida por incluir curtas-metragens no inicio dos
seus filmes de longa-metragem. Esses filmes, com duragao entre trés e seis
minutos, que custam cada um cerca de 2 milhdes de ddlares, certamente nao
rendem lucros para a empresa; portanto, sao dificeis de justificar no curto prazo.
O que os sustenta é uma espécie de sensagao de que sua produgao é uma coisa
boa a fazer.

Essa tradigao de filmes curtos comegou no inicio dos anos 1980, quando John
Lasseter juntou-se a nés na Lucasfilm para trabalhar em As aventuras de André e
Wally B. Nossa primeira onda de curtas-metragens — inclusive Luxo Jr., Sonho de
Red e 0 ganhador do Oscar Tin Toy — era uma forma de divulgar inovagoes
tecnoldgicas para nossos colegas da comunidade cientifica. Entao, em 1989,
paramos de produzi-los. Nos sete anos seguintes, nos concentramos em andincios
que geravam receitas em nossos primeiros filmes de longa-metragem. Mas em
1996, depois do langamento de Toy Story, John e eu decidimos que era
importante revigorar nosso programa de curtas-metragens. Nossa esperanca era
de que a produgao de curtas poderia encorajar a experimentagao e, mais
importante, tornar-se um campo de provas para novos cineastas que viriam a se
tornar diretores. Justificamos a despesa como Pesquisa e Desenvolvimento.
Esperdavamos que, se inovagoes técnicas pudessem ser desenvolvidas em nossos
curtas, isso iria fazer com que o programa valesse o investimento. No fim, os
retornos seriam muitos — mas nao necessariamente aqueles esperados.

O jogo de Geri, exibido antes de Vida de inseto, em 1998, foi o primeiro da
segunda geragdo de curtas-metragens. Ele apresentava um idoso sentado num
parque no outono jogando uma partida de xadrez consigo mesmo. Durante o
filme de cinco minutos — que foi escrito e dirigido por Jan Pinkava e ganharia um

Oscar —, nenhuma palavra é dita além de um “Ah” ocasional que o velho murmura
) q



quando elimina uma pega do jogo. O humor estd localizado na maneira pela qual
a personalidade do octogenario muda quando ele muda de um para outro lado do
tabuleiro. Quando seu personagem manso derrota seu alter ego sddico, nao é

possivel deixar de rir.

@ DISHNEY - PINAR

Mas isso é que era importante: além de ser um filme divertido, O jogo de Geri
ajudou a nos desenvolvermos tecnicamente. Nossa unica diretiva a Jan antes de
ele fazer o filme foi que incluisse um personagem humano. Por qué? Porque
precisivamos produzir nao sé as superficies suavemente irregulares de rostos e
maos, mas também as roupas usadas pelas pessoas. Naquela época, lembre-se,
devido a nossa incapacidade para produzir cabelos e pele e determinadas
superficies curvas que nos satisfizessem, os seres humanos haviam sido somente
personagens secunddrios em nossos filmes. Isso precisava mudar e O jogo de Geri
era uma oportunidade para comegar a fazé-lo.

Embora tivéssemos usado P&D inicialmente para justificar o programa, logo
percebemos que nossos filmes de longa-metragem — e nao os curtas — eram os
principais motivadores de inovagdes tecnoldgicas. De fato, nos anos posteriores a
O jogo de Geri, com excegao de O guarda-chuva azul, de 2013, nenhum curta havia

nos proporcionado inovagoes tecnoldgicas. E embora no inicio pensdssemos que



a dire¢ao de um curta seria uma boa preparagao para dirigir um longa — uma
forma para desenvolver talento —, comegamos a achar que também estdvamos
errados. Dirigir um curta é uma 6tima educagao, e parte do que vocé aprende serd
util quando dirigir um longa-metragem. Mas as diferencas entre dirigir um filme
de cinco minutos e um de 85 sdao muitas. Fazer um curta é meramente um passo
de bebé no caminho para um longa, e nao o passo intermedidrio que
esperavamos.

Contudo, apesar de todas as nossas suposigoes erradas, os filmes de curta-
metragem realizaram outras coisas para a Pixar. Por exemplo, as pessoas que neles
trabalham obtém uma gama mais ampla de experiéncias do que em um longa-
metragem, onde a escala e a complexidade do projeto exigem maior
especializagao da equipe. Como os curtas sao feitos por menos pessoas, cada uma
precisa fazer mais coisas, desenvolvendo uma variedade de qualificagdes que
poderao ser uteis no futuro. Além disso, o trabalho em pequenos grupos cria
relacionamentos mais profundos e, no longo prazo, beneficia os futuros projetos
da empresa.

Nossos curtas também criam um valor mais profundo em duas areas
importantes. Externamente, nos ajudam a forjar um elo com o publico, que
passou a vé-los como uma espécie de bonus — algo acrescentado exclusivamente
para sua diversao. Internamente, como todos sabem que os curtas nao tém valor
comercial, o fato de continuarmos a fazé-los transmite uma mensagem de que na
Pixar damos importincia ao talento artistico; isso reforca e afirma nossos valores e
cria um sentimento de boa vontade do qual sempre tiramos partido,
conscientemente ou nao.

Finalmente, aprendemos que os filmes de curta-metragem sao uma forma
relativamente barata para cometer erros. (E como acredito que erros sao nao
apenas inevitéveis, mas também valiosos, eles devem ser bem-vindos.) Por

exemplo, hd muitos anos conhecemos um autor de livros infantis que queria



dirigir um filme para nds. Gostamos do seu trabalho e da sua sensibilidade, mas
achamos que seria prudente testa-lo antes com um curta para determinar nao sé
se ele levava jeito para fazer filmes, mas também se conseguia trabalhar bem com
outras pessoas. O primeiro problema foi que o filme feito por ele tinha dez
minutos — mais “média” do que “curta™metragem. Mas a duragao é flexivel; o
verdadeiro problema era que, apesar de ser extremamente criativo, ele era incapaz
de fixar uma linha para a histéria. O filme se desviava, carecia de foco e assim nao
causava nenhum efeito emocional. Aquela nao seria a primeira vez em que
achamos uma pessoa capaz de inventar elementos altamente criativos, mas
incapaz de resolver os problemas da histéria — o desafio criativo central e mais
importante. E assim desistimos do filme.

Algumas pessoas poderiam perder o sono com os 2 milhdes de délares que
gastamos naquele experimento. Mas nés consideramos aquilo dinheiro bem
gasto. Como disse Joe Ranft na ocasido: “E melhor ter desastres de trem com

minijatura do que com os de verdade.”

6. APRENDER A VER

No ano do langamento de Toy Story, introduzimos um programa de dez semanas
para ensinar cada novo funciondrio a usar nosso software exclusivo. Chamamos o
programa de Universidade Pixar e contratei um excelente treinador técnico para
dirigi-lo. Naquele ponto, o nome universidade era um pouco equivocado, uma vez
que se tratava mais de um semindrio de treinamento do que qualquer coisa
semelhante a uma instituigdo de ensino superior. E facil justificar um programa de
treinamento, mas eu tinha outra agenda e, na tentativa de cumpri-la, teriamos
bonus surpreendentes.

Embora algumas pessoas na Pixar ja soubessem desenhar — e muito bem — em

sua maioria, nossos funciondrios nao eram artistas. Mas havia um principio



importante subjacente ao processo de aprender a desenhar e queriamos que todos
o compreendessem. Assim, contratei Elyse Klaidman, que havia dirigido
semindrios de desenho inspirados pelo livro Desenhando com o lado direito do
cérebro (Ediouro, 2000), escrito em 1979 por Betty Edwards, para nos ensinar a
aumentar nossos poderes de observagao. Naquele tempo, ouvia-se muito falar a
respeito dos conceitos de pensamento dos hemisférios esquerdo e direito,
posteriormente chamado de modo E e modo D. O modo E era verbal/analitico e
o modo D era visual/perceptivo. Elyse nos ensinou que, enquanto muitas
atividades usavam os dois modos, o desenho exigia o desligamento do modo E.
Isso significava aprender a suprimir essa parte do seu cérebro que salta para as
conclusdes e ver uma imagem somente como uma imagem, e n3o como um
objeto.

Pense a respeito do que acontece quando tentamos desenhar um rosto. A
majoria desenha o nariz, os olhos, a testa, as orelhas e a boca, mas — a menos que a
pessoa tenha aprendido formalmente a desenhar - eles ficam muito fora de
proporgao e nao se parecem com ninguém em particular. Isso porque, para o
cérebro, todas as partes do rosto nao sdo criadas iguais. Por exemplo, uma vez que
os olhos e a boca — os lugares de comunicagao — sao mais importantes para nés
que a testa, é dada maior énfase ao seu reconhecimento e, quando os desenhamos,
tendemos a fazé-los grandes demais, ao passo que a testa é feita demasiado
pequena. Nao desenhamos um rosto como ele é: em vez disso, nés o desenhamos
como nossos modelos dizem que ele é.

Os modelos de objetos tridimensionais que carregamos na cabega precisam
ser genéricos; devem representar todas as variagdes dos objetos dados. Por
exemplo, nosso modelo mental de um sapato deve abranger tudo, desde um salto
agulha até uma bota reforgada; ele nao pode ser especifico a ponto de excluir esses
extremos. A capacidade de generalizar do nosso cérebro é essencial, mas algumas

pessoas conseguem passar do genérico para o especifico para ver com mais



clareza. Para ficar com nosso exemplo de desenhar, algumas pessoas desenham
melhor que outras. O que elas fazem que a maioria das pessoas nao faz? E se a
resposta é que elas deixam de lado seus preconceitos, podemos todos aprender a
fazerisso?

Na maior parte dos casos, a resposta é sim.

Os professores de arte usam alguns truques para treinar novos artistas. Por
exemplo, colocam um objeto de ponta-cabega para que cada aluno possa olha-lo
como uma forma pura, e ndo como uma coisa reconhecivel (digamos um sapato).
O cérebro nao distorce esse objeto de ponta-cabega porque nao impde
automaticamente sobre ele seu modelo de sapato. Outro truque é pedir que os
alunos focalizem aspectos negativos — as dreas ao redor de um objeto que nao sao
ele. Por exemplo, ao desenhar uma cadeira, a nova artista pode desenhd-la mal,
porque sabe como uma cadeira deve parecer (e essa cadeira na sua mente — seu
modelo mental - a impede de reproduzir precisamente o que ela vé 4 sua frente).
Porém, caso ela seja solicitada a desenhar aquilo que ndo é a cadeira — por
exemplo, os espagos em torno da perna da cadeira —, entao fica mais facil acertar
as proporgoes e a cadeira ficard mais realista. A razao é que embora o cérebro
reconhega uma cadeira como tal, ele nao atribui nenhum significado a forma dos
espagos entre as pernas (e assim ndo tenta “corrigi-la” para torné-la mais parecida

com o modelo mental do artista).



Essa li¢ao pretende ajudar os alunos a ver as formas como elas sao — a ignorar
a parte do cérebro que quer transformar aquilo que é visto numa nogao genérica:
um modelo da cadeira. Entao, um artista treinado que vé uma cadeira é capaz de
captar aquilo que os olhos veem (forma, cor) antes que a fungio “reconhecedora”
lhe diga o que aquilo deve ser.

O mesmo vale para as cores. Quando olhamos para um volume de dgua, nosso
cérebro pensa — e portanto vé — azul. Se formos solicitados a pintar o quadro de
um lago, escolheremos a cor azul e ficaremos surpresos pelo fato de ela nao
parecer certa na tela. Mas se olharmos para pontos diferentes do mesmo lago
através de um furo de alfinete (e com isso separando-o da ideia geral de “lago”),
veremos o que realmente esta 14: verde, amarelo, preto e lampejos de branco. Nao
permitiremos a interferéncia do cérebro e, com isso, veremos sua verdadeira cor.

Quero acrescentar uma observagao importante: o fato de os artistas terem
aprendido a usar essas formas de ver nao significa que nao vejam também aquilo

que vemos. Eles veem. Apenas veem mais, porque aprenderam como neutralizar a



tendéncia de suas mentes de saltar para conclusoes. Eles adicionaram alguns
talentos de observacio aos seus instrumentos. (Por isso é tio frustrante o fato de
as verbas para programas de arte nas escolas terem sido reduzidas. E esses cortes
provém da concepgao erronea de que as aulas de arte servem para aprender a
desenhar. Na verdade, elas ensinam a ver.)

Quer ou nao vocé venha a ter um caderno de desenhos ou sonhe tornar-se um
animador, espero que entenda que é possivel, com pratica, ensinar seu cérebro a
observar algo claramente, sem permitir a interferéncia dos seus preconceitos. E
um fato da vida, apesar de confuso, que o ato de focalizar um objeto pode torna-
lo mais dificil de ver. A meta é aprender a suspender temporariamente os habitos e
impulsos que obscurecem sua visao.

Nao introduzi esse topico para convencé-lo de que qualquer um pode
aprender a desenhar. A verdadeira questao é que vocé pode aprender a deixar
preconceitos de lado. Nao é que vocé nao tenha propensoes, mas ha maneiras de
aprender a ignora-las ao considerar um problema. Desenhar a “nao cadeira” pode
ser um tipo de metafora para aumentar a capacidade de percepgao. Assim como
olhar para aquilo que ndo ¢ a cadeira ajuda a destacéd-la, afastando o foco de um
determinado problema (e, em vez disso, olhar para o ambiente que o cerca), pode
conduzir a solu¢des melhores. Quando fazemos observagoes sobre filmes da Pixar
e isolamos uma cena que nao estd funcionando, hoje sabemos que sua alteracao
normalmente requer mudangas em outros lugares do filme e que é para esse
ponto que deve ir nossa atengao. Nossos produtores de filmes tornaram-se
qualificados em nao serem apanhados dentro de um problema, mas sim em busca
de solugoes em outro ponto da histdéria. Na Disney, da mesma forma, o conflito
entre a produgao e o grupo de supervisiao poderia ter sido resolvido insistindo
que todos se comportassem melhor quando, de fato, a verdadeira solugao veio de

se questionar a premissa sobre a qual foi formado o grupo de supervisao. Era a



estrutura — os preconceitos que precediam o problema — que precisava ser

enfrentada.

/. POSTMORTEMS

As fases pelas quais passamos para fazer um filme — concepgao, protegio,
planejamento de desenvolvimento e produgao — ocorrem ao longo de um periodo
de anos. Quando finalmente chega a data do langamento, todos estao prontos
para passar para algo novo. Mas ainda nao terminamos. Na Pixar, ha outra fase
essencial para o processo: a postmortem. Postmortem é uma reuniao realizada
pouco depois da conclusio de um filme na qual exploramos o que funcionou e
nao funcionou e as licdes aprendidas para corre¢des. As empresas, como as
pessoas, nao se tornam excepcionais acreditando nisso, mas entendendo os
aspectos em que ndo sdo excepcionais. As postmortems sao um caminho para esse
entendimento.

Nossa primeira postmortem foi realizada em Tiburon, Califérnia, em 1998,
algumas semanas depois de terminarmos Vida de inseto. Na ocasiao jd haviamos
feito dois filmes e estivamos perfeitamente conscientes do quanto ainda
tinhamos que aprender. Para evitar que alguém se prolongasse demais (tinhamos
um limite de 15 minutos), alguém trouxe um timer de cozinha em forma de galo.
E 14 estdvamos nos, falando sobre alguns dos desenhos animados de mais alta
tecnologia ja feitos, e gerenciando o processo com um velho utensilio de cozinha.

Aquela postmortem, que levou um dia inteiro, explorou todos os aspectos da
produgao. Nenhum processo foi virado pelo avesso. Em vez disso, lembro-me
mais do espirito da reuniao. Todos estavam muito empenhados em repensar a
maneira de fazermos as coisas, abertos ao questionamento de ideias antigas e ao
aprendizado com os erros do passado. Ninguém estava na defensiva. Todos

estavam orgulhosos, nao s6 do filme, mas de como estdvamos comprometidos



com a cultura da qual o filme havia brotado. Posteriormente, decidimos fazer
aquele tipo de andlise profunda depois de cada filme.

Porém, as postmortems subsequentes nao produziram o mesmo nivel de
discernimento. Algumas se mostraram profundas e outras foram uma completa
perda de tempo. Algumas vezes as pessoas apareciam, mas nao falavam sem
rodeios. Compreendi que aquilo fazia parte da natureza humana — por que
provocar um urso que dorme quando vocé pode facilmente mudar de lado? Na
verdade, para a maijoria das pessoas as postmortems sio como ter de engolir um
remédio com gosto ruim. Elas sabem que é necessario, mas nao gostam. Esse era
outro enigma para nds: o que tornava algumas postmortems tao ruins, ao passo
que outras tinham um resultado tao bom?

Diante do fato de que a principio todos concordamos que as postmortems sao
boas para nés, sempre me choca o fato de tantas pessoas nao gostarem delas. Em
sua maioria, elas acham que aprenderam o que podiam durante a execugao do
projeto e assim querem mudar logo. Os problemas surgidos com frequéncia sao
pessoais; assim, a maioria quer evitar revisita-los. Quem quer um férum para ser
reanalisado? Em geral, as pessoas preferem falar a respeito do que deu certo do
que daquilo que deu errado, usando a ocasido para cumprimentar os membros
mais merecedores da equipe. O jogo é evitar o desprazer.

Mas nao se trata apenas de postmortems: em geral, as pessoas resistem a
autoavaliagOes. As empresas também. Para elas, olhar para dentro muitas vezes se
resume a isto: “Somos bem-sucedidos, portanto o que estamos fazendo deve estar
correto.” Ou o contrario: “Falhamos; portanto, o que fizemos estava errado.” Isso é
superficial. Nao se deixe convencer a perder essa oportunidade. Para mim, existem
cinco razdes para se fazer postmortems. As duas primeiras sao relativamente

Obvias, as outras trés nem tanto.

Consolidar o que foi aprendido



Embora seja verdade que se aprende mais no centro de um projeto, as li¢oes
geralmente nao sao coerentes. Qualquer pessoa pode ter uma boa percepgao, mas
pode nao ter tempo para transmiti-la. Um processo pode ser falho, mas vocé pode
nao ter tempo para corrigi-lo dentro da atual programacao. Analisar tudo depois é
uma maneira para consolidar o que vocé aprendeu — antes que se esquega. As
postmortems sao uma rara oportunidade para fazer uma andlise que

simplesmente nao era possivel no calor do projeto.

Ensinar a quem ndo estava la

Mesmo que todos os envolvidos numa produgao compreendam o que ela lhes
ensinou, a postmortem é uma 6tima maneira de transmitir as li¢des positivas e
negativas a outras pessoas que nao participaram do projeto. Grande parte do que
fazemos nao ¢ 6bvia — o resultado é uma experiéncia duramente conquistada.
Parte daquilo que fazemos realmente nao tem sentido. A postmortem prové um
férum para que outros aprendam ou questionem a légica por tras de

determinadas decisoes.

Nao permitir que se desenvolvam ressentimentos

Muitas coisas que dao errado sao causadas por mal-entendidos ou erros crassos.
Eles levam a ressentimentos que, caso nao sejam resolvidos, podem durar anos.
Mas, se as pessoas contarem com um férum no qual possam expressar suas
frustragdes a respeito dos erros de forma respeitosa, entao estarao mais preparadas
para deixd-los de lado e seguir em frente. Tenho visto muitos casos em que
sentimentos feridos perduraram muito depois do projeto, sentimentos estes que
teriam sido solucionados com muito mais facilidade caso tivessem sido expressos

numa postmortem.

Use a programacao para forgar a reflexao



Sou a favor de principios que levem a pensar. As postmortems — mas também
outras atividades, como as reunides do Banco de Cérebros e as reunides didrias —
destinam-se a fazer com que as pessoas pensem e avaliem. O tempo gasto com a
preparagao para uma reuniao de postmortem é tao valioso quanto a prépria
reunido. Em outras palavras, a programagao de uma postmortem forga a
autorreflexao. Se uma postmortem é uma chance para lutar abertamente com
nossos problemas, a “pré-postmortem” prepara o cendrio para o sucesso da luta.
Eu chegaria a dizer que 90% do valor derivam da preparagao que leva a

postmortem.

A corrente do bem

Numa postmortem, vocé pode levantar perguntas que devem ser feitas sobre o
proximo projeto. Uma boa postmortem equipa as pessoas com as perguntas
certas para poder seguir em frente. Nao se deve esperar encontrar as respostas
certas, mas se conseguirmos fazer com que as pessoas formulem as perguntas

certas, estaremos a frente dos problemas.

Apesar de considerar obrigatérias as razdes para a realizagio de postmortems, a
maioria das pessoas ainda resiste a elas. Quero assim sugerir algumas técnicas que
podem ajudar os gerentes a tirar o méximo proveito dessas razoes. Em primeiro
lugar, varie a maneira pela qual conduz as postmortems. Por defini¢ao, elas devem
tratar das ligdes aprendidas; assim, se vocé repetir o mesmo formato, tenderd a
descobrir as mesmas li¢oes, o que nao ajuda muito. Mesmo que vocé crie um
formato que funciona bem em um caso, as pessoas saberdao o que esperar na
proxima vez e irao brincar com o processo. Identifiquei aquela que pode ser
chamada de “lei da subversao de abordagens sucessivas”; quero dizer que quando
vocé acerta numa coisa que funciona, nao espere que ela funcione de novo,
porque os participantes saberdo como manipuld-la na segunda vez. Assim,

procure estreitar o foco da sua postmortem sobre topicos especiais. Na Pixar,



temos grupos que dao cursos sobre suas abordagens. Formamos ocasionalmente
forgas-tarefas para tratar de problemas que abrangem varios filmes. Nossa
primeira forga-tarefa alterou de forma dramatica nosso modo de pensar a respeito
de programagcao. A segunda foi um grande fiasco. A terceira levou a uma profunda
mudanca na Pixar, a qual abordarei no capitulo final.

Também permaneca ciente de que, por mais que vocé recomende o contrario,
seu pessoal terd medo de fazer criticas abertas. Uma técnica que uso para suavizar
o processo é pedir a todos na sala que fagam duas listas: as cinco coisas que fariam
novamente e as cinco que ndo fariam. As pessoas acham mais facil ser sinceras se
equilibrarem os negativos com os positivos, e um bom facilitador pode tornar
mais facil a consecugao desse equilibrio.

Finalmente, faca uso de dados. Pelo fato de sermos uma organizagao criativa,
as pessoas tendem a assumir que grande parte do que fazemos nao pode ser
medida nem analisada. Isso é errado. Muitos de nossos processos envolvem
atividades e resultados que podem ser quantificados. Acompanhamos a
velocidade com a qual as coisas acontecem, com que frequéncia uma coisa deve
ser retrabalhada, quanto tempo realmente demorou versus quanto estimavamos
que iria demorar, se um trabalho foi completamente terminado ou nao, quando
foi enviado para outro departamento e assim por diante. Gosto de dados porque
eles sao neutros — nao ha julgamentos de valor, somente fatos. Isso permite que as
pessoas discutam os problemas levantados pelos dados de forma menos
emocional do que se usassem dados casuais.

Lindsey Collins, uma das nossas produtoras na Pixar, diz que os dados sé
podem ser tranquilizadores. “Foi um grande alivio para mim quando comecei
aqui, poder olhar dados histéricos e ver os padroes”, diz ela. “Comecei a
decompor aquele que parecia um processo nebuloso e coloquei sobre ele uma

estrutura frouxa.”



Porém, depois de introduzir os dados, quero ser claro a respeito da sua forca e
dos seus limites. A for¢a estd na analise daquilo que sabemos a respeito do
processo de produgao — por exemplo, dispomos de dados sobre o tempo gasto na
construgio de modelos e locais de filmagem, animando-os e iluminando-os. E
claro que esses dados dao somente um breve relance daquilo que aconteceu
enquanto os modelos e locais estavam sendo construidos e iluminados. Mas nos
da algo com que trabalhar para revelar padroes em potencial, os quais podem ser
usados para alimentar discussdes que nos ajudam a melhorar.

Porém os dados tém seus limites e algumas pessoas confiam demais neles.
Analisé-los corretamente é dificil e é perigoso assumir que vocé sempre sabe o
que significam. E muito ficil achar falsos padrdes em dados. Em vez disso, prefiro
pensar neles como uma maneira de ver, uma de muitas ferramentas que podemos
usar para buscar o que estd oculto. Se pensarmos que dados sozinhos oferecem
respostas, estaremos aplicando mal a ferramenta. E importante entender bem isso.
Algumas pessoas vao aos extremos de nao ter interesse pelos dados ou de
acreditar que somente os fatos medidos devem guiar nossa geréncia. Extremos
levam a conclusées falsas.

“Nao se pode gerenciar aquilo que nao se pode medir” é uma maxima
ensinada e respeitada por muitos nos setores empresariais e educacionais. Mas na
verdade a frase é ridicula — dita por pessoas que nao sabiam o quanto estava
oculto. Uma grande parcela daquilo que gerenciamos nao pode ser medida e
ignorar esse fato pode ter consequéncias inesperadas. O problema surge quando
as pessoas pensam que os dados pintam um quadro completo, levando-as a
ignorar aquilo que nao podem ver. Mega o que puder, avalie 0 que mede e lembre-
se de que nao pode medir a maior parte daquilo que faz. E, vez por outra, recue

um pouco e pense a respeito do que vocé esta fazendo.



8. CONTINUAR A APRENDER

Quero terminar esta lista falando um pouco mais a respeito da fundagao da
Universidade Pixar e das aulas de desenho para expandir a mente de Elyse
Klaidman. As primeiras aulas foram um sucesso tao grande — das 120 pessoas que
entao trabalhavam na empresa, 100 se matricularam — que gradualmente
passamos a expandir o curriculo da universidade. Escultura, pintura,
representagao, meditagao, danga do ventre, filmagem, programacao de
computadores, desenho e teoria das cores, balé — ao longo dos anos, temos
oferecido aulas de tudo isso. Isso significava nao s6 gastar tempo para encontrar
os melhores professores, mas também o custo real de liberar as pessoas durante o
horério de trabalho para terem as aulas.

E o0 que exatamente a Pixar estava recebendo em troca de tudo isso?

O material das aulas nao melhorava diretamente o desempenho dos nossos
funciondrios no trabalho. Em vez disso, havia coisas, como um aprendiz de
técnico de iluminagao sentado ao lado de um animador experiente, que, por sua
vez, estava ao lado de alguém que trabalhava no juridico, na contabilidade ou na
seguranga, que mostraram ter um grande valor. No ambiente da sala de aulas, as
pessoas interagiam de uma forma diferente daquela do local de trabalho. Sentiam-
se livres para ser idiotas, descontraidas, abertas, vulneréaveis. A hierarquia de nada
valia e, em consequéncia disso, a comunicagio floresceu. Dando simplesmente
uma desculpa para que todos trabalhassem duro lado a lado, humilhados pelo
desafio de desenhar um autorretrato, programar um computador ou esculpir em
argila, a Universidade Pixar mudou a cultura para melhor. Ela ensinou a todos na
empresa, ndo importando seu cargo, a respeitar o trabalho dos colegas. E
transformou todos em novos principiantes. A criatividade envolve passos em falso
e imperfei¢oes. Eu queria que nosso pessoal se sentisse & vontade com essa ideia —
que tanto a organiza¢ao quanto seus membros deveriam estar dispostos, de vez

em quando, a operar no limite.



Posso entender que os lideres de muitas empresas podem se perguntar se essas
aulas serao de fato uteis e valerao o que custam. E admito que essa interagao
social que descrevi foi um beneficio inesperado. Mas o objetivo da Universidade
Pixar nunca foi de transformar programadores em artistas ou artistas em
dancarinas do ventre, mas de enviar um sinal a respeito de como é importante
para todos nés continuarmos a aprender coisas novas. Essa também é uma parte
vital de se permanecer flexivel: manter nossos cérebros ageis forcando-nos a tentar
coisas que nao tentamos antes. E isso que a Universidade Pixar permite que nosso
pessoal faca, e acredito que isso nos torna mais fortes.

Iniciamos a vida como criangas, abertos as ideias alheias porque precisamos
estar abertos para aprender. Afinal, a maior parte daquilo que as criangas
encontram sao coisas que elas nunca viram antes. Uma crianga nao tem opgao, a
ndo ser aceitar o novo. Mas, se essa abertura é tao maravilhosa, por que a
perdemos quando crescemos? Onde deixamos de ser uma crianga de olhos
grandes e abertos e nos tornamos um adulto que tem medo de surpresas, tem
todas as respostas e quer controlar todos os resultados?

Isso me faz lembrar de uma noite, hd muitos anos, quando me vi numa
exposi¢ao de arte na escola fundamental de minha filha em Marin. Enquanto
caminhava pelos corredores, olhando as pinturas e esbogos feitos por criangas de
vérias idades, notei que os desenhos dos alunos dos dois primeiros anos pareciam
melhores e mais puros que aqueles de alunos do quinto ano. Em algum ponto, os
alunos do quinto ano haviam se tornado autocriticos e vacilantes. Como
consequéncia, seus desenhos passaram a ser mais artificiais, sérios e menos
inventivos, porque eles provavelmente pensavam que os outros iriam reconhecer
aquela “falha” O temor do julgamento estava prejudicando a criatividade.

Se 0 medo nos prejudica até mesmo na escola fundamental, nao é de admirar
que seja necessdria tanta disciplina — algumas pessoas chegam a chamar isso de

especialidade — para neutralizar aquele critico interior na vida adulta e retornar a



um lugar de abertura. Em zen coreano, acredita-se que é bom ir além daquilo que
é conhecido como “mente de nao saber”. Ter uma “mente que nao sabe” é uma
meta de pessoas criativas. Significa que a pessoa estd aberta para o novo,
exatamente como as criangas. Analogamente, no zen japonés a ideia de nao ser
constrangido por aquilo que ja se sabe é chamada de “mente de principiante” E as
pessoas praticam durante anos para readquiri-la.

Quando uma nova empresa é formada, seus fundadores precisam ter uma
mentalidade de criadores de empresas — uma mente de principiante, aberta a tudo,
porque o que eles tém a perder? (Com frequéncia, isso é algo de que eles irdo
sentir saudades.) Mas quando a empresa comega a ter sucesso, muitas vezes seus
lideres deixam de lado a mentalidade de criadores, porque pensam que
descobriram o que fazer. Eles ndo querem mais ser principiantes. Pode ser que seja
parte da natureza humana, mas acho que é uma parte a qual devemos resistir.
Recusando a mente de principiante, vocé torna-se mais propenso a se repetir do
que a criar algo de novo. Em outras palavras, a tentativa de evitar o fracasso o
torna mais provavel.

Prestar atencao a0 momento presente sem permitir que seus pensamentos e
ideias a respeito do passado e do futuro atrapalhem ¢é essencial. Por qué? Porque
isso abre espago para as visdes dos outros e permite que comecemos a confiar
neles — e, mais importante, a ouvi-los. Faz com que queiramos experimentar e
torna seguro tentar alguma coisa que poderd fracassar. Nos encoraja a trabalhar
com nossa consciéncia, tentando estabelecer nosso préprio sistema de feedback
em que prestar aten¢ao melhora nossa capacidade de prestar atengao. Tudo isso
requer que entendamos que, para avangar de forma criativa, precisamos abrir mao
de algo. Como disse o compositor Philip Glass: “A questao nao é como achar sua

voz, mas livrar-se dela.”



Capitulo 11

0 FUTURO DESFEITO

Muitas pessoas tém uma ideia romantica a respeito de como acontece a
criatividade. Um visiondrio solitdrio concebe um filme ou produto num
momento de percepgao. Entao ele lidera uma equipe de pessoas através das
dificuldades para finalmente cumprir aquela grande promessa. Na verdade, nao é
essa a minha experiéncia. Conhego muitas pessoas que considero génios criativos,
e nao apenas na Pixar e na Disney, mas nao consigo me lembrar de nenhum que
possa articular exatamente qual era a visdo pela qual estava lutando quando
comegou.

Em minha experiéncia, as pessoas criativas descobrem e realizam suas visoes
com o passar do tempo e através de um esfor¢o dedicado e prolongado. Vista
assim, a criatividade se assemelha mais a uma maratona do que a uma corrida
curta. E preciso adquirir ritmo. Pedem-me com frequéncia para prever como sera
o futuro da animagao por computador, e fago o possivel para dar uma resposta
ponderada. Mas o fato é que assim como nossos diretores carecem de um quadro
claro de como irdo ficar seus filmes ainda em embriao, eu nao consigo antever
como serd nosso futuro técnico porque ele ainda ndo existe. A medida que
avangamos, embora imaginemos qual podera ser ele, precisamos nos basear em
nossos principios, nossas intengdes e nossas metas — e nao em sermos capazes de
ver aquilo que vird antes que ele acontega. Alan Kay, meu velho amigo da
Universidade de Utah - cientista principal da Apple e o homem que me
apresentou a Steve Jobs —, expressou-se bem quando disse: “A melhor maneira de
prever o futuro é inventa-lo.”

Essa frase soa como um slogan que vocé veria em um adesivo de para-choque,

mas ela contém profundidades ocultas. Afinal, a inven¢ao é um processo ativo



que resulta de decisdes que tomamos; para mudar o mundo, precisamos trazer a
existéncia coisas novas. Mas como criar o futuro ainda nao feito? Acredito que
tudo que podemos fazer é promover as condigoes 6timas nas quais ele — qualquer
que “ele” seja — possa emergir e florescer. E aqui que entra a verdadeira confianga.
Nao a confianga de que sabemos exatamente o que fazer todas as vezes, mas a
confian¢a de que, juntos, iremos calcula-lo.

Essa incerteza pode fazer com que nos sintamos desconfortaveis. Os seres
humanos gostam de saber para onde vao, mas a criatividade exige que
percorramos caminhos que levam a sabe-se 14 onde. Isso requer que cheguemos a
fronteira entre o conhecido e o desconhecido. Embora todos nds tenhamos
potencial para ser criativos, algumas pessoas hesitam, ao passo que outras seguem
em frente. Que ferramentas elas usam para leva-las na dire¢ao do novo? Aquelas
dotadas de talento superior e capacidade para organizar as energias de outras
aprenderam com a experiéncia que existe um ponto ideal entre o conhecido e o
desconhecido onde acontece a originalidade; o segredo estd em ser capaz de
demorar-se 14 sem entrar em panico. E, de acordo com as pessoas que fazem
filmes na Pixar e na Disney Animation, isso significa desenvolver um modelo
mental que o sustente. Essa visualizagao pode parecer idiota, mas acredito que é
crucial. Algumas vezes — especialmente no inicio de um projeto intimidante —
nossos modelos mentais sao tudo que temos.

Por exemplo, John Walker, um dos nossos produtores, permanece calmo,
imaginando que seu trabalho, que é penoso, é uma piramide gigantesca de cabeca
para baixo na palma da sua mao. “Estou sempre olhando para cima, tentando
equilibrd-1a”, diz ele. “Ha pessoas demais neste lado ou naquele? Em meu
trabalho, fago basicamente duas coisas: gerenciamento de artistas e controle de
custos. Ambas dependem de centenas de interagdes que estiao ocorrendo acima

de mim, I4 no largo sopé da pirdmide. E eu tenho que ficar bem com o fato de nao



entender nada do que estd acontecendo na metade do tempo — e que essaéa
magica. O truque é sempre manter a pirimide em equilibrio.”

Nesta segao do livro, até agora explorei alguns mecanismos que usamos na
Pixar para construir e proteger nossa cultura criativa. Falei a respeito de técnicas e
tradigoes especificas que alargam nossos pontos de vista — de viagens de pesquisa,
da Universidade Pixar ao Banco de Cérebros. Falei de forma algo abstrata a
respeito da importancia de permanecer aberto, nao ocasionalmente, mas o tempo
todo, como uma rota para a autoconsciéncia. Agora quero dar alguns exemplos
concretos dos modelos mentais que para mim sao esséncias para fortificar e
sustentar qualquer pessoa envolvida na dura tarefa de inventar algo novo. Vamos,
entao, examinar vérias abordagens que meus colegas e eu usamos para manter
nossas duvidas sob controle quando avangamos no sentido da originalidade -

daquele futuro ainda nao feito.

anndo Brad Bird estava dirigindo Os Incriveis, tinha um sonho recorrente de
ansiedade. No sonho, ele estava dirigindo por um trecho de estrada precario e
cheio de curvas numa velha perua sem mais ninguém no carro. Aparentemente,
cabia a ele dirigir o veiculo. “Mas eu estava no banco de tras!”, diz ele. “Por alguma
razao, eu ainda tinha um volante, mas minha visibilidade era terrivel devido ao
lugar em que estava sentado. Tudo que eu podia fazer era dizer a mim mesmo:
‘Nao bata!” Para ele, a li¢ao é: “Algumas vezes, como diretor, vocé estd guiando. E
outras vezes esta deixando o carro dirigir.”

Sempre que ougo Brad descrever seu sonho, fico impressionado com seus
temas familiares — cegueira, medo do desconhecido, desamparo, falta de controle.
Esses temores chegavam quando ele estava dormindo, mas quando estava
acordado ele procurava controld-los rejeitando a analogia do motorista no banco

de trds em favor de um modelo mental diferente: esquiar.



Brad contou-me que pensa sobre dirigir da mesma maneira pela qual pensa
em esquiar. Em qualquer das duas atividades, diz ele, se se contrair ou pensar
demais, ele bate. Hd momentos, como diretor, em que hd tanto trabalho a fazer e
tao pouco tempo que nao consegue deixar de sentir medo. Mas ele também sabe
que, se ficar tempo demais com esse medo, ird perder o bom senso. “Assim, digo a
mim mesmo que tenho tempo, mesmo que nao tenha. Eu penso: ‘Muito bem,
seguirei em frente como se tivesse tempo — vou me sentar e meditar, em vez de
olhar para o reldgio —, porque se fizer isso terei maior probabilidade de resolver o
problema.” Esse é o ponto em que dirigir é muito parecido com esquiar. “Gosto
de ir depressa’, diz Brad, antes de contar uma histéria a respeito que fez a Vail
quando, “no decorrer de uma semana, quebrei quatro vezes as lentes dos meus
6culos. Tive que ir quatro vezes a Gtica e dizer ‘preciso de novos dculos, porque eu
os quebrei quando bati em alguma coisa. A certa altura, dei-me conta de que
estava batendo porque estava tentando ndo bater. Assim, relaxei e disse a mim
mesmo: Serd assustador fazer as curvas bem rapido, mas irei fazé-lo e me divertir’
Quando adotei essa atitude positiva, parei de cair. De algum modo, isso é como
um atleta olimpico que passou anos treinando para um momento em que nao
pode cometer nenhum erro. Se ele comegar a pensar demais a respeito disso, ficara
incapaz de fazer aquilo que ja sabe fazer”

Atletas e musicos falam com frequéncia a respeito de estar “na zona” — aquele
lugar mistico onde seu critico interior é silenciado e eles habitam completamente
o momento, onde o pensamento ¢ claro e os movimentos sao precisos. Muitas
vezes os modelos mentais ajudam a chegarl4. Assim como George Lucas gostava
de imaginar sua empresa como um trem indo para o oeste — seus passageiros
cheios de projetos, fazendo parte de uma equipe, inabaldveis na sua busca pelo
destino —, os mecanismos usados pelos diretores, produtores e escritores da Pixar

e da Disney Animation dependem fortemente de visualizagao. Imaginando seus



problemas como quadros familiares, eles conseguem manter a sanidade quando
as pressoes de nao saber abalam sua confianga.

Byron Howard, um dos nossos diretores na Disney, contou-me que quando
estava aprendendo a tocar guitarra um professor ensinou-lhe a frase: “Se vocé
pensa, vocé fede.” Ele gostou da ideia — e até hoje ela baliza seu trabalho como
diretor. “A meta é ficar tao a vontade e relaxado com seu instrumento ou processo
que vocé fica zen com ele e deixa a musica fluir sem pensar”, disse ele. “Sinto a
mesma coisa quando fago um storyboard. Meu trabalho fica melhor quando
percorro a cena, nao pensando demais nem me preocupando com a perfei¢ao de
cada desenho, mas apenas fluindo com a cena e me conectando a ela — uma coisa
mais instintiva.”

Fico particularmente impressionado pelo foco de Byron na velocidade — em
“passar por” problemas complexos de l6gica e narragao de histdrias — porque isso
me faz lembrar do que Andrew Stanton diz a respeito de ser um diretor. Falei a
respeito da crenga de Andrew de que seremos todos mais felizes e produtivos se
nos apressarmos e errarmos. Para ele, mover-se rapidamente é uma vantagem,
porque o impede de ficar atolado preocupando-se a respeito de se o curso de agao
por ele escolhido é o errado. Em vez disso, ele prefere ser decisivo e depois se
perdoar caso sua decisao inicial mostrar-se errada. Andrew compara o trabalho de
diretor ao de um capitao de navio no meio do oceano, com uma tripulagao que
depende dele para chegar a terra firme. A fungao do diretor é dizer: “A terra fica
para la” Pode ser que esteja certo e pode ser que nao, mas Andrew diz que, se vocé
nao tiver alguém escolhendo o rumo - apontando o dedo para aquele ponto do
horizonte -, entdo o navio nao ird a lugar algum. Nao serd uma tragédia se o lider
mudar de ideia mais tarde e disser: “Na verdade, a dire¢ao nao é esta, mas aquela.
Eu errei.” Desde que vocé se comprometa com um destino e va na diregao dele

com tudo que puder, as pessoas irdo aceitar corre¢oes de rumo.



Como Andrew diz: “As pessoas querem determinagao, mas também querem
honestidade a respeito de quando vocé errou. Essa é uma grande ligao: incluir as
pessoas em seus problemas, nao apenas suas solugoes.”

Isso é vital para uma ideia que introduzi antes neste livro: o diretor, ou lider,
nunca pode perder a confianga da sua equipe. Desde que tenha sido franco e
tivesse boas razdes para tomar suas decisdes (hoje erradas em retrospecto), sua
tripulagao continuard remando. Mas se vocé constatar que o navio esta navegando
em circulos — e se afirmar que essa atividade sem significado significa seguir em
frente —, entdo os tripulantes irdo recusar-se a prosseguir. Eles sabem melhor que
ninguém quando estao se esfor¢ando, mas nao indo a lugar algum. As pessoas
querem que seus lideres sejam confiantes. Andrew nao advoga a confianga pela
confianga. Ele acredita que lideranga é fazer a melhor suposicao e segui-la
depressa, porque se estiver errada ainda haverd tempo para mudar de rumo.

Também hd outra coisa. Se vocé for empreender um projeto criativo que
requer trabalhar de perto com outras pessoas, deve aceitar que a colaboragao traz
complicagdes. Outras pessoas sao importantes: elas o ajudarao a ver as coisas por
outros angulos; irdo reanima-lo quando vocé fraquejar e darao ideias que irdo
leva-lo a ser melhor. Mas também irdo requerer interagao e comunicagao
constantes. Em outras palavras, as outras pessoas sao suas aliadas, mas a
construgao de aliangas exige um esfor¢o sustentado. E vocé deve estar preparado
para isso, e nao irritado. Como Andrew diz, prosseguindo com sua metafora
nautica: “Se vocé estd velejando pelo oceano e sua meta é evitar mau tempo e
ondas, entao por que estd navegando?”, diz ele. “Vocé precisa aceitar que velejar
significa que nao pode controlar os elementos e que haverd dias bons e ruins, e
vocé terd que lidar com o que vier, porque sua meta é chegar ao outro lado. Vocé
ndo podera controlar exatamente como ira fazé-lo. Esse é o jogo de que decidiu
participar. Se sua meta é tornar a travessia mais facil e simples, nao entre no

barco.”



O modelo mental de Andrew enfrenta o medo que vem inevitavelmente
quando seu barco é apanhado numa tempestade ou para por falta de vento. Se
vocé considerar a criatividade um recurso ao qual recorremos constantemente
para fazer algo a partir do nada, entao seu medo provém da necessidade de trazer
o inexistente para a existéncia. Como jd vimos, muitas vezes as pessoas tentam
superar esse medo simplesmente repetindo o que funcionou no passado. Isso nao
leva a nada — ou melhor, leva a dire¢ao oposta a da originalidade. O segredo esta
em usar nossas qualificages e nosso conhecimento nao para duplicar, mas para
inventar.

Conversando com diretores e escritores, sou constantemente inspirado pelos
modelos que eles mantém em suas cabegas — cada um deles um mecanismo tnico
que eles usam para continuar seguindo em frente, através da adversidade, na busca
das suas metas. Pete Docter compara dirigir a correr por um longo tinel sem
saber quanto tempo aquilo ird levar, mas confiando que acabard chegando ileso a
outra ponta. “Existe um ponto realmente assustador no meio, onde tudo é
escuro’, diz ele. “Nao existe luz de onde vocé veio nem na outra ponta; tudo que
vocé pode fazer é prosseguir. E entao vocé comega a ver um pouco de luz, depois
mais e, de repente, estd 14 fora sob o sol.” Para Pete, essa metafora é uma forma de
tornar esse momento — aquele em que vocé nao consegue ver sua propria mao e
nao tem certeza de que conseguird sair — um pouco menos assustador. Sua mente
racional sabe que tuneis tém duas extremidades, mas sua mente emocional pode
se assustar com a escuridao no meio. Em vez de ter um colapso nervoso, o diretor
que tem um modelo interno claro do que é criatividade — e do desconforto que
ela requer — acha mais facil confiar que a luz ird brilhar novamente. O segredo é
nunca parar de seguir adiante.

Rich Moore, que dirigiu Detona Ralph para a Disney Animation, antevé um
cendrio ligeiramente diferente. Ele se imagina num labirinto enquanto esta

fazendo um filme. Em vez de correr freneticamente em busca da saida, ele coloca



as pontas dos dedos sobre uma parede enquanto segue adiante, indo mais
lentamente aqui e ali para avaliar e usando o tato para ajuda-lo a se lembrar do
caminho que seguiu até entao. Mas ele se mantém em movimento para evitar o
pénico. “Eu gostava de labirintos quando era crian¢a’, diz Rich. “Mas vocé precisa
manter a cabega para achar a saida. Quando vejo um filme ir para o sul, digo
comigo mesmo: ‘Bem, eles enlouqueceram no labirinto e se despedagaram.”

Bob Peterson, que ajudou a resolver problemas criativos em quase todos os
filmes da Pixar, agradece a Andrew por ter-lhe dado um modelo que teve grande
valor em sua carreira. Em Vida de inseto, diz Bob, Andrew comparou fazer um
filme a uma escavagao arqueoldgica. Isso acrescenta mais um elemento ao quadro
— aideia de que, a medida que progride, seu projeto estd se revelando para vocé.
“Vocé estd cavando e nao sabe que dinossauro estd buscando’, diz Bob. “Entao
surge uma pequena parte dele. E vocé pode estar cavando em dois lugares
diferentes e pensa que tem uma coisa, mas a medida que avanga, cavando as cegas,
ela comega a se revelar. Quando comega a ter uma ideia do que é, vocé sabe como
cavar melhor”

Bob e Andrew ouviram muitas vezes minha objec¢do a essa metafora em
particular. Como eu disse, acho que quando trabalhamos num filme nao estamos
descobrindo uma coisa existente que teve a ma sorte de ser enterrada sob
toneladas de sedimento; estamos criando uma coisa nova. Mas eles argumentam
que a ideia de que o filme estd 14 em algum lugar — pense em Davi, preso no bloco
de marmore de Michelangelo — ajuda-os a manter a rota e nao perder a esperanga.
Assim, quando comecei este capitulo, insistindo que aquilo que os espectadores
veem na tela ndo emerge totalmente formado pelo cérebro de um visiondrio,
preciso aceitar esta ideia: ter fé que os elementos de um filme estao todos 14 para
serem descobertos por nés muitas vezes nos sustenta durante a busca.

Se esse modelo lhe agrada, reconhega apenas que ele tem suas armadilhas. Até

mesmo Andrew alerta que, durante sua escavagao, nem todos os ossos que



desenterra pertencem ao esqueleto que vocé estd tentando reunir. (Pode haver
0ssos de varios dinossauros — ou historias — diferentes, misturados no local da sua
escavagéo.) A tentacao de usar tudo que voce encontra ¢ forte, mesmo que os
0ss0s nao se encaixem. Afinal, vocé provavelmente trabalhou duro para
desenterrar cada elemento. Mas se estiver sendo rigoroso na anélise de cada pega —
se compard-las com os fragmentos que ja encontrou para ver se combinam —, seu
filme ou projeto ird se revelar para vocé. “Depois de algum tempo, ele comega a
contar-me o que estd 14", diz Andrew. “E o lugar que vocé busca: quando o filme

comega a lhe contar o que ele quer ser”

Michael Arndt, que escreveu Toy Story 3, e eu temos um didlogo permanente a
respeito de como ele vé seu trabalho. Ele compara escrever um roteiro a escalar
uma montanha com os olhos vendados. “O primeiro truque’, ele gosta de dizer, “é
encontrar a montanha.” Em outras palavras, vocé precisa sentir seu caminho,
deixando que a montanha se revele a vocé. Segundo ele, escalar uma montanha
ndo significa necessariamente subir. As vezes vocé sobe por algum tempo e a
seguir é for¢ado a descer por uma fenda antes de voltar a subir. E nao ha como
saber antes onde estardo as fendas.

Gosto muito dessa metifora — exceto da implicagao de que a montanha existe.
Como a escavagao arqueoldgica de Andrew, ela sugere que o artista deve
simplesmente “encontrar” a obra de arte, ou ideia, que esta oculta da vista. Isso
parece contradizer uma de minhas crengas centrais: que o futuro nao esta feito e
devemos crid-lo. Se escrever um roteiro é como escalar uma montanha com os
olhos vendados, isso significa que a meta é ver uma montanha jd existente —
enquanto eu acredito que a meta do pessoal criativo é construir sua propria
montanha a partir do zero.

Mas, como tenho falado a meus colegas que ocupam vérias posigoes

diferentes, passei a respeitar que a coisa mais importante referente a um modelo



mental é que ele possibilita que qualquer pessoa que nele se baseia a concluir seu
trabalho. O que nao estd criado é um vasto espago vazio, tao assustador que a
maior parte das pessoas se agarra aquilo que sabe, fazendo pequenos ajustes
naquilo que entendem, incapazes de enfrentar o desconhecido. Para entrar nesse
lugar de medo e preencher seu espago vazio, precisamos de toda ajuda que
conseguirmos obter. Michael é roteirista, o que significa que ele comega com uma
pagina em branco. Isso requer mapear o caminho do nada até alguma coisa e
imaginar-se um alpinista de olhos vendados. Essa imagem lhe serve, diz ele,
porque deixa-o preparado para os inevitaveis altos e baixos do seu trabalho.

Descrevi aqui varios modelos e acho que aquilo que eles tém em comum é a
busca por um destino invisivel — por terras através do oceano (Andrew), por luz
no fim do ttnel (Pete), por uma saida do labirinto (Rich), pela prépria montanha
(Michael). Isso faz sentido para lideres criativos que devem guiar tantas pessoas
através dos golpes de uma histéria ou da produgao de um filme. No inicio o
destino de um diretor ou escritor nao ¢ claro, mas ele precisa seguir em frente de
qualquer maneira.

Mas os produtores tém uma tarefa diferente, mais logistica. Se os diretores
precisam reunir sua visao criativa e os escritores precisam impor uma estrutura e
fazer uma histoéria cantar, os produtores estao ai para manter tudo real. Sua fungao
é garantir que um projeto fique nos trilhos e dentro do orgamento; assim, faz
sentido que seus modelos mentais difiram de forma marcante daqueles de seus
colegas. Lembra-se da pirdmide invertida de John Walker? O modelo mental dele
nao focaliza escalar um monte ou chegar a um destino, mas sim equilibrar uma
multidao de demandas concorrentes. Outros produtores tém suas maneiras de
imaginar suas fungdes, mas todos tém isso em comum: gerenciar uma
multiplicidade de forgas, para nao falar em centenas de pessoas com mente

propria, requer equilibrio.



Lindsey Collins, uma produtora que trabalhou com Andrew em varios filmes,
imagina-se como um camaleao que muda de cor dependendo do puiblico com
quem trata. A meta nao ¢ ser falsa, mas ser a pessoa que é necessaria no momento.
“Em meu trabalho, algumas vezes sou lider, outras vezes sou uma seguidora; as
vezes corro pela sala e outras vezes nada digo e deixo a sala correr sozinha’, diz ela.
Adaptar-se ao seu ambiente, como um lagarto que se mistura a qualquer fundo
em que estd, é a maneira de Lindsey gerenciar as forgas concorrentes — e
potencialmente enlouquecedoras — que enfrenta em seu trabalho. “Acredito
firmemente na natureza cadtica do processo criativo. Ele precisa sé-lo. Se o
estruturarmos demais, ele morrerd. Assim, existe um delicado equilibrio entre
prover estrutura e seguranca — financeira e emocional —, mas também deixar que
tudo fique confuso por algum tempo. Para fazer isso, é preciso avaliar cada
situagao para ver o que é necessario. E entao vocé precisa transformar-se no que for
necessario.

Mas como fazer essa avaliagdao? Lindsey brinca dizendo que usa o “efeito
Columbo” — uma referéncia ao iconico personagem do detetive interpretado por
Peter Falk, que parecia tropecar através de um caso, até identificar inevitavelmente
o culpado. Por exemplo, quando estd fazendo a mediagao entre dois grupos que
nao estao se comunicando bem, Lindsey finge estar confusa. “Eu digo: ‘Sabem,
talvez seja apenas eu, mas nao estou entendendo. Sinto muito por estar
retardando vocés com todas as minhas perguntas bobas, mas vocés podem me
explicar mais uma vez o que isso significa? Fagam de conta que eu tenho 2 anos
deidade.”

Bons produtores — e bons gerentes — nao ditam do alto da sua sabedoria. Eles
estendem a mao, ouvem, discordam, persuadem e seduzem. E os modelos mentais
dos seus cargos refletem isso. Katherine Sarafian, outra produtora da Pixar,
reconhece que o psicélogo clinico Taibi Kahler ajudou-a a visualizar seu papel.

“Um dos grandes ensinamentos de Kahler fala a respeito de encontrar as pessoas



onde elas estao’, diz ela, referindo-se aquilo que ele chama de Modelo de
Comunicagao de Processo, o qual compara ser gerente a pegar o elevador de um
andar para outro em um grande edificio. “Faz sentido ver cada personalidade
como um condominio’, diz Katherine. “As pessoas moram em andares diferentes e
tém vistas diferentes.” As que moram nos andares mais altos podem sentar-se em
seus terragos, as que moram no térreo podem deitar-se em seus patios. Para
comunicar-se de forma eficaz com todos, vocé precisa ir até onde eles vivem. “Os
membros mais talentosos da forga de trabalho da Pixar — quer sejam diretores,
produtores, membros da produgao, artistas, qualquer coisa — podem tomar o
elevador até qualquer andar e falar com cada pessoa com base nas suas
necessidades do momento e como elas gostam de se comunicar. Uma pessoa
pode precisar descarregar vinte minutos sobre por que uma coisa nao parece certa
antes que possamos focalizar os detalhes. Outra pessoa pode querer dizer: ‘Nao
posso cumprir esses prazos, a menos que vocé libere este recurso de que
necessito. Sempre penso em meu trabalho como sendo de me movimentar entre
andares. Para cima e para baixo, o dia inteiro.”

Quando nao estd se imaginando em um elevador, Katherine finge que é uma
pastora guiando um rebanho de ovelhas. Como Lindsey, ela passa algum tempo
avaliando a situagao, imaginando a melhor maneira de guiar seu rebanho.
“Perderei algumas ovelhas pelo morro e terei de busca-las”, diz ela. Algumas vezes
terei de correr para a frente e outras ficarei atrds dele. E em alguma parte no meio
do rebanho acontecerao coisas que nem chegarei a ver. E enquanto estou em
busca das ovelhas perdidas, irdo acontecer coisas que irei ignorar. Também nao
estou inteiramente certa a respeito de para onde estamos indo. Morro acima? De
volta ao celeiro? Sei que acabaremos voltando para 14, mas podera ser devagar,
muito devagar. Sabe, se um carro passa pela estrada, as ovelhas vao para todos os
lados. Estou de olho no relégio e penso: ‘Meu Deus, ovelhas, movam-se!” Mas

elas irdo se mover no seu ritmo e s6 podemos controld-las da melhor maneira



possivel, mas o que realmente queremos fazer é prestar atengao a diregao geral em
que elas estao indo e tentar dirigi-las um pouco.”

Perceba como cada um desses modelos contém muitos dos temas a cujo
respeito ja falamos: a necessidade de controlar o medo, a necessidade de
equilibrio, de tomar decisdes (mas também de admitir a possibilidade de falhas) e
a necessidade de sentir que esta havendo progresso. Para mim, a medida que
construo um modelo mental que funcione melhor, o importante é ser criterioso a
respeito dos problemas que ele estd ajudando a resolver.

Por exemplo, sempre fiquei intrigado com a maneira pela qual muitas pessoas
usam a analogia de um trem para descrever suas empresas. Grande e poderoso, o
trem se desloca de forma inexoravel pelos trilhos, através de montanhas e
planicies, do nevoeiro e da noite. Quando as coisas dao errado, falamos de
“descarrilar” e de enfrentar um “desastre de trem”. E j ouvi pessoas se referirem ao
grupo de produgao da Pixar como uma locomotiva bem regulada que adorariam
dirigir. O que me interessa é o nimero de pessoas que acreditam que tém
capacidade para dirigir o trem e pensam que essa é a posi¢ao de poder — que
dirigi-lo é a maneira de moldar os futuros das suas empresas. Na verdade, nao é.

Dirigir o trem nao define seu rumo. O importante é instalar os trilhos.

Estou repensando constantemente meus modelos mentais para lidar com
incertezas e mudangas e como capacitar pessoas. Na Lucasfilm, eu tinha a imagem
de montar em pelo um bando de cavalos selvagens, alguns mais rapidos que os
outros, tentando me manter firme. Outras vezes, imaginava meus pés sobre uma
tabua que oscilava sobre um cilindro. Fosse qual fosse a imagem que me
ocorresse, permaneciam estas perguntas: como evitar ir longe demais para um
lado ou para outro? Como seguir nossos planos com cuidado e, a0 mesmo

tempo, permanecer aberto a ideias de outras pessoas? Ao longo do tempo, com



novas experiéncias, meu modelo continuou a evoluir - e ainda esta evoluindo
enquanto escrevo este livro.

Um modelo que tem sido extremamente util para mim foi encontrado por
acaso. Ele veio do estudo de atengao plena, que atraiu muita atengao nos tltimos
anos, tanto nos meios académicos como empresariais. Os que escrevem a seu
respeito focalizam como ele ajuda as pessoas a reduzir a tensao em suas vidas e
dirigir sua atengdo. Mas, para mim, ele também ajudou a clarificar meu
pensamento a respeito de como grupos de pessoas criativas trabalham melhor em
conjunto.

Ha4 alguns anos Susan deu-me um presente que levou a essa percepgao.
Sentindo que eu precisava dar uma parada, ela me fez frequentar um retiro de
meditacao silenciosa no Shambhala Mountain Center, no Colorado. A imersio de
uma semana era aberta para principiantes, mas das setenta pessoas que 14 estavam
eu era o Unico que nunca havia meditado. Para mim, a ideia de passar varios dias
em siléncio parecia inimaginavel, até estranha. Eu estava intrigado e algo
desorientado, até que, dois dias depois, passamos ao siléncio total. Eu nao estava
certo quanto ao que fazer. A voz em minha cabeca falava sem parar e eu nao sabia
como processa-la. No terceiro dia, alvorogado com aquela histéria de nao falar, eu
quase cai fora.

Muitas pessoas ouviram falar do ensinamento oriental que é importante existir
no momento. Pode ser dificil treinar a si mesmo para observar o que é certo agora
(e ndo ser perturbado pensando no que foi e no que serd), mas o ensino filoséfico
subjacente a essa ideia — a razao pela qual permanecer no momento é tao vital - é
igualmente importante. Tudo estd mudando o tempo todo. E vocé nao pode deter
isso. Todas as tentativas de deten¢ao colocam-no em um lugar ruim. Tudo isso
causa dor, mas parece que nada aprendemos. Pior ainda, resistir as mudangas tira-

lhe a mente de principiante — sua abertura para o novo.



Acabei nao deixando o programa do Shambhala Mountain Center. Apesar da
terminologia ser estranha para mim, ela repercutia com muitas das questoes a
cujo respeito pensei muito tempo na Pixar: controle, mudanga, aleatoriedade,
confianga, consequéncias. A busca por uma mente clara é uma das metas
fundamentais das pessoas criativas, mas o caminho que cada um de nés percorre
para chegar 14 nao estd marcado. Para mim, que sempre valorizei a introspecgao, o
siléncio era um caminho ainda nao tentado. Tenho ido a retiros de siléncio uma
vez ou outra; além de me beneficiar pessoalmente, pensei muito a respeito das
implicagdes gerenciais da atengao plena. Se vocé for atento, podera se concentrar
no problema que tem em maos sem ser apanhado por planos ou processos. A
atengao ajuda a aceitar o carater passageiro e a natureza subjetiva dos nossos
pensamentos, para ficar em paz com aquilo que ndo podemos controlar. Mais
importante, ela permite que permanecamos abertos a novas ideias e lidar
honestamente com nossos problemas. Algumas pessoas cometem o erro de
pensar que estao sendo cuidadosas porque estao focalizando os problemas de
forma diligente. Mas se estao fazendo isso com o subconsciente associado as suas
preocupagdes e expectativas, sem consciéncia de que nao conseguem ver
claramente ou de que os outros podem saber mais, entao elas nao estao abertas.

Analogamente, dentro das organizagoes alguns grupos muitas vezes se
agarram tanto aos planos e as praticas do passado que nao estao abertos para ver o
que estd mudando na sua frente.

Meu pensamento a esse respeito foi ainda mais enriquecido quando vi a
gravagao de uma palestra feita em 2011 em um evento anual denominado
Buddhist Geeks Conference. Nela, uma mulher chamada Kelly McGonigal fez
uma palestra intitulada “O que a ciéncia pode nos ensinar a respeito da pratica”.
McGonigal, que leciona na Universidade de Stanford, exp6s como estudos

recentes do funcionamento interno do cérebro provaram que a prética da



meditagdo pode amenizar o sofrimento humano - nao apenas com a angustia
existencial, que ja é ruim, mas também a dor fisica.

Inicialmente, ela falou a respeito de um estudo feito na Universidade de
Montreal em 2010, no qual dois grupos — um composto por meditadores zen
experientes, o outro por nao meditadores — passaram exatamente pela mesma
experiéncia de dor: uma fonte de calor presa a panturrilha. Eles estavam ligados a
monitores que acompanhavam quais dreas do cérebro eram estimuladas. O que os
pesquisadores descobriram mais tarde, analisando as imagens do cérebro, foi que
embora os meditadores experimentados nao estivessem meditando ativamente
durante o experimento, o limiar de tolerdncia deles para a dor era muito mais alto
que o dos nao meditadores. McGonigal explicou que os cérebros dos
meditadores estavam dando atengdo a dor, mas pelo fato de saberem como
desligar a conversa interior — o comentdrio continuo feito por nossos cérebros
destreinados — eles estavam mais aptos para tolerar a dor do que aqueles que nao
praticavam meditagao.

A seguir, McGonigal citou um estudo semelhante feito na Wake Forest
University, que focalizou um grupo de meditadores recentes que haviam passado
por apenas quatro dias de treinamento. Quando foram trazidos ao laboratério e
submetidos a0 mesmo teste de dor, alguns foram capazes de tolerar niveis de dor
mais altos do que outros. Por qué? A tentagao poderia ser de alegar que aquelas
pessoas haviam apenas comegado a estudar a arte da meditagao, que eram
melhores nisso que as outras. Porém, as imagens mostraram que na verdade seus
cérebros estavam fazendo o oposto daquilo que fazem os cérebros dos
meditadores experimentados. Em vez de darem ateng¢ao ao momento em que
estavam, disse McGonigal: “Eles estavam inibindo informagoes sensoriais —
mudando de algum modo sua atengao para ignorar o que estava acontecendo
naquele momento. E era isso que causava menos sofrimento: inibir a consciéncia,

em vez de lhe dar aten¢ao.”



Achei aquilo fascinante — e andlogo ao comportamento que havia
testemunhado como gerente. McGonigal estava falando a respeito da tendéncia
do cérebro de suprimir problemas, em vez de enfrentd-los. O que torna isso ainda
mais dificil é que as pessoas que estavam suprimindo pensavam que estavam
fazendo a mesma coisa que as pessoas que estavam enfrentando o problema. E
desanimador pensar que, na tentativa de serem cuidadosas, algumas pessoas
acabam acidentalmente sendo exatamente o oposto, desviando e ignorando. E
pelo menos por alguns instantes esse comportamento pode até dar bons
resultados. Mas, nos experimentos citados por McGonigal, as pessoas que tinham
pratica em se tornarem cuidadosas nao ignoravam o problema que enfrentavam —
no caso, a dolorosa fonte de calor presa as suas pernas. Elas sentiam a dor, mas
silenciavam sua reagao a ela — a tendéncia natural do cérebro de amplificar por
pensar demais — e assim se safam muito melhor.

Esse modelo de prestar aten¢ao aquilo que estd a sua frente, nao se segurando
demais ao passado nem ao futuro, mostrou ser imensamente util para mim para
selecionar questdes organizacionais e dissuadir meus colegas de se agarrarem a
processos ou planos que tinham sobrevivido a sua utilidade. Da mesma forma, a
nogio de reconhecer problemas (em vez de instalar regras para suprimi-los) tem
significado para mim.

Em dltima andlise, ndo importa se o seu modelo é diferente do meu. Pirdimide
invertida ou montanha invisivel, montar cavalo ou guiar ovelhas, o essencial é que
cada um se esforce para construir uma estrutura para ajuda-lo a estar aberto para
fazer o novo. Os modelos em nossas cabegas nos incentivam enquanto
assobiamos no escuro. Além disso, nos capacitam a fazer o dificil trabalho de

navegar pelo desconhecido.



PARTE IV

TESTANDO 0 QUE SABEMOS



Capitulo 12

UM NOVO DESAFIO

“Estou pensando em vender a Pixar para a Disney”, disse Steve. Dizer que John e
eu ficamos surpresos nao chega a descrever o que sentimos.

“Vocé o qué?’, perguntamos em unissono.

Era outubro de 2008, tinhamos acabado de chegar a casa de Steve, em Palo
Alto, onde ele vivia com sua mulher e seus trés filhos mais novos. Ele tinha nos
convidado para jantar, mas de repente nem John nem eu estdvamos com muito
apetite.

Apenas 18 meses antes, depois de muitos anos frutiferos juntos, Disney e
Pixar haviam tido um desentendimento publico. Steve e Michael Eisner, CEO e
presidente do conselho da Disney, tinham interrompido de forma abrupta as
discussoes para renovar nosso contrato de parceria e havia ressentimentos por
toda parte. Em termos especificos, ficamos irritados com a declaragao de Eisner
sobre uma nova divisao na Disney Animation, chamada Circle 7, que ele havia
criado para exercer o direito do estudio de fazer sequéncias de nossos filmes sem
nossa colaboragdo. Era um jogo sujo, uma tentativa de nos forgar tirando o
controle dos nossos personagens das pessoas que os haviam criado. Para John, era
quase como se Eisner estivesse tentando raptar seus filhos. Ele amava Woody,
Buzz, Slinky, Rex como amava seus préprios cinco filhos e estava magoado por
nao poder protegé-los.

E agora Steve estava pensando em unir forgas com a empresa que lhe havia
feito aquilo?

Em retrospecto, eu suspeitava que algo importante estava em preparagao. Eu
sabia que, mesmo quando o relacionamento entre Steve e Michael estava o pior

possivel, Steve ainda tinha o resto da Disney em alta consideragao. Por exemplo,



mesmo quando nao concordava com uma proposta do pessoal de marketing da
Disney, ele nos lembrava em particular de que eles entendiam do assunto mais
que ele. E Steve sentia que o talento da Disney para marketing, seu conhecimento
de produtos de consumo e seus parques teméticos sempre fizeram dela a sdcia
preferida para a Pixar.

Quando Steve tocou no assunto da venda com John e comigo, eu também
sabia que muita coisa havia mudado na Disney — Eisner estava fora, tendo sido
substituido por Bob Iger. E um dos primeiros atos de Bob como CEO havia sido
aproximar-se de Steve para eliminar problemas. Eles chegaram a um acordo para
tornar os principais shows da rede ABC disponiveis em iTunes e, em grande parte
por essa razdo, Steve confiava em Bob. Para Steve, o acordo significava duas
coisas: Iger era um homem de agao e estava disposto a resistir a tendéncia
precipitada da industria de fazer oposi¢ao a distribui¢ao de contetido de
entretenimento na internet. O acordo sobre o iTunes levou cerca de dez dias para
ser concluido; Iger neutralizou as forgas da oposi¢ao. Mas o fato permanecia: a
Circle 7 ainda estava atuando e se preparando para colocar Toy Story 3 em
produgao sem nenhuma participagao de nossa parte.

Enquanto John e eu estdévamos 14 sentados, imaginando uma fusao, Steve
comegou a caminhar pela sala, expondo as razdes pelas quais ela fazia sentido. E
claro que ele havia estudado todos os 4ngulos. Nimero um, a Pixar precisava de
um parceiro em marketing e distribui¢ao para colocar seus filmes no mundo todo
— isso nos ja sabiamos. Steve sentia que uma fusao iria ajudar a Pixar a ter maior
impacto criativo, permitindo que ela atuasse em um estigio maior e mais robusto.
“Hoje a Pixar é um iate’, disse ele. “Mas uma fusao ird nos colocar em um
transatlantico gigante, onde ondas grandes e mau tempo nao irdo nos afetar
tanto.” No final de sua fala, Steve nos olhou nos olhos e garantiu que nao iria
prosseguir com a venda, a menos que nés dois concorddssemos. Mas pediu que

lhe fizéssemos um favor antes de chegarmos a qualquer decisao.



“Procurem conhecer Bob Iger”, disse ele. “E tudo que pego. Ele é um bom
homem.”

Alguns meses mais tarde, em janeiro de 2006, foi fechado o acordo. Mas a
aquisi¢ao da Pixar Animation Studios pela Walt Disney Company por 7,4 bilhoes
de ddlares nao foi uma fusao tipica. Steve havia se certificado disso. Ele propos
que John e eu cuiddssemos da Pixar e também da Disney Animation — eu seria
presidente e John, diretor criativo principal — porque pensou, e Bob concordou,
que se a lideranga dos estudios fosse separada, iria surgir uma competigao pouco
saudavel que acabaria prejudicando ambos. (Francamente, ele também pensou
que, como administradores das duas entidades, iriamos garantir que as tradigdes
da Pixar nao fossem superadas pelas tradi¢oes da Disney, uma corporagao muito
maior.)

O resultado foi que John e eu de repente tivemos a rara oportunidade de pegar
as ideias que haviamos aperfeicoado ao longo de décadas na Pixar e testa-las em
outro contexto. Nossas teorias a respeito da necessidade de franqueza, coragem e
autoconsciéncia iriam valer naquele ambiente novo? Ou elas eram peculiares para
nossa empresa menor? Descobrir as respostas — para ndo mencionar como
gerenciar duas empresas muito diferentes de uma maneira que beneficiasse ambas
— caberia, em grande parte, a John e a mim.

John sempre havia pensado na Pixar como um estudio cheio de pioneiros que
se orgulham de ter inventado uma nova forma de arte e também aspiram ao mais
alto nivel de narragao de histérias. Em contraste, a Disney Animation é um
estidio com uma grande heranga. E o padrio ouro de exceléncia em animagao;
seus funciondrios anseiam por fazer filmes a altura de Walt, tao bons quanto
aqueles que ele fez, mas coerentes com nosso tempo. Para sermos honestos, John
e eu nao tinhamos a menor ideia sobre se nossas teorias a respeito de como
gerenciar pessoas criativas iriam valer 1. O desafio era manter a Pixar saudével e,

ao mesmo tempo, tornar a Disney Animation grande novamente.



Este capitulo é em grande parte dedicado a alguns dos caminhos que
escolhemos para isso e vai ao centro de uma das principais razoes pelas quais
escrevi este livro. Vocé se lembra de que minha nova meta, depois da conclusao de
Toy Story, era descobrir como criar um ambiente criativo sustentavel. A uniao da
Pixar com a Disney foi nossa oportunidade para provar — a n6s mesmos ou a
qualquer outra pessoa — que aquilo que tinhamos criado na Pixar poderia
funcionar fora dela. A preparagao para a aquisi¢ao e sua execugao forneceram o
melhor estudo de caso possivel, tornando estimulante a participagao nele. Falarei
em primeiro lugar a respeito de como ocorreu a fusao, porque acredito que

fizemos varias coisas nos estdgios iniciais que posicionaram bem nossa parceria.

“Conhecam Bob Iger”, Steve havia dito. Assim, algumas semanas depois, eu o fiz.

Fomos jantar perto dos estudios da Disney em Burbank e gostei dele
imediatamente. A primeira coisa que fez foi contar uma histéria: um més antes, na
inauguragao da Disneyldndia de Hong Kong, ele havia tido uma revelagao.
Aconteceu quando ele estava assistindo a um desfile de personagens Disney:
Donald, Mickey, Branca de Neve, Ariel... e Buzz Lightyear e Woody. “Ocorreu-me
que os Unicos personagens classicos que haviam sido criados nos tltimos dez
anos eram da Pixar”, disse Bob. Ele contou que, embora a Walt Disney Company
tivesse muitos interesses — de parques tematicos e navios de cruzeiro a produtos
de consumo e filmes com personagens de carne e osso —, a animagao sempre seria
sua forga vital e ele estava determinado a fazer com que essa parte do negécio
crescesse novamente.

Uma coisa que me impressionou a respeito de Bob foi que ele preferia fazer
perguntas a ficar calado - e suas perguntas eram incisivas e diretas. Uma coisa
incomum tinha sido construida na Pixar, disse, e ele queria compreendé-la. Pela

primeira vez, em todos os anos em que a Pixar e a Disney haviam trabalhado



juntas, alguém da Disney estava perguntando o que estivamos fazendo que
tornava nossa empresa diferente.

Bob ja havia participado de duas grandes aquisi¢oes em sua carreira de
executivo — quando a Capital Cities Communications comprou a ABC
Broadcasting Company em 1985 e quando a Disney comprou a Cap Cities/ABC
em 1996. Segundo ele, uma foi uma boa experiéncia e a outra foi negativa; assim,
ele conheceu diretamente o quanto pode ser destrutivo quando se permite que
uma cultura domine a outra numa fusio. Caso a aquisi¢ao da Pixar fosse em
frente, garantiu, ele faria o possivel para que isso nao acontecesse. Sua agenda era
clara: Reviver a Disney Animation preservando a autonomia da Pixar.

Alguns dias depois, John jantou com Bob e em seguida comparamos nossas
impressoes. John concordou que Bob parecia compartilhar de nossos valores
centrais, mas estava preocupado com a possibilidade de a aquisi¢ao destruir
aquilo que nos era mais caro: uma cultura de franqueza e liberdade e a espécie de
autocritica construtiva que permitia que nossos funciondrios, e os filmes que eles
faziam, evoluissem para melhor. John muitas vezes compara a cultura da Pixar
com um organismo vivo — “é como se encontrassemos uma forma’, disse ele uma
vez, “de dar vida a um planeta que nunca a tivesse sustentado” — e ele nao queria
ameagar sua existéncia. Acreditivamos que Bob tivesse boas intengoes, mas
estavamos reticentes a respeito da capacidade da empresa maior passar por cima
de nés, mesmo sem querer. Contudo, Bob havia tranquilizado John indicando
que queria trabalhar conosco para garantir que aquilo nao acontecesse. O acordo
seria dispendioso, contou ele, e ao defendé-lo perante o conselho de
administragao da Disney, ele estava pondo em risco sua reputagao. Por que,
perguntou Bob, iria ele colocar em risco o valor do ativo que a Disney estava
comprando?

Tinhamos chegado a uma encruzilhada. Uma decisao tinha de ser tomada e

havia fatores importantes a considerar. Qual seria realmente a relagao entre os



estidios? Pixar e Disney Animation poderiam florescer independentemente uma
da outra, separadas, mas iguais?

Em meados de novembro de 2005, John, Steve e eu nos encontramos para
jantar em um dos restaurantes japoneses preferidos por Steve em San Francisco.
Enquanto discutiamos os desafios da fusao, Steve contou uma histéria. Vinte
anos antes, no inicio dos anos 1980, a Apple estava desenvolvendo dois
computadores pessoais — 0 Macintosh e o Lisa — e pediram que Steve presidisse a
divisdo Lisa. Ele ndo queria a tarefa e admitiu que nao lidava bem com ela: em vez
de inspirar a equipe Lisa, ele basicamente disse a todos que eles ja tinham perdido
para a equipe Mac — em outras palavras, que o trabalho deles nunca teria retorno.
Efetivamente, ele esmagou os espiritos do pessoal, e aquilo tinha sido errado.
Caso ocorresse a fusao, prosseguiu, “o que temos de fazer é nao fazer com que as
pessoas da Disney Animation sintam-se como se tivessem perdido. Precisamos
fazer com que elas se sintam bem a respeito de si mesmas”.

O fato de John e eu termos tanta afei¢ao pela Disney certamente ajudaria
nisso. Tinhamos passado nossas vidas tentando viver de acordo com os ideais
artisticos de Walt Disney; assim a ideia de entrar pelas portas da Disney
Animation com a missao de revigorar seus funciondrios e ajuda-los a retornar a
grandeza parecia assustadora, mas também valida e importante. L4 pelo fim do
jantar, nos trés estdvamos de acordo. O futuro da Pixar, da Disney e da prépria
animagao seria mais brilhante se juntdssemos forgas.

John e eu entendiamos que essa noticia seria um choque para nossos colegas
na Pixar. (“Imaginamos que todos iriam sentir exatamente 0 mesmo que nds
quando Steve langou a ideia na sua sala de estar”, recorda John.) Entio, antes de
qualquer comunicado, precisdvamos fazer o possivel para garantir que as pessoas
se sentissem seguras e que tinhamos tomado providéncias para impedir que
fossem feitas mudangas por motivos errados. Entao, com a aprovagao de Iger,

tratamos de rascunhar um documento que viria a ser conhecido como “O



Compacto Social de Cinco Anos”. A lista de sete paginas era uma relagao de todas
as coisas que teriam de permanecer as mesmas na Pixar, caso houvesse a fusao.

Os 59 tépicos do documento abordavam muitos pontos dbvios:
compensagio, politica de RH, férias e beneficios. (O item niimero 1 garantia que
a equipe executiva da Pixar ainda poderia premiar os funciondarios com bdnus,
como a Pixar sempre fizera, desde que as receitas de um filme atingissem uma
determinada referéncia.) Outros itens eram estritamente ligados & expressio
pessoal. (Por exemplo, o ntimero 11 afirmava que os funcionérios da Pixar
deveriam continuar livres para exercer sua liberdade criativa com seus cargos e
nomes nos cartoes de visitas da empresa; o numero 33 garantia que o pessoal da
Pixar poderia continuar a exercer “liberdade para decorar seu espago de forma que
refletisse sua individualidade”) Alguns visavam preservar rituais populares na
empresa. (Ntimero 12: “As festas em eventos prevalecem na Pixar. Festas em
feriados, no final de filmes, no concurso anual de avides de papel e no churrasco
do verdo, para citar alguns.”) Alguns visavam garantir o etos igualitario da Pixar.
(Ntmero 29: “Nada de vagas marcadas no estacionamento para nenhum
funciondrio, inclusive os executivos. As vagas serao ocupadas por quem chegar
primeiro.”)

Nao podemos dizer com certeza que aqueles itens visavam salvaguardar aquilo
que nos havia levado a tanto sucesso, mas nds os queriamos muito e irlamos nos
esforgar para evitar que mudassem. Eramos diferentes, e como acreditamos que a
diferenca nos ajuda a manter nossa identidade, queriamos permanecer assim.

Outro fator importante que influenciou o acordo nao foi citado na ocasiao.
Estava ligado a questao da confianga. Quando estdvamos finalizando a fusao, os
membros do conselho da Disney nao gostaram do fato de os principais talentos
da Pixar ndo estarem sob contrato.

Eles achavam que, se a Disney nos comprasse e John, eu ou alguns outros

lideres deixdssemos a empresa, seria um desastre; assim, pediram que todos nds



assindssemos contratos antes do fechamento do acordo. Nés recusamos. E um
principio fundamental da cultura da Pixar que as pessoas trabalhem 14 porque
querem e ndo porque um contrato as obriga a fazé-lo; em consequéncia disso,
ninguém na Pixar tinha contrato. Mas mesmo que aquela rejei¢ao fosse baseada
em um ideal, ele tornava o acordo questionavel para a Disney. Ao mesmo tempo,
no lado da Pixar havia uma grande preocupacao a respeito da possibilidade da
burocracia da Disney destruir inadvertidamente o que haviamos construido.
Assim, ambos os lados sentiam-se em risco consideravel. Contudo, o resultado foi
que no centro daquela fusdo estava um entendimento de que ambas as empresas
precisavam confiar uma na outra. Cada lado sentia uma obrigagao pessoal de
cumprir o acordo — e creio que essa foi a maneira ideal de iniciar nosso
relacionamento.

No dia da venda, Bob voou até a sede da Pixar em Emeryville, perto de
Oakland, e, uma vez assinados os documentos e notificadas as bolsas de valores,
Steve, John e eu fomos até um palco na Pixar e cumprimentamos todos os nossos
oitocentos funcionarios. Aquele era um momento crucial para a empresa e
querfamos que nossos colegas entendessem sua génese e como iria funcionar o
acordo.

Um por um, John, Steve e eu falamos a respeito do pensamento por tras do
acordo — como a Pixar precisava de um sécio mais forte, como aquele era um
passo positivo em nossa evolugdo e o quanto estavamos determinados, a despeito
das mudangas, a proteger nossa cultura. Olhando para os rostos de nossos
colegas, pude ver que eles estavam perturbados — como sabiamos que iriam estar.
Também nos estdvamos emocionados. Amdvamos nossos colegas e a empresa
que eles construiram e sabiamos o tamanho da mudanca que estaivamos
iniciando.

Entao demos boas-vindas a Bob no palco e nossos funciondrios saudaram-no

com um calor que me causou orgulho. Bob disse ao pessoal da Pixar exatamente o



que nos havia dito: que acima de tudo gostava muito do trabalho que faziamos,
mas também que ele passara na vida por uma fusao ruim e uma boa — e estava
determinado a fazer a nossa certa. “A Disney Animation precisa de ajuda; assim,
tenho duas opgoes”, disse ele. “Primeira, deixar o lugar nas maos das pessoas que
ja estao encarregadas; ou segunda, recorrer a pessoas em quem confio, que tém
um histérico comprovado de fazer grandes histérias e personagens que as pessoas
amam. Essa é a Pixar. Prometo a vocés que a cultura da Pixar serd protegida.”

Mais tarde, numa entrevista coletiva com analistas, Steve e Bob se
comprometeram a cumprir a promessa. Anunciaram que o Circle 7 seria fechado.
“Temos certeza’, disse Steve, “de que, se as sequéncias forem feitas, queremos as
pessoas que estiveram envolvidas na produgao dos filmes originais.”

Foi s6 depois disso tudo que John, Steve e eu tivemos uma chance de respirar,
indo para meu escritério. No instante em que a porta fechou-se atras de nds, Steve
nos abragou e comegou a chorar, ldgrimas de orgulho e alivio — e, francamente,
amor. Ele tinha conseguido equipar a Pixar, a empresa que havia ajudado a
transformar de fornecedora de hardware em dificuldades em usina de animagao,
com as duas coisas de que ela necessitava para sobreviver por muito tempo: um
parceiro corporativo forte na Disney e, em Bob, um verdadeiro defensor.

Na manha seguinte, John e eu voamos até a sede da Disney em Burbank.
Havia maos para apertar e executivos para conhecer, mas nosso principal objetivo
naquele dia era nos apresentarmos aos oitocentos homens e mulheres que
trabalhavam na Disney Animation e assegurar a eles que viemos em paz. As trés
da tarde, entramos no Soundstage 7 da Disney, um espago imenso, lotado de
funciondrios de animagao em pé lado a lado.

Bob falou primeiro. Disse que a aquisi¢ao da Pixar nao deveria ser vista como
um sinal de desrespeito aos quadros da Disney, mas sim como uma prova do
quanto ele gostava de animagao e a considerava um negécio central da Disney.

Quando chegou minha vez de falar, fui breve. Contei a meus novos colegas que



uma empresa s6 pode ser grande se seus funciondrios estiverem dispostos a dizer
o que pensam. Daquele dia em diante, disse eu, cada funcionario da Disney
Animation deveria sentir-se livre para falar com qualquer colega,
independentemente de posi¢ao, sem sentir medo das repercussoes. Aquele era um
principio central na Pixar, mas rapidamente acrescentei que aquela seria uma das
poucas vezes em que importaria uma ideia de Emeryville sem discuti-la antes com
eles. “Quero que todos saibam que ndo quero que a Disney Animation seja um
clone da Pixar”, conclui.

Eu estava ansioso para passar o microfone para John, ja reverenciado por
muitos dos artistas na sala. Eu sentia que sua presenga iria tranquiliza-los a
respeito da transicao, e tinha razao. John fez uma palestra apaixonada a respeito da
importancia do desenvolvimento das histdrias e dos personagens e como ambos
melhoram quando artistas e produtores trabalham juntos numa cultura de
respeito mutuo. Ele falou a respeito do significado de ser uma empresa de
animagao regida por diretores e que faz filmes que brotaram dos coragoes das
pessoas e estao realmente conectados com o publico.

A julgar por como os funcionarios da Disney estavam animados, percebi que —
exatamente como Steve havia pedido — John e eu nao tinhamos feito com que eles
sentissem como se tivessem perdido a batalha. Anos depois, perguntei ao diretor
Nathan Greno — que ja estava na Disney havia uma década quando chegamos - o
que passava pela sua mente naquela manha em que a fusao foi anunciada. “Eis o
que pensei’, disse ele. “Quem sabe volte agora a Disney em que eu queria

trabalhar quando era crianga.”

Em meu primeiro dia em Burbank, cheguei a Disney Animation antes das oito da
manha. Queria caminhar pelos corredores antes que os outros chegassem —
apenas para sentir a atmosfera do lugar. Marquei hora com Chris Hiber, gerente

de instalagdes da Disney, para um passeio. Comegamos pelo porao e a primeira



coisa que notei foi a estranha falta de itens pessoais dos funcionarios sobre suas
mesas. Na Pixar, as dreas de trabalho das pessoas sao santudrios de
individualidade — decoradas, enfeitadas, modificadas de maneiras que expressam
os habitos e paixdes dos ocupantes dos espagos. Mas, 14, as mesas eram estéreis e
completamente despersonalizadas. Quando mencionei aquilo a Chris, ele
resmungou uma evasiva e continuou andando. Fiquei tao surpreso que voltei ao
assunto alguns minutos depois — e, mais uma vez, ele foi relutante. Quando nos
encaminhamos para as escadas, voltei-me e perguntei diretamente a Chris por que
as pessoas, naquele ambiente tao criativo, nao personalizavam nada em suas dreas
de trabalho. Havia alguma politica contra isso? Parecia que ninguém permanecia
naquele lugar. Naquele ponto, Chris parou e me encarou. Antes da minha
chegada, confidenciou ele, tinham dito a todos que limpassem suas mesas de
trabalho para causar “uma primeira boa impressao”.

Aquela foi uma primeira indicagao do trabalho que tinhamos pela frente. Para
mim, alarmante nao era a falta de objetos pessoais. Era a sensagao generalizada de
alienagao e medo representada pela total auséncia de individualidade. Parecia
haver uma énfase indevida na prevengao de erros, até mesmo em coisas pequenas,
como a decoragio do escritdrio; ninguém ousava se expor, nem cometer erros.

A sensagao de alienagao também se refletia no projeto do préprio edificio. Seu
layout parecia impedir a colaboragao e a troca de ideias que, para Steve, para John
e para mim era fundamental para o trabalho criativo. Os funciondrios estavam
espalhados por quatro andares, o que dificultava que se encontrassem. Os dois
andares inferiores pareciam calabougos, tetos baixos e muito poucas janelas,
quase sem iluminagao natural. Em vez de inspirar e promover criatividade, o lugar
causava sufocagao e isolamento. O ultimo andar, dos executivos, tinha um portal
imponente que desencorajava a entrada — criando uma sensag¢ao de condominio

fechado. Em poucas palavras, era um péssimo ambiente de trabalho.



Portanto, uma de nossas prioridades seria uma remodelagem basica. Primeiro
transformamos o ultimo andar em duas salas espagosas onde os criadores de
filmes poderiam reunir-se para trocar ideias a respeito de suas obras. John e eu
instalamos nossos escritérios no segundo andar, no centro das coisas, e
removemos os cubiculos das secretarias que até entdao funcionavam como uma
espécie de obstaculo ao acesso (com isso as secretdrias, em sua maioria, ganharam
suas proprias salas). John e eu fizemos questio de deixar abertas as persianas nas
janelas de nossas salas, para que todos pudessem nos ver e nés a eles. Nossa meta
— em nossas palavras e agdes — era comunicar transparéncia. Em vez de um portal
separando “nés” dos “outros’, instalamos um carpete cujos painéis de cores
brilhantes, como pistas de uma estrada, guiavam as pessoas até nossas salas, e nao
para longe delas. Demolimos varias paredes para criar um local central de reuniao
diante de nossas portas, completo, com café e lanchonete.

Essas mudangas podem parecer simbélicas ou mesmo superficiais, mas as
mensagens que elas enviaram prepararam o cendrio para algumas mudangas
organizacionais importantes. E haveria muitas outras. Contei no capitulo 10
como eliminamos o “grupo de supervisao” que analisava os relatérios de
produgao para certificar-se de que os filmes estavam progredindo conforme o
esperado — mas na realidade acabava corroendo o moral da equipe. Infelizmente,
aquele grupo era apenas um de varios mecanismos hierdrquicos que estavam
impedindo a criatividade na Disney Animation. Tentamos a0 maximo assumir
cada um deles, mas devo admitir que no comeco foi dificil.

Como pouco sabiamos a respeito das pessoas, dos diretores ou dos projetos
da Disney, tivemos que fazer uma pequena auditoria. John e eu pedimos que nos
fosse feito um resumo sobre cada filme em producao, e entrevistei cada um dos
gerentes e lideres, produtores e diretores do estudio. Na verdade, nao consegui
deduzir muito a partir daquelas entrevistas, mas elas nao foram uma perda de

tempo — uma vez que John e eu éramos vistos como os novos xerifes da cidade, foi



bom provar que eu era humano apenas por conversar. Em termos gerais, sabiamos
que a maneira de pensar do estudio a respeito de filmes nao estava funcionando,
mas nao sabiamos se era porque seus lideres careciam de capacidade ou eram
apenas mal treinados. Tivemos que comegar assumindo que eles haviam herdado
praticas ruins e nossa tarefa era retreina-los. Isso nos levou a buscar pessoas
dispostas a crescer e aprender, mas esse é o tipo de coisa que nao se pode verificar
rapidamente e havia cerca de oitocentas pessoas para avaliar.

Apesar disso, fomos em frente com uma estratégia.

Precisdvamos criar uma versao do Banco de Cérebros e ensinar ao pessoal do
estidio como trabalhar nele. Embora os diretores se gostassem, cada movimento
na Disney tinha sido estabelecido para competir por recursos; assim eles nao
eram um grupo unido para criar um lago sadio de feedback; precisivamos mudar
aquilo.

Tinhamos de descobrir quem eram os verdadeiros lideres dentro do estudio
(isto é, ndo assumir que os ocupantes dos escritorios maiores estivessem
liderando).

Estava claro que havia disputas internas entre as produgdes e entre grupos
técnicos. Até onde eu sabia, elas se originavam de concepgoes erradas, e nao de
nada substancial. Precisdvamos corrigir aquilo.

Desde o inicio, decidimos que manteriamos a Pixar e a Disney Animation
completamente separadas. Tratava-se de uma decisao critica, mas nao 6bvia para a
majoria das pessoas. Elas assumiram que a Pixar faria filmes em 3D e a Disney, em
2D. Ou que irfamos fundir os dois estudios, ou decretar que a Disney usasse as
ferramentas da Pixar. Mas para nds a separagao era vital.

John e eu comegamos a viajar de Emeryville a Burbank ao menos uma vez por
semana. No inicio, o diretor financeiro da Pixar nos acompanhava para ajudar a

desenvolver e implantar mudangas em procedimentos e um dos nossos lideres



ajudou a Disney a reformar seu grupo técnico. Além disso, ndo permitimos que
nenhum dos esttadios fizesse qualquer produgao para o outro.

Implantadas essas estratégias, pudemos nos dedicar a descobrir o que fazer.

Unm alto executivo da Disney chamou logo minha atengio dizendo nio saber por
que a Disney havia comprado a Pixar. Para ele, a Disney Animation estava quase
resolvendo seus problemas — acabando finalmente com um periodo de 16 anos
sem um unico sucesso. Gostei da determinagao do sujeito e da sua disposigao,
mas disse que, se ele quisesse continuar na Disney, teria que descobrir por que, na
verdade, a Disney ndo estava prestes a resolver seus problemas. Aquele executivo
era esperto, mas com o tempo me dei conta de que pedir que ele ajudasse a
desmantelar a cultura que havia ajudado a construir era demais; assim, tive que
deixa-lo ir embora. Ele estava tao fixado nos processos existentes e na nogao de
estar “certo” que nao conseguia ver o quanto era falho o seu modo de pensar.

No fim, quem escolhi para a lideranca foi a pessoa que, para muitos, iria se
demitir em pouco tempo: o chefe do Circle 7, Andrew Millstein. A maioria achava
que John e eu irfamos ver automaticamente qualquer pessoa associada as
“sequéncias” dos filmes da Pixar como marcada, mas na verdade isso nem nos
ocorreu. O pessoal do Circle 7 nada tinha a ver com a decisao de fazer sequéncias
dos filmes da Pixar; eles apenas tinham sido contratados para executar uma tarefa.
Andrew me deu a impressao de ser criterioso e de estar ansioso para entender a
nova dire¢ao na qual iamos. “Nossos criadores de filmes haviam deixado de ter
voz ativa’, disse-me ele, resumindo o problema. “Nao era que eles nao quisessem
se expressar, mas havia um desequilibrio de for¢as na organizagao — nao apenas
dentro dela, mas entre ela e o restante da corporagao — que reduzira a validade das
vozes criativas. O equilibrio havia acabado.”

E fécil ver que Andrew falava minha lingua. Com ele dava para trabalhar. Com

o tempo, nds o nomeamos gerente-geral do esttdio.



Outro golpe de sorte foi o fato da gerente de recursos humanos da Disney
Animation ser Ann Le Cam. Embora estivesse presa a velha maneira de fazer as
coisas, Ann tinha uma curiosidade intelectual e uma disposigao para reconstruir o
Animation Studio com uma imagem diferente. Ela tornou-se minha guia para o
funcionamento interno da Disney, enquanto eu a encorajava a pensar em novas
maneiras a respeito do seu trabalho. Por exemplo, pouco tempo depois que
cheguei, ela foi a minha sala e apresentou um plano de dois anos que mostrava
exatamente como gerenciar varias questdes de recursos humanos. O documento
era especifico a respeito dos alvos que irfamos atingir e quando irfamos fazé-lo, e
era meticuloso — ela havia passado dois meses na sua preparagao —, assim fui
gentil quando lhe disse que nao era o que eu queria. Para lhe mostrar o que
queria, desenhei uma pirimide numa folha de papel. “O que vocé fez neste
relatério foi afirmar que, em dois anos, estaremos aqui’, disse eu, colocando a
ponta do meu lépis no topo da pirdmide. “Porém, uma vez que vocé afirme isso, a
natureza humana diz que ird se concentrar somente em fazer com que seja
verdade e ird deixar de pensar a respeito de outras possibilidades. Vocé ird estreitar
seu pensamento e defender este plano porque seu nome estara nele e vocé se
sentird responsavel.” Entao comecei a tragar linhas sobre a piramide para mostrar

como preferia que ela abordasse.



o plano onde

para dois poderemos
de fato

anos
/ chegar

FIG. 1 FIG.2 FIG.3

3 meses 6 meses 2 anos

A primeira linha que tracei (Fig. 1) representava para onde queriamos ir em
trés meses. A seguinte (Fig. 2) representava onde poderfamos estar em mais trés
meses (e vocé ird notar que a linha safa dos limites do plano de dois anos de Ann).
Era possivel, eu disse, que acabdssemos em outro lugar além daquele que ela tinha
imaginado. E a Figura 3 mostrava como deveria ser. Em vez de tragar uma rota
“perfeita” para atingir futuras metas (e manter-se nela de forma persistente), eu
queria que Ann se mantivesse aberta para fazer ajustes ao longo do caminho e
flexivel para aceitar que irfamos trabalhar no plano a medida que
prosseguissemos. Ela ndo sé entendeu intuitivamente o que eu estava dizendo,
mas também realizou uma grande reorganizagao do seu grupo para alinha-lo com
o novo modo de pensar.

Algumas coisas que precisavam ser corrigidas no estidio eram totalmente
6bvias. Por exemplo, em conversa com diretores da Disney, descobrimos que eles
estavam acostumados a receber trés conjuntos de observagoes para seus filmes.
Uma vinha do departamento de desenvolvimento do estudio, outra, do chefe do
estadio, e a terceira, do proprio Michael Eisner. Na verdade, nao se tratava de

“observagoes”. Elas eram obrigatdrias, em forma de lista, com quadradinhos ao



lado de cada item — que deviam ser marcados a medida que cada observagao era
executada. O pior era que nenhuma das pessoas que enviava aquelas observagoes
ja havia feito um filme e que os trés conjuntos de observagdes muitas vezes
conflitavam entre si, emprestando uma espécie de qualidade esquizofrénica ao
feedback. Aquele conceito, completamente contrario aquilo em que
acreditdvamos e praticivamos na Pixar, s6 poderia resultar num produto inferior;
assim, fizemos um comunicado: daquele dia em diante, nao haveria mais
observagdes obrigatorias.

Os diretores da Disney Animation precisavam de um sistema de feedback que
funcionasse; assim, tratamos imediatamente de ajuda-los a criar sua prépria
versao do Banco de Cérebros — uma arena segura para solicitar e interpretar
respostas sinceras a projetos em desenvolvimento. (Essa tarefa foi facilitada pelo
fato de eles gostarem uns dos outros e terem confianga mdtua. Mesmo antes da
nossa chegada, soubemos, eles haviam formado seu préprio grupo abaixo do
radar, chamado Banco de Historias, mas a falta de compreensao da geréncia em
relagdo ao conceito havia impedido sua evolugdo para um férum coerente.) Logo
que foi possivel, levamos cerca de uma duzia de diretores e redatores da Disney a
Pixar para observar uma sessio do Banco de Cérebros a respeito do filme
Ratatouille, de Brad Bird. Porém, John e eu dissemos que eles s6 poderiam
observar, nao participar. Queriamos que eles fossem moscas na parede — para ver
como coisas diferentes podiam ser feitas quando as pessoas sentiam-se livres para
ser sinceras e as observagdes eram oferecidas com o intuito de ajudar, nao de
zombar.

No dia seguinte, varios diretores, autores e editores da Pixar acompanharam os
funcionérios da Disney de volta a Burbank para observar uma reuniao do Banco
de Histdrias sobre um filme que estava sendo produzido 14, intitulado A familia
do futuro. Também 14 insistimos que a equipe da Pixar observasse em siléncio,

sem nada dizer. Pensei ter notado um pouco mais de desembarago na sala naquele



dia, como se os funciondrios da Disney estivessem sondando com cautela os
limites da sua nova liberdade, e a produtora do filme contou-me mais tarde que
aquela tinha sido a sessao de observagoes mais construtiva que ela ja havia visto
na Disney. Contudo, John e eu sentimos que, embora todos aceitassem a ideia da
sinceridade organizada no nivel intelectual, algum tempo iria se passar antes de
ela vir naturalmente.

Um momento importante para essa evolugao ocorreu no tltimo trimestre de
2006, nove meses depois da fusao, numa reuniao do Banco de Histérias em
Burbank, pouco depois da péssima exibigao de American Dog, um filme
estruturado em torno de um famoso e mimado ator canino (pense em Rin Tin
Tin) que acreditava ser o super-herdi que interpretava na TV. Quando se viu
perdido no deserto, ele teve de enfrentar pela primeira vez o fato de que sua vida
organizada e previsivel nao o havia preparado para a realidade — que na verdade
ele nao tinha poderes especiais. Até ai tudo bem, mas o enredo inclufa uma
bandeirante zumbi radioativa, que vendia biscoitos e era assassina em série. Sou a
favor de ideias estranhas, mas aquela era exagerada. O filme ainda estava buscando
seu caminho, para dizer o minimo; entao John iniciou a reuniao, como costuma
fazer, focalizando as coisas de que havia gostado. Ele também indicou alguns
problemas, mas queria dar ao pessoal da Disney a chance de assumir a lideranga
na sua solucao; assim, em vez de enfiar o dedo nas feridas e ser demasiado
especifico, ele abriu totalmente a reunido. Durante todo o encontro, os
comentarios permaneceram em nivel superficial, num tom estranhamente
otimista — a julgar pelos comentarios, ninguém jamais saberia que o filme estava
com problemas. Mais tarde, um dos diretores da Disney confessou para mim que
muitas pessoas na sala tinham muitas reservas a respeito do filme, mas nao
disseram o que pensavam porque John havia tratado a questao de forma muito
positiva e elas ndo queriam ir contra aquilo de que, pensavam elas, John gostava.

Desconfiando de seus proprios instintos, elas se calaram.



John e eu organizamos imediatamente um jantar com os diretores — e
dissemos que, se eles voltassem a recorrer aquele modo de pensar, estariamos
liquidados como estadio.

“A Disney Animation era semelhante a um cao que havia sido surrado
repetidamente’, disse-me Byron Howard, o diretor, quando lhe pedi para
descrever a atitude do pessoal da empresa. “A equipe queria ter sucesso, mas tinha
medo de dedicar-se totalmente a algo que nao seria um sucesso. Podia-se sentir
isso. E nas reunides para observagoes todos tinham tanto medo de ferir os
sentimentos de alguém que nada diziam. Era preciso que aprendéssemos que nao
estavamos atacando pessoas, mas o projeto. S6 entao poderiamos criar um meio
para eliminar tudo que ndo estava funcionando e deixar a estrutura mais forte.”

Conquistar confianga leva tempo; nao existia um atalho para fazer com que
eles entendessem que realmente irfamos subir e cair juntos. Sem uma orientagao
vigilante — chamar a parte as pessoas que nao revelavam o que pensavam em
determinada reuniio, ou encorajando aquelas que pulavam na fogueira — nosso
progresso poderia facilmente ser detido. Falar a verdade nao é facil. Mas posso
dizer que hoje o Banco de Histdrias da Disney é composto por pessoas que
compreendem nao sé que devem fazer o trabalho dificil de se abrirem umas com
as outras, mas também como fazé-lo melhor.

Naqueles primeiros meses, também procuramos reforgar a confianga no
estidio de outra maneira: assim como haviamos nos recusado a assinar contratos
de trabalho, agora queriamos eliminar os contratos para todos. Inicialmente,
muitas pessoas pensaram que se tratava de uma tentativa de retirar forga dos
funciondrios e lhes dar menos seguranca. Na verdade, meu sentimento a respeito
dos contratos de trabalho é que eles prejudicam o funciondrio e o empregador. Os
contratos em questao eram tendenciosos a favor do estudio, resultando em
consequéncias negativas inesperadas. Em primeiro lugar, nao existia mais um

feedback efetivo entre chefes e funciondrios. Se alguém tivesse um problema com



a empresa, nao adiantaria muito reclamar, porque ambos estavam sob contrato.
Por outro lado, se um funciondrio nao tivesse bom desempenho, nao adiantava
confronta-lo a esse respeito; seu contrato simplesmente nao seria renovado, o que
poderia ser a primeira vez em que ele ouviria a respeito da sua necessidade de
melhorar. Todo o sistema desencorajava e desvalorizava a comunicagao no dia a
dia e era culturalmente disfuncional. Mas como estavam acostumados com ele,
todos se mostravam cegos para o problema.

Eu queria interromper aquele ciclo. Acreditava que era nossa responsabilidade
garantir que a Disney Animation fosse um lugar onde as pessoas quisessem
trabalhar; se nossos funcionarios mais talentosos podiam sair, entao teriamos de
fazer o possivel para manté-los felizes. Quando alguém tinha um problema,
queriamos que fosse trazido rapidamente a superficie. Em sua maioria, as pessoas
sabem que nao conseguem tudo o que desejam, mas é muito importante que

saibam que estao sendo tratadas de forma honesta e que também serao ouvidas.

Como ja disse, decidimos desde o inicio que a Pixar e a Disney Animation
deveriam permanecer entidades completamente separadas. Isso significava que
nenhuma delas executaria qualquer trabalho de produgao para a outra, por mais
prementes que fossem os prazos ou mais terrivel que fosse a situagao. Sem
excegOes. Por qué? Porque misturar os dois quadros seria um pesadelo
burocratico. Mas também havia um principio gerencial abrangente em agao. Em
poucas palavras, queriamos que cada estiidio soubesse que podia resolver sozinho
os seus proprios problemas. Se deixdssemos que um estidio tomasse pessoas ou
recursos do outro para ajudar a resolver um problema, o resultado seria o
mascaramento. A decisao de nao permitir tais empréstimos foi uma opgao
consciente de nossa parte para forgar que os problemas fossem trazidos a

superficie, onde poderiamos encara-los.



Logo depois tivemos uma crise com Ratatouille que iria por a prova aquela
politica.

J4 mencionei que trocamos os diretores desse filme no meio do trabalho —
trazendo Brad Bird, que acabara de terminar Os Incriveis, para reescrever a historia
de maneiras que exigiram um sério recomego técnico. Especificamente, embora
na primeira versao todos os ratos caminhassem sobre dois pés, Brad achava que,
com exce¢ao de Remy, nosso herdi, eles deveriam caminhar sobre quatro — como
ratos de verdade. Isso significou que o rigging dos ratos — o complexo conjunto de
controles que permite que os animadores manipulem a forma e a posigao do
modelo computadorizado - teve de ser mudado de forma significativa. Pelo fato
de ja estar atrasada, a equipe de produgao da Pixar achou que nao dispunha de
recursos para executar a mudanca necessaria para tornar os ratos quadrapedes. O
produtor disse que nao terminariam o filme no prazo, a menos que tomassem
emprestados funcionérios da Disney para ajudar. Nés dissemos que nao. J
haviamos explicado alégica a todos, mas suponho que eles quisessem ver se era
pra valer. Nao posso culpé-los; conseguir pessoal extra era mais facil do que ter
que resolver os problemas. Mas no fim a equipe de Ratatouille descobriu como
fazer o filme no prazo com os recursos de que dispunha.

Pouco tempo depois, a Disney teve uma crise com American Dog. J
mencionei o aparecimento do enredo de um assassino em série, que — embora nos
orgulhdssemos de estar sempre abertos a novas ideias — parecia algo sombrio para
um filme destinado a familias. Apesar de nossas davidas, decidimos dar ao filme
uma chance para evoluir. Achar a linha para um filme sempre leva tempo,
dissemos a n6s mesmos. Mas depois de dez meses de reunides do Banco de
Histodrias — e muito pouco progresso — concluimos que a inica opgao era reiniciar
o projeto. Convidamos Chris Williams, artista veterano conhecido por Mulan e
por A nova onda do imperador, e Byron Howard, entao supervisor de animagao de

Lilo & Stitch, para serem os diretores. Imediatamente eles comegaram a



reconceber o filme. O assassino em série foi eliminado e o filme passou a se
chamar Bolt — Super Cdo. Para eles, um dos maiores problemas era que o
personagem Bolt nao tinha apelo visual suficiente para carregar o filme. “Ele
simplesmente nao estava pronto’, lembrou Byron, acrescentando que pouco antes
do Natal de 2007 “tivemos uma reuniao sobre “This Dog Looks Bad’, onde
dissemos: ‘Mas o que estamos fazendo a este respeito?’ E dois dos nossos
animadores trabalharam no feriado do Natal para refazer o cachorro. Trabalharam
duas semanas, mas, quando voltamos, Bolt havia subido de 20% de apelo para
90%.”

Clark Spencer, o produtor de Bolt — Super Cdo, com muito trabalho por fazer e
pouco tempo, perguntou se poderia tomar emprestados alguns funciondrios da
produgao da Pixar. Mais uma vez, John e eu dissemos nao. Achamos importante
que o pessoal de cada estadio soubesse que, quando terminassem um filme,
ninguém os tinha socorrido — eles haviam feito tudo.

Mais tarde, Chris contou-me que estar no comando de uma produgao cuja
equipe mostrava essa espécie de comprometimento, sob muita pressao, era
revigorante. “Era incrivel encontrar-me no centro daquela coisa tao galvanizante
para todo o estudio’, recordou ele. “Em meus 15 anos na Disney, nunca havia
visto pessoas trabalharem tao duro e reclamarem tao pouco. Eles estavam de fato
investindo na coisa — sabiam que aquele era o primeiro filme sob o comando de
John - e queriam ser 6timos.”

Isso era bom porque mais uma crise estava chegando.

Perto do fim da produgao, surgiram problemas em torno de Rhino, o Hamster,
o companheiro de confian¢a do nosso herdi e o personagem mais engracado do
filme. No inicio de 2008, com apenas alguns meses para o final da produgao, os
animadores relataram que Rhino estava se mostrando proibitivamente demorado
para animar. Ironicamente, o problema era o inverso daquele enfrentado pela

Pixar em Ratatouille. O novo enredo exigia que Rhino fosse capaz de caminhar



sobre dois pés, mas na origem ele era quadripede. Nao parece muito, mas animar
um personagem bipede com o conjunto de controles para um quadrapede é
extremamente dificil sem que o personagem pareca distorcido. Era um grande
problema. Rhino era vital para o humor e a exposi¢ao do filme, mas os
animadores disseram que ele era tao dificil de animar que seria impossivel
cumprir o prazo estipulado. Desesperados, recorremos aos diretores do filme e
perguntamos se eles poderiam simplificar os controles do personagem para
facilitar sua animagao. A resposta deles foi que as alteragdes nos controles
levariam mais meses, que era o tempo que tinhamos para terminar o filme.

Em outras palavras, estdvamos em maus len¢éis. John e eu convocamos uma
reunido de toda a empresa. Explicamos a situagao e fiz aquilo que alguns na
Disney ainda chamam de “o discurso Toyota’, no qual descrevi o compromisso
daquela empresa automotiva para delegar poderes aos seus funcionérios e
permitir que a linha de montagem tomasse decisdes quando encontrasse
problemas. Em particular, John e eu destacamos que ninguém da Disney precisava
esperar permissao para oferecer solu¢oes. Qual é a vantagem de contratar pessoas
inteligentes, perguntamos, se vocé nao lhes da poderes para consertar o que estd
quebrado? Por muito tempo, uma cultura de medo havia travado aqueles que
queriam agir fora dos protocolos aceitos pela Disney. Aquele tipo de timidez nao
iria tornar a Disney grande, dissemos. Isso seria feito pela inovagao que sabiamos
estar dentro deles. N6s os desafiamos a nos ajudar a corrigir aquele problema.

Depois da reuniao, trés membros da equipe assumiram a tarefa de remodelar
Rhino durante o fim de semana. Dentro de uma semana, o projeto estava de volta
aos trilhos.

Por que um problema que levou alguns dias para ser resolvido tinha tido sua
duragao estimada originalmente em seis meses?

Acho que a resposta estd no fato de que, por muito tempo, os lideres da

Disney Animation davam mais valor a prevencao de erros do que a qualquer outra



coisa. Seus funciondrios sabiam que haveria repercussoes caso erros fossem
cometidos; assim, a principal meta era nunca cometer nenhum. Para mim, aquele
medo institucional estava por trds do problema da reformulagao de Bolt. Com as
melhores intengdes, os gerentes de produgao do filme tinham reagido a crise com
um cronograma que iria assegurar um personagem que era totalmente funcional
sem nenhum erro. (A ironia é que, se uma solugao leva s6 alguns dias para ser
encontrada, entao vocé nao se importa tanto caso haja erros, porque havera
tempo suficiente para corrigi-los.) Mas tentar eliminar erros naquele caso — e,
diria eu, na maioria deles — seria precisamente a coisa errada a ser feita.

Para que trés pessoas decidissem se reunir fora da empresa para pensar em
solugdes, tivemos que instilar na Disney um etos que tornasse aquele
comportamento correto, mesmo nao sendo bem-sucedido. Aquele etos tinha
existido no estidio no passado, mas estava tristemente ausente quando
chegamos. Foi divertido vé-lo de volta no caso de Bolt. Chris, Byron e sua equipe
criativa eram abertos e sensiveis e, mais importante, capazes de tirar o foco da
no¢ao da maneira “certa” de resolver o problema para de fato resolvé-lo — uma
distingao sutil, mas importante.

Mesmo antes de Bolt ser lancado com criticas positivas e uma solida receita, o
impacto daquelas vitorias internas havia revigorado as fileiras da Disney
Animation. Gragas ao trabalho conjunto, eles tinham transformado um projeto
atolado em um projeto convincente — e em tempo recorde. No inicio de 2009,
quando o filme foi indicado para um Oscar como Melhor Longa-Metragem de
Animagio, aquilo pareceu um bonus. As vezes ¢ dificil dizer a diferenca entre o
que é impossivel e o que é possivel (mas exige um grande esforgo). Numa
empresa criativa, confundi-los pode ser fatal — mas fazer certo sempre eleva. Na
Disney, Bolt foi o filme que comprovou essa verdade. E n6s faziamos parte

daquilo.



Nio se fala muito nisso, mas depois da fusao chegaram a comentar a
possibilidade do fechamento da Disney Animation. O argumento para isso,
expresso entre outros por Steve Jobs, era de que John e eu irfamos nos dividir
demais para fazer um bom trabalho nos dois lugares — e que deveriamos
concentrar nossas energias em manter a Pixar forte. Mas John e eu queriamos
muito a oportunidade de ajudar a reviver a Disney Animation, e Bob Iger nos
apoiou naquela meta. Acreditdvamos que o estudio seria grande novamente.

Contudo, a preocupagao de Steve a respeito da nossa resisténcia — ou, em
outras palavras, nossa capacidade para estar em dois lugares ao mesmo tempo -
nao era infundada. Nosso tempo era limitado e a Pixar, por defini¢ao, estava
recebendo menos que no passado. A partir do momento em que a fusao foi
anunciada, John e eu tinhamos tentado acalmar os temores de nossos colegas
com o excesso de reunides que faziamos com qualquer um que quisesse ouvir
mais sobre por que a fusio fazia sentido. Porém, a medida que comegamos a
passar mais tempo na Disney, a impressao geral na Pixar, expressa por muitas
pessoas a John e a mim, era de que nossa presenga reduzida em Emeryville e
nosso foco nas necessidades de Burbank constituiam um mau sinal para a
empresa. Um gerente da Pixar comparou a situagao ao resultado de um divércio,
quando seus pais se casam de novo e adotam os filhos dos novos conjuges. “Nos
nos sentiamos como os filhos originais e tinhamos sido bons, mas os filhos
adotados estao recebendo toda a atenc¢ao’, contou ele. “Em certo sentido, estamos
sendo punidos por necessitar de menos ajuda.”

Eu nao queria que a Pixar se sentisse negligenciada, mas admito que vi uma
vantagem naquela nova realidade. Era uma oportunidade para que outros
gerentes da Pixar se destacassem. Dado o tempo que John e eu haviamos estado
14, tinha sido construida uma perigosa mitologia em torno da ideia de que,
embora nao féssemos os tnicos que reconheciam problemas, éramos parte

essencial para sua solugao. Mas a verdade era que, assim como muitas vezes outras



pessoas reconheciam os problemas antes de nds, porque estavam mais perto
deles, elas levantavam as questdes conosco e nos ajudavam a resolvé-los. Nossa
presenca reduzida no escritério era uma oportunidade para os funciondrios da
Pixar verem aquilo que eu jd sabia: que outros lideres na empresa também tinham
respostas.

Contudo, apesar das prote¢des que adotamos, levou algum tempo até que o
pessoal da Pixar acreditasse que ninguém iria nos mudar ou que nés os estivamos
abandonando. Mas com o tempo o sentimento que esperdvamos que fosse
emergir na Pixar — um forte senso de propriedade associado ao orgulho também
existente na Disney — conduziu a um relacionamento mais sadio com a Disney
como um todo. A ligao para os gerentes foi que aquilo nao aconteceu por acaso.
Aquele entendimento corporativo nao teria sido possivel sem o Compacto de
Cinco Anos.

O documento, a0 mesmo tempo que gerou um grande conforto para os
funciondrios da Pixar, provocou varias reclamagoes do departamento de recursos
humanos da Disney. As queixas resumiam-se ao fato de que eles nao davam
importéancia a excepcionalidade causada por nossas politicas cuidadosamente
respeitadas. Minha resposta aquilo veio menos de uma lealdade a Pixar do que do
meu compromisso com uma ideia maior: em grandes organizagoes existem
vantagens na consisténcia, mas acredito que grupos menores dentro do todo
maior devem poder se diferenciar e operar de acordo com suas préprias regras,
desde que elas funcionem. Isso promove na empresa um senso de propriedade

pessoal e de orgulho que, para mim, beneficia a empresa maior.

Numa fusio desse escopo, h aparentemente incontaveis chamados a fazer, sobre
questoes grandes e pequenas. Uma das maiores decisoes que John e eu tomamos
na Disney foi na verdade reverter uma decisao, tomada em 2004, encerrar os

esfor¢os do estudio com animagao desenhada manualmente. A ascensao da



animagao por computador — e da 3D em particular — havia convencido os lideres
anteriores da Disney de que a era da animagao manual tinha acabado.
Observando de longe, John e eu achamos que aquilo era trigico. Sentiamos que o
declinio da animag¢ao manual nio era atribuivel a 3D, mas simplesmente a
narracao enfadonha. Queriamos que a Disney Animation voltasse aquilo que a
tornara grande. Assim, quando ouvimos que nossos predecessores tinham optado
por ndo renovar os contratos de uma das melhores duplas de diretores, John
Musker e Ron Clements, cujos créditos incluiam A pequena sereia e Aladdin,
aquele chamado em particular parecia simples.

Trouxemos John e Ron de volta o mais rapido possivel e lhes dissemos para
buscar novas ideias. Logo depois eles propuseram uma mudanga em um conto de
fadas classico — O principe sapo — que teria lugar em Nova Orleans e apresentaria,
como sua heroina, a primeira princesa afro-americana da Disney. Demos luz verde
para A princesa e 0 sapo e comegamos a reunir uma equipe que havia sido dispersa.
Pedimos a nossa equipe da Disney que propusesse trés cendrios para reconstruir o
esfor¢o de produgao manual. A primeira missao foi restabelecer o antigo sistema
exatamente como existia antes da nossa chegada, o qual rejeitamos por ser caro
demais. O segundo cendrio foi de terceirizar o trabalho de produgao - passando-o
para casas de animagao menos dispendiosas no exterior — o qual foi rejeitado por
medo de perda da qualidade. O terceiro cendrio pareceu certo — uma combinagao
de contratar talentos importantes no estudio e terceirizar partes do processo que
nao iriam afetar a qualidade. Fui informado de que o numero de pessoas de que
irfamos precisar para fazer aquilo acontecer era 192. Aprovei, com a condigao de
aquele nimero nao ser ultrapassado.

John e eu estdvamos entusiasmados. Nao sé estdvamos revivendo a forma de
arte sobre a qual o estudio havia sido construido, mas também aquele era o
primeiro filme da Disney que seria feito, do comego ao fim, sob nossa supervisao.

Podiamos sentir a energia no edificio. Era como se todos que estavam



trabalhando em A Princesa e o Sapo sentissem que tinham algo para provar.
Comegamos a lhes dar algumas das ferramentas que usdvamos na Pixar e a ensinar
como usa-las.

Por exemplo, viagens de pesquisa. Explicamos o valor da pesquisa quando o
enredo de um novo filme esta sendo elaborado. Francamente, levou algum tempo
até que o pessoal da Disney aceitasse essa ideia. Parecia que queriam fechar a
histdria rapidamente para poderem comegar a fazer o filme, e nao viam como a
pesquisa poderia ajuda-los; eles achavam isso um atraso. “E como um problema
de matemdtica no qual lhe dizem: ‘Mostre seu trabalho”, diz Byron Howard,
expressando como o pessoal da Disney Animation via inicialmente a insisténcia
de John para que todos deixassem o prédio quando concebiam suas histérias.
“John espera que, se vocé rascunhou prédios a partir do seu filme, nao estd
projetando apenas besteira na tela. O mesmo se di com personagens, roupas,
enredo. John acredita realmente que a autenticidade estd em cada detalhe”

Mas nds persistimos: sabiamos que aquele era um componente essencial da
criatividade e nao estdvamos brincando a respeito da sua importancia. Assim,
durante a preparagao de A princesa e o sapo, toda a lideranga criativa do filme foi
para a Louisiana. Assistir ao desfile Krewe of Bacchus no domingo anterior a
Terca-Feira Gorda lhes deu um 6timo quadro de referéncia quando animaram a
sequéncia baseada naquele festival; o passeio no barco fluvial Natchez ajudou-os a
eliminar uma cena em um barco semelhante; uma volta pela linha de bondes da
St. Charles Street garantiu que captassem o som distinto do sino do bonde, os
sons e as cores. Tudo isso estava ali na frente deles. Quando voltaram, os diretores
Ron e John contaram que aquela pesquisa inspirou a produgao de maneiras
inesperadas. Era o inicio de uma grande mudanga: hoje, os diretores e escritores
da Disney nao conseguem imaginar o desenvolvimento de uma ideia para um

filme sem fazer pesquisa.



Antes do lancamento de A princesa e o sapo, tivemos muitas conversas a
respeito do nome do filme. Por algum tempo consideramos o titulo “A princesa
sapa’, mas o pessoal de marketing da Disney nos alertou: a palavra princesa no
titulo levaria muitas pessoas a pensar que o filme era s para garotas. Deixamos o
titulo como estava, acreditando que a qualidade do filme iria bloquear essa
associagao e atrair espectadores de todas as idades, homens e mulheres.
Achdvamos que o retorno a animagao manual, feito a servico de um belo conto de
fadas, resolveria tudo.

Essa foi nossa versao de uma coisa estupida.

Quando A princesa e o sapo foi langado, acreditivamos ter feito um bom filme,
as criticas confirmaram essa crenga e as pessoas que viram o filme adoraram.
Porém, logo soubemos que tinhamos cometido um sério erro — que foi
aumentado pelo fato de o lancamento nacional do nosso filme ter ocorrido
apenas cinco dias antes do langamento de Avatar, de James Cameron. Essa
programagao encorajou o publico a dar uma olhada em um filme com a palavra
princesa no titulo e pensar: Esse é um filme sé para garotinhas. Dizer que fizemos
um grande filme, mas nao demos ouvidos as sugestoes de colegas
experimentados, colocou em risco a qualidade de que tanto nos orgulhdvamos.
Qualidade significa que todo aspecto — nao apenas a apresentagao e a narrativa,
mas também o posicionamento e o marketing — precisava ser bem-feito, o que
significava estar aberto a opinides fundamentadas, mesmo quando elas
contradiziam a sua. O filme havia ficado dentro do or¢camento, uma realizagao das
mais raras na industria de entretenimento. A qualidade da animagao rivalizava
com a dos melhores filmes do estidio. O filme foi lucrativo, pois mantivemos os
custos sob controle, mas nao rendeu o suficiente para convencer ninguém no
estidio de que deveriamos investir mais em filmes feitos manualmente.

Embora tivéssemos muitas esperangas de que o filme iria provar que o sistema

2D podia crescer novamente, nossa visao estreita e decisoes erradas fizeram



parecer que o oposto era verdade. Apesar de entdo pensarmos — e ainda pensamos
— que a animagao manual é um meio maravilhosamente expressivo, compreendo
hoje que fui levado por minhas lembrangas de infincia da Disney Animation que
tanto me divertiu. Eu tinha gostado da ideia de celebrar a forma de arte da qual o
proprio Walt Disney foi um pioneiro.

Depois do langamento algo modesto de A princesa e o sapo, eu sabia que
precisivamos repensar o que estavamos fazendo. Naquela ocasiao, Andrew
Millstein chamou-me de lado e alertou que nossa abordagem dupla — reviver o
2D e a0 mesmo tempo promover o 3D — estava confundindo as pessoas no
estidio que queriamos encorajar a focalizar o futuro. O problema com o 2D nao
era a validade daquela tradicional forma de arte, mas sim que os diretores da
Disney precisavam e desejavam se engajar com 0 novo.

Logo depois da fusdo, muitas pessoas haviam me perguntado se a Disney faria
2D e a Pixar, 3D. Elas esperavam que a Disney fizesse as coisas antigas e a Pixar as
novas. Depois de A princesa e 0 sapo, compreendi que era importante eliminar
aquele modo toxico de pensar logo no inicio. A verdade era que os diretores da
Disney respeitavam a heranca do estidio, mas queriam construir sobre ela — e

para isso tinham de estar livres para criar seu préprio caminho.

Ironicamente, a adogio do novo pela Disney aconteceu quando a empresa
finalmente descobriu como reestruturar e repensar uma histéria antiga: o conto
de fadas Rapunzel. Era um projeto que ficara durante anos em desenvolvimento e
finalmente tinha sido deixado para morrer. Mas entao o estadio estava se
tornando mais saudavel em termos de criatividade e as pessoas falavam entre si.
John dizia sempre que o problema da Disney Animation nunca foi falta de
talento, e sim que anos de condigoes de trabalho sufocantes tinham feito com que

as pessoas perdessem suas bussolas criativas. Agora, mesmo com o



desapontamento da renda de A princesa e o sapo, elas estavam novamente tirando
a poeira das suas bussolas.

Durante anos, muitos na Disney haviam tentado — e nao conseguido — fazer
da histéria de Rapunzel um grande filme. O maior desafio era que uma garota
trancada numa torre dificilmente constitui um cendrio ativo para um longa-
metragem. Em certo ponto, o proprio Michael Eisner havia proposto atualizar a
histéria, mudando seu titulo para Rapunzel sem Trangas, e situando-a na San
Francisco de nossos dias. Entao, de alguma forma nossa heroina seria
transportada para o mundo dos contos de fada. O diretor do filme, Glen Keane,
um dos maiores animadores que ja existiram — conhecido por seu trabalho em A
pequena sereia, Aladdin e A Bela e a Fera — nao conseguiu fazer a ideia funcionar, o
que deixou o projeto num impasse. Na semana anterior 8 minha chegada com
John, nossos antecessores encerraram o projeto.

Um de nossos primeiros atos na Disney foi pedir a Glen que mantivesse
Rapunzel em andamento. Era uma historia cléssica, perfeita para a marca Disney.
Certamente havia como fazé-la funcionar como filme. Na mesma ocasiao, Glen
teve um problema temporario de satde e foi for¢ado a reduzir sua participagao no
filme para a de conselheiro. Em outubro de 2008, trouxemos os diretores Byron
Howard e Nathan Greno, logo depois do seu sucesso com Bolt. Eles levaram a
histéria para uma diregao diferente, em conjunto com o escritor Dan Fogelman e
o compositor Alan Menken, que havia feito a musica para os icdnicos musicais da
Disney da década de 1990. A nova Rapunzel era mais assertiva que a personagem
do conto classico e seus cabelos tinham poderes curativos magicos, que ela podia
ativar cantando uma cangao mégica. Essa versao da histéria era conhecida, mas
atrevida e moderna ao mesmo tempo.

Determinados a nao repetir o erro que cometemos com A princesa e 0 sapo,
mudamos o titulo de Rapunzel para Enrolados, mais neutro em relagao ao género.

Internamente, a decisao era controversa, pois algumas pessoas estavam achando



que estavamos deixando que aspectos de marketing afetassem decisoes criativas,
que estavamos deturpando uma propriedade cldssica. Nathan e Byron refutaram
essa acusagao, alegando que a histéria era sobre um casal de personagens, um ex-
ladrao chamado Flynn Rider; assim, o titulo captava melhor o fato de o filme sera
respeito de uma dupla.

“Vocé nao chamaria Toy Story de ‘Buzz Lightyear™, como disse Nathan.

Langado em novembro de 2010, Enrolados foi um grande sucesso, artistica e
comercialmente. A.O. Scott, do New York Times, escreveu: “Sua aparéncia e seu
espirito transmitem uma qualidade modificada e atualizada, mas mesmo assim
sincera, do Disney do passado.” O filme faturou mais de 590 milhGes de ddlares
em todo o mundo, a segunda maior renda de um filme da Disney depois de O Rei
Ledo. O esttdio teve seu primeiro grande sucesso em 16 anos, e as reverberagdes

no prédio foram palpéveis.

Eu poderia parar por aqui, mas ha um final para essa histéria que terd eco com
qualquer gerente, em qualquer ramo de negécio. Ele envolveu nossa
determinagao para usar o sucesso de Enrolados como monumento de cura para o
estadio e nds sentiamos que sabiamos exatamente como fazé-lo.

Tinhamos aprendido havia muito que, apesar das pessoas gostarem de bonus
em dinheiro, hd uma coisa a qual elas dao quase o mesmo valor: ser olhado nos
olhos por uma pessoa respeitada, que também diz: “Muito obrigado.” Na Pixar,
tinhamos descoberto uma maneira para dar aos nossos funciondrios dinheiro e
gratidao. Quando um filme rende o suficiente para justificar bénus, John e eu nos
reunimos com os diretores e produtores e distribuimos pessoalmente cheques a
todas as pessoas que trabalharam no filme. Isso estd de acordo com nossa crenga
de que cada filme pertence a todos no estidio (e estd relacionado a nossa crenca
de que “ideias podem vir de todas as partes”; todos sao encorajados a fazer

observagdes e dar palpites, e eles o fazem). A distribui¢ao de bénus um por um



pode levar algum tempo, mas achamos que é essencial apertar a mao de cada
pessoa e lhe dizer o quanto sua contribui¢ao foi importante.

Logo depois do sucesso de Enrolados, pedi que Ann Le Cam, nossa vice-
presidente de recursos humanos, nos ajudasse a fazer algo semelhante na Disney.
Ela mandou imprimir cartas personalizadas explicando o motivo dos bonus e,
certa manha de 2010, Andrew Millstein, gerente-geral da Disney Animation, os
diretores Nathan Greno e Byron Howard, o diretor anterior e (inspirador do
filme) Glen Keane, o produtor Roy Conli, John e eu pedimos que todos aqueles
que haviam trabalhado em Enrolados se reunissem num dos grandes palcos da
Disney. Enquanto se juntavam, eles nao sabiam o que iria acontecer — tinhamos
sugerido que se tratava de uma reuniao geral. Mas quando viram os envelopes em
nossas maos, eles souberam que alguma coisa iria acontecer. Foi ideia de Ann
também dar a cada membro da equipe um DVD do filme, que tinha acabado de
ser produzido — um pequeno gesto que fez nossa gratidao parecer ainda mais
sincera. Até hoje alguns veteranos de Enrolados ainda exibem em suas salas
exemplares emoldurados da carta que receberam naquele dia.

Teria sido mais facil depositar simplesmente os bonus diretamente nas contas-
correntes dos funciondrios? Sim. Mas como sempre digo a respeito de se fazer um
filme, o ficil nao é o bom. A qualidade é a meta.

O rumo estava comecando a mudar — e continuaria a mudar.

Mencionei anteriormente que o Banco de Histdrias da Disney tem evoluido,
transformando-se em um grupo forte e soliddrio; mas em nossos primeiros anos,
ele carecia de lideres competentes em estrutura narrativa. Apesar de o grupo ser
muito bom, eu nao sabia com certeza se algum dos seus membros iria
transformar-se na espécie de facilitador que havia surgido na Pixar. Isso me
preocupava, porque eu sabia o quanto a Pixar dependia da capacidade de Andrew

Stanton e Brad Bird mapearem os caminhos de uma histéria e torna-la melhor.



Mas eu sabia que tudo que podiamos fazer na Disney era gerar um ambiente
criativo saudével e ver o que acontecia.

Assim, fiquei muito gratificado quando o esttdio estava fazendo Detona
Ralph e Frozen — Uma aventura congelante (dirigidos por Chris Buck e Jennifer
Lee, que também escreveu o enredo), ao perceber alguma coisa mudando de
dentro para fora. Os escritores do estiidio haviam se unido e, em grupo, comegado
a desempenhar um papel vital nas reunides do Banco de Histérias, em especial
quando se tratava de estruturar os filmes. Aquele grupo de feedback tinha se
tornado tao bom quanto o Banco de Cérebros da Pixar, mas com personalidade
propria. Era uma indicagao de que alguma coisa maior estava acontecendo. O
estudio como um todo estava operando de forma mais suave. E quero enfatizar
que ele ainda era ocupado, em sua maioria, pelas mesmas pessoas que John e eu
encontramos na nossa chegada. Tinhamos aplicado nossos principios a um grupo
disfuncional e mudado a todos, liberando seu potencial criativo. Elas tinham se
tornado uma equipe coesa, repleta de grandes talentos. Isso levou a Disney
Animation a um novo nivel. Agora tinhamos um nucleo criativo tao bom quanto
o da Pixar, mas algo diferente. O estudio construido por Walt Disney mais uma

vez era merecedor do seu nome.



Capitulo 13

DIA DE OBSERVAGOES

Quando comecei este livro, esperava captar parte do pensamento subjacente a
maneira pela qual trabalhamos na Pixar e na Disney Animation. Também
esperava que, conversando com meus colegas a respeito de minhas teorias e
refletindo sobre aquilo que construimos, eu iria clarificar minhas crengas a
respeito de criatividade e como ela é criada, protegida e sustentada. Dois anos
depois, acho que consegui fazer essas coisas, mas a clareza nao veio com
facilidade. Em parte porque, enquanto estava escrevendo este livro, eu também
estava trabalhando em tempo integral na Disney e na Pixar, e 0 mundo nao ficava
parado. Em parte a clareza era iluséria, porque eu nao acreditava em férmulas
simples para o sucesso. Queria que este livro reconhecesse a complexidade
exigida pela criatividade. E isso significava penetrar em dreas obscuras.

Durante o periodo em que trabalhei neste livro, a Disney continuou a evoluir
de forma um tanto dramdtica, com seu Banco de Historias tornando-se um
sistema de feedback sincero e util e seu grupo de produgao atingindo novos niveis
de sofisticagao técnica e narrativa. Cada um dos filmes da Disney tinha problemas
— que esperavamos —, mas encontramos maneiras de resolvé-los. Frozen foi
langado na véspera do Dia de A¢ao de Gragas de 2013 e, como Enrolados, tornou-
se um sucesso mundial de receitas — uma vitéria ainda mais doce porque veio
logo depois de Detona Ralph, o sucesso do esttidio em 2012. Creio que a cultura
criativa da Disney Animation estd basicamente diferente de quando John e eu
chegamos 14 em 2006.

Enquanto isso tudo estava acontecendo, a Pixar langou Universidade Monstros,
que passou por uma troca de diretores em sua jornada até os cinemas. O filme -

nosso décimo quarto campeao de bilheteria consecutivo — faturou 82 milhdes de



dolares na semana de langamento e chegou a 740 milhdes em todo o mundo. A
atmosfera na Pixar era de jubilo. Mas, como sempre, meu foco estava nos desafios
que estavam a frente e em permanecer fiel a4 nossa meta de reconhecer problemas
cedo e enfrentd-los com tudo.

Tenho observado que em qualquer empresa existem forgas em agao que sao
dificeis de se ver. Na Pixar, essas forcas — entre as quais o impacto do crescimento
e as reverberagoes do sucesso — tinham provocado vérios problemas. Por exemplo,
a medida que crescemos, haviamos admitido uma grande mistura de pessoas.
Assim, além dos colegas que estavam conosco desde o inicio e compreendiam os
principios que guiavam a empresa, uma vez que haviam passado pelos eventos
que tinham forjado aqueles principios, tinhamos chegadas mais recentes. Embora
algumas dessas pessoas aprendessem depressa, absorvendo as ideias que faziam
nossa empresa funcionar e tornando-se novos lideres, outras estavam em estado
de admiragao pelo lugar — respeitosas de nossa histéria a ponto de poderem ser
atrapalhadas por ela. Muitas trouxeram consigo boas novas ideias, mas algumas
relutavam em sugeri-las. Afinal, aquela era a grande e poderosa Pixar — quem eram
elas para pedir mudangas? Algumas eram agradecidas pelo ambiente favoravel — a
cafeteria subsidiada, as ferramentas topo de linha —, mas outras davam aquilo
como certo, imaginando que aqueles privilégios vinham com o territério. Muitas
adoravam nosso sucesso, mas algumas nao compreendiam a luta e o risco
acarretados por ele. Essas queriam saber por que nao torndvamos as coisas mais
simples.

Em resumo, a Pixar tinha os mesmos problemas de qualquer empresa de
sucesso. Mas, para mim, um dos maiores era que cada vez mais pessoas tinham
comegado a sentir que nao era seguro, nem bem recebido, oferecer novas ideias.
Essa hesitagao era dificil de se ver inicialmente, mas, quando prestdvamos atengao,

viamos muitas indicagoes de que alguns se continham. Para mim, aquilo



significava uma coisa: nds, como lideres, estivamos permitindo que algumas
ideias erradas se disseminassem e isso era ruim para nossa cultura.

Mas nao existe nada como uma crise para trazer para a superficie aquilo que
incomoda uma empresa. E ento vieram trés crises a0 mesmo tempo: (1) nossos
custos de produgio estavam subindo e precisivamos controlé-los; (2) forgas
econdmicas externas estavam pressionando nosso negécio; e (3) um dos
principios centrais da nossa cultura — boas ideias podem vir de todas as partes;
assim, todos devem sentir-se a vontade para falar — estava tropecando. Um
ndmero excessivo de funciondrios — e para mim isso quer dizer todos — estava se
autocensurando. Isso precisava mudar.

Aqueles trés desafios — e nossa crenga de que nao havia uma s6 grande ideia
que os resolvesse — nos levaram a tentar uma coisa que, esperdvamos, iria romper
o impasse e revigorar o estiudio. N6s o chamamos de Dia de Observagoes e eu o
vejo como um 6timo exemplo de como preparar o terreno para a criatividade. Os
gerentes de empresas criativas nunca devem se esquecer de perguntar a si
mesmos: “Como podemos utilizar a inteligéncia do nosso pessoal?” Da sua
criagao a execugao, da boa vontade que gerou as mudangas que provocou em toda
a empresa, o Dia de Observagdes foi um sucesso, em parte porque foi baseado na
ideia de que consertar coisas é um processo permanente e incremental. As pessoas
criativas precisam aceitar que os desafios nunca cessam, o fracasso nao pode ser
evitado e a “visao” com frequéncia é uma ilusao. Mas elas também devem sempre
sentir-se seguras para dizer o que pensam. O Dia de Observagoes foi um lembrete

de que colaboragao, determinagao e sinceridade nunca deixam de nos estimular.

Muitas vezes perguntam de qual filme da Pixar eu mais me orgulho. Minha
resposta é que, apesar de sentir orgulho por todos os nossos filmes, o que mais
me orgulha é a maneira pela qual nosso pessoal reage a crises. Quando temos um

problema, os lideres da empresa nao dizem: “O que diabos vocés vao fazer a esse



respeito?” Em vez disso, fala-se do “nosso” problema e do que “nés” podemos
fazer para resolvé-lo juntos. Meus colegas se veem como parcialmente donos da
empresa e da cultura, porque eles sao. Eles protegem muito a Pixar. E foi esse
espirito protetor e participativo que conduziu ao Dia de Observagdes.

Em janeiro de 2013, a lideranga da Pixar — cerca de 35 pessoas, inclusive
produtores e diretores — reuniu-se em Cavallo Point, uma antiga base militar
transformada em centro de conveng¢des em Sausalito, perto de San Francisco. Na
agenda havia duas questoes prementes. A primeira era o custo crescente de fazer
nossos filmes; a segunda era uma infeliz mudanga na cultura da Pixar, observada
por todos os seus lideres. Com o crescimento, a Pixar havia mudado. Isso nao
deveria constituir surpresa — mudangas acontecem, e uma empresa com 1.200
funciondrios (a Pixar hoje) opera de maneira muito diferente de uma com 45 (a
Pixar no inicio). Mas muitos de nés estavam preocupados porque aquele
crescimento causara a erosao de alguns dos principios que haviam contribuido
para nosso sucesso no passado. A situagdo nao era péssima, longe disso, uma vez
que tinhamos alguns projetos muito estimulantes em andamento. Mas quando
nos reunimos em Cavallo Point havia na sala uma atmosfera de urgéncia. Cada
um dos 35 homens e mulheres presentes desejava manter a Pixar no caminho
certo.

Tom Porter — nosso chefe de produgao, que também é um pioneiro em
computagao grafica e um dos fundadores da Pixar — abriu o dia com uma extensa
andlise dos nossos custos. Os métodos de distribui¢ao estavam mudando
rapidamente, observou ele, e também a economia do nosso negécio. O fato de
estarmos bem como empresa nao nos tornava imunes aquelas for¢as maiores, e
todos nds concordamos que precisévamos nos manter a frente dos problemas
mantendo baixos os nossos custos. Ao mesmo tempo nao queriamos deixar de
correr riscos. Querfamos ser sempre uma empresa que apostasse em filmes

incomuns, como Up — Altas aventuras, Ratatouille e WALL-E. E claro que nem



todos os filmes tinham de abordar histérias pouco convencionais, mas queriamos
que todos os diretores de filmes se sentissem livres para sugeri-los.

Essas duas questoes estavam interligadas. Quando os custos estao baixos, é
mais facil justificar assumir um risco. Assim, a menos que reduzissemos nossos
custos, irfamos efetivamente limitar os tipos de filmes que poderiamos fazer. Além
disso, havia outro beneficio da reducao de custos. Filmes baratos sao feitos por
equipes menores e todos concordam que, quanto menor a equipe, melhor a
experiéncia de trabalho. Nao é s6 porque uma equipe mais enxuta é mais proxima
e colegiada; é que numa produgao menor é mais ficil as pessoas sentirem que
tiveram um impacto. Toy Story, nosso primeiro filme, foi feito com a menor de
todas as nossas equipes, mas a medida que cada novo filme se tornava
visualmente mais complexo, as equipes comegaram a crescer. Na época da reuniao
em Cavallo Point, fazer um filme na Pixar custava, em média, cerca de 22 mil
pessoas-semanas, a unidade de medida que usamos comumente em nosso
orcamento. Precisivamos reduzir aquele ndmero em cerca de 10%.

Mas também precisdvamos de algo a mais, mais dificil de quantificar.
Sentiamos cada vez mais que nossos funciondrios, depois de anos de sucesso,
estavam sob muita pressao para nao fracassarem. Ninguém queria ter trabalhado
no primeiro filme a ndo ter sucesso. E o resultado era uma tentagao crescente de
exagerar nos detalhes visuais dos filmes, para tornd-los “perfeitos”. Aquele desejo,
aparentemente honroso, era acompanhado por uma espécie de ansiedade
paralisante. E se ndo conseguissemos alcangar o nivel de exceléncia esperado? E se
nao conseguissemos ser visualmente inovadores? Como empresa, nossa
determinagao para evitar desapontamentos também estava fazendo com que
evitdssemos riscos. O espectro da exceléncia do passado estava minando parte da
energia que antes usavamos para buscar a exceléncia. Além disso, muitas pessoas
novas haviam entrado na empresa, pessoas essas que nao haviam sentido os altos

e baixos dos nossos filmes anteriores. Assim, elas tinham no¢oes preconcebidas



do que era trabalhar numa empresa de sucesso. Como ocorre em muitas
empresas, uma das consequéncias de um grande sucesso é uma perniciosa
distor¢ao da realidade. Ouviriamos cada vez mais que as pessoas consideravam
determinadas coisas erradas, mas nao queriam expressa-las. Um de nossos
majores valores — que as solu¢oes poderiam vir de qualquer um e que todos
deveriam ficar a vontade para oferecer solugoes — aos poucos estava sendo
subvertido sob nossos olhos vigilantes. E somente nés podiamos corrigir aquilo.

“As vezes penso que as pessoas estio a vontade demais”, disse John quando
nos reunimos numa capela reformada na drea do centro de convengoes. “Elas
precisam sentir-se estimuladas — como um dia nos sentimos: animados e cheios
de possibilidades!”

Aquela n3o era a primeira vez em que John e eu haviamos perguntado como o
pessoal da Pixar era afetado pelo fato de estar a frente do grupo por tanto tempo.
Serd que comegariam gradualmente a dar o sucesso como certo? “Existe na
Disney uma leveza e uma velocidade que quero ver mais na Pixar”, disse John.

Como, todos nds nos perguntavamos, poderiamos manter o senso de
intensidade e jovialidade, deixando para tras o conservadorismo paralisante que
acompanha o sucesso de, a0 mesmo tempo, nos tornarmos mais enxutos e ageis?

Foi quando Guido Quaroni falou. Guido ¢é vice-presidente do nosso
departamento de ferramentas e passa muito tempo pensando a respeito de como
manter satisfeitos seus 120 engenheiros. Nessa frente, seu desafio é real: seu
departamento desenvolve tecnologia, mas a Pixar nao a vende. Ela vende histérias
possibilitadas pela tecnologia. Isso significa que, quando um engenheiro da Pixar
desenvolve um software, este s6 é considerado um sucesso se ajudar na feitura de
nossos filmes. Ja falei a respeito do problema que ocorre na Pixar, de pessoas
questionando que parte do sucesso de cada filme pode ser atribuida pessoalmente
a elas. Para engenheiros, essa incerteza pode ser particularmente aguda. Guido

sabe que, se nao tomar cuidado, essa desconexao pode provocar uma baixa no



moral. Assim, para reter os melhores engenheiros, ele se esfor¢a muito para
assegurar que eles gostem de seu trabalho.

Certa vez, Guido contou uma histéria a respeito de algo que ele havia
instituido em seu departamento, os “dias de projetos pessoais”. Dois dias por més
ele permitia que seus engenheiros trabalhassem em qualquer coisa que quisessem,
usando recursos da Pixar na solugao de qualquer problema ou pergunta que
achassem interessante. A solu¢ao nao precisava ser diretamente aplicével a
qualquer filme em particular nem satisfazer qualquer necessidade da produgao. Se
um engenheiro quisesse ver, por exemplo, como seria iluminar uma cena de
Valente, ele podia fazé-lo. Se um grupo de engenheiros quisesse construir um
protétipo usando Kinect, o dispositivo sensor de movimentos da Microsoft, para
ajudar os animadores a capturar movimentos dos personagens, também poderia
fazé-lo. Qualquer ideia que despertasse sua curiosidade poderia ser perseguida.

“Vocé dd tempo as pessoas e elas vém com as ideias”, disse Guido. “Isso é que é
bonito. Elas vém deles.”

Guido ja havia me contado a respeito de como, em apenas quatro meses, 0s
dias de projetos pessoais haviam revigorado a equipe. Tinhamos até comegado a
pensar em ideias a respeito de como esforgos semelhantes poderiam ser
implantados em toda a empresa. Ele até sugeriu fechar a Pixar por uma semana no
final do ciclo de produgao de um filme para conversar a respeito do que dera
certo, do que saira errado e como nos prepararmos para o projeto seguinte — uma
espécie de superpostmortem. Acabamos vendo que a ideia nao era pratica, mas
era provocadora. E enquanto pensdvamos em como atingir a meta de cortar os
custos em 10%, Guido tinha uma sugestao simples.

“Vamos pedir aos funcionarios da Pixar — todos eles — sugestdes a respeito de
como fazer isso”, disse ele.

Olhando para John, pude sentir suas engrenagens mentais comegarem a rodar.

“Muito bem, isso é interessante’, disse ele. “E se fechdssemos a Pixar por um dia?



Todos virao trabalhar, mas s6 falaremos a respeito de como resolver esse
problema. Dedicaremos um dia inteiro a ele.”
No mesmo instante a sala se agitou. “Isto é a Pixar”, disse Andrew.
“Totalmente inesperado. Sim! Vocés querem estimular o pessoal? Vamos fazé-lo!”
Quando perguntei quem estava disposto a ajudar na organizagao do evento,

todas as maos se ergueram.

Acredito que nenhuma empresa criativa deve parar de evoluir e aquela seria nossa
mais recente tentativa para evitar a estagnagao. Queriamos explorar questoes
grandes e pequenas — fazer observagdes sinceras a nds mesmos a respeito da
situagao da empresa, assim como fazemos com os filmes nas reunides do Banco
de Cérebros. Assim, quando comegamos a tornar realidade a ideia de Guido, fazia
sentido invocar a palavra que usamos para um feedback sincero: observagoes. Em
certo ponto, decidimos que o dia 11 de margo de 2013, uma segunda-feira, seria
chamado de “Dia de Observag¢oes”.

O exercicio seria inutil sem a adesao do nosso pessoal; assim, programamos
trés reunidoes em um auditério para explicar a ideia a mais de trezentos
funcionérios por vez. Tom Porter apresentou uma versao abreviada da sua palestra
para expor o problema, e entao John e eu explicamos o plano. “Serd um dia em
que vocés nos dirao como tornar a Pixar melhor”, disse John. “Nesse dia nao
iremos trabalhar. Nao havera visitantes. Todos devem comparecer.”

“Temos um problema’, disse eu, “e acreditamos que as unicas pessoas que
sabem como resolvé-lo sao vocés.”

Indicamos Tom para presidir o Dia de Observagoes e garantir que ele fosse
mais que um mero exercicio para sentir-se bem. Desde o inicio ele deixou claro o
que era — e 0 que nao era — o Dia de Observagoes. “Este nao é um apelo para
trabalhar mais depressa, fazer mais horas extras ou fazer o mesmo com menos

pessoas’, disse ele em um férum. “Trata-se de fazer trés filmes a cada dois anos



com mais ou menos o0 mesmo numero de pessoas que temos hoje. Esperamos nos
basear em aperfeicoamentos em tecnologia e também que a produgao possa
dividir recursos e evitar a reinven¢ao da roda a cada vez. Esperamos que os artistas
possam se beneficiar de maior clareza por parte dos diretores.” Mas para
transformar em realidade essas esperancas — e descobrir outras dreas nas quais
poderemos melhorar — os lideres da Pixar precisavam que todos falassem.

Tom formou um Grupo de Trabalho do Dia de Observagoes, que, por sua vez,
criou uma caixa de sugestoes eletronica onde os funciondrios da Pixar podiam
apresentar topicos para discussao que achassem uteis para nos tornar mais
inovadores e mais eficientes. Imediatamente, ideias para topicos comegaram a
entrar, juntamente com sugestoes a respeito de como dirigir o préprio Dia de
Observacgdes.

Por sua vez, a caixa de sugestdes inspirou algo que nenhum de nés esperava.
Muitos departamentos, sem qualquer estimulo, criaram suas proprias wiki
paginas e blogs para debater aquelas que para eles eram as verdadeiras questoes
centrais na Pixar. Semanas antes do Dia de Observagoes, as pessoas estavam
falando entre si de maneira inédita a respeito de como, especificamente, melhorar
o fluxo de trabalho e realizar mudangas positivas. Quando as pessoas pediam
orientac¢ao sobre como se envolverem, Tom incentivou-as, fazendo este lembrete
hipotético para quem perguntasse: “O ano é 2017. Os dois filmes deste ano foram
concluidos em bem menos de 18.500 pessoas-semanas... Que inovagoes
ajudaram essas produgoes a atingir as metas or¢amentarias? Que coisas
especificas fizemos de maneiras diferentes?”

No fim, quatro mil e-mails chegaram a caixa de sugestdes do Dia de
Observagoes contendo mil ideias separadas. Quando foram avalii-las, Tom e sua
equipe tiveram o cuidado de nao descartar o inesperado. “Apesar de descartarmos
aquelas que pareciam reclamagoes gerais, também demos espago para ideias

interessantes que poderiam ou nao levar a algum lugar”, contou ele. “Tenho



certeza de que estdvamos inclinados para ideias que iriam claramente nos ajudar a
chegar a 18.500 pessoas-semanas, mas houve muitos topicos selecionados com
uma conexao frouxa ou nao ébvia com aquela meta. Eu diria que nosso principal
critério era: “Vocé pode imaginar vinte pessoas conversando sobre esse topico por
uma hora?”

Juntando as semelhantes, a equipe de Tom reduziu as mil ideias a 293 tépicos
para discussao. Ainda era demais para a agenda de um tnico dia; assim, um grupo
de gerentes seniores reduziu aquele total a 120 tépicos, organizados em varias
categorias amplas, como Treinamento, Meio Ambiente e Cultura;
Compartilhamento de Recursos entre Filmes; Ferramentas e Tecnologia; e Fluxo
de Trabalho.

O processo de selegao foi dificil e agravado pela diversidade das perguntas
colocadas. Algumas eram validas, mas de natureza altamente técnica, como:
“Nossos erros de memoria relacionados a conjuntos mal simplificados consomem
muito tempo humano e de computador. O que pode ser feito para melhorar a
simplificagao?” Outras eram mais socioldgicas, como: “Como podemos voltar a
cultura de ‘boas ideias podem vir de qualquer lugar?”” E também a minha favorita:
“Como podemos conseguir um filme de 12 mil pessoas-semanas?” Estd certo: 12
mil. Esse foi um tépico para discussao provocado por e-mails de varias pessoas
cuja reagao ao apelo por um corte or¢amentario de 10% foi, naturalmente,
perguntar se um corte mais drastico também seria possivel.

Em um dos e-mails, seu autor sugeriu que dos trés filmes feitos a cada dois
anos um fosse produzido ao custo de 15 mil pessoas-semanas? Ou até mesmo
12.500? “Nao economizando na histdria, apenas simplificando o resto?”

Outra pessoa sugeriu: “Eu gostaria de trabalhar em um ‘filme de 10 mil
pessoas-semanas. Acho que as medidas tomadas para possibilitar isso iriam

aperfeicoar os esforcos para se fazer o filme de 18.500 pessoas-semanas.”



Ainda outra perguntou: “Que espécie de filme faria a Pixar com 12 mil
pessoas-semanas? Existe uma ideia criativa que poderia estar a altura da nossa
reputacao, mas feita por tao pouco? Onde seriam os cortes? O que seria diferente
a respeito do processo?” O titulo do e-mail era “SEJAM RADICAIS”

Uma vez concluido o processo de sele¢ao, Tom precisava descobrir
aproximadamente quantas pessoas estavam interessadas em cada topico para
poder planejar o dia. Para isso, o0 Grupo de Trabalho do Dia de Observagdes fez
circular uma pesquisa e o que ele aprendeu foi impressionante: o tépico nimero
um - aquele a cujo respeito mais pessoas queriam debater — era como conseguir
um filme de 12 mil pessoas-semanas. No fim, Tom e sua equipe organizaram sete
sessOes separadas de noventa minutos somente sobre esse topico. As pessoas que
se inscreveram para essas sessdes nao eram martires. O problema de fazer mais
com menos era interessante e elas queriam participar da sua solugao. (Pense nisso
— o topico que mais despertou a imaginagao dos meus colegas de Pixar foi uma
tentativa de ser ainda mais agressivo na tentativa de reduzir o orgamento! Eles
realmente entenderam o problema e suas implicagdes. Vocé vé por que me
orgulho tanto deste lugar?)

Os detalhes de como tudo isso foi organizado parecem um pouco micro para
serem descritos aqui, mas nada poderia ter sido mais vital para a maneira pela qual
transcorreu o dia. E bom reunir pessoas para debater desafios do trabalho, mas era
extremamente importante que encontrassemos uma maneira de transformar toda
aquela conversa em alguma coisa tangivel, utilizavel, valiosa.

Para nds, a organizagao do dia seria o fator decisivo na consecugao dos
objetivos.

Tom e sua equipe decidiram logo de inicio que as pessoas iriam determinar
suas programagoes, inscrevendo-se s6 para as sessoes que lhes interessassem.
Cada um dos grupos de debates do Dia de Observagoes seria liderado por um

facilitador recrutado entre os gerentes de produgao da empresa. Na semana



anterior ao Dia de Observagdes, todos os facilitadores compareceram a uma
sessao de treinamento para ajuda-los a manter cada grupo nos trilhos e assegurar
que todos fossem ouvidos. Entao, para garantir que surgisse algo de concreto, o
Grupo de Trabalho designou um conjunto de “formuldrios de saida” que seriam
preenchidos por todos os participantes.

Os formuldrios vermelhos eram para propostas, os azuis, para sessoes de
brainstorm, e os amarelos eram para algo que chamamos de “melhores priticas” —
ideias que por si s6s nao eram itens para agao, mas principios a respeito de como
deveriamos nos comportar como empresa. Os formuldrios eram simples e
especificos: cada sessao recebeu seu conjunto, elaborado especificamente para o
topico em questao, que fazia uma pergunta especifica. Por exemplo, a sessao
chamada “Retornar a uma Cultura de ‘Boas Ideias Vém de Qualquer Parte” tinha
formuldrios de saida azuis com este titulo: Imagine que ¢ 2017. Rompemos
barreiras de forma que as pessoas sentem-se seguras para falar. Os funciondrios
graduados estdo abertos a novos processos. O que fizemos para alcangar esse sucesso?
Sob essa pergunta havia lugares para trés respostas. Entao, depois dos
participantes redigirem uma descri¢ao geral de cada ideia, eram solicitados a ir
alguns passos a frente. Que “Beneficios para a Pixar” trariam aquelas ideias? E
quais deveriam ser os “Proximos Passos” para transformar as ideias em realidade?
Finalmente, havia espago para especificar: “Qual é o melhor publico para esta
ideia?” e “Quem deveria tocar essa ideia?”.

A meta era um engajamento sério que levaria a agdes. E embora Tom e sua
equipe tivessem deixado espago para vérios topicos, havia consisténcia na maneira
pela qual estavam enquadrados. Uma sessao de melhores praticas chamada de
“Ligoes de Fora” tinha um formulario de saida amarelo que continha a seguinte
pergunta: “O que podemos aprender com as melhores praticas de outras
empresas?” Abaixo, havia espago para trés licoes, cada uma com o mesmo

acompanhamento “Beneficios para a Pixar/Préximos Passos”



O formulério de saida vermelho para uma sessao de propostas chamada
“Ajudar os Diretores a Entender Custos na Histéria” dava aos participantes um
ponto de partida: Apresente o conceito de custo no inicio do processo da histéria. Faga
discussoes de escopo na fase de geragdo de ideias. A histéria desempenha um papel no
processo do or¢amento quando os carretéis sio feitos. Entao, em um espago marcado
“Proposta Revista?”, o formuldrio encorajava os participantes a melhorar a
abordagem declarada. “Como isso beneficia o estadio?”, perguntava o formulario,
e: “Quais sao as desvantagens?” Embaixo havia outra pergunta: “Vale a pena
seguir essa ideia?”, com duas respostas abaixo: “SIM! & Préximos passos” ou
“NAO, porque...” A opgio positiva perguntava: “Qual é o melhor publico para
esta proposta? (Seja especifico).” E, mais uma vez: “Quem deve tocar esta
proposta?”

Acho que vocé estd percebendo o esfor¢o da nossa equipe para garantir que o
Dia de Observagoes nos levasse para onde precisivamos ir. Como disse Tom:
“Nao queriamos apenas fazer listas de coisas boas que poderiamos fazer. A meta
era identificar pessoas apaixonadas que levariam as ideias adiante. Queriamos
colocar pessoas com critérios inteligentes diante da equipe executiva da Pixar.”

Na sexta-feira anterior ao Dia de Observagoes, soube que 1.059 pessoas
estavam inscritas — quase toda a empresa, dado que alguns funciondrios estavam
fora ou de licenca. Na segunda-feira seguinte, irfamos debater 106 tépicos em
171 sessoes gerenciadas por 138 facilitadores em 66 espagos em nossos trés
edificios — de escritérios a salas de reunides e espagos comuns, como o Poodle
Lounge, que tem na parede um retrato de George Washington, um jogo no piso e
uma bola de espelhos suspensa.

Estavamos totalmente preparados para a realizagao do evento.

As 9 da manha de 11 de marco, todos se reuniram no 4trio do edificio Steve
Jobs. Se o suéter azul-marinho da Pixar que eu usava nao fosse suficientemente

ébvio, meu rosto era: eu estava enormemente orgulhoso de como nosso pessoal ja



havia mostrado seu comprometimento em tornar o Dia de Observagoes histérico
para nds. Eu lhes disse isso quando dei as boas-vindas e passei o microfone para
John.

John muitas vezes assume o papel de inspirador-chefe e o pessoal, tanto na
Disney como na Pixar, confia na sua energia e no seu otimismo. Mas aquele nao
era um apelo barato a a¢ao. Encaminhando-se para a frente do palco, John fez o
discurso mais sincero e apaixonado que ja o vi fazer. Ele comegou falando a
respeito de franqueza e como passamos muito tempo na Pixar falando a respeito
da sua importancia. Mas franqueza ¢ dificil, para dar e para receber. Ele sabia disso
por experiéncia propria, disse, porque na preparac¢ao para o Dia de Observagoes
os organizadores haviam contado sobre outra coisa que tinha chegado a caixa de
sugestoes eletronica; boa parte do feedback havia focalizado ele préprio e nem
tudo era positivo. Em particular, o pessoal estava irritado — porque ele estava
dividindo seu tempo entre dois estudios — e assim era menos visto. Em resumo, as
pessoas sentiam falta dele, mas também achavam que havia maneiras pelas quais
John poderia enfrentar melhor a enorme pressao sob a qual estava.

John admitiu que aquilo doeu; contudo, queria ouvir todas as criticas
especificas. “Assim eles prepararam uma lista’, disse ele. “Pensei que seria uma
pagina, mas foram duas e meia.” Aqui estao algumas coisas que John aprendeu:
sua agenda era tao carregada e as reunides com ele eram tao preciosas que as
pessoas tendiam a se preparar demais para vé-lo, o que era inttil. Na verdade,
disse John, “havia muitas observagoes a respeito de como gerencio meu tempo e
como levo a emogao de uma reuniao para a seguinte, levando algumas pessoas a
perguntar: ‘Por que ele estd irritado conosco?” Eu nao sabia que estava fazendo
aquilo e aquelas duas paginas e meia foram realmente duras de ler. Mas para mim
foi valioso ouvir e jd estou trabalhando para corrigir tudo isso.”

O atrio estava em siléncio, a despeito da multidao.



“Assim, por favor, sejam honestos hoje’, continuou John. “E quanto aos
ocupantes de cargos gerenciais, estejam alertas porque parte do que for dito ird
parecer dirigido pessoalmente a vocés. Nao estou brincando. Isso ird acontecer.
Mas vistam a sua pele grossa e, pelo bem da Pixar, falem o que pensam e nao
interrompam a honestidade. Confiem em mim. O dia de hoje é para isso, para
tornar a Pixar melhor para sempre, para todos vocés e para a proxima geragao de
funciondrios. Isso ird mudar a empresa para melhor de uma forma fundamental.
Mas tudo comega com vocés.”

Estava na hora de ir para a sala de aulas.

Durante a primeira hora do Dia de Observagées, todos foram para as reunides de
seus proprios departamentos — Histdria, Iluminagao, Sombreado, Contabilidade e
assim por diante —, onde trocaram ideias com seus colegas mais préximos a
respeito de como serem mais eficientes. Achamos que aquelas reunides
departamentais serviriam como uma espécie de aquecimento para o dia; sempre é
mais facil ser sincero com pessoas conhecidas do que com estranhos. Mas como
John havia recomendado, o pessoal da Pixar precisava vestir sua pele mais grossa e
seus rostos mais corajosos. Porque a partir das 10:45, quando todos foram para
suas sessOes finais, era possivel que pelo resto do dia nenhum funcionério da
Pixar iria estar sentado ao lado das pessoas que mais conhecia.

Por qué? Porque as sessdes nao estavam organizadas por cargo nem
departamento, mas por interesse individual. Durante a preparagao para o Dia de
Observagoes, perguntaram a cada pessoa o que queria debater e a equipe de Tom
havia criado sessoes suficientes para acomodar a todos. Embora alguns tépicos
fossem tao especializados que interessavam somente a um pequeno nimero de
funciondrios (por exemplo: “De que gama de solugdes dispomos para melhorar a
produtividade da lluminagdo?”), atraiu a curiosidade de todas as espécies de

pessoas de toda a empresa.



Por exemplo, se comparecesse a uma sessao de brainstorming denominada
“Desenvolvimento e valoriza¢ao de um 6timo local de trabalho” — Estamos em
2017. Ninguém no estiidio se comporta como se tivesse direitos adquiridos. Como
conseguimos isso? —, vocé teria encontrado a chef executiva da empresa, uma
mulher do juridico, outra de finangas, um animador veterano e um homem de
sistemas, além de outras 12 pessoas. O que havia atraido uma amostra tao
variada? Para aquela sessao em particular, todos disseram que a escolheram pela
expressao direitos adquiridos do titulo. Todos tinham conhecido na Pixar pessoas
que agiam como se tivessem aqueles direitos — pessoas que insistiam em ter seu
proprio equipamento, mesmo se ele pudesse ser compartilhado, ou que
reclamavam que nao podiam trazer seus caes para o trabalho. “Isto é um
emprego’, disse um animador. “Um étimo emprego. Somos bem pagos. Essas
pessoas precisam acordar.”

Para aqueles que compareceram a sessao do “Otimo local de trabalho” o mais
impressionante era o que tinham em comum. O sujeito de sistemas contou uma
histéria a respeito de atender a um frenético pedido de suporte técnico. Ele se
apressou a atendé-lo, sé para ouvir da irritada artista que sua maquina deveria ser
consertada durante o almogo — porque seria mais conveniente para ela. “Eu
também preciso almogar”, disse ele ao grupo, e todos concordaram. A chef contou
uma histéria semelhante a respeito de um pedido de almogo de tltima hora, que
chegou sem nenhum reconhecimento do incomodo que iria causar a equipe dela.
Um animador lamentou nao saber mais a respeito do que faziam as pessoas em
outros departamentos. “Isso torna mais fécil caluniar e criar ressentimentos’, disse
ele.

Todas as pessoas dessa sessdao tocaram nos mesmos temas. “Precisamos fazer
com que as pessoas se comportem mais como pares’, disse uma. Outra disse:

“Gostaria que mais pessoas conhecessem toda a linha de produgao; creio que com



isso entenderiam e dariam mais valor aquilo que as outras fazem. Precisamos
aumentar o nivel de conscientizagao das pessoas a respeito do que desconhecem.”

Eis algumas ideias colocadas por esse grupo em seus formuldrios de saida:
promover maior empatia entre os departamentos através de um programa de
intercimbio de fung¢oes, estabelecendo um sistema de sorteios para reunir pessoas
a0 acaso para incentivar novas conexdes e amizades e promover o encontro de
colegas distantes para que se conhegam em torno de algumas cervejas.

Optei por descrever essa sessao em parte porque, nao importando em que
negdcio est4, vocé j& enfrentou o problema dos direitos adquiridos. (Se
descrevesse aqui algumas outras sessdes do Dia de Observagoes, acho que
correria o risco de perder algumas pessoas.) Mas independentemente do tépico
discutido, onde quer que estivesse, vocé poderia sentir um frisson de energia. Se
entrasse num banheiro ou parasse 14 fora em busca de ar fresco, vocé certamente
ouviria pessoas conversando a respeito do quao estimulante foi o Dia de
Observagoes. Sentia-se que estdvamos engajados em algo que iria fazer a
diferenca.

No meio do dia, Tom reuniu os facilitadores para verificar como estavam indo
as coisas e encoraja-los a contar suas experiéncias até aquele momento. A certa
altura, ele perguntou: “Quantos de vocés tiveram, em suas sessdes, sugestoes que
poderiam ser implantadas imediatamente?” Todos ergueram a mao.

Tomamos a decisao de separar os executivos, diretores e produtores da Pixar
das sessoes do Dia de Observagoes, em parte porque era vital que as pessoas
falassem livremente e nao sabiamos se elas o fariam se estivéssemos la. E em parte
porque havia alguns tépicos que precisaivamos analisar entre nds: supervisao
criativa (Sera que as sessdes do Banco de Cérebros eram tio uteis quanto hé dez
anos?), tom e temperamento da lideranga (Como podemos promover melhor
uma cultura inclusiva, na qual qualquer um pode sugerir uma ideia para poupar

mio de obra?), a necessidade de gastar dinheiro onde isso pode ser mais 1til



(Temos um sistema que é vulneravel a excessos, que premia perfeccionistas e
pessoas que gostam de agradar. Como gerenciar o perfeccionismo e o desejo de
inovar?).

Eu sabia que as coisas estavam indo bem pelas expressoes faciais de nossos
colegas quando se apressavam de uma sessao para outra. Elas estavam brilhando.
No final do dia, quando toda a empresa reuniu-se 14 fora para cerveja, cachorros-
quentes e algumas analises, notei que algumas pessoas de diferentes
departamentos continuavam a discutir aquilo que haviam comegado 14 dentro. A
energia em todo o lugar era intensa. Aquela era a Pixar que eles queriam, que nds
queriamos. Fiz questao de parar ao lado de vérios quadros de avisos que tinhamos
instalado para encorajar as pessoas a comunicar suas impressoes. Entre as
mensagens afixadas estavam:

Melhor momento do Dia de Observagdes: “A sinceridade de John Lasseter.”

Uma coisa nova que aprendi hoje: “As pessoas se importam; elas podem
mudar”

Quantas pessoas vocé conheceu hoje? “Vinte e trés.”

E havia esta: “O Dia de Observagoes é a prova de que a Pixar se importa com
pessoas tanto quanto se importa com finangas.” E: “Facam isto de novo no
proximo ano.”

Na manha seguinte, recebi e-mails de centenas de funciondrios. Um deles, de
um artista, captava o sentimento expresso por muitos. “Ol4, Eddie. S6 queria
agradecer pelo Dia de Observagdes. Foi um dia realmente incrivel, inspirador,
informativo e, como ouvi muitas vezes durante o dia, de muitas pessoas, catdrtico.
Se houve cinismo em algum lugar, eu nao vi. Senti como se a empresa tivesse
encolhido um pouco. Conheci pessoas novas, recebi pontos de vista
completamente novos e aprendi contra o que outros departamentos lutam, e com
sucesso. Nao sei se existe um meio para medir o impacto deste dia, mas para mim

foi enorme. No fim, acho que todos nés saimos com um senso de propriedade



sobre este lugar incrivel e seu futuro. Um senso de ‘estamos todos juntos nessa.
Foi uma grande vitéria. A abertura de John e a coragem de falar a respeito de
feedback estabeleceram um padrao incrivel. A admissao dele colocou toda a
empresa firmemente atrs dele e foi um dos melhores casos de ‘liderar pelo
exemplo’ em que posso pensar. Acho que todos nés podemos aprender com isso e
aceitar nossa introspecg¢ao/feedback com a mesma elegincia e humildade. Muito

obrigado por criar um ambiente onde esse tipo de debate pode acontecer”

Vocé deve se lembrar de que os formuldrios de saida preenchidos pelos
participantes do Dia de Observagoes nao faziam cerimodnia para perguntar “Quem
deveria tocar esta proposta?” Isso foi de propdsito — queriamos que as melhores
ideias fossem levadas avante e nao se perdessem. Assim, nas semanas
subsequentes, todos aqueles que tinham sido voluntérios para “defensores de
ideias” foram convocados para trabalhar com Tom e sua equipe. Eles
encaminhavam as ideias para mim, John e Jim Morris, nosso gerente-geral — e nds,
em conjunto, comecamos imediatamente a implantar aquelas que faziam sentido.

Em outras palavras, as ideias surgidas no Dia de Observagoes nao foram
engavetadas. Elas estavam mudando a Pixar — para melhor. As mudangas
especificas em procedimentos podem parecer triviais para quem nao trabalha com
animacao - para citar um exemplo, implantamos uma maneira mais rapida e
segura de entregar os cortes mais recentes aos diretores —, mas quando somadas
foram importantes. Nas semanas que se seguiram, implantamos quatro boas
ideias, nos comprometemos com outras cinco e assinalamos mais uma ddzia para
desenvolvimento continuado. Todas elas serviram para melhorar nossos
processos, nossa cultura ou a maneira pela qual a Pixar é gerenciada.

Mais importante, rompemos o impasse que impedia a sinceridade e a fazia
parecer perigosa. Algumas pessoas podiam medir o sucesso do dia mapeando os

seus resultados concretos e, na verdade, também demos aten¢ao a isso. Mas o



verdadeiro melhoramento provém do rigor e da participagao consistentes. Por
essa razao, acredito que o maijor retorno do Dia de Observagoes foi que tornamos
mais seguro as pessoas dizerem o que pensam, inclusive discordando. Esta e o
sentimento do nosso pessoal, de que eles fizeram parte da solugao, foram as
maiores contribui¢des do dia.

O que fez o0 Dia de Observagoes funcionar? Para mim, foram trés fatores.
Primeiro, havia uma meta clara e focada. Nao se tratava de um evento gratuito,
mas de uma discussio abrangente (organizada em torno de tépicos sugeridos nio
pelos recursos humanos ou por executivos da Pixar, mas pelos funcionarios da
empresa) visando abordar uma realidade especifica: a necessidade de reduzir
nossos custos em 10%. O fato de os topicos para discussao poderem se desviar
para dreas apenas vagamente relacionadas a meta foi vital, pois forneceu uma
estrutura que impediu que nos confundissemos.

Segundo, a ideia foi promovida pelos niveis mais altos da empresa. Se a
enorme tarefa de transformar o Dia de Observa¢oes em realidade tivesse sido
entregue a alguém sem poder, e nao a Tom, que por sua vez recrutou as pessoas
mais organizadas da empresa para ajudd-lo — a experiéncia poderia ter sido
inteiramente diferente. Os funciondrios nao teriam comprado a ideia porque
iriam sentir que a geréncia também nao tinha. E isso teria tornado o evento
discutivel.

Terceiro, o Dia de Observagoes foi liderado de dentro. Muitas empresas
contratam firmas externas de consultoria para organizar suas reunides gerais, e
entendo por que: fazer isso bem é um empreendimento monumental que
consome muito tempo. Mas o fato de o nosso préprio pessoal ter feito o Dia de
Observagoes acontecer foi, para mim, vital para seu sucesso. Eles nao s¢ dirigiram
os debates, mas seu envolvimento teve seus proprios dividendos. O envolvimento
e a cooperagao dos funciondrios na orientagao da agenda no sentido de algo que

podia fazer uma diferenga real fez com que se lembrassem de por que trabalhavam



na Pixar. O comprometimento deles foi contagioso. O Dia de Observagoes nao
foi um ponto final, mas um comego — uma forma de abrir espago para que nossos
funciondrios avancassem e pensassem a respeito do seu papel no futuro da nossa
empresa. Falei antes que os problemas sao faceis de identificar, mas encontrar a
sua origem é muito dificil. O evento trouxe os problemas para a superficie — mas
todo o trabalho ainda estava a nossa frente. O dia nao resolveu nada por si
mesmo, mas mudou nossa cultura ou até consertou-a — de maneiras que irdo nos
tornar melhores & medida que avangarmos.

Eu ja disse isto, mas vale a pena repetir: as coisas mudam constantemente,
como deve acontecer. E com as mudangas vem a necessidade de adaptagao, de
novos modos de pensar e, as vezes, de um reinicio total do seu projeto, seu
departamento, sua divisio ou sua empresa como um todo. Em tempos de
mudanga, precisamos de apoio — da familia e dos colegas. Lembro-me de uma
carta escrita por Austin Madison, um dos nossos animadores, que achei
particularmente edificante.

“A quem isto puder inspirar”, escreveu ele. “Como muitos artistas, eu oscilo
constantemente entre dois estados. O primeiro (e muito mais preferivel) é
funcionando em velocidade maxima no modo criativo. E quando largo a caneta e
as ideias brotam como vinho de um calice real! Isso acontece em cerca de 3% do
tempo. Nos outros 97% estou no modo frustrado, perturbado e lutando contra a
papelada. O importante é labutar com diligéncia através desse pantano de
desanimo e desespero. Ouga as histérias de profissionais que fazem filmes ha
décadas passando pelos mesmos problemas de produ¢ao. Em uma palavra:
PERSISTA. PERSISTA em contar sua histéria. PERSISTA em atingir seu
publico. PERSISTA em ser fiel a sua visao...”

Eu nao teria feito melhor. Minha meta nunca foi contar as pessoas como a
Pixar e a Disney imaginaram tudo, mas sim mostrar como continuamos a fazé-lo,

cada hora de cada dia. Como persistimos. O futuro nao é um destino — é uma



diregao. Entao, nossa tarefa é trabalhar cada dia para mapear o rumo certo e fazer
corregdes quando inevitavelmente nos desviamos. Ja posso sentir a proxima crise
a caminho. Para manter vibrante uma cultura criativa, precisamos nao ter medo da
incerteza constante. Devemos aceita-la, assim como aceitamos o tempo. Incerteza
e mudanga sao constantes da vida. E essa é a parte divertida.

Na verdade, assim como surgem desafios, erros sempre serdo cometidos e
nosso trabalho nunca termina. Sempre teremos problemas, muitos dos quais
estao fora da nossa vista; devemos trabalhar para descobri-los e avaliar nosso
papel neles, mesmo que isso signifique sairmos do conforto; quando enfrentamos
um problema, precisamos reunir todas as nossas energias para resolvé-lo. Se
nossas afirmagoes parecem familiares, é porque usei-as para dar o pontapé inicial
neste livro. Existe outra coisa que vale repetir aqui: liberar a criatividade exige que
afrouxemos os controles, aceitemos riscos, confiemos nos colegas, limpemos o
caminho para eles e prestemos atengao a qualquer coisa que crie medo. Fazer
tudo isso nao ird necessariamente tornar mais facil o gerenciamento de uma

cultura criativa. Mas a meta nio ¢ a facilidade, e sim a exceléncia.



A escultura do logo da Pixar diante do edificio principal da empresa em Emeryville,
Califérnia. Copyright © 2008, Pixar. Foto: Deborah Coleman



Entrada da sede da Pixar no segundo trimestre de 2012, mostrando uma pintura do filme
Valente. Copyright © 2012, Pixar. Foto: Deborah Coleman






Ed Catmull com Jean, sua mae, e, quando bebé, com Earl, seu pai. Cole¢ao Ed Catmull
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Ed trabalhando nos escritdrios originais da Lucasfilm, por volta de 1979. Cole¢ao Ed Catmull



Membros do Lucasfilm Computer Graphics Group. Da esquerda para a direita: Loren
Carpenter, Bill Reeves, Ed Catmull, Rob Cook, John Lasseter, Eben Ostby, David Salesin,
Craig Good e Sam Leffler. Copyright © 1985, Pixar



Esbogo de John Lasseter para o personagem Wally B., do curta-metragem As aventuras de
André e Wally B. Copyright © 1984, Pixar



A “estrutura de arame”, arquitetura subjacente do modelo de computador do personagem
Wally B. Copyright © Pixar



Para falar regularmente com os executivos da Disney, Joe Ranft, Pete Docter, John Lasseter e
Andrew Stanton registraram muitas milhas de voo pela Southwest Airlines entre Oakland e
Burbank durante a produgao de Toy Story, por volta de 1994. Copyright © Pixar



Grupo de produtores no Presto Theatre dentro do campus da Pixar, em 2011. Na primeira
fileira: Jonas Rivera, Jim Morris, Darla K. Anderson. Na segunda fileira: Lindsey Collins,
Denise Ream, Galyn Susman. Na terceira fileira: Kevin Reher, Katherine Sarafian, John

Walker, Tom Porter. Copyright © 2011, Pixar. Foto: Deborah Coleman



Membros do departamento de desenvolvimento da Pixar e do Banco de Cérebros —
inclusive Andrew Stanton, Lee Unkrich e Pete Docter — reunidos para a primeira leitura do
roteiro de Toy Story 3. Copyright © 2006, Pixar. Foto: Deborah Coleman



Da esquerda para a direita: Darla K. Anderson, Jason Katz, Dan Scanlon, John Lasseter, Lee
Unkrich e Susan Levin durante uma revisao do roteiro de Toy Story 3. Copyright © 2007, Pixar.
Foto: Deborah Coleman



Brad Bird, diretor de Ratatouille, trabalhando no enredo do filme. Copyright © 2011, Pixar.
Foto: Deborah Coleman



A partir da esquerda: John Lasseter, vice-presidente executivo da Creative, Steve Jobs, CEO
da Pixar, Bob Iger, CEO da Disney, e Ed Catmull, presidente da Pixar, no atrio da empresa,
anunciando a inten¢ao da Disney de comprar a Pixar, em 24 de janeiro de 2006. Copyright ©
2006, Pixar. Foto: Deborah Coleman.



John Lasseter e Bob Iger rebatizam o edificio principal da Pixar de Edificio Steve Jobs em 5
de novembro de 2012, pouco mais de um ano depois da morte de Jobs. Foto: Andrew Tupman



As produtoras Kori Rae, Denise Ream, Katherine Sarafian e Darla K. Anderson no Edificio
Brooklyn, da Pixar Animation Studios, 2013. Foto: Ed Catmull
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Bob Peterson, codiretor de Up — Altas Aventuras, Ricky Nierva, designer de produgao, e o
diretor Pete Docter observam avestruzes para ajuda-los a animar Kevin, a ave gigante do
filme. Copyright © 2007, Pixar. Foto: Deborah Coleman




Mais pesquisas: o chef Thomas Keller, classificado com trés estrelas pelo Guia Michelin,
mostra a Brad Lewis, produtor de Ratatouille, a arte de se fazer ratatouille na cozinha do seu
restaurante, The French Laundry. Copyright © 2007, Pixar. Foto: Deborah Coleman



Membros da equipe do Pixar Animation Studio recebem uma aula de tiro com arco e flecha
para o filme Valente, no Golden Gate Park de San Francisco. Copyright © 2006, Pixar. Foto:
Deborah Coleman
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Steve Jobs, John Lasseter e Ed conversam depois da ceriménia de graduagao da
Universidade Pixar em setembro de 1997. Copyright © 1997, Pixar



John Lasseter revela seu modo de pensar a respeito do valor de um feedback honesto na
abertura do Dia de Observagoes no étrio da Pixar. Copyright © 2013, Pixar. Foto: Deborah
Coleman



Arco-iris que surgiu sobre a sede da Pixar pouco depois do antincio da morte de Steve Jobs
em S de outubro de 2011. Foto: Angelique Reisch, tirada com um iPhone



POSFACIO

0 STEVE QUE CONHECEMOS

Era fim de 1985 e a divisao de computadores que eu dirigia na Lucasfilm estava
carente de clientes e, ao que parecia, de opg¢des. Tinhamos batido a porta de todas
as empresas com até mesmo um minimo interesse por geragao de imagens por
computador. Tivemos um contato promissor com a General Motors, mas acabou
dando em nada. Como contei antes, foi nessa ocasiao que um dos advogados dele
chamou-me de lado durante uma reuniao e — brincando, eu acho - disse que
estdvamos prestes a embarcar na montanha-russa de Steve Jobs. Assim fizemos, e
que volta foi aquela — com todos os altos e baixos a que tinhamos direito.

Trabalhei préximo de Steve Jobs por 26 anos. Até hoje, com tudo que foi
escrito a seu respeito, nao creio que nada disso chegue perto de descrever o
homem que conheci. Fico frustrado com o fato de as histdrias sobre ele tenderem
a focalizar excessivamente seus tragos extremos e os aspectos dificeis e negativos
da sua personalidade. Os perfis de Steve descrevem-no inevitavelmente como
obstinado e autoritdrio, um homem que se agarrou de forma firme e inabalavel
aos seus ideais, recusando-se a ceder ou mudar, e que com frequéncia tentava
intimidar os outros para que fizessem as coisas a sua maneira. Embora muitos dos
casos contados a seu respeito como jovem executivo provavelmente sejam
verdadeiros, o retrato geral é muito diferente. Na realidade, Steve mudou
profundamente nos anos em que o conheci.

Hoje em dia, a palavra génio é muito usada — demais, eu acho —, mas com Steve
penso que ela se justifica. Contudo, quando o vi pela primeira vez, ele
frequentemente era arrogante e brusco. Essa é a parte de Steve a respeito da qual
as pessoas adoram escrever. Sei que é dificil entender pessoas que se desviam da

norma de forma tao radical, como fazia Steve, e suspeito que aqueles que



focalizam seus tragos mais extremos o fazem porque esses tragos sao divertidos e,
de certa forma, reveladores. Porém, permitir que eles dominem a biografia de
Steve é perder a histéria mais importante. No tempo em que trabalhei com Steve,
ele ndo sé ganhou a espécie de experiéncia pratica que seria de esperar dirigindo
duas empresas dindmicas e bem-sucedidas, mas também ficou mais esperto a
respeito de quando parar de forgar as pessoas e quando continuar a forgd-las, se
necessario, sem abusar delas. Ele tornou-se mais justo e sdbio, e sua compreensao
de parceria tornou-se mais profunda — em grande parte devido ao seu casamento
com Laurene e ao seu relacionamento com os filhos que tanto amava. Essa
mudanga nao o levou a abandonar seu famoso compromisso com a inovagao,
somente solidificou-o. Ao mesmo tempo, ele tornou-se um lider mais bondoso e
autoconsciente. E penso que a Pixar teve seu papel nesse desenvolvimento.

Lembre-se, no final da década de 1980, quando a Pixar foi fundada, Steve
estava gastando a maior parte do seu tempo construindo a NeXT, a empresa de
computadores que havia iniciado quando foi forgado a sair da Apple. Na Pixar,
ninguém, inclusive Steve, sabia o que estava fazendo. Steve exagerava nas
primeiras reunioes com clientes, o que as vezes dava certo, mas em alguns casos
era contraproducente. Por exemplo, na NeXT, ele fechou um acordo de 100
milhoes de délares que permitia & IBM usar o software da NeXT. A enorme
quantia, associada ao fato de Steve nao dar a IBM direito de uso das versoes
subsequentes do software, fez com que o acordo parecesse um sucesso da NeXT.
Na verdade, Steve havia exagerado — seu comportamento criou ma vontade e ele
aprendeu com isso, contou-me mais tarde.

Naqueles primeiros dias, Steve sentia que havia algo de especial acontecendo
na Pixar, mas ficou frustrado por nao conseguir descobrir o que era — e enquanto
isso continuou perdendo dinheiro. Ele tinha um grupo dispendioso que estava a

frente do seu tempo. Poderia ele se aguentar por tempo suficiente para que aquele



potencial florescesse, em especial se ele nao sabia se viria ou nao a florescer? Que
tipo de pessoa investe nisso? Vocé investiria?

Tendemos a pensar em emogao e ldgica como dois dominios distintos e
mutuamente exclusivos. Nao o Steve. Desde o inicio, quando tomava decisoes, a
paixao era uma parte vital do seu clculo. No comego ele a provocava de forma
grosseira, fazendo declaragdes extremadas ou ultrajantes e desafiando as pessoas a
responder. Mas na Pixar, mesmo quando estdvamos longe de ter lucro, essa
agressividade era moderada pelo reconhecimento de que sabiamos coisas a
respeito de animagao e narragao de histérias que ele nao sabia. Ele respeitava
nossa determinagao em sermos os primeiros a fazer um filme animado de longa-
metragem. Ele ndo nos dizia como fazer nosso trabalho, nem impunha sua
vontade. Mesmo quando estdvamos inseguros a respeito de como atingir nossa
meta, nossa paixao era algo que Steve reconhecia e valorizava. Em tltima andlise,
o que unia Steve, John e a mim era a paixao pela exceléncia — uma paixao tao
ardente que estivamos dispostos a discutir, lutar e permanecer juntos, mesmo
quando as coisas ficavam extremamente desagradaveis.

Lembro que fiquei impressionado com a reagao de Steve a paixao quando
estavamos trabalhando em nosso segundo filme, Vida de inseto. Havia um
desacordo interno a respeito da relagao de aspecto do filme — a relagao
proporcional entre a largura e a altura. Em um cinema, os filmes sao exibidos no
formato de tela larga, onde a largura da imagem ¢é mais de duas vezes maior que a
altura; nos televisores daquela época, em contraste, a largura da imagem era
somente uma vez e um ter¢o maiores que a altura. Quando se faz uma versao para
video de um filme para tela larga que serd vista em um monitor de TV, vocé ou
tem barras pretas no alto e no pé da tela, ou corta as laterais da imagem; nenhuma
das duas é uma boa representagao do filme original.

Em Vida de inseto, o pessoal de marketing estava em conflito com os

produtores do filme. Eles queriam o formato de tela larga porque ele levava a uma



melhor experiéncia panordmica no cinema, a qual para eles era mais importante
que a experiéncia na T'V. Os profissionais de marketing, acreditando que era
menos provavel que os consumidores comprassem um video com barras pretas
em cima e embaixo, argumentavam que o formato de tela larga iria significar uma
redugio nas nossas vendas de DVD. Steve — que nao era apaixonado por filmes —
concordava com o pessoal de marketing, que irfamos nos prejudicar em termos
financeiros se langédssemos o filme em tela larga. O debate a esse respeito ainda
ndo estava resolvido quando, numa tarde, levei Steve para uma volta pelos
escritorios para que ele visse alguns departamentos da Pixar em agao e
terminamos numa sala cheia de pessoas que estavam trabalhando na iluminagao
de uma cena de Vida de inseto. Bill Cone, responsavel pela produgao do filme,
estava mostrando algumas imagens em monitores no formato de tela larga.

Ao ver aquilo, Steve disse que era “loucura” fazermos um filme em tela larga.
Bill explicou por que o formato de tela larga era absolutamente crucial do ponto
de vista artistico. Seguiu-se um acalorado debate. A discussao parecia nao chegar
auma conclusio, e Steve e eu continuamos a debater.

Mais tarde Bill veio me ver, parecendo abalado. “O meu Deus”, disse ele. “Eu
estava apenas argumentando com Steve Jobs. Estraguei tudo?”

“Ao contrario’, respondi. “Vocé venceu.”

Consegui ver algo que Bill nao viu: Steve havia reagido a paixao de Bill a
respeito da questao. O fato de Bill estar disposto a defender de forma tao
veemente e articulada aquilo em que acreditava mostrou a Steve que as ideias de
Bill mereciam respeito. Steve nunca mais tocou naquele assunto conosco.

Nao foi que aquela paixao triunfou sobre a l6gica na mente de Steve. Ele
estava bem consciente de que decisdes nunca devem ser baseadas somente em
emogOes. Mas também via que a criatividade nao era linear, que arte nao era
comércio e que insistir na logica de aplicacao de ddlares e centavos significava por

em risco aquilo que nos diferenciava. Steve dava valor a ambos os lados daquela



equagao, logica e emogao, e a maneira pela qual ele mantinha esse equilibrio era

vital para compreendé-lo.

Em meados dos anos 1990, ficou claro que a Pixar, havia muito espremida em
alguns prédios de Point Richmond, Califérnia, iria precisar de um novo lar. Tinha
chegado a hora de estabelecer uma sede adequada — um lugar nosso, que servisse
as nossas necessidades. Steve assumiu a tarefa de projeta-la e o magnifico edificio
que hoje ocupamos é o resultado de todo aquele trabalho. Mas nao foi facil.

O primeiro passo de Steve num projeto era baseado em algumas ideias
peculiares que ele tinha a respeito de como forgar a interagao das pessoas. Numa
reunido fora do escritdrio para discutir aqueles planos em 1998, varias pessoas se
queixaram a respeito da intengao dele de construir um tnico sanitario feminino e
um unico masculino. Steve cedeu, mas estava claramente frustrado porque as
pessoas nao compreendiam o que ele estava tentando fazer: aproximar as pessoas
devido a uma necessidade. Inicialmente, ele lutou para achar a melhor maneira de
possibilitar aquela experiéncia matua.

A seguir, ele imaginou um edificio separado para cada filme em produgao - a
ideia seria que cada equipe deveria se beneficiar de ter seu espago separado, livre
de distragoes. Eu nao estava tao seguro a respeito daquilo e convidei-o para um
passeio de carro.

Mostrar, em vez de falar, funcionava melhor com Steve e foi assim que o
convenci a ir até Burbank para ver o edificio de quatro andares de vidro e aluminio
na Thornton Avenue, conhecido como Northside. A Disney Animation havia
ficado com ele em 1997, usando-o para a equipe do primeiro filme animado em
3D, Dinossauro, entre outros projetos.

Mas o prédio era mais famoso por ter sido a sede, na década de 1940, da
divisao secreta da Lockheed, a Skunk Works, que projetou cagas a jato, avides

espiOes e um caga invisivel ao radar. Eu gostava daquele pedago de histéria — e do



fato do nome Skunk Works ter sido tomado emprestado das tiras em quadrinhos
Li’l Abner, de Al Capp. Naquelas tiras, havia uma piada a respeito de um
misterioso lugar na profundeza da floresta denominado “Skunk Works”, onde
uma bebida forte era produzida a partir de gambds, sapatos velhos e outros
ingredientes estranhos.

Steve sabia que meu objetivo naquele dia nao era discutir tiras de quadrinhos
nem a histéria da aviagao, mas mostrar-lhe o edificio — um espago acolhedor,
onde vérias centenas de animadores trabalhavam simultaneamente em multiplos
projetos sob o mesmo teto. Eu gostava da sensagao dos corredores amplos.
Lembro-me de Steve ter criticado numerosas facetas da disposigao fisica do
prédio, mas depois de uma hora andando pelo lugar, pude sentir que ele havia
captado a mensagem. Criar edificios separados para cada filme causaria
isolamento. Ele viu pessoalmente a maneira pela qual o pessoal da Disney tirou
proveito dos espagos abertos, trocando informacgdes e fazendo brainstormings.
Steve acreditava muito no poder da mistura acidental de pessoas; ele sabia que a
criatividade nao era um empreendimento solitario. Mas nossa ida ao edificio
Northside ajudou a esclarecer esse modo de pensar. Numa empresa criativa,
separar as pessoas em silos distintos — Projeto A aqui, Projeto B ali — pode ser
contraproducente.

Depois do passeio, ele reuniu-se de novo com seus arquitetos e langou os
primeiros passos para um edificio unico. Ele assumiu a criagao de uma nova sede
da Pixar como uma responsabilidade pessoal.

Vocé ja ouviu a frase “seus funcionarios sao seu recurso mais importante”. Para
a maioria dos executivos, sao apenas palavras que vocé diz para que as pessoas
sintam-se bem, embora possam ser aceitas como verdade, poucos lideres alteram
seu comportamento ou tomam decisdes com base nelas. Mas Steve fazia isso,
seguiu o principio e construiu nossa sede em torno dele. Tudo no lugar foi

projetado para encorajar que as pessoas se misturassem e se comunicassem, para



apoiar nossa producao de filmes melhorando nossa capacidade para trabalhar em
conjunto.

No fim, Steve dirigiu todos os detalhes da constru¢ao do nosso novo edificio,
das pontes em arco no atrio central até o tipo de poltronas em nossas salas de
projecao. Ele nao queria barreiras; assim, as escadas eram abertas e convidativas.
Ele queria uma entrada unica para o edificio, para que todos se vissem ao entrar.
Tinhamos salas de reunides, sanitérios, uma sala de correspondéncia, trés
audit6rios, uma 4rea para jogos e uma rea para refei¢des no centro do 4trio (onde
até hoje todos se reinem para comer, jogar pingue-pongue ou receber
informagoes dos lideres da Pixar sobre os fatos da empresa). Tudo isso resultou
em trafego cruzado — as pessoas se encontram sem querer o dia inteiro,
significando um melhor fluxo de comunicagao e aumentando a possibilidade de
encontros casuais. Dava para sentir a energia no edificio. Steve havia definido
tudo com a metaldgica de um filésofo e a meticulosidade de um artesao. Ele
acreditava em materiais simples e bem construidos. Queria todo o ago exposto,
nao pintado. Queria portas de vidro. Nao é de admirar que, quando o prédio foi
inaugurado no final de 2000, depois de anos de planejamento e construgao, o
pessoal da Pixar — que normalmente trabalha por quatro anos em cada filme —
resolveu chamé-lo de “filme do Steve”.

Reconheco que houve momentos em que me preocupei com a possibilidade
de a Pixar cair na armadilha do “complexo do edificio”, em que empresas
constroem sedes magnificas que sao meras extensdes do ego dos executivos. Mas
essa preocupacao mostrou ser infundada. Desde o dia em que nos mudamos, no
fim de semana de A¢ao de Gragas de 2000, o edificio tornou-se um lar
extraordindrio e fértil. Além disso, na mente de nossos funciondrios, ele
transformou Steve — sempre nosso defensor externo — em parte integrante da

nossa cultura interna. O ambiente era tao exemplar e claramente atribuido a Steve



que todos podiam apreciar a sua singular contribuigao, além de compreensao do
nosso modo de trabalhar.

Essa apreciagao foi um fato positivo porque, como eu jé disse, depois de
conhecer Steve as pessoas tinham de se acostumar com seu estilo. Brad Bird
lembra-se de uma reuniao durante a produgao de Os Incriveis, logo depois de ele
entrar no estiidio, em que Steve feriu seus sentimentos dizendo que algumas das
artes finais do filme pareciam trabalhos para desenhos animados baratos
produzidos pela Hanna Barbera e outros estudios. “Em meu mundo, isso é como
xingar a mae’, lembra Brad. “Eu estava furioso. Quando a reuniao terminou, fui até
Andrew e disse: ‘Cara, Steve disse uma coisa que me deixou realmente irritado. E
Andrew, sem nem mesmo perguntar o que era, disse: ‘Sé uma coisa?”” Brad
acabou entendendo que Steve nao falava como um critico, mas como o defensor
supremo. Muitas vezes, os super-heroéis animados tinham produgao barata e
também mostravam isso na sua aparéncia — sobre isso Steve e Brad concordavam.
Ele estava querendo dizer que Os Incriveis tinha de ser superior. “Ele estava apenas
dizendo que tinhamos que mostrar que os nossos eram melhores”, diz Brad. “E
isso descrevia Steve.”

Embora fora da Pixar ninguém soubesse, Steve desenvolveu um lago
duradouro com nossos diretores. No comego achei que era apenas porque ele
apreciava as habilidades criativas e de lideranga deles, que, por sua vez, apreciavam
seu apoio e seu critério. Mas, quando prestei mais atengao, reconheci que havia
algo muito importante que eles compartilhavam. Por exemplo, quando os
diretores tinham uma ideia, investiam totalmente nela, apesar de uma parte deles
saber que no fim ela poderia nao funcionar. Eles faziam isso para testar materiais,
avaliando-os e, importante, os melhorando — observando seu desempenho
perante uma audiéncia. Mas se a ideia nao decolasse, eles a deixavam de lado e

seguiam em frente. Esse é um talento raro que Steve também tinha.



Steve tinha um dom notével para deixar de lado coisas que nao funcionavam.
Se vocé estivesse discutindo com ele e o convencesse de que estava com a razao,
ele mudava de ideia instantaneamente. Steve nao se agarrava a uma ideia porque
no passado havia acreditado que ela era brilhante. Seu ego nao se ligava as
sugestoes que ele fazia, mesmo que nelas pusesse todo o seu peso. Quando Steve
viu diretores da Pixar fazerem o mesmo, reconheceu-os como almas gémeas.

Um dos perigos dessa abordagem pode ser que, se vocé estiver forcando seus
argumentos, sua propria atitude levard os outros a nao responderem com
franqueza. Quando uma pessoa tem personalidade forte, as outras podem hesitar
diante dela. Como evitar que isso acontega? O segredo, em qualquer reuniao, é
mudar a énfase da fonte de uma ideia para a propria ideia. As pessoas costumam
dar importancia demais 4 origem de uma ideia, aceitando-a (ou nio a criticando)
porque ela provém de Steve ou de um diretor respeitado. Mas Steve nao tem
interesse nesse tipo de afirmag¢ao. Lembro-me de muitas vezes observa-lo jogar
ideias no ar — bastante bizarras — s para ver a reagdo a elas. E se ela nao fosse boa,
ele mudava de assunto. Na verdade, essa é uma forma de narragao de histdrias —
buscar a melhor maneira de enquadrar e comunicar a ideia. Se as pessoas nao
entendiam Steve, interpretavam — erradamente — as mudangas de ideias como
protagonismo. E interpretavam seu entusiasmo ou insisténcia como
intransigéncia ou teimosia. Em vez disso, ele estava aferindo as reagdes as suas
ideias para ver se deveria ou nao defendé-las.

Steve nao costuma ser descrito como um contador de histérias, e sempre
tomava o cuidado de dizer que nao entendia nada a respeito de fazer filmes.
Contudo, parte da sua ligagdo com nossos diretores provinha do fato de ele saber
0 quanto era importante construir uma histdria que se conectasse com as pessoas.
Essa era uma qualidade que ele usava em suas apresentagdes na Apple. Quando se
levantava diante de uma audiéncia para apresentar um novo produto, ele sabia

que iria se comunicar de forma mais eficaz se contasse uma histéria, e qualquer



um que o tenha visto fazé-lo pode contar que suas performances eram
extraordindrias e cuidadosamente elaboradas.

Na Pixar, Steve conseguiu participar da elaboragao de histérias de outras
pessoas e acredito que esse processo ajudou-o a entender melhor as dindmicas
humanas. Ele gostava de aplicar seu intelecto a4 emogao de um filme — Era
convincente? Parecia verdadeiro? —; isso o libertou e ele passou a ver que o
sucesso da Pixar dependia dos seus filmes se conectarem profundamente com o
publico. Dada a maneira pela qual seu comportamento foi descrito no passado,
pode-se pensar que dar um feedback construtivo a um diretor vulnerével sobre
um filme ainda nao definido nao seria uma coisa que Steve pudesse fazer com
elegancia. Mas com o tempo ele tornou-se bastante habilidoso nisso. Peter Docter
lembra-se de Steve ter lhe contado uma vez que esperava, em sua préxima vida,
voltar como diretor da Pixar. Nao tenho davida de que, se o fizesse, ele teria sido

um dos melhores.

Chegou o outono de 2003, com Steve cada vez mais dificil de controlar. Ele era
conhecido por responder aos e-mails, a qualquer hora, dentro de minutos. Mas eu
nao estava conseguindo respostas para meus chamados ou e-mails. Em outubro
ele apareceu na Pixar, 0 que era incomum — a menos que houvesse uma reuniao
do conselho, costumévamos nos comunicar pelo telefone. Quando John e eu nos
sentamos diante dele, Steve fechou a porta e nos contou que estava com uma dor
nas costas que nao parava. Seu médico havia diagnosticado um cancer no
péncreas. Noventa e cinco por cento das pessoas com aquele diagndstico nao
sobreviviam mais de cinco anos, contou ele. Steve estava determinado a lutar, mas
sabia que poderia nao vencer.

Ao longo dos oito anos seguintes, Steve passou por uma variedade
aparentemente infindavel de tratamentos, tradicionais e experimentais. A medida

que sua energia Se esvaia, nossos contatos tornaram-se menos frequentes, embora



ele ligasse semanalmente para oferecer conselhos e expressar preocupagoes. Em
certo ponto desse periodo, John e eu fomos até a Apple para almogar com ele.
Depois do almogo, Steve nos levou a uma sala segura onde a Apple guardava os
produtos supersecretos e nos mostrou um protétipo de uma coisa que chamou
de iPhone. O aparelho tinha uma tela sensivel ao toque que atrafa o usudrio,
tornando a navegagao nao apenas ficil, mas divertida. Vimos instantaneamente
que ele transformava nossos celulares artefatos antigos. Ele estava muito
entusiasmado com o produto, porque sua meta nao era apenas criar um telefone
que as pessoas usassem, mas projetar um telefone que as pessoas amassem — que
tornasse suas vidas melhores, funcional e esteticamente. Ele achava que a Apple
havia tido sucesso na criagao do aparelho.

Quando saimos da sala, Steve parou no corredor e disse que vinha
trabalhando numa lista de coisas que desejava fazer — lembro-me precisamente
das suas palavras — “antes de partir”. Uma meta extremamente importante para ele
era langar o produto que acabara de nos mostrar, além de alguns outros que, para
ele, iriam assegurar o futuro da Apple. A segunda era proteger o sucesso
continuado da Pixar. E a terceira e mais importante era deixar seus trés filhos mais
novos bem encaminhados. Lembro-me dele dizer que esperava estar entre nos
para ver seu filho Reed, entao no oitavo grau, formar-se no ensino médio. E claro
que ouvir aquele homem anteriormente impossivel de deter reduzindo suas
esperangas e ambic¢Oes a um punhado de tltimos desejos era de partir o coragao,
mas lembro-me de pensar que, quando Steve disse aquilo, pareceu natural. Ele
parecia ter chegado a um acordo com a inevitabilidade de nao estar aqui.

No fim, ele realizou todas as trés metas.

Numa tarde de domingo, em fevereiro de 2007, minha filha Jeanne e eu descemos
de um carro, percorremos um longo tapete vermelho e fomos abragar Steve Jobs.

Estavamos a algumas horas da 792 entrega dos Prémios Anuais da Academia e,



para chegar aos nossos lugares, tivemos de passar pela multidao que estava diante
do Kodak Theatre, no centro de Hollywood. Carros tinha sido indicado para
Melhor Filme de Animagao e, como todos os candidatos, irlamos tremer um
pouco. Mas enquanto avangdvamos, Steve olhou ao redor, para o circo — homens
e mulheres elegantemente vestidos, os entrevistadores da T'V, os bandos de
paparazzi e espectadores gritando, a linha de limusines —, e disse: “O que
realmente falta nesta cena é um monge budista ateando fogo em si mesmo.”
Perspectiva é uma coisa dificil de captar. Trabalhei com Steve por mais de um
quarto de século — mais do que qualquer outra pessoa, creio — e vi um aspecto da
sua vida que nao combina com os relatos de perfeccionismo implacavel que li em
revistas, jornais e mesmo na sua biografia autorizada. O implacdvel Steve — o
grosseiro, brilhante, mas emocionalmente insensivel sujeito que inicialmente
viemos a conhecer - se transformou em um homem diferente nas duas tltimas
décadas de sua vida. Todos n6s que conheciamos Steve percebemos a
transformacao. Ele tornou-se mais sensivel, nao s aos sentimentos das outras
pessoas, mas também ao valor delas como contribuintes para o processo criativo.
Sua experiéncia com a Pixar foi parte dessa mudanga. Steve aspirava criar
coisas utilitdrias que também trouxessem alegria; era sua maneira de tornar o
mundo um lugar melhor. Isso era parte da causa pela qual a Pixar lhe dava tanto
orgulho — porque ele sentia que 0 mundo era melhor por causa dos filmes que
faziamos. Ele costumava dizer que os produtos da Apple, por mais brilhantes que
fossem, acabariam todos em aterros sanitarios. Os filmes da Pixar, por outro lado,
viveriam para sempre. Como eu, ele acreditava que nossos filmes, pelo fato de
buscarem verdades mais profundas, irdo perdurar, e via beleza nessa ideia. John
fala a respeito da “nobreza de se entreter pessoas”. Steve compreendeu
profundamente essa missao, particularmente perto do fim da sua vida, e -
sabendo que o entretenimento nao era seu principal conjunto de talentos — ele

achava que tivera sorte por ter se envolvido nele.



A Pixar ocupou um lugar especial no mundo de Steve, e seu papel evoluiu
durante o tempo em que estivemos juntos. Nos primeiros anos ele era nosso
benfeitor, aquele que pagava as contas para manter as luzes acesas. Depois,
tornou-se nosso protetor — internamente um critico construtivo, mas fora nosso
mais feroz defensor. E verdade que tivemos dificuldades, mas através delas
forjamos um elo raro. Sempre achei que a Pixar era para Steve uma filha adotiva
muito amada — concebida antes que ele entrasse em nossas vidas, mas ainda assim
alimentada por ele em nossos anos de formagao. Na década anterior a sua morte,
observei Steve mudar a Pixar mesmo quando ela o mudava. Digo isso ao mesmo
tempo que reconhe¢o que nenhum segmento da vida de uma pessoa pode ser
divorciado do resto; é claro, Steve sempre estava aprendendo com sua familia e
seus colegas na Apple. Mas havia algo de especial a respeito do tempo que ele
passava conosco — ampliado, contrariamente a l6gica, pelo fato de a Pixar ser sua
segunda ocupagao. Sua mulher e seus filhos, é claro, eram os mais importantes, e a
Apple era sua primeira e mais proclamada realizagao profissional; a Pixar era um
lugar onde ele podia se descontrair um pouco e brincar. Embora nunca tenha
perdido sua intensidade, nds o vimos desenvolver a capacidade de ouvir. Cada vez
mais ele conseguia expressar empatia, atengao e paciéncia. Ele tornou-se
realmente sdbio. A mudanca nele foi real e profunda.

No capitulo 5, mencionei que, por insisténcia minha, Steve nao participava
das reunides do Banco de Cérebros. Mas muitas vezes, depois que os filmes eram
projetados, ele enviava observagoes ao conselho da Pixar. Uma ou duas vezes por
filme, quando havia uma crise, ele inevitavelmente intervinha e dizia algo que
ajudava a alterar nossas percepgoes e melhorar o filme. Suas observagoes sempre
tinham o mesmo comego: “Nao sei realmente fazer filmes; assim, vocé pode
ignorar tudo que eu digo...” Entao ele fazia, com grande eficiéncia, o diagndstico
preciso do problema. Steve focalizava o problema, nao seus produtores, o que

tornava suas criticas mais poderosas. Se vocé sente que uma critica se deve a



razoes pessoais, ela é ficil de dispensar. Mas nao era o caso de Steve. Cada filme
comentado por ele se beneficiava com o seu critério.

Mas, embora nos primeiros tempos suas opinides oscilassem muito e seu
modo de se expressar pudesse ser rude, com o passar do tempo ele tornou-se mais
articulado e observador dos sentimentos das outras pessoas. Steve aprendeu a
interpretar a sala, demonstrando talentos que, anos antes, eu nao pensava que ele
tivesse. Algumas pessoas tém dito que ele ficou mais moderado com a idade, mas
ndo creio que esta seja uma descri¢ao adequada do que aconteceu; parece passiva
demais, como se ele estivesse deixando passar mais. A transformagao de Steve foi
ativa. Ele continuou a se empenhar; apenas mudou sua maneira de ser.

H4 uma frase usada por muitos para descrever a aptidao de Steve para realizar
o impossivel. Eles dizem que ele empregava um “campo de distorgao da
realidade”. Em sua biografia de Steve, Walter Isaacson dedicou todo um capitulo a
isso, citando Andy Hertzfield, um membro da equipe Mac original na Apple,
dizendo: “O campo de distor¢ao da realidade era uma mistura confusa de estilo
retérico carismatico, vontade indomavel e disposi¢ao para torcer qualquer fato
para que satisfizesse o objetivo do momento.” Também ouvi essa frase muitas
vezes na Pixar. Algumas pessoas, depois de ouvirem Steve, sentiam que haviam
atingido um novo nivel de critério, mas entao descobriam que nao conseguiam
reconstruir os passos do raciocinio dele; entao o critério se evaporava, deixando-
as cogando a cabega, sentindo que haviam sido induzidas ao erro. Dai veio a
distor¢ao da realidade.

Eu nao gostava da expressao porque ela tinha um toque de negatividade —
significando que Steve tentava criar um mundo de fantasia por capricho, sem levar
em conta como sua recusa em enfrentar os fatos significava que todos ao seu
redor tinham de varar noites e entortar suas vidas na esperanca de satisfazer suas
expectativas impossiveis. Muito foi dito a respeito de Steve recusar-se a seguir

regras — realidades — que se aplicavam aos outros; por exemplo, ele nao usava



placas no seu carro. Mas focalizar demais esse aspecto significa deixar de ver uma
coisa importante. Ele reconhecia que muitas regras eram de fato arbitrarias. Sim,
ele testava limites e as vezes passava da linha. Como trago comportamental, isso
pode ser considerado antissocial — ou, se consegue mudar o mundo, vocé pode
ganhar o titulo de “visiondrio”. Com frequéncia apoiamos a ideia de forgar os
limites na teoria, ignorando os problemas que ela pode causar na pratica.

Antes de a Pixar ter esse nome, ela estava dedicada a realizagao de algo nunca
feito antes. Para mim, essa era uma meta de vida, e meus colegas na empresa —
Steve entre eles — também estavam dispostos a dar esse salto, antes que os
computadores tivessem velocidade ou memoria suficientes para tornar isso
realidade. Uma caracteristica das pessoas criativas é que elas imaginam tornar o
impossivel possivel. Essa capacidade de imaginar — sonhar, rejeitando
audaciosamente aquilo que no momento é verdade — é a maneira pela qual
descobrimos o que é novo ou importante. Steve compreendia o valor da ciéncia e
da lei, mas também que sistemas complexos reagem de maneiras nao lineares e
imprevisiveis. E que a criatividade nos surpreende a todos.

Para mim, existe outro significado de distor¢ao da realidade. Ele se origina da
minha crenga em que nossas decisdes e agoes tém consequéncias e que estas
moldam nosso futuro. Nossas a¢oes mudam nossa realidade. Nossas inteng¢oes
tém importancia. Em sua maioria, as pessoas acreditam que suas agoes tém
consequéncias, mas ndo pensam muito nas implicagdes dessa crenga. Mas Steve
pensava. Como eu, ele acreditava que é precisamente por agir de acordo com

nossas intengoes e permanecer fiel aos nossos valores que mudamos o mundo.

Em 24 de agosto de 2011, Steve deixou de ser CEO da Apple, pois nio conseguia
mais acompanhar os rigores do cargo que amava. Pouco tempo depois, eu estava
me exercitando em casa pela manha quando o telefone tocou. Era Steve. Para ser

honesto, nao consigo lembrar exatamente o que foi dito, porque eu sabia que ele



estava se aproximando do fim e aquela era uma realidade incrivelmente dificil de
enfrentar. Mas lembro-me de que sua voz estava forte — mais forte do que deveria,
diante daquilo por que ele estava passando — enquanto ele falava a respeito dos
muitos anos em que haviamos trabalhado juntos e do quanto era grato por ter
tido essa experiéncia. Lembro-me dele dizendo que se sentia honrado por ter feito
parte do sucesso da Pixar. Eu disse que sentia 0 mesmo e era grato por sua
amizade, seu exemplo e sua lealdade. Quando desligamos, disse para mim
mesmo: “Essa foi a ligacao do adeus.” E estava certo. Ele viveu mais seis semanas,
mas eu nunca mais ouvi a sua voz.

Numa segunda-feira pela manha, cinco dias depois da sua morte, toda a for¢a
de trabalho da Pixar reuniu-se no atrio do prédio construido por Steve para
lamentar e se lembrar. As 11 da manha, o 4trio estava lotado e era hora de
comegar. Eu pensava a respeito do homem que havia sido o mais feroz defensor
da Pixar e um grande amigo. Coube a mim falar em primeiro lugar.

Havia tantas coisas que poderia falar a respeito de Steve — como ele comprou
de George Lucas a divisao que viria a ser a Pixar em 1986, salvando-nos da
extingao; como nos encorajou a embarcar em nosso primeiro longa-metragem,
Toy Story, trés anos depois, quando a ideia de um filme animado por computador
ainda parecia além do nosso alcance; como ele havia solidificado nosso futuro
vendendo a empresa a Disney e, a seguir, garantindo nossa autonomia
orquestrando uma fusao que criou uma verdadeira parceria; como ele nos ajudou
air de 43 funciondrios para os 1.100 homens e mulheres que estavam diante de
mim. Olhando para tras, eu podia lembrar os primeiros momentos do nosso
relacionamento — ele testando e cutucando, eu melhorando e fortificando minhas
ideias. Ele havia me tornado mais focado, mais resiliente, mais esperto, melhor.
Com o tempo, passei a confiar na sua exigente especificidade, a qual nunca
deixava de me ajudar a clarificar meu préprio pensamento. Eu ja podia sentir o

peso da sua auséncia.



“Lembro-me de 26 anos atras, em fevereiro, o dia em que a Pixar foi formada’
comecei, recordando como nos reunimos numa sala da Lucasfilm para assinar os
papéis que transferiam o controle aciondrio para Steve. Estdvamos exaustos
depois de meses em busca de pretendentes em potencial antes de Steve aparecer.
Para aqueles que nao estavam na Pixar no comego, recordei como Steve havia
chamado de lado Alvy Ray Smith e a mim, pds os bragos em torno de nds e disse:
“Ao fazermos isto, hd uma coisa que pe¢o muito. Que sejamos leais uns com os
outros.” Contei aos colegas que Steve sempre havia respeitado a promessa. “Ao
longo dos anos, a Pixar e Steve passaram por muitas mudangas e dificuldades”, eu
disse. “Foram tempos dificeis. A Pixar chegou perto de falir. Qualquer outro
investidor ou capitalista de risco teria desistido.” Mas nao Steve. Ele exigia de si
mesmo aquilo que nos tinha pedido: lealdade.

“Nao sei 0 que acontecerd no futuro’, conclui enquanto o sol passava pelas
claraboias acima de nés. “Mas creio que o foco de Steve em paixao e qualidade
nos ird levar a lugares que desconhecemos. E por isso estou verdadeiramente
grato.” Naquele momento, eu estava mais consciente do que nunca da
importancia de compreender e proteger aquilo que Steve tanto se orgulhava.
Sempre havia sido minha meta criar na Pixar uma cultura que sobrevivesse aos
seus lideres — Steve, John e eu. Nenhum de nds tinha ido cedo demais e a tarefa de
fortalecer aquela cultura — garantir que ela seria autossustentédvel — foi deixada
para John e para mim.

Quando terminei, ofereci o microfone a outros que haviam tido um
relacionamento préximo com Steve e, um por um, eles subiram ao pddio. Andrew
Stanton descreveu Steve como: “A parede corta-fogo criativa.” Com Steve por
perto, os funciondrios da Pixar “eram como um bando de frangos”, disse ele,
provocando risos. “Steve faria qualquer coisa para nos manter criativamente

seguros.”



Pete Docter, sempre observador, foi o seguinte e recordou uma das imagens
mais cativantes que tinha de Steve. Durante uma reuniao anos antes, Pete
percebeu que Steve tinha dois pequenos furos idénticos numa das pernas da sua
calca Lewis 501. Steve se mexeu e Pete viu os mesmos furos na outra perna,
pouco acima do tornozelo. Enquanto Pete tentava — e niao conseguia — imaginar
uma razao para aqueles furos simétricos, Steve se abaixou para arrumar as meias e
pos os dedos exatamente sobre os furos! “La estava Steve, valendo milhoes, mas
aparentemente um novo par de cal¢a ndo era importante para ele’, disse Pete. “Ou
talvez ele precisasse de meias novas com elasticos melhores. De qualquer maneira,
era um aspecto humanizador para aquele sujeito marcante.”

Brad Bird recordou que, quando comegou a conversar com a Pixar a respeito
de fazer Os Incriveis, nao tinha certeza de que iria aceitar a proposta: ele ainda
estava pensando em ficar na Warner Bros., a qual havia langado seu filme anterior,
O gigante de ferro. “Mas demorei um més para conseguir uma reuniao com a
administra¢ao do estidio para o qual eu tinha acabado de fazer um filme’, disse
Brad. “E durante esse periodo, Steve conseguiu o nome da minha mulher e
perguntou a respeito de meus filhos pelos nomes — ele fez sua ligao de casa.
Pensei: ‘Por que diabos estou conversando com a Warner?” Aquilo facilitou o
acordo.”

“Steve dava muito valor a qualidade”, prosseguiu Brad. “Ele sempre pensava no
longo prazo. Ele gostava do budismo, mas eu o vejo apenas como um sujeito
espiritual. Sou levado a crer que ele acreditava em algo além disto” — ele hesitou
por um momento — “e serd 14 que iremos vé-lo de novo. Entao até 14, Steve, no
longo prazo.”

Agora era a vez de John. A sala ficou em siléncio, mas podia-se sentir a corrente
de emogao em todos nés. Subindo ao pddio, ele descreveu a honra que tinha sido
ser amigo de Steve enquanto ele mudava para melhor — como todos nés

queremos fazer.



“Quando Steve nos comprou’, disse John, “havia confianga nele. Algumas
pessoas chamam isso de arrogincia; eu chamo de confianga. Mas era basicamente
a crenga de que ele podia fazer melhor o trabalho de qualquer outra pessoa. Era
porisso que as pessoas detestavam entrar num elevador na Apple com Steve,
porque elas sentiam que, quando chegassem ao andar de cima, provavelmente
estariam demitidas.” De novo a sala se encheu de risadas. “Mas a medida que a
Pixar evoluiu e transformou-se em estiidio de animacao, ele comecou a ver todo o
trabalho que estavamos fazendo e ficou impressionado. Ele entendeu que nao
poderia nem chegar perto de fazer o que faziamos. Gosto de pensar que, quando
estava construindo a Pixar, quando ele e Laurene se casaram e tiveram filhos,
aquela percepg¢ao de como o pessoal da Pixar era brilhante — tudo isso ajudou a
fazer dele o grande lider que era.”

Trés semanas antes, John havia visitado Steve pela tltima vez. “Ficamos cerca
de uma hora conversando a respeito dos projetos em que ele estava interessado’,
disse John com a voz embargada. “Olhei para ele e percebi que aquele homem
dera a mim — a nds - tudo aquilo que poderiamos querer. Dei-lhe um grande
abrago. Beijei-o na bochecha e, por todos vocés”, agora ele estava chorando —, “eu
disse: Muito obrigado. Amo vocé, Steve.”

A sala explodiu em aplausos, que s6 baixaram quando um dos cantores da
Pixar subiu ao palco. Em voz baixa, ele anunciou, assim como nosso grupo a
capella havia cantado em todas as festas da Pixar, eles agora iriam cantar para
Steve. Em pé no edificio que todos nés chamavamos de “filme do Steve’, nao
pude deixar de pensar que ele teria adorado aquilo — um final perfeito para a
producao que era Steve Jobs.

A montanha-russa parou e um bom amigo desceu, mas que passeio fizemos

juntos. Tinha sido uma grande viagem.



PONTOS DE PARTIDA

PENSAMENTOS PARA GERENCIAR UMA CULTURA CRIATIVA

Aqui estio alguns dos principios que desenvolvemos ao longo dos anos para
possibilitar e proteger uma cultura criativa sadia. Sei que quando resumimos uma
ideia complexa num slogan para imprimir numa camiseta, estamos nos arriscando
a dar a ilusao de entendimento — e no processo, de tirar da ideia sua for¢a. Um
addgio que vale a pena repetir também estd a caminho de ser irrelevante. Vocé
acaba com algo facil de dizer, mas nao ligado a0 comportamento. Mas, embora
tenha desdenhado verdades resumidas em todo este livro, eu tenho um ponto de
vista e achei que poderia ser util compartilhar com vocé alguns dos principios que
mais prezo. O segredo é pensar em cada declaragao como um ponto de partida,
como um alerta no sentido de uma busca mais profunda, e nao como uma

conclusao.

e Dé uma boa ideia a uma equipe mediocre e ela ird estraga-la. Dé uma ideia
mediocre a uma grande equipe e ela ird corrigi-la ou oferecer uma coisa

melhor. Se vocé puder ter a equipe certa, entdo terd as ideias certas.

« Quando for contratar pessoas, dé ao potencial para crescer mais peso do que
ao atual nivel de qualificagoes delas. O que elas serao capazes de fazer

amanha é mais importante do que aquilo que podem fazer hoje.

o Procure sempre contratar pessoas mais inteligentes que vocé. Dé sempre
uma chance ao melhor, mesmo que isso possa parecer uma ameaga em

potencial.

 Se hd em sua organizagao pessoas que sentem que nao tém liberdade para

sugerir ideias, vocé perde. Nao despreze ideias de fontes inesperadas. A



inspiragao pode vir, e vem, de qualquer lugar.

Nao basta estar aberto a ideias de outras pessoas. Engajar o poder mental
coletivo das pessoas com quem vocé trabalha é um processo ativo e
continuado. Como gerente, vocé deve extrair ideias da sua equipe e

persuadi-la constantemente a contribuir.

Existem muitas razdes vélidas pelas quais as pessoas nao sao sinceras umas
com as outras no ambiente de trabalho. Sua tarefa é buscar essas razoes e

ocupar-se delas.

Analogamente, se alguém discorda de vocé, existe uma razao. Nossa

primeira tarefa é entender o raciocinio por tras das conclusoes.

Se existe medo numa organizagio, hi uma razio para isso, sua tarefa é (a)

descobrir o que o estd causando, (b) entendé-lo e (c) tentar elimina-lo.

Para eliminar pontos de vista alternativos, nada é mais eficaz do que estar

convencido de que vocé estd certo.

Em geral, as pessoas hesitam em dizer coisas que podem balancar o bote.
Reunides do Banco de Cérebros, reunides didrias, postmortem e o Dia de
Observagoes sao esforgos para reforcar a ideia de que é certo expressar-se.

Todos sao mecanismos de autoavaliagao que buscam descobrir o que é real.

Se hd mais verdade nos corredores do que nas reunides, vocé tem um

problema.

Muitos gerentes acham que, se nao forem notificados a respeito de
problemas antes dos outros, ou se forem pegos de surpresa numa reuniao, é

sinal de desrespeito. Cresga.



Uma “mensagem” elaborada para minimizar problemas faz vocé parecer
mentiroso, iludido, ignorante ou indiferente. Comunicar problemas é um
ato de inclusao que faz com que os funciondrios sintam que tém um lugar

na empresa.

As primeiras conclusdes que extraimos de nossos sucessos ou fracassos
normalmente sdo erradas. Medir o resultado sem avaliar o processo é

ilusdrio.

Nao caia na ilusao de que, evitando erros, vocé nao tera erros para corrigir.
Na verdade, o custo de evitar erros costuma ser muito maior do que o custo

de corrigi-los.

Mudangas e incertezas fazem parte da vida. Nossa tarefa nao é resistir a elas,
mas construir a capacidade de recuperagao quando ocorrem eventos
inesperados. Se nao procurar sempre descobrir aquilo que nao é visto e

compreender sua natureza, vocé estara despreparado para liderar.

Analogamente, nao é tarefa do gerente evitar erros. Sua tarefa é tornar seguro

assumi-los.

O fracasso nao é necessariamente ruim. Na verdade, ele nao é ruim. E uma

consequéncia necessaria de se fazer algo novo.

Confiar nao significa que vocé confia que ninguém ird estragar tudo -
significa que vocé confia em seus funciondrios até mesmo quando eles

estragam tudo.

As pessoas responséveis pela implantagdo de um plano devem receber
poderes para tomar decisdes quando as coisas dao errado, mesmo antes de
receberem uma aprovagao. Encontrar e corrigir problemas é tarefa de todos.

Qualquer um deve poder parar a linha de produg¢ao.



O desejo que tudo funcione bem é uma falsa meta, porque conduz a
medicao das pessoas pelos erros que cometem, e nao por sua capacidade

para resolver problemas.

Nao espere até que as coisas fiquem perfeitas para comunici-las aos outros.
Mostre logo e com frequéncia. Elas estarao bem quando chegarmos 14, mas

nao durante o caminho. E é assim que deve ser.

A estrutura de comunicagao de uma empresa nao deve refletir sua estrutura

organizacional. Todos devem poder falar com todos.

Evite criar regras demais. Elas podem simplificar a vida para os gerentes, mas
podem ser degradantes para 0s 95% que se comportam bem. Nao crie regras
para controlar os outros 5% - resolva individualmente os abusos do bom

senso. D4 mais trabalho, mas é mais saudével.

Impor limites pode encorajar uma resposta criativa. Um trabalho excelente
pode surgir a partir de circunstincias desconfortdveis ou aparentemente

insustentaveis.

Engajar-se com problemas excepcionalmente dificeis nos forga a pensar de

forma diferente.

Uma organizagao como um todo é mais conservadora e resistente a
mudangas do que os individuos que a compoem. Nao assuma que a
concordancia geral levard a mudangas — mover um grupo requer muita

energia, mesmo quando todos estio no mesmo barco.

As organizagOes mais sadias sao compostas por departamentos cujas
agendas diferem, mas cujas metas sao interdependentes. Se uma agenda

vence, todos perdem.



Nossa tarefa como gerentes em ambientes criativos é proteger as novas
ideias daqueles que nao entendem que, para surgir a grandeza, é preciso que

haja fases nem tao grandiosas. Proteja o futuro, nao o passado.

Novas crises nem sempre sao lamentaveis — elas testam e demonstram os
valores da empresa. O processo de solugao de problemas muitas vezes une

as pessoas e mantém a cultura no presente.

Exceléncia, qualidade e bom devem ser palavras merecidas, atribuidas a nos

por outras pessoas, e nao proclamadas por nés a nosso proprio respeito.

Nao torne acidentalmente a estabilidade uma meta. Equilibrio é mais

importante que estabilidade.

Nao confunda o processo com a meta. Trabalhar em nossos processos para
torna-los melhores, mais ficeis e mais eficientes é uma atividade
indispensavel e algo em que devemos trabalhar continuamente — mas nao é

a meta. Tornar excelente o produto é a meta.
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