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gjicar bébada nao estava nos meus planos para a noite de sexta.

Nem admitir para minhas colegas de quarto, Jessica e Kylie, que eu era virgem.

Mas elas me deixaram sozinha com Grant.

Eu sabia o que a Jessica e o Tyler, a Kylie e o Nathan jiam fazer no quarto
dos caras. Bem, nio que eu soubesse por experiéncia prépria o que eles estavam
fazendo — mas eu esperava que a festinha sexual deles nao demorasse muito.
Eu precisava estudar para a prova de quimica inorginica na segunda-feira.
Além disso, tinha que ler seis capitulos de Hemingway sobre escritores bébados
e fracassados e suas esposas traidoras, e isso sempre era um desafio para mim,
porque eu preferia matemdtica e ciéncias. Decifrar literatura e a dinimica
social dos personagens me parecia uma perda de tempo, especialmente levando
em conta suas atividades.

Alcool e sexo. Irénico, na verdade.

Mas Jessica era minha carona. Era muito longe para voltar a pé até o
dormitério, e tdo afastado do campus que havia feito meu pai levantar as
sobrancelhas e sugerir que eu fizesse faculdade numa cidade rural tipo Bowling
Green, onde nio havia sofds sujos em varandas caindo aos pedacos ¢ nenhum

morador fumando crack em plena rua.



Entao, voltar para casa a pé nio era uma op¢io, porque eu nio fumava
crack e nao gostava de correr riscos. De jeito nenhum. Mas ficar sentada ali
com Grant enquanto minhas amigas estavam se divertindo quase parecia mais
arriscado que andar pelo gueto. Porque era mais ou menos como se empoleirar
sobre um vaso sanitdrio ptblico sem tocar em nada. Era dificil. Estranho.

Além do mais, estava muito, muito silencioso. Ele nao falava nada, nem eu,
entao a gente ficou muito tempo sentado, num clima de muito desconforto, e
eu me empenhei bastante em ficar totalmente imével para ndo me mexer mais
do que ele. Como ele mal respirava, foi dificil.

Na verdade, eu me senti mal pelo Grant, o que era doido, porque eu nao
era exatamente a Garota Com Quem Todo Mundo Quer Estar. Mas Grant era
bonitinho, tinha um cabelo comprido que cafa nos olhos, ma¢as do rosto
salientes e cilios grossos e femininos. Era magro demais, usava camisetas pretas
sempre apertadas e amassadas, com vdrias expressoes grosseiras, como “Foda-se”
e “Que Porra Vocé T4 Olhando?”. A calga jeans suja ficava pendurada em
quadris inexistentes que competiam com os da Mary Kate Olsen, e nao porque
ele queria estar na moda. Acho que ele ndo comia o suficiente, sério. Nathan
tinha me contado que o pai do Grant era um bébado e a mae era uma louca
que golpeou um colega de trabalho na Taco Bell com uma caneta e estava
numa ala psiquidtrica no centro da cidade. Ninguém comprava vegetais
orginicos na casa dele.

Entio eu tinha uma queda esquisita pelo Grant, porque a situacio tinha
cara de Possibilidade. Como se nio estivesse totalmente fora da realidade ele
querer estar comigo de verdade, em algum tipo de posi¢do macho-fémea.

— Cigarro? — perguntou ele, me estendendo o mago de Marlboro
vermelho, o olhar disparando para todos os lados para evitar a conexio

comigo, enquanto estivamos sentados na sala de estar do apartamento do

Nathan.



— Nao, obrigada. — Foram os olhos dele que me fizeram entender que ali
estava alguém de quem eu nio precisava ter medo, por quem eu nio precisava
me sentir ameacada nem intimidada. Porque, apesar de seu olhar nunca
encontrar o meu, Grant tinha olhos assombrados. Olhos doloridos,
vulnerdveis e cinza.

Eu queria que ele me beijasse. Mesmo enquanto tomava um gole enorme
da cerveja que ele tinha me dado cinco minutos antes, eu estava pensando que,
se pelo menos ele reconhecesse 0 que eu via, tudo seria fantdstico. Nés dois
éramos absolutamente perfeitos um para o outro. Duas pessoas totalmente
sensiveis, palidas e quietas. Eu nunca ia empurrar o cara como Tyler fazia, com
o pretexto de lutinha entre brothers. Eu nunca envergonharia Grant nem
colocaria fogo nas roupas dele por diversao, como seu suposto melhor amigo,
Nathan, tinha feito.

A mao dele tremeu um pouco enquanto riscava o isqueiro Bic para acender
o cigarro que tinha colocado na boca. Havia uma mesinha de centro feita de
carvalho entre nés, cada um largado numa poltrona reclindvel xadrez, com um
filme passando na tevé a nossa frente. Algum drama ruim do Tom Cruise. Eu
nunca gostei do Tom Cruise. Ele sempre me lembrou o primo sinistro de
alguém, que sorri demais antes de pegar na sua bunda e sussurrar alguma coisa
nojenta no seu ouvido com bafo quente de uisque.

Mas Grant estava avaliando a tevé com muita seriedade, e a fumaca
flutuava em formas ovais certinhas e sensuais. Ele sabia fazer anéis de fumaca.

Pensei que meu unico talento era converter oxigénio em didxido de
carbono, se bem que, para falar a verdade, eu me dava muito bem na escola —
sempre me dei. Eu estava no programa dos melhores alunos e a caminho de
me formar com honras, o que tornava o compartilhamento do quarto com

Jessica e Kylie ainda mais irdnico do que ler Hemingway. Elas eram



superestrelas sociais e, se houvesse uma disciplina chamada conversa casual e
introdugio a paquera, eu ia repetir.

Eu nunca tinha namorado. Nenhum namorado suado, que andava de
maos dadas ou passava bilhetinhos no ensino fundamental. Nenhum cara no
ensino médio que me fizesse usar sua camisa do time de futebol americano nas
gincanas da escola. Nenhum monitor na faculdade que de repente
reconhecesse o valor de um cérebro acima da média e passasse noites na
cafeteria estudando comigo. Nenhuma das anteriores.

Eu nio sabia muito bem por qué, jd que eu nao me considerava feia com F
maidsculo. Talvez um pouco sem graca, definitivamente quieta, mas de forma
alguma repulsiva. Nao tinha cé-cé, mau hélito nem protuberincias esquisitas
em lugares visiveis, ndo tinha pontos de calvicie nem tiques faciais. Alguns
caras quiseram me beijar e tentaram enfiar as mios na minha calga, mas
nenhum quis me namorar.

E era por isso que eu achava que devia tomar a iniciativa em relacio a
Grant. Porque essa era a minha chance de conseguir um namorado. Dar uns
amassos e dividir a pipoca no cinema, mandar mensagem um para o outro a
cada minuto usando apelidos melosos. S6 para saber como era um
relacionamento, experimentar, como se fosse um lindo par de sapatos sensuais
de salto alto.

Talvez isso até resultasse no Grant tatuando meu nome no biceps. Era um
nome curto, Rory, entdo caberia no brago magricelo. Alguma coisa
permanente que dissesse que mais alguém neste mundo pensava em mim o
suficiente para gravar meu nome pela eternidade.

Na realidade, Grant e eu ficamos completamente em siléncio por quinze,
vinte minutos. Ele até parou de me perguntar se eu queria mais uma cerveja.
Ele tinha a capacidade misteriosa de perceber quando eu havia terminado sem

nem olhar para mim, e na hora me oferecia mais uma simplesmente me



estendendo a lata. Eu nao queria tantas, mas nao consegui dizer nio. A oferta
silenciosa era a Gnica coisa que nos conectava, além do fato de nés dois sermos
humanos e por acaso estarmos sentados na mesma sala.

Eu estava comecando a me sentir zonza depois de trés cervejas que tinha
bebido uma atrds da outra, e me perguntava em quanto tempo meu cérebro
supostamente grande conseguiria bolar um comentdrio insinuante para
mandar para Grant, com uma jogada de cabelo habilidosa. Vérias garotas que
eu conhecia falavam mais quando bebiam, mas, até agora, minha lingua ainda
parecia grudada no céu da boca e meus ouvidos estavam apitando.

— Vocé acha...! — Grant comecou a dizer, virando o corpo todo na
minha direcio.

Surpresa, eu meio que engasguei, e a cerveja subiu pelo meu nariz. Eu nao
sabia que ele ia me olhar. Nao estava preparada. Nao tinha nenhum sorriso
timido. Pisquei para ele, esperando que talvez ele dissesse alguma coisa que
levasse a algo, e eu teria uma chance nesse estranho jogo de acasalamento que
todos nds parecemos querer jogar.

— Vocé acha que o lance entre o Tyler e a Jessica é sério ou eles s6 estdo se
pegando? Ou serd que eu, vocé sabe...

Afundei de volta no xadrez cor de vinho. Aquele nio era o meu dia. Eu era
burra de pensar que esse dia chegaria.

— Nio — consegui dizer. — O lance deles é definitivamente sério. —
Embora eu soubesse que isso nao era verdade, que Jessica ndo estava levando
nada a sério naquele momento. Mas eu estava me sentindo malvada e meio
enjoada, e bébada de um jeito nao muito bom. Era raro eu sentir raiva, mas de
repente senti exatamente isso.

Porque até Grant, que era tipo um gafanhoto assustado agarrado no para-

brisa de um carro em alta velocidade, era bom demais para mim.



Levei a cerveja até a boca e suguei com forga, meus olhos concentrados no
Tom na tevé e em seu sorriso cafona.

— Ela disse que adora o Tyler — acrescentei para enfatizar minha opiniao,
incitada a falar por uma humilhagao ardente que me pinicava a pele. Nao era
mentira, ela tinha dito isso. Mas Jessica adorava suas pantufas da Hello Kitty,
seu iPhone e iogurte grego. Era sua palavra genérica para qualquer coisa que a
agradasse naquele momento. Tyler a agradava meia hora atrds. Se ainda era esse
o caso, era algo que ninguém sabia.

Grant olhou pelo corredor, na dire¢ao do quarto. Nao falou nada, mas eu
vi. Aquela vontade patética e desesperada. O desejo por algo que vocé quer,
mas nao pode ter. A necessidade de que alguém goste de vocé.

Eu reconheci porque via isso no meu rosto todo dia.

Entlo, sequei a quarta cerveja. Minha boca comegou a ficar dormente e
minha respiragio pareceu alta e forgada nos ouvidos. Eu sabia que devia parar,
beber dgua, me levantar, mas era mais fécil sentir pena de mim, escondida atrds
de uma lata de cerveja, afundada na poltrona de tecido xadrez, minha nova
melhor amiga.

Quando Grant se inclinou e de repente cobriu minha boca com a dele,
fiquei tdo chocada que soltei um gritinho assustado e derrubei a lata quase vazia
no colo. Gotas de cerveja gelada molharam minha calga jeans. Ele tinha
eliminado a distincia entre as duas poltronas e estava debrugado sobre a mesa
de carvalho, apoiado em uma das maos, agarrando minha nuca com a outra.
Confusa, fiquei sentada ali sem reagir por um segundo, com o cérebro cheio de
cerveja pegando no tranco, processando. Grant estava me beijando.

Eu o beijei de volta. Porque, bem, era isso que eu queria, certo? Que Grant
me beijasse.

Mas entdo eu lembrei que Grant nio estava interessado de verdade em

mim. Ele estava a fim da Jessica. Eu sabia disso. Sua boca era dura, a lingua



inchada forgava a entrada. Comecei a me afastar, desesperada por ar. Ele tinha
gosto de cigarro velho e cheiro de alguém que nadava numa piscina de
desodorante Axe.

— DPassa isso pra Jessica — disse ele, ofegando muito e tirando o cabelo dos
olhos.

Pisquei. Eu podia ser a garota esquisita, mas nao queria ser a segunda
opg¢ao. Uma substituta sexual da minha colega de quarto gostosa. A humilhagao
me dominou, inundando minha pele de calor dos pés a cabega enquanto eu
ficava vermelha de constrangimento e raiva. Quando ele comegou a se mexer
de novo para me dar outro beijo, coloquei a mio em seu peito para impedir.

— Passa vocé — retruquei e levantei, deixando a lata de cerveja cair no
carpete sujo. Eu nao tinha certeza para onde ia, sé sabia que era para longe
dele.

S6 que Grant me agarrou pelo braco quando passei por ele e me puxou
para o seu colo. Antes que eu pudesse reagir, ele estava com os bragos em volta
de mim, os ldbios quentes no meu pescogo, a cutucada dura do que imaginei
ser sua eregdo na parte de trds das minhas coxas. O medo inundou minha
boca. Ele ndo parecia tdo forte. Ele no parecia nem um pouco forte, mas o
aperto dele era firme, e seus beijos molhados e nojentos desciam pelo meu
peito, por baixo da minha camiseta.

Quando tentei levantar, suas maos apertaram meus bragos com tanta forca
que parecia que meus pulsos iam quebrar, e eu nao tinha muita coordenagio
por causa da cerveja. Tentei me afastar, mas acabei deslizando pelo colo dele,
por entre as pernas, ¢ caindo de joelhos no chao.

— Al sim, era disso que eu estava falando — ele disse, me soltando para
abrir o ziper da calga. — Boa garota.

Quando ele tirou a ere¢ao para fora, a apenas um palmo do meu rosto, nao

consegui acreditar no que estava vendo, a pele lisa e os pelos escuros,



simplesmente ali, de um jeito casual. Bem na minha cara. Percebi que ele
pensou que eu ia fazer um boquete. Que eu realmente estava me oferecendo
para fazer sexo oral, do nada, sem nenhuma conversa ou preliminar, s6 uns
beijos vagabundos enquanto ele falava da minha colega de quarto. Que, de
alguma forma, ele era louco o suficiente para achar que eu ia cair de boca nele
por vontade prépria. Com nojo, virei a cabe¢a para nao ter que olhar para o
pau dele.

A cerveja ia voltar. Eu bebi rdpido demais, e ela estava se revirando no meu
estdbmago, pronta para subir por minha garganta num tsunami de Bud Light,
passando pelos meus dentes na diregio do colo dele se eu nao respirasse ar
puro, nao me afastasse dali.

— Me solta — pedi, tentando apoiar os pés no chio e me levantar.

Mas ele estava segurando a parte de trds do meu cabelo, e percebi que o
Gnico jeito de escapar seria me abaixando, ndo tentando levantar. Mas, se eu
caisse totalmente no chio, ele poderia vir para cima de mim, o que significava
que, se eu nio saisse daquela posicao nos préximos sessenta segundos, poderia
acabar transando no carpete duro e imundo daquele apartamento alugado
nojento. Eu preferiria fazer sexo oral a perder a virgindade com aquele babaca,
que eu achava que fosse legal, que nunca vitimizaria ninguém porque ele era a
vitima.

Nenhuma das duas opgoes era boa.

Mas, se eu fingisse que ia fazer sexo oral, poderia morder o cara. Enfiar os
dentes em seu ponto mais sensivel e fugir. Chamar um tdxi. Eu estava em
pAnico o suficiente para achar que conseguiria fazer isso, fugir ou pelo menos
lutar.

Entdo, tentei me levantar em vez de cair, e ele puxou meu cabelo com
tanta forca que meus olhos lacrimejaram. Eu tinha cabelos escuros

avermelhados e compridos, entao foi ficil para ele enroscar os dedos nos fios



para controlar minha cabega e meu pescogo, me prendendo de um jeito que eu
nao conseguisse me mexer.

— DPara! Estou falando sério. — Apoiei o joelho na parte de baixo da
poltrona e coloquei a mao em seu peito, para manter a cabe¢a o mais longe
possivel dele. — Vou vomitar — acrescentei, porque era verdade, e imaginei
que nenhum cara ia querer que vomitassem nele.

Mas ele me ignorou e disse:

— Abre a boca.

Entdo eu soquei o pulso dele, tentando me soltar, desesperada, em pénico,
com a visao borrada pelas ligrimas e por cervejas demais, ¢ o estbmago se
revirando violentamente.

— Nao! Por favor, nao faz isso!

— Solta ela, Grant. Agora.

Ele me soltou e eu cai no chio, ofegando, me arrastando para trds, minhas
galochas floridas me dando tragao para eu escorregar para longe dele. Tyler
estava de pé no corredor, sem camisa, com uma cerveja na mio. Ele
obviamente tinha ido a cozinha, visto o que estava acontecendo e tentava
interromper.

Minhas maos tremiam de alivio, e eu fechei o agasalho para cobrir a
camiseta e cada pedago do meu corpo.

— Fica na sua, porra — disse Grant.

— Nao. Nio vou ficar na minha. Ela disse ndo. — Tyler era alto, tinha
ombros largos, o peito e os biceps cobertos de tatuagens. Ele me olhou e eu me
encolhi um pouco. Seus olhos pareciam raivosos sob o brilho fluorescente da
luz da cozinha. — Vocé disse nao, certo, Rory?

— Sim. Eu disse ndo — acrescentei, querendo esclarecer.

Grant esticou a perna e chutou meu brago com forga.

— Disse nada, sua vaca.



Ele me chutou. Nio consegui acreditar que ele tinha me chutado. Soltei
um grito, e, antes que eu pudesse reagir, Tyler estava entre mim e Grant,
puxando o cara e fazendo-o ficar de pé.

— Eu ouvi ela dizer nao. Agora sai daqui. Vai pra casa. Qual é o seu
problema? Nao se trata uma garota desse jeito.

Eles brigaram um pouco, Grant empurrando os bracos do Tyler para longe
enquanto caminhava em diregio a porta.

— Cara, eu estava fazendo um favor pra ela. Ninguém quer essa garota.

A resposta do Tyler para isso foi um soco na cara do Grant, que o fez cair
contra a parede.

— Cala a porra dessa boca ou eu te dou uma surra.

Grant se afastou da parede, me lancou um olhar de 6dio e depois saiu,
batendo a porta com forca. As ldgrimas escorriam em meu rosto,
involuntariamente. A percep¢io de que eu quase tinha sido estuprada me
atingiu, e as palavras horriveis de Grant fecharam a cena, num insulto final.
Ele estava certo. Ninguém me queria. Mas isso nao significava que eu devia ser
tratada como merda. Nao significava que eu nio era gente, que eu devia deixar
de lado a dignidade e aceitar qualquer tipo de atengao que me dessem, sem me
importar se era de uma forma egoista ou violenta.

— Vocé estd bem? — perguntou Tyler, abrindo a cerveja e me oferecendo.

Balancei a cabeca. Porque eu nao queria a cerveja. E porque eu nio estava
bem.

— Sinto muito. Eu nio sabia que ele era capaz de fazer uma coisa dessas.
Estou me sentindo muito mal. — Ele colocou a cerveja na mesa de centro. —
Quer que eu te leve pra casa? A Jessica estd dormindo.

Otimo. Tudo que eu queria era voltar para o nosso dormitério e chorar na

minha cama, mas Jessica estava tirando um cochilo pés-sexo. Era algo ousado



para mim, mas decidi aceitar a oferta, mesmo sabendo que seria um incémodo
para ele.

— Quero, se vocé nio se importar.

— Claro, sem problemas. Vou sé pegar as chaves. — Ele fez uma careta.
— E uma camiseta. Estd frio 14 fora para outubro.

Ele voltou para o quarto e, quando saiu, Jessica estava com ele.

— Rory, vocé estd bem? — Ela correu na minha direcio, o cabelo louro
voando, vestindo uma cal¢a de pijama masculino e um moletom enorme. —
O Tyler me contou o que aconteceu.

Seus bragos me envolveram, e eu me deixei abragar, grata pelo contato e
pela preocupagao.

— Que babaca. Se eu encontrar o Grant, vou cortar o pinto dele e enfiar
goela abaixo. Vamos ver se ele gosta de um pau entalado na garganta.

Sua veeméncia me fez sentir melhor.

— Eu devia ter... — comecei, mas depois parei. Eu devia o qué? Eu nao
devia ter feito nada diferente. Eu s6 estava sentada na minha poltrona, e ele fez
um monte de suposi¢cdes e eu disse nao, e essa era a verdade. Eu nio ia me
culpar por ele ter levado um soco na cara.

— Naio, foda-se isso — disse Jessica. — Vocé nio fez nada de errado. E me
desculpa por ter te deixado com aquele idiota.

— J4 volto — disse Tyler, com o telefone tocando na mao. Ele entrou no
quarto enquanto Kylie safa, com o cabelo bagungado e a maquiagem borrada.

— O que estd acontecendo?

— O Grant tentou estuprar a Rory — disse Jessica, numa voz tao alta e
direta que nao consegui deixar de me encolher.

— O qué? T4 brincando. — Kylie podia ser irma gémea da Jessica. As duas
eram altas, louras, bronzeadas e definidas. Estavam fazendo faculdade de

educagio e provavelmente iam acabar como organizadoras de casamentos e



esposas de caras que jogam golfe, enquanto eu queria estudar medicina para ser
médica-legista. Eu ficava mais 4 vontade com os mortos que com os vivos.
Mas, por algum motivo, Kylie e Jessica gostavam de mim. E eu gostava delas.
A reacao delas s6 fez aumentar esse sentimento. As duas estavam com cara de
que, se tivessem um taco de beisebol e cinco minutos com Grant, ele ia desejar
nunca ter nascido.

Eu nao queria brigar com Grant. Sé queria esquecer que aquilo tinha
acontecido.

— Eu beijei o Grant — eu disse, porque me sentia culpada por isso. Ele se
sentiu meio incentivado.

— E dai? Um beijo nao é uma promessa de sexo — Kylie respondeu.

Ela estava certa.

— Eu sei — eu disse, miserdvel, confusa, com o estdbmago revirado. Sentei
na mesa de centro, olhando para as minhas botas. — Mas quer dizer... Nao ¢é
que eu nio tenha pensado em ficar com o Grant. Eu pensei. Mas ele foi tao...
E eu nao quero que a minha primeira vez seja assim... E eu devia ter feito...
alguma coisa.

J4 era a ideia de dizer a mim mesma que nio ia fazer isso. L4 estava eu,
preocupada, sentindo que tinha alguma culpa no que havia acontecido.

— Sua primeira vez? Espera, vocé estd dizendo que é virgem? — Jessica me
encarou com um olhar vazio. — Sério?

Ops. Eu nao queria ter compartilhado essa informacio. Nio era
exatamente um segredo sombrio e misterioso, e nao devia ser um choque tao
grande para ela, mas também nao era uma coisa que eu andava falando por ai.

— Hum... é. Eu simplesmente ndo... — Nao tive oportunidade. — Nao
apareceu ninguém... — Estendi a mao para a cerveja que Tyler tinha
abandonado e dei um gole. Eu estava bébada, mas nio o suficiente para nao

me sentir completamente envergonhada, como se estivesse no ensino médio.



— Ah. — Kylie parecia perplexa. — Bom, nio tem nada de mais. Muitas
garotas fazem essa escolha.

— Naio é uma escolha. Nao exatamente. Quer dizer, se eu pudesse, acho
que faria. — Faria. Eu tinha vinte anos e as mesmas sensagdes fisicas que as
outras pessoas. S nao tinha com quem explora-las. De um jeito que nao fosse
uma rapidinha no carpete manchado.

— Bom, e por que vocé nao pode? — Jessica perguntou.

— Porque nio tem ninguém se oferecendo. Acho que tecnicamente o
Grant se ofereceu, mas nao quero desse jeito. — Eu estava arrependida por ter
tocado no assunto. Nao era uma conversa que eu queria ter com Tyler e
Nathan a poucos metros de distincia.

— Entdo vocé quer, tipo, romance?

Era assim que a gente chamava?

— Acho que sim.

Tyler voltou para a sala, enfiando o celular no bolso da frente.

— Pronta?
— Sim. — Encontrei minha bolsa no chao e passei a alga sobre a cabega.
— Tyler, a Rory quer romance — contou a Jessica. — O que vocé acha

disso?

Meu rosto queimou de vergonha. Eu ndo queria ser o assunto da conversa.
Nio queria que Tyler me encarasse como estava fazendo, com os olhos escuros
me analisando. Ele era o tipico bad boy — e era por isso que Jessica gostava
dele —, e eu era o tipo de garota que ele nunca teria notado. E ele nunca tinha
me notado de verdade. Eu era a amiga quieta da Jessica e da Kylie, cuja
presenca ele tolerava. Mas agora seus olhos estavam me avaliando, me
analisando, e eu nao entendia sua expressao.

— Acho que ela deve ter o que quiser. — Ele estendeu a mio e pegou a

cerveja da minha, os dedos rogando nos meus. — Mas nada ¢ tao romantico



quanto uma caixa de cerveja. Preciso comprar mais.

Estremeci com o toque dele e com o olhar impenetrdvel que ele estava me
dando.

— Vou ficar aqui — declarou Jessica. — Estd frio demais 14 fora pra ir pra
casa. Te vejo amanha, Rory.

Kylie ja estava encolhida no sofd, meio dormindo, quando deu um aceno
fraco.

— Tchau, florzinha.

— Tchau — eu disse, enfiando as maos nos bolsos da frente da cal¢a jeans,
desejando ter um casaco mais grosso. Eu estava com frio e queria um banho
quente para lavar a cerveja e o medo e a sensagdo dos ldbios molhados do
Grant em mim. Mas primeiro eu teria que sentar sozinha com Tyler no carro.
Um fim perfeito para uma noite horrivel. Uma conversa casual desajeitada com
o amigo colorido da minha colega de quarto, que tinha dado um soco no
préprio amigo para me defender.

O corredor exalava um forte cheiro de fritura enquanto eu descia a escada
de metal atrds do Tyler, e achei que aquele fosse o fim das conversas sobre a
minha virgindade.

Mal sabia eu que era apenas o comego.



@ prédio do Nathan ficava na McMicken Street e nio tinha garagem. O

carro do Tyler era um seda enferrujado, com pelo menos vinte anos de uso,
com uma porta marrom que se destacava em contraste absoluto com a lataria
branca.

— Estd aberto — disse ele quando chegamos a rua.

Abri a porta do passageiro e entrei, tremendo e cruzando os bragos sobre o
peito. Procurei o cinto de seguranca, mas parecia nio existir, entao
simplesmente fiquei ali, dura, minhas galochas rocando uma pilha de sacos de
fast-food e latas de Coca-Cola. Eu queria agradecer por ele ter me salvado.
Porque foi isso que ele fez. Nao sei se eu teria conseguido me livrar do Grant
sozinha.

Eu me obriguei a olhar para ele, mas ele estava olhando sobre o ombro
enquanto safa da vaga. Ele tinha o maxilar forte e uma pequena protuberancia
no meio do nariz que eu nunca tinha notado antes. De perfil e com a blusa de
moletom enorme, de alguma forma ele parecia mais novo e menos
intimidador do que quando as tatuagens ficavam totalmente & mostra, e me dei
conta de que seus olhos escuros estavam me encarando. Isso me deu coragem

para dizer:

— Obrigada.



Minha voz saiu como um sussurro rouco e eu limpei a garganta,
envergonhada.

— Sem problemas — ele disse. — Vocé nao pode andar neste bairro a
noite sozinha. S essa ladeira jd te mataria, se os ratos do gueto nio te
matassem.

Nio sei se a Straight Street recebeu esse nome pelo fato de ser uma ladeira
praticamente de noventa graus. Era quase impossivel andar ali, mesmo durante
o dia. Mas eu nao estava falando sobre ele me dar uma carona, embora
estivesse grata por isso.

— E, mas estou agradecendo por... pelo Grant. — Néo quis ser mais
especifica que isso.

Dessa vez ele virou, e eu me arrependi quando ele me langou um olhar que
eu nao consegui decifrar.

— Claro. Se um dia vocé estiver nessa situacao de novo, dd um murro no
saco dele. Mas vocé consegue coisa melhor do que o Grant, pode acreditar.

— E. — Eu nio tinha certeza se aquilo era verdade ou nio, mas sabia que
preferia mil vezes ficar sozinha a ter aqueles ldbios molhados e finos em mim e
aquele aperto exigente no meu braco e na minha nuca.

— Quer dizer, se vocé esperou até agora pra transar, nao vai desperdigar
sua virgindade com um viciado em oxi.

Entio ele tinha ouvido minha conversa com Jessica e Kylie. Agarrei a bolsa
com mais for¢a no colo, a sensagio de enjoo voltando ao estdbmago. O carro
estava se arrastando, lutando para subir a ladeira ingreme, ¢ 0 motor reclamou
quando Tyler pisou no acelerador. A rua estava vazia e a maioria das casas
estava escura, porque ji passava das duas da manha, e de repente eu me senti
ta0 presa no carro como estava no apartamento. Eu nao queria falar sobre isso

com Tyler. Nem com ninguém.



— Oxi? — perguntei para ganhar tempo. Me esquivar e enrolar quando o
assunto era desconfortdvel. Mas eu nunca tinha sido muito boa em me
esquivar de nada. Eu era a aluna de educagio fisica que nao se movia rdpido o
suficiente e levava uma bolada no nariz.

— Oxicodona. O Grant gosta de tomar isso. Quando niao consegue por
um tempo, ele fica meio tenso. Eu falei pro Nathan que ele ndo devia mais
deixar o cara ir 14, mas o Nathan ¢ fiel.

Entio o Grant era viciado. Acho que nio fiquei surpresa, nao de verdade.
Ele tinha o requisito da familia perturbada, o tique nervoso. Fazia sentido. Mas
fiquei desapontada, porque isso significava que eu o tinha avaliado mal. Tinha
visto o cara como uma versao masculina de mim mesma, quieto por nio ter
habilidades sociais, nervoso. Mas nao era nada disso, e eu tinha projetado nele
0 que eu queria.

A ideia me fez querer chorar de novo.

— E vocé nao é — perguntei e imediatamente me arrependi. Parecia
quase uma acusa¢do, quando a verdade era que o siléncio estava se
prolongando, um eldstico comprido que estalou com minhas palavras
acidentalmente rudes.

— Nao quando o cara é drogado e chuta mulheres.

Isso fazia sentido para mim.

Eu nio conhecia direito Tyler, s6 sabia que ele era amigo de festas da Jessica
e da Kylie e que, de vez em quando, ele e a Jessica se pegavam. Ele quase nunca
ia a0 nosso dormitdrio, e eu s6 tinha estado perto dele algumas vezes, em festas
e no apartamento. Nio tinhamos nenhuma aula juntos, e ele nunca se
esforgou muito para falar comigo.

Mas de repente eu passei a gostar mais dele.

Sem saber o que dizer, como sempre, coloquei o cabelo atrds da orelha,

mas nao precisei responder, porque o telefone dele tocou. Ele olhou para a tela



e xingou.

— Al6? — disse, depois de tocar na tela, virando o volante com o cotovelo
esquerdo e indo em dire¢do ao campus.

Eu me perguntei se era Jessica. Mas percebi que nao podia ser, porque ela
nao teria ligado para ele. Ela gostava de mandar mensagens e sempre usava
abreviaturas absurdas, com acrénimos que sé ela entendia, tipo "TASV", que ela
insistia que significava “Te Amo Sua Vaca”. Ou o meu preferido: “Q?” Jessica as
vezes usava isso como uma pergunta genérica, quando ela nio entendia o que
estava acontecendo, que era o que a maioria das pessoas pensaria, ou as vezes
com o significado de “Que horas?”, embora ninguém além dela soubesse qual
era a intencgao.

— Nao. Na cozinha. Nao — disse ele ao telefone, mais enfitico. — Eu
nao peguei. O gato deve ter comido.

A mulher do outro lado da linha berrava tanto que eu conseguia ouvir, mas
as palavras eram enroladas.

— Bom, para de deixar suas merdas espalhadas por ai — disse ele e, com
um muxoxo, tirou o telefone do ouvido e o largou num compartimento sujo
perto do cAmbio. — Maes s3o um saco.

Se eu nao estivesse bébada, provavelmente nio teria dito nada. Teria apenas
concordado ou, mais provavelmente, feito um sinal com a cabega. Mas minha
boca parecia se mover mais ripido que meu cérebro.

— Eu nio lembro de a minha mae ser um saco. Ela estava sempre
sorrindo.

Tyler me olhou.

— Lembra? Ela fugiu ou alguma coisa assim?

Eu me perguntei quais seriam as chances estatisticas de alguém pensar em

abandono em vez de morte.



— Nao, ela morreu. De cincer. Quando eu tinha oito anos. — A cerveja
estava funcionando a toda. Eu nunca tinha contado isso para ninguém, a
menos que me pressionassem muito, porque a palavra com C imediatamente
provocava simpatia e medo no rosto das pessoas. Elas se sentiam
instantaneamente mal por mim, mas a0 mesmo tempo tinham medo de que a
doenga tocasse suas vidas como tinha tocado a minha, e sempre sussurravam a
palavra. Cincer. Como se falar alto fizesse a doenga aparecer em seus corpos
feito um deménio destruidor vindo do inferno. As pessoas diziam isso na
minha cara, que o cincer era do mal, que era uma aflicido horrivel com
implicac;ées sobrenaturais, irreversiveis.

Outras me diziam que o governo muito provavelmente tinha uma vacina
contra o cincer, mas que estava escondendo para impulsionar a economia
farmacéutica. Isso me parecia improvdvel por muitos motivos, no minimo
porque ndo fazia sentido, num nivel celular. Nao era um virus, e sim uma
mutagido. Mas eu entendia que as pessoas queriam uma resposta para a
aleatoriedade da causa do cancer, de por que ele matava.

Eu parei de perguntar por que muito tempo atrés.

Tyler pareceu entender isso. A resposta dele nao foi um pedido de desculpas
desconfortdvel. Ele disse:

— Isso é muito injusto, né, porra? A minha mae é uma vaca egoista e
provavelmente vai viver até os noventa anos, € a sua morreu.

Até que era agraddvel nio receber a mesma resposta conveniente de
simpatia, aquela em que todo mundo sentia muito, mas a0 mesmo tempo
ficava muito feliz por nio ser com eles. Gostei da atitude direta dele.

— Vocé nio se dd bem com a sua mae?

— Nao. — Tyler virou na entrada que levava ao meu dormitério. — Mas

ela ndo é de todo m4. Ela me pariu. — Ele virou e me deu um sorriso.



Isso foi tdo inesperado que, por um segundo, eu pisquei, depois soltei uma
risada surpresa. O som era estranho aos meus ouvidos, mas Tyler nao pareceu
notar. O rosto dele mudou quando sorriu, e os olhos se aqueceram. No escuro,
ainda pareciam buracos negros e fundos, mas, com os ldbios virados para cima
e os cantos dos olhos enrugados, ele ndo era tao intenso, tao distante.

Foi ai que eu percebi que sempre fiquei meio nervosa perto do Tyler. Ele
era o que as pessoas sempre me acusavam de ser: ali, mas ausente. Tranquilo,
mas distante. Sorridente, mas intenso. Talvez fosse o dlcool, meus ouvidos
ainda zumbindo, minhas entranhas quentes, minha pele fria e imida, mas,
pela primeira vez, nao me senti desconfortdvel perto dele.

— Entao vocé ¢é virgem mesmo? — ele perguntou, parecendo
verdadeiramente curioso. — Ou s6 falou por falar?

L4 se foi a sensacio de conforto. Mais rdpido do que alguém falando
momento constrangedor.

Eu nao entendi por que ele achou que eu ia querer falar com ele sobre isso.
Eu estava bébada, mas nio era maluca. Se eu nao tinha contado as minhas
colegas de quarto até aquela noite, por que raios ia sentar no carro do Tyler e
abrir meu coracio? Eu nio era do tipo que fazia confissbes. Nunca fui.

Entao s6 olhei para ele.

— Vou entender isso como um sim.

Eu queria manda-lo cuidar da prépria vida. Parar de pressionar uma garota
que ele nao conhecia para saber detalhes intimos sobre sua experiéncia sexual.
Que isso era indelicado. Mas dai lembrei que, na verdade, ele tinha salvado a
virgindade que estava questionando agora, entdo eu nio quis ser uma vaca. S6
dei de ombros. Sério, que diferenca fazia? Eu jd era a anormal da faculdade.
Gosta de estudar! Odeia conversar! Nao faz bronzeamento! Veja esse espécime
digno de um show de horrores em seu habitat natural no dormitério...

Mas eu me surpreendi abrindo a boca e dizendo:



— Sou sim.

Minha confissao silenciou o cara por um segundo, mas depois ele batucou
os dedos no volante enquanto parava o carro na frente do meu dormitério,
uma torre dos anos 70 feita de vidro e aco. A luz da rua inundava o carro,
mostrando ainda mais claramente como ele era sujo e velho, com a abertura
do toca-fitas lotada do que parecia um monte de multas de transito.

— Vocé tem um anel da pureza ou coisa parecida?

Agora que eu tinha comegado e a cerveja tinha soltado a minha lingua, falei
a primeira coisa que me veio a cabega:

— Prefiro chamar de himen.

Tyler soltou uma gargalhada.

— Nao, estou falando daqueles anéis que as pessoas usam... — Ele me
olhou e a ficha caiu. — Ah, espera, vocé estd sendo sarcdstica, né?

Fiz que sim com a cabeca.

E isso o fez rir ainda mais.

— Rory, vocé é uma garota interessante.

Interessante nio era exatamente um elogio animador, mas ele nio me
chamou de esquisita, que era como eu me sentia as vezes. Como se eu tivesse
sido montada de um jeito diferente das pessoas 2 minha volta e, embora eu
gostasse do resultado final, os outros ficavam confusos sobre como interpretar
minha existéncia. Eles me observavam desconfiados, como se eu fosse um
Transformer e eles estivessem esperando que bracos de metal saissem do meu
peito.

Acho que eu nunca tinha visto Tyler rir antes, ou talvez nunca tivesse
notado, pois minha aten¢io estava voltada para Grant, que eu achava que
tinha mais possibilidade de cair no meu plano de explorar o acasalamento e os

relacionamentos humanos. Mas, por outro lado, Jessica e Kylie tinham a



tendéncia de dominar todas as conversas quando estivamos em grupo, entao
talvez a risada perfeitamente afetada das duas tivesse abatado a do Tyler.

Mas, por algum motivo idiota, gostei de pensar que ele estava rindo s6 para
mim.

E foi al que eu percebi que estava mais bébada do que imaginava e
precisava me afastar dele, em vez de ficar ali sentada, piscando indefinidamente
para ele como um filhote de coruja. Antes que eu inventasse um tipo de
adoracio de herdi que ele podia até merecer, mas que nio significava porcaria
nenhuma. Antes que eu substituisse uma paixonite sem sentido por outra.

Abri a porta de repente, meio que caindo para fora, me agarrando na
magcaneta e nos restos da minha dignidade, como se ele pudesse ouvir meus
pensamentos idiotas.

— Obrigada — falei por sobre o ombro, mal olhando para trds quando saf
do carro, agarrando minha bolsa.

Nao houve resposta, e, quando me esforcei para fechar a porta, que parecia
pesar uma tonelada e exigia mais coordenagio do que os meus dedos
congelados tinham, notei que ele estava simplesmente me encarando. Tinha
um cigarro na boca e levantava o isqueiro do carro até ele, a mao tragando o
caminho sem pensar. Enquanto ele tragava para incendiar o papel e o tabaco,
seus olhos ndo se desviaram dos meus.

O sorriso tinha sumido. Nao havia nada além de uma anélise fria.

Estremeci.

Andei o mais rdpido possivel até o dormitério, vasculhando a bolsa para
encontrar meu cartdo-chave.

Depois que entrei, parei na recepgio e olhei através da porta.

O carro ainda estava 14, e dava para ver a sombra da silhueta dele, o

minusculo brilho vermelho do cigarro.



ON\9

— Como vocé estd se sentindo? — perguntou Kylie, entrando no nosso
quarto fazendo mais barulho que o necessério.

Abri um pouco os olhos e soltei um resmungo:

— Uma merda.

E me enfiei debaixo da coberta. Eu tinha acordado as cinco da manha e ido
a0 banheiro que compartilhdvamos com o quarto ao lado para vomitar. Tinha
saido como um jato de mangueira, e escorreguei pelos ladrilhos frios,
arrependida por nio ter jantado, arrependida pelas cervejas idiotas que eu s6
tomei porque estava nervosa por ficar perto de um cara que se mostrou um
babaca.

Nada daquilo tinha l6gica. Normalmente eu nio fazia coisas idiotas.

Eu estava pagando por essa. E, depois de voltar me arrastando para a cama,
coberta de suor, fiquei dormindo e acordando agitada durante horas. Eu nao
tinha ideia de que horas eram quando Kylie e Jessica voltaram, mas nao dava a
minima também. Eu queria morrer. Eu entregaria meu corpo a ciéncia, e eles
poderiam estudar os efeitos da cerveja barata em alunos socialmente
desajustados do segundo ano.

— Quer alguma coisa? — Jessica perguntou.

— Uma arma pra me dar um tiro. — Parecia que tinha alguém martelando
repetidamente minha cabega e que o interior do meu estdbmago tinha sido
rasgado por lobisomens e substituido por vermes que subiam pela minha
garganta. E eu nio estava exagerando no drama. Eu me sentia uma porcaria.
Como um bicho morto hd dois dias na estrada. Como chiclete mastigado
grudado num pé de galinha. Como se tivesse sido atropelada por um carro.

Minha cama gemeu e afundou quando uma delas sentou perto dos meus

pés. Até esse pequeno movimento me fez ter insia de vémito.



— A gente vai almogar. Quer ir? — perguntou Kylie.

Nem me preocupei em responder. Dofa mexer a boca, e essa talvez tenha
sido a pergunta mais idiota que eu ouvi na vida. Eu n2o ia almog¢ar nem se me
oferecessem um milhdo de délares e uma sessio de amassos com o Liam
Hemsworth.

— Depois a gente vai pra aula de zumba.

O produto interno bruto depositado diretamente na minha conta bancéria
nio me permitia ter aulas de danca latina. Gemi, me perguntando por que elas
nao estavam de ressaca. Depois lembrei que as duas tinham passado a maior
parte da noite transando, nio se embriagando.

Sentindo-me amarga, voltei a0 meu sono suado.

Quando acordei, o quarto estava escuro e eu estava desorientada, mas o
latejar na minha cabega tinha diminuido um pouco. A tevé estava piscando no
canto do nosso quarto apertado, e senti que Jess ou Kylie ainda estava sentada
no pé da minha cama, com as costas apoiadas na parede.

— Que horas s20? — resmunguei com a voz rouca.

— Sete. Como vocé estd?

Puta merda. Era a voz de um cara, e nio de uma das minhas colegas de
quarto. Eu me levantei um pouco, com o coragio acelerado. Era dificil ver no
escuro, € 0 movimento stbito fez meu estdbmago revirar, meu cabelo colado na
testa.

Ai, meu Deus. Era o Tyler, sentado ali casualmente, as pernas esticadas, os
pés s6 de meias pendurados na beirada.

Minha lingua parecia grossa, e de repente percebi que eu nio estava usando
cal¢a. Eu tinha caido na cama de roupa e tudo, exceto as galochas, e, quando
me levantei para vomitar, arranquei o casaco, que ficou no banheiro. Depois,
na cama, tirei a calga jeans com as maos trémulas, entdo agora eu estava sé de

camiseta, apertada, suada e amassada, e calcinha.



Com Tyler sentado na minha cama, assistindo a Family Guy, como se fosse
a coisa mais normal do mundo. Uma olhada rdpida me mostrou que estdvamos
sozinhos.

— Bebe isso — disse ele, estendendo a mio e pegando uma garrafa na
minha escrivaninha. As cores piscantes da tevé brincavam na silhueta dele,
mostrando a forga dos biceps quando ele esticou o brago. O preto da tatuagem
chamou minha aten¢ao, mas estava escuro demais para ver o que era.

Apoiada em um cotovelo, eu estava totalmente envergonhada, pois sabia
como minha aparéncia devia estar horrivel, mas nao tinha forgas para sair da
cama e me arrumar. Parecia que eu também nio tinha um cérebro
funcionando. Quando ele me deu algum tipo de bebida energética na boca,
dei um gole pelo canudo. O liquido gelado e doce me trouxe uma sensagao
fantdstica e atravessou o muco que parecia cobrir cada centimetro da minha
lingua e da minha boca.

— Obrigada.

— De nada. — Ele colocou a garrafa de volta na escrivaninha. — Vocé
estd desidratada. Vai se sentir melhor quando conseguir manter algum liquido
no estomago.

Aquilo tudo era muito estranho. Tipo absurdamente estranho. Por que
raios ele estava no meu quarto enquanto eu dormia o sono agitado e suado da
ressaca’ A cerveja parecia estar saindo pelos meus poros, € eu cheirava a restos
de comida chinesa.

— Cadé a Jess e a Kylie? — perguntei.

— Jantando. — Ele se ajeitou e a cama rangeu. — Vou acender a luz,
cobre os olhos por um segundo.

Lutei contra a vontade de gemer quando ele acendeu o abajur e meus olhos
secos se dilataram. Nao consegui evitar um resmungo.

— Nunca mais vou beber — falei, caindo de volta no travesseiro.



— Todo mundo diz isso. Poucos cumprem a promessa. — Houve um
barulho de plastico, e de repente ele apareceu com um pacote de cream
cracker. — Vocé devia comer um biscoito.

Eu nio estava acostumada a ter alguém cuidando de mim, e o fato de ser
um cara gostoso que transava com a minha colega de quarto era simplesmente
assustador. Mas peguei o pacote e o abri para dar uma mordida na pontinha do
biscoito. Parecia papelio, e tive um pouco de ansia. Tyler estava ali com a
bebida de novo, e ter um bad boy como enfermeiro me fez pensar se eu nao
estava tendo alucinagdes. Talvez fosse um tipo de fantasia inspirada por um
sonifero.

O liquido vermelho escorreu pela minha boca.

Nio. Nao era uma fantasia.

S6 eu, desajeitada como sempre.

Sequei o queixo.

Ele se levantou, e eu fiquei tao dividida entre nio querer que ele fosse
embora — pois queria saber por que ele estava ali — e estar aliviada por ele me
deixar na minha paz patética que perguntei ofegante:

— Vocé vai embora?

— Nao. A menos que vocé queira que eu vd. Quer? — A pergunta chegou
a mim por sobre o ombro dele, os olhos escuros insonddveis.

Balancei a cabega, porque eu nio conseguia mandi-lo embora. Isso seria
muito grosseiro. E, ao mesmo tempo, eu nao tinha certeza se queria que ele
fosse.

Eu fazia cursos de matemdtica e ciéncias porque eram fdceis para mim,
faziam sentido. Havia uma légica, com uma resposta certa ¢ uma errada. A
literatura nunca me dava esses resultados absolutos, porque vocé nunca podia
prever de verdade o que alguém estava pensando ou o que ia dizer. Pelo menos

€u nao conseguia.



Mas o mistério das palavras e das pessoas era fascinante para mim. Eu
queria entender, mas nunca parecia capaz de juntar as pegas do quebra-cabega
do comportamento na ordem certa.

— Essa é a sua comoda? — ele perguntou, batendo com os nés dos dedos
em uma das gavetas.

Viu? Nem em mil anos eu poderia prever que ele fosse dizer isso.

— E. — Observei enquanto ele abria a primeira gaveta e vasculhava
minhas meias. — Hum... — Gragas a Deus ele nao tinha escolhido a gaveta de
lingerie.

— Onde estdo suas camisetas? Vou pegar uma limpa pra vocé.

Sério? Esse era o cara que Jessica tinha descrito como durio? Que levantava
pesos pesados e vinha de uma parte perigosa da cidade e tinha um piercing no
pinto? Ele queria me dar uma camiseta limpa.

— Segunda gaveta.

Ele remexeu por um minuto, entdao pegou uma com um gatinho sonhando
acordado com equagbes matemadticas.

— Que fofo.

Nao sei se era sarcasmo ou nao. Se eu tivesse que adivinhar, diria que ele
teria feito um comentdrio sobre gostar de certas partes das gatinhas, que eu
imaginava que oito em cada dez homens teriam feito nessas circunstincias.

Mas, em vez disso, enquanto trazia a camiseta para mim, ele deu um
tapinha nela e disse:

— Mas essa aqui estd errada. A resposta é 27.

Eu me sentei e olhei para a camiseta, piscando. Estudei a equacio que o
dedo dele estava apontando e fiz rapidamente o célculo.

— Vocé estd certo — falei, sem conseguir esconder totalmente a surpresa
na voz.

— Sou mais inteligente do que parego — ele disse.



Aparentemente, era mesmo. Eu estava murmurando um protesto
envergonhado quando a porta do quarto se abriu de repente, e Jessica e Kylie
entraram, com enormes canecas de café na mao.

— Olha quem acordou! — gritou a Jessica. — Eba! Que bom que vocé estd
melhor.

Eu nio tinha certeza se aquela era uma avaliagao precisa da situa¢io, mas
sabia, por experiéncia, que ela nao esperava uma resposta de qualquer maneira.

— Tudo bem, vou nessa — disse Tyler, j4 se dirigindo até a porta. — Falo
com vocés mais tarde.

— Tchau, gato — disse Jessica.

Kylie deu um tchauzinho.

Ele saiu e eu fiquei sentada ali, agarrada na camiseta de gatinho.

— Por que ele estava aqui? — perguntei.

— Porque ele gosta de vocé — respondeu Kylie numa voz cantarolada,
tirando a blusa e vasculhando o armdrio de calca de moletom e sutia. — Vocé
vai com a gente na balada hoje?

Até parece. Ignorei totalmente a pergunta e empurrei o cabelo para trds,
com os dedos meio trémulos. Estendi a mao para pegar a bebida que Tyler
tinha deixado na escrivaninha e dei um gole, formulando um protesto para
nao parecer muito reaciondria.

— Tanto faz. Sério, por que ele estava aqui?

— Ele nao quis ir jantar com a gente. E estou falando sério, eu acho
mesmo que ele gosta de vocé. Ele anda fazendo um monte de perguntas sobre
vocé pra mim e pra Jess. A gente queria ter tipo uma biografia sua, pra poder
dar pra ele e ele parar de encher a gente. — Houve um barulho quando ela
caiu nos fundos do armdrio. — Ai. Merda. Nio consigo encontrar minhas

botas.



Tirei a camiseta suja e enfiei a limpa de gatinho sobre a cabeca, esperando
que cobrisse a queimagao que eu sentia no rosto. De jeito nenhum o Tyler
estava interessado em mim. Nio estava. Nio podia estar. Ele podia estar
curioso sobre quem era a garota muda, do mesmo jeito que a gente tem
curiosidade de saber por que o Donald Trump tem uma chinchila na cabega.

— Ele nao gosta de mim — insisti quando minha cabega reapareceu. —
Ele estd com a Jessica. — Para quem eu estava com medo de olhar. Eu ndo
queria virar e ver minha amiga me lancando olhares assassinos.

Mas Jessica riu.

— Ele néo estd comigo. Ele andou comigo. Tem uma grande diferenca.
Enorme, por sinal. Eu nio gosto dele desse jeito.

Fiquei olhando enquanto ela se movimentava ao redor do quarto, engolida
por um moletom gigantesco da Universidade de Cincinnati, com patas de urso
— o mascote da faculdade — estampadas na bunda da cal¢a de ioga. Ela estava
se olhando num espelho de mao, inspecionando os dentes e parecendo muito
despreocupada com o fato de o Tyler ter ficado no nosso quarto enquanto eu
dormia. Eu parecia ser a Ginica que achava isso absurdo.

— Mas vocé... — comecei a dizer, depois nio sabia muito bem como
terminar a frase.

— Transei com ele? — perguntou ela, me dando um sorriso. — E. Ele ¢
divertido e sabe como usar aquele piercing pra me satisfazer, se é que vocé me
entende.

Na verdade, eu nio tinha a menor ideia do que ela estava falando. Em
teoria, claro, eu conseguia imaginar a estimulagio clitoriana que poderia
ocorrer com um minusculo anel de metal, mas nio conseguia imaginar de
verdade como era. Longe demais da minha realidade.

— Nao, nio entendo.

— Ah, que merda, acho que nio.



O olhar de pena que ela me lancou era tao sincero que eu quase ri. Ao
mesmo tempo, me fez ter uma sensa¢io profunda de desejo por todas as
experiéncias que eu nao tinha vivenciado.

Kylie saiu do armdrio segurando triunfalmente as botas desejadas.

— Encontrei — disse ela sem félego, jogando o cabelo para trds. — Vocé
devia ir em frente com o Tyler.

— Nao! — A ideia era apavorante. Primeiro, porque eu nao conseguia me
imaginar ficando com um cara com quem a minha colega de quarto tinha
transado. Segundo, porque eu estava convencida de que nio havia como o
Tyler estar realmente interessado em mim. Terceiro, porque eu nao tinha
certeza se eu estava interessada nele. Ele ndo parecia ser o meu tipo. Apesar de
eu nunca ter namorado, certamente tive paixonites por vdrios caras, ficticios e
reais, e eles sempre eram os coitadinhos, com olhos cheios de sentimento e um
estado de espirito sombrio, impulsionado pela inseguranca. Oi, Grant.

Tyler era confiante demais para entrar no padrao do Garoto Destruido.

Por outro lado, desejar caras do tipo musico apaixonado nio tinha dado
muito certo para mim.

— Por que nio? — perguntou Jessica. — Se for por minha causa, meu
Deus, nao se preocupa com isso.

— E s6 que... nio. A resposta é simplesmente no.

Kylie tinha tirado a cal¢a de moletom e estava de sutia e calcinha cor-de-
rosa, com as maos no quadril.

— Isso podia te fazer bem. Agora vai se arrumar, a gente vai sair.

— A resposta pra isso também ¢é nio. — Puxei as cobertas com mais
firmeza até o peito. Eu ndo ia a lugar nenhum. Ia ficar na cama até domingo
de manha.

Ela deu um risinho de desaprovacio.

— Sua fraca.



— E. — Comi os biscoitos e fiquei olhando as duas se movimentarem pelo
quarto, se transformando de entusiastas da zumba em baladeiras sensuais, com
decotes e minissaias. Quando Jessica pegou os cilios postigos, eu soube que elas
nio estavam de brincadeira. Havia um comprometimento. Elas estavam no
clima para passar a noite toda na rua: o tipo de aventura com luzes
estroboscépicas, vodca, quadris se esfregando, e eu s6 ia vé-las de novo depois
do presunto com ovos pds-balada no Denny’s, as cinco da manha. Os caras
jam ser paquerados, mas nao teriam permissio para tocar nelas, e seria uma
noite das meninas superpoderosas na cidade.

E ai eu disse uma coisa idiota.

— O Tyler vai com vocés?

— Estd vendo? — disse Kylie em éxtase total. — Vocé gosta dele! — E
espirrou uma nuvem de perfume na minha diregao.

Tossindo, sem nem saber por que eu tinha perguntado, esbravejei:

— 86 estou preocupada que ele volte pra cd e acampe no meu pé de novo.

— Ahi. — Ela revirou os olhos.

Depois de me jogar um beijinho de longe, elas acenaram e sairam, batendo
a porta ¢ me deixando sozinha num quarto lotado de blusinhas decotadas e
produtos de cabelo jogados por todos os lados. O espelho com penas sobre a
cama da Jessica se agitou com o vento, e fiquei sozinha com meus pensamentos
e a presun¢io de Hemingway e Tennessee Williams esperando por mim.

Além de um desejo estranho por algo que eu nio entendia e queria ignorar.

Decidida, levantei para tomar banho e tentei nio ficar prestando atencio

para ver se ouvia uma batida na porta.



%u pai ajeitou os éculos e sorriu para mim pelo monitor do computador.

Ele estava sentado na sala de estar da nossa casa e usava uma camisa dos
Cincinnati Bengals, que parecia inadequada (e grande demais) para ele. Ele
nunca foi amante de esportes e era definitivamente um nerd das ciéncias,
preferindo olhar as estrelas a ir a Cincinnati para ver um jogo de beisebol ou
futebol americano. Assim, ele parecia um homem de meia-idade vestindo uma
fantasia, mas eu sabia que a namorada dele, Susan, adorava futebol americano,
e ele estava tentando se abrir para coisas novas.

Era o meu pai, mas diferente. Modificado.

Até a sala de estar atrds dele parecia diferente de quando sai de casa no fim
do verao e Susan foi morar 14. A casa nio tinha mudado nos doze anos que se
seguiram a morte da minha mae, com os mesmos méveis de tecido xadrez e a
mesa de carvalho na cozinha nos lugares exatos onde ela tinha colocado, um
barrado com magcis vermelhas desbotadas circulando a mesa da copa. As fotos
ficaram congeladas no inicio dos anos 2000, eu com sorrisos banguelas e como
um bebé gorducho brincando na banheira. Havia o retrato obrigatério do
noivado dos meus pais com cabelao, a mao dela pousada cuidadosamente sobre
a dele numa pose fenomenalmente brega, e a foto do casamento, todas

emolduradas na mesma cor de carvalho na copa. Meu pai nunca tinha



adicionado outras fotos a galeria, e eu parecia ter congelado no tempo aos oito
anos.

S6 havia o passado, nunca o presente.

Mas Susan trocou o sofd xadrez por um moderno e neutro, onde meu pai
estava empoleirado, e pintou a mesa de centro e todas as molduras das fotos
com um tom enérgico de preto. Entdo 14 estavam as mesmas fotos, com
suéteres e macacoes largos sob rostos que nio existiam mais, e, apesar de serem
as mesmas, a moldura estava diferente.

Modificada.

Eu nio tinha muita certeza de como me sentia em relagdo a isso. Nao havia
divida de que os méveis antigos eram datados e feios, mas, quanto mais havia
da Susan, menos havia da minha mae.

Ela apareceu atrds do meu pai, se inclinando sobre as costas do novo sofa.

— O, Rory, como vocé estd? — perguntou, com a voz agraddvel e neutra.

— Tudo bem. S6 estou meio surtada com uma prova de quimica
inorginica — respondi. Eu gostava da Susan, porém nio me sentia préxima
dela. Ela namorava o meu pai havia trés anos e nunca tinha forcado a barra.
Ela n3o havia me pressionado nem sugerido, toda alegrinha, passeios no
shopping nem tratamentos no spa para nos aproximarmos. Ela tinha ficado na
dela e me deixado me ajustar & sua presenca, e nao era uma pessoa falsa.

Estava claro que ela se preocupava com meu pai, e isso era legal. Eu gostava
disso e gostava ainda mais do fato de que ela estar na vida dele nao afetava a
minha. Ela foi morar com ele logo depois que eu sai para a faculdade, e eu
ainda nao tinha ido passar um fim de semana em casa. Eu sabia que meu pai
estava preocupado com isso, certo de que eu teria crises de angustia juvenil por
causa da namorada dele, mas, apesar de eu esperar me ressentir, até agora nio
parecia me importar de verdade. Se ela resolvesse transformar meu quarto em

um museu de esportes, ai sim a gente ia brigar.



— Ah, com isso eu nio posso te ajudar. Essa é a drea do seu pai. — Susan
era professora de inglés no ensino médio e treinadora de torcida.

Sério. Meu pai, o engenheiro quimico que se empolgava com novidades na
drea de plasticos biodegraddveis, com uma treinadora de torcida.

— Mas tenho certeza que vocé vai se sair bem. Vocé sempre se sai.

Normalmente essa frase era verdadeira, mas eu tinha acabado de
desperdicar um sdbado inteiro dormindo para curar a pior ressaca da minha
vida.

— Vou tentar — falei. — Mas acho que o Hemingway vai ter que ficar de
lado. Nao consigo ler e estudar ao mesmo tempo, e minhas aulas da
especializacio sio mais importantes. O que vocés vao fazer?

— Vamos receber uns amigos mais tarde para ver o jogo — respondeu
meu pai, e parecia orgulhoso.

— Que legal — falei, e foi sincero. Ele era ainda mais desajeitado
socialmente do que eu, com a tendéncia de entediar as pessoas com suas teorias
de fazer plastico com materiais vegetais e solu¢oes para a crise econdmica. Sem
minha mae para guid-lo pelo labirinto das conversas casuais, ele tinha ficado
muito limitado nas coisas que fazia além de trabalhar e me levar para a escola e
para os acampamentos de ciéncias.

Depois que minha mie morreu, meu pai nio conseguiu lidar com as
reunides das bandeirantes, as festas do pijama, os encontros para brincar e a
entrega de lanches de aniversirio para a escola. Entre o sofrimento e sua
personalidade naturalmente introvertida, isso fugia de seu escopo de
capacidades, e ele nio retornava ligagoes de outras mies e se esquecia de
preencher os formuldrios para os passeios da escola. Acabei deixando de ser
convidada para as festas e fui excluida de todos os clubes do ensino
fundamental, entao, quando chegou a hora do ensino médio, éramos s6 eu e

mecu pal numa casa que nunca mudava.



No ensino médio, eu tinha assumido o controle e tentado criar uma vida
para mim, com algum sucesso.

Agora meu pai estava tentando fazer a mesma coisa.

As vezes eu me perguntava o que a Susan via nele. Mas percebi que ele era
um cara muito fofo e generoso, mesmo sendo um nerd. Era um nerd adordvel.
E uma vez, num momento inesperado de confissio, ele me disse que a Susan
tinha sido casada com um cara perverso, que gastou todo o dinheiro dos dois
em sua academia falida. Entdo, comparado a isso, meu pai era bem sexy,
imagino. Ou, pelo menos, nao era ameacador.

— Mas, se precisar de ajuda para estudar, me avisa. A gente pode revisar a
matéria juntos. — Ele levantou os dedoes. — Time Macintosh!

Ai, meu Deus. Estd vendo? Um nerd totalmente adordavel.

Eu ri.

— Obrigada, pai. Mas acho que estou bem. Vou pra biblioteca porque a
Jess e a Kylie ainda estio dormindo. Estou no lounge do dormitério agora. —
Ninguém usava o lounge do nosso andar. Era uma sala esquecida que cheirava
a pipoca de micro-ondas queimada e tinha um carpete surrado e um sofd
quadrado de madeira. Havia um quadro branco pendurado torto na parede,
mas néo tinha nada escrito nele.

— Ainda estio dormindo? J4 sio mais de duas horas. Elas estao anémicas
ou algo assim?

Susan riu e revirou os olhos para mim, com um olhar de compreensao.

— Ah, John, ainda bem que vocé é bonito — ela provocou e deu um
beijinho rdpido na testa dele. — Imagino que elas tenham ido pra balada.

Ele fez uma careta, fugindo do beijo. Eu sabia que ele estava com vergonha
da demonstracio de afeto.

— Vocé nao foi com elas, Ror?



— Nao. Fiquei estudando e vendo uma maratona de filmes de terror. — E
pensando na visitinha bizarra do Tyler.

Percebi que minha resposta deixou meu pai dividido. Ele queria que eu
estudasse, mas queria que eu tivesse vida social. Apesar de ele nio dizer isso
nunca, porque a gente nao falava sobre emogoes, eu sabia que ele se sentia
culpado por nio ter facilitado as coisas para mim quando eu era crianca.

— Mas d4 um jeito de se divertir — continuou ele, com uma sugestio
genérica simpdtica.

— Pode deixar.

— Entdo... — Houve uma pausa tao dolorosa que franzi a testa. Eu nio
tinha ideia do que ele ia dizer, e ele parecia ter sentado num alfinete, pois
estava se remexendo todo, secando as maos nos joelhos. — Algum cara
bonitinho que vocé goste?

Ai. Por algum motivo, eu tive a sensagao de que a Susan havia sugerido que
ele tivesse esse didlogo ridiculo comigo.

— Nao. Este foi eleito o campus mais feio dos Estados Unidos, sabia?

Levou um segundo, mas ele mudou de expressio.

— Ha-ha. Vocé sabe o que eu quero dizer.

— Sei. E nio, eu ainda nio conheci o sr. Maravilha. Nem o sr. Mais ou
Menos. — Dei um sorriso. — Nao se preocupa comigo, pai. Tenho muito
tempo para explorar relacionamentos doentios com idiotas egocéntricos. Vou
fazer filosofia no préximo semestre, tenho muita esperanga em relacdo a essa
aula.

— Perfeito — disse ele, sorrindo.

Eu sabia que ele se preocupava comigo. Ele e minha mie jd estavam
namorando quando tinham vinte anos, e ele parecia achar que o fato de eu

nao ter um namorado até essa idade era um indicador iminente do estado civil



de tia-solteirona-dos-gatos. Talvez ele estivesse certo. Mas eu ji4 me preocupava
o suficiente comigo. Ele ndo precisava carregar esse fardo também.

— Divirta-se com seus amigos — falei, querendo incentivar a interagio
social. Nesse sentido, acho que eu ndo era muito diferente dele. A gente se
preocupava um com o outro. Quando vocé passa uma década sem mais
ninguém, acaba ficando assim.

— Obrigado, filha, vocé também. A gente se fala em breve. Cimbio e
desligo, capitio.

Bati continéncia.

— Sim, senhor.

E. Um nerd adorivel.

OO

Na segunda-feira, andei pela livraria ajeitando camisetas e moletons da
Universidade de Cincinnati, desejando estar em qualquer lugar que nio fosse
meu emprego de meio expediente. A prova de quimica foi boa, mas eu nao
estava preparada para a aula de literatura, e passei o tempo todo me
perguntando se o livro que eu tinha tentado ler era o mesmo sobre o qual o
professor estava falando.

Cansada e irritada comigo mesma, eu ia de arara em arara arrumando os
cabides para os suéteres pararem de balancar em todas as dire¢oes, e pensei em
arrumar um monitor de literatura, embora eu nem soubesse se eles ofereciam
isso. Monitoria era para matemadtica, ciéncias e idiomas estrangeiros, nao para
ler um livro. Quando vocé chegava a faculdade, jd devia saber fazer isso.

— Isso tem a minha cara? — perguntou uma voz atrds de mim.

Virei e 14 estava Tyler segurando na frente dele uma regata feminina que

dizia “A Ursinha Mais Sexy”, com um sorriso preguicoso no rosto enquanto



observava minha reagdo. Ai, meu Deus. Ele era a dltima pessoa do planeta que
eu queria ver quando estava estressada e ainda me perguntando por que ele
tinha ficado no meu quarto no sibado.

— Essa cor nao combina com vocé — respondi, me sentindo muito
consciente de que mal havia conseguido pentear o cabelo antes de ir para o
trabalho e tinha tirado o batom com mordidas horas atrds por causa da
irritagao.

— E, tem razdo. Mas ia ficar legal em vocé.

Dei um riso de deboche. Nao consegui evitar. Ninguém nunca tinha me
acusado de ser sexy, e, se eu fosse escolher uma roupa com frases, nao seria uma
regata feita para mostrar os peitos. Nao era meu estilo de jeito nenhum.

— Essa cor também nio combina com vocé? — ele perguntou.

— Nao. — Voltei para as prateleiras, ajeitando o que eu jd tinha ajeitado,
me perguntando o que ele estava fazendo ali. No meio do semestre, a livraria
nio ficava muito movimentada. Normalmente eram pais e alunos do ensino
médio que estavam ali para conhecer o campus e compravam camisas de golfe
e camisetas da Universidade de Cincinnati. De alguma forma eu sabia que o
Tyler nao estava ali para comprar nada disso.

Ele estava apenas ali, em pé, observando a prateleira perto de mim sem
nenhum objetivo. Usando uma camiseta preta lisa e uma calga jeans que se
ajustava exatamente como devia num cara. Notei uma tatuagem em seu biceps
que dizia “Familia TRUE" (verdadeiro em inglés) em letras tribais. Por algum
motivo, isso diminuiu minha irritagao com ele. Nao era culpa de Tyler eu me
sentir desconfortdvel perto dele. Ele s estava tentando ser legal. Talvez sentisse
pena de mim pelo que aconteceu com Grant, tivesse ido a livraria para
comprar canetas ¢ s6 quisesse dizer um “oi”, e eu estava agindo de um jeito

esquisito. Quando vocé conhece uma pessoa, vai até ela e a trata bem. Era



assim que os seres humanos interagiam, e eu precisava parar de procurar
significados ocultos em tudo.

— Posso te ajudar a encontrar alguma coisa? — perguntei a ele, me
esforcando para soar casual. Mas, em vez disso, eu parecia uma vendedora
cinquentona, e ele fez questao de deixar isso claro.

— Sim, vocé pode pegar um desses num tamanho maior? E pode me
ajudar a encontrar presentes pros meus netos? — Isso era ele zombando de
mim, sem duvida.

Meu rosto ficou quente.

Tyler me analisou.

— Sério, Rory, eu sei que vocé estd no trabalho, mas nao precisa agir como
se a gente nio se conhecesse. Acho que nio vio te demitir se vocé conversar
comigo por cinco minutos. E um trabalho de meio expediente pra pagar os
estudos. Vocé teria que botar fogo na prateleira de cobertores do time pra eles
te demitirem.

— Fu fiz isso na semana passada e eles ndo me demitiram. E por isso que
eu preciso pegar leve essa semana — falei de um jeito seco.

Meu sarcasmo, que normalmente eu apresento num tom mondtono, teve
o mesmo efeito agora que no carro. Ele pareceu surpreso por um segundo,
depois abriu um sorriso largo.

— Bom, entio é melhor eu nio te colocar em encrenca. Me diz onde
ficam os livros. Quero dar uma olhada na secio de literatura.

— Claro. Por aqui. — Levei-o até o outro lado da loja, onde havia
prateleiras e mais prateleiras de livros. — Vocé precisa de algum livro especifico
para uma aula ou algo assim?

— Nao, eu gosto de ler.

Olhei para ele para tentar decifrar sua expressao. Ele parecia sério. Eu nao

teria classificado Tyler como um grande leitor, mas, por outro lado, o que eu



sabia sobre ele de verdade? Eu s6 tinha visto o cara virando cervejas e se
pegando com a Jessica. Eu nem sabia o que ele estudava. A tnica coisa que eu
sabia era o que a Jess me contou: que ele vinha de uma familia problemidtica e
ainda morava em casa, nio muito longe do campus.

— O que vocé gosta de ler?

— Qualquer coisa. Ficgao, nio ficgdo, ficgao de entretenimento, literatura
mais séria. De tudo. — Ele pegou O alguimista na prateleira. — Vocé ji leu
esse? E muito bom. Vocé precisa se acostumar com a narrativa, mas ¢ uma
histéria legal. O cara é meio boiola, mas no fim ele entende tudo.

Balancei a cabeca.

— Naio li. — A se¢io de ficgao das livrarias sempre me pareceu um mundo
misterioso onde eu nao tinha permissio para entrar, as capas intrigantes e
coloridas formando uma colcha de histérias complexas, vislumbres da vida de
outras pessoas, ¢ onde eu deveria me sentir em casa, porque eu geralmente era
mais de observar, ndo de fazer. Mas, quando eu lia fic¢do, sempre me sentia
confusa com as mudancas de cendrio, os estilos dos diversos escritores, as
insinuagdes que pareciam feitas para provocar e confundir, os temas que eu
nunca conseguia decifrar. Eu nao lia quase nada além de nao fic¢do, fatos e
diciondrios. Era minha zona de conforto.

— Qual ¢ o seu escritor favorito? — Ele tinha ido até um livro que eu nao
reconheci, com uma foto em preto e branco de criangas na capa.

— Naio tenho um escritor favorito. Leio mais nio ficcado. — Vi Tennessee
Williams na prateleira, o canalha.

— Sério? — Tyler pareceu surpreso. — Achei que vocé adorasse ficgao, jd
que ¢ tdo inteligente e tal. Vocé estuda medicina, né?

Eu nio tinha ideia de como ele descobriu qual era o meu curso, mas me

senti impelida a compartilhar minhas limitages com ele.



— Eu sou boa em matemdtica e ciéncias. Gosto de fatos e ndmeros.
Literatura é muito dificil pra mim, porque eu sinto que nunca entendo o que
os autores estio tentando dizer. E como se eles estivessem tentando me
enganar.

— Entdo vocé é uma garota légica, hein? Eu devia ter imaginado. Jd eu

prefiro mil vezes ler um livro do que resolver problemas de matemdtica. — Ele
soltou a mochila surrada no chio. — Acho que jd li milhares de livros a essa
altura.

Eu claramente precisava jogar pela janela minhas ideias preconcebidas
sobre ele. Milhares? O pensamento me fez comecar a suar de ansiedade.

— Parece que isso demanda muito tempo. E dinheiro.

— Ah, mas eu tenho uma arma secreta. — Ele enfiou a mao no bolso e
tirou a carteira. Procurando ali dentro, tirou e me mostrou um cartio
totalmente gasto. — Td-rd. Meu cartdo da biblioteca. Sexy, hein?

Eu sorri. Nao consegui evitar. Havia algo muito charmoso nele, eu
precisava admitir. Era como se ele soubesse exatamente quem era e nao tivesse
medo de se mostrar para ninguém. E, apesar de ele ser o bad boy que fumava,
tinha tatuagens e ndo hesitava na hora de socar a cara de alguém, também
gostava de ler. Eu admirava isso.

— Legal. Entao vocé estuda letras? — Eu nunca teria adivinhado isso, mas
talvez ele quisesse ser professor ou algo assim.

— Ah, nio, de jeito nenhum. Nao d4 pra pagar quatro anos de faculdade
sem uma garantia de emprego. Estou estudando pra ser paramédico. — Ele fez
uma careta. — As aulas de anatomia e fisica s20 um saco. Mas eu sei que, se
conseguir passar por isso, recebo o diploma e consigo um emprego
imediatamente. S6 faltam oito meses. Se eu nao ferrar tudo.

Senti solidariedade pelo estresse dele.



— Se precisar de ajuda para estudar, pode falar comigo. Essas coisas sao
ficeis pra mim.

— Sério? — Havia uma expressio atenta no rosto dele, e eu me perguntei
se tinha soado muito convencida.

Entio acrescentei:

— Agora, se eu conseguisse descobrir o significado de qualquer coisa em
Um bonde chamado desejo... Meu Deus, eu sou péssima nisso. Hoje na aula eu
me senti como se estivesse ouvindo uma outra lingua. Simbolismo é um saco.

— Talvez a gente possa fazer uma troca, porque eu posso te ajudar com
isso. Essa é a minha drea. — Ele pegou o celular. — Me d4 seu telefone e a
gente marca de estudar juntos um dia dessa semana.

— T4 bom, legal. — Eu nao tinha certeza se era legal mesmo ou nio.
Parecia, na verdade, uma péssima ideia, mas eu nao conseguia identificar o que
seria ruim. Além do fato de eu ainda me sentir estranha porque ele sabia que
eu era virgem e de ele ter me visto no chio me defendendo do Grant. Mas
talvez, se a gente passasse um tempo juntos, tudo isso deixaria de ser
importante e eu poderia relaxar perto dele.

Assim, dei meu niimero de telefone e ele imediatamente me ligou, para que
eu tivesse o dele também.

— Quinta-feira estd bom pra vocé? — ele perguntou.

— Devo estar livre. — Meu coragdo estava batendo mais rdpido que o
normal, e eu queria desesperadamente secar as maos na calga jeans.

— Tudo bem, a gente se fala. — Ele pegou a mochila e virou para ir
embora, entdo parou e perguntou: — Ei, vocés vendem camisinha aqui?

Eu pisquei. A mudanga de assunto me pegou desprevenida, mas também
senti um aperto forte no estdbmago ao perceber que ele tinha feito, estava

fazendo e continuaria a fazer sexo com minha colega de quarto, e



possivelmente com indmeras outras garotas. Eu me senti rejeitada e com
ciime, o que era idiotice.
Com raiva da minha prépria reacio, simplesmente balancei a cabega.

— Nao. O lugar mais préximo deve ser o Walgreens, do outro lado da rua.

— Obrigado. — Ele piscou para mim, pegando a regata de novo na
prateleira quando passou por ela. — Vou comprar isso aqui. Te vejo mais
tarde, Rory.

Eu nem queria pensar para quem ele ia comprar aquilo. De repente, eu
nio sabia se estudar com Tyler seria bom para mim.

Mas também sabia que eu nio ia cancelar.

Eu estava curiosa demais.

E estranhamente atraida por ele.

O\

Ao atravessar o campus com Kylie depois da nossa aula de célculo, eu chutava
as folhas com a ponta das minhas botas de couro pretas, as maos enfiadas nos
bolsos do casaco. Era um outubro incomumente frio, e eu quase sentia o
cheiro do inverno no ar. Quando cheguei a faculdade como caloura, eu sentia
falta do clima de cidade pequena de onde eu cresci, a uma hora de Cincinnati.
Nosso campus era urbano, construido num vale, entao parecia uma tigela, com
o estddio bem no meio e prédios ao redor formando um circulo, o que as vezes
parecia meio opressivo. Mas agora eu ja tinha me acostumado com aquele tipo
de arquitetura, e ainda havia muito espaco verde para passear.

— Entlo, o que a gente vai vestir no sébado? — Kylie perguntou, andando
ao meu lado com sua calga jeans skinny e botas felpudas que davam a
impressao de que um carneiro inteiro tinha morrido para conseguir aquela

proeza. Ela usava um gorro igualmente felpudo, mas metade do peito estava



exposta para exibir o decote. Parecia um paradoxo meteorolégico para mim.
Entio ela acrescentou: — Quero que o Nathan me veja e goze nas calgas. — E
esqueci totalmente das pecas de roupa conflitantes.

Eu ri.

— Eca. Por que vocé quer isso?

— Nao estou falando literalmente. Sé quero que ele me veja e
instantaneamente queira trepar comigo.

— Acho que isso nio é um problema. Ele basicamente te olha assim o
tempo todo. — Nathan era um cara legal, pelo que eu percebia. Tinha crescido
com Tyler e Grant e dividia um apartamento com um cara chamado Bill, que
ia até Columbus todo fim de semana para visitar a namorada do ensino médio
e deixava Nathan e Tyler no controle do local.

As vezes eu me perguntava se Nathan queria ser mais do que uma transa
casual para Kylie, porque ele sempre beijava a testa dela e tentava ficar de maos
dadas. Ela espantava o cara com piadinhas e risadas na maior parte das vezes, e
ele levava tudo na brincadeira, mas eu meio que me sentia mal por ele. Kylie
nio estava disposta a se comprometer no momento — ela se divertia demais
atraindo aten¢io masculina em todos os lugares possiveis, e eu nao a culpava.
Se eu conseguisse fazer isso sem vomitar, adoraria paquerar mais de um cara ao
mesmo tempo.

— Vocé acha? Bom, eu estava tentando decidir que fantasia usar. No
tltimo Halloween, fui de policial sexy, e estava pensando em ir de enfermeira
sexy este ano, mas parece tao previsivel.

— E é mesmo — comentei com sinceridade. As unicas opgdes que
pareciam disponiveis para garotas no Halloween eram nao-importa-o-qué sexy.
Vocé podia ser qualquer coisa, desde um zumbi sexy até uma professora sexy,
mas, se quisesse cobrir os peitos e a bunda de algum jeito, nao teria sorte.

Evidentemente, qualquer coisa sexy era adequada para Kylie. Mas eu ainda



achava que ser criativa era pelo menos um pouco importante. — Por que vocé
nao vai de jogadora de roller derby sexy? Vocé pode usar patins, e isso vai te
destacar de todas as outras garotas da festa. — Eu sabia que isso era importante
para ela, ndo apenas se misturar a0 mar de loiras lindas e bronzeadas do
campus.

— Hum... Pode ser.

— Além do mais, vocé pode dar uma cotovelada no Nathan s6 por
diversdo. Aposto que ele vai achar isso um tesio. Os caras gostam de mulheres
mds. — O motivo era um mistério para mim, mas, pensando bem, era uma
questdo légica. Fechei melhor o casaco e funguei. Achei que estava ficando
resfriada e nao tinha muita certeza se queria ir a festa depois do jogo de futebol
americano no sidbado. Eu certamente nio ia usar nada sexy, se fosse.

— Aposto que o Tyler ndo gosta de mulheres mis.

Ai. Eu nio queria de jeito nenhum falar do Tyler com a Kylie. Eu nio
queria nem pensar no Tyler.

— Vocé devia ir de cientista sexy — disse ela. — E pode se oferecer pra
fazer uma experiéncia com ele.

Eu ri.

— Vocé me conhece, né? Essas palavras nunca sairiam da minha boca.

— Eu sei — comentou ela, toda alegre. — Mas eu tenho esperanga. — Ela
enganchou o brago no meu. — Merda, que frio.

— Provavelmente ajudaria se vocé cobrisse os peitos.

— Meu Deus, tao pritica o tempo todo. Sua puritana.

— Sua vagabunda. — Essa era uma troca afetuosa que a gente estabeleceu
no inicio do primeiro ano, quando percebemos que gostivamos uma da outra
sem nenhum motivo identificivel.

Kylie e Jessica eram amigas no ensino médio em Troy e tinham solicitado

um quarto juntas. Houve uma falta de quartos no dormitério e eles me



colocaram aleatoriamente como a terceira aluna no quarto delas, e estdvamos
juntas desde entdo. Eu s6 tinha algumas amigas no ensino médio, e elas eram
como eu, caladas e estudiosas. Mas eu gostava de pensar que nds trés nos
equilibrdvamos um pouco, e certamente tinha aprendido a respeitar as
diferencas.

— Entao, se vocé pudesse transar com qualquer pessoa no campus, quem
escolheria? Porque a gente vai fazer isso acontecer. Vocé nao pode passar a vida
inteira virgem; isso ¢ muito triste.

— Nao sei.

Mas eu estava mentindo.

Um rosto jd tinha aparecido na minha frente, embora eu jamais admitisse,

mesmo que me ameagassem de me formar em literatura se eu nio respondesse.



— (’fL:ho que o seu problema é de memorizagio — falei ao Tyler quando

nos sentamos nos fundos de uma cafeteria, o copo de café preto dele vazio e
meu latte esfriando rapidamente. O livro de anatomia dele estava aberto na
nossa frente, e estivamos dando uma olhada na dltima prova que ele tinha
feito, na qual havia tirado 7,6. — Vocé entende os principios de como as
partes funcionam, mas nao domina a terminologia.

A cabega dele estava apoiada no queixo, e ele estava espalhado pela mesa. A
perna se aproximara aos poucos da minha na dltima meia hora, e eu me movia
para a esquerda a todo instante, desejando nio ter sentado do mesmo lado da
mesa.

— Alguém jd te disse que seu cabelo é bonito? — ele perguntou, ignorando
totalmente o que eu tinha dito. — Porque é.

Minha mao estava a meio caminho do copo, e, com essas palavras, fiz um
movimento abrupto, derrubando-o na mesa e depois no chao, o café com leite
pingando.

— Vocé nem estd tentando estudar — acusei, me inclinando para pegar o
copo, com a palma das mios suando um pouco. De onde tinha vindo essa
porcaria de cantada? Vi as pernas dele por baixo da mesa, e ele afastou os pés

ainda mais, a coxa ro¢ando na minha. Engoli em seco.



— Claro que estou. Ouvi todas as palavras que vocé disse. Preciso

memorizar melhor. E é anatomia. — Ele estava me observando de um jeito
intenso, sem sorrir. — Estou estudando a sua anatomia, entio ainda estou na
tarefa.

Por algum motivo, achei que ele estava zombando de mim. Nao consegui
descobrir exatamente como, mas parecia algo ensaiado, cliché.

— Essa ¢ a pior cantada que eu jd ouvi — falei sem emogao.

O canto da boca dele se curvou para cima.

— Vocté ¢ dificil. Eu gosto disso.

— Nao sou dificil. S6 nao quero ficar aqui a noite toda e vocé nao
aprender nada. — Eu parecia mae dele e sabia disso, mas nao consegui evitar.
Ele me deixava perturbada, e eu nio tinha ferramentas para lidar com aquele
comportamento estranho de paquera.

— Eu aprendi que o seu cabelo é bonito. — Ele estendeu a mio e
lentamente puxou uma mecha, esticando até ele.

O toque me fez estremecer. Eu considerava meu cabelo minha melhor
qualidade. Era comprido, volumoso e brilhante, com uma textura fina e macia
de cabelo de bebé. Fiquei confusa por ele decidir elogid-lo. Dividida entre me
sentir lisonjeada e achar que ele estava apenas evitando o estudo, puxei o
cabelo para longe dele.

— Vocé precisa parar de aprender cantadas em filmes pornés. Nem todas
as garotas caem nesse papo.

— O que vocé sabe sobre filmes porn6s? Vocé tem um vicio secreto em
videos de sexo? — Ele nio se endireitou na cadeira, mas puxou o livro mais
para perto.

Eu tinha me encurralado com essa.

— Nao, claro que nao! S6 estou fazendo suposigoes sobre o

comportamento nesses filmes.



— Vocé ¢é inteligente demais para fazer suposicoes.

Ele estava certo. Senti que ele me colocou no meu lugar, mas, a0 mesmo
tempo, que estava me elogiando.

— Vamos 14 fora um pouco. Preciso de um cigarro, é por isso que nio
consigo me concentrar. — Ele se levantou, me fez um sinal para sair da mesa,
mas nio fez nenhum movimento para pegar os livros nem a mochila.

— Nio podemos deixar nossas coisas aqui — falei, embora tivesse me
levantado para sair do caminho dele. — Eu fico aqui.

— Ninguém vai roubar seu livro. Vocé provavelmente nao conseguiria
nem dar esse livro pra alguém.

— Alguém poderia revender.

— Por cinco pratas? — Tyler estendeu as mios e olhou ao redor da
cafeteria. Tinha um cara dormindo no canto oposto e algumas garotas com a
cara enfiada na tela de seus celulares. — Nao parece que tem uma onda de
crimes esperando pra acontecer por aqui.

Como eu sabia que ele estava certo, fiquei tentada a impor meu
pensamento apenas por principio, mas nio quis parecer hostil. Peguei meu
latte quase vazio e levei comigo para jogar no lixo.

— Cinco minutos. Precisamos repassar todos os seus grupos de musculos.

Ele se virou e eu percebi exatamente para onde seus pensamentos tinham
ido, pela boca retorcida e as sobrancelhas levantadas.

— Parece excitante.

Quem me dera.

— Nao é.

— Nossa, vocé é tao controlada — ele disse, empurrando a porta da frente
para abrir e enfiando a mio no bolso para pegar o mago de cigarros. — Nao

consigo uma brecha. Fico tentando e nada.



— O que vocé quer que eu faga? — perguntei, curiosa de verdade. Eu nao
tinha certeza do que nido estava conseguindo fazer, mas, apesar de nio ter
nenhuma inten¢do de mudar, eu queria entender. Talvez isso me desse uma
ideia de como as outras pessoas se relacionavam, de por que era tao dificil para
mim estabelecer relacionamentos.

Tyler pegou um cigarro e colocou na boca. Depois estendeu o mago para
me oferecer um, e eu balancei a cabeca. Ele acendeu e deu um longo trago,
soprando a fumaga para o lado.

— Eu fico tentando direcionar as nossas conversas e vocé nao acompanha.
Vocé é tipo... — Ele empurrou as maos em dire¢io ao chio. — Firme.

Firme. Um cara que eu achava gostoso com G maidsculo estava me
descrevendo como firme. Eu nem sabia o que isso queria dizer, mas certamente
nio era algo que um cara gostaria de namorar. Nio era surpresa eu nunca ter
tido um namorado.

Encarei o Tyler enquanto ele estava ali, no ar gelado da noite, usando
apenas uma camiseta e sem parecer sentir nem um pouco de frio, os biceps
definidos. Quando ele levou o cigarro até a boca de novo, vi que tinha outra
tatuagem no pulso. Seus movimentos eram confiantes, casuais e, enquanto a
fumaga subia na frente de seu rosto esculpido, de repente imaginei como ele
era sem roupa.

Firme. Era assim que eu imaginava que ele seria. Para um cara, essa palavra
era 6tima, com vdrias implicagdes positivas. Mas, para uma garota, a menos
que ele estivesse falando da bunda dela, nio parecia um elogio.

— Nao tenho ideia do que vocé estd falando — comentei sinceramente.

— Eu sei que nio. E isso que eu acho tio legal e interessante. Vocé ¢ voce.
Vocé é real.

Ele podia ter dito que rea/ era sindnimo de esquisita. Mas nao havia nada

de falso em mim, isso era verdade, e nunca haveria. Eu nao tinha habilidade



para fingir, mentir, dar risinhos e paquerar em conversas com homens. Entio,
talvez esta fosse a verdade: a menos que eu escolhesse fazer isso, eu ia ficar
sozinha, porque era honesta demais. Inflexivel demais. Os caras queriam ser
paquerados, acariciados, seduzidos.

— Obrigada — respondi, porque eu queria que ele soubesse que eu estava
grata por ele me entender. Isso me fez achar que talvez a gente pudesse ser
amigos, se ele nao se incomodava com minha sinceridade e meu ocasional
fracasso em seguir o protocolo social.

Por algum motivo, minha resposta o fez sorrir.

— Rory.

Nio parecia uma pergunta, mas, quando ele ndo continuou, eu disse:

— O qué? E seus cinco minutos estao quase acabando.

— Vocé é fofa.

Fofa como cachorrinhos sao fofos quando estao correndo para todo lado e
caem sem nenhum motivo, uma adordvel bolinha desajeitada. Era um elogio, e
eu acreditei que era sincero. S6 que nio era o que eu queria.

— S6 faltam trinta segundos. E melhor vocé tragar com mais forga.

Ele riu. Depois deu um passo a frente, com as maos livres porque o cigarro
estava na boca, e tocou meus ombros. Ele me massageou vigorosamente, € o
movimento fez minha cabega balancgar para tris e para frente.

— Relaxa. Estd tudo bem, gata — ele disse, as palavras abafadas ao redor
do filtro.

A dogura 4cida do cigarro se ergueu entre nds, e eu estava com frio por
causa do vento, mas as maos dele estavam quentes nos meus ombros, me
aquecendo através do suéter. Eram maiores do que eu esperava, duas grandes
massas envolvendo quase toda a parte superior dos meus bracos, e percebi
como ele era alto, como seu peito era largo. Ele ocupou o espago, me

envolvendo sem nem estar tio perto, e eu quis o que nao podia ter. Eu quis ser



a garota que sabia paquerar, que sabia jogar o cabelo. Se eu fosse essa garota,
ficaria na ponta dos pés, pegaria o cigarro e o jogaria no chio, entio beijaria
sua boca, passaria a mao em seu peito, e ele me beijaria de volta.

Na realidade, nada disso ia acontecer.

— Vocé sabe o que sio latissimo do dorso e romboides?

Ele afastou a mao direita e tirou o cigarro da boca. A fumaga saiu com as
palavras.

— Nao tenho a menor ideia.

— Pois é.

— Meu Deus, vocé é muito dura. — Mas ele nao pareceu nem um pouco
chateado.

Uma hora depois, nossas posi¢des tinham se invertido. Eu tinha tomado
mais dois lattes, estava agitada por causa da cafeina e no queria nem pensar
em personagens egoistas.

— Se vocé precisar fumar, podemos parar a qualquer momento — falei
para Tyler, tentando parecer generosa. — Nao me importo.

Ele ergueu as sobrancelhas.

— Aposto que nao. Mas pode esquecer. Posso esperar até vocé criar pelo
menos o esboco do seu trabalho.

Eu me senti tentada a bater com a cabeca na mesa.

— Eu nio entendo. Quer dizer, nenhum desses personagens ¢ agraddvel.
O Stanley é um babaca, a Stella ¢ um capacho e a Blanche é uma bébada.

— O objetivo de Um bonde chamado desejo nao é vocé querer ser
amiguinha dos personagens. E explorar os relacionamentos. — Tyler estava
olhando para o meu tablet, lendo a descrigio do meu professor sobre o
trabalho a ser feito, e seus ldbios se moviam enquanto ele lia as instrugoes. Ele
segurou o livro aberto com o cotovelo, e eu nem me importei de estar

rachando a lombada. O livro j4 era rachado, na minha opinio.



— Todos os relacionamentos no livro sao ilusérios, pelo que eu percebo. A
Blanche se esconde no escuro para os homens nao perceberem a idade dela, ela
e a irma fingem que nada de ruim jamais aconteceu, o Stanley nio faz nada
além de jogar poquer e dar ordens pra Stella. Se eles simplesmente se
comunicassem uns com os outros, poderiam resolver todas as questoes em dez
minutos.

— E isso que torna o livro tdo realista — disse ele, de um jeito seco. — As
pessoas ndo discutem essas merdas.

Ele tinha razao. Eu nio discutia minhas emogoes com ninguém, também.
Eu tinha passado a maior parte da vida sendo uma observadora silenciosa.

— Ah.

Num estalo, eu entendi. A literatura niao tinha a intencido de falar de
pessoas perfeitas; ela falava de falhas, falhas humanas muito reais e muito
profundas.

— O que foi isso? Vocé ouviu? — Tyler inclinou a cabega e colocou a mao
em volta da orelha. — E o som de uma limpada se acendendo na cabeca da
Rory.

— Ha, ha. Tudo bem, acho que entendi. Mas nao sei, nio devia ter uma
moral ou algo assim numa histéria?

— Por qué?

Eu me ajeitei no banco e tentei encontrar as palavras para expressar minha
frustracio.

— Qual é o valor de um livro se nio tiver a moral da hist6ria?

— Essa é a voz da cientista em vocé.

Era mesmo, mas eu ainda queria provar meu ponto de vista.

— Por exemplo, a Stella sofre abusos do marido e nio apenas tolera como

também parece gostar, num certo nivel. E sauddvel perpetuar esse tipo de



fantasia abusiva para as leitoras? Por que ela acharia sexy o marido jogar os
sapatos pra todo lado e quebrar coisas no calor da paixao?

— Acho que isso pode ter algo a ver com a sua... vocé sabe, sua situagio. —
Ele me mostrou os dedos formando um V.

Sério? Ele nio estava falando de vitéria nem fazendo um sinal de paz e
amor. Estava fazendo uma referéncia 3 minha virgindade.

— Vocé nio sabe como pode ser, hum... um tesio quando as coisas ficam
meio brutas.

Fiquei surpresa, e meu rosto queimou de vergonha. A imagem do Tyler
pegando a Jessica e a jogando na cama num ataque de luxdria irresistivel
tomou meus pensamentos, ¢ eu fiquei enjoada.

— Tem razdo. Eu ndo sei. — E provavelmente nunca ia saber. — Mas
bater em mulher nunca ¢ legal.

— Claro que nao! — Ele pareceu ofendido. — Bater e jogar um sapato sao
duas coisas totalmente diferentes. Qualquer tipo de contato direto violento
nio é legal. Nem forcar a mulher a fazer alguma coisa que ela nao queira. —
Ele me deu um olhar demorado. — Acho que vocé sabe o que eu sinto em
relacio a isso.

Ele estava falando do Grant. A humilhacio me tomou, e eu me vi de volta
no carpete manchado, batendo sem sucesso no peito do Grant, tentando
escapar dele. Fiquei grata ao Tyler pelo que ele fez para me ajudar, mas isso nao
significava que eu queria me lembrar de tudo novamente. A verdade era que
ele sabia detalhes pessoais demais sobre mim.

— Chega de estudar. — Puxei o livro debaixo do brago dele e enfiei na
mochila. Fechei a capa do tablet com forga e sai da mesa.

— Espera, Rory, eu nao queria...

— FEu sei — interrompi, porque eu seria hipdcrita se ficasse ali e me

recusasse a ser razodvel depois de ter reclamado dos personagens que se



comportavam do mesmo jeito. Mas isso nio significava que eu queria entrar
em detalhes.

— Senta. Por favor. — A mao dele se estendeu e agarrou meu pulso.

Se ele tivesse parado ai, eu provavelmente teria puxado o brago com forca.
Mas ele deslizou os dedos pela minha pele sensivel até entrelagd-los aos meus.
O sentimento era tdo intimo, tio inesperado, que eu cai sentada no banco de
madeira, sem fala, e toda a vergonha desapareceu.

Ele apertou minha mao e me encarou com intensidade, seu joelho batendo
no meu.

— Tudo bem?

Fiz que sim com a cabega.

— Sim. Tudo bem. — Eu nio tinha certeza do que eu acabara de dizer,

mas nao queria mesmo ir embora.

O\9

— Oi, Rory, tudo bem com vocé? — perguntou Joanne quando passou por
mim com um gato aninhado nos bragos.

— Tudo bem. E com vocé? Como estdo as criangas? — Eu estava no abrigo
de animais na sexta a tarde, escovando um yorkshire chamado Alcacuz. Seus
olhos estavam umidos, o esquerdo embagado pela catarata. Ele ficou sentado
pacientemente entre minhas pernas e fechava os olhos todas as vezes que eu
passava a escova em seu pelo. Quanto mais ficdvamos ali, mais perto seu corpo
quente chegava do meu.

— Me deixando louca. Respondendo e reclamando da mesada. E a
Heather teve a cara de pau de escapar do quarto dela, roubar dez délares da
minha bolsa e ir encontrar aquele fracassado de gangue no boliche. — Joanne

tinha quarenta e poucos anos, era cheia de curvas e enrolava e passava spray



nos cabelos loiros provavelmente do mesmo jeito que fazia na escola. Ela era
meiga, tima com os animais e carinhosa comigo. Mas, todas as vezes que eu a
via, parecia que um de seus filhos estava tendo um ataque de rebeldia. — Nao
sei 0 que fazer. Vocé é jovem. Que diabos se passa na cabeca deles?

Balancei a cabeca.

— Naio tenho ideia. Eu nunca fiz nada disso. Uma vez fiquei com raiva e
mandei o meu pai calar a boca, depois chorei e pedi desculpas durante duas
horas seguidas.

Ela colocou o gato sobre a mesa e cogou atrds das orelhas dele.

— Eu queria que vocé fosse minha filha. — E, olhando ao redor,
acrescentou: — Vocé viu a Lois? Preciso dar insulina pra esse camarada aqui e
nio encontro o histérico médico dele.

— Eu vi a Lois indo pra recepgio uns cinco minutos atrids. — Eu me
inclinei para frente e dei um beijinho no pelo de Alcaguz. O comentdrio da
Joanne sobre querer ser minha mae, um elogio casual, me deixou melancélica.
Eu andava me sentindo esquisita desde que saira da cafeteria no dia anterior,
com Tyler me dando tchau de longe e nem uma olhadinha para trds quando
seguimos em dire¢oes opostas.

Eu nio entendia o que ele estava fazendo, o que ele queria de mim.
Porque, na minha experiéncia, as pessoas sempre queriam alguma coisa das
outras. Usd-las, conquistar a amizade, ter um relacionamento roméntico. Eu
nao achava que essas eram as motivagoes dele, e era como um cubo mégico que
eu continuava a virar e virar sem chegar a solucao.

Era por isso que eu gostava dos animais. Eles nao eram complicados. Vocé
sabia, nos primeiros cinco minutos, se eles gostavam de vocé ou nao, e o afeto
deles era sincero. Eu tinha comegado a trabalhar como voluntdria no abrigo na
metade do primeiro ano e, apesar de s6 ir 14 de quinze em quinze dias por

causa das aulas e do trabalho, adorava.



Alcaguz de repente se aproximou e lambeu meu rosto.

— Valeu, amigo.

Meu celular apitou no bolso, e eu me ajeitei um pouco para poder pegar.
Era uma notificacao de solicitacio de amizade de Tyler Mann no Facebook.
Era essa minha resposta? Era literal ou metaférica?

Eu precisava dele para interpretar, e nio ia perguntar.

Cliquei em ignorar por enquanto e voltei a deslizar os dedos sobre o pelo

sedoso e fininho do Alcacuz.



gnquanto caminhdvamos pela rua até a casa onde seria a festa de Halloween,

eu jd estava comecando a questionar minha escolha de fantasia. Jessica, Kylie,
nossa amiga Robin e eu tinhamos ido as compras na sexta-feira a noite e, num
raro momento de confian¢a para mostrar meu sarcasmo ao mundo, eu tinha
decidido ir de concorrente de concurso de beleza infantil, ao estilo do
programa Pequenas misses. Na loja, comprei uma coroa, meias brancas com
rendinha e sapatos do tipo boneca brancos. Peguei emprestado o vestido de
baile da Kylie do ano anterior, que mostrava mais pernas ¢ ombros do que eu
estava acostumada. Com o cabelo cacheado e uma faixa na qual escrevi com
caneta de purpurina para tecido, eu definitivamente nao ia desaparecer na
multiddo, o que normalmente teria sido minha opgao. Mas pelo menos eu nao
tinha cedido 4 pressio de ser sexy e nao estava andando sobre calcadas
quebradas, debaixo de uma temperatura de dez graus, com saltos altissimos,
como minhas amigas.

Robin, que morava no quarto ao lado do nosso no ano anterior, era uma
gatinha sexy. Jessica era uma coelhinha da Playboy. E Kylie tinha passado uma
hora aflita na loja até finalmente escolher uma fantasia de banana sexy que
tinha um ziper na frente, para a banana poder ser descascada. Eu estava

tentando nio julgar, mas era dificil entender como ela podia ter visto pelo



menos cinquenta fantasias e decidido que queria ser uma fruta amarela. Ela
parecia estar se perguntando a mesma coisa, porque ficou preocupada durante
todo o caminho.

— O amarelo desses sapatos é horrivel — disse ela, levantando o pé e me
agarrando para se equilibrar. — Eu devia ter escolhido um preto, tipo aquela
coisinha na ponta da banana.

— O amarelo estd bom — falei. — Vocé estd maravilhosa. — E estava
mesmo. Ela tinha um corpo de arrasar, e o cabelo e a maquiagem estavam
perfeitos. — O Nathan vai ficar babando.

— Vocé acha? — ela perguntou, parecendo completamente insegura.

— Claro.

Era interessante que até mesmo uma pessoa segura como a Kylie pudesse
ter momentos de duvida a respeito de si mesma, e comecei a pensar que talvez
ela nao estivesse tao desinteressada do Nathan quanto fazia parecer. Ou quanto
gostava de pensar.

— Merda, estd frio aqui fora! — Jessica esfregou os bragos e disse: — A
gente devia ter feito aqueles idiotas irem pegar a gente. O Tyler tem carro. Por
que a gente estd andando?

— Porque sao sé dois quarteirbes — respondi. — E nio ia caber todo
mundo no carro do Tyler, de qualquer maneira.

— Eu podia ter sentado no colo do Nathan — disse Kylie, com uma
risadinha. — Af caberia todo mundo.

Jessica riu de um jeito debochado.

— Espero que aquele tal de Sebastian esteja aqui, sabe, aquele da minha
aula de relagoes internacionais. Ele joga futebol americano com o Jake, que
mora na casa. O Sebastian é tdo gostoso, eu ia gostar de conhecer melhor o

cara.



Fiquei tentada a perguntar “E o Tyler?”, mas nio queria atrair nenhuma
atengio para mim e especificamente para mim em relacio a ele. Assim,
mantive a boca fechada.

A festa era numa casa fora do campus que antes era o showroom de um
encanador e reformador de banheiros, e, quando eles encerraram o negécio,
por algum motivo deixaram trés privadas na vitrine na frente do imével. O
quintal era um cemitério de pecas de banheiro, com vasos sanitdrios e pias
quebrados e caidos. A casa tinha sido apelidada de Cabana de Merda pelos
caras que moravam ali, e, quando nos aproximamos da porta da frente, havia
uma tampa de privada pendurada num prego enferrujado onde alguém tinha
escrito “Bem-vindos 2 Cabana de Merda” com uma caneta preta permanente.

Promissor.

Jessica riu.

Robin fez uma careta, jogando o cabelo preto sobre o ombro.

— E bom esses idiotas terem um barril bem grande de cerveja, porque essa
semana foi foda. Fui reprovada em espanhol.

Depois do fim de semana anterior, eu nao estava animada com a ideia de
um barril, e, quando entramos na casa, o cheiro de cerveja me atingiu e eu
recuei um pouco. Aquilo nao ia terminar bem. Eu praticamente sentia o gosto
de vomito na boca.

Jessica desapareceu imediatamente, com o rabo de coelhinha quicando
conforme ela atravessava o corredor em direcio a cozinha, rastreando o
ambiente com uma habilidade predatéria. Robin foi para a esquerda, engolida
por uma multidio de juizes de futebol sexy e lideres de torcida vagabundas.
Kylie pegou minha mio e disse:

— Vamos pegar uma bebida. — Ela comegou a abrir caminho pelo mar de

fantasias, de Edward Maos de Tesoura até o Mario.



Eu nunca entendi direito esse negdcio de garotas-de-maos-dadas-em-festas.
A Kylie gostava muito de fazer isso e, embora eu suspeitasse que era uma forma
de aumentar a autoconfian¢a, um sinal para todo mundo ver de que ela tinha
uma amiga por perto, ela insistia que era para minha seguranga. Mas eu
também achava que essa moda era algum tipo de sinal de falsas lésbicas para
atrair a atenc¢ao dos caras. Ei, olha sé pra gente. Somos boas amigas e andamos de
mdos dadas... Se vocé nos embebedar, pode ser que a gente dé uns amassos pra vocé
ver. O que me deixava desconfortdvel. Porque eu nunca daria uns amassos com
a Kylie, e porque eu niao achava que precisdvamos distribuir promessas e
insinuagoes sexuais para atrair atengao.

Mas, por outro lado, quem ali era virgem e quem nao era? Quem podia ter
um namorado se quisesse e quem passava o tempo com livros e caes de abrigo?

Pois é.

Além do mais, eu sabia que ela estava se sentindo insegura com a banana,
entdo segurei sua mio e obedientemente a segui até o barril, decidindo que,
afinal de contas, aceitaria uma cerveja.

— Ai, meu Deus, olha o barril, que demais! — Kylie pegou um copo de
plastico na pilha e encheu com a cerveja que saia do vaso sanitdrio que os caras
tinham colocado em cima do barril. Era tipo um bidé.

Encantador.

Rezando para aquele vaso nunca ter sido usado de nenhuma outra forma
além de torneira falsa de cerveja, enchi um copo para mim, dei um gole na
cerveja barata e tentei nio suspirar.

Meia hora depois, eu ainda estava com dois ter¢os da minha cerveja e me
sentia entediada e sem graca. Kylie tinha abandonado minha mao hd muito
tempo e estava se defendendo do terceiro cara que tentava descascar sua
banana, com a mao provocando no ziper enquanto ela ria e dava tapinhas no

pulso dele. Nathan estava do outro lado da sala, parecendo amargo e triste,



vestindo um macacio de voo e 6culos de aviador. A cada trés segundos ele dava
uma olhada para ela, a0 mesmo tempo em que mantinha por perto uma garota
de top cropped xadrez e shorts minusculos. Estava claro que havia alguma
dinimica rolando entre o Nathan e a Kylie e eu realmente nao queria estar no
meio, algum tipo de batalha de poder movida a feroménios.

Senti alguém puxar um dos cachos na minha nuca, entéo virei e dei de cara
com Tyler. Ele estava de cal¢a jeans e camiseta do Metallica.

— Bela fantasia — falei, me sentindo a0 mesmo tempo aliviada e nervosa
de ver o cara.

— Sou um Trouxa — ele me disse, com o rosto totalmente sério.

Claro que ele era.

— Ah, é Entio vocé nio recebeu a carta te convidando pra Hogwarts?
Que droga.

— Meus pais ficaram decepcionados, mas eu ainda tenho a minha varinha
madgica, entio estd tudo bem.

Revirei os olhos.

— Vocé é nojento.

Ele riu.

— E vocé, estd fantasiada de qué? Minha mie na formatura da escola em
19882

— Nao, sou uma crianga com uma tiara. — Apontei para a coroa.

Ele estendeu a mio e puxou a faixa para poder ler.

— Miss Antropa? — Ele riu. — Rory, vocé me mata.

Sorri.

— Pelo menos vocé entendeu. J4 encontrei umas trés pessoas que me
disseram que estavam confusas.

— Sua inteligéncia estd a mostra, gata. Mas vocé nio se parece com

nenhuma crianga que eu jd tenha visto.



— Alta demais?

— Entre outras coisas. — Ele pegou a bebida da minha mao e deu um
gole, depois fez uma careta. — Parece xixi. Vem c4, vamos 14 atrds. Tenho um
estoque de cerveja de verdade debaixo da minha jaqueta. O Brandon estd de
olho.

Eu nio tinha ideia de quem era Brandon, mas realmente nao queria ficar
na casa lotada e me sentir sobrando, entao deixei que ele pegasse minha mio e
me conduzisse pela sala. Aparentemente, minha mio estava com uma
demanda alta naquela noite. Sem ceriménia, Tyler jogou a cerveja do barril no
lixo, e dei um tapinha no brago da Kylie no caminho.

— Vou l4 fora.

Seus olhos se iluminaram quando ela analisou a situagio, e ela fez um sinal
de positivo com os dois deddes.

— T4 bom! Divirta-se! — cantarolou, muito mais alto do que eu gostaria,
antes de se virar de novo para sua corte de caras babando.

— De que raios ¢ a fantasia da Kylie? Uma luva de borracha? — perguntou
Tyler quando soltou minha mao para abrir a porta de tela nos fundos da casa,
esperando que eu passasse.

— Uma banana.

Ele riu com deboche.

— Essa é boa. Ela precisa de um macaco de pelucia pra ficar mais real.

— Ah, isso deixaria a fantasia mais real? — perguntei, surpresa. — Porque
isso ¢ tudo que uma roupa amarela de lycra grudada no corpo e com um ziper
enorme precisa para ser convincente como fruta?

— Espertinha.

Eu nio podia argumentar com isso.

— O que estd acontecendo entre ela e o Nathan?



Ele deu de ombros, indo em dire¢io aos degraus de madeira podre que
davam para o quintal, composto de grama seca e terra, com partes de
encanamento erguidas como l4pides.

— Nao sei. Nao é da minha conta.

Resposta tipica masculina.

Tyler se aproximou de um cara muito baixinho com uma expressio
nervosa no rosto e que se remexia desconfortavelmente na frente de uma
jaqueta de couro.

— Voltei. Valeu, cara. — Os dois encostaram os punhos fechados, depois
ele se abaixou e pegou a jaqueta. Debaixo dela havia um pacote com doze
cervejas Bud Light.

Eu nao sabia por que isso se caracterizava como cerveja melhor, mas pelo
menos vinha em garrafas. Tyler pegou trés e usou seu chaveiro para abrir as
tampas. Deu uma para o cara e uma para mim.

— Brandon, essa é a Rory. Nao banque o babaca na frente dela.

— Oi — disse ele, com os olhos se remexendo, olhando para todo lado,
menos para mim. Depois deu um longo gole na cerveja, segurando bem no
topo da garrafa.

— Oi. — E foi isso. Eu era péssima em conversas casuais.

Tremendo com a brisa, dei uma olhada no quintal. Estava escuro, mas a luz
da varanda dos fundos langava um brilho amarelo sobre as vinte pessoas, mais
ou menos, que estavam por ali, conversando, bebendo, rindo. De repente,
uma jaqueta pesada caiu nos meus ombros.

— Enfia os bragos — ordenou o Tyler, sua jaqueta de couro me engolindo
enquanto ele a colocava ao meu redor.

— Estou bem — protestei, porque parecia estranho demais, familiar

demais, usar as roupas dele.



— Vai logo. Vocés, garotas, nunca estdo preparadas pro clima. Juro por
Deus que eu nio entendo.

Pensei em protestar, mas ele estava certo. Eu estava usando um minivestido
tomara que caia, e sua jaqueta estava quentinha e cheirava a cigarro e colonia.
Sentindo-me muito menininha, enfiei um braco, depois transferi a cerveja
para a outra mao e repeti 0 processo.

— Eu ia me fantasiar de A Ursinha Mais Sexy, mas alguém j4 tinha
comprado a camiseta.

Ele parou com um cigarro a meio caminho da boca e deu um sorriso
cinico.

— Eu pagaria pra ver isso.

Nunca na vida.

— Ninguém se preocupa de a policia aparecer? — perguntei, consciente de
que a gente estava ao ar livre, na ilegalidade. A Cabana de Merda era cercada
de casas destruidas e lojas mal-acabadas de bebidas e perucas, mas ainda me
parecia que nio seria dificil uma viatura passar e decidir animar a noite de
sdbado acabando com uma festa de universitarios.

Tyler, claro, parecia despreocupado.

— Quantos anos vocé tem?

— Fiz vinte faz duas semanas.

— Caramba, vocé é mais velha do que eu pensava. Mas, se os policiais
aparecerem, joga a bebida fora e atravessa o quintal até o meu carro.

— Quantos anos vocé tem?

— Vinte e dois, jd posso beber.

Por algum motivo, ouvir que ele era dois anos mais velho que eu o fez
parecer ainda mais intimidador. Eu achava que pelo menos nos nimeros a
gente se equiparava.

— Achei que vocé estivesse no segundo ano.



— E estou. Trabalhei durante dois anos depois do ensino médio pra
economizar grana, embora oito pratas por hora numa loja de conveniéncia
vagabunda nio ajude muito.

— Acho que nao. — Aquele era um lembrete de como eu tinha sorte de o
meu pai pagar a parte da anuidade que minha bolsa de estudos nao cobria. Eu
s6 trabalhava para ter dinheiro para gastar com as minhas coisas.

Tyler sentou numa privada azul-calcinha, com as pernas abertas, e deu um
tapinha no joelho.

— Senta aqui.

— Nao! — Eu #do ia me empoleirar no joelho dele em um vaso sanitdrio.

Ele soprou uma nuvem de fumaca na minha direcio e estava para dizer
alguma coisa quando Jessica apareceu atrds dele. Ela sorriu para mim, depois se
inclinou, apertando os peitos nas costas dele e pendurando as maos por cima
de seus ombros até o peitoral. Enquanto ela sussurrava alguma coisa no ouvido
dele, dei uma olhada para Brandon, que parecia tao desconfortdvel quanto eu.
Dei um longo gole na cerveja e tentei parecer indiferente enquanto observava
Tyler fazer sinal de positivo com a cabega para o que ela estava dizendo, com o
rabo de coelhinha levantado para o céu em cima de sua bunda perfeita.

Ai, meu Deus. Senti a ansiedade subir pela garganta como um marisco que
desceu errado antes de voltar para cima de novo. Eu nao queria ver os dois
combinando de se encontrar mais tarde. Mas Tyler se inclinou para frente,
pegou alguma coisa no bolso da cal¢a e passou para ela, que guardou na frente
da fantasia, entre os seios avantajados. Ela me deu um sorriso enorme, depois
um beijo estalado na lateral da cabega do Tyler. Ele fez uma careta e recuou,
acenando para ela ir embora.

— O que foi isso? — perguntei depois que ela saiu, rindo da rejeigao dele,
porque eu queria vomitar e precisava saber, mesmo que eu parecesse patética,

mandona ou grossa.



— Hidrocodona. A Jess quer chapar hoje, ji que o pau amigo dela nao estd
aqui.

Eu devia ter levantado as maos para segurar meu queixo caido, mas nao
tive tempo. Encarei o Tyler, com a boca aberta, em choque. Achei que ¢le era o
pau amigo dela, mais conhecido como PA. E desde quando minha colega de
quarto usava hidrocodona? Sem falar na questao de por que o Tyler tinha isso.

— O qué&? — gaguejei, e a garrafa de cerveja deslizou da minha mao. —
Ai, que merda! — Agarrei com mais forga e evitei que ela caisse no chio. Mas
em seguida me senti tao idiota e tdo surtada com o que eu tinha escutado que
simplesmente comecei a me afastar. Eu nio sabia nem aonde estava indo.

— Aonde vocé vai? — Tyler estava logo atrds de mim.

— Ao banheiro. — Nao olhei para ele, mas quase pude ouvir sua testa
franzindo em desaprovagio.

— Tudo bem. Quer que eu vd com vocé?

— Ao banheiro? — Dei um olhar de descrenca para ele. — Nao. Eu ji
volto. Prometo. — Eu ia voltar. Estava usando a jaqueta dele e, além do mais,
eu nio tinha como voltar ao dormitério. E também nio queria me
envergonhar mais do que jd tinha feito. Eu s6 precisava de um minuto sozinha
para colocar a cabega no lugar.

Alguém estava no banheiro, claro. A porta se abriu, e era a Jessica.

— Ei! — disse ela, animada.

Eu a empurrei de volta para dentro do banheiro e tranquei a porta.

— Que foi, Rory? Vocé estd bem? — Sua testa se franziu, e as orelhas de
coelhinha quicaram quando ela jogou o cabelo para trés.

Deixei minha cerveja na pia e analisei a Jessica.

— O que estd acontecendo? O que foi que o Tyler te deu?

— S6 uma pilula da felicidade. Eu gosto do jeito como ela faz a minha pele

pinicar.



Meu rosto claramente registrou o pavor que eu estava sentindo, porque ela
pegou minhas duas m3os.

— Ah, vai, nio ¢ nada de mais. Eu faco isso tipo uma vez por més. Nao é
diferente de ficar bébada algumas vezes por més.

— Isso altera a quimica do cérebro.

— E ¢é por isso que é tdo bom. — Jessica riu. — Sério, isso ndo é um
problema. Eu sé nao estava a fim de beber hoje, mas queria um barato. E essa é
uma droga legal, vocé sabe.

Ela tinha razao nisso. E eu nao podia imaginar que uma tnica pilula fizesse
mais que o planejado quando um médico receitava. Sé faria com que ela se
sentisse meio confusa e entorpecida, e acho que era isso que ela queria. Senti
certo alivio, mas nao fiquei totalmente bem.

— 86 nao toma mais de uma por vez, td? Promete.

Ela fez que sim com a cabeca.

— Claro. Nao quero ter uma overdose. Vocé estd bem? Aconteceu alguma
coisa com o Tyler?

— Nao. Nao aconteceu nada — respondi com sinceridade. Eu nao
entendia essa atitude casual em relagio a um parceiro sexual. Para mim, tudo
isso parecia muito mais importante, o que me levava a me sentir... sozinha.
Sem falar que eu nido sabia o que pensar sobre o fato de ele andar com
remédios no bolso, para os quais imagino que ele nao tinha nem receita. —
Vocé sabe onde o Tyler conseguiu esse remédio?

— Ele rouba da mie dele — disse Jessica sem hesitar. — Mas ndo para
tomar. Acho que eu nunca vi ele usando. Mas a mae dele é uma usudria pesada
de drogas e jd teve overdose umas quatro vezes. Ele pega pra evitar que ela
tome muitas 20 mesmo tempo. — Ela me contornou para se olhar no espelho,
afofando o cabelo e ajeitando as orelhas. — Acho que ele também quer

garantir que os irmaos mais novos nao entrem nessa onda.



— Ah. — Que coisa horrivel. Isso era simplesmente deprimente. —
Quantos anos tém os irmaos dele?

— Nao sei. Eu ndo conheco. S6 pesquei essas informagoes nas conversas
dele com o Nathan.

Por algum motivo, gostei de saber que Tyler nao compartilhava sua vida
pessoal com a Jessica, € isso era muito mesquinho.

— Entdo, nada do Sebastian hoje? — perguntei, me sentindo mais
soliddria em relacio a ela.

— Nao. Parece que ele foi passar o fim de semana em casa, o que é uma
droga. Mas nio se preocupa comigo se vocé quiser ir embora com o Tyler.
Posso pegar uma carona de volta ou ficar com a Kylie.

Analisei seu rosto, mas ela s6 estava fazendo biquinho para si mesma no
espelho. Alguém bateu na porta trancada.

— Entio vocé realmente nio se importaria se eu ficasse com o Tyler? —
Embora eu nio tivesse essa intenc¢do, ou, para ser mais exata, ele ndo tivesse
essa intengdo, fiquei surpresa de ela ndo se importar. Eu continuava
procurando esclarecimentos ou esperando o momento em que o ciime fosse
aparecer.

— Claro que nio, pela milionésima vez. Por que eu ia me importar? Acho
que seria muito bom pra vocé. — Ela virou e sacudiu meus ombros. — Vai em
frente. Vocé vai se sentir muito mais feliz!

Fiz uma careta.

A batida na porta voltou.

— J4 vai! Mas que droga! — Jessica gritou na dire¢ao da porta. — Vocé
precisa fazer xixi? — ela me perguntou.

— Nao.

— Vocé estd usando a jaqueta do Tyler? Estd estragando a sua fantasia.

— E, mas é quentinha — comentei enquanto a gente safa do banheiro.



Ela olhou feio para as garotas esperando do lado de fora, e elas fizeram
biquinho de volta.

— Vacas — murmurou a Jessica.

Imaginei que elas s6 estavam apertadas, j4 que o que estava no barril era
basicamente dgua com cor de cerveja, mas nao ia discutir com ela. O fato de o
Sebastian nio ter aparecido tinha deixado a Jessica meio irritada, algo que eu
entendia. Vocé imagina que a noite vai acontecer de um jeito e, quando nao
acontece, ¢ dificil recuperar o entusiasmo. Eu nio sabia muito bem como
tinha imaginado a noite, mas nao estava animada com a festa desde o inicio e
lutava contra as minhas emogdes, 0 meu ciime e a decep¢io de saber que,
mesmo que o Tyler estivesse interessado em mim, era s6 para uma coisa. E que
até mesmo isso provavelmente era sé por curiosidade ou por uma sensagio de
desafio.

Tyler estava de pé na porta dos fundos, com os bragos cruzados, claramente
esperando por nos.

— Vocé estd bem? — ele me perguntou.

— Ela foi ao banheiro, nao andou pelada pelo gueto — respondeu a
Jessica, revirando os olhos. — Meu Deus, vocé estd esquisito, Ty. Mas ela ¢é
toda sua agora, pelo resto da noite. Vou procurar a Robin.

Ela voltou para a cozinha, empurrando dois caras que estavam batendo o
peito um no outro. Isso me deixou sozinha com Tyler numa sala pequena que
servia como uma espécie de chapelaria, com ténis de corrida espalhados pelo
chao, casacos de inverno e jaquetas para todo tipo de clima pendurados numa
série de ganchos, dando ao espago uma intimidade apertada.

— E verdade? — ele perguntou, abrindo um sorriso mal-intencionado que
esquentou partes do meu corpo que eu vinha tentando fingir que nao existiam.
— Vocé é toda minha pelo resto da noite?

— Em que sentido? — Porque eu precisava dos detalhes.



— Em todos os sentidos.

As palavras foram diretas o suficiente para me assustar. Fazia uma semana
que a aten¢do dele comigo vinha aumentando, e isso ndo tinha explicagio.
Amizade? Ou futuro pau amigo? Houve insinuagoes provocantes, mas nunca
diretas, nunca totalmente O6bvias. Qualquer uma delas poderia ter sido
explicada como uma piada. Mas agora ali estava ele, saindo do papel de amigo
de estudos para o de paquera.

Quando ele se aproximou de mim, a cabega vindo na dire¢io da minha e a
mao deslizando na minha cintura, entrei em panico.

— O que vocé estd fazendo?

— Estou planejando te beijar. Se vocé nao se importar.

— Eu ainda nio decidi — respondi com sinceridade, recuando um pouco
e afundando em casacos macios enquanto escapava para organizar os
pensamentos.

Seu divertimento escapou na forma de uma expiragio suave, e ele sorriu.

— Rory, vocé me mata de verdade. Nao conhe¢o nenhuma outra garota
que teria respondido desse jeito.

Nem me fala.

— Desculpa. Mas é verdade.

— Nao quero que vocé se desculpe. Eu gosto disso em vocé. — A mio dele
deslizou para dentro da jaqueta e tocou a parte inferior das minhas costas, me
puxando delicadamente em sua dire¢io. — Mas sabe o que eu quero?

— O qué? — Se bem que eu poderia adivinhar.

— Eu quero que vocé me beije.

— E s62 Porque eu nio posso prometer mais nada. — Eu queria deixar isso
claro. Eu nio sabia bem até onde estava disposta a ir, e, num mundo onde
parceiros sexuais sio trocados como um mago de cigarros comunitdrio, eu nao

queria me ver numa situagio que nio me deixasse 2 vontade.



— S6. Por enquanto, pelo menos. Mas ndo se preocupa. S6 o que vocé
quiser, eu prometo.

Embora seus olhos parecessem indicar que eu ia querer muito mais, depois
que ele terminasse.

— E a Jessica? — perguntei, porque também parecia importante ouvir seus
sentimentos em relagido a minha colega de quarto. A penugem macia dos
casacos envolvia meus ombros, e eu senti um gancho me espetando na nuca,
mas nao consegui me mexer. Eu me sentia segura.

Embora nao parecesse mais tdo seguro quando o Tyler fez o espago entre
nds evaporar ao levantar a outra mio e a enterrar nos meus cachos, os quadris
pressionando os meus. Ele parecia sério, a voz baixa, mas firme.

— A Jessica e eu combinamos de usar um ao outro, e agora combinamos
de parar de usar um ao outro. Vocé ouviu o que ela disse. Ela nao se importa.
Somos amigos. Nada mais, nada menos.

Esgotei os argumentos racionais de todos os motivos pelos quais eu nao
poderia fazer a tinica coisa que eu queria mais que tudo. Nao havia mais nada
para discutir ou negociar, e eu estava bem consciente de que provavelmente era
a primeira garota a fazer essas duas coisas. Mas era isso: eu estava dentro ou
fora, e a escolha era minha.

Fiz um sinal de positivo com a cabega.

— Pode me beijar.



Q/nguma coisa passou pelo rosto dele, talvez um certo alivio, mas pode ter
sido imaginagio minha.

— Obrigado — ele murmurou, com um sorriso satisfeito no rosto, antes
de descer a boca sobre a minha.

E af eu nao conseguia mais ver nem pensar. S6 conseguia sentir a pressao
de seu corpo contra o meu, seu hélito um sopro quente na minha orelha, seus
ldbios rogando os meus. Nao era o que eu estava esperando. Nao foi um beijo
determinado, agressivo ou erético. Foi delicado, cheio de admiragio,
provocante.

Mas isso s6 deixou o beijo ainda mais sexy. Eu me vi enroscando os dedos
na camiseta do Metallica, precisando me estabilizar. Os caras que eu jd tinha
beijado, que eu admitia nio ser exatamente uma lista longa, eram todos
amadores. Tyler era profissional. A pressio da mao dele no meu cabelo,
acariciando com cuidado, parecia intima, mas nio exigente. Seu dedo se movia
na minha cintura, de um lado para o outro, provocando arrepios nos meus
bragos por baixo da jaqueta, enquanto cada centimetro do meu corpo se
tornava consciente dele e de sua boca tomando a minha.

Ele comegou com beijinhos que depois se tornaram mais profundos, mais

longos, até eu me sentir ardendo de dentro para fora, meus libios inchados,



minha respiracio pequenas explosoes desesperadas entre os momentos de
contato intenso. Ele me pressionou com mais for¢a contra os casacos, e eu
grudei nele, chocada ao perceber que sua coxa estava entre as minhas pernas e
eu estava envolvida nela como se fosse uma gangorra.

De repente, ouvi risos e uma tossidinha. Entdo me lembrei de onde
estavamos.

Virei a cabega e me afastei, ofegante. Ele também estava respirando com
dificuldade, seus olhos escuros e vidrados de desejo.

— Vamos sair daqui. A gente pode ir pro apartamento do Nathan.

Eu hesitei. Uma semana atrds, eu estava sendo dolorosamente assediada
naquele carpete sujo enquanto Tyler estava no quarto do Bill com a Jessica. Eu
nio podia ir 4. Nao podia fazer isso. Ainda nio. Porque, se eu fosse para a casa
do Nathan, o sexo, mesmo que nio fosse esperado, seria pelo menos uma
op¢ao. Balancei a cabega e disse:

— Nao estou pronta para transar com vocé, Tyler. — Eu me senti uma
idiota dizendo isso em voz alta, mas era verdade, e eu nao conseguia fingir o
contrdrio. Minhas emogées estavam confusas, meu corpo tenso demais, cheio
de ansiedade e desejo, para ir aonde o Tyler queria levi-lo.

— Nao foi isso que eu quis dizer. Eu jd te prometi que a gente s6 vai fazer
o que vocé quiser. Eu s6 quero ficar sozinho pra gente poder conversar. — O
canto da boca dele se curvou para cima. — E eu nio sou contra dar uns
amassos. A gente pode fazer tudo do jeito antigo.

Como eu podia dizer nio a dar uns amassos?

Fiz que sim com a cabeca.

Se ele tivesse feito um discurso, prometendo que ficariamos juntos ou
terfamos um relacionamento ou qualquer coisa que tivesse cara de mentira
para conseguir um passe livre para dentro da minha calcinha, eu teria dito nao.

Mas ele foi honesto comigo, e nio estava oferecendo nada mais do que



exatamente o que ele tinha dito: dar uns amassos e conversar. Eu podia
conviver com isso. Mesmo porque talvez ele nunca mais oferecesse isso de
novo, entio é claro que eu ia aceitar.

— Otimo. — Ele se inclinou para frente e beijou meu pesco¢o. — Hum,
que cheiro gostoso. Agora vamos sair dessa merda.

Uma garota vestida de Enio (do Vila Sésamo) sexy me deu um sorrisinho
forcado de quem estava percebendo a situa¢io quando Tyler me puxou pelo
corredor segurando minha mao. Eu me recusei a ficar envergonhada,
considerando que ela estava com uma roupa que nem uma stripper usaria, a
bunda escapando do short jeans, um sutia listrado de laranja e azul que mal
cobria os peitos e um rosto de Enio laranja preso a cabega.

Encontramos Nathan ao lado do barril, com a boca aberta enquanto o
arco de cerveja subia do vaso sanitdrio e entrava direto em sua boca.

— A gente vai pra sua casa, cara.

Nathan virou por tempo suficiente para ver nossas mios entrelacadas e
fazer que sim com a cabega. Ele recuou e engoliu, fazendo um barulho de
gargarejo.

— Cadé a Kylie? — me perguntou.

— Nao sei, desculpa. Se eu nao conseguir encontrar com ela, vou mandar
uma mensagem dizendo que estou indo embora. Quer que eu diga pra ela que
vocé esta aqui?

Ele deu de ombros.

— Nao me importa.

Claro que nao.

Acabamos encontrando Kylie e Jessica juntas no sofd, conversando com
um grupo de garotas. Eu estava abrindo a boca para explicar o que a gente ia

fazer, mas Tyler foi mais rdpido.



— A gente vai pra casa do Nathan. Vejo vocés amanha, quando eu levar a
Rory pro dormitério.

Uau. Superdiscreto. Agora nao apenas minhas amigas sabiam, mas também
todo mundo que estava por perto. Eu nio devia me importar, mas me
importei. Eu nio sabia muito bem como devia me sentir em relagio a tudo
isso, e nao queria lidar com as reagoes e as opinides das outras pessoas.

Mortificada, fiquei parada ali e corei. Felizmente, Kylie se levantou e me
abracou.

— Divirta-se — sussurrou, com a voz empolgada. — Faz ele usar
camisinha.

Nio me dei ao trabalho de corrigir a suposicio dela. A gente podia
conversar sobre tudo isso amanhi, quando nio houvesse dez garotas nos
encarando com cara de idiotas. Entdo s6 fiz um sinal de positivo com a cabega.

Jessica também me abragou. E af a gente foi embora, mas Tyler parou no
quintal para pegar o restante das cervejas com Brandon, que ainda estava de
guarda.

— Quem ¢ o Brandon? — perguntei quando saimos porta afora para a
rua.

— E um cara que eu conheci no curso de paramédico.

Por algum motivo, pensei que eu ndo ia querer que Brandon me socorresse
numa situagao de emergéncia, mas fiquei quieta. Nao cabia a mim julgar um
cara socialmente desajeitado, j4 que eu poderia ser considerada a versio
feminina dele.

Tyler soltou minha mao para acender um cigarro, a cerveja enfiada debaixo
do brago enquanto se inclinava para frente para se proteger do vento. Mantive
os dedos bem guardados nas mangas da jaqueta dele para me aquecer e pensar

em como dizer o que eu estava sentindo. Por fim, simplesmente deixei sair:



— Eu preferia que vocé nao tivesse deixado tao claro que eu estou indo pra
casa com VOCE.

Ele me deu uma olhada, a fumaca enevoando seu rosto.

— Por qué?

— Porque nao quero que as pessoas pensem que eu sou uma vagabunda.

— Por que vocé se importa com o que as pessoas pensam? Vocé sabe quem
vocé ¢, Rory.

Eu sabia mesmo. E talvez esse fosse meu medo. Nio que as pessoas
pensassem que eu era uma vagabunda, mas que eu fosse patética por achar que
o bad boy gostoso estava verdadeiramente interessado em mim. Eu queria que
soubessem que eu era tdo inteligente quanto meu QI demonstrava, que eu sabia
que ele sé estava curioso em relagio a mim, e nada mais. Que eu era uma
anomalia que ele queria explorar e categorizar. Porque era isso que todos nés
faziamos: buscdvamos rétulos para as pessoas até descobrir um que se
encaixasse, e ai suspirdvamos de alivio por té-las colocado na prateleira certa.

Eu ndo devia me importar com o que as pessoas achavam, mas talvez, se
elas pensassem que eu era uma idiota patética, isso me importaria porque, no
fundo, eu tinha medo de ser isso mesmo. Eu nio me importava em ser vdrias
coisas, mas boba nio era uma delas.

— E complicado — falei.

— Entdo eu devo ser um segredinho sujo? — ele perguntou, as palavras
leves, mas com um tom que eu nunca tinha ouvido.

Em nenhum momento eu tinha pensado dessa forma, nem pela
perspectiva dele.

— Nao, claro que ndo. Quer dizer, eu acabei de te beijar na festa. Eu nao
estava exatamente tentando ser discreta. Mas acho que ninguém precisa saber

onde eu vou dormir. — Ou com quem eu ia ou nao dormir.



No entanto, ao ouvir minhas palavras, eu me senti uma hipécrita, porque
eu tinha beijado o Tyler em publico.

— Entendi. Nao vou contar pra ninguém que vocé vai dormir na
periferia. — Havia uma vulnerabilidade naquela frase que me chocou, apesar
do tom rigido.

Eu havia ferido os sentimentos dele. Dava para ver isso claramente.

Chocada, estendi a mao em busca da dele, mas ele ainda estava segurando o
cigarro. Fiquei surpresa de alguém ser capaz de magoar o Tyler, ainda mais eu.

Ele parou quando chegou ao carro, abriu o porta-malas, jogou a cerveja la
dentro e foi para o lado do motorista sem olhar para mim.

Quando deslizei para o assento do carona, falei:

— Tyler — sem ideia do que dizer a seguir. Mas ai, quando ele me olhou,
os olhos escuros, as maos agarrando o volante com firmeza, o maxilar travado,
encontrei as palavras. — Nao foi isso que eu quis dizer. Na verdade, fiquei
preocupada de as pessoas pensarem que eu sou uma piada por achar que vocé
estd interessado em mim.

Sinceridade brutal. Se ele risse ou dissesse que nao estava interessado, eu
pouparia 0 meu tempo e, possivelmente, a minha virgindade. Eu nio via
motivos para fazer joguinhos. Deus sabe que eu sempre fui péssima em
esportes, e lidar com isso era a mesma coisa. Eu nio tinha ideia do que estava
fazendo, mas eu tinha que ser auténtica.

Ele resmungou, jogou o cigarro pela janela, depois pegou o meu rosto com
a mao calejada.

— Isso nio é uma piada.

E entao ele me beijou, e foi ainda mais intenso que na festa. Foi quente e
exigente, sua lingua pressionando entre os meus ldbios para se enroscar na
minha. Sua mio livre deslizou para dentro do vestido tomara que caia,

rogando meu mamilo. Gemi em sua boca, me mexendo no assento para me



aproximar mais. A paixdo explodiu entre néds, e ele se mexeu também,
arrastando minha perna para cima da coxa dele, e 0 movimento fez a saia do
vestido subir perigosamente.

Minha cabega caiu para trds quando ele desceu com os libios pelo meu
pescogo, sugando delicadamente a pele, e tentei manter os olhos abertos. Eu
queria ver as mechas negras de seu cabelo, o ingulo agudo de seu rosto,
enquanto ele vinha para cima de mim. Estremeci quando ele abriu mais sua
jaqueta que eu estava usando, para poder descer ainda mais, deslizar a lingua
pela curva do meu seio, agora escapando do vestido.

Eu nunca tinha estado tao consciente do meu corpo, tdo consciente de
cada centimetro do corpo de outra pessoa, e entdo ouvi o som da respira¢ao do
Tyler, os altos e baixos de seu desejo, as inspiragoes profundas, a explosio de
calor de seus libios enquanto ele gemia, antes de fechar a boca sobre o meu
mamilo duro. Ele pressionava o corpo no meu, e seu cheiro, tao diferente do
meu, tao selvagem, mésculo e forte, me fez cravar as unhas em seus biceps
enquanto eu me prendia nele.

O rogar das nossas roupas e meus gemidos suaves me cercaram, e era tudo
tdo quente, umido e maravilhoso que, quando seus dedos subiram por baixo
do vestido, eu nao impedi. A faixa da minha fantasia foi parar ao redor da
minha garganta, mas eu nio me preocupei em tirar enquanto suspirava de
prazer, e seus ldbios e dedos deslizavam por toda parte. Seu ritmo no meu
mamilo acompanhava o dos dedos por baixo da minha calcinha e, antes que eu
pudesse considerar, pensar, impedir, estremeci contra ele, mordendo o ldbio
para nao gritar.

Chocada, sem félego, senti meu rosto queimar enquanto olhava para ele,
inspirando com forga. Ele tinha parado de se mexer e levantou a cabega para
me dar um sorriso convencido de satisfacao.

— Nao demorou nada.



Balancei a cabega, me sentindo meio envergonhada.

— Naio era minha intencio...

Ele riu e se endireitou para me dar um selinho.

— Vocé é uma figura. Por que vocé faria isso se nio fosse sua intengao?

— Nao sei. — Eu sé queria ser um pouco mais sofisticada.

Tyler ajeitou meu vestido, de modo que meu peito se cobriu de novo, e
saiu de debaixo da minha saia.

— Vocé estd arrepiada. Vou ligar o carro.

Eu nio achava que os arrepios eram de frio, mas nao argumentei. Puxei o
vestido mais para baixo, onde deveria estar, e o observei acender outro cigarro.
Nio parecia haver um padrao em seu hdbito de fumar. Ele passava horas sem
fumar, mas, em momentos como hoje a noite, parecia acender um atrds do
outro. O vicio parecia psicolégico, nao fisico.

Talvez eu deixasse o cara estressado.

Ele ligou o carro, mas nio fez mengao de sair da vaga e ir para a casa do
Nathan.

— Que tipo de médica vocé quer ser? — ele perguntou, do nada.

Pisquei ao perceber a inesperada mudanca de assunto.

— Médica-legista.

— O qué? — ele me olhou surpreso. — Tipo fazer autdpsia e essas merdas?

Fiz que sim com a cabega.

— Caramba. Vocé parece tdo meiga o tempo todo.

— E uma 4rea muito l6gica — falei, como se isso explicasse tudo. Mas eu
nio estava com vontade de conversar sobre a minha carreira quando ainda
estava pulsando de desejo e me perguntando o que ele queria fazer e o que eu
deixaria que ele fizesse.

— Imagino. Mas ¢ nojento. — Ele olhou para trds, engatou a marcha a ré

e saiu. — Vamos, vou te levar pro seu dormitério.



— O qué? — Estendi a mao para pegar o cinto de seguranga antes de me
lembrar que ele nio existia. Por algum motivo, isso me perturbava, e eu nao
sabia muito bem por qué. Talvez fosse uma necessidade de protecio, literal ou
nio. — Achei que a gente ia pra casa do Nathan. — Achei que vocé queria
transar. E achei que eu teria dito sim, pelo que ele me fez sentir em menos de
trés minutos por cima do cAmbio do carro.

— Se a gente vai ficar s6 nos amassos, nao acho que seja uma boa ideia.

Na minha opinido, a gente jd tinha passado dessa fase. Eu nao sabia o que
dizer. Serd que ele ndo queria transar comigo? Qual seria a outra explicagio?
Talvez minha futura carreira tenha desanimado Tyler. Eu sabia que nem todo
mundo entendia por que eu queria cavoucar caddveres.

— Eu fiz alguma coisa de errado? — perguntei, depois me odiei por ter
falado isso. Meu Deus, era uma pergunta tao de menininha, patética e fraca.
Mas eu ja tinha falado e nio podia voltar atris.

— Nao, claro que nao. — Ele pareceu surpreso. — Mas eu prometi que s6
iria até onde vocé quisesse e, sinceramente, Rory, estou com o pau do tamanho
do Empire State neste momento. Acho que é melhor a gente pegar leve. Nao
quero que vocé se arrependa de nada.

— Ah. — Eu nio sabia o que dizer. Eu queria acreditar que suas atitudes
eram para me respeitar. Mas por que eu me sentia tao rejeitada?

Serd que ele no queria que eu me arrependesse, ou era ele que nao queria
se arrepender?

Dirigimos em siléncio, e eu analisei o Tyler sem vergonha, querendo me
lembrar desse momento, desse passeio de carro, sentindo que talvez fosse a
tltima vez que eu o veria. Fui tragando com o dedo a tatuagem em seu biceps,
seguindo as linhas das letras tribais que formavam Familia TRUE. Ele me olhou
surpreso, mas nao disse nada.

— O que isso significa? — perguntei. — Alguma coisa além do ébvio?



— S3o0 as iniciais minhas e dos meus irmaos. Tyler, Riley, U e Easton. Nés
quatro formamos uma familia, ¢ meus pais que se fodam. Nao precisamos
deles.

— Que lindo — falei, e era sério, embora fosse triste que os pais dele nao
entrassem na equagio. Se eu fizesse uma tatuagem para representar minha
familia, ndo sei muito bem o que seria. Um livrinho com dois nomes? Ou um
anjo sobre o meu ombro, me observando, em homenagem 4 minha mae?

— E um jeito de definir.

Percebi que ele tinha parado no balao perto do meu dormitério, o que
significava que ele nio estava planejando estacionar o carro. Nao estava
planejando me levar até o meu quarto, nem mesmo até a porta do prédio. Nao
que eu esperasse que ele fizesse isso. Mas nao significava que eu nao queria que
ele fizesse.

Ele nem se deu ao trabalho de jogar o cigarro fora. Havia uma nuvem
venenosa de fumaca entre nés quando ele se inclinou e me deu um beijo
rapido.

— Dorme um pouco. A gente se fala amanha.

Isso me pareceu uma dispensa. Por um segundo, s6 fiquei encarando-o,
desejando, querendo, e minha expressio deve ter sido mais 6bvia do que
imaginei, porque ele disse:

— Meu Deus do céu, nio me olha assim. — Ele estendeu a mio e enrolou
o dedo em um dos meus cachos. — Vocé é linda demais e estd me matando.

Ele realmente parecia agoniado, mas eu nio entendia por qué, e, quando
ele puxou o cacho, foi com forga, nio de um jeito provocante, me fazendo
agir. Comecei a tirar a jaqueta, mas ele balancou a cabega.

— Estd frio 14 fora, nio se preocupa com isso. Boa noite.

Ele poderia ter me dado um chute nas costas para eu ir embora, jd que

parecia tao pronto para se livrar de mim. De repente eu me senti enjoada e



abri a porta com forga, repetindo minhas agdes do sibado anterior, mas com
um conjunto totalmente diferente de emogdes confusas. Dessa vez, quando
me inclinei e tirei a chave do dormitério da minha meia de rendinha, olhei
para trds e vi que ele estava esfregando o rosto com as duas mios, como se
quisesse apagar tudo que estava pensando.

Ironicamente, eu nio queria apagar nada. Eu queria me agarrar aquela
memdria, saborear, lembrar de tudo tarde da noite, sozinha no meu quarto.

Arranquei a jaqueta dele e subi correndo os quatro lances de escada, sem

vontade de esperar o elevador.

O\9

A porta, aberta com for¢a demais, bateu contra a parede e me acordou. Eu
estava prestes a abrir os olhos e gritar com Kylie e Jessica para que elas calassem
a boca quando percebi que elas estavam falando de mim.

— Nao acredito que ela foi mesmo até o fim, foi pra casa com o Tyler —
disse Kylie, as palavras emboladas, um barulho alto indicando que ela havia
largado a bolsa na escrivaninha. Elas acenderam o abajur, que langou um
brilho fraco pelo quarto, o que aumentava minhas chances de ser descoberta
ali.

Fiquei debaixo das cobertas, com os olhos fechados, e tentei nao me mexer,
respirando o mais devagar possivel. Eu estava curiosa para saber qual era a
opinido real delas sobre o assunto. Especialmente a da Jessica.

Eu tinha dormido quase imediatamente depois que Tyler me deixou em
casa, o que me surpreendeu, e por causa disso eu ndo tinha a menor ideia de
que horas eram. Acordei com tanta facilidade que achei que devia estar

dormindo havia algum tempo e que jd era quase de manha. Elas obviamente



achavam que eu ainda estava na casa do Nathan, aninhada na cama com Tyler.
Até parece. Eu tinha dormido sozinha, como sempre.

— DPois é. Eu também nao achei que ela ia até o fim. Ela estava meio
surtada comigo no banheiro.

Que exagero. Eu s6 queria ter certeza de que a Jess ndo se importava. A voz
dela parecia cansada e quase tao embolada quanto a da Kylie, o que me fez
pensar que ela havia bebido depois da pilula de hidrocodona.

— Droga, meus pés estao inchados.

Ouvi Jessica afundar na cama, que formava um L com a minha. Eu sabia
que ela ia me notar ali a qualquer momento. Provavelmente o tnico motivo
para ela ndo ter me visto ainda era que eu dividia um beliche com Kylie, e
minha cama era a de baixo, por isso eu estava nas sombras.

— Eu queria que mais pessoas percebessem como a Rory ¢ inteligente e
legal, porra.

Ahhbh. Isso era gostoso de ouvir. Eu estava prestes a rolar e anunciar minha
presenca quando Kylie disse:

— E mesmo. Mas eu realmente acho que esse negécio que a gente armou
com o Tyler vai melhorar a autoconfianca dela.

Fiquei paralisada e reprimi uma respiragio surpresa. O que ela queria dizer?
Naio gostei de ouvir a palavra armou.

— Ela vai relaxar depois que superar esse papel de “sou uma garota virgem
e timida’. Porque eu acho que essa ai nao é ela. Quer dizer, a parte da
virgindade sim, até hoje. Mas a parte da timidez, é disso que eu estou falando.
— Kylie estava mexendo na escrivaninha dela, derrubando coisas e batendo
com a cadeira na parede. Eu conseguia imaginar a cena direitinho: ela
tentando abrir o fecho da roupa de banana, bébada, perdendo o equilibrio e

esbarrando em tudo que estivesse a distAncia de um metro.



— Pode crer. Fico feliz que o Tyler tenha finalmente resolvido a situagao.
Eu estava comegando a me perguntar por que raios ele estava demorando
tanto, o que ¢é que ele estava fazendo, afinal. Ele nunca se esfor¢ou tanto assim
pra me levar pra cama.

Kylie soltou um riso de deboche.

— Como se vocé fosse dificil.

Jessica riu.

— Bem lembrado. Mas, sério, ele estava meio esquisito com essa coisa toda.
Achei que ele ia pensar “tempo ¢é dinheiro” e tentar resolver a situagao o mais
rdpido possivel.

Agora meu coragao estava acelerado, e meus dedos se contorciam debaixo
das cobertas. Precisei de cada resquicio de for¢a de vontade para manter os
olhos fechados. Tempo é dinheiro? Havia um negécio entre minhas colegas de
quarto e o Tyler? Para fazer o qué?

Eu tinha a sensacdo sorrateira e terrivel de que sabia exatamente qual era o
negdcio.

— Por cem délares, achei que ele ficaria motivado.

Ai. Meu. Deus. Inspirei fundo. Nao consegui evitar. Minhas colegas de
quarto tinham pagado o Tyler para transar comigo. Por algum motivo sinistro
e equivocado. E ele aceitou.

Fiquei imével, rezando para elas nio me perceberem ali, com pontos
dancando atrds dos olhos por aperti-los com tanta for¢a. Eu ia morrer, ia
literalmente morrer de vergonha, se elas soubessem que eu tinha escutado. Eu
nio ia conseguir lidar com isso.

Tyler nio gostava de mim. Ele nem estava atraido por mim. Ele tinha
fingido interesse pela minha vida, tinha estudado comigo, cuidado de mim

depois de eu vomitar de tanto beber, tudo isso porque tinha um objetivo em



mente. Foi tudo com a inten¢io de derrubar as defesas de uma virgem
inocente para ela tirar a roupa e se deixar ser usada. Por dinheiro.

Ele me usou. Por meros cem délares.

Por um segundo, achei que eu fosse vomitar, porque o pavor, a bile e a
incredulidade estavam entalados na minha garganta como esgoto, e nao
consegui evitar uma tossidinha.

— Rory? — perguntou Kylie, surpresa.

Deixei meus olhos se abrirem, sabendo que nao tinha como escapar.

— Oi — falei, a voz demonstrando o mdximo de sonoléncia. — Vocés
chegaram agora?

— E. — Fla se inclinou sobre mim, grudou o rosto no meu e o analisou,
parecendo empolgada. — Como foi?

— Otimo — respondi, porque tinha sido mesmo. Até que nio foi mais. O
Tyler me fez gozar, entdo ele merecia o dinheiro. Eu nao queria falar mais
nada sobre isso com elas. Nunca mais.

Ela me deu um abraco desajeitado, jd que estava bébada e eu estava deitada,
e seus peitos balancaram na minha frente.

— Viva!l Eu te amo. Vocé e a Jessica sio minhas melhores amigas do
mundo.

— Eu também — emendei, sem conseguir formar uma frase coerente.
Rolei de volta em dire¢io a parede e fechei os olhos, desejando poder apagar
suas palavras com a mesma eficicia que apaguei a visao.

— Nao acredito que ele trouxe ela de volta pra casa — Kylie sussurrou para
Jessica no que definitivamente nio era um sussurro, dentro dos padrées de
sobriedade. — Ele podia pelo menos ter deixado ela dormir 4.

— Babaca — foi a opiniao da Jessica.

Tudo que eu conseguia pensar era que ele definitivamente era mais do que

isso, e nenhuma das caracteristicas era boa.



Quando eu tinha dez anos, fui convidada para a festa de aniversdrio da
Ashley Goldman e, embora eu estivesse empolgada, também estava chocada.
Nio éramos amigas, ¢ ela era a garota mais popular do quinto ano. Fiquei com
o pé atrds ao receber o convite, como se fosse um erro ou eu fosse virar algum
tipo de piada, mas meu pai ficou insistindo que a Ashley devia gostar de mim e
queria ser minha amiga, que isso era uma chance para recomegarmos e outras
mentiras parecidas. No dia da festa, fiquei tao nervosa que tive diarreia a
manha toda e implorei para o meu pai nao me obrigar a ir. Mas ele me
obrigou, e quando eu, com o presente na mao, estupidamente otimista, me
aproximei timidamente da Ashley, ela arrancou o presente da minha mio e o
jogou na mesa, dizendo:

— Eu s6 te convidei porque fui obrigada, porque o seu pai é chefe da
minha mae.

Passei a festa toda num canto do quintal, brincando com o cocker spaniel
dos Goldman e odiando meu pai por suas boas intengoes.

Era assim que eu estava me sentindo agora.

Uma hora depois, quando eu ainda estava bem acordada e minhas colegas
de quarto desmaiadas, dormindo profundamente, levantei e fui até o banheiro
que compartilhdvamos com o quarto ao lado. Tirei o pijama, entrei no banho
quente de calcinha e deixei as ldgrimas rolarem. Conforme a dgua cafa sobre
mim, eu esfregava o rosto, envergonhada demais para ficar totalmente nua,
querendo uma camada de prote¢ao entre mim e a memoria do toque do Tyler.

Solucei pela garotinha que eu tinha sido, que nunca entendeu por que eu
nio me encaixava, e pela percep¢io de que eu jamais me encaixaria. De que
minha vida tinha sido feita para viver sozinha, com uma ténue barreira, feito
um pldstico esticado, entre mim e as outras pessoas, ¢ de que meus
pensamentos nunca eram capazes de andar em paralelo com os da maioria dos

seres humanos. Num mundo de Stellas, Stanleys e Blanches, eu estava



destinada a ser o Harold, o cara que nunca entende a piada e quer que todo
mundo goste dele, mas nunca tem a menor ideia do que realmente estd
acontecendo. Quando Harold descobre que Blanche nao ¢ virgem e que, na
verdade, ela é o oposto da pureza, fica surpreso, e todos nds pensamos que ele é
burro.

Essa era eu. Totalmente burra. Sério, era muito chocante pensar que um
cara como Tyler ndo tinha as inten¢des mais puras? Nao, nio era.

Mas isso nao fazia a situacio doer menos.

Sentei no chao do chuveiro, com os joelhos encostados no peito, o cabelo
molhado grudado na testa e no rosto, e fiquei olhando a 4gua descer pelo ralo,

desejando que ela levasse junto a mim e a minha humilhagao.



@ plano era deixar Kylie e Jessica pensarem que eu realmente havia transado

com Tyler. Achei que, se elas pensassem que a tarefa tinha sido cumprida,
deixariam o cara em paz, e ele, por sua vez, me deixaria em paz também. O
objetivo era nunca mais ouvir falar dele, e imaginei que ele nao ia contar a
verdade as minhas colegas de quarto. Ele simplesmente ia pegar o dinheiro e
desaparecer, o que, por mim, podia acontecer o mais rdpido possivel.

Nio demorei muito para colocar o plano em agio. Eu estava estudando na
minha escrivaninha na manha seguinte, sem coragem de voltar para a cama
depois do banho, com os olhos ardendo, a cabe¢a latejando pela falta de sono,
quando Kylie se sentou na cama, bocejando.

— Nossa, ontem 2 noite foi uma loucura — foram suas primeiras palavras.
As segundas, que vieram depois de ela jogar um pinguim de peltcia na Jessica
para acordd-la, foram: — Me conta como foi com o Tyler.

Eu estava esperando a curiosidade delas e, sinceramente, também tinha
uma certa curiosidade. Eu n2o achava que ia conseguir encontrar uma resposta
que me deixasse satisfeita, nao sem contar a elas que eu sabia a verdade, mas
ainda queria investigar seus comentdrios para ver o que estava por trds de tudo

aquilo.



— Foi... rdpido — falei, porque nio era mentira. O que aconteceu entre
nos terminou em poucos minutos.

Kylie fez uma careta.

— Vocé gozou?

Fiz que sim com a cabega, batendo com a caneta na palma da mao. Eu nao
queria me lembrar daquele momento, eu me agarrando a ele, sua boca no meu
seio, meu corpo rigido, tenso e excitado. Mas, a0 mesmo tempo, queria reviver
tudo vdrias vezes, o que significava que eu tinha zero orgulho e nenhuma
autoestima. Eu ndo devia querer repetir.

— Bom, pelo menos é alguma coisa. — Jessica afastou as cobertas. — Meu
Deus, estou suando em bicas. Por que ele te trouxe de volta pra c4? Foi tipo
logo depois?

— Foi. E nao sei. Ele disse que achava melhor assim. — Analisei as duas,
tentando entender suas expressoes. Elas nao pareciam nada além de irritadas
com Tyler e com um pouco de ressaca. — Acho que ele simplesmente
conseguiu o que queria, né? Nio tinha motivo para eu continuar por perto.

Elas trocaram um olhar desconfortével.

— Tenho certeza que nao é isso — protestou a Jessica. — Talvez ele tivesse
que trabalhar hoje ou alguma coisa assim. O importante é que vocé se divertiu.

— Verdade. — Mas nao havia calor na minha voz, e todas nés percebemos
isso.

Kylie comecou a descer do beliche.

— Vocé nio se arrependeu, né?

Pensei no assunto, brincando com a alca da camisola. Eu ainda nao tinha
trocado de roupa. Eu me sentia e estava com uma aparéncia de merda. Mas
serd que eu estava arrependida do que tinha feito com Tyler?

— Nao — respondi sinceramente. — Nao me arrependi. — Minha

decepgio foi ele achar que precisava de dinheiro para ficar comigo. Foi saber



que minhas colegas de quarto achavam que alguém precisava de dinheiro para
querer me comer. Isso ndo melhorou minha autoconfian¢a em relagao a ser
desejdvel e ainda me lembrou das palavras do Grant ao ir embora: que
ninguém me queria. Mas eu no me arrependia de ter beijado Tyler, e isso me
fez questionar minha sanidade.

— Ai, gragas a Deus — disse ela, levantando as mios com unhas
perfeitamente pintadas de amarelo em dire¢do a camiseta. — Eu me sentiria
péssima se vocé se arrependesse.

— Por qué? — perguntei, num tom mais agudo do que eu pretendia. Eu
nao achava que ela estava prestes a confessar, e ela ndo confessou.

— Porque a gente, tipo, super te encorajou.

— Por qué? — repeti.

Kylie olhou nervosa para Jessica, que costumava ser mais articulada. Elas
claramente percebiam que eu estava chateada, e tentei relaxar a boca e a testa.
Eu estava com raiva, mas nao ia ficar ressentida com elas. Sim, eu estava furiosa
por elas terem armado para que eu fosse potencialmente humilhada, usada ou
maltratada, mas, por mais estranho que parecesse, eu sabia que elas tinham
boas intencoes.

Porém eu precisava de tempo para me acalmar, para processar o que tinha
acontecido.

Jessica puxou o cabelo do ldbio, onde estava preso, muito provavelmente
em restos de gloss, e estendeu a mio para uma garrafa de dgua no chio.

— Rory, a questdo ¢ que vocé é uma pessoa maravilhosa, e ninguém nunca
enxerga isso porque vocé se esconde de todo mundo. A gente achou que, se
vocé ficasse fisicamente perto de alguém, também poderia ficar
emocionalmente perto de alguém.

Surpresa, eu a encarei.

— Vocé acha que eu me escondo?



Ela fez que sim com a cabega.

— Eu sei que sim. Talvez por causa da sua mie... Mas, enfim, a gente nao
devia ter forcado a barra. Espero que a gente nio tenha te estimulado a fazer
alguma coisa que vocé nio queria, porque eu vou me odiar se isso tiver
acontecido.

Serd que eu me escondia? Ser observadora era a mesma coisa que ser
emocionalmente fechada? Nio era que eu nao quisesse me envolver... pelo
menos eu achava que nio era esse o caso. Com os pensamentos a mil, garanti a
Jessica, com um né na garganta:

— Nao. Nao, vocés nao fizeram nada disso. Nao se preocupa. Nio estou
chateada com vocés.

Elas eram minhas Gnicas amigas, e eu nao queria arriscar perdé-las, nem

nessas circunstancias.

O\

Na terca-feira, na praga de alimenta¢io do centro universitirio, vi a Kylie, no
restaurante de massas e pizzas, envolvida numa conversa exaltada com Tyler.
Embora meu rosto estivesse queimando, eu esperava que ela contasse a ele o
que eu havia falado — que nés transamos — e ele entendesse que eu tinha
meus motivos para mentir e que ele estava liberado. Porque meu plano de fazé-
lo parar de falar comigo tinha sido um grande fracasso, até agora.

No domingo, ele me mandou uma mensagem:

LME diverti com vc ontem 3 nc&ite)

Surpresa, digitei a resposta idiota:



( Obrigada, eu tb. l

Quer vir pra casa do Nathan? Tamo
vendo futebol.

(Tenho que estudar. Vai, Bengals.l

Os Bengals sao uma merda. Vendo os
Giants,

E eu nio respondi. Eu nao dava a minima para nenhum dos dois times de
futebol americano, e nio tinha nada para estudar, a menos que eu resolvesse
comegar o préximo livro da aula de literatura, o que eu definitivamente no
queria. Eu s6 queria que ele me deixasse em paz.

Na segunda, ele me mandou outra mensagem:

ivai fazero g hj a nmite?)

Trabalhar.

S6 até as cinco, mas ele ndo precisava saber disso.

i Quer sair depnis?)

Tenho trabalho de quimica pra fazer,

melhor ndo.




De novo, eu nao estava mentindo.

Empurrei a quesadilla no prato com um nacho e o enfiei no guacamole.
Jessica, Robin e Nathan estavam conversando sobre um filme que eu néo tinha
visto, e eu estava analisando todas as coisas sobre o Tyler que nio faziam
sentido. Por que ele ainda estava me mandando mensagens? Se seu objetivo era
apenas receber o dinheiro, por que ele se esfor¢cava tanto para ser meu amigo?
Por que ele ainda se importava, a essa altura?

Mas, principalmente, por que ele nio tinha me levado para a casa do
Nathan e me comido quando eu claramente desejava isso? Ele insistiu que a
gente s ia dar uns amassos. Que eu poderia interromper tudo a qualquer
momento.

Nio tinha légica. Mas todo dia eu descobria que as pessoas nio se
comportavam de um jeito légico. Elas eram aleatérias e imprevisiveis e nem
sempre escolhiam o caminho mais rdpido para chegar a um objetivo.

A Kylie e o Tyler estavam vindo em dire¢ao 4 nossa mesa, e apertei o botao
para ligar meu e-reader, me obrigando a encarar as palavras na tela. Era um
livro do qual eu nunca tinha ouvido falar, de um autor de quem eu nunca
tinha ouvido falar, e a linguagem era tio truncada que eu basicamente desisti
na terceira linha. Mas continuei encarando a tela, porque eu nio queria falar
com Tyler.

Senti uma mao apertar meu ombro e olhei para cima.

— Oi — disse ele, sorrindo para mim.

— Oi.

— Estd lendo o qué? — Ele se inclinou e pegou um dos meus nachos.

Enquanto ele mastigava, eu o encarei, tentando vasculhar sua mente, saber
0 que estava se passando em sua massa cinzenta. Imaginei que toda garota no

planeta um dia desejou ter passe livre para dentro da mente de um homem em



algum momento. Talvez fosse autopreservagao o fato de nio termos esse poder.
Podia ser sinistro pra caramba 14 dentro.

— Nao tenho a menor ideia — respondi com sinceridade.

Ele riu.

— A gente vai estudar na quinta?

Minha hesitagao foi evidente.

— Nao sei se ¢ uma boa ideia.

Tyler puxou uma cadeira e sentou ao contrario, de modo que ficou apoiado
no encosto, me observando.

— O que estd acontecendo? Por que vocé estd agindo desse jeito esquisito?

— Eu sempre ajo de um jeito esquisito.

— Nao age, nio. Vocé costuma ser sincera e direta. Agora estdi me
evitando. — Ele se aproximou, com a voz mais baixa. — Por que vocé falou
pra Kylie que a gente transou?

— Eu nao falei isso — protestei, porque nio tinha falado.

— Entao deixou ela supor. Por qué? Vocé me disse que nao era da conta de
ninguém o que acontecia entre nds. Nesse caso, o que 7do aconteceu.

Olhei ao redor, nervosa. Ninguém estava olhando para nés, mas nio seria
muito dificil ouvir o que Tyler estava dizendo. Brinquei com minhas pulseiras,
puxando pelo brago e deixando que elas caissem.

— Eu nfo quero falar sobre isso aqui. — Na verdade, eu nao queria falar
sobre isso nunca mais. Eu nao podia falar a verdade para ele, e qualquer outra
coisa que eu dissesse para tentar justificar meu comportamento ia parecer
mentira, e realmente era.

Ele resmungou e jogou a cadeira para trds.

— Entao vamos para algum lugar reservado falar sobre isso.

— Tenho aula — protestei. Mas nao pude evitar de me perguntar por que

aquilo era importante para ele, por que ele estava tao claramente frustrado. Por



que ele ainda queria me ver.

Sem mais uma palavra, ele se levantou e bateu com a cadeira na mesa, me
fazendo dar um pulo. Todo mundo na mesa parou de falar e virou enquanto
ele se afastava, passando a mao pelo cabelo. No instante em que saiu pela porta
da frente, ele enfiou a mio no bolso. Procurando um cigarro, tenho certeza.

— Qual é o problema dele? — Nathan me perguntou.

Dei de ombros. A verdade é que eu realmente nio sabia o que estava
acontecendo. Queria saber. Sé parecia que, se ele estivesse fazendo um favor
para minhas amigas, ou precisasse do dinheiro, ou estivesse procurando afagar
seu ego comendo a virgem, ele nao ia reagir desse jeito.

— E ai, o que foi que ele disse? — insistiu Kylie, com o smoothie parado
na frente da boca.

— Ele queria que a gente fosse para outro lugar, eu disse que tinha aula e
ele bateu com a cadeira. Foi isso.

— Ele tem andado mal-humorado a semana toda — comentou o Nathan.
— Nao sei o que estd acontecendo com ele.

— E — disse a Kylie, olhando para mim. — Nao sei o que estd
acontecendo com ele.

Os olhos da Jessica e da Robin também estavam em mim. Nathan me
olhava com a testa franzida. Ter tantas pessoas me encarando era intimidante.
Eu nao gostava de ficar sob os holofotes.

— Como eu vou saber? — perguntei na defensiva. Sinceramente, eu era
quem menos sabia o que estava acontecendo. Todos eles estavam no Esquema
para Fazer a Rory Trepar. Bom, eu ndo sabia se Nathan sabia, mas parecia
provavel, ji que Kylie era préxima dele. — Tenho que ir pra aula. — Eu me
levantei e peguei meu prato com a quesadilla que quase nao comi.

— Rory — comecgou Kylie, mas Jessica balan¢ou a cabega para ela, num

sinal para me deixar ir embora.



E eu fui, com um aceno e um meio-sorriso.

Tyler me mandou mensagem na quarta e eu nio respondi.

Mandou de novo na quinta e eu nao respondi.

Quando ele me mandou mensagem na sexta, senti minha pele tensa, e
minhas pernas nio paravam de mexer sempre que eu me sentava. Meus dedos
pareciam frios o tempo todo, e eu estava com olheiras profundas de insonia.
Tudo que eu ouvi a Kylie e a Jessica dizerem e tudo que o Tyler tinha me
falado ficavam rodando e rodando e rodando na minha cabeca como um
redemoinho violento.

Passei mais horas que o necessdrio no laboratério, com o rosto coberto por
6culos de protegdo, afogada no jaleco. Na sexta, fui ao abrigo de animais,
apesar de nao estar escalada para trabalhar. Eles sempre precisavam de ajuda
extra, e eu nao queria ficar no meu quarto nem no refeitério com todo
mundo.

O que eu nio esperava era que Tyler fosse aparecer no abrigo. Eu estava
agachada brincando com uns filhotes de beagle quando ouvi a Joanne:

— Rory? Seu amigo esta aqui.

Olhei para cima e as sobrancelhas dela estavam levantadas de um jeito
interrogativo. Ela parecia preocupada. Atrds dela estava o Tyler, com as maos
enfiadas nos bolsos da frente. Perdi o equilibrio e cai sentada. Os cachorrinhos
pularam na minha frente e tentei controli-los, bloqueando com as maos as
pequenas linguas determinadas a lamber meu rosto.

— Tyler, o que vocé estd fazendo aqui? — Eu nio achei que ele fosse me
perseguir. Achei que ele fosse se cansar do meu siléncio e fosse parar.

Claramente, eu estava errada.

— Estd escuro 14 fora, e eu nao queria que vocé voltasse a pé pra casa

sozinha. Estou aqui pra te dar uma carona.



Eu queria acreditar que ele estava sendo sincero. Minhas entranhas
congeladas se derreteram um pouquinho.

A expressdo da Joanne mudou.

— Quer saber, eu falo isso pra ela o tempo todo. Nao aguento ver a Rory
andando por al no escuro sozinha. S6 precisa de uma vez para uma coisa
horrivel acontecer. Obrigada por vir buscar a Rory... Ela é uma menina
adordvel, nao é?

Tyler sorriu.

— E, sim.

Revirei os olhos.

— Obrigada. E obrigada pela carona. Vou pegar minha mochila.

Enquanto eu levava os trés cachorrinhos atrapalhados de volta para o canil,
Joanne me deu um sorrisinho.

— Uma graga — ela disse sem pronunciar as palavras, para Tyler nao
perceber. Balancei a cabega, querendo rir. Serd que ela podia ser mais 6bvia?

Eu estava nervosa por ficar sozinha com Tyler, mas parte de mim estava
feliz de simplesmente acabar com isso. A cada dia, minha ansiedade
aumentava. Caminhamos em siléncio até o carro dele, eu enterrada em minha
jaqueta militar, os passos rangendo enquanto minhas galochas se dobravam.
Nio estava chovendo, mas eu gostava das minhas botas de borracha. Tinha
alguma coisa de desafiador nelas. Como se eu estivesse envolta em algo sélido.

— Me desculpa por ter ficado com a sua jaqueta — falei, me sentindo
culpada quando percebi que ele estava usando apenas uma camiseta, com uma
cruz de metal pendurada no peito. Era uma peca elaborada, com virios
pergaminhos e um Jesus crucificado bem detalhado. — Eu devia ter levado pra
vocé. — Naio que eu soubesse onde ele morava, mas acho que eu quis dizer que
poderia ter levado para a casa do Nathan.

Mas ele deu de ombros.



— Nao tem problema. Nio sinto frio com tanta facilidade.

Eu tinha percebido isso. De alguma forma, isso o fazia mais sexy do que ele
ja era.

No instante em que entramos no carro, enquanto eu afastava uma pilha de
papéis sujos do banco do passageiro, ele falou:

— Entdo, vocé realmente quer que eu suma? E essa a mensagem que vocé
estd me passando? Porque eu posso sumir. Mas a verdade é que eu nao quero.
Eu gosto de ficar com vocé.

Eu também gostava de ficar com ele. Eu tinha que admitir. Talvez eu
parecesse patética, mas a verdade era que eu me divertia com ele. O Tyler era
engracado, inteligente e sensivel. Gostoso. Eu nao podia excluir essa parte. O
que eu vi quando estava com ele nao combinava com um cara que concordaria
friamente em seduzir uma garota por dinheiro, risadas ou qualquer motivo
doentio para o qual se espera que um cara diga sim. Ele nao ia tirar fotos de
mim nua e me chantagear com elas na internet. Simplesmente nao ia. Eu sabia
disso. Eu nao tinha como explicar, mas sabia.

Por outro lado, as vezes a gente s6 vé o que quer. A gente torna as pessoas
melhores do que elas realmente sio na nossa cabeca.

Eu nio sabia direito qual era a coisa certa a fazer, mas nio podia mentir.

— Eu também gosto de ficar com vocé.

— Entao vamos fazer isso. Podemos ser s6 amigos, ou mais, ou o que vocé
quiser. Vocé decide. Sé nao some, td?

Fiz que sim com a cabega.

O telefone tocou e ele deu uma olhada.

— Merda, eu preciso atender. Desculpa.

— Tudo bem. — Mordi o ldbio e olhei pela janela enquanto ele ligava o
carro.

— O4, o que foi? — disse ele ao telefone.



E suspirou ao ouvir a resposta do outro lado.

— Tudo bem, nio se preocupa, eu chego ai em dez minutos. Se tranca no
quarto com o U, td? Fica longe dela que nao vai ter problema. Eu jd t6 indo
pra casa.

Quando olhei para ele, preocupada com o tom da ligagao, ele fez um
retorno, voltando por onde tinhamos vindo.

— Preciso passar em casa um minuto. Vocé se importa? Era o meu irmao.
Minha mae estd surtando, e ele estd com medo.

Isso nao me pareceu bom, especialmente porque a Jessica tinha me falado
que a mae dele usava drogas.

— Nao, nio, é claro que eu nio me importo. Quantos anos tem o seu
irmao?

— S6 dez. — A preocupagio exalava dele, palpdvel como a fumaga de seus
cigarros.

— Ai, meu Deus. O que ela estd fazendo?

— Vai saber. — Tyler procurou o mago de cigarros no bolso. Quando
pegou, bateu o mago no volante e tentou tirar um. Sua mao estava tremendo.

Tirei 0 mago da mio dele.

— Eu pego pra vocé. S¢ dirige.

— Obrigado.

Puxei um cigarro e tirei também o isqueiro que estava guardado no mago.
Eu nunca tinha acendido um cigarro antes, mas nio podia ser dificil. Coloquei
na boca, acendi o isqueiro e levei até a ponta. O cigarro acendeu e a fumaga
ofuscou minha visdo. Dei um trago fraco para manter a chama acesa, mas
mantive o ar na boca antes de soprar, entdo nao inalei nada.

Quando passei o cigarro para o Tyler, ele estava sorrindo para mim.

— Que sexy.



_ F cAncer em bastio — falei de um jeito direto, enfiando o isqueiro de
volta no mago e jogando perto do cimbio. O gosto na minha boca era
nojento. Era como se eu tivesse lambido os restos de uma fogueira.

— Isso nio torna a imagem menos sexy.

— Ahi — respondi, mas nio dei sermao. Achei que ele precisava se distrair,
porque estava preocupado com o irmao. Eu nem imaginava o que a mae dele
estava fazendo, mas esperava que nio fosse nada sério.

O bairro onde estivamos era de baixa renda, repleto de casas velhas e
desbotadas, alinhadas bem perto umas das outras, com telhados caindo aos
pedagos e arbustos rasteiros.

— Chegamos. Nao fique com muita inveja. — Tyler parou na entrada de
cascalho de uma casa branca com persianas pretas descascadas. Estava faltando
uma, o que dava a casa a aparéncia de uma mulher que tinha maquiado um
olho e se esquecido do outro. Deitada de cara no chao entre os arbustos havia
uma estdtua da Virgem Maria, com o manto cheio de lama. O ndmero 5 da
casa estava pendurado de cabega para baixo em um prego enferrujado.

— Quer que eu espere aqui? — Nao que eu quisesse ficar no carro, mas eu
queria respeitar a situagao.

— Naio. Estd frio aqui fora. E talvez, se vocé estiver 14, ela se comporte. —

Ele analisou meu rosto. — A menos que vocé nio queira. Vocé nio precisa
entrar.
L4 estava de novo — aquela vulnerabilidade que eu tinha visto no rosto

dele depois da festa de Halloween. Eu sabia que era verdadeira. Eu nao estava
errada em relacdo a isso.

— Nao, eu vou com vocé.

Quando saimos do carro, ele jogou o cigarro no chio, e eu vi que nio era a
Gnica bituca ali. Havia centenas empilhadas no asfalto desmoronado e,

enquanto subiamos a varanda apodrecida da frente, vi uma cadeira de plastico



velha e, no chao ao lado, um cinzeiro grande de vidro lotado de bitucas que
ficaram na chuva. O cheiro era de fumaca velha, cerveja e lama. As cartas
transbordavam da caixa de correio pregada na casa, e Tyler as ignorou
enquanto abria a porta da frente.

Nés mal tinhamos entrado no hall estreito, meus pés afundando no carpete
bege imundo, os olhos se ajustando 2 escuridao, quando algo passou voando
pela cabega do Tyler e atingiu a parede com um barulho.

A cerveja espirrou nele, e ele me puxou para trés.

— Acende a luz pra sua mira melhorar — disse ele de um jeito suave. —
Vocé sé conseguiu desperdigar uma cerveja cheia.

Entdo eu soube que, nio importava o que eu estivesse esperando,

provavelmente seria muito, muito pior.



Q/L luz se acendeu e eu vi uma mulher deitada no sofd usando apenas uma

camiseta enorme, as pernas finas como varetas dobradas num angulo estranho.
O cabelo castanho era cortado em camadas, e ela tinha uma franja que parecia
saida diretamente de um filme dos anos 80. Mesmo na fraca luz, percebi que a
pele era cheia de feridas e ela tinha olheiras profundas. Ela olhava furiosa para
o Tyler e, enquanto se esfor¢ava para levantar, apontou um dedo na direcio
dele.

— Eu sei que vocé roubou meu bagulho — disse ela. — Sai ji da porra
dessa casa e nao volta nunca mais.

— Nao, eu nio vou a lugar nenhum até vocé dar a guarda do Jayden e do
Easton pro Riley. — Pelo modo como ele falava enquanto entrava na sala de
estar, se abaixando para pegar latas de cerveja vazias pelo caminho, imaginei
que aquele era um didlogo que eles tinham frequentemente.

— Foda-se. Eles sao meus filhos. Que tipo de filho tenta afastar os irmaos
da prépria mae?

— Um filho que sabe que a mae é uma drogada. — Com a mao livre, ele
pegou a minha e me conduziu até a cozinha, passando pelo sofd, garantindo
que eu ficasse do lado mais distante da mae dele. Havia uma tensio nos

musculos de seu pescogo, e ele me agarrava com forga. Apesar de suas palavras



serem suaves e calmas, ele parecia consciente de tudo que estava acontecendo
a0 nosso redor e, mesmo meio assustada, o que eu mais sentia era tristeza por
ele ter que viver daquele jeito, enfrentando todo dia o que devia ser um ataque
verbal constante, e morando numa casa que nunca oferecia a seguranga de um
lar. A mae dele nem pareceu perceber que eu estava ali, e eu precisava admitir
que achava isso bom. Eu nunca tinha ouvido uma mae xingar um filho
daquele jeito, e era uma coisa pavorosa.

Ele jogou as latas num cesto de lixo transbordando na cozinha e acendeu a
luz. Acendeu também a luz do corredor e bateu na primeira porta.

— Sou eu, abre.

Tyler me puxou para as sombras do corredor, longe da sala de estar. Ele
girou a maganeta e colocou a cabeca para dentro do quarto.

— O que ela estava fazendo?

Nio consegui ouvir a resposta nem ver dentro do quarto. O que eu vi foi a
mae do Tyler tropecando em dire¢ao a ele com a mio levantada.

Sem pensar, dei um grito.

Tyler virou bem a tempo de ser atingido na cabeca. A mie dele
simplesmente deu um soco na cara dele.

— Ai, meu Deus! — deixei escapar. Eu nunca tinha visto ninguém apanhar
tao de perto, e nio conseguia apreender que era sua prépria mae fazendo
aquilo. Sua prépria mie. Fiquei parada atrds dele, impotente, procurando o
telefone no bolso e me perguntando se devia chamar a policia.

Mas Tyler simplesmente levou o soco e deu um suspiro de irritagao. Ele
estendeu a mao e segurou o pulso dela enquanto ela levantava o brago para o
golpear novamente.

— Para — ele disse, num tom gentil, ndo irado. Era como se ele estivesse

falando com um animal assustado. — Vamos sentar.



Ela perdeu a firmeza e a raiva pareceu sumir. Entao deixou o Tyler levi-la
de volta para o sofa.

— Quem ¢ vocé? — ela me perguntou com os olhos vidrados, enquanto
afundava nas almofadas floridas. A mao foi em dire¢ao ao chio para procurar a
cerveja. Ela derramou a bebida na hora de pegar a lata e lambeu o liquido do
brago antes de dar um longo gole.

— Sou a Rory.

— Namorada do Tyler?

Senti que ele estava tenso a0 meu lado, mas eu estava determinada a nao
tornar a situacio mais dificil ainda para ele. Ele fez um sinal para os irmaos
sairem do quarto, e dois garotos, um no fim da adolescéncia, com sindrome de
Down, e o outro pequeno e magrelo, com a pele escura e o cabelo enrolado,
entraram na cozinha sem fazer barulho.

Balancei a cabeca.

— Somos amigos. — Era a descrigdo menos complicada do que éramos, ji
que eu nio sabia muito bem o tipo de relacionamento que tinhamos.

— Bom, s6 nao fica gravida — ela me disse. — Vai foder com a sua vida.
Confia em mim.

O que eu devia dizer em resposta a isso? Chocada, sé encarei a mulher, o
cheiro de gato, roupa suja e cerveja entupindo meu nariz. O fedor de comida
podre exalava da cozinha, e vi que os irmaos dele estavam na geladeira cagando
algo para comer, como se tivessem ficado presos no quarto por um longo
tempo.

Tyler suspirou.

— Mae, vocé pode calar essa boca pra variar um pouco? Meu Deus.

Ela se endireitou no sofd.

— Vocé ¢ o pior de todos! Eu engordei quando estava grdvida de vocé, e

depois o seu pai me traiu com aquela piranha do posto de gasolina, e todos os



dias desde aquela época vocé foi um pé no meu saco. — Ela fez um gesto na
minha diregio, derramando cerveja da lata. — Eu tenho um filho que quer
tirar os meus outros filhos de mim, tenho esse af roubando as minhas drogas, e
ainda tenho o retardado e o erro.

— Nao chama os meninos assim — disse o Tyler, a voz dura e irritada.

— Por que nao? E verdade. Retardado, retardado, retardado — ela gritou
na direcio da cozinha.

O irmao dele se virou, com os ldbios tensos.

— Que foi, mae?

— Nao atende quando ela te chamar assim! — disse Tyler, com raiva. —
Esse ndo é o seu nome. O seu nome ¢ Jayden e vocé nao é retardado.

— Sou, sim — disse o garoto, parecendo confuso. Ele estava usando uma
camiseta dos Angry Birds e empurrava, nervoso, a armacio dos 6culos. Na
outra mao, segurava um pedago de queijo mofado.

— Nao ¢, ndo. Retardado ¢ alguém burro, e vocé nio ¢ burro, estd
entendendo? — Tyler estendeu o brago e tirou o queijo da mao dele. — Nao
come isso, t4? Vou no mercado daqui a pouco. O Easton tem pio, e eu sei que
ainda tem pasta de amendoim. Faz um sanduiche pra vocé, td bom?

— T4 bom, Tyler. — Ele foi até o irmao menor, que estava enflando um
punhado de cereais secos na boca.

Easton tinha um jeito de bichinho assustado, como se estivesse esperando
ser atropelado, e talvez estivesse mesmo. Ele nio era branco, era mestico, e
pensei em como devia ser horrivel ouvir as palavras da mae, chamando-o de
erro. Eu nem conseguia imaginar.

Estava claro que ela nao gostava de nio ser o centro das atencoes. Ela se
levantou e foi até a cozinha, passando a mao no cabelo embaragado, a camiseta

suja e transparente o suficiente para mostrar o contorno da calcinha.



pa

— E, eu tenho uma vida realmente fabulosa. Marido na cadeia. Quatro
filhos imbecis e miserdveis. Como fui ter tanta sorte na vida? — perguntou ela,
a voz repleta de sarcasmo.

Deixei escapar, incapaz de me controlar. A opgao légica era tdo ébvia para
mim que falei sem pensar. Além do mais, ela tinha me deixado furiosa. Quem
chamava os préprios filhos de imbecis?

— Nio acho que sorte faga parte da equacio. E a incapacidade de fazer
boas escolhas.

Tyler soltou uma risada.

— Verdade, gata. — Ele terminou de limpar a mesa, lotada de pratos sujos.

Os olhos dela se estreitaram na minha diregdo, e percebi que devia ter
ficado de boca fechada.

— Vocé faz faculdade com o Tyler? Ele se acha esperto, agora que estd
estudando, e obviamente vocé também se acha, com esse cabelinho bonito e
essas roupas de riquinha. Mas, se vocé fosse mesmo esperta, nao estaria com
um fracassado como ele.

A risada do Tyler se interrompeu.

No mesmo instante eu soube que ela tinha encontrado a maneira perfeita
de atingi-lo, 14 no fundo.

E naquele momento eu entendi por que ele tinha feito aquele comentario
sobre ser meu segredinho sujo.

Essa era a vida dele, e ele tinha vergonha.

— Naio chama ele de fracassado — disse Jayden, defendendo o irmao de
um jeito que me deixou emocionada. — Ele nio é um fracassado. Ele ¢
demais.

Olhei para a tatuagem no brago do Tyler e entendi totalmente o que

significava. Eles tinham um ao outro, quatro irmaos vivendo em imundicie e



tensdo. Eu soube quase imediatamente que ele jamais chamaria a policia,
porque, se fizesse isso, Jayden e Easton seriam levados.

Por algum motivo, o comentdrio do Jayden fez a mae surtar. Ela arrastou o
brago no balcio, fazendo copos, latas e um cinzeiro voarem e cairem no chio,
numa sequéncia de pancadas e estrondos.

— Eu odeio vocés! Eu odeio a minha vida!

Easton saiu do caminho de uma lata com uma destreza que deu a entender
que nio era a primeira vez que fazia isso.

Quando Tyler foi em diregao a mae, com a clara inten¢io de segurar seus
bragos, ela deu tapas e chutes no filho, conseguindo atingi-lo com forga vdrias
vezes. Depois, de repente, ela desmoronou de encontro a ele, que a abragou
até a raiva dela se dissolver num choro histérico.

— Tudo bem — ele disse, acariciando o cabelo dela. — J4 passou.

Lagrimas encheram meus olhos ao ver o Tyler consolando a mae, os bragos
musculosos segurando a mulher que nao conseguia se segurar.

— O que eu faria sem vocés? — ela perguntou com a voz angustiada. —
Vocés sabem que eu nio odeio vocés. Eu amo todos vocés.

— Eu sei. Eu sei. — Ele afagou a mae e a levou até a cadeira da cozinha.

Ela desabou na mesa, com a cabega sobre os bragos e ldgrimas escorrendo
pelo rosto abatido.

— Onde estao minhas pilulas?

— Acabaram. Vocé tomou todas. — Tyler pegou o mago de cigarros,
acendeu um e o colocou na boca da mae. — D4 um trago.

Ela fez isso, sugando profundamente, com a cabega ainda largada na mesa.
A fumaga saiu de sua boca fina, os olhos fundos e sem esperanca. Ela estendeu
a mao e apertou o botdo do rddio, e um heavy metal explodiu no ambiente.

Houve uma batida na porta, ¢ uma mulher entrou na cozinha pela porta

dos fundos.



— Oi.

— A tia Jackie chegou — anunciou Easton, do jeito que criangas pequenas
tém para anunciar o ébvio.

— Coloca uma merda de uma calga, a gente vai sair — disse tia Jackie a
mae do Tyler. Ela estava embrulhada num suéter vermelho gigantesco e usava
uma cal¢a jeans pelo menos trés niimeros abaixo do dela, o que a deixava com
“cap6 de Fusca” e permitia ver claramente o contorno do mago de cigarros e
do celular nos bolsos da frente. Ela pesava bem uns cinquenta quilos a mais

que a mae do Tyler, que tinha se levantado e saido tropegando pelo corredor.

— Sério, Jackie? — perguntou Tyler, indignado. — Vocé nao estd
ajudando.
— Nao fala assim comigo, moleque — ela retrucou. Devia ter uns

quarenta e poucos anos e parecia levar uma vida nada sauddvel: a pele era
curtida, o cabelo ralo no alto da cabeca. — Cuida dos seus irmaos.

— Eu sempre cuido — disse ele, tirando a faca da mao do Easton, que
estava passando mais pasta de amendoim no balcio do que na fatia de pao.
Tyler fez o trabalho de maneira eficiente e estendeu o pao para o irmao, que
deu uma mordida enorme.

— Dawn! Vamos! — gritou Jackie, ignorando Tyler.

A maie dele voltou usando cal¢a jeans e uma camiseta que marcava os
mamilos, carregando uma camisa de flanela amassada.

— Tudo bem, estou pronta.

— Coloca um sapato de verdade — Tyler disse & mae.

Olhei para baixo e vi que ela estava usando um chinelo surrado que devia
ter sido rosa em algum momento, mas agora era salmao desbotado.

— Estou bem assim. — Ela deu um beijo no rosto dele, mas seu olhar jd
estava disparando para a porta, os olhos e a boca se retorcendo, a mao

tremendo perceptivelmente.



Quando as duas sairam, batendo a porta com for¢a, percebi que os ombros
do Easton relaxaram.

— Bom, a boa noticia é que ela provavelmente s6 volta no domingo —
disse Tyler, dando 4 voz um tom despreocupado que eu sabia que ele nao
estava sentindo.

— Ufa!l — disse Jayden, levantando o pao. — Posso desligar essa musica?

— Por favor. — Tyler tirou as chaves do bolso. — Vou dar um pulo no
mercado. Querem alguma coisa?

— Bolacha recheada — respondeu Jayden.

— Leite — foi a resposta do Easton.

— Meu Deus — Tyler murmurou baixinho, e eu sabia que ele estava
pensando exatamente o mesmo que eu: uma crianga de dez anos nao deveria
ter que pedir leite. Num tom mais alto, ele disse: — Tudo bem, volto daqui a
uma hora. Tranquem a porta.

Ele apagou o cigarro num cinzeiro transbordando e tirou o saco de lixo
nojento da lata, amarrando firme. Depois, fez um gesto para que eu o seguisse
pela porta dos fundos.

Eu nao sabia muito bem o que dizer, mas ele mal deu dois passos antes de
falar:

— Me desculpa. Eu nunca devia ter te trazido aqui. Mas, quando o Easton
ligou, eu nao sabia a gravidade da situagio e nao quis perder tempo levando
vocé pra casa. Mas eu devia ter te levado. Me desculpa. — Ele estava descendo
rapido os degraus dos fundos e, no escuro, eu nao via seu rosto.

— Nao tem problema — respondi, porque nao tinha mesmo.

— Tem sim! — Tyler levou o saco de lixo até as latas de metal enferrujado
perto da garagem e o jogou l4 dentro. O saco atingiu a lata com um barulho
alto, o que a fez cair, a tampa girando e parando um pouco adiante. — Meu

Deus! Que merda eu estava pensando? — Ele chutou a lata duas vezes,



provocando-lhe um amassado. — Eu estava tentando te impressionar e te
trago aqui. Sou um idiota mesmo. O que na minha vida de merda poderia te
impressionar?

Seu rosto estava agoniado. A raiva, a frustracio e a humilhagio, estava tudo
ali, estampado. Eu estava me esforcando para nao chorar, porque sabia que ele
estava se esforcando para nao chorar de raiva. Eu nunca tinha visto nada
parecido com o que acabara de acontecer. Teoricamente, eu sabia que algumas
maes podiam ser terriveis, que o vicio era algo que fugia do controle e que
havia pessoas que moravam em casas sujas, mas eu nunca tinha visto nada
assim. Nunca tinha sentido o cheiro. Nunca tinha ouvido na vida real aquelas
palavras ditas para machucar.

Fui até ele, perto das latas de lixo, e coloquei as maos em seu rosto,
puxando-o na minha diregao. Depois fiquei na ponta dos pés e olhei bem
dentro de seus olhos.

— Na verdade, eu nunca fiquei tao impressionada com vocé quanto estou
agora.

Ele me encarou com o maxilar tenso.

E entdo eu o beijei. Fechei os olhos e levei a boca até a dele, derramando
todas as minhas emog¢6es naquele toque. Eu queria que ele percebesse que eu o
entendia, que eu o achava incrivel pelo modo como ele lidava com a prépria
vida. Que o fato de ele ainda encontrar motivos para sorrir e brincar era a
prova de sua verdadeira natureza, que seu desejo de cuidar dos irmaos falava
muito sobre seu cardter. Em Um bonde chamado desejo, nao havia ninguém
como o Tyler. Ele estava tentando fazer o melhor possivel com a prépria vida.

Mesmo que tivesse aceitado dinheiro para transar comigo.

Tudo bem, talvez eu nio pudesse coroar o cara como santo, mas eu soube
bem naquele momento que, se o Tyler quisesse continuar saindo comigo, eu

topava, porque havia muito mais nele do que ele mostrava para os nossos



amigos. O que significava que, independentemente dos motivos, ele nao seria
uma md pessoa com quem perder a minha virgindade. Eu ainda estava curiosa,
ainda buscava as experiéncias sobre as quais todo mundo falava, e Tyler nao era
um mentiroso, nem um traidor, nem alguém que se divertiria 8 minha custa se
eu me apaixonasse por ele e depois me abandonaria.

Quaisquer que fossem suas razdes para aceitar o que a Jess e a Kylie lhe
ofereceram, de um jeito totalmente maluco eu estava agradecida.

Porque eu estava ali com ele e, pela primeira vez, de verdade, eu sentia que
valia alguma coisa para alguém. Eu estava consolando o Tyler, e isso fazia com
que eu me sentisse importante. Que eu tinha algo para dar.

— Rory — ele murmurou nos meus ldbios. — Meu Deus, como é bom te
beijar. Por que vocé nao quis falar comigo a semana toda? Eu estava ficando
louco. — Ele me envolveu com os bragos e me apertou contra o peito.

Desci da ponta dos pés e passei os dedos sobre sua barba rala. Ele precisava
se barbear.

— Porque eu estava com medo. Eu nio achei que vocé gostasse de mim.
— E era verdade mesmo. — Fiquei esperando para ouvir o fim da piada.

— Por qué? — perguntou ele, confuso. — Por que vocé achou isso?

— Porque caras como vocé nio gostam de garotas como eu.

O canto de sua boca se curvou para cima.

— E garotas como vocé ndo gostam de caras como eu.

— Aparentemente nds somos as exce¢oes. — Era a ultima chance para ele
fugir.

Mas ele nao fugiu. Simplesmente me deu um beijo suave.

— Porque nés somos incrivelmente fantdsticos, sé por isso.

— Concordo. Agora vamos ao mercado.

Ele ficou tenso.

— Vocé vai ao mercado comigo?



— Claro, por que nao? Nao tenho outros planos, e eu gosto do mercado. E
muito organizado. Acalma minha alma matemitica.

Ele riu, e foi um som de alivio.

— Entéo esta certo. Vamos.

No carro, ele ligou o motor e disse:

— Preciso te explicar algumas coisas.

— S6 se vocé quiser. — Eu sabia que era dificil falar de assuntos
particulares, especialmente quando se tratava da familia.

— Eu quero. Nao quero que vocé ache que eu nio pensei em outras
op¢oes pros meus irmaos. Mas a verdade é que nao existe nenhuma. Tenho
certeza que vocé notou que o Easton nio ¢é filho do mesmo pai que a gente. O
problema é que a minha mae nunca contou nada pro meu pai. Talvez ela nao
soubesse, sei 4. Mas ninguém sabia que o Easton nao era filho do meu pai até
ele nascer. Quando a minha mae voltou da maternidade pra casa, ela desceu do
carro e o meu pai jogou o carro em cima dela.

— O qué?

— E, nio sei como ele nio matou a minha mae, sinceramente. Eu estava
na varanda esperando por ela e vi tudo. Ele simplesmente passou por cima dela
com o carro, como se ela fosse uma lata de Coca-Cola. Eu tinha doze anos.

— Ai, meu Deus. — Eu nao conseguia nem entender. S6 fiquei encarando
o perfil do Tyler enquanto ele dirigia.

— O meu pai foi preso, € a minha mie se machucou muito. Ficou com a
coluna destruida e o cotovelo também, e foi assim que ela comegou a usar
remédios controlados. Antes disso ela sempre bebia, mas nao tanto quanto o
meu pai. Ele era um bébado muito violento. Mas, quando comegou com as
pilulas pra diminuir a dor, ela se tornou uma alcodlatra inveterada. Meu pai
saiu da prisao por pouco tempo, mas violou a condicional roubando uma loja

de bebidas, entao estd preso provavelmente por dez anos dessa vez.



Estendi a mao e entrelacei na dele. Ele me deu um meio-sorriso.

— Entdo a gente estd sempre sem dinheiro, e ela tem altos e baixos, mas
nunca bateu no Jayden nem no Easton. Ela sé bate em mim, e eu aguento. Ela
costumava bater no Riley também, mas ele tinha dificuldade pra controlar o
préprio temperamento. Uma vez ele revidou, e af decidiu que era hora de sair
de casa. Ele tem vinte e cinco anos, trabalha com constru¢io e mora no poriao
da casa de um amigo. Ele me ajuda a pagar a faculdade, pra eu poder conseguir
um emprego decente e a gente arrumar um apartamento. Nos dois, a gente
consegue cuidar dos meninos. Esse é o plano. Mas eu nao quero envolver os
tribunais, porque antes eles vao colocar os meninos em um lar adotivo
provisério. Eu nio posso fazer isso com eles, afinal quem sabe o que vai
acontecer? Se a gente agir com calma e tirar os meninos de casa pra morar com
o Riley, ela provavelmente nio vai fazer nada. Estamos construindo a base,
sabe? Mas eu nao posso sair de casa. Isso ia deixar a minha mae muito irritada.
Ela precisa de um saco de pancadas, que sou eu.

Tinha mais coisa por trds daquela histéria. Ele ndo falou, mas eu percebi.
Ele ndo podia abandonar a mie. Nio podia deixd-la sem ninguém, e senti meu
respeito por ele aumentar.

— Isso nio é muito justo com vocé — falei. — Mas eu entendo
perfeitamente por que vocé estd fazendo isso. Deve ser legal ter irmaos que se
preocupam tanto com vocé e vice-versa. E solitdrio ser filha tnica.

— E? — Ele me langou um olhar brincalhio enquanto entrdvamos no
estacionamento do supermercado. — Vocé foi demais pros seus pais
aguentarem? Rory, a selvagem?

Eu ri.

— F, claro. Na verdade, quando a minha mae estava gravida de mim, eles
descobriram que ela tinha cAncer no utero. Ela decidiu nao fazer radioterapia

porque queria que eu nascesse. Os médicos acharam loucura. Insistiram para



ela abortar, mas ela se recusou. Eu nasci seis semanas antes do tempo, e ai ela
fez um tratamento intensivo de quimio e radioterapia. O cincer regrediu e
todo mundo disse que era um milagre. — Dei de ombros. — Mas ela
obviamente ndo podia mais ter filhos. Entao, quando eu tinha sete anos, o
cancer voltou.

— Que merda. Isso é horrivel.

— E. Eu me senti culpada, sabe, por ter matado a minha mae. Se ela nio
tivesse engravidado, o cincer nio teria se espalhado tio rdpido. — Entdo me
dei conta de que eu nunca tinha dito isso a ninguém. Nunca tinha dito porque
nao queria reconhecer a culpa que eu sentia. Eu me perguntava se o meu pai
também se sentia assim, se ele se arrependia de eu ter nascido, porque, se nio
fosse por mim, a esposa dele ainda estaria viva.

— Vocé nao teve culpa pela doenga da sua mae, Rory. Se ela nao tivesse
engravidado, talvez nio tivesse nem descoberto o cincer e nio teria esses sete
anos.

— E, talvez vocé tenha razio.

Quando entramos no mercado, ao sentir minha mao fria e pequena
envolta na dele, grande e 4spera, pensei, maravilhada, que podemos encontrar
consolo em pessoas e lugares os mais inesperados, quando a gente nem sabia

que precisava disso.



gu nunca tinha feito compras no mercado com outra pessoa. Quando

completei dezesseis anos e tirei a carteira de motorista, meu pai e eu passamos a
fazer compras separados, enchendo a cozinha com nossas preferéncias pessoais.
Ele me dava cinquenta ddlares por semana para gastar como eu quisesse, ¢ eu
comprava jogurtes e vegetais para beliscar e, as vezes, carne para o meu pai e
para mim. Raramente eu comprava enlatados. O carrinho do Tyler sé tinha
latas.

Conforme a pilha de alimentos industrializados, como macarrao
instantineo e cranberries em calda, aumentava no carrinho, perguntei:

— Vocé tem alguma coisa contra frutas e legumes?

Ele deu de ombros, pegando biscoitos de dgua e sal e as bolachas recheadas
que Jayden tinha pedido.

— Nao. Mas eles exigem esforco. Tipo picar e tal. E estragam rédpido.

— Tipo picar e tal — repeti. — Entao cortar o cabinho dos morangos leva
mais tempo do que abrir uma lata de cranberries cheias de agticar?

—F— respondeu Tyler, como se fosse 6bvio. Ele estava inclinado sobre o
carrinho, tampando-o com os ombros largos, e nao havia nada de doméstico
na aparéncia dele, com as tatuagens, a camiseta do Iron Maiden e a cal¢a jeans

com alguns rasgos nos joelhos.



A loja era na rua da casa dele e sabia atrair a populagao local. Cerveja,
batatas chips e marshmallows ficavam 2 vista na entrada, e nao havia um balcao
arrumadinho de sushi, nada de floricultura, nenhuma prateleira de vinhos
caros, como o mercado perto da minha casa. O chio era sujo, e a se¢io de frios
tinha um cheiro que dava a impressao de que os fatiadores nao eram limpos
havia mais tempo do que eu queria imaginar.

Os instintos maternos que eu nem sabia que tinha de repente afloraram, e
me vi dizendo:

— Vem cd. Vamos dar uma olhada na se¢ao de hortifrati.

Quando coloquei um pacote de minicenouras no carrinho, falei:

— Nio precisa picar. E s6 comer.

— Por qué? — perguntou ele. — Nao tem gosto de nada.

— Confia em mim — falei, de repente orgulhosa de mim mesma. Eu
nunca tinha pensado direito no assunto, mas sabia cozinhar. Muitas vezes era
eu quem fazia o jantar em casa, e conseguia achar uma receita no Google mais
rapido que qualquer pessoa. Isso era algo que eu podia fazer para ajudar outro
ser humano, em vez de esperar para um dia pér minha inteligéncia em prdtica,
depois da faculdade de medicina. Isso era agora. — Vou fazer o jantar hoje.

— Rory, vocé nao precisa cozinhar para mim. — Ele pareceu um pouco
assustado com a ideia.

— Por qué, vocé acha que eu nio sou capaz? — perguntei na defensiva,
procurando alho nas prateleiras.

— Tenho certeza que é. S6 que... vocé viu a minha casa. Ninguém cozinha
l4. Nem sei se temos mais do que uma panela.

— Bom, hoje eu vou cozinhar — falei. — Entio aceita esse fato. —
Marchei pelos corredores pegando os ingredientes necessirios, incluindo um

pacote de peito de frango e recipientes de pléstico descartdveis que eu pudesse



usar para manter as frutas e os legumes picados para os irmaos dele comerem
durante a semana.

— Jd volto — disse ele, enquanto eu esperava na fila da se¢ao de frios.

Quando me virei, segurando o queijo fatiado, vi que ele tinha colocado
uma caixa de cerveja e trés magos de cigarro no carrinho.

— Acabei minhas compras — ele disse com um sorrisinho.

— Que bom. — Nao consegui fazer nada além de sorrir de volta para ele.
— Mas eles provavelmente n2o vao te deixar comprar isso comigo ao seu lado.
Vio pedir minha identidade também.

Ele zombou.

— T4 brincando? Vocé jd deu uma olhada ao redor? Este nao é exatamente
um estabelecimento de qualidade. Eles nao vao pedir a sua identidade nem a
minha. Além disso, aposto que, se vocé for no quartinho dos fundos, pode
conseguir uma tatuagem.

Eu ri.

— Dispenso.

Ele estava certo. Ninguém pediu a identidade dele. A caixa nem olhou para
nds enquanto passava nossos itens pela esteira. Comecei a pegar a carteira
quando vi o total passando de quarenta délares.

Tyler estendeu a mao e segurou a minha, me impedindo de pegar o
dinheiro.

— Rory, vocé nao vai pagar nada — disse ele, baixinho. — E, se vocé
insistir, juro por Deus que eu perco a cabega. Vocé jd estd fazendo muito.

Comecei a remexer dentro da bolsa.

— FEu ia pegar uma balinha de menta — menti, tirando a caixinha da
bolsa. As vezes, o orgulho nos ajuda a passar por muitas coisas, e eu sabia que

ele precisava disso.



Foi a resposta certa. Ele deu um sorrisinho quando pegou a carteira e
contou as notas.

— Estd planejando beijar alguém mais tarde?

— Depende de vocé.

— Ah, é2 — Ele ergueu uma sobrancelha.

— E. Se vocé se comportar.

— Uau. Estd ficando abusadinha, hein?

— Estou, né? — perguntei, surpresa. — Eu nao sabia que sabia fazer isso.

Tyler deu um risinho.

— Vocé ¢ fofa, sabia? — Ele se virou para a caixa entediada, uma senhora
de uns sessenta anos que mascava chiclete e mantinha os bragos cruzados sobre
os peitos enormes enquanto esperava o Iyler pagar. — Ela nao ¢é fofa? — ele
perguntou a ela.

Os olhos da caixa me analisaram.

— Adorédvel — disse ela, numa voz completamente monétona.

— Tyler! — exclamei, envergonhada.

Mas ele simplesmente riu e pagou pelas mercadorias, incluindo o frasco de

desinfetante que eu tinha colocado no carrinho sem que ele percebesse.

OO

— Assim — eu disse para Tyler e os irmaos dele, mostrando como inclinar a
faca para tirar o cabinho dos morangos. O frango estava no forno, e as
cenouras estavam cozinhando num molho no fogao, com as batatas fervendo
a0 lado. Os morangos eram para a sobremesa, servidos com os bolinhos que eu
tinha comprado. Ou melhor, colocado no carrinho. O Tyler que comprou.
Jayden e Easton estavam em pé ao meu lado, analisando com aten¢io meus

movimentos e tentando imitar. Tyler j4 tinha largado a faca dele.



— Meus dedos sio grandes demais pra fazer isso — ele declarou e abriu
uma garrafa de cerveja na extremidade do balcao.

Pensei que ele simplesmente ndo tinha nenhum interesse em cozinhar, mas
nao falei nada. Ele estava ocupado nos observando e fazendo comentirios
enquanto limpava a cozinha. Quando descarregamos as sacolas, ele encontrou
o desinfetante e foi esfregar a mesa e o balcao, depois passou um pano no chio
com o produto. Ele recolheu a tltima parte do lixo depois de jogar fora tudo
que estava podre na geladeira. Esperei nao ter constrangido o Tyler, nio era
minha inten¢io de jeito nenhum. Mas ele nio parecia chateado. Nem parecia
que nunca tinha feito faxina antes. Tive a sensacao de que ele fazia isso com
mais frequéncia do que se poderia imaginar, mas era uma batalha perdida. Sem
a sujeira e com o fedor substituido pelo cheiro de pinho e do frango assando, o
ambiente estava muito mais agraddvel. Mas ainda era uma cozinha escura e
acabada, com o piso rachado, azulejos se soltando e paredes que provavelmente
nido eram pintadas havia uns trinta anos. Um telefone amarelo estava preso na
parede, com o fio enrolado pendurado, abandonado e esquecido. Tenho
certeza de que néo funcionava, mas ninguém se deu ao trabalho de tird-lo dali.

— Estou fazendo certo? — Easton perguntou, ansioso.

— V& se nao corta o dedo fora — gritou Tyler dos fundos, onde estava
jogando o lixo.

— Vocé estd se saindo muito bem — respondi. — E a melhor parte de ser
a pessoa que pica as frutas é que vocé pode roubar algumas. — Joguei um
morango na boca, e o Jayden fez a mesma coisa.

— Caramba, que gostoso! — ele exclamou.

Tyler riu do entusiasmo do irm3o.

Quando sentamos a mesa cinco minutos depois, com frango, puré de
batatas e cenouras cozidas em quatro pratos que nio combinavam, Jayden

estava extasiado.



— Eu gosto muito de vocé — ele me disse, com adoragio pura na voz. Ele

tinha aquela inocéncia deliciosa que as pessoas com Down tém, e eu sorri para

ele.

— Eu também gosto de vocé, Jayden.

— Ei, cuidado ai, camarada — disse o Tyler para ele. — A Rory estd
comigo, sabia? — Ele se inclinou e beijou minha testa. — Acho que o que o

meu irmao quis dizer é: obrigado pelo jantar.

— E, obrigado, Rory — disse Jayden, com a boca cheia de puré.

— De nada. — Eu me sentia ridiculamente feliz.

Easton estava analisando as cenouras como se elas fossem mordé-lo.

— Nao precisa comer, se nao quiser — falei para ele. — Eu nio sabia do
que vocés gostavam.

— Pelo menos experimenta — estimulou o Tyler, esfregando a cabega do
irmao. — Vocé nem sabe se gosta ou nao, porque sinceramente acho que vocé
nunca comeu cenoura.

— E. Nio seja um bundio, Easton — disse Jayden.

Tyler soltou uma gargalhada.

— Cara, vocé tem uma boca suja da porra.

— Vocé percebe a ironia do que acabou de falar? — perguntei a ele, dando
uma garfada no frango.

— Nao — ele declarou, apesar de perceber claramente.

Easton lambeu a cenoura, desconfiado. Pareceu achar aceitivel e a colocou
na boca, mas largou cuidadosamente o garfo e mastigou de um jeito metédico.
Jayden e Tyler estavam enfiando a comida na boca como se ela fosse
desaparecer se eles ndo engolissem rdpido.

— Vocé pegou um formuldrio de emprego pra mim? — Jayden perguntou
ao Tyler.

— Nao, cara, desculpa, esqueci.



— Eu preciso de um emprego, Tyler. Como ¢ que eu vou fazer a minha
tatuagem? — Ele deu um tapinha no biceps, que definitivamente nao estava na
mesma forma que os do Tyler. Ele tinha a tonicidade muscular baixa que a
maioria das criancas com Down parece ter.

— O que vocé quer tatuar? — perguntei. Jayden era ficil de conversar,
fcil de gostar.

— A mesma coisa que o Tyler e o Riley. Familia TRUE. — Ele deu outro
tapinha no braco.

Meu coragio se derreteu no peito e se transformou numa enorme massa de
gelatina liquida.

— Isso seria legal.

— O U acha que a tatuagem vai ajudar com as garotas — disse Tyler,
dando uma piscadela para o irmio. — N¢, bro?

Jayden percebeu que Tyler estava provocando e disse bem alto, num tom
contrariado:

— Bom, funcionou pra vocé! Vocé conseguiu a Rory, nao conseguiu?

— Vocé acha que a Rory s6 gosta de mim por causa das tatuagens? — Tyler
me deu um olhar divertido e pegou a garrafa para dar um longo gole.

— Por que outro motivo ela ia gostar de vocé? Vocé ndo tem pau grande
nem nada.

Meu garfo e meu queixo cairam. Oi?

A cerveja do Tyler saiu pelo nariz com a declarag¢io do Jayden, e ele bateu
no peito, engasgando e rindo.

— Como ¢é que vocé sabe se eu tenho pau grande ou nao? — Depois ele
levantou a mao, ainda ofegando e rindo. — Nao importa. Nao responde. A
gente nao devia falar essas merdas na mesa do jantar. Nao sio boas maneiras.

— Nao? — perguntou Jayden.

— Nao. Os genitais nio devem aparecer na mesa do jantar. Certo, Easton?



O irmao menor deu de ombros, ainda mastigando a mesma cenoura.
Devia estar parecendo papinha de bebé na boca dele agora.

— Por que o Tyler te chama de U? — perguntei ao Jayden.

— Porque a minha mae sempre me chama “Ei, vocé*”, e a gente abreviou
pra U. — Jayden nio parecia nem um pouco chateado com isso.

Eu, por outro lado, queria chorar de novo.

— Isso nio parece muito legal — falei.

Ele simplesmente deu de ombros.

— E mais facil de escrever e se encaixa na tatuagem. Deixa ela perfeita. —
Ele parecia orgulhoso desse fato.

— E, sem o U a gente nio forma palavra nenhuma — disse o Tyler a ele, se
inclinando sobre a mesa para bater o punho fechado no do irmao. — A gente
precisa de vocé. Haha. Entendeu? Vocé? U? Meu Deus, como eu sou
engragado.

— Vocé é um tonto — disse o Jayden para ele de um jeito simpitico.

— Vocé vai dormir aqui hoje? — perguntou Easton, com a cenoura ji em
forma de puré escapando pelos ldbios enquanto falava. A pergunta parecia
inocente, mas havia medo em seus olhos escuros.

— Vou. — Tyler analisou o irmdo com cuidado, antes de colocar a mio no
ombro dele e apertar. — Depois do jantar, eu preciso levar a Rory em casa,
mas volto logo. Prometo.

— Vocé vai ler Harry Potter pra mim?

Easton parecia ter menos de dez anos, tanto fisicamente quanto no jeito, e
eu me perguntei como ele se safa na escola. Imaginei que as coisas nao deviam
ser fceis para ele.

— Claro — Tyler respondeu com tranquilidade.

— Eu nio preciso ir embora ainda — soltei, depois enfiei mais puré na

boca, com vergonha do que eu tinha falado. Eu normalmente nao me



convidava para os lugares. — Quer dizer, eu nao quero atrapalhar a noite de

vocés. Vocé pode me levar pra casa na hora que for melhor.

— Tudo bem — disse Tyler, ¢ ndo consegui decifrar o que ele estava
pensando.
— Vocé pode dormir aqui? — Jayden perguntou, se inclinando e

lambendo o molho que tinha sobrado no prato, depois de cada pedacinho de
comida ter desaparecido.

— Eu... — Meu rosto queimou. Se eu dissesse sim ou nao, possivelmente
ia parecer ruim para o Tyler. Eu ia parecer desesperada se dissesse sim,
arrogante se dissesse ndo. Eu me senti acuada de uma forma muito esquisita.
Além do mais, do jeito que as coisas estavam, eu nio sabia se estava preparada
para transar, e certamente nao queria fazer isso com os irmaos dele no quarto
a0 lado. Muito menos no mesmo quarto, Deus me livre. Mas Tyler também
nao ia querer. Certo? Serd que ele queria transar comigo? Ou sé queria ser
amigos-que-se-beijam?

O siléncio era ensurdecedor.

Tyler disse ao Jayden:

— S6 se a Rory quiser. E nao fica esperando que ela faga o seu café da
manha. — Entdo ele olhou para mim, os olhos queimando de desejo e algo
mais que nio consegui decifrar. Mas nio parecia um olhar de apenas-amigos.
— Eu ia gostar muito. Mas seria egoismo da minha parte. Vocé
definitivamente precisa se sentir a vontade pra dizer nao.

— Nao, eu fico — respondi, me esforcando para soar casual. — Eu
também ia gostar. — Na verdade, eu nio tinha certeza se ia gostar ou nao. Nao
era exatamente o meu ambiente, mas, a0 mesmo tempo, eu nao queria ir
embora. Eu queria ter acesso a esse outro lado do Tyler, aquele que ninguém
na faculdade tinha visto. Eu queria ver essa intera¢io entre irmaos, uma ligagao

forte, mesmo em circunstincias tdo problemdticas.



— Legal. — Tyler arrastou a cadeira para trds de repente e levou o prato
até a pia. A mao dele imediatamente foi até o bolso em busca de um cigarro.

Fiquei olhando para ele, percebendo que, se ele jogasse poquer, o cigarro
seria seu tique, pois entregava quando o Tyler estava nervoso ou
desconfortivel. Ele nio estava mais 2 vontade do que eu com o fato de
dormirmos juntos e, por algum motivo, isso fez com que eu me sentisse
instantaneamente melhor.

— Que foi? — ele perguntou, quando percebeu que eu o encarava.

Balancei a cabeca.

— Nada. — Talvez as pessoas nao fossem tao dificeis de decifrar, no fim das
contas.

Dez minutos depois, quando Jayden e eu estdvamos sentados no sofd
juntos, com pratos de morangos e bolinhos no colo enquanto assistiamos a
Bob Esponja na tevé, vi de canto de olho Tyler e Easton na cozinha. As cadeiras
estavam proximas, e eles estavam com a cabega abaixada sobre o livro da
biblioteca que o Tyler tinha pegado no quarto. Conforme a voz dele se
espalhava pelo ambiente, um murmirio constante enquanto lia a histéria, seu
brago deslizou pelas costas da cadeira do Easton, e a forma fragil do menino se
inclinou quase imperceptivelmente em diregio ao abrago forte do irm3o.

Foi ai que eu percebi que seria muito ficil me apaixonar por Tyler Mann.

E que, se eu ndo quisesse que o meu coragio fosse partido em um milhao

de pedacos, eu precisava ser muito, muito cuidadosa para nao fazer isso.

Nota:

* Em inglés, you, que tem o mesmo som da letra U no idioma. (N. da T.)
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%ndei mensagem para a Kylie por volta das dez horas, sabendo que ela

estaria preocupada comigo. Eu ainda estava no sofd, e Tyler no banheiro. Tive
a sensagao de que ele o estava limpando, porque sumiu com o desinfetante e

estava l4 dentro havia vinte minutos.



(‘u’nu ficar com o Tyler hj‘l

(Na casa dele.l

Estamos no Nathan e ves ndo tao aqui.

Fiquei preocupada. Tem certeza q vc ta

bem? Onde vcs estao?

(Na casa dele. Da mae dele_l

10 qué?i! Sério?)

2

iu.au. Ninguém vai ai. E muito nr::jenta?J

Eu ndo queria admitir que era. Ou tinha sido. Pareceria desleal da minha

parte.

(Nﬁﬂ, Tranquita,l




Imaginei que Nathan, Kylie e Jessica deviam estar discutindo onde eu
estava e por qué. Minhas colegas de quarto provavelmente nio entendiam por
que Tyler e eu ainda estdvamos saindo juntos, agora que supostamente jd
haviamos transado e eu tinha evitado o cara a semana toda, mas eu nio queria
esclarecer nada. Além do mais, eu também nao sabia exatamente o que
estdvamos fazendo.

Tyler apareceu e se jogou ao meu lado no sofd. Jayden tinha se encolhido
com uma coberta 2 minha direita, e Easton estava numa poltrona de veludo
com um gato malhado com o pelo embolado. Tyler colocou a mao no meu
joelho e me deu um sorriso.

— Vocé estd bem?

— Estou.

— Eu tenho que trabalhar amanha as nove — disse ele. — Espero que
vocé nao se importe. Eu devia ter pensado nisso antes. A gente vai ter que sair
daqui umas oito e quinze pra eu poder te levar e chegar a tempo no trabalho.

— Tudo bem. Assim eu posso estudar antes de a Kylie e a Jess voltarem.

— Nerd — disse ele, me provocando.

— Essa sou eu. — Era um rétulo que eu nunca me incomodava de usar.
Era verdade e pronto.

— Quer dormir cedo?

Minhas maos ficaram timidas, e comecei a suar.

— Pode ser. — O que devia soar casual saiu como um gemido. A
expectativa estava me matando, e eu s6 queria acabar com aquilo. Queria
acabar com a experiéncia esquisita da primeira vez para poder curtir.

Mas Tyler apertou minha coxa.

— Nao precisa ficar apavorada. Nao vou tentar nada. la parecer que eu te

atraf pra cd com um falso pretexto ou algo assim.



Eu parecia apavorada? Meu Deus, que vergonha. Fiquei a0 mesmo tempo
aliviada e desapontada com as palavras dele.

— Além do mais, eu nao tenho camisinha, e vocé ouviu a minha mae:
engravidar vai foder com a sua vida. Ela ¢ a prova viva disso. — Ele parecia
achar isso engracado.

J4 eu ndo achava tanta graga. Primeiro, porque eu achava horrivel o que a
mae dele havia dito e nio conseguia me imaginar brincando com isso, mas
percebi que ele tinha duas opgoes: rir ou sentir raiva. E, em segundo lugar,
porque ele tinha estado na livraria apenas duas semanas atrds querendo
comprar camisinhas. Tenho certeza de que ele tinha comprado na farmicia, e
eu sabia que eram vendidas em pacotes com trés, no minimo, chegando a vinte
e quatro numa caixa. Supondo que ele estivesse com pouca grana, o que era
provavel, ele teria comprado o mais barato: o pacote com trés. Mesmo assim,
isso significava que ele jd tinha usado todas. E nao comigo. Trés vezes. Pelo
menos.

Com quem?

Eu nio achava que fosse com a Jessica, porque ela ji estava fazendo
campanha para mim naquela época. Mas, quem quer que fosse, nao fiquei feliz
com a situagao.

— Bem pensado — falei com tranquilidade.

Ele se levantou e disse:

— Desculpa nao poder te oferecer uma escova de dentes nem nada, mas
posso te dar um short pra dormir.

— Estd 6timo. — Segui Tyler pelo corredor até o segundo quarto a direita,
um cubiculo de 2,5 m x 2,5 m com um colchio de solteiro no chao. Ele
acendeu a luz, e vi que o colchio estava todo bagun¢ado, com um lencol que

tinha se soltado, trés travesseiros, uma coberta e roupas emboladas.



Depois de fechar bem a porta, ele tirou a camiseta e jogou na pilha de
roupas, que depois jogou no chao. Pela primeira vez, tive uma visao de suas
costas nuas e percebi que as tatuagens nao se limitavam aos bragos. Havia uma
cruz enorme, com muitos detalhes e uma aparéncia meio heavy metal. Ia de
uma omoplata 2 outra e descia pela coluna. Também ficou claro quanto ele
malhava, porque a definicio de musculos era de babar, e fiquei com mais
ciime ainda da desconhecida que tinha transado com ele quando eu nio
conseguia fazer isso. Parecia muito injusto.

— Se importa se eu tirar a cal¢a? — ele perguntou, com a mao no ziper.

— Nao. — Irritada, mais comigo que com ele, tirei as botas e as coloquei
com cuidado no canto, perto da minha mochila. Arranquei o suéter e dobrei,
ficando de camisetinha regata e calca jeans skinny. Deitei na cama, ajeitei o
lencol e me recusei a olhar para ele quase nu.

— Alguma coisa errada? — ele perguntou.

Eu devia ter dito nio. A maioria das pessoas teria feito isso. Mas ser
silenciosamente petulante nao era minha cara. Eu ndo tinha direito nenhum
de ficar chateada por ele ter transado com outra pessoa, e eu sabia disso.
Logicamente.

— Nao. Mas, se eu dissesse que tenho camisinha, vocé ia querer transar
comigo? — perguntei, ajeitando dois travesseiros atrds da cabeca e olhando
para ele, percebendo que seria idiota da minha parte ndo olhar. Suas coxas e
panturrilhas eram musculosas, com uma leve penugem escura. Havia outra
tatuagem, um dragio vermelho-vivo descendo pela panturrilha esquerda.
Quando ele se virou para mim, tentei ndo olhar para a cueca boxer preta.

Tentei e fracassei. O que eu podia dizer? Eu nunca tinha visto um pinto ao
vivo (aquela situagio horrorosa com Grant nio contava) e estava curiosa. Mas

s6 havia um volume visivel por baixo do algodao.



— Vocé estd dizendo que tem camisinha? — ele perguntou, com a voz
tensa.

A cueca se mexeu e eu percebi que ele estava ficando de pinto duro. Ai,
meu Deus. Eu encarei. Nao consegui evitar.

— Nao. Foi s6 uma hipétese.

Ele soltou um ruido abafado, do fundo da garganta.

— Entao por que vocé me perguntou isso? E talvez da préxima vez vocé
possa me avisar que ¢ s6 uma hipStese.

Simplesmente dei de ombros. Sinceramente, eu nao tinha certeza. Talvez
eu estivesse tentando receber um elogio.

— Por que vocé nio comprou no mercado?

— Porque eu nao sabia que sexo estava no carddpio de hoje. — Ele pegou
um short numa pilha e me deu, subindo no colchao. — Vocé estd brava por eu
nao ter planejado isso melhor? Eu nao sabia que vocé ia dormir aqui. Cacete,
eu nunca imaginei que vocé fosse concordar em passar a noite aqui. Ontem
mesmo vocé nem estava respondendo as minhas mensagens. — Seu corpo
quente ocupou o espa¢o ao meu lado quando ele se deitou, me observando
com a cabega apoiada no brago.

— Nao estou brava. — E nio estava mesmo. Eu estava irracionalmente
irritada, mas até essa sensagdo estava se dissipando. O que ele disse fazia todo
sentido, eu sabia disso. Se ele tivesse comprado camisinha no mercado, eu teria
achado presuncoso. Era dificil para um cara acertar todas.

— Vocé estd brava. Estd estampado no seu rosto.

— Nao. — Balancei a cabe¢a. Por baixo da coberta, fiz forga para tirar a
cal¢a jeans. Eu a joguei no chio, atrds da cabega, e vesti o short.

— Eu queria que vocé brigasse comigo — disse Tyler, estendendo a mao e
brincando com as pontas do meu cabelo. — Com isso eu saberia lidar. Mas

nio entendo o que estd acontecendo.



— Eu nao fago drama. Essa nio sou eu — expliquei.

— Nio foi isso que eu quis dizer... E s6 que eu nio consigo saber o que
vocé estd pensando na maior parte do tempo. Vocé é tao quieta.

Eu queria explicar que algumas histérias eram barulhentas e outras eram
silenciosas. A dele era repleta de discussoes, bater de portas, heavy metal e
escapamentos quebrados. A minha era de corredores silenciosos de hospital, a
respiragao suave de uma mae a beira da morte, palavras de consolo sussurradas
e uma casa dolorosamente vazia quando a voz mais perceptivel, a que ria,
encorajava e era cheia de alegria, havia sido silenciada.

Mas eu apenas disse:

— A frase nao ¢ “falo, logo existo”.

Nem tudo precisava ser dito. Incluindo meu ciime injustificivel do
passado dele.

Ele riu, e seu hdlito quente soprou no meu ombro.

— Tem razdo. Se fosse assim, a Kylie seria uma filésofa, e nds dois sabemos
que isso nao é nem de longe verdade.

Isso provocou um sorriso no meu rosto.

— Nao, provavelmente nio.

Tyler continuou brincando com o meu cabelo, esticando totalmente uma
mecha e deixando cair sobre suas maos, numa cachoeira de ondas escuras. Eu
nunca tinha dormido na mesma cama com outra pessoa, assim como nunca
tinha ido ao mercado com ninguém, e isso me deu uma perspectiva intrigante
sobre ele. Deitado, ele ndo parecia tio maior do que eu, tdo mais poderoso.
Pela primeira vez, a gente conseguiu olhar diretamente nos olhos um do outro
sem ele se inclinar ou eu olhar para cima.

Estdvamos perfeitamente alinhados.

— Acho que a gente devia ter apagado a luz antes de deitar — falei.

— E de que jeito eu ia ver como vocé é linda?



Era para ter soado como uma cantada. Era uma cantada. Mas ele parecia
tao sincero que eu nao pude evitar acreditar que, para ele, eu era linda. Eu me
sentia assim sob seu olhar. Um cara no tocava uma mulher com a delicadeza
dele se nao gostasse do que estava vendo.

Seu pulso ficava visivel quando ele levantava meu cabelo e o deixava cair
vdrias e vérias vezes, o0 movimento me relaxando, e a ele também. Meu corpo
estava ficando quente debaixo da coberta por causa do calor que irradiava dele,
e ele cheirava a cigarro e pasta de dente.

— Que tatuagem ¢ essa? — perguntei, apontando seu pulso. Parecia o
simbolo do infinito, mas sobre alguma outra coisa.

— Foi um erro. Eu fiz quando tinha quinze anos. Era pra ser o simbolo do
Batman.

Apertei os ldbios, querendo rir.

— Ah.

— E, eu sei. Totalmente idiota. Mas eu tinha quinze anos, 0 que eu posso
dizer? E custou dez délares, porque algum babaca estava aprendendo a tatuar.
Ouvi dizer que ele agora trabalha numa loja de celulares.

— Nao parece nem um pouco o simbolo do Batman.

— Gragas a Deus. A falta de habilidade do cara acabou me beneficiando.
— Ele soltou meu cabelo e entrelagou os dedos nos meus. — Imagino que
vocé ndo tenha nenhuma tattoo.

— Nao. Mas nao porque eu nio goste. S6 nao me apaixonei por nada o
bastante para colocar no meu corpo pra sempre. Eu nao sou uma pessoa muito
ardente, digamos assim. — Meu pai costumava brincar que eu tinha sido
adotada de uma familia de vulcanos.

Suas sobrancelhas se ergueram.

— Nao ¢é muito ardente? Pelo que eu vi no carro, ndo acredito nisso.

2

E, €ssa me fCZ corar.



— E diferente.

— Vamos ver.

Tyler me beijou, e foi diferente nesse 4ngulo. Eu sentia o corpo todo dele
grudado no meu, e, como agora tinhamos basicamente a mesma altura, nosso
beijo foi mais profundo, mais invasivo, e ele soltou um gemido baixo. Nossos
corpos encontraram um ritmo juntos, se movendo em harmonia, as maos
acariciando todos os lugares enquanto a lingua dele entrava com urgéncia na
minha boca. Era isso o que eu estava imaginando. O que eu estava esperando.
Um beijo quente, molhado e desesperado, com pernas entrelagadas, ldbios
inchados e arfadas de prazer no colchio de solteiro.

Tyler se soltou e me afastou.

— Eu preciso parar. Quero muito tirar a sua roupa, droga.

Eu estava respirando com dificuldade e, enquanto secava os ldbios, quase
disse a ele para esquecer o sexo seguro. Mas, assim que a ideia me passou pela
cabega, foi como um balde de 4gua fria no meu desejo. Eu nio ia fazer isso.
Nunca. Nao importava quanto meu corpo pensasse o contrério.

— Talvez eu seja ardente em algumas coisas — falei.

Ele riu.
— Seu ardor estd quase me matando. Merda. — Ele se levantou e apontou
um dedo para mim. — Vou apagar a luz e a gente vai dormir. Fica no seu lado

da cama e tenta nio ser tao gostosa, entendeu?

Fiz uma careta, usando os dedos para puxar o ldbio superior até o nariz,
num movimento que eu nio fazia desde o segundo ano na escola.

Ele riu.

— Estd funcionando, obrigado.

— De nada.

A luz se apagou. O colchio afundou no escuro quando ele voltou a cama,

socando o travesseiro, o mais longe possivel de mim numa cama estreita.



Tentei ficar perto da parede. Ele beijou minha nuca.

— Boa noite, linda.

— Boa noite.

Deitada no escuro, ouvi o som de sua respiragio se acalmar e fiquei
encantada quando pensei em onde estava e com quem.

Naio fazia sentido. Nao tinha légica.

Mas nio havia outro lugar no mundo onde eu quisesse estar.

OO

Quando acordei, Tyler estava me observando. Ele me deu um sorriso suave.

— Oi.

— Oi. — Eu estava dolorida por ter ficado na mesma posigao a noite toda,
e instantaneamente me preocupei com o cabelo despenteado e o bafo matinal.
Virei o pescogo e cobri a boca enquanto bocejava, depois levantei os bragos
para espreguicar. Deixei a mao pousar em seu peito quente.

— Estd dolorida? — ele perguntou, me dando um selinho. Ele parecia
sonolento, com a barba ainda mais cerrada depois de oito horas de sono.

Pensei no processo dos pelos saindo para fora dos foliculos enquanto
dormimos e fiquei entretida com a imagem. As vezes eu me perguntava se eu
era a unica que achava a ciéncia tao divertida.

— Vira, vou massagear seus ombros. Esse colchio é uma droga.

Ele estava falando sério? Ele ia massagear minhas costas? Isso
definitivamente estava no topo da Lista de Coisas Quentes. Obedeci e virei,
porque a ideia era totalmente atraente. Todos os musculos do meu pescogo e
meus ombros estavam tensos. Visualizei um intricado né celta debaixo da
minha pele. Quando as maos dele pousaram em mim, suspirei com a

expectativa agraddvel de uma massagem relaxante nos masculos.



Nés pareciamos ter um conceito diferente do que era relaxar. Tyler apertou
meus ombros com uma for¢a brutal, esfregando com tanta energia que meus
dentes rangiam enquanto eu me mexia para frente e para trds na cama. Eu
definitivamente estava acordada, agora, mas nao relaxada.

— Obrigada — falei, querendo rir. Falha na generosidade. Mas era a
inten¢ao que importava.

Vinte minutos e uma passada no drive-thru do McDonald’s depois,
paramos na frente do meu dormitério. Tyler me deu um beijo demorado e
cheio de desejo, que me fez esquecer completamente que eu ndo tinha
escovado os dentes.

— Estd ocupada hoje a noite?

— Nao.

— Quer ver um filme ou algo assim? A gente pode ficar aqui no seu
quarto.

— Legal. Me manda mensagem quando sair do trabalho. — Fui até a
porta da frente, ainda sonolenta, precisando desesperadamente de uma aula de
ioga, vestindo as mesmas roupas velhas que usava quando sai do abrigo no dia
anterior, absurdamente feliz.

O sentimento continuou quando Tyler nao viu problema em assistir a um
programa de investigagio criminal comigo e ouvir um médico-legista explicar
como tinha usado as pistas deixadas no corpo da vitima para resolver o crime.

Estdvamos aninhados na minha cama, ele com as costas apoiadas na parede,
eu espalhada no colchio, com a cabega e o tronco no colo dele. Seus dedos
acariciavam meus bragos de um jeito preguicoso.

— Entao ¢ isso que vocé quer fazer? — ele perguntou. — Vasculhar
pessoas mortas?

— E. — Eu sabia que a maioria das pessoas achava bizarro meu interesse

em medicina forense e que eu devia ter uma falha no gene da compaixio para



ser capaz de fatiar pessoas. Mas a verdade era o oposto: eu queria dar respostas
sobre os mortos para os vivos. Se eu tinha estbmago de ferro e uma mente
légica com excelentes habilidades de memorizacio, que jeito melhor de por
isso em pratica do que realizar autépsias e dar paz de espirito as familias? Ou
pelo menos um fechamento para a histéria.

Talvez tivesse sido mais estratégico manter meus planos para o futuro mais
escondidos ou, no minimo, nao expor para o Tyler a realidade da profissio
num programa de tevé filmado num necrotério, mas isso parecia desonesto.
Essa era eu.

— Vocé ¢é fodona, Rory. Parece tdo doce e ingénua, mas, caramba, esse
rostinho bonito esconde uma mente fantistica.

O elogio me fez sentir meio euférica, e sorri para ele.

— Obrigada. E o corpo humano ¢ fascinante, o que eu posso dizer?

Suas sobrancelhas subiram e desceram.

— Nao posso argumentar com isso.

Eu ri, curtindo a sensacio gostosa de deitar sobre ele, com o rosto perto de
sua barriga, seus bragos ao meu redor. Percebi que muito raramente eu tocava
alguém. Kylie adorava abragar e me abragava de vez em quando. Eu retribuia e
gostava desse sinal de amizade. Meu pai as vezes me dava um tapinha na cabega
ou me fazia seguir em frente colocando a mao nas minhas costas. Eu tinha
beijado um ou dois caras. Mas s isso. Desde que minha mae morreu, eu nao
era tocada. E nao tinha percebido como isso me fazia falta.

Mas agora parecia que as terminagbes nervosas da minha pele estavam
despertando depois de um periodo de repouso. Com mais de um milhio de
receptores sensoriais distribuidos pela pele, cada um deles parecia ter sido
acariciado pelo Tyler até despertar. Meus corpusculos de Meissner estavam
registrando cada toque e reagindo com calafrios, arrepios e um aumento de

serotonina.



A sensagdo era assustadoramente boa, e eu nao queria mais voltar para um
mundo onde eu existia atrds de uma parede de vidro metaférica, observando
todo mundo interagir. Nao importava o que acontecesse, se Tyler mudasse de
ideia e amanha nio quisesse mais ficar comigo, eu teria esse conhecimento na
hora de seguir em frente. Eu seria diferente. Nao que eu quisesse pensar no
futuro, no fim ou em nada assim. Eu s6 queria curtir o momento.

— Caralho, aquilo ali é o intestino do cara na mesa. — Tyler inclinou a
cabega ligeiramente, fazendo uma careta enquanto interrompia o ato de
levantar a garrafa de dgua.

— Estava atrapalhando — expliquei. — Existem muitos &rgaos
comprimidos nas cavidades peitoral e abdominal.

— Essa é a coisa mais sexy que vocé j4 falou — ele provocou.

— Sério? Entao acho que preciso melhorar.

— Eu adoraria ouvir isso. Fala coisas indecentes pra mim, Rory.

Abri a boca, disposta a aceitar o desafio. Mas nao saiu nada. Minha mente
ficou totalmente vazia. Nés dois rimos.

— Era o que eu imaginava — disse ele. — Acho que vou ter que ser
indecente por néds dois.

— Tudo bem. — Eu o encarei, me perguntando se seria hoje. Se ele tinha
trazido camisinha. Se ele ia arrancar minha blusa e me fazer sentir de novo
aquilo que eu senti no carro.

Ele pareceu saber exatamente a dire¢io dos meus pensamentos.

— A Kylie disse que ia voltar em dez minutos, lembra?

Droga.

—E.

— Nao me olha desse jeito — alertou ele.

— De que jeito? — perguntei.

Ele deu um riso de deboche.



— Essa carinha de inocente nio estd funcionando. Vocé sabe exatamente o
que estd fazendo.

Eu sabia. Eu me senti sexy e poderosa quando ele abaixou a cabega, com a
clara intenc¢do de me beijar.

A porta se abriu de repente.

— Voltei — anunciou a Kylie. — O que vocés estao fazendo? Que nojo,
tem um cara morto na tevé? O que ele vai fazer com essa serra? Que doente.

Tyler revirou os olhos.

— Nao sei como ela ndo desmaia — disse ele. — Nao é possivel que ela
tenha tempo para inspirar entre as palavras.

Dei um tapinha na perna dele em repreensao e me sentei, contente demais
para ficar desapontada com a interrupgio.

— E — falei para a Kylie. — E uma serra. Ele tem que atravessar as
costelas pra chegar até o corago. E um processo muito longo e exige quebrar
0SS0S.

Que ir6nico, nao? Que o coracio fisico fosse tao dificil de alcancar, e meu

coraciao emocional tivesse sido encontrado pelo Tyler com tao pouco esforco.
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— %oite das meninas! — gritou Kylie com os bragos levantados enquanto

descia até o chdo na pista de danga ouvindo ordens de Flo Rida.

Eu nio ia tentar esse passo, pois sabia que ia acabar caindo de bunda. E nao
de um jeito agraddvel. Eu simplesmente quicava de um lado para o outro,
fingindo que sabia dangar. A verdade era que eu tinha um senso respeitdvel de
ritmo, mas meus bragos nunca pareciam se coordenar com as pernas. Eu
parecia uma gar¢a procurando um peixe quando tentava dangar com passos
coreografados.

Felizmente, era uma noite tipica de sdbado na boate perto do campus, e
todo mundo estava bébado demais para perceber o que eu estava ou nio
fazendo. Eu gostava de dangar, mas nao quando tinha alguém filmando com o
celular. Kylie, Jess, Robin e eu saimos para curtir a noite e, de acordo com as
instrugoes rigidas da Kylie, meninos nio tinham permissio para participar.
Depois de uma semana vendo Tyler todos os dias, eu aceitei bem a situagio.
De qualquer maneira, ele estava trabalhando, e eu nao queria ser uma dessas
garotas que comegam a sair com um cara e ignoram completamente as amigas.
Depois, quando ele vira um babaca, elas te ligam e choram durante duas horas.
E, quando voltam com o cara, imediatamente te péem para escanteio de novo.

Eu nao seria uma dCSSQS garotas.



Assim, sai com minhas amigas porque: 1) eu gostava da companhia delas e
2) se eu acabasse chorando com um pacote de Doritos na mio, o que era uma
possibilidade muito real, eu queria solidariedade verdadeira.

Embora eu preferisse ir fazer compras no shopping ou ir ao cinema, ali
estdvamos n6s na Republik, dividindo um jarro de cerveja e espantando caras
de fraternidade bébados que vinham na nossa dire¢io como um cardume de
peixes, se espalhando ao nosso redor e escolhendo um alvo, que normalmente
era Kylie. Na verdade, nio tinha muito isso de espantar. Normalmente, as
regras da noite das meninas eram rigidas — nio podia haver nada além de um
ou dois minutos de paquera casual com um cara. Nada de desaparecer. Nada de
ficar se agarrando. Nenhuma delas jamais se aplicou a mim, mas a questdo era
que deviamos ficar juntas e deixar os homens malucos de desejo com nossa
rejei¢do e nosso poder feminino.

Esse lema pareceu ter desaparecido no mesmo instante em que a sobriedade
da Kylie e da Robin. As duas dangavam com pelo menos dois caras o tempo
todo, e Robin j4 tinha beijado um cara e deixado outro tomar uma bebida em
seus peitos. E nem eram onze horas da noite ainda.

Eu estava de boa com tudo isso. Eu sabia que Kylie estava tentando
resolver o que estava fazendo com Nathan, e todas nds precisdvamos relaxar
antes das provas finais, dali a duas semanas. Mas nio curti o fato de Jessica e
Kylie ficarem empurrando caras aleatérios na minha dire¢ao, me apontando
com a cabe¢a e fazendo movimentos com a lingua.

Sozinha, eu nao chamava muita atengio, o que era étimo para mim, mas
minhas colegas de quarto pareciam determinadas a me empurrar para os
amigos desavisados dos caras gostosos, um atrds do outro. Eu tinha até pena
deles, porque estavam prestes a se decepcionar quando percebessem que
estavam dancando com a tUnica garota do grupo que nio estava de minissaia

nem tinha um sorriso bébado acolhedor. De cal¢a jeans, suéter grosso listrado e



sapatilhas, além de uma fita no cabelo, eu nio era exatamente a personificacio
do sexo.

— Qual é 0 seu nome? — gritou um no meu ouvido, ajeitando o boné de
beisebol e parecendo determinado a aproveitar a0 méximo o fato de ter
perdido no palitinho.

— Rory — gritei na dire¢do dele.

— Tori?

Claro, por que nao? Fiz que sim com a cabega.

— Sou o0 Mike. — Ele estendeu a mao.

Isso foi meio engragado, considerando que estivamos embolados numa
pista de danga com luzes vermelhas piscando sobre nés num ritmo aleatério,
feito para provocar um ataque de epilepsia. Mas apertei a mao dele e balancei
rapidamente antes de soltar. Ele estava usando um moletom da John Deere e
ténis enormes de academia que pisaram no meu pé quando ele se
movimentou, tdo desajeitado quanto eu.

— Merda. Desculpa.

Kylie veio por tris de mim e me deu um abrago de urso por sobre os
ombros, gritando no meu ouvido:

— Ele é bonitinho! Vai fundo!

Eu me senti como se estivesse usando uma capa loira e a ignorei,
comegando a me irritar. Nao era raro minhas amigas sugerirem que eu
paquerasse um cara. O que era surpreendente era que elas fizessem isso agora,
quando sabiam que eu estava passando muito tempo com o Tyler, a quem elas
tinham pagado para tirar minha virgindade. E ele n2o tinha feito isso. Ainda
nio. Apesar de encontrarmos muita oportunidade para dar uns amassos,
sempre havia um motivo para nio ir mais longe: tempo, privacidade, falta de

camisinha.



Assim, ele nio havia cumprido a parte dele, mas elas nao sabiam. Elas
achavam que eu tinha transado com ele, que estava transando com ele. Nao era
isso que elas queriam? Entdo, por que agora estavam determinadas a me
empurrar para outro cara qualquer?

— Quer uma bebida? — Mike perguntou quando Kylie me largou e pegou
a mio do amigo dele, fazendo com que ele a girasse.

Balancei a cabeca.

— Nao, obrigada. Na verdade, eu estou saindo com um cara e...

Jessica me interrompeu.

— E s6 uma bebida! E vocé estd transando com o Tyler, ndo namorando.
Tem uma diferenca enorme.

Tudo bem, isso me irritou. Foi um golpe brutal na pista de dan¢a. Com a
respiragdo entrecortada de ansiedade, eu disse a0 Mike:

— Desculpa, eu preciso ir.

Ele pareceu a0 mesmo tempo surpreso e intrigado. Acho que ele nao tinha
me visto como uma garota que transava s6 por transar, e, embora eu pudesse
ter descido na opinido moral dele, tinha subido na lista de seu interesse. Se
tivesse oportunidade, acho que ele teria dobrado os esforgos para falar comigo,
agora que havia provas de que eu era ficil.

— Tudo bem. Vou ficar por aqui.

Eu nio. Sem nem olhar para Jessica, sai da pista de danga, fui direto para a
frente do bar e peguei meu casaco na chapelaria. Eu precisava de ar puro.
Precisava nio perder a cabeca completamente. Sabendo que Tyler
normalmente ficava entediado no trabalho e ia me responder, peguei o celular

na bolsa e digitei uma mensagem.

Pode me pegar na Republik qdo sair do
trabalho?




Ele safa 3 meia-noite, e eu nio via a hora de ir embora.

A resposta veio em seguida.

Claro. O g aconteceu com a noite das

meninas?

(Um desastre. Obg. Te vejo + tarde.l

Jessica saiu de repente da boate atrds de mim.

— Rory! Rory, o que foi? O que aconteceu?

Virei e gritei com ela.

— O que aconteceu? O que aconteceu é que vocé acha perfeitamente
normal falar pra um cara em quem eu nio estava nem um pouco interessada
que eu tenho um PA! E, para sua informagao, eu nao tenho. Eu ainda sou
virgem!

Kylie saiu a tempo de ouvir essa declaragao.

— O qué? Vocé disse que tinha transado com o Tyler!

— Eu nao disse isso. Vocés concluiram. Sim, a gente ficou, mas nio teve
penetracio. — O porteiro me lancou um olhar estranho. Baixei a voz,
estremecendo de frio, mas furiosa demais para voltar para a boate lotada e
fingir que nada estava errado. — Isso é mais do que sexo. A gente estd se
conhecendo.

Elas trocaram um olhar nervoso, e eu sabia o que estavam pensando. Que a
proposta nio era essa, e que raios Tyler estava fazendo, afinal?

— Desculpa. Eu nao queria te envergonhar — disse Jessica. — E talvez a

gente nio tenha sido muito sutil 14 dentro, mas o problema é que estamos



meio preocupadas com vocé. Nao queremos que vocé se envolva demais com o
Tyler.

— Por qué, vocés acham que ele estd me usando? Pra qué?

Kylie balangou a cabega.

— Ele s6 nio é... um cara pra namorar. E vocé é uma mulher pra namorar.

— Como ¢é que vocé sabe? Eu nunca namorei! Entdo quem pode dizer
quem ¢ pra namorar ¢ quem nio é Ou na verdade vocés acham que o Tyler
nunca ia querer namorar comigo?

Aquilo dofa, porque esse também era o meu medo, que espreitava de
tempos em tempos ¢ destrufa brevemente minha felicidade. Tyler nao estava
chamando o que a gente tinha de namoro, mas era alguma coisa. Uma amizade
com atra¢ao, no minimo. Eu precisava acreditar nisso. E acreditava. Mas elas
minavam minha confianga com suas palavras.

— Nao ¢ isso. A gente s6 quer que vocé tenha cuidado — disse Jessica. —
Ele é muito experiente.

Infelizmente, eu me lembrava muito bem de que parte dessa experiéncia
era com ela. Serd que ela estava com ciime? Era diferente, agora que nio era
apenas uma trepada que elas tinham sob controle? Meu Deus, eu esperava que
nao.

— Vocés me jogaram pra cima do Tyler — lembrei a elas.

— A gente nio achou...

— Que ele ficaria interessado em mim por mais de cinco minutos —
completei, sem rodeios.

Meu ldbio comegou a tremer e ldgrimas se acumularam em meus olhos.
Nao consegui evitar.

— Ah! — Horrorizada, Kylie percebeu que eu estava lutando contra a
vontade de chorar. — Nao! Nao foi isso que a gente quis dizer... Ai, merda,

isso é péssimo! — E ela caiu num choro bébado.



Isso me fez comecar a chorar também.

O que, por sua vez, fez Jessica se esforgar para nio chorar. Ela fungou
enquanto eu e Kylie solu¢dvamos, minha visio ficando borrada com as
ldgrimas. E eu nem estava bébada. Apenas me sentia emocionalmente
sobrecarregada.

— Desculpa, Rory, nio era assim que eu achava que as coisas iam acontecer
— lamentou Jessica. — Achei que vocé ia ser... vocé sabe... tipo, iniciada pelo
Tyler, depois ia se sentir mais confiante e ia encontrar um cara legal.

— O Tyler é um cara legal. — Respirei fundo algumas vezes e tentei me
controlar.

Kylie secou os olhos, o rimel escorrendo pelo rosto.

— E? — Jessica parecia em divida com essa declaragio. — Eu imaginava
vocé com um nerd. Tipo um cara que vai ser o préximo Bill Gates.

Consegui interromper o fluxo de ldgrimas e me abracei para parar de
tremer.

— Fico feliz por vocés se importarem tanto, mas, sinceramente, eu quero
sair com o Tyler. Estd tudo bem, t4 bom? Eu nao sou burra. E estou me
divertindo.

— A gente s6 ndo quer que vocé sofra.

— Eu sei. Mas talvez vocés possam me deixar fazer minhas préprias
escolhas e, se eu fizer besteira, vocés podem me comprar sorvete e me dar
conselhos, td? Eu prefiro escolher os caras. Chega de vocés me arrumarem
alguém. — Especialmente se envolvesse dinheiro trocando de maos.

— Bom, nio posso argumentar com isso — disse Jessica. — Tenho que
admitir que eu ndo ia gostar se vocés tentassem me arrumar alguém.

Kylie fez sinal de positivo com a cabeca.

— Eu te amo tanto. Vocé é minha melhor amiga, e eu sé quero te ver feliz.



Isso fez meus olhos se encherem de ldgrimas de novo. O que a fez comegar
a chorar outra vez.

Jessica secou os olhos.

— Ai, meu Deus, parem. Vocés duas estio me matando. E acho que eu
preciso de um abrago em grupo.

Eu também precisava. Nao fiz nenhuma obje¢io quando elas me
envolveram num abrago, e todas nés fungamos no frio, meus dentes batendo,
os bragos nus da Kylie cobertos de pelos arrepiados.

— Que raios estd acontecendo aqui? — perguntou Robin.

Nés nos separamos e a vimos parada na entrada da boate, toda
desgrenhada. O seguranca tinha se afastado um pouco da gente e estava com as
maos nos bolsos, fingindo que nao tinha escutado o nosso drama.

— Eu tive um momento de crise — respondi.

— Achei que vocés tinham ido embora e me largado aqui. Fiquei
apavorada. Estou bébada demais pra ficar sozinha.

— A gente nunca te largaria aqui — garantiu a Kylie.

Eu me senti um pouco culpada, porque minha inten¢io era ir embora.
Mas eu sabia que Kylie e Jess nao deixariam Robin, e eu ndo ia me sentir
culpada por ter brigado com elas. Afinal, elas estavam tentando jogar caras para
cima de mim. Peguei o celular para avisar ao Tyler que a crise estava controlada
e ele ndo precisava me buscar.

S6 que nio tinha nenhum celular na minha bolsa.

— Cadé o meu celular? — perguntei, vasculhando a bolsa, nervosa. —
Nao consigo encontrar!

— Vocé ndo deixou 14 dentro? — perguntou Jessica, procurando em sua

minuscula bolsa de mio.

— Nao.



Kylie e Robin estavam fazendo a mesma coisa que Jessica, procurando o
celular delas. Foi uma reagao paranoica em cadeia, mas, enquanto todas elas
pareceram aliviadas um segundo depois, meu aparelho ainda estava
desaparecido. Olhei ao redor na cal¢ada, mas nao vi nada.

— Merda!

— Tem certeza que trouxe pra cd?

— Tenho. Acabei de usar! — Onde ele poderia ter ido parar nos dez
minutos desde que eu tinha trocado mensagens com Tyler? Ficamos na calcada
o tempo todo.

— Ali, droga, estd aqui — disse Kylie, se abaixando e pegando o celular de
uma enorme poga de dgua suja. Ela segurou o telefone cuidadosamente longe
do corpo, de tanto que ele pingava.

— Ai, que 6timo. — Peguei o celular da mao dela, sequei na cal¢a jeans e
toquei na tela. Nada aconteceu. Tirei a bateria e tentei secar antes de recoloci-
la. A tela ainda estava preta. — Ai, meu Deus, que irritante.

— Isso é um saco — disse Jessica. — Mas podemos voltar 14 pra dentro?
Nao estou sentindo meus dedos nem meus mamilos.

— T4 bom. — Eu também estava congelando, mas agora nio podia
mandar mensagem para o Tyler avisando para ele nao vir. — Jess, me empresta
o seu celular? Preciso mandar uma mensagem pro Tyler.

— Nao! E noite das meninas! — Ela abriu a porta com forga, e um sopro
de ar quente e musica alta nos atingiu.

— T4, mas eu preciso avisar para ele... — Diminui a voz enquanto ela
girava na minha frente e ia direto para a pista de danga.

Droga.

— Kylie, me empresta o seu...

Ela também tinha sumido, rindo quando um cara a arrastou para fazer

uma danca sensual.



— Robin, me empresta o seu celular? — perguntei.

— Claro.

Gragas a Deus.

Ela me passou o aparelho e eu procurei nos contatos. Nada de Tyler Mann.

— Vocé nio tem o numero do Tyler? — perguntei, procurando de novo,
para o caso de ter deixado passar.

— Nao. A gente nao é amigo.

Isso nao ajudou em nada, porque eu nao sabia o niimero dele de cor. Eu
contava com meu celular, agora morto, para fazer contato com ele.

Eu estava tentando chegar até Kylie quando Mike, o cara do moletom da
John Deere, apareceu na minha frente, bloqueando o caminho até a pista de
danga que eu estava tentando atravessar. Ele me deu um sorriso libidinoso.

— E ai, gostosa?

Eca.

— D4 licenga, estou tentando falar com a minha amiga.

— Me beija e eu te deixo passar.

Sério? Tudo bem, eu sabia que ele provavelmente poderia dizer isso para
indmeras garotas e elas teriam dado uma risadinha e o beijado. Mas eu achava
que ele poderia perceber, pelo meu olhar, que eu ndo era uma dessas garotas.

— Acho que nio. Vou pelo outro lado. — Nao que ele tivesse algum
direito de bloquear meu caminho, mas eu nao queria ficar ali discutindo com
ele. Virei e comecei a contornar a pista de danga, imaginando que conseguiria
abrir caminho pela lateral para chegar até a Kylie.

Ele agarrou meu cotovelo.

— Vai, Tori, vamos nos divertir. Vocé é uma garota que gosta de se divertir,
nao é2

Pelo seu tom, percebi que ele estava pensando no que Jessica tinha dito.

Também notei que o Tyler tinha entrado na boate e estava examinando o



ambiente, provavelmente se perguntando por que eu nao estava atendendo o
celular. Eu me soltei do Mike com uma sacudida e fui até Robin, que estava
perto dele, planejando dizer a ela que eu ia embora.

Tyler me viu e fez um sinal com a cabeca bem quando Mike agarrou
minha mao de novo e se inclinou para beijar meu pescoco.

Ai, merda.

Como os caras nunca davam em cima de mim, eu nio sabia muito bem
como escapar, ji que puxar o braco para longe claramente nio estava
funcionando. Mas saber que o Tyler estava me observando me deixou mais
determinada do que nunca a me livrar do cara, porque eu nao queria dar a
impressao de que estava gostando da aten¢do. Eu queria ter a capacidade da
Jessica de fazer os caras pararem sé com um olhar cruel. Em vez disso, virei e
estendi a mao para impedi-lo de se aproximar.

— Paral — exigi, irritada com o cara, irritada com a noite toda. Eu queria
fugir daquele barulho e daquela confusao.

De repente, Mike sumiu, empurrado um metro para trds pelo Tyler, que
estava com uma expressio agressiva no rosto.

Eu sorri para ele, colocando as maos em seu peito.

— Obrigada por ter vindo — falei. — Deixei o celular cair numa poga e
ele apagou.
— Fiquei preocupado quando vocé nio atendeu. — Ele pareceu aliviado

a0 beijar minha testa, mas depois sua expressio se fechou quando Mike deu um
tapinha no ombro dele. — Que foi? — ele perguntou numa voz falsamente
calma.

— A Tori estava comigo. Vai encontrar outra garota pra dar em cima.

— Esse nem ¢é o nome dela, seu idiota de merda. Agora sai daqui, senio a
gente vai ter problemas. — Tyler estava segurando a raiva por um fio. Eu via

isso no maxilar travado e nos punhos fechados.



Deslizei a mao para dentro da dele, de repente nervosa e querendo que
Mike visse que eu estava com alguém forte e capaz de me proteger. O
ambiente parecia inseguro, cheio de tensao. Percebi que aquele nao era o tipo
de boate onde Tyler normalmente estaria, ¢ Mike e seu amigo que tinha
aparecido atrds pareciam perceber isso também. O olhar confiante de desprezo
no rosto deles mostrava que eles acreditavam estar em vantagem.

— Por que eu deveria sair? — Mike perguntou, langando um claro desafio.

— Porque ela estd comigo e eu perdi a paciéncia com vocé, seu imbecil. —
Tyler me puxou para tris dele e soltou minha mio. — Agora sai da minha
frente, porra, ou eu mesmo te tiro dai.

Mais uma vez, sua voz soava muito calma, como se ele nao estivesse nem
um pouco preocupado de sair perdendo daquela situagio. Nem por um
minuto duvidei que o Tyler jd tinha enfrentado situagdes assim antes. Eu sabia
que ele tinha um autocontrole impressionante. Ele nao era esquentado. Tyler
nio era o cara que comegava uma briga, mas era o cara que a terminava.
Estremeci, me sentindo desconfortdvel com a situagio e preocupada que ela
nao acabasse bem. Eu nao queria ter que tirar o Tyler da cadeia por agressao.

Antes que Mike pudesse responder, um cara atrds tropecou bem em cima
dele, fazendo-o derramar a cerveja. Sem hesitar, Mike virou e empurrou o cara
com forga, derrubando-o no chao, o que, por sua vez, fez o amigo do cara
empurrar o Mike para cima do préprio amigo.

Tyler balangou a cabega e me langou um olhar nervoso.

— Vem, vamos sair daqui de uma vez. Onde estdo as meninas? Vamos
pegar todas elas antes que os socos comecem a voar.

Tarde demais. Mike se balancou com forga, e o outro cara o atingiu no
maxilar. O cara que estava no chio se levantou com violéncia e atingiu o
amigo do Mike no estomago. Eles cairam para trds e em cima da multidao,

como bolas de boliche. Pessoas e cervejas se espalhavam em todas as diregoes.



— Merda — disse Tyler. Ele me puxou rapidamente pela multidao e me
deixou perto da chapelaria. — Fica aqui. Vou buscar a Jess e a Kylie.

— A Robin também estd com a gente — avisei, vasculhando, nervosa, a
pista de danga em busca das minhas amigas. Tudo que eu via era um monte de
gente sendo empurrada sob as luzes que nao paravam de piscar. Os segurangas
passaram empurrando enquanto eu pegava meu casaco na chapelaria,
observando Tyler ser engolido pela briga, com socos sendo disparados em
vérias diregdes. A policia seria chamada se os segurancas nao conseguissem
controlar a situa¢ao nos préximos dois minutos.

O nivel de barulho tinha aumentado quando as garotas comegaram a gritar
e as pessoas a cair nas mesas e no chao. O DJ fez a mdsica parar com um chiado
e acendeu as luzes do teto, me cegando por um instante. Jessica saiu de repente
da multiddo, depois Robin, Tyler protegendo-as dos golpes com o antebraco e
a outra mao abrindo caminho naquele alvoroco. Elas pareciam aliviadas de sair
da confusao, e Jessica agarrou minha mao e me puxou para a porta da boate.

— Vamos esperar 14 fora.

— Cadé a Kylie?

— O Tyler vai buscar.

Ele j4 estava voltando para dentro da boate com um olhar determinado, e
deixei Jessica me puxar para o frio 14 fora, minha jaqueta escorregando e quase
caindo no chao.

— Que merda aconteceu 14 dentro? — perguntou a Jessica. — Aqueles
idiotas!

Balancei a cabeca.

— Um cara caiu em cima do outro e derramou a cerveja dele. — Mordi o
ldbio e observei a porta enquanto as pessoas saiam num fluxo intenso,
querendo escapar da briga. Ouvi o som claro de sirenes vindo pela rua.

Preocupada com Kylie e Tyler, fiquei quicando na ponta dos pés.



Robin estava batendo os dentes, o cabelo atingindo seu rosto no vento
forte do fim de outono. Ela estava de minissaia e um top de um ombro s6. Eu
estava estendendo meu casaco para ela quando Tyler apareceu na calcada,
arrastando a Kylie.

— O carro estd pra ld — disse ele, apontando para a direita. — Vamos
antes que a policia chegue.

Kylie estava tropecando, com o vestido levantado até as coxas e a boca
sangrando.

— Ai, meu Deus! — exclamei, tentando alcangd-la para ver o que tinha
acontecido.

— Pro carro — disse Tyler, me fazendo seguir em frente.

Jessica me puxou e andamos rdpido, Robin usando meu casaco como capa.
O carro estava a apenas um quarteirdo, e entramos apressadamente, uma apGs
a outra. Kylie se sentou no banco da frente e virou para tras, limpando o ldbio
ensanguentado.

— Eu levei um soco. De um cara.

— Sério? — perguntei, horrorizada.

— Ela aguentou firme — disse Tyler, saindo da vaga de estacionamento. —
Nem caiu.

— Por que ele te bateu? — perguntou a Jessica.

— Foi um acidente. Ele mirou no babaca ao meu lado.

— Ele pediu desculpas? — perguntei, imaginando o que eu faria se levasse
um soco. Choraria. Sem duavida.

Kylie sorriu, com o ldbio j4 inchando.

— Nao se preocupa, o Tyler fez ele se arrepender. Valeu, Ty — disse ela.

— Tudo bem. Agora, onde estd o carro da Robin?

— A gente veio a pé — respondeu Jessica.

Ele suspirou.



— Vocés nao deviam andar sozinhas a noite.

— Obrigada, papai.

Ele nos olhou pelo espelho retrovisor.

— Rory, cadé seu casaco?

— Com a Robin.

— E o casaco da Robin?

— Eu vim sem. Sé a Rory estava de casaco.

— Quer dizer que a Uinica que trouxe um casaco foi a que estava de manga
comprida? — Tyler balanc¢ou a cabeca. — Pelo menos a Rory tem juizo.

Isso é o que toda garota quer ouvir: que um cara gostoso acha que ela tem
juizo. Eu sabia que devia curtir o elogio bem-intencionado, mas tive vontade
de revirar os olhos e me senti bem menos sexy de repente. Eu nio aguentava
um soco tao firme.

— Menos quando o assunto é vocé — disse Jessica com um sorrisinho, me
dando um cutucio com o cotovelo.

Ha, ha. Nao achei a menor graga.

— Aquele idiota ficou te perturbando a noite toda? — perguntou Tyler, me
olhando pelo espelho retrovisor, sem dar nenhum sinal de que tinha ouvido a
Jessica. — Foi por isso que vocé quis que eu fosse te buscar?

— Nao.

— A gente brigou — disse Kylie. — Ficamos chorando na cal¢ada na
frente da boate. Foi demais. A melhor noite das meninas de todos os tempos. A
gente riu, chorou, bebeu, dangou. Levou um soco na cara. — Ela deu um
suspiro feliz.

Eu estava sentada no banco de tris e olhei pela janela. Talvez agora Jessica e
Kylie confiassem em mim quando eu dissesse que Tyler era um cara legal. Ele

era. Ele tinha se arriscado a ser preso para nos tirar da boate, e eu sinceramente



nao sei o que teria acontecido se ele nio estivesse l4. Entdo, por que eu me
sentia esquisita?

— Nao sou muito fa da noite das meninas, pra ser sincero — disse ele,
acendendo um cigarro.

Kylie riu alto.

Quando Tyler parou no balao em frente ao nosso dormitério, colocou o
carro em ponto morto, mas niao desligou o motor. Depois saiu do carro
enquanto eu fazia o mesmo lentamente, me sentindo desajeitada e sem saber
como agir. Talvez eu nao devesse ter mandado mensagem para ele. Talvez isso
tivesse sido pretensioso. Talvez ele estivesse verdadeiramente chateado comigo
por té-lo arrastado para nossa noite do ridiculo.

Enquanto as meninas acenavam e cambaleavam em direcio a entrada,
Tyler se aproximou de mim e colocou os bragos na minha cintura.

— Bom, isso foi interessante.

— Desculpa — falei com sinceridade. — Eu nao devia ter te mandado
mensagem.

Ele franziu a testa.

— Como assim?

— Eu exagerei na reagio e estraguei a sua noite. Vocé podia ter sido preso
por minha causa. — Ldgrimas encheram meus olhos, e meus ldbios comegaram
a tremer. Fechei a boca com firmeza.

— Vocé nio estragou a minha noite. Fico feliz por estar 14 e resgatar vocés
daquele inferno de caras de fraternidade. Mas, se eu nunca mais ouvir uma
musica do Usher na vida, vou ficar feliz. — Ele se inclinou e me beijou. — Por
que vocés brigaram, afinal?

Por sua causa. Mas apenas balancei a cabeca.

— Coisas idiotas de meninas. Acho que exageramos na bebida.
Ele bufou.



— E, nio brinca. Mas vocé parece sdbria.

Sébria demais para estar chorona daquele jeito.

— E, estou bem.

Exceto pelo fato de que eu queria que ele me convidasse para ir para casa
com ele. Queria grudar meu corpo no dele e que ele me envolvesse com seus
bracos musculosos, minha perna fria encostada na perna quente dele, seu
cabelo macio fazendo c6cegas na minha pele.

— Vocé devia subir e colocar gelo na boca da Kylie. Ela estd bébada demais
pra fazer isso, e amanha ela vai parecer uma daquelas mulheres de Rea/
Housewives, de tao inchada.

— Verdade. — Desapontada, dei um passo para trds.

Tyler me deu um beijo rdpido.

— Amanha a gente precisa comprar um celular novo pra vocé. Nao gosto
da ideia de a gente nao poder se falar.

Isso deveria ter feito eu me sentir bem, sentir que eu era importante para
ele. Mas, por algum motivo, eu me senti como se ele estivesse me colocando
na mesma categoria dos irmios: alguém de quem ele precisava cuidar. Nao
alguém que ele achava gostosa.

— Provavelmente vai voltar a funcionar quando secar.

— Se nio funcionar, me manda mensagem pelo celular da Jessica.

O celular da minha colega de quarto gostosa. Sentindo uma crise de
autoestima se aproximando, dei um sorriso para ele.

— T4 bom. Obrigada mais uma vez. A gente se fala amanha.

E sal em diregio a porta, querendo que ele me impedisse. Desejando que
ele me agarrasse € me beijasse com paixao, ou insistisse para passarmos a noite
juntos, ou dissesse alguma coisa absurdamente romantica com que as mulheres
sempre sonham e nenhum cara diz.

Evidentemente, ele nao fez nada disso.



Subi até o quarto e peguei gelo no frigobar para por no ldbio da Kylie,
tentando nio estragar o unico relacionamento da minha vida sendo carente.

Foi bom meu celular ter morrido, senio eu certamente teria.
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%lie e Nathan estavam aninhados no quarto dele, e Tyler tinha saido para

comprar cerveja quando Grant apareceu. Fui atender 4 porta achando que
fosse o Tyler. Alguém devia ter travado a maganeta sem querer, porque a porta
do apartamento quase nunca era trancada. Mas, quando abri, Grant estava ali,
desengongado, o cabelo despenteado caindo nos olhos e as maos enfiadas nos
bolsos da frente.

Meu sorriso desapareceu, e um né de tensio se formou em meu estdbmago.

— Ah. Oi.

— Oi. — Ele se moveu para entrar no apartamento e, por um segundo,
esqueci de sair do caminho, surpresa por ver o cara ali, parado de um jeito tao
casual, com um sorriso timido no rosto.

Quando bloqueei o caminho dele, suas sobrancelhas se ergueram enquanto
ele virava de lado, com o corpo mais perto do meu do que eu gostaria.

— Posso entrar?

Isso me tirou da paralisia. Antes eu ndo tinha me mexido, mas agora me
mexi rapido demais e tropecei nos meus pés enquanto safa da frente dele.

— Claro.

Nio era o meu apartamento. Eu nio tinha o direito de dizer que ele nao

podia entrar, e achei que o Nathan tinha convidado o Grant para ver o jogo de



futebol americano com todo mundo. Mas eu ndo podia perguntar ao Nathan,
porque ele e Kylie estavam em algum tipo de reencontro sexual no quarto. O
ldbio machucado dela fez com que ele ligasse e implorasse para vé-la, e ela me
obrigou a ir junto como apoio moral.

Nio que eu me importasse, porque eu sabia que Tyler estaria 4.

Mas nao Grant. Por essa eu nao esperava. Ignorando-o, fechei a porta e
voltei para a mindscula cozinha, onde eu estava cortando queijo e esquentando
rolinhos de pizza para a hora do jogo.

Infelizmente, ele me seguiu até 1.

— Cadé todo mundo?

— O Tyler estd no mercado. A Kylie e o Nathan estao no quarto dele.

Ele fez uma careta.

— A Jessica nao veio?

— Nao. — Af eu me lembrei do que ele disse naquela noite sobre passar o
beijo para Jessica. Tratei de me concentrar no que estava fazendo, espacando
cuidadosamente os rolinhos de pizza numa assadeira que eu tinha encontrado
na gaveta abaixo do forno.

— Escuta, hum... sobre aquela noite...

Que 6timo.

— A gente nio precisa falar sobre isso — eu disse. Na verdade, eu preferia
fazer qualquer coisa que nao fosse falar daquilo.

— Eu s6 queria pedir desculpa. Eu estava chapado e... achei que vocé
queria... Achei que vocé tinha retribuido o beijo.

Ele pareceu tao aflito e desconfortdvel com a conversa que
momentaneamente senti empatia por ele. Eu tinha retribuido o beijo. Nao
havia como questionar isso. Quando olhei de relance para ele, Grant me

pareceu ainda mais magro do que antes. Eu nio sabia se ele tinha perdido peso



desde aquela noite ou se era s6 minha percep¢io, agora que eu estava
acostumada com o Tyler.

— Eu retribui — falei com sinceridade. — Eu s6 nio queria ir adiante.
Desculpa nao ter deixado isso claro desde o inicio. Mas acho que deixei claro
depois.

Mastigando a unha, ele fez sinal de positivo com a cabega antes de dar uma
tossida profunda e forte. O peito dele oscilou de dor. Quando ele finalmente
conseguiu falar, disse:

— Entao me desculpa. Mas eu nao entendo por que vocé nao me disse que
era a fim do Tyler. A gente podia ter armado um esquema.

— Como assim? — Coloquei a assadeira no forno e fui pegar o celular, que
felizmente agora estava funcionando, para colocar o alarme para quinze
minutos depois. Nao me preocupei em dizer ao Grant que eu nio era a fim do
Tyler antes daquela noite. E nem logo depois daquela noite. S6 uma semana
depois, ou mais, percebi como ele era atraente e charmoso.

— A questao é que pessoas como vocé e eu nao vamos conseguir nada com
a Jessica e o Tyler se agirmos sozinhos. A verdade ¢é essa.

Encarei-o, ndo gostando nem um pouco do rumo daquela conversa.

— Quer dizer, olha o que teve que acontecer pro Tyler te notar. Ele teve
que te “salvar”. — Grant fez sinal de aspas no ar com os dedos. Eu nunca tinha
reparado como os olhos dele lacrimejavam, como as olheiras dele eram escuras.
— Vocé faz o Tyler se sentir mdsculo. Ele quer cuidar de vocé, como um
cachorrinho abandonado na beira da estrada.

Serd que ele tinha alguma ideia de como estava me insultando? Que era
absoluta e totalmente grosseiro me dizer aquelas coisas?

Mas parte de mim sabia que ele estava certo. Talvez Tyler ndo me igualasse
a um cachorrinho. Mas foi minha ingenuidade que chamou sua aten¢io no

inicio, e o fato de que eu precisava de um protetor. Isso também aconteceu na



noite anterior, na boate. Eu nao queria ouvir o Grant dizer isso em voz alta,
pois me fazia achar que eu tinha conquistado o afeto do Tyler por falta de
alternativa, por ser fraca.

— E como ¢ que essas coisas podem te ajudar? A Jessica nao costuma fazer
caridade.

— Nao, mas aposto que ela gosta de sexo selvagem. Se vocé e eu tivéssemos
planejado tudo, vocé podia ter dito pra Jessica que a gente transou de comum
acordo, mas foi violento pro seu gosto, de um jeito que o Tyler ouvisse “sem
querer”. Que eu puxei seu cabelo e te dei uns tapas. A Jessica ia ficar com tesio,
e o instinto protetor do Tyler ia despertar na hora.

Encarei-o, chocada.

— Vocé pensou bastante nisso, hein? — Eu ndo queria pensar nem um
pouco no assunto. A ideia de dizer que o Grant puxou meu cabelo era préxima
demais da realidade do que aconteceu, e fiquei com nojo.

— E. A gente nem ia precisar transar. S precisava dizer que tinha
transado.

— Porque vocé nao quer realmente transar comigo, quer?

Ele balancou a cabeca.

— Vocé também nao.

Eu nio queria. Mas também nio queria ouvir isso. Nio queria a
confirmagio de que ele estava disposto a me usar como substituta inferior da
Jessica, mesmo que eu jd soubesse disso. Eu ndo queria sentir que nio era
atraente s6 porque um ser humano desprezivel como o Grant nio sentia
atragao por mim.

Além do fator nojo e da completa mentira na ideia dele, isso no levava em
consideragio o fato de que na época eu era e continuava sendo virgem, o que
provavelmente seria revelado ao Tyler, deixando claro que Grant e eu

tinhamos mentido. Evidentemente, ele ndo sabia disso. Nao que importasse,



porque eu me dei conta de que odiava o cara de verdade e, embora eu nio
fosse deixd-lo morrer num prédio em chamas, nio ia levantar um dedo para
ajudd-lo em qualquer outra situagio.

— Desculpa nio ter conseguido te ajudar — falei com sarcasmo.

— Talvez vocé pudesse falar bem de mim pra Jessica.

— Vou fazer isso. — Nunca. Incapaz de olhar para ele, abri o pacote de
biscoitos e coloquei uma pilha deles num prato.

— Beleza, legal.

Alguém obviamente ndo reconhecia pistas verbais. Mas imaginei que isso
nio era uma surpresa muito grande. Ele ndo entendeu o ndo, por que
entenderia o sarcasmo?

— Eu sei que ela gosta de remédios. Deixa escapar que eu posso conseguir
alguns pra ela.

Eu definitivamente nao ia dizer isso a ela. Eu ndo ia permitir de jeito
nenhum que Grant viciasse a Jessica em medicamento controlado. Fatiei um
pedaco de queijo enquanto me esforcava para manter a boca fechada. Onde
estava o Tyler, caramba?

— E me avisa quando o Tyler cansar de vocé. Eu vejo o que posso fazer pra
te ajudar.

Ah, ele ia me ajudar? Que coisa mais generosa. Com medo de estar prestes
a esfaqued-lo, peguei o prato de queijo e biscoitos e desviei dele, indo em
dire¢do a sala. Eu estava colocando o prato na mesa de centro quando a porta
da frente se abriu e Tyler entrou, carregando dois pacotes de doze cervejas.

— Que merda estd acontecendo aqui? — ele perguntou imediatamente,
olhando para o Grant com raiva e colocando a cerveja sobre a mesa de centro.

Grant me langou um olhar presuncoso, como se aquilo de alguma forma

validasse todos os seus argumentos.



— Os rolinhos de pizza estao no forno — respondi para o Tyler, tirando o
cabelo da testa. — E parece que o Nathan convidou o Grant.

E 14 foram os dedos do Tyler direto para o bolso, procurando o cigarro.

— Eu estava pedindo desculpas pra Rory pelo que aconteceu — disse
Grant. — Ela estd de boa com a situagao.

Tyler deslizou os olhos até mim, procurando confirmagao. Mordi o ldbio
inferior, sem saber como me sentia. No fim, acabei apenas fazendo que sim
com a cabega, porque me pareceu o Unico jeito de contestar a teoria de vitima
do Grant. Ele fez com que eu me sentisse insegura em relagao ao Tyler, e isso
me deixou com raiva. Eu ndo queria ser o cachorrinho de quem ele sentia
pena.

— Tudo bem — disse o Tyler com cuidado. Achei que ele fosse me
perguntar sobre esse assunto quando estivéssemos sozinhos. Se ficissemos
sozinhos. A gente nao tinha muito tempo para ficar junto sem alguém para
interromper.

Ele acendeu o isqueiro.

— Oj, pessoal! — disse a Kylie, saindo do quarto com um sorriso enorme
no rosto. Ela estava com uma calga de moletom e uma camiseta do Nathan,
acenando com o celular. — Olhem isso!

Eu me inclinei para ver a tela, feliz com a interrup¢io do siléncio
constrangedor. Era a pdgina dela no Facebook, e ela tinha trocado a foto do
perfil por uma foto dela com o Nathan, com as cabecas unidas enquanto
sorriam juntos para a cAmera. Debaixo da informacio da cidade onde ela havia
nascido, dizia que ela estava “em um relacionamento sério” com Nathan
Turner. Essa era nova. Eles nunca tinham tornado o relacionamento oficial no
Facebook.

— Uau, que legal — falei.



— Agora é pra valer — disse o Nathan com um sorrisinho, parecendo
sonolento e muito feliz consigo mesmo e, sem davida, com a Kylie. — Chega
de ficar na moita.

Ele e a Kylie se entreolharam e cairam na gargalhada quando perceberam o
duplo sentido das palavras.

— Bom, espero que vocé nio desista totalmente dessa parte — disse ela,
estendendo a mio para pegar a dele.

— Nem pensar. — Ele deu um beijo demorado e cheio de desejo nela, e
isso me deixou com inveja. — Mas agora eu posso dizer que vocé é minha
namorada e isso ¢ demais, é s6 o que eu digo. Vocé ¢ linda, com a boca
inchada e tudo.

Ela deu um risinho e eles se abracaram, e nio consegui evitar de dar uma
olhada para Tyler. Eu queria estar no lugar da Kylie. Nao podia negar isso. Eu
queria que Tyler ficasse feliz por me chamar de namorada. Queria que ele
anunciasse isso nas redes sociais, que todo mundo pudesse ver, preto no
branco, a qualquer momento.

Mas nio havia nem fotos minhas com o Tyler. A gente ainda nio tinha
chegado a esse ponto. Se é que famos chegar. Nés tinhamos alguma coisa, mas
nio era oficial.

Ele ndo estava me olhando. Estava pegando um pedago de queijo, ¢ a cinza
do cigarro caiu na mesa de centro, o que ele ignorou.

— Acho que vou vomitar — ele disse ao Nathan.

Nao exatamente o que eu queria ouvir.

Aquilo nao devia importar. Eu devia ficar feliz com o que tinhamos.
Quando foi que me permiti esquecer o perigo e me aproximei demais? Fui até
a cozinha para tirar os rolinhos de pizza do forno com uma camiseta embolada
que encontrei no balcao, em cima de uma pilha de cartas. Nao havia pegador

de panela. Nao havia nem pano de prato.



Quando levei os rolinhos numa travessa, Tyler estava ligando a tevé para
ver alguma coisa antes do jogo. Eu nio gostava muito de futebol americano,
mas estava disposta a dar uma chance. Ou pelo menos tinha estado. Agora eu
estava me sentindo decididamente menos generosa em relagio a coisa toda.
Era uma repeti¢io da noite anterior, eu buscando alguma coisa, sem saber
muito bem o qué.

Tyler partiu um rolinho de pizza a0 meio com os dentes e disse:

— Obrigado, gatinha. — Seus olhos estavam na tevé.

Nio importava o que eu estava esperando que ele me desse, nao era isso.

Mas ai ele pegou minha mao e me puxou para o sofd, me aninhando no
espaco a0 lado dele, com o braco sobre meus ombros e nossos quadris se

tocando.

Melhor.

O\9

A cafeteria estava quentinha, o cartaz com lattes sazonais de gengibre
pendurado atrds da caixa registradora, e a lareira a gis no canto acesa pela
primeira vez desde o ultimo inverno. Quando eu era pequena, adorava o
cheiro de café. Era o aroma das manhas de sibado e domingo, de pijamas,
panquecas e dos meus pais se beijando no balcao da cozinha. Nao importava se
era o calor abafado de agosto ou o frio amargo de janeiro, sempre tinha um
café fresquinho, e eu gostava de ficar na frente do bule vendo os pingos,
tentando descobrir como a dgua conseguia pegar o sabor dos graos em tao
pouco tempo. Era fascinante para mim como as coisas podiam mudar tao
rdpido.

Quando minha mae morreu, meu pai parou de tomar café.



Talvez ele nunca tivesse gostado de verdade. Talvez s6 bebesse porque era o
vicio dela e estava bem ali na frente dele, mas ele nao gostava a ponto de fazer.
Talvez isso o fizesse se lembrar dela. Eu ndo sabia. Nunca perguntei, e ele
nunca me contou.

Deixamos muita coisa sem dizer.

Mas, quando Tyler e eu estuddvamos na cafeteria, eu respirava fundo e
inalava o aroma rico dos grios, sabendo que, quando eu voltasse ao
dormitério, meu cabelo, meu casaco, minha mochila, tudo estaria com um
leve cheiro de café.

Acho que era isso que acontecia com a minha mae. Um leve toque dela se
grudava em mim.

Era um pensamento tranquilizante.

— S6 temos mais duas semanas de aula, depois as provas finais — eu disse
ao Tyler. — Mas, se vocé gabaritar a prova final, pode tirar um B em anatomia.

— E vocé pode conseguir um A em literatura, se quiser — disse ele, com o
caderno aberto na pdgina em que fizera anotagdes para si mesmo numa letra
extremamente torta. Ele também gostava de rabiscar, desenhar crianios e rostos
engragados nas margens do papel.

— Eu quero — protestei. — Mas a questao € se eu consigo.

— Deixa de ser pessimista. Nao combina com a sua personalidade. — Ele
deu um tapinha no meu livro. — L& dois capitulos e depois a gente discute.

Fiz uma careta.

— Eu devia fazer meus exercicios de cdlculo, em vez disso.

— Vocé faz cilculo dormindo.

— Serd que é por isso que as vezes eu acordo tdo cansada? Porque faco
cdlculo dormindo? Vocé ja me viu fazendo isso? — Ignorei o livro sobre
cavalos e a Grande Depressdo e sabe-se mais o que a minha frente.

Ele balancou a cabe¢a com um sorriso.



— Vocé as vezes é meio doidinha. Como eu sou o tGnico que vé isso?

Porque ninguém nunca se preocupou em olhar.

— Talvez vocé esteja errado — falei, inclinando a cabega e sorrindo, para
ele saber que eu estava provocando.

— Nao. Posso estar as vezes, mas nao em relagio a isso. — Ele pegou o
celular e o levantou. — D4 um sorriso.

Ah, ndo. Ele queria tirar uma foto minha. Pela primeira vez. Endireitei-me
na cadeira, sabendo que meu batom j4 tinha saido e meu nariz provavelmente
estava brilhando. E eu nao tinha penteado o cabelo desde aquela manha, e ele
estava tao grosso e¢ ondulado que provavelmente parecia um escovao.

— Para de se preocupar. Sé sorri, como antes.

— Nio consigo agora. Estou consciente demais. — Tentei relaxar de novo,
mas nao consegui recuperar a sensagao de tranquilidade.

O Tyler ainda estava encarando a tela do celular, que segurava a frente.

— Sabe por que a gente se dd bem, Rory?

— Por qué? — Isso podia ser muito, muito interessante. Ou podia nao ser
nada. Eu esperei, tensa, querendo ouvir suas ideias.

— Porque nés dois vemos além do que as outras pessoas veem na gente.
Nos dois sabemos que, as vezes, as melhores coisas estao debaixo da superficie.
Quando eu olho pra vocé, vejo uma mulher fantasticamente inteligente,
divertida, generosa e linda. Sabia disso?

— Nao — sussurrei, emocionada.

— E verdade.

O flash da cAmera do celular piscou.

E entio eu percebi que estava completamente apaixonada por ele.
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%evou pela primeira vez naquela noite, deixando o campus coberto com a

maciez orvalhada dos flocos molhados, que caiam sem fazer barulho, frescos e
puros. Caminhamos do estacionamento de visitantes, onde o Tyler tinha
deixado o carro, até meu dormitdrio. Eu tremia, mas levantava a cabeca para o
céu, apreciando a beleza da natureza. Por causa da neve, estava claro,
enganosamente claro, mas jd eram nove da noite e o ar estava parado e calmo.

Flocos cairam no cabelo e nos cilios do Tyler, e eu o achei tao lindo
quando ele se virou e sorriu para mim.

— Vai estar tudo derretido amanha de manha — disse ele.

— Provavelmente — concordei. — Mas por enquanto estd incrivel.

Como noés.

Minhas colegas de quarto tinham saido. A Jessica ia ficar fora o fim de
semana todo. A prima dela ia se casar, e ela era madrinha. A Kylie estava
enfiada na cama do Nathan desde domingo.

O Tyler e eu estdvamos sozinhos.

E eu tinha camisinhas. Comprei naquela tarde, para garantir, sabendo que
famos ficar sozinhos. Estavam na gaveta de cima da minha escrivaninha, e eu
tinha aberto para observar umas cinco vezes, a expectativa girando ao meu

redor na forma de empolgagio euférica e tesio.



Tyler tirou as botas molhadas antes de entrar no quarto e sacudiu o cabelo
para remover os flocos de neve.

— Cacete. Até eu tenho que admitir que estd frio 14 fora. Vem aqui me
esquentar.

Ele me puxou para perto e nés nos beijamos, a sensa¢ao familiar de seus
ldbios nos meus esquentando minhas entranhas. Eu sabia que estava
apaixonada por ele e sabia que queria senti-lo completa e intimamente. Queria
compartilhar com ele o que eu nunca tinha compartilhado com ninguém. O
clima parecia perfeito. Nés estivamos em sintonia, e nossa conversa na
cafeteria havia me dado coragem para demonstrar minhas intengbes — ou
pelo menos as camisinhas.

Entao, quando ele tirou meu casaco e o jogou no chio, beijei-o com
vontade, passando as maos em seu peito e levantando sua camiseta para sentir a
dureza macia de seu corpo musculoso.

— Rory — ele murmurou depois de ficarmos ali em pé aos beijos, nossos
quadris se tocando, a respiracio ficando mais alta, os ldbios molhados e
inchados. — Tem certeza que ninguém vai voltar?

— Absoluta.

— Vem deitar. — Ele me levou até a cama e tirou a camiseta antes de

puxar meu edredom e me colocar no colchao.

— Espera — sussurrei. — Na gaveta da minha escrivaninha.

— O qué?

— Abre a gaveta da escrivaninha — repeti, apontando acima da minha
cabeca.

Ele fez o que pedi e soltou um barulho baixo do fundo da garganta.
— Merda, Rory. Tem certeza?

— Tenho. — Nunca estive mais certa.



Respirando fundo, ele pegou a caixa de camisinhas e colocou na cama
perto da minha cabega. Depois me beijou com uma intensidade que quase me
engoliu. N6s nunca haviamos ficado nus juntos, o Tyler estava sempre de calca,
eu quase totalmente vestida, as maos dele se infiltrando por dentro de decotes e
por baixo das minhas roupas para me tocar. Mas agora ele arrancou minha
blusa, e meu cabelo se espalhou pelo travesseiro. Enquanto me beijava, ele
abriu meu sutia e o tirou com uma facilidade surpreendente. Nada de ficar
tateando. Mas eu nao tive tempo para me preocupar com as implicagoes disso,
porque, quando o peito nu dele tocou o meu pela primeira vez, suspirei,
maravilhada que o simples rocar de sua pele quente nos meus mamilos fosse
tao estimulante, tdo envolvente.

Quando ele abriu minha cal¢a e a tirou, senti uma pontada momentinea
de vergonha, o ar frio alcancando minhas coxas e minha barriga nuas. Mas ele
logo estava me tocando de novo e ndo importava, nada importava além dele e
do modo como ele me fazia sentir. Estendi o brago e passei a mao nele todo
sobre a cal¢a jeans, sentindo sua ere¢io, buscando entender o que estava
acontecendo, querendo dar a ele o mesmo prazer entorpecente que ele me
dava.

Ele me incentivou.

— Abh, baby; isso.

E ai ele fez uma coisa sobre a qual eu estava curiosa e, a0 mesmo tempo,
esperando e temendo. Ele desceu a cabega até minhas coxas, baixou minha
calcinha até os quadris e usou a lingua para provocar o éxtase mais delicioso
que eu j4 tinha sentido. Em um minuto, eu estava cravando os dedos em seus
ombros e soltando um gritinho suave, completamente deslumbrada com o
maremoto que tinha acabado de passar por mim.

Ele sorriu para mim sobre os contornos do meu corpo, ¢ eu me senti

inundada, o peito oscilando, os dedos tremendo enquanto eu agarrava o



edredom, e eu disse a primeira coisa que me veio a cabega, aquilo que estava
crescendo dentro de mim com tamanha rapidez que nao consegui conter.

— Eu te amo — deixei escapar, enquanto ele abria a caixa de camisinhas e
pegava uma embalagem metdlica.

Eu nao queria dizer isso. Mas saiu. E era verdade.

Ele congelou, o corpo completamente parado.

— Vocé nao estd falando sério.

— Estou — falei baixinho. Eu ndo devia ter dito aquilo, mas nio podia
negar. Era uma mentira que eu nao conseguiria dizer.

Tyler balangou a cabeca.

— Vocé nao devia.

— Por que ndo? — perguntei, curiosa. Estendi a mao para ele, passando os
dedos pelo seu maxilar enquanto o encarava, maravilhada com minhas
emogdes, com a linda percep¢io de que eu era capaz de amar outro ser
humano e que isso podia ser muito bom.

O maxilar dele se enrijeceu com meu toque, e seus olhos estavam
agoniados.

— Porque...

Por um segundo, parecia que ele ia me contar alguma coisa, mas depois ele
se controlou, recuou e se sentou.

— Eu nao posso fazer isso. Desculpa, eu simplesmente nao posso.

— O qué? — perguntei, surpresa.

Ele estava vestindo a camiseta, dando um tapinha no bolso para procurar as
chaves. Depois se levantou, parecendo em pénico.

Entdo eu percebi que ele estava completamente vestido e eu estava deitada,
totalmente nua, com a calcinha no calcanhar. A vergonha e a confusao fizeram
meu rosto e meu corpo queimarem. Puxei a calcinha de volta e me sentei,

arrastando o edredom para cobrir minha nudez.



— Vocé vai embora? Por qué?

Seus dedos jd estavam procurando um cigarro no bolso, e ele simplesmente
balancou a cabega para mim.

— A gente se fala amanha.

Ele enfiou os pés nas botas sem nem amarrar e saiu, batendo a porta com
um clique alto atrds de si, me deixando sozinha no quarto vazio. O abajur
brilhava atrds de mim, fazendo minha sombra se refletir no carpete marrom,
surrado e sujo. Eu via meu cabelo bagungado, o contorno do meu ombro nu,
o volume do edredom em meu peito. As ligrimas escaparam, descendo em
siléncio pelo meu rosto.

Entdo eu parti para a acdo. Nao. Isso nio ia terminar assim. Ele ndo ia me
deixar ali, envergonhada e me perguntando que raios estava acontecendo
depois que eu disse que o amava. Tremendo, vesti o suéter, sem me preocupar
com o sutid, e enfiei a cal¢a jeans. Agarrei meu cartdo-chave na escrivaninha e
saf correndo do quarto, sem casaco, sem sapato, sem dignidade.

Depois de quase cair na escada, com os pulmées doendo, sai pela porta do
dormitério e o vi descendo do meio-fio em dire¢ao ao estacionamento.

— Tyler!

Ele se virou e eu corri em sua diregdo, os pés descalgos escorregando na
neve fresca, o choque do frio me fazendo ofegar, os dentes batendo por causa
do clima e do trauma do que tinha acabado de acontecer.

— Rory, o que vocé estd fazendo, porra? Cadé seu casaco?

— Como vocé pode fazer isso comigo? — perguntei, me inclinando ao
parar na frente dele. — Como vocé pdde me largar desse jeito?

Ele desviou o olhar, dando um trago no cigarro.

— Desculpa, eu nao devia... eu ndo podia...

Isso ndo ajudou em nada. Soquei o biceps dele, surpreendendo até a mim

mesma com minha veemeéncia.



— Vocé sabe como isso faz eu me sentir desinteressante?

Seus olhos se arregalaram, e ele balangou a cabeca.

— Eu néo queria fazer vocé se sentir assim.

— Mas fez! — Eu agora solucava e me odiava por isso, mas nio pude
impedir que os gritos escapassem de mim. — Vocé sabe que nenhum cara
nunca se interessou por mim. Vocé sabe que eu quero ficar com vocé. Por que
vocé me iludiu desse jeito? Meu Deus, sé6 de saber que as minhas amigas te
pagaram pra transar comigo e nem assim vocé consegue se obrigar a isso... Eu
quero morrer de tanta humilhagao!

Eu nao queria contar a ele o que eu sabia, mas estava doendo demais para
suportar. Bati nele de novo, me sentindo traida nas profundezas da alma. Eu
odiava o Tyler por me fazer acreditar que tinhamos algo a mais e me odiava
por acreditar.

A mao dele segurou a minha, me impedindo de bater nele pela terceira vez.

— O gué? O que vocé sabe sobre isso?

— Eu ouvi sem querer a Jess e a Kylie quando elas no sabiam que eu
estava acordada. Eu sei que elas te deram cem ddlares pra vocé tirar minha
virgindade. Mas vocé obviamente n2o consegue se obrigar a transar comigo.

— Eu nao peguei o dinheiro — ele protestou, parecendo horrorizado. —
Eu nunca quis o dinheiro, juro por Deus. Vocé precisa acreditar em mim! Eu
s6 aceitei a ideia delas porque estava verdadeiramente curioso em relagio a
vocé, eu juro, e foi o Gnico jeito de conseguir o apoio delas. Se nio fosse assim,
achei que elas iam tentar te convencer a nao perder tempo comigo.

Eu hesitei, com os olhos cheios d’dgua, o nariz escorrendo, mais confusa
ainda.

— Mentira.

— Nao ¢, nao! — Ele tentou pegar minha mao, mas eu me afastei. — Eu

sempre tive interesse em vocé, desde a primeira vez que a gente se viu, em



agosto, na casa do Nathan. Vocé estava usando um vestidinho florido e parecia
tio observadora, como se enxergasse as merdas de todo mundo, e eu fiquei
curioso. Vocé parecia tao diferente, tao interessante. Verdadeira. E ai, quando a
gente comegou a sair, eu percebi que gostava de vocé e sabia que a gente nao
podia transar logo de cara, porque vocé era virgem e eu nio queria que vocé
tivesse um motivo pra me dispensar logo. Fiquei preocupado de vocé conseguir
o que queria, satisfazer sua curiosidade e ir embora.

Ele estava louco?

— Vocé achou que eu estava te usando para aprender o que era sexo? —
Eu estava chocada.

— E nao estava?

— O qué? Nao, claro que nao! — Nao muito. Talvez um pouco, no inicio.
Mas depois virou mais do que isso. — Eu também estava curiosa em relagio a
voce.

— Mesmo achando que eu tinha sido pago pra transar com vocé?

— E. — Fiz que sim com a cabe¢a com convicgdo. — Porque nio fazia
sentido. Nao tinha légica. Se tudo que te importasse fosse o dinheiro, vocé
teria agido o mais rdpido possivel, maximizando o lucro. Vocé nao se daria ao
trabalho de conversar comigo o tanto que conversava e nio teria ido tao
devagar. Nao fazia sentido.

Ele deu uma risada agoniada.

— Ainda bem que vocé é tao légica, porque estd totalmente, cem por
cento certa. Isso nunca teve a ver com sexo pra mim, sempre foi a minha
vontade de estar com vocé, de te conhecer.

Um sopro de otimismo interrompeu minha agonia.

— Ento por que vocé nao conseguiu transar comigo hoje? Parece que nés
dois estamos no mesmo ponto. — Por qué, por qué, por qué? Eu queria

desesperadamente que ele me convencesse de que eu nio tinha imaginado sua



atengio, de que ele realmente se importava e eu nao era uma idiota por me
apaixonar.

— Porque eu fui egoista o tempo todo. Nao tenho nada pra te oferecer.
Vocé é boa demais pra mim. Eu sou s6 um cara tentando fazer a vida
funcionar e estou te arrastando comigo pras minhas merdas. Nao ¢ certo, e eu
me odeio por ser tio egoista a ponto de deixar vocé fazer isso, e me deixar fazer
isso. — Ele jogou o cigarro na neve, com raiva.

Ele nio era o tnico irritado.

— Naio diz o que é certo pra mim! Vocé nio pode decidir nada por mim!
— Meu dedo cutucava o peito dele. — Eu quero ficar com vocé. Eu escolhi
passar esse tempo todo com vocé. Vocé nao me obrigou a fazer isso. — Meu
corpo sacudia de frio e indignagio.

— Rory... — Suas mios passaram pelo cabelo, e sua voz implorou. — Por
favor... s6 me deixa fazer a coisa certa. Pela primeira vez, me deixa fazer a coisa
certa e ficar fora da sua vida.

Meu coragio se derreteu instantaneamente, e minha raiva se evaporou.

— Tyler — falei com suavidade, ficando na ponta dos pés congelados para
envolver o rosto dele com as maos. — Quando é que vocé ndo faz a coisa
certa?

— O que vocé quer dizer? — ele perguntou com a voz rouca, a cabega se
inclinando ligeiramente com meu toque e os olhos me encarando.

— Quero dizer que, sinceramente, vocé é um dos melhores homens que eu
j& conheci. A questao nio é se vocé estd & minha altura, e sim se ex estou a sua.

— Claro que estd — ele murmurou, as maos se estendendo para envolver
minha cintura, me puxando para perto. — A verdade, Rory, é que... eu me
apaixonei por vocé. Eu te amo. E isso me assusta. Nao quero fazer a coisa
errada. Niao quero ser o seu primeiro e vocé se arrepender no futuro, quando

for médica e eu continuar trabalhando na loja de conveniéncia.



— Vocé vai ser paramédico — falei, as ldgrimas se acumulando de novo,
nao por estar chateada dessa vez, mas pela alegria devastadora de ouvi-lo dizer
que me amava. Eu ndo tinha percebido como queria ouvi-lo dizer essas
palavras até ele fazer isso. — E eu posso ndo ter muita experiéncia com
relacionamentos, mas eu sei que, quando existe amor e respeito de ambas as
partes, normalmente isso é bom, entdo nao estou entendendo por que vocé
estd tdo preocupado. Vocé nio acabou de me ouvir dizer que vocé é o melhor
homem que eu jd conheci?

Por um longo instante, ele apenas me encarou, depois se inclinou e me
beijou com intensidade.

— Eu nunca tive a menor chance. Vocé me conquistou no minuto em que
eu te vi pela primeira vez e ouvi vocé dizer pro cara ao lado que vocé estudava
medicina e que o filme A centopeia humana é fisicamente impossivel.

Aquilo me deixou encantada. Eu nem achava que ele sabia que eu existia,
nio de verdade, até a noite com Grant.

— Eu soube na noite em que vocé bateu no Grant. Ninguém nunca tinha
me defendido daquele jeito.

— Eu queria matar o cara. Literalmente matar. — O Tyler me apertou
com mais forga, puxando meu corpo contra o dele.

— Eu nao quero falar sobre ele. Quero ouvir vocé dizer de novo que me
ama — falei, envolvendo os bracos em seu pescogo. — E quero que vocé volte
14 pra cima comigo.

— Fechado e fechado. — Ele me beijou. — Eu te amo.

— Eu também te amo.

— Agora vamos terminar o que a gente comegou.

Por mim étimo. Mas, quando tentei andar, estremeci com a dor aguda em
meus pés congelados. Olhei para baixo e vi que eles estavam muito vermelhos.

O Tyler também notou.



— Caralho, Rory! Cadé seus sapatos?

Dei de ombros.

— Eu estava com pressa.

— Ai, meu Deus... Me desculpa. — O Tyler se abaixou e me pegou no
colo. — Desculpa, é culpa minha. — Ele me beijou e me aninhou nos bragos.
— Vocé me perdoa?

Eu me encolhi nos bracos dele, tremendo, mas em éxtase.

— Sim, por ir embora sem se explicar, eu te perdoo. Mas sair sem sapato
foi culpa minha, e vocé nao pode assumir essa culpa. Foi escolha minha.

Pelo modo como tudo tinha se resolvido, eu nem estava chateada. Sim,
meus pés estavam queimando, mas Tyler estava voltando para o meu quarto. E
estava me carregando, no momento definitivamente mais romintico da minha
vida. E ele me amava.

Nada mais tinha importincia.

Quando chegamos a0 meu quarto, depois de ignorar os olhares de trés
garotas no elevador, Tyler me soltou com os pés ainda dormentes, me deitou
na cama e puxou a coberta sobre mim.

— Onde estao suas meias? — Ele foi até a minha comoda.

— E melhor deixar a pele se ajustar devagar 3 temperatura ambiente —
falei. — Vou ficar bem em alguns minutos. — Meus pés ji estavam
comec¢ando a cogar e a formigar dolorosamente.

— Tem certeza? — Mas depois ele balangou a cabe¢a com um sorrisinho,
tirou o casaco e a camiseta e voltou para a cama. — Claro que vocé tem
certeza, quem eu quero enganar? Uma das muitas coisas que eu amo em vocg.

As molas rangeram quando ele se ajeitou a0 meu lado, me encarando com
intensidade.

— E verdade, sabia? Eu te amo.

— Eu também te amo.



— Quero que vocé curta esse momento — disse ele, a mao se insinuando
por baixo do meu suéter. — Eu nunca fui o primeiro de ninguém, entio
espero conseguir fazer isso ser bom pra vocé.

Sua vulnerabilidade sempre me surpreendia e apenas aprofundava meus
sentimentos por ele.

— Eu sei que vou gostar — comentei com sinceridade.

E gostei.

Tyler fez tudo devagar, tirando minha roupa, abaixando sua calga,
deslizando nossos corpos um no outro, me beijando inteira, apagando toda a
tensdo e a expectativa ansiosa que eu sentia, de modo que, quando ele me
penetrou, eu estava pronta de todas as maneiras importantes.

Senti uma pontada aguda e ele parou, se segurando sobre mim com os
bracos musculosos, o suor brotando na testa.

— Vocé estd bem?

Fiz que sim com a cabega, sem conseguir falar, tocada por aquela sensagao
nova e assustadora. Nada poderia ter me preparado para como seria ter o Tyler
dentro de mim, e, enquanto ele se movia, olhei para ele e ouvi o timbre da
minha voz mudar, as arfadas se transformando em gemidos profundos e
desesperados enquanto ele me penetrava e me dava mais prazer do que eu
sonhava que existisse.

— Rory. — Meu nome em seus ldbios ficou bruto e intimo.

Quando ele finalmente caiu ao meu lado, nossos corpos ainda unidos, a
pele dele molhada de suor, nossa respiragao ainda ofegante, eu nao sabia muito
bem o que dizer, mas, pela primeira vez, percebi que as palavras nem sempre
dizem tudo. Que meus dedos ro¢ando em seus quadris, meus ldbios
acariciando seu maxilar, podiam falar por mim.

— Eu nunca mais quero ficar com ninguém além de vocé — ele

murmurou no meu cabelo, beijando minha témpora.



Senti meu sorriso no escuro.
— Somos oficiais no Facebook, entao?
— Somos mais do que isso. Somos de verdade.

— E mesmo — falei, deslizando o pé sobre o dele. — Somos mesmo.
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—_— @i, pail — falei, toda alegrinha, para a imagem do meu pai no

computador. — Tudo bem?

Ele sorriu para mim, na cozinha dessa vez, sem sinal da Susan.

— Vocé parece estar de bom humor.

Eu ri e rezei para nio ficar vermelha. Era domingo, e eu tinha passado
basicamente todos os minutos na minha cama com o Tyler quando ele no
estava no trabalho. Eu me sentia explodindo de amor, empolgagio e um
conhecimento recém-descoberto. Cruzei as pernas e desejei que nada disso
aparecesse esCrito no meu rosto.

— E, eu, hum... quero que vocé conhega uma pessoa — falei, e fiz sinal
para o Tyler se juntar a mim na frente do computador. Ele fez isso, parando
atrds da minha cadeira, se inclinando e me dando um beijo no rosto. Dei um
risinho. Meu Deus, eu normalmente nao dava risinhos. Tao ridicula. E tao
absurdamente feliz. — Esse é o Tyler, meu namorado.

Dizer namorado fez minhas entranhas parecerem marshmallows no
chocolate quente, toda melosa.

Mas nio pareceu ter o mesmo efeito no meu pai. Seu queixo caiu e seus

olhos se arregalaram. Percebi que talvez eu devesse ter introduzido o assunto

aos poucos, mas eu sempre falava com ele aos domingos e nio tinha intenc¢ao



de deixar o Tyler ir para casa nem um minuto antes do necessdrio. Por isso a
apresentacao.

O Tyler acenou para o monitor.

— Oj, st. Macintosh. A sua filha é muito legal.

A sobrancelha do meu pai se enrugou.

—E, eu sei. Obrigado.

— Prazer em conhecer o senhor. Vou deixar vocés conversarem. — Ele foi
até a cama e pegou o livro do Cormac McCarthy que estava lendo.

Sorri encabulada para o meu pai, que parecia ter levado um soco na cara.

— E ai, quais sdo as novidades, pai?

— Hum, nada. O de sempre. Trabalho, casa — disse ele, parecendo
distraido. — Ei, filha, acabei de lembrar que preciso fazer uma coisa. Vocé se
importa de me ligar amanha?

Quando estiver sozinha, ele quis dizer implicitamente.

— Claro. Te amo.

— Também te amo.

Desliguei o computador e olhei para o Tyler, que levantou o olhar do livro.

— Que rapido.

— Acho que eu devia ter avisado antes — falei, me sentindo mal. Mas nao
mal o suficiente para estragar o meu humor. Eu estava basicamente numa
viagem de endorfina e bem consciente disso. — Mas eu ligo pra ele depois, vai
ficar tudo bem.

Ele largou o livro.

— Quer tomar banho?

Arrepios surgiram na minha pele quando sentei a escrivaninha,
observando-o.

— Vocé quer dizer juntos?



__E, juntos. Nao estou dizendo que vocé precisa de um banho. S6 quero
tomar um com vocé. — Ele deu um sorriso safado. — Se bem que eu
provavelmente preciso de um banho. Andei fazendo muito exercicio.

Fiquei vermelha, sabendo exatamente o que ele queria dizer com isso.

— T4 bom — concordei, apesar de a ideia de ficar nua com o Tyler no
chuveiro me apavorar. Era tdo... pessoal. Eu sabia que era idiotice, por causa do
que a gente ja tinha feito, mas parecia diferente. As luzes estariam acesas, e eu
ficaria totalmente exposta. Porém, apesar de me sentir subitamente timida, eu
queria experimentar tudo com ele.

Depois de trancar a porta que dava para o quarto ao lado e a que dava para
o meu, o Tyler ligou o chuveiro e me beijou.

— Nao me venha com ideias. Isso aqui ndo envolve sexo. Eu preciso de
um tempo pra me recuperar, entdo nio vem pro meu lado no chuveiro —
disse ele, me dando um olhar falsamente sério de alerta.

— Entao é melhor vocé tomar banho primeiro, depois eu vou —
provoquei.

— Nao, nao. Isso nao é ecoldgico. Vamos ter que fazer funcionar. — Em
segundos ele j4 tinha tirado as roupas, com uma completa falta de vergonha

que eu invejava.

— Eu nunca fiz isso antes — falei, mexendo no cds da minha calca de
moletom.
— Eu sei. — O Tyler me beijou com carinho. — E, sinceramente, essa é a

parte mais gostosa. Mas vocé nao precisa fazer.

— Eu quero. — E queria mesmo.

Nervosa, tirei as roupas e fiquei ali meio sem graca, lutando contra a
vontade de cobrir minhas partes intimas com as maos. Mas o Tyler me puxou
para o chuveiro e direto para o abrago dele, a d4gua quente fluindo sobre nés.

— Meu Deus, que sensa¢io boa — ele murmurou.



Ele estava certo. Era intimo e quente, nossas maos passando pelo corpo um
do outro, explorando, conhecendo. Eu estava curiosa com o piercing dele e
passei 2 mao nele todo, depois brinquei com o anel de metal, olhando para a
dgua escorrendo nele, gostando da reagio imediata que meu toque provocou.
O corpo dele era tao diferente do meu, tdo mais rigido, era fascinante. Eu
podia ficar tocando nele o dia todo e nunca ia me cansar de toda aquela
firmeza.

— Rory. — Suas maos ficaram tensas no meu ombro. — O que vocé estd
fazendo? Caramba, vocé estd me matando.

— Por que vocé fez isso? — Parecia incrivelmente doloroso enfiar uma
haste nas suas partes intimas.

Ele deu de ombros.

— Sei ld. Parecia legal. E talvez eu simplesmente quisesse saber se ia
aguentar a dor.

— Entao doeu?

— Pra caralho. Mas também sei que aumenta o prazer da minha, hum...
parceira, € imaginei que isso era uma coisa boa, né?

— Acho que sim.

— E bom pra vocé?

Pensei nisso, movendo as maos para o peito dele para poder olhar em seus
olhos escuros.

— Nao sei — respondi com sinceridade. — Nao tenho como comparar.
Quer dizer, claro, é gostoso, muito gostoso, mas se ¢ mais gostoso do que seria
sem o piercing... bom, eu ndo posso dizer, né?

Ele abriu um sorriso.

— Falou como uma verdadeira cientista. Talvez um dia desses eu tire e nao
te conte, al vou ver se vocé percebe. Vai ser tipo um teste cego.

Eu ri.



— Isso nao parece certo.

— Sabe o que parece certo?

— O qué?

— Eu te amo.

Eu nunca ia me cansar de ouvir aquilo. Nunca.

— Eu também te amo.

O vapor subiu entre nés enquanto a gente se beijava, e esqueci todo o

nervosismo. Eu me esqueci de tudo, exceto dele.

O\

Quando a Jessica voltou do casamento, parecia exausta, largando a mala no
chio e se arrastando para a cama, de roupa e tudo.

— Meu Deus, minha familia me cansa.

— Sinto muito — falei, mas minha voz parecia mais alegre que soliddria.

Ela percebeu imediatamente.

— O que aconteceu com vocé? — perguntou, virando de lado e me
analisando. — Voc¢é parece ligada de cafeina.

— Nao. S6 estou, vocé sabe, feliz. O Tyler e eu estamos oficialmente
namorando.

— Sério? — Suas sobrancelhas se ergueram. — Uau. Que legal. Que bom
pra vocé.

— Obrigada, Jess. — Eu sorri, me abragando.

A Kylie entrou no quarto com um sorrisinho no rosto.

— Oi! — Ela caiu na cama ao lado da Jessica. — Ai, ai. Que fim de semana
impressionante, fantdstico, mdgico, maravilhoso, demais. Meu Deus, eu amo o
Nathan.

Jessica revirou os olhos.



— Vocé pode ir até a cama da Rory e se entusiasmar com ela, por favor?
Estou acabada. Vocés duas podem se apaixonar juntas pelo amor.

A Kylie deu um pulo e correu na minha dire¢ao.

— Vocé estd apaixonada?

Fiz que sim com a cabega, me sentindo ridicula, empolgada e muito
distante do meu normal, mas extremamente viva.

— O Tyler e eu estamos namorando de verdade. Tipo vocé e o Nathan.

Ela soltou um gritinho agudo e agarrou minhas maos, me girando até eu
ficar tonta.

— Isso é demais!

Nés rimos e giramos, e eu me senti tdo leve que nao sabia se algum dia eu

ja tinha experimentado essa sensagdo, mas definitivamente nao queria perdé-la.

O\

Na ter¢a, fomos para a casa do Tyler, e eu estava tentando assar uma torta
seguindo a receita no meu celular. No dia seguinte, eu ia para casa passar o Dia
de Agao de Gragas com meu pai e queria fazer alguma coisa para o Tyler e os
irmaos dele que tivesse a cara do feriado, sabendo muito bem que eles nao
teriam uma refei¢ao tradicional como a maioria das pessoas nos Estados
Unidos. Roubei um pouco e comprei uma massa pronta, mas, enquanto eu
media cuidadosamente os ingredientes do recheio, fiquei admirada com o
cheiro nojento da abdbora enlatada.

— Parece vémito de gato — disse o Jayden, se inclinando sobre meu
ombro para olhar o que estava dentro da tigela.

— Eu sei. Mas confie em mim, vai ficar gostoso.

— Se vocé estd falando... — disse ele, em duvida.



O Tyler estava sentado a mesa da cozinha ajudando o Easton com o dever
de casa, e a mie deles tinha sumido. Ela nio disse a ninguém aonde ia. Os
meninos chegaram da escola e ela ndo estava l4, entdo ndo dava para saber
quando ela ia aparecer. Isso me deixava nervosa, eu tinha que admitir. Por
algum motivo, eu achava que ela nao ia ficar feliz de me ver na cozinha dela
assando uma torta. Mas eu estava determinada a pelo menos tentar e, se ela
voltasse para casa e surtasse, eu simplesmente iria embora.

— A namorada do meu pai cozinha muito bem — falei para o Jayden. —
Ela faz seis tortas diferentes para o Dia de A¢ao de Gragas.

— A gente comeu torta no abrigo no ano passado — disse ele. — Era de
magca.

— No abrigo? — perguntei, apesar de saber do que ele estava falando. Eu
s6 nao queria acreditar.

— E, eles ddo comida de graca no Dia de Acio de Gragas.

— Vocés nao vao fazer isso este ano — disse o Tyler da mesa, com o
maxilar tenso. — Vocé sabe como eu fiquei puto por ela ter levado vocés 4. A
gente tem dinheiro pra comprar nossa prépria comida. A mamae ¢
simplesmente preguicosa. Nio ¢ certo, quando existem pessoas que realmente
precisam disso.

Sabendo muito bem que a mae do Tyler gastava em drogas a maior parte
da pensio por invalidez, imaginei que eles provavelmente precisavam, mas o
Tyler era orgulhoso.

— Ela me obrigou a ir — protestou o Jayden, parecendo confuso e triste,
empurrando os éculos para cima.

— FEu sei, bro. Nao estou bravo com vocé. Estou bravo com ela.

A porta dos fundos se abriu, e um cara que se parecia bastante com o Tyler

entrou. Era Riley, seu irmao mais velho. Ele era um pouco mais baixo que o



Tyler, um pouco mais largo, mas os dois tinham o mesmo nariz, os mesmos

olhos.

— Vocé estd bravo com a mamie? Qual é a novidade, porra? — Ele
estendeu a mio e bateu o punho fechado no do Jayden. — E ai, cara, qual é
— Depois baguncou o cabelo do Easton. — E ai, carinha.

O Tyler ganhou um tapa na nuca. Com for¢a. Ele se levantou, claramente
preparado para desafiar o irmao mais velho, os dois rindo, como se aquilo fosse
normal.

Mas o Riley tinha voltado a aten¢ao para mim e para a tigela.

— Ei, 0 que ¢ isso? Tem uma garota aqui e ela estd cozinhando? Alguém
chama a policia, tenho certeza que é uma fugitiva do hospicio.

— Oi — falei, desarmada pelo Riley. Ele era mais agitado que o Tyler, seu
sorriso era mais superficial.

— Essa é a Rory, minha namorada — disse o Tyler. — Entdo néo seja um
babaca.

— Eu? — Riley colocou as mios no peito num falso protesto. Quando
tirou a jaqueta de flanela, vi que ele tinha uma tatuagem idéntica a do Tyler no
biceps. Ele estendeu a mao. — Prazer em te conhecer, Rory. Eu sou o Riley.

— O prazer é meu. — Estendi a miao e ele apertou com forga, parecendo
nao notar ou nio se importar com o fato de que eu era uma mulher. Eu néo
tinha certeza se gostava ou nao disso.

— O que vocé estd fazendo?

— Torta de abdbora. — Acrescentei as especiarias 2 mistura.

O queixo dele caiu.

— Sério? — Ele deu um sorriso na dire¢io do Tyler. — Caramba, cara,
vocé se deu bem.

Tyler pareceu dividido entre ficar feliz e irritado.



— Vocé tem uma amiga pra me arrumar? — Riley me perguntou. — Que
saiba cozinhar? De preferéncia loira?

— Nao responde — disse o Tyler. — Nenhuma das suas amigas merece se
sujeitar a esse cuzao.

O Riley abriu a boca para dar uma resposta certamente espertinha quando
o Easton falou da mesa.

— Tog, toc.

Todo mundo olhou surpreso para ele.

— O qué? — Riley perguntou.

— Toc, toc.

— Quem é? — perguntou o Tyler, parecendo entretido.

— Fo.

— F6 quem?

— Foda-se — disse o Easton com um sorriso largo, o primeiro que eu o vi
dar. Quando ele sorria desse jeito, parecia pertencer ao grupo de irmaos, e isso
me fez rir.

O efeito foi 0 mesmo em todo mundo. Todos riram, e o Jayden gritou:

— Ai, meu Deus, que idiota! — enquanto bufava de rir.

O Easton parecia feliz. Acho que nao era comum ele ser o centro das
atengdes, e eu me identifiquei. Ele se parecia mais comigo naquela idade do
que com o que eu imaginava dos irm3os.

— Entlo, qual ¢ o grande evento? — perguntou o Riley, me observando
colocar o recheio cremoso sobre a massa da torta.

— Quinta-feira é Agao de Gragas — respondeu o Tyler.

— Eu sei, seu idiota. Vou trabalhar num bico, jd que tenho o dia livre.

— E? A grana ¢ boa?

— E. Vou ganhar uns duzentinhos pra fazer o telhado de uma garagem.

Quer dizer que isso é uma torta de Agao de Gragas® — Ele parecia ter



dificuldade de entender o conceito.

— E, j4 que eu nio vou estar aqui — falei. — Eu queria fazer alguma coisa
pra deixar para os meninos.

— Vocé nio vai estar aqui, Rory? — perguntou o Jayden, parecendo
desapontado.

Eu sabia que jd tinha falado isso, mas ele devia ter esquecido ou preferido
ignorar.

— Nao. Vou pra casa do meu pai no feriado. — Eu me sentia culpada sé
de falar isso. Eu sabia que o meu feriado ia ser completamente diferente do
deles, e isso me partia o coragao. Entdo, antes que eu me desse conta do que
estava fazendo, falei: — Vocés deviam ir comigo, todos vocés. Passar o dia,
jantar 4. Fica s6 a uma hora daqui.

O rosto do Jayden e do Easton se iluminou.

— A gente pode? — Jayden perguntou ao Tyler.

Mas ele ja estava balancando a cabega.

— Nao.

— Por que n3o? — O menino langou um olhar suplicante para o irmio.
— A Rory convidou.

— E, mas a Rory nio perguntou pro pai dela, e eu duvido que ele queira
trés vagabundos que ele nem conhece aparecendo na porta dele pra pedir
esmola.

— Nao ¢ esmola — protestei, magoada porque o meu gesto estava sendo
rejeitado. — Vocé é meu namorado. Quando as pessoas namoram, elas passam
feriados juntas com a familia uma da outra e ninguém acha que ¢ caridade. E
assim que funciona.

O argumento pareceu sensibilizd-lo. Ele sabia que estava sendo orgulhoso e

teimoso. Entio tentou outro caminho.



— Vocé nao pode jogar isso no colo do seu pai no dltimo minuto. Vai
faltar paozinho.

— A Susan sempre cozinha o dobro do que qualquer pessoa é capaz de
comer. Os pais dela também vao estar 14, e a minha tia Molly. — Coloquei a
torta no forno e liguei o timer. — E bem chato ser a tGinica com menos de
quarenta anos. Eu ia gostar de ter companhia.

— Por favor — pediu o Jayden. — A Rory disse que tem seis tortas 14.

O Tyler langou um olhar triste para ele.

— Vocé é tarado por comida. E no. Eu no tenho dinheiro pra gasolina.

— Eu te dou cinquenta pratas — disse o Riley. — Leva os meninos pra um
jantar decente, pra variar.

Dei uma olhada para o Riley, a0 mesmo tempo surpresa e feliz.

— Vocé também estd convidado, viu?

Ele sorriu para mim.

— Obrigado, agradeco o convite, mas estou bem. Niao quero abrir mao
desse bico.

— A mamae vai surtar — Tyler disse para o irmao mais velho.

Mas ele deu de ombros.

— A mamade sempre vai surtar, bro. Nao podemos fazer nada quanto a isso.
Entio vao comer um pouco de torta e lidem com as reclamacoes dela depois.
Melhor que perder o jantar e mesmo assim ter que encarar o surto.

O Tyler fez que sim com a cabeca.

— E, nisso vocé est4 certo. — Ele me olhou, ainda com a testa franzida. —
Tem certeza? E melhor vocé ligar pro seu pai antes.

— Eu ligo mais tarde. Estd tudo bem — garanti, embora nao tivesse
certeza disso. Aquele era um territério desconhecido para mim. Eu nunca

tinha convidado ninguém, homem ou mulher, para um evento em familia.



Meu pai provavelmente ficaria tao surpreso que nao saberia como dizer nao.
Ou isso ou a curiosidade em relacio ao Tyler o faria concordar.

Devagar, ele olhou para os irmaos, depois para mim.

— Tudo bem. Obrigado, baby. E muito gentil da sua parte.

Jayden gritou com a vitéria.

Tyler me puxou para o colo dele e me beijou.

— Espero que vocé nio se arrependa — murmurou no meu ouvido. —
Os irmios Mann nio tém muita educacio.

— Vai ficar tudo bem — repeti, porque eu queria que ficasse. E o beijei.

— Isso quer dizer que a gente pode comer a torta hoje? — perguntou o
Easton.

Riley soltou uma risada.

— Eu sei de alguém que vai comer muito hoje.

Otimo. Lutei contra a vontade de me encolher.

Tyler jogou um isqueiro nele.

— Cala a boca.

Riley pegou o isqueiro.

— Ah, t4, isso vai me machucar. — E acendeu um cigarro que pegou no

bolso. — Bem-vinda a selva, Rory. A gente leva um dia de cada vez.

OO

A estratégia l6gica nao era telefonar para o meu pai, mas para a Susan, e foi
exatamente o que eu fiz. Imaginei que ela ia cozinhar, ento, tecnicamente, era
ela a anfitria. Era ela quem faria as compras e pensaria no carddpio, e ndo meu
pai, ento fazia todo sentido perguntar a ela em vez de deixar meu pai avisd-la
em cima da hora ou coisa parecida.

E eu também estava apavorada de o meu pai dizer nio.



Ele tinha feito um monte de perguntas sobre o Tyler por telefone na
segunda-feira e comentado, num tom falsamente casual, que todos os jovens
de hoje gostavam de tatuagens, deixando claro que nio as aprovava de jeito
nenhum.

Entao eu ia ligar para a Susan.

— O, Rory, tudo bem? — ela perguntou quando atendeu o celular.

Uma das coisas de que eu mais gostava na Susan era que ela era boa em
parecer neutra. Se ela estava surpresa por eu ter ligado diretamente para ela,
algo que eu nunca tinha feito, nio demonstrou. Ela também conseguia
demonstrar interesse sem parecer preocupagio. Se eu fosse obrigada a lidar
com alguém que se esforgasse demais, que me perguntasse constantemente se
eu estava bem, eu teria muito mais dificuldade para aceitar uma terceira pessoa
inserida no lar dos Macintosh.

— Tudo 6timo, obrigada. E vocés? O meu pai estd surtando por causa do
Tyler? — perguntei, porque tinha quase certeza que sim.

A Susan riu.

— Ele estd... se adaptando. Ele nao estd acostumado com a ideia de vocé
ter um namorado.

— Mas ele sempre me perguntava se eu estava saindo com alguém —
protestei enquanto atravessava o pdtio, algumas folhas molhadas do campus
grudando nas minhas botas.

— F, bom, os homens sio assim. Querer algo e ver a realidade desse algo
s30 duas coisas totalmente diferentes. Além do mais, acho que o seu pai
esperava que vocé namorasse alguém mais parecido com ele. Um cara tipo
camisa social.

— Nossa, que narcisista da parte dele — falei, entretida. — Acho que eu
mesma sempre imaginei que ia terminar com um nerd, mas nao dd pra

planejar essas coisas. — Eu me sentia sdbia e filoséfica em relagio aquilo tudo.



— Naio, nao di. A ironia é que o seu pai e eu também parecemos muito
diferentes, mas é claro que ele nio enxerga a analogia. Tenho certeza que,
assim que ele se recuperar dos musculos e das tatuagens, vai ficar bem.

Ainda bem que ele nao sabia do piercing no pinto. Isso o faria ter um
ataque cardiaco. Ou o fato de eu ter visto o piercing no pinto. Abri um sorriso,
contente porque a Susan nao podia me ver.

— Espero que sim. O Tyler é um cara muito legal.

— Falando nisso, acho que devemos ter uma conversa rdpida sobre
métodos contraceptivos agora mesmo, pra eu poder dizer ao seu pai que a
gente ja conversou. Assim ele ndo vai tentar ter essa conversa com vocé, o que
resultaria na vergonha geral de todos nés na quinta-feira e em ele tomando
dezessete antidcidos. Quero que ele aproveite o jantar, ¢ nio quero vocé
humilhada na frente da familia toda.

— Ai, meu Deus — falei, horrorizada. — Ele quer falar comigo sobre
métodos contraceptivos?

— Infelizmente, sim. Entio vamos direto ao ponto. Vocé estd se
prevenindo?

Nio vi motivo para negar o que estivamos fazendo, e fazendo com
seguranga. Entdo respondi com sinceridade:

— Estou.

— Otimo, perfeito. Tudo bem, entdo. Vou dizer ao seu pai que tivemos
uma longa conversa de mulher pra mulher e que vocé nao estd transando com
o Tyler ainda.

Eu ri.

— Otima ideia.

— Porque, sério, isso é da conta dele? Nao é.

— Hum, ndo é. — Havia algumas coisas que vocé simplesmente nio

precisava compartilhar com o seu pai. Tipo até que horas o Tyler me deixou



acordada na noite anterior, fazendo coisas deliciosas e silenciosas debaixo do
edredom enquanto minhas colegas de quarto dormiam.

Redirecionando os pensamentos, lembrei que havia um motivo para aquela
ligacao.

— Entlo, vocé se importa se eu levar o Tyler para o jantar na quinta-feira?

— Naio, claro que ndo. Acho uma étima ideia, na verdade. E a familia dele?
Ele mora muito longe de casa?

— Nao. Na verdade ele mora aqui em Cincinnati. Mas ele nio tem
exatamente uma familia padrao. A mae dele é meio confusa — falei, tentando
amenizar a verdade. — E ele basicamente toma conta dos irmaos mais novos.
Entaiio... eu posso levar os dois também?

No melhor estilo Susan, ela nd0 mudou nem um pouco o tom.

— Claro. Quantos anos eles tém? Os mais velhos comem mais carne, pela
minha experiéncia. Criangas pequenas s6 gostam de milho e pao.

— Dez e dezessete.

— Perfeito. Vocé vem amanha?

— Nio. Vou na quinta de manha com o Tyler. Assim o meu pai nio
precisa vir até aqui me buscar. Ele pode me trazer no domingo. — Ajeitei a
mochila e estreitei os olhos contra o sol. — E melhor eu ligar e falar com ele?

— Eu dou o recado. Até quinta.

— Obrigada, Susan.

Quando desliguei o telefone, mudei de ideia e decidi ligar para o meu pai.
Ele nao devia saber de tudo pela Susan. Nao era justo. Tinhamos sido s6 eu e
ele por uma década, e eu nio queria que a nossa proximidade mudasse e
enfraquecesse.

Mas a ligacio caiu direto na caixa postal, e eu deixei uma mensagem.

Na quinta de manha, percebi que ele nao tinha me ligado de volta.
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— C2£au, Rory, é aqui que vocé mora? — perguntou o Jayden no banco de

trds quando chegamos ao meu bairro. — Caramba, vocé deve ser rica.

— Naio. Sé classe média — falei, me sentindo estranha com a admiracio
dele. Tentei ver o lugar pelos olhos dele, nao pelos meus. Para mim, era um
bairro de subtirbio normal, com casas construidas no meio da década de 90,
construgoes que imitavam o estilo colonial, com fachada de tijolos e
revestimento de vinil no restante. As casas nio eram amontoadas, mas eram
préximas, apesar de o construtor ter ondulado as ruas para dar a ilusao de
privacidade. Havia cinco comodos em cada casa, ¢ em raras ocasides um
proprietdrio maluco desviava da sagrada trindade das cores de persianas: preto,
vinho ou verde-musgo.

Era tudo muito comum. Cestas de basquete, becos sem saida e gramados
aparados com perfeicado. A qualquer momento entre mar¢o e outubro, um
homem de meia-idade podia ser visto aparando seu pedacinho de terra para
parecer um cartdo-postal esmeralda perfeito, com arbustos em forma de cone e
vegetagdo harmoniosa, entdo sempre havia alguma coisa florescendo. As
mulheres plantavam flores. As criancas andavam de um lado para o outro em

patinetes.



Aos dez anos, eu achava que todo mundo, exceto os pobres da Africa,
viviam daquele jeito.

Aos doze ou treze, eu tinha uma visao ligeiramente mais estendida do
mundo e, aos dezoito, me considerava suficientemente conhecedora dos
problemas dos operdrios pobres dos Estados Unidos.

Mas, até andar pelo meu bairro de infincia no carro destruido do Tyler e
ver aquelas ruas pelos olhos do Jayden, eu nao tinha entendido de verdade.
Aquilo era muito estranho para eles, e percebi isso pela tensio que crescia
dentro do carro. Tudo aquilo parecia inatingivel para eles. Parecia ridiculariza-
los.

— Talvez eu devesse ter vindo de gravata — disse o Tyler com ironia.

— Vocé nao tem gravata — o Easton observou do banco de trds. — Tem?
— A ideia parecia intrigar o menino.

— Nao. — Tyler acendeu um cigarro enquanto virava na rua que eu
apontei. — E nao quero ter.

Eu reconheci o tom. Seu maxilar estava tenso, e ele estava tragando fundo,
soltando a fumaga com for¢a. Ele estava desconfortdvel, e isso fez com que eu
me sentisse desconfortdvel também. Eu queria que aquilo fosse divertido para
eles, para mim, e ndo algo que todos estivessem temendo.

— Essa rua se chama Alameda das Camomilas? Sério? O que tem no
préximo quarteirido, Lavanda?

Nio respondi, porque ele me colocou numa posigao em que nada que eu
dissesse seria certo. Se eu brincasse com ele, estaria zombando da minha
criagao, e eu nao achava que precisava pedir desculpas por isso. Se eu tentasse
dar uma visao positiva da coisa, ele ficaria irritado.

Nio havia davida de que Alameda das Camomilas era um nome idiota para
uma rua. Mas havia muitos nomes idiotas de ruas. Havia blogs inteiros

dedicados a isso.



Nao importava.

Talvez o Tyler tivesse percebido que o humor dele alterou o meu, porque
na maior parte do caminho desde Cincinnati viemos rindo e conversando, e
agora eu estava em siléncio. A mio dele se esgueirou e se uniu 3 minha. As
vezes eu ainda encarava com admiragio nossas maos entrelagadas, surpresa por
estarmos juntos. Nosso relacionamento parecia um presente de Natal que vocé
ndo pediu e ndo esperava receber, mas, no instante em que viu, sabia que era
perfeito para vocé.

— Nao se preocupa — falei por fim, alisando a pele dele com o dedao. —
Eles vao gostar de vocé. — Apontei para a casa bege com fachada de tijolos
vermelhos. — E ali.

Esperei que ele protestasse, dissesse que nio estava preocupado, mas ele s6
me deu um meio-sorriso e parou na entrada.

— Chegamos? — perguntou Jayden, parecendo empolgado. Ele estava
usando uma jaqueta do exército extremamente gasta, uma camiseta desbotada
da Coca-Cola, virios braceletes de tecido e um gorro. Parecia um hipster,
enquanto Easton parecia daltonico. Ele estava com uma camiseta laranja e
uma cal¢a jeans azul-turquesa. Tive a sensagio de que tinham sido compradas
num brechd, no departamento feminino. Eu gostava de ver que os irmaos
mais novos tinham se definido claramente, de maneira separada do Riley e do
Tyler, os quais se encaixariam perfeitamente numa festa com uma multidio de
lutadores de MMA de folga. Muito preto e correntes.

E entdo havia eu, usando um dos meus vestidos supercurtos com estampa
floral, meia-calga grossa, botas e boina de trico na cabega. A gente faria um
flash mob fantistico, porque ninguém jamais suspeitaria que nds quatro
estdvamos juntos.

Levei os trés para dentro de casa pela garagem, gritando:

— Cheguei! — Passamos pela lavanderia e entramos na cozinha.



A casa cheirava a A¢io de Gragas: peru assado, canela e vinho. Susan estava
na ilha da cozinha, picando vigorosamente alguma coisa.

— Oi! Feliz Aciao de Gracas!

— Feliz Acao de Gragas. Susan, esses sio o Tyler, o Jayden e o Easton.
Pessoal, essa é a Susan, a namorada do meu pai.

Ela secou as maos num pano de prato e lamentou:

— Ai, meu Deus, eu tenho trinta e oito anos, vocé sabe como eu me sinto
ridicula sendo chamada de namorada de alguém? — Ela se aproximou e
apertou a mio de cada um deles com um sorriso. — Muito prazer. Estamos
muito felizes de vocés terem vindo.

— Bom, e eu tenho quarenta e oito, como vocé acha que eu me sinto
sendo chamado de seu namorado? — disse meu pai na sala de estar, se
levantando. — E, nlo, eu nio gostei quando vocé passou um més testando a
palavra “companhomem” com todo mundo. Eu me senti um enfermeiro.

— Vocés podiam se casar! — a mie da Susan gritou do sofd. — Isso
resolveria o problema.

— Desculpa por tocar nesse assunto — disse a Susan num muxoxo.

Meu pai se aproximou e me abracou.

— Oi, querida.

Depois olhou para o Tyler com uma curiosidade indiscreta. Quando
apertou a mao do meu namorado, percebi o nariz do meu pai se enrugar. Ele
sentiu o cheiro do cigarro nas roupas dele e nao pareceu nada feliz com isso.
Tyler estava sorrindo, mas era forcado, defensivo.

— Obrigado por trazer a Rory para casa — disse o meu pai.

— Obrigado por nos deixar invadir o jantar de familia — disse o Tyler. —
Foi muito gentil da sua parte.

Deixei os dois se medindo e fui cumprimentar os pais da Susan e a minha

tia Molly, que surgiu da sala de jantar com mais uma garrafa de vinho, olhando



para mim como se nunca tivesse me visto na vida. Percebi que ela e a Susan jd
tinham bebido uma taca cada uma. Minha tia era aquilo em que eu tinha
certeza que meu pai sempre teve medo que eu me transformasse. Era
superinteligente, doutora em fisica, extremamente calada e fazia comentdrios
totalmente desconexos com o assunto em questao. Usava suéteres que caberiam
num homem de cento e cinquenta quilos e, quando pintava o cabelo, se
esquecia de tirar a tinta da testa e das orelhas depois de lavar. Parecia presa
numa equacio interna da constante de Boltzmann, tentando diminuir a
distAncia entre o macromundo externo e o micromundo de seu cérebro.

Virar a tia Molly também era meu maior medo. A verdade era que meu pai
podia ter se tornado tdo excéntrico quanto a irma se ndo tivesse conhecido
minha mae. Ele era assistente de um professor de quimica na faculdade quando
ela era estudante e, segundo a opinido geral, incluindo minhas lembrancas, ela
era muito socidvel. Eles eram uma dupla de elétrons solitirios até se
conhecerem, meu pai sempre brincava. O que nunca fez o menor sentido para
mim, ji que os dtomos s2o compostos de diversos elétrons, o que fazia os dois
parecerem um quarteto, no minimo. Ou serd que ele estava dizendo que,
juntos, eles eram reativos? Seria mais engracado se ele fizesse referéncia ao
estado excitado dos 4tomos, mas talvez essa opinido fosse s6 minha.

Quando voltei para a cozinha, peguei a mao do Tyler e a apertei.

— Vocés querem beber alguma coisa? — Jayden e Easton estavam olhando
ao redor com os olhos arregalados. Tyler estava roendo a unha.

— Estou bem — disse ele. — Obrigado. Susan, vocé precisa de ajuda?

Isso a fez sorrir.

— Na verdade, sim. Preciso de um homem forte para tirar esse peru do
forno e, pela sua aparéncia, acho que voce se encaixa no requisito.

Ele certamente se encaixava.

Embora meu pai parecesse incomodado com esse fato.



— Claro, sem problemas. — Tyler foi até a pia da cozinha e lavou as maos,
e eu aplaudi por dentro. Ele provavelmente ganhou cinco pontos com o meu
pai com TOC por essa.

Enquanto o Tyler ajudava a Susan com a ave, levei o Jayden e o Easton até
a garagem e mostrei o frigobar cheio de refrigerante e cerveja.

— Podem pegar o refrigerante que quiserem.

— Quanto custa? — perguntou o Jayden.

Mordi o I4bio para nio dizer nada. As vezes eu ficava muito chateada pelos
meninos. Eles nao deviam ter que desconfiar de alguém que lhes oferecia algo
tao simples como uma bebida.

— Ah, é de graca. Meu pai ji pagou por eles.

— Legal. — O Jayden pegou uma bebida de laranja e o Easton, uma Pepsi.

Peguei um refrigerante zero para mim e uma cerveja para o Tyler. Quando
entramos em casa, o Jayden foi até a tevé para ver o jogo de futebol americano.
O Easton ficou a0 meu lado enquanto eu dava a cerveja ao Tyler, que jd tinha
colocado a assadeira gigantesca sobre o fogao.

— J4 que eu fui 14 fora — falei.

Ele me deu um sorriso.

— Obrigado. — Parecia mais relaxado.

— Preciso pedir sua identidade? — brincou meu pai.

Ai. Que previsivel.

— Dai, ele tem vinte e dois anos. Nao seja chato.

Por algum motivo, essa conversa fez o Tyler sorrir.

— Tudo bem, baby. Um homem tem o direito de questionar o que quiser
na prépria casa.

Meu pai pareceu mais calmo e me deu um olhar de “T4 vendo?”.

Talvez o Tyler estivesse satisfeito porque meu pai estava sendo honesto. Ou

talvez ele precisasse de um minuto para se ajustar a situagao.



— Entlo, como foi que vocés se conheceram? — ele perguntou ao meu pai
e a Susan.

— Eles se conheceram pela internet. Nao foi? — perguntei, percebendo,
um segundo depois de falar, que eu nao sabia ao certo.

— O qué? Por que vocé acha isso? — indagou meu pai, parecendo
surpreso. — A gente se conheceu no supermercado. Eu era o nerd desavisado
com olhar confuso na frente do balcio de frios. A Susan insistiu para eu
experimentar o presunto cru.

— Eu realmente nio sabia disso. — Mas conseguia imaginar. Eu me
perguntei por qué, em trés anos, nunca me preocupara em perguntar o que o
Tyler levou dez minutos para descobrir.

— Eu achei ele tao bonitinho — disse a Susan, pegando uma faca elétrica
debaixo do balcio, o cabelo louro caindo no rosto. — E ele estava realmente
interessado em aprender algo novo enquanto eu dava sugestdes. Muitas pessoas
se irritam, como se vocé estivesse chamando-as de burras por tentar ajudar na
escolha. Eu s6 estava tentando ajudar, e ele entendeu.

— E vocés? Como se conheceram? — perguntou meu pai, tentando
parecer casual, mas sem muito sucesso.

Tecnicamente, nés nos conhecemos quando a Kylie comecou a transar
com o Nathan. Mas eu respondi:

— O Tyler é meu monitor. — Era verdade.

— O qué? — Meu pai riu. — Desde quando vocé precisa de monitor? —
Ele claramente nio acreditava.

— Literatura parece hebraico antigo pra mim, entio ele me ajuda a
interpretar os livros que eu preciso ler.

— Sério? — Agora eu tinha a aten¢ao do meu pai. Ele olhou para o Tyler
com um respeito renovado.

— E, vocé sabe como eu sou literal.



— E verdade.

— O Tyler tem me ajudado muito.

— Vocé tirou B antes de a gente comegar a estudar — lembrou o Tyler. —
Vocé nio era exatamente um fracasso.

— Para esses dois, B é um fracasso — disse a Susan.

— Bom, acho que monitor é uma palavra muito forte. A gente se conheceu
porque temos amigos em comum ¢ depois comegamos a estudar juntos. Ela
me ajuda em ciéncias e matemadtica.

— Vocé estuda letras? — perguntou meu pai.

— Nao. Quem me dera. Estou no programa de paramedicina. Eu
precisava de alguma coisa que nao levasse quatro anos e me garantisse um
emprego depois. Acho que vou gostar se conseguir sobreviver a todas as aulas
de biologia.

— Ele se forma no préximo semestre — emendei, percebendo o orgulho
na minha voz.

— Uau. Que 6timo. — Meu pai estava fazendo uma gindstica mental,
tenho certeza.

— E esse carinha? — perguntou a Susan, tocando nas costas do Easton
enquanto ele se inclinava sobre a ilha da cozinha, encarando fixamente um
vaso de vidro de que o meu pai costumava cuidar. — Em que ano vocé estd,
Easton?

— No quinto — ele respondeu, as palavras abafadas pelos punhos em seu
rosto enquanto ele se sustentava nos cotovelos.

— Vocé gosta da escola?

— Nao.

— Bom, pelo menos ele é sincero — disse o meu pai, achando graca.

Porém o Tyler niao achou. Ele nao disse nada, mas eu percebi a

preocupagao estampada em seu rosto. Ele se preocupava com os irmaos,



especialmente com Easton, isso era 6bvio para mim. Sinceramente, ele devia
ter motivos. Jayden era ficil de entender e parecia um adolescente
suficientemente feliz, ainda mais nas circunstincias dele. O Easton podia ter
um milhio de ideias passando pela cabega, boas ou ruins, e ninguém jamais
saberia quais eram. Ou ele podia estar pensando em nada. Era impossivel dizer.

— Estd com fome, Easton?

Ele deu de ombros.

— Nos estamos! — gritou o pai da Susan, Bob, da sala de estar. O Jayden
estava sentado ao lado dele, e os dois pareciam discutir alguma coisa sobre o
jogo. O Jayden apontava muito, e o Bob fazia que sim com a cabega.

A mae da Susan, Nancy, estava tricotando alguma coisa. Eu meio que
esperava que fosse um cachecol para mim, de Natal. Ela fazia aqueles cachecéis
macios que formavam uma barreira de acrilico entre a pele e o vento.

— Nao seja resmungio — Susan disse ao pai. — Ja vamos servir. Todo
mundo na sala de jantar.

Enquanto todos faziam o que ela mandou, peguei uma cagarola de batatas
gratinadas.

— Tudo bem, tia Molly? — perguntei. Ela estava encarando a porta da
geladeira do meu pai, com o copo de dgua pronto para encher, mas percebi
que ela ndo tinha apertado o botao.

— Hein? — Ela despertou e se concentrou em mim. — Ah, tudo bem.
Lutando contra os dragoes do departamento de fisica, como sempre. E vocé?

— Estou étima. — E estava mesmo. Com excegdo da Jess e da Kylie, todas
as minhas pessoas favoritas estavam na minha casa. Eu me inclinei mais para
perto dela. — Meu namorado nio ¢ lindo? — sussurrei, curiosa para saber se
minha tia ainda pensava nessas coisas.

Seus olhos se arregalaram, e seu olhar disparou pela sala até¢ o Tyler, que

estava mostrando ao Easton onde se sentar 2 mesa.



— Ah! Acho que sim. Ele certamente é o epitome da masculinidade, e as
fémeas sao feitas para achar atraentes os machos mais fortes, para garantir que a
futura cria tenha mais chances de sobreviver.

Uau. Isso era um jeito totalmente nio sexy de pensar em namoro.

— Exatamente — falei, desistindo. Na minha opinido, isso fazia sentido.
Eu era completamente fascinada pelos musculos do Tyler. Sé nao queria pensar
nesses termos evoluciondrios clinicos. Eu queria ser uma garota e me sentir
tonta e romantica.

Naio havia perigo de eu me tornar a tia Molly, afinal.

Eu me sentei entre o Jayden e o Tyler 2 mesa, e o Easton a esquerda do
Tyler, mexendo de um jeito nervoso no guardanapo de tecido.

— Por que tem tantos garfos? — Jayden me perguntou.

— Este é para a salada, este para o jantar e este para a sobremesa. —
Apontei cada um enquanto falava.

— Nossa... — Ele parecia tenso.

— Nao se preocupa, U — disse o Tyler. — Usa um s6, se for mais fécil.

— Nao, nio. Eu consigo fazer direito. — Decidido, ele pegou o garfo de
salada e comegou a comer o mix de verduras da tigela que a Susan tinha
colocado no prato dele.

A refeigao foi muito mais tranquila do que eu imaginara. O Bob e a Nancy
eram bem falantes e pareciam gostar de encher os meninos de perguntas. Isso
lhes deu mais op¢oes de conversas, porque normalmente eles tentavam tirar
uma frase ou duas da tia Molly e depois desistiam. Meu pai parecia triunfante
como sempre ao cortar o peru, vivendo seu grande momento de macho do
ano.

O Jayden comeu cada migalha de comida no prato, recebendo comentérios

positivos da Susan e da Nancy.



— Quer mais puré de batatas? — perguntou a Susan quando ele deslizou o
dedo pelo prato para limpar o molho.

Eu sabia que o Tyler nio tinha visto ou teria repreendido o irmao, mas
imaginei que essa provavelmente era a melhor refei¢ao da vida dele, entio por
que estragar tudo com regras? Todos nés lambemos os dedos em algum
momento.

Jayden fez que sim com a cabeca.

— Obrigado, sra. Susan.

Eu nao sabia muito bem de onde tinha vindo a forma de tratamento, mas
a Susan pareceu recebé-la como um elogio.

Enquanto Jayden era um saco sem fundo, Easton nio comia quase nada.
Tyler passou metade do tempo insistindo para ele experimentar um pedacinho
de tudo que estava no prato. Easton lambeu lentamente e mastigou os
menores pedagos que conseguia espetar com o garfo. Eram quase migalhas. O
que ele mais comeu foi pao com manteiga e, quando as tortas apareceram, ele
definitivamente nao se controlou. Comeu uma fatia da torta de abébora e uma
da de maga.

Ele estava colocando um pedago grande na boca quando falou pela
primeira vez desde que nos sentamos.

— A Rory fez uma torta. Foi a melhor do mundo.

Ahhh. Que fofo.

— Obrigada.

— Vocé cozinhou? — meu pai me perguntou. — Onde vocé encontrou
um lugar para fazer isso na faculdade?

— Na nossa casa — respondeu Jayden. — A Rory cozinha pra gente.

— S6 umas duas vezes — protestei, porque nao queria mais crédito do que

merecia.



— FEla é uma 4tima cozinheira — disse o Tyler, sorrindo para mim. Era o
tipo de sorriso que dizia mais do que palavras. Que me lembrava de tudo que
compartilhdvamos um com o outro, emocional e fisicamente.

Meu coragio ficou preenchido no calor da sala de jantar, feliz porque eu
tinha encontrado alguém que me entendia. Que me valorizava.

Mas o meu pai e a Susan trocaram um olhar que nido me agradou. Eles
pareciam nervosos, os dois.

Provavelmente estavam preocupados que eu fosse engravidar, apesar da
minha conversa com a Susan. Ou que minhas notas caissem ou algo assim,
porque eu estava fazendo o jantar uma vez a cada dez dias. O que era ridiculo.
Nada ia afetar meus estudos. Se eu tivesse de dormir menos, faria isso. Porque
eu sempre estava na lista dos melhores alunos e nao tinha a menor inten¢io de
sair dela.

Tentando nao deixar os olhares deles estragarem as coisas para mim, de
repente percebi que a perna do Tyler estava quicando loucamente. Seus dedos
batucavam na mesa, e ele ficava estendendo a mio para a cerveja antes de
conseguir evitar. Seu rosto parecia contraido.

Entio percebi que ele queria fumar, mas sabia que nao podia fazer isso
dentro de casa. Nem ser o primeiro a sair da mesa. Ele estava lutando contra o
desejo de nicotina, no esfor¢o para ser educado e passar uma boa impressio a
minha familia.

— Terminou? — perguntei, apontando para seu prato de sobremesa vazio,
com apenas algumas migalhas. Jayden estava a caminho da segunda fatia da
torta mousse de chocolate, entao o deixei em paz.

Tyler fez que sim com a cabega, entdo peguei meu prato e o dele e me
levantei.

— O Tyler e eu vamos dar uma volta — anunciei. — Preciso de ar puro.

Ele me deu um olhar agradecido quando se levantou.



Meu pai me olhou, surpreso, mas sé fez sinal de positivo com a cabega.
Ninguém mais pareceu notar.

Quando saimos, depois de colocar os pratos na lava-louca, abotoei o casaco
e o Tyler se inclinou para me beijar.

— Vocé é o maximo, sabia?

— Nao. Eu nio fazia ideia. — Sorri para ele enquanto saiamos pela
garagem no ar gelado da noite, carregando uma lata de refrigerante vazia para
ele jogar a bituca quando terminasse de fumar. Jogar lixo no chio era algo
inaceitdvel no bairro.

Ele acendeu o cigarro, tragou fundo e suspirou.

— Cacete, como isso é bom. Acho que eu nio tinha percebido como sou
viciado até ter que ficar sentado 14 dentro por duas horas. Isso estava me
distraindo e eu fiquei irritado. Talvez seja a hora de largar.

— Se vocé conseguir, seria uma boa ideia, por motivos de saude.

Ele pegou minha mao livre e falou:

— Seu pai estd tentando. Eu vejo que ¢ dificil pra ele, mas ele estd
tentando.

__E, ele nio estd acostumado a me ver com um namorado.

— Acho que ele nio se importaria se eu fosse um cara de camisa polo
vindo de uma familia de classe média-alta. Ele acha que vocé pode conseguir
coisa melhor.

— Nao — protestei, mesmo suspeitando de que era verdade. Mas meu pai
nao sabia como o Tyler era uma boa pessoa. — Ele s6 precisa se acostumar
com a ideia.

Tyler parou na frente da casa do nosso vizinho e me encarou, envolvendo
meu rosto com as maos.

— Vocé pode conseguir coisa melhor. Mas eu sou egoista demais pra te

deixar ir embora.



— Eu nao quero que vocé me deixe ir embora. Nunca.

Foi um dia tdo perfeito quanto eu podia esperar, e, quando o Tyler foi
embora 2 noite com os meninos, depois de ver mais futebol americano, com o
banco de trds cheio de sobras de comida embaladas pela Susan, eu me sentei no
sofi com o Bob e a Nancy e me aninhei debaixo de uma coberta,
completamente feliz.

A sensacio durou quase vinte e quatro horas, até eu receber a mensagem de

que o Tyler tinha sido preso.
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S wdeu a pena? — perguntou meu pai quando a Susan e eu entramos

pela garagem.

Tinhamos decidido enfrentar as multidées da Black Friday em busca de
barganhas. A maioria eram coisas que a Susan queria, e fui junto para passear.
Tirei as botas e respondi:

— Foi interessante, com certeza. Mas eu temo pela humanidade.

— Ah, eu ji temia pela humanidade. Nao preciso de um bando de
consumidores alucinados para me dizer isso.

— Mas eu comprei uma mdquina de piao por vinte délares — disse a
Susan, parecendo orgulhosa. — E uma pilha de DVD de um délar.

— Quem usa DVD hoje em dia? — perguntou meu pai.

Ela fez uma careta para ele.

— Falou 0 homem que nio compra toalhas novas hd vinte anos.

Fui até a cafeteira, sentindo frio pela caminhada de quilometros em
diversos estacionamentos. Meu telefone zumbiu no bolso. Era uma mensagem
do Nathan.

Por que ele estava me mandando mensagem? Preocupada, toquei na tela
para desbloquear o celular. Eu esperava que ele e a Kylie no tivessem tido uma

briga a distAncia e agora ele quisesse conselhos.



Mas era pior.

Vic pode me ligar? O Tyler foi preso,

preciso $ fianca.

Puta merda. Minha pulsagao acelerou. Que idiotice eles tinham feito?
Provavelmente entrado numa briga de bar ou algo parecido. Ou talvez ele nao
tivesse pagado as multas de trinsito. Apavorada com a imagem do Tyler sendo
fichado, apertei o botao para ligar para o Nathan.

— Oi — disse ele, atendendo imediatamente e parecendo sem folego. —
Vocé tem como me emprestar cem pratas pra pagar a fianca dele? E cento e
cinquenta, € eu so tenho cinquenta.

— Tenho. — Isso ia causar um rombo na minha conta corrente, mas eu
tinha o dinheiro, e era tudo que importava. — O que aconteceu? Onde vocé
esta?

— No meu apartamento. Em quanto tempo vocé consegue chegar aqui?

Merda. Virei e vi meu pai e a Susan me observando. Eu nio ia pedir
carona para eles de volta a Cincinnati hoje. Nao ia pegar bem. Especialmente
pelo motivo.

— Umas duas horas. Qual é a acusagao? — perguntei baixinho, tentando
decidir quanto ia contar aos adultos no ambiente.

— Posse de substincias controladas.

— Posse? — repeti, chocada, destruindo imediatamente o plano de ser vaga
na frente do meu pai. — Quer dizer drogas? Que merda.

— Eram da mae dele, 6bvio. Nao sei muito bem o que aconteceu, porque
eu sé consegui falar com ele por um minuto, mas o Tyler disse que eles tinham

saido e ele foi abordado por um policial num estacionamento. Ele tentou ligar



para o Riley, que nio atendeu. Estou tentando faz meia hora e também nao
consigo fazer contato. Estou indo para a casa deles.

— Onde estd a mae dele?

— Vai saber. Ela nao foi presa com o Tyler, entdo foi embora.

Aquilo era bizarro. Como ele conseguiu ser preso e ela nao, quando ela
estava o tempo todo chapada?

— Bom, ¢ claro que foi um mal-entendido. E s6 a gente esclarecer as
coisas.

Nathan, que cresceu no mesmo bairro que Tyler, pareceu em duvida.

— Naio sei. Posse é posse, Rory. Nao d4 pra escapar.

— Eles ndo vao fazer um exame pra ver que ele ndo usa nada? —Devia
haver um jeito de provar que as drogas nao eram dele.

— Naio sei. Olha, s6 vem pra cd assim que puder. Me manda mensagem.

— Tudo bem. Tchau. — Respirei fundo e olhei para o meu pai e para a
Susan. Eu ndo tinha escolha. Precisaria pedir carona. — Vocés podem me levar
de volta para a faculdade hoje?

— O qué? Por qué? E por que vocé estava falando de drogas? — A veia na
testa do meu pai estava pulsando.

— Lembra que eu falei que a mée do Tyler é meio confusa? Entao, ela
machucou a coluna dez anos atrds e ficou viciada em remédio pra dor. O vicio
foi piorando e, embora eu nio saiba exatamente o que aconteceu, porque o
Nathan também nio sabe, parece que ela estava com o Tyler e a policia parou
os dois, e acho que tinha drogas no carro. Ele foi preso, apesar de nunca ter
usado nada dessas coisas, e eu preciso ir até 14 pagar a fianca.

Imaginei que, se eu nao parasse para respirar, conseguiria explicar tudo
antes de ele surtar. Mas nao fez a menor diferenca.

— O seu namorado foi preso por posse de drogas? — ele rosnou. — Vocé

esta brincando?



— Nao. Nao foi culpa dele. Ele nao usa drogas. Vocé viu. Ele e o irmao
mais velho mantém a casa em pé, apesar de todos os problemas com a mae.

— Entao vocé andou frequentando e cozinhando numa casa onde tem
uma viciada? Onde tem drogas? — Ele estava elevando o tom de voz.

— Ela nunca estd 14 quando eu vou. E niao tem cachimbos de
metanfetamina espalhados pela casa. Sao remédios. Ficam no bolso dela, sei l4.

— Meu Deus do céu. — Meu pai passou as maos no cabelo e empurrou os
6culos para cima. — Nao acredito que vocé estd sendo tao indiferente em
relagao a isso. Vocé sabe o risco que estd correndo? Nao posso acreditar. Estou
enjoado.

Ele realmente parecia enjoado. Mas eu também estava. O Tyler estava
preso. Ele nio entendia o significado disso?

— Podemos conversar sobre isso no caminho? Nao quero que o Tyler fique
14 mais tempo que o necessdrio.

Meu pai sacudiu a cabecga, incrédulo.

— Vocé realmente espera que eu dirija uma hora até 14 no seu fim de
semana em casa para vocé pagar a fianga do seu namorado drogado?

— Nao chama o Tyler de drogado! — protestei. — Acabei de explicar a
situagio. Nao é culpa do Tyler se a mie dele tem problemas. Ele estd fazendo o
melhor que pode pra cuidar dos irmaos.

— Olha, eu gostei do Tyler quando nos conhecemos ontem. Ele parece um
cara legal e, sim, é admirdvel que ele queira cuidar dos irmaos. Mas vocé ji
refletiu sobre isso, Rory? Que tipo de futuro ele tem? O Jayden tem sindrome
de Down e provavelmente vai ter que morar com o Tyler para sempre. O
Easton evidentemente é filho de outro pai e, embora pareca uma crianga
meiga, ele provavelmente precisa de terapia. Tudo isso j4 é fardo suficiente, que

eu nio quero que vocé assuma. E agora vocé estd me dizendo que a mae dele é



uma viciada? Eu nao quero vocé envolvida nisso de jeito nenhum. Deixe outra
pessoa pagar a fianca.

— O Nathan, amigo dele, ndo tem dinheiro suficiente — falei entre
dentes. — O irmao dele nio atende, provavelmente estd trabalhando. Eu nio
posso simplesmente deixar ele 14!

— Eu te levo — disse a Susan.

Meu pai virou a cabega bruscamente para encaré-la.

— Naio leva, nao! A Rory é minha filha.

— Que por acaso tem vinte anos e quer fazer a coisa certa e ajudar um
amigo. Vocé vai ter tempo suficiente para dar sua opiniao sobre a seguranga
dela depois.

— Susan — disse meu pai, com a voz rigida e tensa.

Oh-oh. Agora eles iam discutir por minha causa. Tudo que eu nio
precisava.

— Nao briguem, gente, sério, eu nao quero isso — implorei. — Posso
pegar o carro emprestado e ir até 142 Eu trago de volta amanha, prometo.

Meu pai ponderou por um momento, mas finalmente disse:

— Nao, eu te levo. Nao quero vocé dirigindo nervosa desse jeito.

— Obrigada, pai. — Fui pegar a bolsa e o casaco.

— Rory?

— Sim? — Virei e vi meu pai parado na cozinha, com a testa enrugada de
preocupagao.

— Vocé se d4 conta de que, se estivesse com ele, também poderia estar
presa neste momento? Isso poderia arruinar a sua vida.

Estremeci. Eu n2o tinha pensado nisso. Mas, por outro lado, eu quase nao
via a mae do Tyler. No entanto, eu tinha estado com o Tyler quando ele estava

com drogas.



— Isso ndo é a mesma coisa que ser pego com uma cerveja numa festa da
faculdade. Posse de drogas é coisa séria.
Foi o que o Nathan disse. Acho que eu sabia, mas nio queria pensar no

assunto naquele momento. Entdo simplesmente fiz que sim com a cabega.

O\

Foi uma viagem tensa até Cincinnati. Seguiamos em siléncio por uns dez,
quinze minutos, depois meu pai de repente comegava a me dar um sermao.

— Onde ela consegue as drogas? — ele perguntou em algum momento. —
Tem traficantes entrando e saindo daquela casa?

— Nio. — Niao que eu soubesse. — Acho que ela tem uma amiga que
consegue pra ela.

— Onde ela consegue dinheiro? Roubando ou se prostituindo?

— Ela gasta a maior parte da pensao por invalidez com as pilulas. — Eu
suspeitava de que a casa estava em processo de execugao de hipoteca, porque
tinha visto uns papéis jogados sobre a mesa da cozinha na tltima vez em que

fui 14, mas o Tyler nao tinha falado nada.

Ele bufou de desdém.

— Claro.

— Achei que vocé tinha dito que a gente ndo deve julgar os problemas dos
outros. — Nao que eu quisesse defender a mulher, ndo mesmo. Eu odiava o
que ela tinha feito com os filhos por causa do vicio.

— Claro. Sé que ela pos os filhos em risco e agora pode pér a minha filha
em risco. Minha simpatia por ela se esgotou. Existe uma coisa chamada
reabilitagdo quando vocé quer ajuda.

Eu no podia argumentar contra isso. E nem queria. Eu também pensava

assim em relagio a mae do Tyler. Embora fosse ficil entender que o vicio tinha



saido de controle, nio era muito ficil entender a forma como ela tratava os
filhos. Nao importava se ela nao era fisicamente violenta com o Jayden e o
Easton.

O siléncio durou de novo quase vinte minutos, até ser interrompido pelo
meu pai:

— Vocé sabe que nenhum hospital vai contratar um cara condenado por
posse de drogas, ndo é? Vao ter medo que ele roube metade das drogas da
ambuléncia.

Olhei para ele no escuro, horrorizada. Isso nunca tinha me ocorrido, mas
certamente parecia uma possibilidade muito real.

— Ai, meu Deus. — Meu ldbio comecou a tremer, e eu comecei a chorar.
— Depois de ele se esforcar tanto...

Meu pai pareceu perceber que a especulagio tinha ido longe demais e se
apressou para me acalmar.

— Isso se ele for condenado.

Paramos no balao em frente a0 meu dormitério.

— Vocé consegue pegar sua mala sozinha ou precisa de ajuda? — ele
perguntou, o clima entre nds estranho.

— Consigo. E s6 uma mochila. — Eu havia planejado passar o fim de
semana de pijama ou com a mesma cal¢a jeans. Tinha feito uma mala leve e
nao esperava voltar para o campus na sexta-feira. Meu quarto estaria solitdrio,
o dormitério assustadoramente silencioso, jd que todo mundo tinha viajado no
feriado.

— Me dd noticias.

— Pode deixar. Obrigada, pai. Por tudo.

Entio, como eu era eu e ele era ele, nao falamos mais nada. Esse era o
limite da emotividade que a gente conseguia alcancar, e enquanto saia do carro

eu ji estava mandando mensagem para o Nathan para avisar que tinha



chegado. Quando olhei de volta para dar tchau, vi que meu pai estava falando
ao telefone, provavelmente ligando para a Susan para acertar as coisas.

O Nathan disse que chegaria em dez minutos para me pegar, entdo fui até
o meu quarto e desfiz a mochila, tentando arrumar um jeito de entrar em
contato com os irmaos do Tyler. Eu estava preocupada com eles.

Mas, principalmente, eu estava preocupada com o Tyler. O que eu sabia das
prisoes vinha da tevé e dos filmes, mas eu achava que na vida real elas também
eram locais deprimentes e violentos. Eu nio queria imaginar meu namorado
ali, com um cara enorme cheio de atitude empurrando-o s6 para intimidar.
Ou coisa pior.

Depois de alguns minutos andando de um lado para o outro, desci para
esperar no saguao. Quando vi o Nathan chegando no carro do Tyler, eu me
senti pior.

— A gente precisa passar num caixa eletronico — falei ao entrar. — Eu
no quis pedir pro meu pai parar.

— O que vocé falou pro seu pai? — ele perguntou, parecendo tio
preocupado quanto eu. O cabelo estava despenteado, e ele estava usando o
moletom ao contrdrio, a etiqueta aparecendo debaixo do queixo. Parecia ter
sido arrancado da cama.

— Falei a verdade, até onde eu sei. Ele surtou, claro, mas vai passar. —
Assim eu esperava. — Que bom que vocé atendeu o telefone quando o Tyler
ligou. — Agora que eu pensei no assunto, me perguntei por que ele nao tinha
ligado para mim. Provavelmente porque sabia que eu estava a uma hora de
distincia e sem carro.

— Eu estava dormindo. — Isso confirmou minhas suspeitas. — Mas, por
algum motivo, atendi. Nem sei por qué, mas foi bom.

— Vocé sabe pra onde a gente tem que ir?

— Sei. Ja paguei a fianga de uma ou duas pessoas na vida.



— Vocé sabe qual é a sentenca por algo desse tipo se ele for condenado? —
perguntei. Eu nao conseguia nem pensar que ele pudesse ser preso, mas o que
eu sabia do assunto?

— Ele é réu primdrio — disse o Nathan, parando o carro no drive-thru do
banco. — O que é bom.

Isso nao respondia & minha pergunta, mas agora nao era hora de me
preocupar com isso. Ele pegou meu cartdo e enfiou na méquina, e eu falei a
senha. Vinte minutos depois, estdvamos entrando na delegacia. Fiquei perto do
Nathan, desconfortével com os sons, o cheiro e a aparéncia do lugar. Era
simples e sujo, com guardas apdticos e atendentes grosseiros. Todo mundo
parecia infeliz, e 0 ambiente tinha cheiro de cé-cé.

Eu o deixei cuidar de toda a conversa, da papelada e do processo de
pagamento. Depois, esperamos durante quarenta e cinco minutos num banco
de madeira enquanto o Nathan tentava me distrair com piadas de seus
comediantes favoritos. Eu sorri e tentei reconhecer seu esforco, mas a verdade
era que eu estava com vontade de vomitar. Isso era ainda mais distante da
minha realidade do que o meu bairro tinha sido para os irmaos do Tyler.
Ouviam-se gritos e um murmdrio psicotico, e o aquecimento parecia estar
desligado. Eu estava encolhida no casaco, com as maos enfiadas nos bolsos,
desejando estar em qualquer lugar, menos ali. Claro que eu sabia que devia ser
dez mil vezes pior para o Tyler, preso do outro lado.

Mas ele finalmente saiu por uma porta eletronica e veio na nossa diregao.

— Rory! — Ele imediatamente olhou feio para o Nathan. — O que ela
estd fazendo aqui, porra?

— Eu s6 tinha cinquenta délares, cara — Nathan protestou. — Ela pagou
o restante da fianca.

— Mas ndo precisava trazer ela aqui, seu idiota.

— De nada — retrucou Nathan, visivelmente irritado.



— Por que eu nao posso estar aqui? — perguntei, me levantando. — E oi
pra vocé também.

— Porque esse buraco nao é lugar pra vocé. — Ele pegou minha mao e me
puxou para perto, olhando ao redor como se pensasse que alguém podia me
agarrar e me jogar numa cela.

Quando ele bateu na porta da frente para abrir, estava agressivo e com
raiva, e a porta quicou na parede com um barulho tao alto que olhei para tris,
com medo de alguém gritar com ele ou arrasti-lo de volta para a cela. O
Nathan estava andando rdpido na nossa frente, e nés todos parecfamos ter o
mesmo desejo de sair logo daquele inferno. O Tyler estava praticamente me
arrastando, e eu tropecei para conseguir acompanhar.

— O que aconteceu? — perguntei. — E o que acontece agora?

— Eu posso ser preso ou nio, é isso que acontece agora.

O medo subiu pela minha garganta.

— Vocé estd brincando? Por algumas pilulas e sendo réu primério?

— Eu nao sou usudrio, entdo o meu exame de drogas saiu limpo. Mas isso
me torna um traficante aos olhos da lei. Por que outro motivo alguém teria
oito comprimidos de oxicodona? — Ele deu uma risada exasperada de pura
furia, puxando a porta do carro com tanta forga que ela abriu e fechou
sozinha. — Meu Deus! Que porra!

Depois que ele chutou a porta trés vezes comigo ali, com medo por ele,
talvez até com um pouco de medo dele, o Tyler respirou fundo e se obrigou a
ficar calmo. Eu via o conflito interno que ele travava consigo, sentia a tensao
enquanto ele se controlava e reabria a porta para mim. Entrei e olhei para ele,
com uma pergunta silenciosa no rosto.

— Quer saber? Vai dar tudo certo. Nao se preocupa, baby. Nao ¢ suficiente
para uma condenagio. Vai dar tudo certo. — Ele se abaixou e me deu um

selinho. — Obrigado por pagar a fianca. Eu vou te pagar de volta.



Ele nio estava com o cheiro dele. Ele tinha um cheiro incrustado no
cabelo, na camisa, um cheiro de antisséptico e mios suadas, e eu nao gostei.

— Nao se preocupa com o dinheiro. Nao me importa. Estou com medo
por vocé — falei com sinceridade. Ser considerado um traficante parecia
muito sério. Pior que isso. Terrivel, tipo o fim do mundo.

Pensei no que meu pai disse, que ninguém ia contratar um cara condenado
por posse de drogas para ser paramédico. Isso era péssimo, mudava a vida dele
e arruinava seus planos. Mas ficar preso? Eu nio conseguia nem imaginar.

— Vai ficar tudo bem — repetiu ele, dando a volta no carro.

Olhei para o Nathan no banco de trés, e ele evitou meu olhar de propésito,
como se soubesse que isso era mentira.

— A gente pode ficar na sua casa hoje? — Tyler perguntou a ele. — Eu me
recuso a ir pra casa até me acalmar, e os dormitdrios estio tio vazios que vao
perceber se eu ficar no quarto da Rory.

Pelo menos ele me incluiu no plano. A dltima coisa que eu queria era que
ele se afastasse de mim. Eu nao tinha experiéncia com os detalhes juridicos da
situagio, mas era racional e légica. Podia oferecer conselhos, consolo.
Alimentar o Tyler, deitar com ele. Estar ao lado dele.

— Claro.

O Tyler saiu da vaga e dirigiu por meio quarteirio quando o Nathan
perguntou:

— Entdo, como foi que vocé acabou ficando com as pilulas?

— Minha maie foi até o mercado e deixou as pilulas comigo. O policial
veio até a minha janela e comegou a me dar uma dura. A préxima coisa que eu
lembro ¢ dele me revistando e vasculhando meu carro. Minha mae
obviamente nao saiu mais do mercado.

— Sua mae te deixou ser preso por causa das drogas dela? — perguntei,

enojada. — Como ela pode fazer isso?



O Tyler me deu uma olhada séria.

— Porque ela sabia que, se fosse presa, teria que ir pra reabilitacio, e todos
nés sabemos que ela ndo quer isso. Além do mais, ela nao é ré primdria. Nem
de longe.

— Mas por que o policial te abordou? — perguntou Nathan.

— Nao sei. — Tyler pegou o mago de cigarros no painel. — E,
sinceramente, nao quero mais falar sobre isso. Sé6 quero tomar um banho pra
tirar esse cheiro de fracasso e ir pra cama.

— Eu entendo — disse o Nathan. — Quando fui preso por embriaguez
publica, fiquei naquela cela por doze horas com vinte caras. Tinha cheiro de
merda e cabelo seboso.

Que nojo. Sem perceber o que ia acontecer, cai no choro de repente. Eu
nio queria pensar no Tyler numa cela com um monte de bandidos.

— Ei, ei — disse ele, parecendo assustado. — Estd tudo bem, baby. — Ele
deu uma olhada para o amigo. — E por isso que vocé nio devia ter trazido a
Rory, seu imbecil.

Nathan jogou as maos para o alto em protesto.

— Nao culpa o Nathan — falei em meio as ldgrimas, secando os olhos e
tentando me controlar. — Eu queria estar l4. Eu no teria dado o dinheiro da
flanga para ele se ele dissesse nao.

— Vocé nio precisava ver nada daquilo.

— Bom, mas eu vi. — Quando entramos na Straight Street, encarei o
perfil dele. — E eu aguento. — Tudo bem, talvez eu tivesse comegado a
chorar, mas a situagio era traumdtica. Nao significava que eu nao era capaz de
ouvir ou ver a verdade.

O olhar que ele me lancou foi dibio o suficiente para ser ofensivo, mas eu

nao ia mais falar disso. Nao era hora.



Quando entramos no apartamento, ele foi direto para o banheiro e ligou o
chuveiro. Eu meio que esperava que ele me convidasse para ir junto, mas
pensei que talvez ele ndo quisesse fazer isso na frente do Nathan. O que era
idiotice. Ele ndo se importaria com o que o Nathan ia pensar de nés dois nus
juntos. O mais provdvel era que ele quisesse ficar sozinho. E isso meio que me
chateou. E af eu fiquei irritada comigo mesma. Eu ndo podia bancar a carente
nessa situagao. Eu teria de me acalmar e ser forte pelo Tyler.

O Nathan foi até a cozinha e abriu a geladeira.

— Quer uma cerveja?

— Quero. — Sem davida. — Que horas sio?

— Mais de uma da manha.

Era por isso que eu estava me sentindo tao exausta. Peguei a cerveja e abri,
dando um longo gole. Minha garganta estava arranhada, meus olhos inchados.

Cinco minutos depois, quando o Tyler saiu do chuveiro sé de cal¢a jeans e
com o cabelo molhado, eu estava curtindo a cerveja e vendo tevé com o
Nathan, embora nio tivesse a menor ideia do que estava passando na tela.

— Pronta pra ir pra cama? — ele me perguntou, parecendo exausto,
irritado e sexy a0 mesmo tempo.

— Claro. — Segui o Tyler até o quarto do Bill, esgotada demais para me
preocupar com o fato de que famos dormir na cama de outra pessoa. Entramos
no quarto extremamente arrumado e tirei os sapatos. Eu teria gostado de um
banho, mas o mais importante era que eu queria deitar na cama com o Tyler e
apoiar a cabeca no peito dele. Eu precisava desse contato, dessa confianca.

Ele tirou a calga, puxou a coberta e deitou. Quando sua cabeca atingiu o
travesseiro, ele suspirou. Eu também tirei a calga e o suéter, ficando de regata.
Eu ainda sentia uma pontada de timidez de andar nua na frente do Tyler e
preferia que ele tirasse minhas roupas quando fazfamos alguma coisa.

Mas ele nio parecia interessado em nada além de me abragar.



— Como vocé voltou pra faculdade?

— Meu pai me trouxe.

— Vocé contou pra ele?

— E, eu tinha que contar, se quisesse voltar pra cd.

Ele ficou em siléncio por um segundo.

— Tenho certeza que ele ficou superanimado de saber que a filha estd
namorando um traficante e que ele me deixou entrar na casa dele ontem.

— Vocé nio é um traficante.

— Fala isso pro juiz. E pro seu pai. Tenho certeza que ele me odeia neste
momento.

Odiar era uma palavra forte, mas meu pai definitivamente nao estava feliz
com a situagao.

— Ele confia na minha capacidade de avaliar o cardter das pessoas. — Eu
esperava que sim. — Se eu digo que vocé é um cara legal, ele acredita em mim.

O Tyler suspirou, mas nao falou mais nada. Sé beijou o topo da minha
cabeca.

— Boa noite.

— Boa noite. — Tentei fechar os olhos, mas eles se abriam sozinhos, com
pensamentos girando na cabega a velocidade de um tornado. Quem estava
com o Jayden e o Easton? Eu sabia que o Jayden tinha quase dezoito anos, mas
serd que ele realmente era capaz de cuidar do irmio mais novo? Onde estava a
mie deles? E como ela pode deixar o Tyler levar a culpa pelo vicio dela? Era
incompreensivel.

A respiragao do Tyler se acalmou e ficou uniforme, e ele dormiu depois de
cinco minutos. Muito tempo depois, com os dedos ainda espalhados no peito
dele, também dormi. Mas fui arrancada de um sonho sombrio e triste sobre

caixas trancadas quando o celular do Tyler tocou.



Ele se inclinou por cima de mim e procurou o telefone, olhando a tela para
ver quem era.

— Al&? E, eu j4 sai, cara, valeu. — Ele se sentou, segurou o telefone longe
da boca e murmurou para mim: — E o Riley. Volta a dormir, baby. — E saiu
da cama, ajeitando as cobertas sobre mim. Ele atravessou o quarto e abriu a
porta, falando baixinho. — A Rory e o Nathan pagaram a fianca. E, oito oxis,
fichado por posse, e 0 meu exame de drogas estava limpo. Entao vocé sabe o
que isso quer dizer. Eu posso pegar doze meses.

Doze meses? Ele estava falando sério? Ele tinha me garantido que tudo ia
ficar bem, mas sabia que podia ficar preso durante um ano inteiro? O Tyler foi
para a sala e eu ndo consegui mais ouvi-lo, entdo levantei e fui em siléncio até a
porta do quarto, que ele tinha fechado quase totalmente. Eu queria ouvir o
que mais ele sabia e nao quis compartilhar comigo, a namorada burguesinha
que chorou depois de entrar na delegacia.

— Ah, ela fez isso de propdsito, cara — Tyler disse. — Eu nao ficaria
surpreso se descobrisse que ela mesma chamou a policia.

Prendi a respiragao. Ele achava que a prépria mae tinha armado para ele.

— Ele comegou a me dar uma dura porque eu nao dei seta para fazer o
retorno e perguntou por que eu estava parado sem fazer nada no
estacionamento. Respondi que a minha mae estava no mercado e eu estava
esperando por ela, e ele me disse que eu estava nervosinho e me mandou sair
do carro. Foi tudo uma grande palhacada. Eu s6 estava estacionado ali, sem
fazer nada.

Houve uma pausa quando, obviamente, o Riley estava falando.

— Bom, vocé sabe que ela surtou quando a gente chegou em casa depois
do Dia de Agao de Gragas. Ela ficou muito puta por eu ter levado os meninos
pra jantar na casa da Rory. Comegou a falar que eu achava que era bom demais

pra comer na casa dela e que a minha namorada rica estd tentando roubar os



bebés dela. A merda de sempre, mas agora ela tem uma nova pessoa pra culpar,
sabe?

Eu. Ela estava me culpando.

— Ela jogou as sobras de comida pela sala. Foi tipo uma granada de
Tupperware, cara. Coisas explodindo pra todo lado. — Nesse momento, ele
acabou rindo, mas terminou tossindo. — T4o idiota e até meio engragado, s6
que ela desperdigou uma comida boa. Eu nunca tinha comido daquele jeito.
Pena que vocé nio foi. ... E outra, quando é que ela tem tantas pilulas ao
mesmo tempo? Ela toma tudo assim que consegue comprar. Ou ela compra
heroina, que é mais barata. Tinha o equivalente a quinhentos paus naquele
saquinho, onde ela conseguiu esse dinheiro, cacete?

Essa era uma 6tima pergunta.

— Nao que isso importe, na verdade. Tudo que eu sei é que estou fodido.
Se eu tiver sorte, escapo com condicional e uma multa, mas nio tem como
saber o que o juiz vai decidir. Nao que eu tenha dinheiro pra pagar a multa, de
qualquer maneira.

Nisso eu podia ajudar. Eu nio sabia muito bem como, mas ia descobrir um
jeito. Meu pai podia me emprestar o dinheiro. O que tenho certeza que seria
demais para ele.

— T4, a gente se fala mais tarde.

Voltei correndo para a cama e deitei, fechando os olhos. Meu coragao
estava batendo tdo alto que eu tinha certeza de que ele ia ouvir, mas ele nao
pareceu notar nada fora do comum. Simplesmente deslizou de volta para a
cama ao meu lado, com a coxa quente rocando em mim. Mas ele nao voltou a
dormir. Eu percebi que ele estava olhando alguma coisa no celular, porque a
tela azul me fez estreitar os olhos com sua luz quando os abri um pouco.

— O que vocé estd fazendo? — sussurrei.

Ele me deu uma olhada de relance.



— Desculpa, eu nao queria te acordar. Sé estou jogando. — Ele colocou o
telefone de volta na mesa de cabeceira.

S6 que ele nao estava jogando. Estava fazendo uma busca sobre sentengas
para condenados por posse de drogas em Ohio. Eram tipo trés da manha, mas
eu tinha uma visao perfeita.

O fato de ele estar preocupado me preocupou.

Eu nao podia pensar no assunto, senio minha cabeca ia explodir.

— Eu estou bem acordada. — Deslizei a mao pelo seu peito até abaixo da
cintura. — E te quero.

Provavelmente era a coisa mais ousada que eu jd tinha dito a ele, e ele
reagiu exatamente como eu esperava. Soltou um gemido baixo e rolou para
cima de mim, j4 tirando minha blusa enquanto me beijava.

Eu o queria perto de mim, queria sentir aquela conexio intima, ficar
sozinha com ele, sem nossos medos e pensamentos interferindo.

Ele claramente sentia a mesma coisa, porque foi mais bruto, mais exigente
do que tinha sido até aquele momento, como se pudesse liberar a frustracio
com o desejo sexual.

— Fica por cima — ele exigiu depois de alguns minutos dentro de mim.
— Me cavalga.

Entio ele se virou, me arrastou com ele, e eu acabei sobre seu peito, com o
cabelo caindo nos olhos. Ele colocou meu cabelo atrds da orelha.

— Senta — pediu, os olhos brilhando com algo que eu nao entendia.

Fiz o que ele pediu, me apoiando em seu peito para levantar o tronco, me
ajeitando na posi¢do desconhecida, me sentindo poderosa pelo modo como
estava dando prazer ao Tyler. Ele colocou as maos grandes sobre as minhas, me
prendendo no lugar.

Nossos movimentos e nossas emogdes eram frenéticos, urgentes, profundos

e apaixonados.



Eu sabia que tinha seguido um caminho sem volta.
Eu estava profunda, louca e verdadeiramente apaixonada pelo Tyler, tanto

que quase dofa.
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Qﬁupesar de eu ter mandado mensagem para o meu pai dizendo que estava

tudo bem, nao liguei para ele até voltar para o meu quarto no domingo. Nao
foi exatamente uma conversa divertida. Tentei amenizar as coisas.

— Entao, ele vai a julgamento, mas é réu primdrio. Tenho certeza que nao
vai ser nada de mais.

Meu pai ndo comprou a ideia.

— Eu pesquisei. Se ele ndo é usudrio de drogas, vai ser condenado como
traficante, e a pena é mais grave.

Droga. Por que todo mundo parecia determinado a me enfiar essa
informacdo deprimente goela abaixo?

— Nio adianta especular — falei, o que era uma coisa ridicula para eu
dizer. Eu era a rainha da especulagao. Era da minha natureza analisar as coisas
por todos os angulos e avaliar todas as possibilidades. Ser metddica
normalmente era o meu caminho para a sanidade. Quando se imaginam todos
os possiveis resultados, vocé ji enfrentou hipoteticamente o pior cendrio e estd
mais preparado mentalmente se ele acontecer, o que normalmente ¢é
improvével, como pensar que a pessoa batendo na porta dos fundos é um

assassino serial, e nao sua vizinha perguntando se vocé viu o cachorro dela.



Nesse caso, no entanto, era estatisticamente provadvel que o pior cendrio se
concretizasse, ¢ a ideia de ver o Tyler preso durante um ano inteiro era algo
que eu ndo podia permitir que entrasse no meu cérebro por mais de meio
segundo, ou eu ia pirar.

— Eu s6 quero que vocé seja realista — disse ele. — Vai ter algum tipo de
punicao, disso nio ha duvida.

Animador. Caramba.

— O que vocé quer de Natal? — perguntei a ele, na tentativa mais ébvia
de mudar de assunto registrada na histéria.

— Que a minha filha ndo namore um traficante.

Sutil. Meu pai completou o circulo e retomou o assunto. Vencida no meu
préprio jogo.

Irritada por ele insistir em chamar o Tyler de traficante, falei que eu
precisava desligar, e ele nem tentou esticar a conversa.

O Time Macintosh estava em conflito.

OO

Minhas colegas de quarto ficaram horrorizadas e soliddrias com a noticia, de
um jeito muito mais satisfatério. Elas ficaram do lado do Tyler e xingaram a
mae dele, e eu gostei porque assim eu nio precisava fazer isso. Parecia
moralmente mais limpo dessa forma.

— Como foi na prisio? — Kylie perguntou ao Tyler enquanto jogdvamos
pingue-pongue com cerveja no domingo a noite, embora eu estivesse fingindo
jogar, porque tinha aula cedo na segunda.

Foi uma pergunta sem tato, mas ela era assim: s6 percebia que tinha falado

uma grosseria depois de falar.



O Tyler estava bébado. Eu nunca o tinha visto desse jeito e, uau, ele estava
chapado. Tipo embolando as palavras, tropecando, com os olhos vidrados e a
cara cheia. Antes da cerveja, vi que ele tomou quatro doses de Jack Daniels
num periodo muito curto.

— Foi tipo ver dois unicérnios trepando — disse ele. — Sé glitter e
purpurina.

— O qué? — ela perguntou, franzindo a testa. Entiao me olhou em busca
de orientagdo, mas eu nao tinha ideia do que ele estava falando.

O Tyler e o Nathan pareceram achar isso muito engracado e tentaram bater
os punhos fechados, mas erraram a mira. O que fez tudo ficar ainda mais
comico.

— Vocés sio esquisitos — disse a Jessica, tentando prender o cabelo com
um néd, mas sé conseguindo um coque desmantelado.

Bill, o colega de apartamento do Nathan, estava de volta e quase tao
bébado quanto o Tyler, falando que ele e a namorada tinham terminado no
dia anterior.

— Eu nunca bebo — ele me disse pela quarta vez. — T6 tao chapado.

Sabe quando as pessoas dizem que nio é divertido estar sébrio quando
todo mundo ao redor estd bébado? Elas estao cem por cento certas. Eu estava
cansada e me sentia impaciente com a conversa, ou com a falta dela. Fazia
sentido o Tyler precisar chutar o balde, por causa dos acontecimentos de sexta-
feira, mas eu sentia o contrdrio. Eu s6 queria me encolher na cama e dormir
durante trés dias para fugir da realidade da situagio, niao beber até ficar num
torpor indistinto.

Porém eu obviamente era minoria.

Depois de mais uma hora, percebi que nao famos voltar para o dormitério
a menos que eu dirigisse o carro do Tyler, e até mesmo isso parecia improvavel,

jd que eu nao sabia se ia conseguir enfiar a Jessica bébada no carro sem ajuda. E



ninguém na sala estava em condi¢des de me ajudar em nada além de fazer com
que eu me sentisse bem por conseguir pronunciar claramente as palavras.

Ficou decidido que a Jessica ia dormir na cama com o Bill, e o Tyler e eu
famos dormir no sofd. Eu me espremi contra as almofadas do encosto num
espago de aproximadamente trinta centimetros, enquanto Tyler roncava alto,
desmaiado. Todas as vezes que ele se mexia, puxava a coberta de cima de mim,
e eu dormia e acordava de um sono agitado, com frio e toda torta.

Assim, eu estava acordada quando ele rolou em dire¢io & mesa de centro e
o vomito saiu num jato de sua boca.

Puta merda. Pulei por cima dele e corri para pegar a lata de lixo da cozinha.
Coloquei-a embaixo dele e segurei, alisando sua cabeca enquanto ele vomitava
sem parar.

— Tudo bem — falei para ele, adotando uma voz tranquilizadora que eu
usava com animais perdidos e agitados que precisavam de cuidados. — Estd
tudo bem.

— Merda — disse ele finalmente, limpando a boca e caindo de volta no
sofd, com os olhos cheios d’dgua. E soltou uma tosse fraca.

Amarrei o saco de lixo para minimizar o cheiro, peguei uma toalha tmida e
passei no rosto dele. Ele a arrancou da minha mio, irritado.

— Pode deixar.

Entio se virou de costas para mim, e fui for¢ada a ficar na ponta do sofd, o
que era ainda pior do que a parte interna, como eu logo descobri. Acordei no
chao duas vezes antes de despertar o Tyler as sete da manha.

— Tyler, preciso ir pra aula. Posso pegar seu carro emprestado? —
sussurrei.

Ele acordou num pulo e me olhou como se nunca tivesse me visto na vida.
Depois resmungou e esfregou a cabega.

— Meu Deus, eu me sinto um lixo.



— Deixei uma dgua e aspirina na mesa de centro. Onde estdo as chaves?

— No meu bolso.

Ele nio fez nenhum movimento para pegar as chaves para mim, entao
enfiei a mio debaixo da coberta e vasculhei o bolso de sua calca. A tnica coisa
que consegui foi uma leve abertura dos olhos dele, depois mais nada. Eu sabia
que ele estava sofrendo porque nio aproveitou a oportunidade para comentar
como minha mio estava perto do pau dele e como podia ficar ainda mais
perto.

Fui dar uma olhada nas minhas amigas. A Kylie me deu tchau e a Jessica
nao acordou, apesar de eu sacudi-la com delicadeza. Ela estava roncando alto o
suficiente para acordar o diabo, mas isso nao parecia perturbar o Bill, que
inexplicavelmente estava dormindo de culos.

Por algum motivo idiota, em vez de me sentir feliz por nao estar de ressaca
como todos os outros, eu me senti sozinha. Como se tivesse perdido uma
experiéncia em grupo.

Ou talvez eu apenas estivesse muito consciente de que o Tyler estava
enflando suas emogoes goela abaixo com a bebida, e nao confiando em mim
como eu gostaria. Fiquei incomodada por ele nao ter me contado que ele e a
mae brigaram por causa da viagem de A¢do de Gragas até minha casa. Esperei
que ele me explicasse o que tinha acontecido, mas ele nao fez isso, e eu fiquei
magoada.

O que era ir6nico, considerando que eu nunca fora o tipo de pessoa de

compartilhar a maioria dos meus pensamentos com os outros.

OO

Nevou de novo na terca-feira, e a Kylie e o Nathan tiveram a brilhante ideia de

andar de tren6. N6s s6 tinhamos dois trends, mas parecia um 6timo jeito de



continuar ignorando o julgamento do Tyler, que tinha sido marcado para
meados de dezembro, no fim da semana de provas. Havia uma colina enorme
atrds do apartamento do Nathan, e o Tyler e eu fomos até a casa da mae dele
pegar os dois trenés que ele tinha certeza que estavam na garagem. Nao fiquei
animada de ir até 14, porque estava com um pouco de medo da mae dele,
depois de saber que ela tivera um ataque porque o Jayden e o Easton tinham
ido 4 minha casa, mas ela estava apagada no sofa.

Os meninos estavam no quarto deles, jogando videogames que o Tyler
havia alugado para o console antigo que eles tinham.

— Meninos, coloquem uma roupa mais quente — Tyler disse a eles. — A
gente vai andar de trend.

— Sério? — perguntou o Jayden, ansioso. Depois franziu a testa. — Trend
é coisa de crianca.

— Nao é, nao. Eu vou andar.

Essa era toda a permissao de que o Jayden precisava. Em cinco minutos, ele
e o Easton estavam de suéter e casaco, com as maos enfiadas em luvas. Tyler e
eu pegamos os trends velhos na garagem e, quando entramos na cozinha, o
Riley apareceu.

— Por que parece que todo mundo vai atravessar o estreito de Bering a pé?
— ele perguntou, recostando-se no balcio e segurando um copo descartivel
cheio de café.

— Vamos andar de trend. Quer ir com a gente? — perguntei. Nao parecia
o tipo de atividade do Riley, mas eu estava sendo educada. Além do mais,
queria ter a oportunidade de conhecer um pouco melhor o irmio mais velho
do Tyler.

Ele me encarou, depois encarou os irmaos. Por fim, deu de ombros.

— Por que nao?

— Uhuu! — gritou o Jayden.



Riley pegou uma camisa de flanela na cadeira da cozinha e saimos em fila.
Sentei no banco de trds, entre os cagulas, e fiquei ouvindo os mais velhos se
provocarem na frente. Era uma sensacio boa, amigdvel, aconchegante. A
melhor coisa que eu tinha sentido desde que recebi aquela mensagem do
Nathan na sexta-feira. Quando voltamos ao apartamento, nossos amigos
estavam esperando na colina, jogando bolas de neve uns nos outros. A Kylie
parecia a abomindvel mulher das neves cor-de-rosa, vestida dos pés a cabega em
pele fucsia. Eu nem sabia muito bem onde comegava e terminava cada peca.
Era apenas um grande ataque peludo aos sentidos.

— Aquilo ali é um Ursinho Carinhoso? — perguntou o Riley.

Ele e o Tyler riram.

— Damas e criangas primeiro! — declarou a Kylie enquanto todos
subiamos a colina.

— A Rory e o Easton, entdo — Tyler disse para ela com um sorriso
afetado. Ele me deu o trend que estava carregando e me beijou.

A Kylie deu um tapa nele.

A Jessica estava ocupada juntando uma pilha de neve, entdo nem se
preocupou em ser a primeira a passear de trend. O Easton e eu nos alinhamos
um ao lado do outro, meus pés a frente de um jeito desengongado, as luvas
agarrando as algas. A colina parecia mais ingreme do topo do que 14 de baixo.
As luzes do estacionamento lancavam um brilho cruel na neve cintilante, com
flocos frescos caindo delicadamente sobre nés.

— Vamos apostar corrida? — ele perguntou com um sorriso.

— Vocé é menor do que eu — falei. — Meu peso vai diminuir o impulso
da gravidade.

E a resposta foi “Jd!”, enquanto ele disparava na frente.

— Ei! — Eu me balancei para frente e para trds antes de conseguir descer

pela colina atrds dele.



Puta merda, eu estava indo mais rdpido do que imaginava que fosse
possivel. Mas, em vez de ter medo, foi estimulante. O vento batia no meu
rosto, meu cabelo era um chicote atrds de mim, o ar frio enchia meus pulmées.
Eu ouvia o pessoal no alto da colina, torcendo por nés, e o som forte do meu
trené de pléstico sobre a neve cristalina. Estava frio, alguns graus abaixo de
zero, o que era perfeito para andar de trend, revigorante e gelado, nio
molhado e pesado. Curtindo a liberdade, s6 entrei em panico por pouco
tempo quando cheguei a parte de baixo e percebi que estava indo direto para o
estacionamento. O Easton jd estava em pé, depois de ter arrasado comigo na
corrida. Eu me joguei de lado para sair do trend, de um jeito desengongado,
porém eficaz. O trend continuou deslizando, bateu no bloco de concreto 2
margem do estacionamento e girou no ar.

Eu me levantei e tirei a neve do traseiro, depois cumprimentei o Easton
com uma batida de maos.

— Foi demais! — era a opinido dele.

— Totalmente! — Sorri para ele enquanto pegidvamos os trends e nos
arrastdvamos colina acima. Eu estava com o traseiro molhado, mas tinha valido
a pena.

— Minha vez! — disse a Kylie, pegando o tren6 da minha mio, sem
esperar a opiniao dos outros.

Ela e o Jayden sentaram nos trends, e o Riley deu um empurrio nos dois
para eles avancarem. Eles deram gritinhos o caminho todo até a base da colina,
e o capuz cor-de-rosa da Kylie voou de sua cabega e ficou pendurado nas
costas.

O Tyler me deu um sorriso.

— Cacete, nio sei qual dos dois grita mais que nem uma menininha. —
Ele me puxou para um abrago. — Alids, desculpa de novo por ter vomitado

em vocé.



Eu me aninhei no calor de seu peito.

— Eu jd disse, nio foi em mim. Foi no chio. E nao foi nada de mais, pela
terceira vez. Vocé também cuidou de mim quando eu estava de ressaca. Eu s6
fiquei chateada por ter que ir pra aula naquele dia. Eu me senti culpada por te
deixar sozinho. — Era verdade. Eu tinha voltado na hora do almog¢o com sopa
da praca de alimentagao, mas o Tyler ainda estava dormindo, entdo retornei ao
campus para as aulas da tarde.

— Nao tinha nada que vocé pudesse fazer além de me deixar dormir pra
eliminar o uisque, e foi isso que eu fiz. Mas eu tomei a sopa, as sete da noite.
— Ele balangou a cabeca. — Que idiota. Nem acredito que tive que faltar ao
trabalho. Perdi cinquenta délares 4 toa.

Eu estava quase dizendo que ele tinha o direito de ficar bébado, depois do
fim de semana que teve, quando ouvi a voz da Jessica mais alta.

— Sua opinido nio vale nada pra mim, jd que eu nem sei quem vocé é —
disse ela de um jeito esnobe enquanto olhava feio para o Riley.

Ele parecia ter dado uma sugesto a ela sobre a confecgao de bolas de neve,
j& que estava agachado e com a mao cheia de flocos.

— Otimo, entio pode fazer bolas de merda — disse ele, se levantando e
deixando a bola que estava pela metade cair das maos. — E eu sou o Riley,
irmao do Tyler. E vocé?

— Jessica. Colega de quarto da Rory.

Nenhum dos dois disse que tinha prazer em conhecer o outro, e
aparentemente ndo tinham. O Tyler me langou um olhar divertido quando o
Riley revirou os olhos e se afastou para aproveitar sua vez, o que ele fez
correndo e mergulhando de barriga no trené com um grito. Eu ri.

— Por favor — foi a opinido da Jessica, e o revirar de olhos combinou com

o anterior, do Riley.



A Kylie comegou a dar gritinhos quando o Easton a atingiu com uma bola
de neve. Foi um ato ousado para ele, mas acho que o alvo peludo e cor-de-rosa
era tentador demais. Ela parecia um marshmallow rosa, e eu imaginei que, aos
dez anos de idade, aglcar fazia parte da maioria das fantasias dele. Ele
provavelmente nao conseguia evitar o fascinio. Nathan desceu a colina uma
vez, ¢ Tyler e eu fomos juntos, eu aninhada entre as pernas dele.

Mas nés dois juntos éramos pesados demais e empacamos na metade da
colina.

— Isso foi um desastre completo — disse ele enquanto nos arrastdvamos de
volta para o topo. — A Unica coisa boa foi a sua bunda se esfregando no meu
pinto.

Agora foi a minha vez de revirar os olhos. Era como se os caras nascessem
com um manual intitulado Que nojo: as coisas menos romanticas para dizer as
mulheres. Sendo que todos os itens pareciam provocar gargalhadas neles.

— Seu palhago — falei, o que também o fez rir.

A Jessica estava sentada no trend livre e analisava a situacio.

— Nao quero bater.

— Vocé vai ficar bem — garantiu a Kylie. — E divertido.

— Mas e se eu bater no negécio de cimento? Posso quebrar o tornozelo.

Fiquei surpresa, mas ela realmente parecia ansiosa. Eu nao costumava ver a
Jess com medo, mas ela estava segurando as alcas com for¢a e seus ombros
estavam tensos.

— Vocé nio vai quebrar nada — disse a Kylie.

— Ou vai logo ou sai do trené e deixa outra pessoa descer — sugeriu o
Riley.

Isso claramente irritou a Jessica, porque ela se inclinou para frente, como se
estivesse tomando impulso para ir.

— Eu vou. Me dd um segundo.



Nesse momento, a bota do Riley deu um empurrio forte no trend,
fazendo-a descer voando colina abaixo, e seus gritos de terror rasgaram a noite
silenciosa. Satisfeito com a prépria atitude, ele deu um risinho.

— Cara... — disse o Tyler numa censura vaga, mas estava claro que ele
estava se esfor¢ando para nio rir.

— Isso foi maldade — disse a Kylie.

— Por qué? Ela estava monopolizando o trend.

Todos nds observamos a Jessica cair rolando na neve, tdo preocupada com
o tornozelo que desceu antes de o trené parar. Ela rolou umas quatro vezes,
com os bragos e as pernas espalhados, feito um anjo de neve. Ficou
completamente imével por um segundo, e eu dei dois passos, com a intengao
de descer correndo para ver o que ela tinha quebrado. Mas entio ela se
levantou num pulo, arrancou o gorro e o jogou no chao.

— Seu babaca! — ela gritou para o Riley 14 em cima. — Eu podia ter
morrido.

Isso o fez desistir de brigar e comecar a gargalhar.

— Vocé nio ¢é tao frigil assim — disse ele. — E parece ter um
acolchoamento bem razodvel.

Oh-oh. Como isso estava bem longe de ser verdade, era 6bvio que ele s6
estava provocando a Jessica, mas ela nio era alguém que eu gostaria de
provocar.

— Vixe, bro, essa foi meio pesada — disse o Tyler, rindo disfarcadamente.

— Vai. Se. Foder! — A Jessica subiu a colina batendo os pés e jogou o
trend no Riley.

O carrinho quicou no brago dele, sua fraca tentativa de bloqued-lo
prejudicada pelos risos. Ele estava praticamente dobrado para frente, se

divertindo muito.



— Nao com vocé. Eu posso ser esmagado. — E caiu na gargalhada de
novo, imitando as palavras dela.

— Babaca — disse ela, passando por ele. Depois, com uma velocidade que
um ninja invejaria, pegou uma de suas bolas de neve, virou e arremessou na
cara do Riley.

Ele parou de rir e limpou o rosto.

— Ei!

Ele sorriu de pura satisfagao.

O Tyler me olhou.

— Vocé nio vai jogar uma bola de neve na minha cara, vai?

— Nao. Sou mais sutil que isso. — Eu estremeci. — Sou a tnica que estd
sentindo um frio congelante?

— Entra se quiser — ele disse, me abracando. — Vou ficar aqui com os
meninos.

O Easton e o Jayden desceram de novo pela colina enquanto a Kylie e o
Nathan se beijavam. Eu nao me importaria de entrar e fugir da neve que se
acumulava em meus cilios. Beijei o Tyler e gritei para a Jess:

— Vou entrar. Quer vir comigo?

— Meu Deus, como quero.

Olhei para trds, para os meninos e¢ a Kylie, observando-os rirem e
provocarem o Easton para ele descer a colina de barriga para baixo. A noite
estava quase perfeita, com as pessoas que eu mais gostava, menos minha
familia. O ar estava fresco e limpo, e a neve cobria o estacionamento sujo com
um branco puro.

Por um instante, 0 mundo me pareceu lindo, e eu estava feliz.

Mas, no dia seguinte, a neve provavelmente ia derreter, deixando para tris
uma sujeira marrom lamacenta na qual a gente teria de meter o pé, gostando

ou nao.
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6 impressionante o que conseguimos ignorar. O que conseguimos

compartimentalizar e colocar numa caixa com o rétulo “Para ver depois’.
Como podemos deixar a dindmica da vida didria nos distrair dos problemas
reais que se aproximam. Durante duas semanas, Tyler e eu ignoramos a
audiéncia. Fomos 2 cafeteria, eu pedi latte e ele café preto, como sempre
fazfamos. Vimos filmes, estudamos e nos revezamos dormindo no meu quarto
ou na casa dele, quando sua mae nio estava. Eu cozinhava e ia para o meu
emprego de meio periodo, e o Tyler ia para a loja de conveniéncia. Cada dia
passava como sempre, € a gente ria, conversava e transava.

Parecia que, se ignordssemos o futuro e vivéssemos apenas o presente, tudo
se resolveria como num passe de magica.

Duas vezes eu perguntei ao Tyler sobre a audiéncia, os possiveis resultados e
o que o advogado indicado pelo tribunal tinha dito a ele. Nas duas vezes ele
mudou de assunto, dizendo:

—Fo que é, nao faz sentido ficar se preocupando.

Fizemos as provas finais e planos para ele aparecer por algumas horas em
casa na noite de Natal, quando eu estaria 1 para as férias. Eu ndo tinha

exatamente permissio do meu pai para isso, mas achei que, depois da



audiéncia, a gente poderia ajeitar as coisas. Ele mesmo tinha dito que gostou
do Tyler.

Na manha da audiéncia, eu ainda estava discutindo com o Tyler sobre ir ao
tribunal com ele.

— Eu posso falar com o meu professor.

— De jeito nenhum — ele disse enquanto vestia uma camisa social que
tinha pedido emprestada ao Bill. Era meio pequena, mas era melhor do que
usar uma camiseta do Metallica no tribunal. — Vocé tem prova final de
literatura hoje, e nao sabemos se vamos voltar a tempo.

Estdvamos no meu quarto, e a Kylie e a Jessica j4 tinham saido para as
provas. Eu realmente tinha prova final de literatura & uma e meia e, gragas ao
Tyler, me sentia um pouco preparada. O Riley e o Nathan iam ao tribunal
com ele, mas eu ainda sentia uma pontada de ansiedade no estdbmago. Eu
queria estar 14. Eu nio ia poder mudar o resultado, mas meu lado controlador
achava que de algum jeito eu conseguiria. Que eu poderia fazer as perguntas
certas. Que, com minha absoluta for¢a de vontade, eu poderia conseguir um
resultado positivo.

— Tenho certeza que posso remarcar a prova.

— Nao. — Ele me deu um olhar firme enquanto ajeitava a camisa azul
dentro da cal¢a jeans. — A ultima coisa que eu quero que vocé faga é remarcar
suas provas por minha causa. Vocé precisa pensar na sua bolsa de estudos, nao
pode colocar suas notas em risco. O seu pai ia me odiar ainda mais.

Ele estava certo sobre tudo. Mas, ainda assim, eu queria estar l4.

— Me manda mensagem assim que terminar. Vou estar surtada esperando
noticias.

O Tyler sorriu e passou a mao no meu rosto.

— Nada de surtar. Vai ficar tudo bem. Qual é a pior coisa que pode

acontecer?



Nos dois sabfamos qual era a pior coisa que podia acontecer. Ele passar um
ano na prisao.

— Meu advogado disse que eu nio vou receber a senten¢a mixima. Agora
€u preciso ir, pra nao me atrasar.

O Tyler me beijou, um beijo longo e vagaroso que relaxou minha tensio e
fez meus dedos do pé se enroscarem no carpete.

— Hum — disse ele. — Te amo.

— Também te amo.

O\

A uma da tarde, eu ainda nio tinha recebido noticias, entio desliguei o celular
quando chegou a hora da prova e fui para minha carteira. Atravessei as dguas
confusas de Hemingway, Fitzgerald e Williams. Era impressionante que duas
partes do meu cérebro pudessem coexistir com tanta facilidade: uma refletindo
metodicamente sobre o simbolismo e a outra num tribunal no centro da
cidade com o Tyler.

Enquanto eu respondia a perguntas sobre Um bonde chamado desejo,
lembrei da minha primeira conversa com o Tyler sobre a reagao da Stella
quando Stanley jogava longe os sapatos. Ele estava certo. Eu nio entendia, na
época, que o amor e a paixao nio sao légicos, que vocé pode ficar de fora,
observar e dizer que alguém estd se comportando de um jeito ridiculo, mas,
quando vocé e seu amante estao entre quatro paredes, nada faz sentido além
do vulcio de emogdes que explode entre vocés.

Eu ainda nio estava convencida de que jogar sapatos nao significava que a
pessoa tinha problemas para controlar a raiva, mas agora eu entendia o amor.

Como ele nos envolve e nos deixa mais conscientes das sensagdes na pele, na



raiz do cabelo, da intensidade de cada toque e de cada centimetro do seu
corpo. Era como a vida em alta defini¢ao. Tudo era mais nitido.

Depois de entregar a prova e sair da sala, a primeira coisa que fiz foi ligar o
celular. Andei pelo corredor, esperando impacientemente que ele ligasse e
captasse o sinal de internet e, depois, recebesse as mensagens e e-mails.

Nio havia nenhuma mensagem do Tyler.

Mas havia uma do Nathan.

30 dias e multa de 1.500. Comeca a

cumprir agora.

O alivio por ele ndo ter recebido a pena de um ano foi imediatamente
substituido pelo pinico. Espere um instante. O Nathan quis dizer que ele foi
levado direto para a prisao? Por trinta dias? Isso significava que eu nao poderia
ver o Tyler. E ele estaria atrds das grades no Natal.

Digitei o niimero do Nathan e ele atendeu.

— Oi.

— Oi. O que isso quer dizer? O Tyler ja estd na prisao?

— E. Levaram ele pra comegar a cumprir a sentenca imediatamente. O
advogado disse que ele poderia cumprir a pena aos fins de semana pelos
préximos quatro meses, mas que ele provavelmente nio ia precisar cumprir a
pena toda se fosse pra prisio agora. Ele decidiu acabar logo com isso.

Parei de andar, afundando num banco perto da fonte de dgua. Alunos se
movimentavam de um lado para o outro do corredor, e tentei pensar e
processar o que estava ouvindo.

— Entao eles nao acreditaram que ele era inocente?

— Ele se declarou culpado. O advogado fez um acordo que foi combinado

com o promotor na semana passada. Ele sabia que ia pra cadeia hoje, a menos



que o juiz decidisse suspender a sentenca, o que ndo era muito provavel.

— Ele fez um acordo? Ele nao me contou.

Houve um siléncio constrangedor quando néds dois percebemos que o
Tyler tinha escondido informagdes importantes de mim e compartilhado com
o Nathan.

— Ele provavelmente nao queria que vocé se preocupasse. Fazer acordo é o
procedimento normal, eu acho.

— Ele ficava me dizendo que ia dar tudo certo. — Minha garganta se
fechou. — Ele me pediu para nio ir hoje.

— O Tyler ¢ protetor, Rory. E a personalidade dele. Ele nio queria que
vocé perdesse as provas.

— Eu nem pude me despedir nem nada. — Agora eu estava chorando.

O Nathan resmungou, provavelmente irritado por ser for¢ado a lidar com
a namorada histérica do amigo.

— Ele nao morreu, porra. Estd tudo bem. Vocé provavelmente se despediu
dele hoje de manhi, nio foi? E como se ele tivesse viajado por algumas
semanas. Nao ¢ diferente disso. Ele vai voltar antes do inicio das aulas em
janeiro.

— Promete? — perguntei, e era absolutamente ridiculo pedir isso ao
Nathan. Ele nao tinha controle sobre nada, afinal.

Mas ele apenas riu.

— Prometo. Trinta dias so trinta dias. Eles ndo aumentam a sentenca. A
verdade é que ele teve sorte de escapar tao fdcil. E de nio ter mais pilulas com
ele. Se fosse um frasco inteiro, ele teria sido preso por um ano, sem duvida.

De alguma forma, eu nio achava nada daquilo uma sorte, jd que as drogas
nem eram dele. Mas nao fazia sentido ficar amargurada.

— Eu posso ir visitar o Tyler? — Apesar de a ideia de entrar numa prisao

deixar minhas maos suadas, eu queria mostrar a0 meu namorado que estava a



seu lado.

— Nao. Ele nao vai ficar 14 por tempo suficiente. Além do mais, ele ia
arrancar minhas bolas e me enfiar goela abaixo se eu te deixasse ir.

Isso me fez rir um pouco, apesar das ldgrimas. O Nathan provavelmente
estava certo.

— O Tyler devia acreditar que eu nao vou surtar.

— Vocé estd chorando, nio estd? — provocou o Nathan. Depois disse,
sério: — Olha, Rory, nao leva pro lado pessoal. Algumas coisas a gente tem
que lidar sozinho, e essa é uma delas. O Tyler estd com vergonha, sabe, e vocé
ver ele atrds das grades s6 ia piorar tudo. Ele precisa manter a dignidade, sé
isso.

Eu sabia que ele estava certo. Encarei o piso rachado no corredor.

— Tem razdo. Obrigada, Nathan. Ei, vocé pode me dar o nimero do
Riley? Eu ia conversar com o Tyler sobre comprar um presente pro aniversirio
do Jayden no domingo. Ainda quero comprar alguma coisa pro menino,
mesmo o Tyler nio estando aqui.

— Claro. E nfo se preocupa. Estd tudo muito melhor do que poderia ter
sido.

— Obrigada.

Finalizei a ligagao e encarei a tela, sem saber muito bem qual era a préxima
etapa légica. Depois de ficar sentada ali por dez minutos, tentando me
acalmar, tentando encaixar as pegas do quebra-cabega juridico, conclui que a
Gnica coisa que eu podia fazer era voltar para o meu quarto e estudar para a
tltima prova, um teste de biologia as nove da manha do dia seguinte.

Porque eu nio podia obrigar a mae do Tyler a ir para a reabilitagio, nem
podia voltar no tempo e fazer com que ela levasse as pilulas com ela até o

mercado, nem fazer o policial ir para uma rua diferente. Eu nao podia limpar



a ficha do Tyler e fazer com que ele continuasse no programa de paramedicina.
Nem podia dirigir até o presidio da cidade para vé-lo.

Mais uma vez, eu me senti a garota atrds da parede de vidro, andando a
margem e observando todo mundo ao redor, incapaz de interagir com as
pessoas. Os outros alunos se movimentavam pelo corredor, alguns
conversando e rindo em grupos, outros olhando para a tela do celular, alguns
apressados, outros devagar. Para mim, era como se eu estivesse paralisada e o
mundo estivesse girando ao meu redor, um redemoinho barulhento e confuso,
e eu nao via o menor sentido em nada daquilo.

No fim, decidi que, se o Tyler ia ficar na prisio por um més, eu poderia me
controlar pelo mesmo periodo, em minha existéncia relativamente fécil. Eu s6
tinha trés dias até meu pai me buscar para as férias de inverno e, depois da
prova final de biologia, me senti motivada a ajeitar tudo antes de ir embora.
Fiz uma mala gigantesca com roupas e objetos de higiene pessoal para algumas
semanas ¢ enfiei no meu armdrio. Tirei toda a comida estragada do frigobar.
Comprei um presente de Natal para o Tyler: um disco de metal gravado a4 mio
num cordio preto. As letras formavam a palavra TRUE no metal desgastado, e
achei que era legal e que tinha a cara dele. Eu ficava empolgada toda vez que
olhava para o presente, guardado numa sacola pléstica na minha bolsa.

Também liguei para o Riley e combinei de ir & casa deles para dar o
presente de aniversirio do Jayden e fazer biscoitos de Natal para todos. Eu jd
planejava fazer isso, mas agora parecia mais urgente.

Era estranho ficar na companhia do Riley, que se ofereceu para me levar ao
mercado a fim de comprar os ingredientes, apesar de ele ter balangado a cabega
e dito:

— Acho que o U nao precisa de biscoitos. Ele estd ficando meio gordinho.

— E dai? — perguntei. — Ele gosta de doce, e ndo vai namorar um monte

de gostosas que exigem uma barriga tanquinho. Deixa ele comer um biscoito



de Natal.

O Riley ainda parecia cético.

— Tudo bem. Mas ndo vou comprar um jeans novo pra ele quando o
velho nao couber mais.

— E aniversdrio dele. D4 um tempo pro cara. — Apertei a bolsa com forca
contra o peito no ar frio do carro e esperei ter dinheiro suficiente para tudo
que eu planejava fazer. Seria um dia caro. — Vocé marcou hora?

— Marquei, pela terceira vez. E is oito. Vocé é uma daquelas pessoas
organizadas, né? Eu teria simplesmente aparecido por l4.

— Eu gosto de estar preparada.

Ele me deu uma olhada de relance.

— O Tyler tem sorte de ter te encontrado.

O elogio fez meu rosto queimar. O Riley nao era de ficar puxando o saco.

— Obrigada.

Comprei cortadores de biscoitos na forma de Papai Noel e de boneco de
neve, e granulado e cobertura para decorar. O Riley zombou de mim, mas,
uma hora e meia depois, percebi que ele tinha passado muito tempo decorando
um biscoito de Papai Noel.

— Meu Papai Noel td lindao — declarou ele, levantando o biscoito para
todo mundo admirar. Ele tinha preenchido a barba e o chapéu com cobertura
e jogado granulado na capa. Era impressionante.

— Uau — foi a opinido do Jayden. Ele estava mordendo o ldbio enquanto
jogava granulado num boneco de neve até ele parecer ter sido passado vdrias
vezes num campo de grama verde e vermelha.

O Easton tinha mais cobertura em si que no biscoito, e percebi que ele
ficava enfiando o dedo na tigela para raspar os restos de massa e colocar na

boca.



A cozinha estava com um cheiro delicioso, e os meninos estavam felizes. A
Gnica coisa que faltava era o Tyler, mas tirei fotos com o celular para mostrar a
ele.

O Riley olhou para o relégio.

— A gente precisa sair daqui a pouco. Temos uma surpresa de aniversirio
pra voce, U.

— Sério? — O Jayden abandonou o biscoito. — O que é

— Nao vai ser surpresa se eu te contar, né? Vamos guardar esses biscoitos
no seu quarto, pra mamae nao jogar tudo fora, depois a gente vai. — O Riley
me ajudou a recolher todas as obras de arte e guardar num pote de plastico. Fiz
camadas com cuidado para nio destruir a decoragao.

— Tudo bem, Easton, leva pro seu quarto e tranca a porta por dentro. Eu
fico esperando pra te pegar.

— O qué? — perguntei, intrigada enquanto o menino corria com o pote
de biscoitos debaixo do brago. Ele entrou no quarto, e ouvi nitidamente a
porta ser trancada por dentro.

— Se ele trancar a porta por dentro, a nossa mie nio consegue entrar. O
Easton pula pela janela e eu pego ele. Depois, quando a gente voltar pra casa,
eu jogo ele pra dentro de novo. E infalivel.

— Genial — concordei, dando um sorriso para ele. Eu podia aprender
uma coisinha ou duas com as técnicas de sobrevivéncia daqueles irmaos. Eles
sempre tiravam o melhor de todas as situacoes.

— E assim que a gente esconde comida e dinheiro dela. Uma vez ela
tentou derrubar a porta, mas quebrou o dedio do pé e nunca mais tentou.

O Jayden e eu seguimos o Riley pela porta dos fundos até o quintal. O
Easton estava sentado no peitoril da janela, com as pernas penduradas.
Quando viu o Riley, virou para ficar de costas para nés.

— Vamos 14 — disse o Riley. — Pula.



Ele caiu e o irmao o pegou. O Riley levantou os bragos e encostou a janela
até ela estar quase fechada.

— Ela nao tenta entrar pela janela? — perguntei.

Ele deu um riso debochado.

— Isso exigiria uma escada e coordenagio, além de forga e ambigio, e ela
ndo tem nada disso.

— Os meninos tém sorte de ter vocés — falei baixinho para o Riley. —
Nio posso nem imaginar o que seria deles sem vocé e o Tyler.

— Nao gosto nem de pensar nisso — disse ele, com o maxilar tenso
enquanto anddvamos pela calgada até o carro. — Senao eu soco uma parede.

O Jayden imediatamente percebeu o que estava acontecendo quando
paramos no estudio de tatuagem.

— Eu vou ganhar uma tatuagem? — ele perguntou, quicando no banco de
trds de tanta empolgacio.

— Vai. Vocé estd fazendo dezoito anos, entao nio precisa de autoriza¢io. A
Rory, o Tyler e eu fizemos uma vaquinha pra comecar a sua tatuagem. A gente
vai fazer a parte do “TRUE” hoje e a parte do “Familia” depois, quando tiver
mais dinheiro.

— Ai, meu Deus, isso é demais! — Parecia que o Jayden ia morrer de
felicidade.

Ver a alegria dele me fez sorrir. Eu estava feliz por fazer parte daquilo tudo
com ele.

Quando saimos do carro, o Riley lembrou:

— Vocé sabe que vai doer. Muito. Vocé nao pode ficar se mexendo, senio
vai ficar horrivel. E, se doer demais, a gente manda parar.

— Eu aguento! — O garoto parecia ofendido.

O Riley revirou os olhos.



— Espero que nio acontega nenhuma tragédia — disse entre dentes. — Se
ele acabar socando o tatuador, eu vou morrer de vergonha.

Depois de uma rodada de cumprimentos e de o Riley mostrar ao cara sua
prépria tatuagem, que ele queria replicada no Jayden, eles estavam prontos
para comegar. O Jayden sentou em cima das maos para nao ficar se mexendo.
O Easton tinha se afastado para ver fotos do trabalho do tatuador penduradas
nas paredes. O Riley mantinha as maos nos ombros do irmio, e eu fiquei ao
lado dele, tentando distrai-lo, dando sugestdes do que ele podia fazer nas férias
escolares de Natal.

Enquanto o tatuador trabalhava, Jayden gemeu, se encolheu, gritou e
parecia querer morrer, mas aguentou firme. Riley tinha sugerido que o
tatuador fizesse primeiro o contorno de todas as letras; assim, se precisdssemos
ir embora, pelo menos o desenho teria um significado, algo mais do que uma
tatuagem pela metade. O Jayden explicou o significado das letras para o cara
cheio de piercings e tatuagens que estava trabalhando nele, e acho que o cara
ficou realmente tocado.

— Que legal, cara. Toda tatuagem devia ter um significado pessoal.

— Ei, Rory, como se escreve o seu nome? — o Jayden me perguntou.

— R-o-r-y.

— Hum. Quer dizer que come¢a com R?

— Isso. — Observei as letras do nome dos quatro irmaos no brago do
Jayden e de repente percebi que, se fosse colocado um R no final, TRUE
(verdadeiro) viraria TRUER (mais verdadeiro).

Ldgrimas encheram meus olhos. Era como se eu pertencesse aquelas
pessoas. Como se eu estivesse destinada a fazer parte daquela familia.

— Vocé estd chorando? — perguntou o Easton, se aproximando.

Me pegou.



— Nao, caiu alguma coisa no meu olho. — Entio eu o puxei para o meu
lado e o obriguei a me abragar, apesar de ele se esquivar. H4 muitas vantagens
em tocar as pessoas com quem vocé se importa. Eu ficava triste por ter passado
a maior parte da vida evitando isso.

Quando Jayden nio aguentou mais e as letras ja estavam contornadas e
sombreadas, decidimos interromper a sessio. Tirei fotos do garoto antes de
cobrirem seu brago e o deixamos ir a loja ao lado do estddio de tatuagem para
comprar balas pelo aniversdrio.

— Esse é o melhor aniversdrio da minha vida — declarou o Jayden.
Depois ele pareceu abatido, como se tivesse falado alguma besteira. — Sé que
o Tyler estd na prisao.

Isso definitivamente foi um golpe. Eu sentia mais saudade do Tyler do que
nunca. Ele devia estar ali, compartilhando aquele momento conosco.

Entlo, no dia seguinte, sozinha, voltei ao estddio e tatuei “Truer” no pulso,
em letras cursivas, pequenas e femininas. Eu queria poder olhar para baixo a
qualquer momento e ver aquelas letras unidas, um lembrete visivel do Tyler e
do meu compromisso com ele e com seus irm3os.

Permanente.

Como o amor.
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— @omo é? — perguntei a0 meu pai, piscando para ele do outro lado da

mesa de jantar. Ele nio podia ter dito o que eu ouvi.

— Vocé estd proibida de ver o Tyler — repetiu ele, espetando um brécolis
com o garfo e evitando meu olhar. — Sinto muito, Rory, mas nao posso
permitir que voce se arrisque.

Com muito, muito cuidado, pousei o garfo enquanto tentava me acalmar
o suficiente para ser racional. Brigar n2o ia levar a lugar nenhum.

— Vocé nao pode me proibir de ver o Tyler. Tenho vinte anos e nem moro
mais aqui.

— FEu ainda sou seu pai e, dadas as circunstincias, tenho todo o direito de
restringir seu envolvimento com ele.

Acho que eu nio deveria ter ficado surpresa, mas eu estava em casa havia
uma semana e absolutamente nada tinha sido dito sobre o Tyler. Meu pai
parecia ignorar que ele existia, e por enquanto estava bom para mim. Meu pai
sabia que o Tyler estava cumprindo a pena na cadeia porque eu contei para a
Susan, que contou para ele. Mas ele ndo havia se manifestado até aquele
momento, dois dias antes do Natal.

— Bom, eu nio vou parar de me encontrar com ele — falei de um jeito

bem direto. — Entdo pode esquecer. — Puxei a manga para cobrir a tatuagem.



Eu nio precisava dar mais um motivo para ele surtar.

— Vai sim. — Meu pai me encarou, como se sua vontade pudesse me
convencer.

S6 que eu era tao teimosa quanto ele.

— Nao. Nosso relacionamento é sério, pai, vocé nio entende isso? Ele nao
¢ apenas um cara que eu acho que gosto. Eu me casaria com o Tyler, se ele me
pedisse. — Nao no dia seguinte, mas nos préximos anos. No entanto, eu
queria que o meu pai entendesse. Nao era uma paixonite casual.

Ele ficou pélido.

— Vocé nao teria coragem.

— Nao teria, mas s6 porque ainda nio estou pronta pra isso — admiti,
deixando lacunas no meu argumento. Eu era muito sincera, nao podia evitar.
— Mas estou te dizendo: eu nao vou parar de ver o Tyler.

— Entao eu vou parar de pagar a sua faculdade.

Meu queixo caiu.

— Vocé estd falando sério? — sussurrei.

Ele fez que sim com a cabega.

— Ele estd preso, Rory! Ele é um criminoso condenado. O futuro dele estd
arruinado. Nao quero que ele te arraste junto pro buraco. Sinto muito pelas
circunstincias de vida dele, mas isso nao muda o fato de que, se vocé ficar com
o Tyler, ele vai estragar o seu potencial. Eu ndo vou ficar parado aqui e deixar
isso acontecer. Vocé pode ficar com raiva de mim o quanto quiser, mas eu nao
vou voltar atrés.

— Susan — falei com a voz estrangulada, buscando ajuda. — Diz pra ele
que isso ¢ ridiculo.

Mas ela simplesmente balancou a cabeca, com os ldbios cerrados.

— Eu nao posso me envolver nisso. Vocé j4 vem me usando como escudo,

e eu nao posso fazer parte disso. E entre vocés dois.



Ela estava certa. Eu estava mesmo usando-a como escudo.

— Desculpa — falei. — Mas escuta o que ele estd dizendo. E ridiculo!

— Talvez eu devesse ter encorajado vocé a namorar mais no ensino médio.
Talvez a Susan nio devesse ter se mudado pra cd. Eu ndo quero que vocé pense
que precisa de uma familia substituta porque perdeu seu lugar aqui.

Encarei meu pai sem acreditar.

— Vocé estd brincando? Vocé realmente acha que o meu relacionamento
com o Tyler tem alguma coisa a ver com vocés? Porque nao tem! Eu nao dou a
minima se a Susan mora aqui ou ndo... Isso é entre vocés. E vocé podia ter me
encorajado quanto quisesse a namorar no ensino médio que nio teria
importincia, porque nenhum cara queria me namorar! O que estd
acontecendo ndo ¢ uma forma de chamar aten¢ao nem um ataque de nervos
porque eu nio quero que vocé namore. Meu Deus, 2 mamie morreu faz doze
anos. Acho que eu aguento que vocé tenha uma vida amorosa. — Por que os
pais sempre achavam que tudo tinha a ver com eles? Muito, muito irritante. —
Eu conheci o Tyler e a gente se deu bem. Ele é um cara maravilhoso. E isso.
Fim da histéria.

— Eu néo vou voltar atrds nessa decisio.

— E eu vou simplesmente mentir e dizer que nao estou me encontrando
com ele. Como vocé vai saber? — perguntei de um jeito desafiador.

— Eu posso analisar os registros do seu celular e ficar de olho nos seus posts
e check-ins nas redes sociais.

Isso era jogo sujo. Mas ele estava falando sério. Eu via no rosto dele.

— Entdo eu consigo um empréstimo estudantil e pago a faculdade sozinha.

Percebi que ele estava avaliando se teria um motivo juridico para me
impedir de obter crédito estudantil, mas eu sabia que podia fazer empréstimos
no meu nome. E, como eu tinha mais de dezoito anos, ele nio seria

consultado. Entdo ficamos nos encarando, os dois pensando em estratégias.



— Nio me poe pra fora da sua vida — pedi. — E isso que vocé quer?

— Estou pensando no seu bem. Vocé vai me agradecer daqui a dez anos,
quando for médica-legista e tiver um marido respeitdvel.

— O Tyler é respeitdvel — retruquei, com ldgrimas se acumulando de
repente nos olhos. — Ele tem um senso incrivel de honra e lealdade, de certo e
errado. Quer vocé decida olhar além das tatuagens e das camisetas de heavy
metal ou nio. O “respeitdvel” nem sempre vem embrulhado num suéter. —
Joguei a cadeira para trds. — Nunca julgue um livro pela capa, foi o que vocé
sempre me ensinou. Vocé estd sendo hipdcrita.

Levei meu prato para a pia da cozinha.

— Eu nao inventei o fato de que ele estd na cadeia neste exato momento.

Parei, deixando a dgua escorrer pelo ralo enquanto segurava o prato sujo
com a mao fraca.

— Sim, ele estd na cadeia. E eu ainda serei namorada dele quando ele sair.

— Entdo vocé vai sair da faculdade com uma divida de cem mil délares?
Vocé estd cometendo o maior erro da sua vida.

Balancei a cabeca.

— Nao. O maior erro da minha vida foi passar a maior parte dela

impedindo que as pessoas se aproximassem de mim.

OO

Nio foi um Natal divertido na nossa casa. Depois de uma sessio tensa de
abertura de presentes naquela manha, sentei no sofd e vi filmes o dia todo de
pijama. A Susan estava tentando alegrar o ambiente. Meu pai e eu estdvamos
mal-humorados, mas mantendo a educacio.

O destaque do meu dia foi uma mensagem do Riley. Dizia apenas “Feliz

Natal”, mas, para ele, achei que era um gesto muito importante. O Riley nao



parecia um cara que discutia seus sentimentos. De jeito nenhum.
A Kylie me mandou uma mensagem perguntando o que eu estava fazendo.
O que ela achava que eu estava fazendo?, me perguntei, sacudindo tristemente

a cabega. Mandei uma mensagem de volta.

Nada. Tentando nao estrangular meu

pai.

! Vai sair hj? |

Ela achava que eu ia para a balada na noite de Natal?

Mao. Encontro com o sofa e uma

maratona de filmes de terror.

LTE]. Divirta—SE)

Fiquei encarando a tevé, ouvindo meu pai e a Susan na cozinha, fazendo

café e conversando. Provavelmente sobre mim, j& que estavam falando baixo.
Nio importava. Nem por um minuto eu acreditei que meu pai fosse realmente
me obrigar a arcar com as despesas da faculdade. Mas, se ele fizesse isso, tudo
bem. Eu tinha uma bolsa de estudos que cobria tudo, menos o quarto, as
refeicdes e os livros, entao, se eu me mudasse para um apartamento, poderia
obter um empréstimo para pagar isso e minhas despesas didrias. Eu ia
conseguir. Ele nao ia me chantagear.

Duas horas e um filme sangrento depois, a campainha tocou. Ouvi que

meu pai foi atender, imaginando que fossem os vizinhos com uma garrafa de



vinho ou algo parecido de presente.

Em vez disso, ouvi a voz do Tyler. Puta merda. Dei um pulo, jogando a
coberta para o lado, alucinada porque ele tinha saido da prisio quase duas
semanas antes do prazo estipulado. No Natal.

Mas aif eu ouvi meu pai dizer:

— Sinto muito, mas vocé nao pode ver a Rory.

Ah, nio, ele nao fez isso.

Enfiei os pés nas botas.

— Me desculpa por interromper o Natal, mas, por favor, sr. Macintosh, s6
preciso de dez minutos com ela.

Naio esperei para ouvir a resposta do meu pai. Agarrei a sacola com o colar
do Tyler debaixo da drvore de Natal e sai correndo pela porta dos fundos,
atravessei o deque, cheguei ao quintal e contornei a entrada de carros.

— Tyler! — gritei, sem félego por correr no frio. Ele se virou.

Meu pai me viu, e percebi a raiva no rosto dele sob a luz da varanda.

— Rory! Volta jd pra dentro de casa!

Em vez disso, pulei para o banco do carona no carro do Tyler e tranquei a
porta. Ele entrou e me encarou.

— O que estd acontecendo?

— Dirige.

Mas, em vez disso, ele se inclinou, envolveu meu rosto com as mios e me
beijou, respirando fundo.

— Meu Deus, como eu senti sua falta.

— Eu também senti. Vocé saiu de vez? Eles diminuiram sua pena?

— E. — O Tyler me encarou por um segundo com a expressio séria, antes
de lembrar de repente onde estdivamos. — O seu pai vai vir aqui se a gente

ficar parado aqui no carro?



— Nao sei — respondi com sinceridade. — Provavelmente nao. Mas a
gente pode ir a algum lugar.

— E Natal, estd tudo fechado. Eu s6 queria te ver, avisar que estou bem.
Nio vou ficar muito tempo. Preciso ir pra casa ver os meninos. O Riley ainda
nio contou pra eles que eu sai.

— Ah, t4 bom. — Ele tinha vindo me ver primeiro. Fiquei emocionada e
agarrei a sacola de presente no colo. — Vocé estd bem? Foi muito ruim?

Mas ele s6 deu de ombros.

— Nao foi o melhor momento da minha vida, mas também nio foi nada
que eu nao conseguisse aguentar. — Ele roeu a unha e encarou o volante,
bastante pensativo.

Senti que eu estava esperando alguma coisa, que ele compartilhasse o que
estava pensando. Minha euforia comegou a diminuir. Tive a sensagio de que
havia algo errado. Aquele nao era o reencontro feliz que eu tinha imaginado,
nés dois sentados no carro dele em siléncio.

— Vocé devia ter me contado que fez um acordo — falei, porque ainda
estava chateada com isso. — Nao precisa me proteger.

Ele acendeu um cigarro e me olhou de relance.

— Na verdade, eu preciso sim te proteger. O que estd acontecendo com o
seu pai? Ele estd puto porque eu fui preso?

Foi a minha vez de dar de ombros.

— Ele me proibiu de te ver. Mas s6 estd chateado. Ele nio vai parar de
pagar a faculdade. Ele vai superar isso quando perceber que nosso namoro é
sério.

O Tyler deu um longo trago no cigarro, com o olhar ainda focado no
painel do carro, os joelhos separados enquanto ele se recostava na porta.

— Rory, eu tive muito tempo pra pensar enquanto estava ld dentro. Nao

tinha nada pra fazer além de pensar.



— E? — perguntei, nervosa de repente. Por que ele estava agindo de um
modo tao esquisito? Meu coragio comegou a martelar de um jeito estranho.

— Acho que a gente nao devia mais se ver.

Ai, meu Deus. Ele nio acabou de falar isso. Meu coracio comecou a se
despedacar, minhas palavras sairam tropecando, desesperadas e ansiosas.

— O qué? Nao seja ridiculo. O meu pai vai superar isso.

Mas o maxilar do Tyler estava tenso, e ele balangou a cabega.

— O seu pai estd certo. Eu nio tenho nada pra te oferecer, Rory. Nada. O
dinheiro que eu tinha economizado para a faculdade foi pra pagar a minha
multa. Eu vou ter que abandonar os estudos e, sinceramente, a universidade
provavelmente ia me expulsar de qualquer jeito por ter sido condenado
criminalmente. Eu nunca vou conseguir o diploma de paramédico agora. Jd
era. Ninguém vai me deixar ficar perto de medicamentos controlados. Tudo
mudou, e eu ndo quero que vocé seja obrigada a lidar com as consequéncias
dos meus problemas. Nao ¢ justo com vocé.

— A gente nao vai passar por isso de novo — falei com firmeza e num tom
baixo. — A gente ja teve essa conversa, e eu te disse que vocé nao pode fazer
escolhas por mim. Nem vocé nem o meu pai. £ tomo as minhas decisoes.

— Isso foi antes! — disse ele, finalmente olhando para mim, a brasa do
cigarro brilhando no escuro. — Eu sou um criminoso agora, vocé nao entende
isso? Se eu tiver sorte, o Riley pode me conseguir um trabalho no ramo da
construgo, mas ¢ isso af. E minha tnica op¢io. Eu perdi o emprego, aquele
emprego de merda. Estamos com nove meses de atraso no pagamento da
hipoteca, e, assim que o banco cumprir todas as burocracias, eles vao jogar a
gente na rua. Essa é a realidade.

Pisquei para afastar as lagrimas. Eu sentia a preocupagao dele, a tensao que

emanava dele.



— E ¢ por isso que eu quero ficar com vocé. Relacionamentos nao sio
apenas para os bons momentos.

Mas ele desdenhou e sacudiu a cabeca.

— Vocé nao entende. Eu sou um fracassado, com F maidsculo. E isso é
tudo que eu vou ser na vida, porra. Vocé tem tanto potencial, e eu nao vou me
perdoar se estragar o seu futuro.

— Para de ser tdo nobre, porral — exclamei, furiosa. Eu nunca falava
palavrio, e ele pareceu surpreso por eu fazer isso. — E dai que vocé estd falido?
Eu também estou, sabia? Se eu estou dizendo que nio dou a minima, é porque
eu nio dou a minima.

— Nao torne isso mais dificil pra mim do que ja é.

Eu ri, com ldgrimas nos olhos.

— Dificil pra vocé? E vocé que estd me dando um fora no Natal.

— Eu precisava te ver. Eu nio podia deixar a coisa se estender, porque a
gente ia acabar ainda mais magoados. E melhor simplesmente acabar logo com
isso.

Estreitei os olhos para ele.

— Simplesmente acabar logo com isso? Como se nao fosse nada? O que
aconteceu com aquele papo de a gente ser de verdade? Pra sempre? Eu te amo?

Os punhos dele se fecharam sobre o volante, e ele jogou a bituca do cigarro
pela janela.

— Eu fui sincero quando disse tudo isso. Mas preciso fazer o que é certo.

— O que é certo ¢ o que a gente tem. Vocé e eu.

— Rory, entra em casa. Por favor. Eu nao consigo fazer isso. — Ele parecia
agoniado, mas nio tive pena.

Entlo era isso? Ele ia embora porque nao conseguia lidar com a situagao?

Foda-se.



— Nao. Eu nio vou sair desse carro até vocé parar de agir como um idiota.
— Cruzei os bragos para provar meu argumento.

— O seu pai estd olhando pela janela. Vocé precisa entrar. — Entao ele
abriu a porta do lado dele e pegou a bituca que tinha jogado, como se de
repente tivesse se lembrado de onde estava. E a enfiou no cinzeiro, batendo a
porta com for¢a. — Por favor, vai embora.

Eu tremia de frio, com ldgrimas escorrendo pelo rosto.

— Eu confiei em vocé, Tyler. Eu te dei minha virgindade.

— Nio me cobra isso. Foi escolha sua — disse ele, com a voz distante e um
pouco impaciente. — Eu tentei te impedir. Eu avisei que vocé ia se arrepender.

Isso me deixou furiosa. Bati no ombro dele com a sacola do presente.

— Nao me despreza desse jeito! Se o seu objetivo era ser um babaca, vocé
conseguiu.

Sua resposta foi se inclinar sobre mim e abrir a minha porta com forga.

Isso me destruiu. Eu ndo tinha mais como lutar. Ele realmente estava
terminando comigo no Natal. Ele tinha dirigido uma hora depois de sair da
prisdo para me dizer que nunca mais queria me ver.

Por um segundo, nio consegui respirar. Achei que fosse desmaiar. Mas
engoli a bile que estava subindo pela garganta e virei para sair. Com os dedos
trémulos, joguei a sacola de presente colorida em cima do cAmbio.

— Feliz Natal.

Ele encarou a sacola verde com papel vermelho saindo de dentro e tentou
jogd-la de volta para mim, parecendo surpreso.

— Naio posso aceitar isso. Eu nao merego.

— Nio mesmo — falei sem rodeios. — Mas nio faz sentido pra mim. Nao
tenho utilidade pra isso.

Sai do carro e bati a porta com forga, os ldbios tremendo e os dentes

batendo.



Sem olhar para trds, corri e entrei em casa. Meu pai estava ld parado,
esperando, e evidentemente estivera nos observando.

— Estd satisfeito? — gritei para ele. — O Tyler acabou de terminar
comigo, e em parte a culpa é sual — Talvez isso nao fosse justo. O Tyler tinha
chegado 4 conclusio de que nao podiamos ficar juntos antes de parar na frente
de casa, mas acho que a ameaga do meu pai de cortar meu dinheiro no tinha
ajudado em nada.

Subi correndo a escada, com as botas cheias de lama, e me tranquei no
quarto, batendo a porta com toda for¢a. Com um grito, arranquei um
travesseiro da cama e joguei no chio. Depois gritei de novo e joguei outro
travesseiro. Fiz isso vdrias e vdrias vezes, até ndo ter mais nada na cama além do
lengol, enquanto meu pai socava minha porta. Quando minha garganta estava
doendo de tanto gritar, cai na cama e me desfiz em ldgrimas.

Chorei até meus olhos ficarem inchados e minha manga estar encharcada.
Chorei até me engasgar com o catarro e minha cabega latejar e nao ter mais
nenhum liquido saindo dos meus olhos, e eu ter virado uma bagunca
congestionada, dolorosa e solucante.

Chorei até ouvir meu pai e a Susan conversando no corredor.

— Eu devia derrubar a porta. Eu preciso falar com ela — disse ele com a
vOz ansiosa.

— Deixa a Rory em paz. Ela estd com o coragao partido. Vocé nao lembra
como sofreu na primeira vez em que se apaixonou?

— Nao. Eu me casei com o meu primeiro amor.

E isso s6 me fez comecar a chorar tudo de novo.

Entio eu me torturei olhando todas as fotos do Tyler no meu celular. Nao
havia muitas, porque ele odiava ser fotografado, mas tinha uma dele na cama,
dormindo, com o rosto relaxado e o peito nu. Eu adorava essa foto. Ela

mostrava um Tyler durdo, mas vulnerdvel. Abracei o celular e encarei a noite



escura pela janela do quarto, sentindo uma dor tao forte que era dificil até
respirar.

Quando minha mie morreu, quando vi meu pai sair chorando daquele
quarto de hospital pela dltima vez e percebi o que tinha acontecido, eu gritei
nos bragos da minha avé na sala de espera, enquanto as enfermeiras paravam
para sussurrar palavras de conforto e outras pessoas nos langavam olhares
compreensivos. Eu me lembro de pensar que estava tudo errado, que nio
podia ser verdade, que a gente nao podia viver num mundo tao mau, que as
maes simplesmente nao deviam morrer. Quando minha avé me pegou no colo
e me embalou na cadeira dura naquela sala de espera, com as ldgrimas
escorrendo pelo rosto e sua colonia de rosas me envolvendo inteira, ela
murmurou para mim que o mundo tinha parado por um instante e ficado
escuro, mas que no dia seguinte o sol ia nascer de novo. E que ele faria isso
todos os dias, até que um dia ficarfamos bem.

E ficamos.

Entao peguei o telefone e liguei para a minha avé.

No dia seguinte, peguei um 6nibus para a Flérida para passar a dltima

semana de férias com ela e o meu avo.
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@ més de janeiro foi frio e sombrio. Em todos os sentidos. Eram ventos

gelados, calgadas escorregadias, pores do sol as cinco da tarde e um buraco no
meu peito que nao podia ser preenchido, por mais salgadinhos que eu enfiasse
goela abaixo.

Todos os dias eu acordava, ia para a aula, estudava e ficava com minhas
colegas de quarto. As vezes até ria. Eu estava determinada a ndo deixar o Tyler
estragar minha vida. Estava determinada a me recuperar, a ser normal.

Mas as vezes eu também me pegava fazendo coisas estranhas. Eu tomava o
onibus até o bairro do Tyler e andava pela rua dele, sabendo que sua familia
poderia me ver, mas isso nao me importava. Eu ficava parada na esquina e
olhava para dentro da casa dele, via a mae dele desmaiada no sofd e o Jayden
na cozinha.

Depois eu ia embora, frustrada com meu voyeurismo.

Comegava a escrever mensagens, depois apagava.

Andava sozinha, muitas vezes no escuro, o que deixava a Kylie preocupada.
Mas eu gostava do vento frio, raivoso e uivante. Gostava de como meu rosto
queimava, meus ldbios rachavam e meus olhos se enchiam de ldgrimas com o
frio. Eu soprava e ficava observando aquela ilusio de vapor. Eu gostava de

sentir o nariz, os dedos dos pés e das maos dormentes. Eu me sentia viva,



sentia meu corpo se dilacerando na noite, na escuridio, o sangue quente
bombeando.

Eu me recusava a escutar quando a Kylie e a Jess tentavam me contar o que
estava acontecendo com o Tyler. Eu me recusava a ir até a casa do Nathan.

E no entanto eu me vi online vasculhando bancos de dados, encontrando a
foto do Tyler de quando ele foi preso e imprimindo-a. Eu a carregava no meu
caderno, seu rosto triste e sério me encarando enquanto eu olhava minhas
anotacoes de célculo.

Uma vez, no campus, achei que tinha visto o Tyler e me escondi atrds de
uma arvore, com vontade de vomitar.

Risquei o R da minha tatuagem com canetinha preta, mas lavei trés
segundos depois.

E todos os dias o sol nascia, e todos os dias eu me curava um pouco mais.

Comecei a atuar como monitora na escola local de ensino fundamental,
trabalhando com criangas em risco. Pedi demissao do meu emprego de meio
periodo, decidindo que a livraria nao precisava de mais uma garota de classe
média ganhando oito délares por hora. Meu tempo podia ser mais bem
aproveitado na escola e no abrigo.

Uma vez, no fim de janeiro, vi o Easton no corredor. Eu nem tinha me
dado conta de que ele estudava ali, mas ndo era muito longe da casa deles,
entlo fazia sentido. Gritei o nome dele, ridiculamente aliviada e empolgada de
ver o menino. Ele virou na minha diregio e seus olhos se arregalaram. Em
seguida disparou para longe de mim, empurrando outro garoto para escapar
pelo corredor, com os ldbios tremendo.

Fiquei arrasada, sem conseguir me mexer.

O\



No Dia dos Namorados, liguei para o meu pai. A gente nao se falava desde que
eu fora para a Flérida. Seis semanas era muito tempo sem fazer contato. Eu
tinha mandado mensagens, para avisar que estava bem, mas nao me obriguei a
ligar para ele. Ele também nao tinha me ligado. Era um comportamento que
precisivamos mudar imediatamente ou farfamos isso pelo resto da vida.

— Rory? — ele atendeu, parecendo ansioso.

— Oi.

— Como vocé estd, querida?

— Tudo bem. — Eu estava na sala de estudos, sozinha como sempre. A
Kylie tinha saido com o Nathan, e a Jessica tinha ido para um bar com a
Robin. Eu tinha recusado o convite, preferindo me distrair com os estudos.

— Eu estava preocupado com vocé.

Coloquei os pés sobre a mesa de centro e analisei meus chinelos,
suspirando.

— Olha, pai, a gente precisa parar com isso. Desde que a mamae morreu,
vocé e eu evitamos falar de coisas dificeis. A gente ignora nossos sentimentos, e
isso nao é bom. Eu estou passando por um momento bem dificil e preciso
saber que vocé estd ai para me apoiar.

— Claro que eu estou aqui para te apoiar. Eu s6 queria te dar um pouco de
espago.

— Se vocé podia pegar no meu pé sobre nio ver mais o Tyler, pode pegar
um pouco mais no meu pé para saber se eu estou bem. S6 isso.

— Vocé est4 certa. Absolutamente certa. E dificil para mim... compartilhar
o que estou sentindo.

— Eu sei. Sou meio que uma cépia sua. Mas eu nao quero que a gente seja
estranho um para o outro. Nés s6 temos um ao outro. Quer dizer, vocé tem a

Susan, mas vocé é meu pai. Minha familia.



— Vocé ¢é a pessoa mais importante do mundo para mim, quero que vocé
saiba disso.

Foi bom ouvir isso. Era o que eu precisava ouvir.

— Como estio seus avéds? Eu devia ligar para eles com mais frequéncia.

— Estdo bem. — Os pais da minha mae eram mais parecidos com ela,
falantes e cheios de vitalidade. Mesmo na casa dos setenta anos, frequentavam
sete clubes diferentes e atividades variadas em Naples. — Foi bom encontrar
com eles. Acho que eu ganhei uns dois quilos na semana que fiquei l4.

— Vocé precisa de carne nos ossos. Vocé herdou a minha constituigao

esquelética.
— Muito obrigada. Achei que a magreza estava na moda. — Cruzei os
tornozelos, com uma sensa¢ao de paz descendo sobre mim. — E ai, quais sdo

os planos pro Dia dos Namorados? Sao nove da noite, espero nio estar
interrompendo as preliminares.

— Rory!

Eu ri. Era quase como se eu conseguisse ouvir meu pai ficando vermelho.

— Preciso aceitar que vocé nio é mais uma menininha, nio é?

— Parece que sim — respondi. — Eu cresci quando vocé nao estava
olhando.

— Droga. Eu ainda me lembro de quando vocé trazia cartées de Dia dos
Namorados da escola para casa. Um deles era um relégio que dizia: “Bem na
hora de ser meu”.

Eu ri. O cara estava ficando emotivo. Nao deviamos mais ficar seis semanas
sem nos falar.

— Rory. Sinto muito pelo Tyler. De verdade.

Meu peito se apertou.

— Obrigada.



Trinta minutos depois, eu me despedi e desci para o quarto, pronta para
estudar. Abri a porta e acendi a luz. Levei um segundo para perceber que o
quarto nio estava vazio. A Jessica estava na cama dela, com a cabeca jogada
para trds de prazer e um cara entre suas coxas. Quando ele levantou a cabega
para ver o que estava acontecendo, percebi que era o Bill, colega de quarto do
Nathan.

— A, caramba, desculpa! Eu nio sabia que vocés estavam aqui. Vou voltar
14 pra cima. — Envergonhada pelo que eu tinha visto, fui direto para a sala de
estudos. Enfiei um monte de moedas na miquina e comprei um saco de
batatas fritas, tentando nao sentir inveja por nio passar o Dia dos Namorados
daquele jeito.

Eu havia passado o dia todo bem. Mesmo.

Agora eu tinha um buraco no peito e um desejo desesperado de olhar o
celular a cada trés segundos para ver se havia uma mensagem que eu sabia que
nao ia chegar.

Vinte minutos depois, a porta se abriu e a Jessica entrou, de pijama e um
suéter gigantesco. Seu cabelo estava desgrenhado.

— Oi.

— Oi. Cadé o Bill?

— Mandei ele pra casa. Nao quero que ele entenda errado o que aconteceu
hoje.

— E o que aconteceu? — perguntei, curiosa, enquanto ela se jogava ao
meu lado e puxava os joelhos em dire¢ao ao peito.

— Eu estava entediada, e ele estava me paquerando fazia semanas. Eu
queria ter um orgasmo e tive. E falei em seguida que néo ia transar com ele. —
Ela fez uma careta. — Nao me julga. As pessoas jd me julgam o suficiente.

Dei de ombros.



— Nao vou te julgar. Imagino que, desde que seja honesta com o cara,
vocé tem o direito de fazer o que quiser. — Esse tipo de sexo casual nio era
para mim, mas, se ela segurava a barra, melhor para ela.

— Otimo. Porque eu fico doente quando as pessoas querem condenar as
mulheres, sabe? Os caras podem trepar com quem quiserem e ninguém fala
nada. Mas a gente nio pode ter descjo de jeito nenhum. A gente sé pode

querer transar porque estd apaixonada, e a verdade é que o meu corpo nao

parece saber a diferenca. Ele sé sabe que quer ser tocado. — Ela me deu um
risinho. — Muito tocado.
— Eu te invejo neste momento — falei com sinceridade. J4 fazia muito

tempo que eu nio era tocada.

Mas eu também sabia que nunca ia voltar atrds. Eu nao ia desfazer o que
tinha feito com o Tyler. Eu nunca ia conseguir me distanciar emocionalmente
das pessoas a0 meu redor como tinha feito a vida toda, e nao queria mais isso.
Ser solitdria era muito egoista e, se vocé nunca se doa, nunca recebe nada em
troca. O risco de se magoar é maior quando a gente sai para o mundo, mas
valia a pena.

Meu celular apitou com uma mensagem.

Meu coragio pulou e eu agarrei o telefone, uma sementinha de otimismo
plantada.

Era a Kylie dizendo que me amava.

Fofo, mas nio era o que eu queria.

Joguei o celular no sofd, indignada comigo mesma.

— Ele estd arrasado — disse a Jessica, baixinho. — Ele estd péssimo, sabia?
E sempre pergunta de vocé.

— Nao importa. — Nao importava mesmo. Ele tinha destruido minha fé,
minha confianca, meu coracio.

Mas o sol nasceu de novo no dia seguinte.



E eu ainda amava o Tyler.

O\

Em marco, a mae do Tyler morreu de overdose. A Jessica ligou para me contar,
e fiquei sentada na minha cama, em choque.

— O qué? Ai, meu Deus. Como?

— Heroina. Aquela heroina preta que o pessoal compra porque é mais
barata, sé que ¢ muito mais perigosa.

— Ai, ndo. — Fechei os olhos. — Ela estava em casa? Quem encontrou?

— O Tyler. Os irmaos dele estavam na escola.

Fiquei agradecida porque o Jayden e o Easton nio estavam em casa, mas
nao conseguia imaginar como o Tyler estava se sentindo. Impotente e triste e
talvez, 14 no fundo, aliviado. O sofrimento da mae tinha acabado.

— Ela morreu ontem a noite. Vai ser enterrada amanha.

— Rdpido assim?

__E, eles nio podem pagar pelo velério e essas coisas.

Que fim triste para uma vida triste.

— Eu vou no enterro. Eu preciso ir — falei.

— Acho que vocé deve ir mesmo. — A Jessica me deu os detalhes, o
hordrio e o cemitério.

Naquela noite, sai para mais uma das minhas caminhadas noturnas, o clima
ainda rigoroso, no meio do inverno, os caminhos ao redor do campus repletos
de neve lamacenta, que derretia todos os dias e virava gelo a noite.

E, pela primeira vez em mais de dois meses, cedi a vontade de mandar uma

mensagem para o TYICI'. Escrevi apcnas:



(Sir‘ltﬂ r‘nuim.l

Para mim, isso queria dizer muita coisa. Eu sentia muito pela morte da mae

dele, pela realidade da vida dele, por ter tantas oportunidades a mais do que
ele. Sentia muito por ter gritado com ele, sentia muito que, por algum motivo,
ele ndo conseguisse confiar nos meus sentimentos por ele. Sentia muito porque
o meu futuro nao seria mais compartilhado com ele.

Eu nao sabia se ele ia responder, mas ele respondeu imediatamente.

! Obg. Eu tb. )

Entio ele nio tinha apagado o meu namero.

E eu podia captar tudo que eu queria que estivesse subentendido naquela
pequena mensagem. Aquele “eu tb” queria dizer que ele nao sentia apenas pela
mae dele, mas por nés dois.

Talvez nio fosse algo 16gico. Mas eu tinha aprendido que o légico nem

sempre era tao bom.
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gu vi o Tyler pela primeira vez em mais de dois meses, inclinado sobre o

tumulo da mae, com o braco nos ombros do Easton.

A Jessica e eu pegamos emprestado o carro da Robin. A Kylie foi com o
Nathan mais cedo. Estava garoando, e havia uma névoa fria e constante. A
neve tinha derretido, exceto as partes acumuladas no meio-fio e as pilhas
gigantescas nos estacionamentos. O solo estava macio e molhado enquanto
atravessivamos o gramado para chegar ao timulo. Havia poucas pessoas.
Estavam o Tyler e seus irmaos, a Kylie e o Nathan, a tia Jackie e uma mulher
que eu achei que pudesse ser a vizinha deles. S6 isso. Dez pessoas, incluindo a
Jess e eu.

Sem falar nada, simplesmente paramos ao lado da Kylie e ouvimos o padre,
que fazia uma oragdo com muita suavidade. Quando olhei para o caixdo
simples, vi que havia uma foto da mae do Tyler quando era muito mais jovem,
quando ainda era Dawn, uma garota cheia de sonhos ¢ com o futuro pela
frente. Fiquei encantada de ver seu sorriso largo, a alegria e a vida em seu
rosto, o cuidado que ela tinha com o cabelo, com um penteado bem alto, os
olhos pintados com delineador azul-petréleo. Parecia a foto do dltimo ano de

escola.



A Jessica apertou minha mao, e eu sabia que ela estava pensando a mesma
coisa.

— Nunca mais vou encostar naquela merda — ela murmurou para mim.
— Nunca mais.

— Que bom. — Olhei de relance para o Tyler, sem conseguir resistir, me
perguntando se ele tinha me visto.

Ele estava me encarando e acenou para mim com um movimento de
cabega. Seus olhos estavam secos, a expressio fechada. O Easton também estava
em siléncio, mas o Riley estava secando os olhos, ¢ o Jayden chorava
abertamente. Meu coragio se partiu por eles.

Quando o padre terminou, fazendo o sinal da cruz sobre o caixio, se virou
para o Tyler e para o Riley e falou baixinho com eles por um minuto. Depois
se afastou, dando 3 familia os Gltimos momentos sozinhos com a mae.

Mas nenhum deles se demorou. A Jess e eu nos afastamos um pouco para
lhes dar privacidade, porém o Riley imediatamente veio até nés e me abragou.

— Obrigado por vir. Agradego muito. — Ele fez um sinal com a cabeca
para Jessica. — Obrigado.

— Sinto muito mesmo — falei. — Eu também perdi a minha mae. Sei
como ¢ dificil.

— Bom, nao foi exatamente inesperado. Ela j4 estava no lucro. Mas ainda
assim ¢ um soco no estdbmago. — Riley deu uma olhada para os irmaos. — Vai
ser bem dificil.

— Tenho certeza que sim. Se eu puder ajudar, me avisa.

— Obrigado. — O Riley deu um tapinha no meu ombro, depois se
afastou.

Ouvi o Tyler discutindo com a tia.

— Para com isso, Jackie. Nao faz isso agora ou eu juro por Deus que perco

a cabeca.



— S6 estou dizendo que a gente devia poder dar queixa. Traficantes nao
deviam poder vender essa porcaria. — Ela estava fumando um cigarro, de
calga jeans e jaqueta de nylon, o cabelo preso num rabo de cavalo. Apontou
para o Tyler, aumentando a voz. — Vocé sabe que a sua mae aguentava o
tranco, entao, pra ela ter overdose, é porque era porcaria. Alguém devia pagar
por isso.

— Alguém jd pagou por isso. O Jayden e o Easton pagaram por isso. Eles
pagaram por cada dia do vicio dela, e eu nao quero ouvir mais um pio sobre
isso. Ninguém tem culpa, a nao ser ela e o amor que ela tinha pelas pilulas
brancas.

— Nao fala mal da sua miae que o corpo dela ainda nem esfriou.

Mas o Tyler s6 balancou a cabeca.

— Jackie, eu nio vou fazer isso. Eu te amo, mas nio vou fazer isso.

Senti que estava ouvindo uma conversa particular que eu nio devia ouvir,
entdo fui até o Jayden e o abracei. Ele tinha parado de chorar, mas os olhos
estavam vermelhos, e ele estava limpando o nariz na manga do casaco. Peguei
um lenco de papel na minha bolsa e dei a ele.

— Senti sua falta — ele me disse, parecendo a mais miserdvel de todas as
pessoas.

— Também senti sua falta. — E senti mesmo. Ele era um exemplo de
gratidao. Era engracado, inteligente e uma das pessoas mais verdadeiras que eu
jd tinha conhecido. — Se o Tyler nio se importar, a gente pode sair um dia
desses. S6 porque eu e o Tyler nao estamos mais juntos, nao quer dizer que
vocé e eu ndo podemos ser amigos.

— Sério?

— Sério. Se o Tyler nao se importar. — Eu nao queria que ele pensasse que
eu estava tentando me infiltrar na familia dele ou reconquistd-lo usando seus

irmaos. Eu ia morrer se ele pensasse isso.



Evidentemente, eu devia ter imaginado que o Jayden ia perguntar
imediatamente ao irmao.

— Tyler, vocé se importa?

— Me importo com o qué? — Ele se aproximou de nés, me dando um
breve sorriso, com as maos enfiadas nos bolsos da cal¢a jeans.

— Eu posso sair com a Rory um dia desses? Ela disse que nés ainda somos
amigos, mesmo que vocé e ela ndo sejam mais.

— Claro que pode. — O Tyler me olhou, os olhos penetrantes, sinceros.
— Eu também queria continuar sendo amigo da Rory.

S6 se eu tivesse coracio de ago, e eu ndo tinha. Talvez depois de seis meses
ou um ano, mas, naquele momento, eu sabia que nio era capaz de ser apenas
amiga dele e nao desejar a cada segundo ser algo mais.

— Podemos ser o tipo de amigos que se preocupam um com o outro, mas
nunca se veem nem conversam — falei, tentando ser sincera. Evidentemente,
soou muito mais duro do que eu pretendia.

Mas o canto da boca do Tyler se curvou para cima.

— Sé vocé, Rory.

S6 eu.

— U, vocé e o Easton podem esperar no carro com o Riley? Preciso
conversar com a Rory rapidinho.

— Nao seja mau com ela — disse o Jayden, imaginando que esse devia ser
0 Motivo para nao estarmos mais juntos.

— Pode deixar — o Tyler respondeu, irritado. — Agora vai.

— Estou aliviada porque vocé nio vai ser mau comigo — falei, lutando
contra a vontade de sorrir. Era bom ver o Tyler, mesmo naquelas
circunstincias horriveis. Mesmo com a chuva molhando meu cabelo e

entrando na minha blusa pela gola do casaco. Mesmo com ele parecendo tao



sério e arrasado, com olheiras profundas e a pele com marcas roxas e
machucados.

— Acho que eu j4 fui mau o suficiente com vocé. Mas quero te agradecer
por ter vindo. Foi muito legal da sua parte.

— Sinto muito pela sua mae. De verdade. — Esperei que minha voz
transmitisse sinceridade, que o Tyler percebesse que eu ainda me importava
com ele. — O que vocés vao fazer agora? — Eu estava falando da casa, do
futuro.

Mas ele simplesmente deu de ombros.

— A gente vai dar um jeito. A gente vai ficar bem.

— Se tiver alguma coisa que eu possa fazer... — comecei a dizer, mas parei.
Parecia banal dizer isso ao Tyler.

Depois de um instante de siléncio, ele falou.

— Vocé estd bem — disse, e a voz falhou. Ele pigarreou, olhando para a
esquerda, para o tdmulo aberto. — Tao linda quanto eu me lembrava. Eu
achei, sei 14, que talvez eu tivesse exagerado a sua aparéncia na minha mente,
mas nio. Vocé ¢ linda, e eu fui um imbecil por terminar com vocé no Natal.
— Ele virou de volta para me encarar atentamente. — Espero que um dia
vocé possa me perdoar. Nao é que eu nio te amasse. Eu amava. Ainda amo.
Mas...

— Eu sei — interrompi. Eu nio precisava ouvir tudo aquilo de novo. —
Eu te perdoo. Mas isso nao significa que eu nio gostaria que tivesse sido
diferente, porque eu gostaria.

— Vocé estd... saindo com alguém ou alguma coisa assim?

Ele era idiota? Fiz uma careta.

— Nao. E nao quero.

— Por que nao?



— Porque eles nao sio vocé. — Idiota. — E vocé? Estd saindo com
alguém? — Enfiei as maos nos bolsos do casaco, imediatamente arrependida de
ter perguntado. Por que eu precisava me torturar?

Mas ele balancou a cabeca.

— Nao. — Ele esfregou a barba cerrada do queixo, e eu esperei,
reconhecendo o sinal de que ele estava tentando forcar as palavras a safrem. —
Rory?

— O qué? — O que quer que ele fosse dizer nao importava, porque eu jd
me sentia uns cinquenta quilos mais leve. Sé de ver o rosto dele, ver em seus
olhos que ele me amava, ouvi-lo dizer isso, ji era o suficiente para tampar
aquele Ultimo buraco no meu coragio. Estava restaurado, nao com perfeicio,
mas intacto.

Mas entdo eu vi o que estava pendurado em seu pescogo. Era o colar que
eu havia lhe dado de presente de Natal. Reconheci o cordao preto e o pingente
de metal com as letras estampadas. S6 que nio estava escrito TRUE, como
quando eu coloquei na sacola de presente, embrulhado em papel de seda.
Estava escrito TRUER.

— O que é isso? — perguntei, com a voz tremendo e com medo de chorar
de repente. — Por que tem um R no seu pingente?

— O qué? — Ele olhou para onde eu estava apontando e sorriu devagar.
— Ah. O R é de Rory.

Ai, meu Deus.

— O Jayden me chamou atengio para o fato de que o seu nome comega
com R, e eu percebi que vocé devia estar nesse pingente, bem aqui, no presente
que vocé me deu. O melhor presente que eu jd ganhei. — Ele passou o dedao
aspero sobre o metal. — Perto do meu coragio, que é o seu lugar.

Comecei a chorar. Nao consegui me conter. Puxei a manga do casaco com

os dedos trémulos e virei o brago para que ele pudesse ver a tatuagem no meu



pulso.

— Pra vocés ficarem sempre comigo.

O Tyler encarou a tatuagem com o queixo caido. Depois disse:

— Ai, meu Deus, Rory, eu te amo. Eu nao devia te dizer isso, mas nao
consigo...

Ele levantou meu pulso e beijou a tatuagem, encarando fundo meus olhos
enquanto seus ldbios rogavam minha pele. Goticulas de chuva estavam
espalhadas em seu cabelo, e ele acariciou meu brago. Depois murmurou:

— Nao seria justo pedir pra vocé ficar comigo.

Era isso que eu estava esperando ouvir. Eu teria tomado chuva o dia todo
sO para ouvir essas palavras.

— Por que vocé nao tenta?

— Mas o seu pai...

— Ele vai superar. N6s chegamos a um novo acordo.

Ele entrelacou os dedos nos meus.

— O que eu tenho pra te oferecer? — questionou, implorando.

— Vocé é meu melhor amigo. Meu monitor de literatura. O cara que nio
me deixa ser uma eremita de laboratério. — Balancei a cabega para ele. — Mas
eu ndo vou tentar te convencer de nada. Dessa vez a escolha é sua. Noés jd
provamos que conseguimos sobreviver separados.

Esperei um segundo ou dois, observando a batalha que se travava em seu
rosto, depois sussurrei:

— Tchau, Tyler — e comecei a me afastar. Eu nio podia, nao queria ficar
com um homem que nio tinha certeza do que queria, por mais que eu o
amasse. Em alguns aspectos, a separagio tinha sido boa para mim. Tinha feito
com que eu me valorizasse mais e valorizasse as pessoas que faziam parte da
minha vida.

Mesmo aquelas que nao podiam conviver comigo.



Ignorando as ldgrimas, eu jd tinha atravessado todo o gramado e estava
chegando a rua quando ouvi o Tyler gritar:

— Rory, esperal

Eu me virei e 14 estava ele, bem atrds de mim, me estendendo as maos, me
puxando para um abraco enquanto me encarava atentamente.

— Nao vai embora, por favor. Nao vai embora.

Fiquei comovida, mas balancei a cabeca.

— Vocé nao estd falando sério.

— Estou, sim — ele disse com ternura. — Eu ndo quero ficar sem vocé.
Nem mais um dia. Nem mais um minuto. Eu fiquei arrasado sem vocé. Abrir a
porta do carro aquele dia foi a coisa mais idiota que eu fiz na vida, mesmo que
eu achasse que era a coisa certa a fazer.

Entio eu o beijei. Com for¢a. Querendo que ele entendesse que nada disso
importava. Que o que importava era o aqui e agora, nés dois e a promessa de
sermos o melhor possivel, para nés mesmos e um para o outro.

— Eu te amo — ele sussurrou no meu ouvido. — E nunca mais vou te
deixar ir embora.

Uma buzina tocou e me fez dar um pulo. Ainda estdvamos parados na rua
em frente ao cemitério, e o Riley tinha buzinado.

— Sério? — disse o Tyler, lancando um olhar irritado para o irmao. —
Que babaca.

Sorri, dando uma risada molhada.

— Talvez a gente devesse discutir esse assunto em outro lugar.

— Acho que nao temos mais nada pra discutir. — O Tyler envolveu meu
rosto com as maos ¢ me beijou de novo, dessa vez com mais suavidade. —
Exceto como eu vou te fazer feliz.

— Vocé ji fez. — Suspirei, aliviada por senti-lo perto de mim, por sentir

seu cheiro, seus dedos me acariciando. Eu sentia tanta saudade dele. — Mas



vocé me deve um presente de Natal.

Ele riu e me levou até o carro, segurando minha mao com firmeza.

— Bem lembrado. Vou cuidar disso. Que tal um colar igual?

— Isso é meio que tirar o corpo fora, mas tudo bem — falei, porque,
sinceramente, ele precisava se esfor¢ar um pouco mais do que isso.

— Rory Macintosh, o que eu fago com vocé?

— Consigo pensar em uma ou duas coisinhas.

— Eu também.
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