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Prefácio

Nestes primeiros anos do século XXI, a reputação de Winston
Churchill está em alta conta. Não sei efetivamente explicar por quê.
Afinal, já se passaram quase quarenta anos desde a sua morte e
quase cinqüenta anos desde o fim da sua carreira pública.
Evidentemente a sua imagem se beneficiou vista em perspectiva:
Churchill se agiganta em contraste com as muitas mediocridades
que, desde a sua época, ocuparam a cena da política mundial ou por
ela pa ssaram efemeramente. Penso às vezes que existe um outro
elemento. Mais de uma década após o colapso da União Soviética,
podemos ver que, entre os dois colossais adversários do Ocidente
durante o século XX, a União Soviética era mais fraca e o Terceiro
Reich de Hitler era mais forte do que as pessoas costumavam
pensar; e não foi Churchill quem, nos momentos mais dramáticos da
Segunda Guerra Mundial, fez frente a um Hitler que chegara muito
perto de vencê-la? (Mas, por outro lado, tal perspectiva só ocorreria
àqueles que sobreviveram à guerra ou que refletiram muito a esse
respeito...) De qualquer modo, mostras recentes de admiração por
Churchill são com freqüência surpreendentes. Depois que alguns
árabes fanáticos lançaram aviões seqüestrados contra as torres de
Nova York, algumas pessoas evocaram o nome e a coragem de
Churchill durante a Blitz — mas a Blitz foi algo inteiramente
diferente. Tenho achado curiosas tanto quanto irritantes as recentes
apresentações de oradores em diversas reuniões da Sociedade
Churchill, pessoas que não faz muitos anos o depreciaram na
imprensa e, igualmente, uma ou duas que, em 1940, haviam sido
opositoras inflexíveis a qualquer tipo de ajuda americana à Grã-
Bretanha, especialmente a uma Grã-Bretanha guiada por Churchill, o
fomentador de guerras. Houve uma interrupção na bibliografia a seu



respeito durante a década de 1980, em cujo final foram publicadas
as primeiras críticas maciças a Churchill feitas por alguns
historiadores, mas a maré do seu renome subiu novamente. Ainda
no ano passado foram lançadas duas importantes biografias de
Churchill (ver o capítulo 8). Em janeiro de 2001, igualmente, uma
conferência no Instituto de Pesquisa Histórica, na Universidade de
Londres, foi intitulada “Churchill no século XXI”; os textos das
comunicações foram publicados em Ata da Real Sociedade Histórica,
série 6, vol. XI, no final do ano. Talvez seja significativo que, dentre
os quinze estudiosos e personalidades públicas que participaram,
somente um historiador fez críticas severas a Churchill. (As críticas
de outro foram mais ponderadas. As referências a ambos podem ser
encontradas nos capítulos 3 e 7.)

Os historiadores agora têm à sua disposição os vastos e
esplendidamente catalogados Arquivos Churchill, em Cambridge
(abrigados em um enorme edifício moderno de espantosa feiúra,
infelizmente). Mas a amplitude dos dados relativos a Churchill é
enorme, muito além desse valioso conjunto. Eu também fui
beneficiado pelo interesse recente por Churchill: dois livros meus,
um publicado no início e o outro no fim da década de 1990,
reconstituições de Churchill durante os meses e dias mais perigosos
e cruciais de 1940, receberam críticas favoráveis e,
surpreendentemente, atraíram muitos compradores e leitores, não
só nos países anglófonos como também em outros lugares. Este
pequeno volume não é uma biografia nem um ensaio erudito sobre a
vida de Churchill, embora se baseie em estudos e leituras que tenho
feito por toda a minha vida. Seu conteúdo pode esclarecer alguns
aspectos de Churchill pouco conhecidos ou valorizados e sugerir
alguns tópicos que ainda não foram totalmente explorados, mesmo
na extensa bibliografia a seu respeito. Assim, algumas dessas
perspectivas (ou argumentações) incluem sugestões para pesquisa
adicional. Outra limitação é a minha ênfase freqüente no papel de
Churchill durante a Segunda

Guerra Mundial e posteriormente. Mas naturalmente 1940 foi a
grande linha divisória na sua carreira. Antes de 1940, ele
experimentou muitos fracassos, cometeu muitos erros. Em 1940, ele



foi o homem que não perdeu a Segunda Guerra Mundial. Isso me
inspirou na época; e ainda me inspira atualmente. Em um ensaio
sobre Churchill como historiador (ver o capítulo 6), J.C. Plumb
escreveu que “o passado em que [Churchill] acreditava” se perdeu.
“O que deu a Churchill a confiança, a coragem, a fé ardente de que
sua causa era justa — a sua profunda percepção do prodigioso
passado inglês — se perdeu.” Eu sei o que Plumb queria dizer. Ainda
assim... não acredito totalmente nisso.

2001-2002



1

Churchill, o visionário

Uma das singularidades da língua inglesa — e das sensibilidades da
mente inglesa — é que, enquanto a palavra visão é elogiosa,
sugerindo um atributo positivo, visionário pode ter um sentido dúbio,
como de fato ocorre com freqüência. Naturalmente, há diversos
sentidos dessas palavras no Dicionário Oxford, mas eis aqui os
principais. Visão: “Algo que é aparentemente visto de maneira
diferente da faculdade visual comum” ou “Um conceito mental de
uma espécie distinta e intensa: um projeto ou expectativa altamente
imaginativos”. Já visionário: “Propenso a opiniões fantasiosas e
impraticáveis; especulativo, devaneador”, ou “Que só existe na
imaginação; ilusório ou irreal”, ou “Aquele que alimenta idéias ou
projetos fantásticos; um entusiasta inepto”. Este último sentido
pejorativo, segundo o Dicionário Oxford, surge no inglês em 1702.
Duzentos e vinte e cinco anos depois, era assim que os adversários
ingleses de Winston Churchill — e também muitos outros — o
consideravam. Mas eu aqui não estou interessado nos adversários e
críticos de Churchill. O meu objetivo neste capítulo é diferente. É
sustentar que visionário pode ser, de forma apropriada e, assim
espero, convincente, aplicável a Churchill em um sentido positivo.

Ele era extraordinário — muito bem, mas não é só isso. Não
havia nenhuma outra pessoa que pudesse ter feito o que ele fez em
1940. Esta é uma questão que, após mais de sessenta anos,
devemos encarar de forma um tanto diferente de como a encaramos
durante muito tempo. Em 1940 Churchill, sozinho, postou-se no



caminho da vitória de Hitler. Não só os americanos — que,
justificadamente, associam o início da sua Segunda Guerra Mundial a
dezembro de 1941 — mas muitas outras pessoas, inclusive
historiadores sérios e biógrafos de Hitler, tendem a considerar que a
ruína do Führer foi uma guerra que ele iniciou e em que ele e o seu
Terceiro Reich seriam esmagados pela força unida da Grã-Bretanha,
dos Estados Unidos e da União Soviética. Mas o que poucos
compreendem é como Hitler chegou perto de vencer a sua guerra no
começo do verão de 1940 e bem antes da Batalha da Inglaterra. Ele
teria vencido a guerra se houvesse mandado um pequeno exército
alemão desembarcar na Inglaterra em junho ou julho — essa
possibilidade foi reconhecida por alguns historiadores militares, na
maioria britânicos. Mas isso é uma especulação. O que não é uma
especulação é o que Churchill, em 27 de maio de 1940, nas sessões
secretas do Gabinete de Guerra, chamou de “a ladeira escorregadia”.
Se um governo britânico houvesse então demonstrado mesmo uma
inclinação cautelosa para examinar uma negociação com Hitler, o
que equivaleria a uma disposição para averiguar as suas possíveis
condições, isso teria sido o primeiro passo em uma Ladeira
Escorregadia sem volta. Alguns não concordavam inteiramente com
Churchill a esse respeito: fora do sigilo da sala do Gabinete de
Guerra, havia muitos do Partido Conservador; e talvez houvesse a
maioria dos representantes eleitos do povo britânico, do Partido
Conservador; e havia pelo menos a potencialidade de que, em
circunstâncias diferentes, os homens e mulheres da Grã-Bretanha
pudessem haver concordado com esse procedimento, pelo menos
aparentemente, razoável e prudente. Mas Churchill não esmoreceu e
impôs a sua vontade. Esse foi o principal momento de decisão — um
momento de decisão mais do que um marco — na sua carreira.
Talvez tenha sido o principal momento de decisão na história da
Segunda Guerra Mundial. Durante os meses subseqüentes, Churchill
e a Grã-Bretanha desafiaram o Terceiro Reich de Hitler praticamente
sozinhos. Posteriormente, ele já não estava sozinho. Ele e a sua Grã-
Bretanha não poderiam derrotar Hitler sem ajuda. Mas, enquanto
Churchill governou a Grã-Bretanha, Hitler não conseguiu vencer a
sua guerra.



Provavelmente essa foi a razão por que o ódio de Hitler contra
Churchill queimou com tanto ardor até o fim. Hitler respeitava e até
admirava Stálin; referia-se com desdém a Roosevelt; mas seu ódio
por Churchill se inflamava em sua mente acima dos outros.

Mas a valentia e a firmeza que Churchill demonstrou naquela
época eram inseparáveis de determinados elementos da sua
capacidade de visão. Podem-se identificar elementos visionários
também em outros momentos da sua carreira. Alguns podem ser
mais óbvios do que outros. Já em 1901 ele disse no Parlamento: “A
democracia é mais retaliativa do que os Gabinetes. As guerras dos
povos serão mais terríveis do que as dos reis.” (Note-se que ele
afirmou isso em uma época em que os prognósticos sobre a
inviabilidade de grandes guerras futuras eram usuais entre muitos
pensadores políticos.) Ainda mais assombroso — e desalentador — é
o que o jovem Churchill escreveu no vigésimo quinto ano da sua
vida, em A guerra fluvial: “Espero que, se dias funestos
sobreviessem ao nosso país e o último exército que um Império em
colapso pudesse interpor entre Londres e o invasor se estivesse
decompondo entre debandadas e destroços, haveria alguns —
mesmo nestes tempos modernos — que não desejariam acostumar-
se à nova ordem das coisas e documente sobreviver à desgraça.”1

Agora uma última olhada no significado da palavra visionário. Em
todos os sentidos — quer positivos quer negativos —, a palavra
sugere previdência. E a previdência pode ser negativa assim como
positiva, excessiva assim como inadequada — observe-se este
provérbio caracteristicamente britânico: “Atravessaremos aquela
ponte quando a ela chegarmos.” Essa advertência evoca o
pragmatismo do bom senso, mas pode também levar a uma
relutância em pensar demais ou com demasiada rapidez. Apenas
alguns anos antes de 1940, o primeiro-ministro Stanley Baldwin,
predecessor de Churchill, teria supostamente dito: “O homem que
afirma poder ver muito adiante é um charlatão.” (Ele não se referia a
Churchill.) Como escreveu Robert Rhodes James: “A previdência em
política é rara e, em geral, é uma questão mais de acaso do que de
gênio.”2 Talvez, mas, seja como for, as previdências de Churchill
foram mais históricas do que políticas. Impetuosidade, impaciência,



obstinação, excentricidade foram, muitas vezes, falhas de Churchill.
Imprevidência? Não. Relutância em pensar? Raramente, talvez
nunca. Ele possuía uma mente extraordinariamente ágil e essas
peculiaridades eram não só inseparáveis do seu temperamento e
caráter, como também inseparáveis da capacidade visionária da sua
mente.

Um exemplo disso foi a sua avaliação visionária de Hitler e do
Terceiro Reich. Foi um trunfo importante que, durante os cruciais
meses do verão de 1940, Churchill compreendesse Hitler melhor do
que Hitler o compreendia. (Observe-se também que esse tipo de
compreensão humana inteligente naquele momento quase nada
tinha a ver com a posteriormente tão exaltada interceptação e deci-
fração, pelo serviço de inteligência britânico, dos sinais e códigos
alemães.) A luta entre Churchill e Hitler durante aqueles meses foi
um autêntico duelo — o título que escolhi para o meu livro sobre
aqueles oitenta dias, descrevendo os movimentos recíprocos dos
dois líderes, dentre outras coisas. Ali, porém, não estava envolvido
somente o fato de um estrategista superar o outro. Um mestre de
xadrez é um calculista esplêndido, talvez mesmo um estrategista.
Mas ele não é um visionário. No entanto, a compreensão do seu
grande adversário por parte de Churchill continha insights que
poderiam ser adequadamente reconhecidos como visionários.

Ele — melhor do que os franceses, cuja opinião sobre a
Alemanha após 1918 era uma combinação de miopia e medo, e o
medo não proporciona uma visão nítida — anteviu a ascensão de
uma Alemanha vingativa já em 1924: “Os enormes contingentes de
jovens alemães que, a cada ano, atingem a idade militar estão
inspirados pelos sentimentos mais impetuosos, e a alma da
Alemanha arde com sonhos de uma guerra de libertação ou
vingança.” Churchill enxergou muito além das agitações da Berlim
cosmopolita ou daquelas do parlamento da República de Weimar. Ele
divisou outra agitação, a dos então ainda pequenos grupos de tropas
de assalto, que marchavam pelas cidades alemãs ou batiam
ruidosamente as canecas de cerveja nos salões bávaros. Em outubro
de 1930, Churchill jantou na embaixada alemã, em Londres. À mesa,
ele disse que estava apreensivo em relação a Hitler. O conselheiro da



embaixada, um descendente de Bismarck, considerou as palavras de
Churchill significativas o bastante para relatá-las a Berlim. Elas
podem ser encontradas na coleção de documentos diplomáticos
alemães. Observe-se que isso ocorreu em 1930, época em que
ninguém — sem dúvida ninguém na Inglaterra, mas igualmente
ninguém na Alemanha, com a exceção talvez do próprio Hitler —
imaginava que Hitler pudesse, um dia, tornar-se o chanceler e líder
da nação alemã. Em julho de 1932, Churchill escreveu que Hitler era
“a mola propulsora sob o governo alemão e, em breve, poderia ser
mais que isso”. Assim viria a ser.

Porém ainda mais visionário foi o que Churchill escreveu sobre
Hitler e a Alemanha no início de 1935.3 Quando a Alemanha havia
sido derrotada, aniquilada, nos estertores da revolução, desarmada,
“então [em 1919] foi que um cabo, um ex-pintor de casas,4 dedicou-
se a recuperar tudo”.

Nos quinze anos que se seguiram a essa resolução, ele conseguiu recolocar a
Alemanha na posição mais poderosa na Europa, e não só restabeleceu a
posição do seu país, como até, em grande medida, inverteu os resultados da
Grande Guerra. ... [Agora] os vencidos estão em vias de se tornar os
vencedores e os vencedores, os vencidos. Quando Hitler começou, a Alemanha
jazia prostrada aos pés dos Aliados. Ele talvez ainda veja o dia em que o que
resta da Europa estará prostrado aos pés da Alemanha. Independente do que
mais se possa pensar sobre essas proezas, elas estão seguramente dentre as
mais notáveis em toda a história do mundo. Independente do que mais se
possa pensar sobre essas palavras, elas estão seguramente dentre as mais
notáveis — e exatas — previsões na história das origens da Segunda Guerra
Mundial. E no início de 1935, quando Churchill estava inteiramente só.
Ninguém mais enxergava tal perspectiva, nem mesmo os oponentes mais
pessimistas de Hitler. Mas Churchill nunca subestimou Hitler.

Posteriormente, durante o final da década de 1930, temos uma
longa série de comentários de Churchill a respeito de Hitler, alguns
bem conhecidos. Alguns são mais pertinentes do que outros, mas
eles são sempre interessantes e expressivos. Permitam-me, porém,
saltar adiante e mencionar um outro exemplo que há muito tempo
me fascina. É um breve esboço do caráter de Hitler que Churchill
ditou em 1948, ao preparar o primeiro volume das suas Memórias de



Guerra. Ali ele disse que a cristalização da visão de mundo de Hitler
ocorreu não antes da Primeira Guerra Mundial, mas sim em 1919; e
não em Viena, mas em Munique. No entanto, em Minha luta, Hitler
insistira — e a maioria dos historiadores tem aceitado a tese — que,
enquanto a sua vida sofreu uma reviravolta em 1918-1919, a sua
ideologia política se cristalizara em Viena, cerca de oito ou nove
anos antes. Bem, cerca de cinqüenta anos após 1948, alguns
historiadores (inclusive eu, mas sobretudo a excelente Brigitte
Hamann, em Viena) estiveram revendo a tese de Viena, encorajados
por indícios que incluem a adulteração consciente, por parte de
Hitler, da seqüência da evolução das suas idéias. No entanto,
cinqüenta anos antes, naquelas páginas rapidamente ditadas, a
percepção de Churchill em relação ao jovem Hitler foi prodigiosa.

A opinião de Churchill — e às vezes, de fato, a sua visão — a
respeito do destino do povo alemão não era simples. Muitas
pessoas, especialmente na Alemanha, consideraram (e ainda
consideram) Churchill uma representação de um inglês germanófobo
e atávico, um John Bulf antiquado, obcecado pelo espectro do poder
alemão e por um firme desejo de destruí-lo. No entanto — a
despeito de todas aquelas famosas fotografias de Karsh, em que se
assemelha a um buldogue —, Churchill não era uma reencarnação
de John Bull5, na sua personalidade, no caráter nem no amplo
interesse e conhecimento em relação ao mundo além da Inglaterra.
O que eu devo mencionar aqui são as muitas indicações do respeito
de Churchill para com a Alemanha e o seu povo. Elas estão lá,
vigorosamente expressas nas últimas passagens de A crise mundial,
a sua história da Primeira Guerra; podem ser encontradas no último
volume das suas memórias sobre a Segunda Guerra Mundial
quando, ao visitar uma Berlim devastada no verão de 1945, ele
escreve sobre si mesmo que então só sentia compaixão pelas
pessoas maltrapilhas e famintas que via;6 e há o seu discurso de
1946 em Zurique, praticamente tão importante quanto seu discurso
sobre a Cortina de Ferro em Fulton, no Missouri, naquele mesmo
ano, em que ele exortou a França e a Alemanha a formarem um
novo tipo de aliança, a fim de iniciar um novo capítulo na história da
Europa ocidental. Menos evidente porém mais latente foi o seu



reconhecimento progressivo, durante a guerra, de a que ponto os
alemães podiam chegar, do quanto os seus exércitos eram temíveis.
Há motivos para crer, além de algumas indicações, que após El
Alamein Churchill continuou instando o marechal-de-campo
Montgomery a esse respeito. Isso me conduz a outro exemplo da
sua capacidade visionária que tenho citado com freqüência. Ele
percebeu que Hitler havia forjado uma temível unidade do povo; que
o nacional-socialismo alemão era uma onda aterrorizante de um
futuro possível; e que era a isso que a Grã-Bretanha tinha de fazer
frente. Considere-se, nesse aspecto, a diferença entre a visão de
Churchill e a do primeiro-ministro francês, Paul Reynaud. Em junho
de 1940, poucos dias antes da queda de Paris, Reynaud falou pelo
rádio ao povo francês: se Hitler vencesse a guerra, “seria novamente
a Idade Média, mas não iluminada pela misericórdia de Cristo”.
Poucos dias depois, em 18 de junho, no discurso “A hora mais
gloriosa”, Churchill divisou uma perspectiva muito diferente — não
de uma volta à Idade Média, mas de uma guinada para uma nova
era de obscurantismo. Se Hitler vencer e nós sucumbirmos, disse
ele, “então o mundo inteiro, inclusive os Estados Unidos, inclusive
tudo o que conhecemos e apreciamos, submergirá no abismo de
uma Nova Idade das Trevas, ainda mais sinistra, e talvez mais
prolongada, devido às luzes da ciência deturpada”. Ele, melhor do
que Reynaud e talvez melhor do que qualquer outra pessoa, sabia a
que tinha de se opor.

Estou chegando agora a outro exemplo: a opinião de Churchill
sobre a Europa — que, novamente, o apresenta como alguém
diferente do modelo de John Bull. John Bull tinha um só propósito.
Winston Churchill, não. Existem dualidades nas inclinações da
maioria dos seres humanos. Uma das dualidades de Churchill na sua
visão do mundo e da história deste envolvia a relação da Inglaterra,
de um lado, com os Estados Unidos (e com os povos anglófo-nos) e,
de outro, com a Europa. A percepção de Churchill da relação anglo-
européia é um tema rico e complexo. Envolve, dentre outras coisas,
o seu grande apreço pela civilização e cultura da Europa, bem como
o respeito pelos seus componentes antigos, tais como as
monarquias constitucionais que ainda eram as principais formas de



Estado durante a sua vida. (Observe-se que, quando Churchill já
contava 36 anos, havia somente duas repúblicas em toda a Europa:
a França e a Suíça.) Mas seria errôneo atribuir a opinião de Churchill
sobre a Europa ao apelo de lembranças vitorianas, ou mesmo
eduardianas. Tampouco a sua francofilia era a conseqüência lógica
da germanofobia de que tem, freqüentemente, sido acusado. A sua
simpatia pela cultura, civilização e história francesas (considerem-se
apenas a admiração por Joana d'Arc, tantas vezes expressa, e o
respeito por Napoleão) era mais profunda do que isso.

Mas aqui chego à diferença, talvez sutil mas essencialmente
profunda, que separava Churchill da maioria dos contemporâneos no
Partido Conservador na época. Eles sabiam menos sobre a Europa
do que Churchill e, mais importante, eles desconfiavam mais dos
laços e compromissos ingleses com a Europa do que Churchill. Eles
não compreendiam as dimensões apavorantes dos objetivos e do
poder de Hitler, paralelamente ao certo alívio que sentiam com o seu
anticomunismo. Ao mesmo tempo, eles não entendiam que, se a
Grã-Bretanha permitisse à Alemanha dominar toda a Europa central
e a maior parte da Europa oriental, a independência da Europa
ocidental, inclusive da França, estaria fatalmente comprometida e
fatalmente constrangida; que o que se achava em jogo era mais do
que as tradicionais questões de um equilíbrio de poder. Houve, e
ainda há, muitos historiadores alemães, alguns historiadores
americanos e europeus orientais e, posteriormente, até historiadores
britânicos que criticam Churchill por haver adotado a política de
combater a Alemanha, com o resultado de que a destruição do
poder alemão levou à presença do poder russo na metade oriental
do continente europeu. No entanto, essa conseqüência melancólica
da Segunda Guerra Mundial na Europa não adveio de algum tipo de
imprevidência de Churchill. Chego assim a outro exemplo das suas
qualidades visionárias: sua opinião sobre a Rússia durante a guerra
— e não só durante a guerra. Meu propósito aqui não é defender
sua habilidade de estadista em termos de realismo político, mas sim
argumentar algo que devo repetir em outra parte deste livro
(embora a história não se repita, os historiadores às vezes o
fazem...), que é o que há muito considero a essência da habilidade



de estadista de Winston Churchill na Segunda Guerra Mundial. Já em
1940 ele via duas possibilidades: ou a Alemanha domina toda a
Europa; ou a Rússia dominará a porção oriental da Europa (na pior
das hipóteses, por algum tempo): e manter metade da Europa é
melhor do que nada. Abordarei a relação de Churchill com Stálin no
próximo capítulo: sua tentativa de entender Stálin, seus embaraços,
o reconhecimento de que, sem a Rússia, a Alemanha talvez fosse
invencível. Porém aqui desejo referir-me não ao pragmatismo de
Churchill, mas às suas qualidades visionárias. Uma amostra disso
pode ser o famoso comentário ao seu secretário, algumas horas
antes do importante discurso de 22 de junho de 1941, na noite do
dia em que a Alemanha invadiu a Rússia — um comentário, à
primeira vista um tanto frívolo, que ele caracteristicamente julgou
adequado registrar nas suas Memórias de Guerra: “Se Hitler
invadisse o Inferno, eu faria pelo menos uma referência favorável ao
Diabo na Câmara dos Comuns.”7 Essa percepção de que “o
adversário do meu inimigo pode ser meu aliado” é a reação de um
estadista pragmático — porém eu estou interessado em mais do que
isso. Estou interessado no reconhecimento, por parte de Churchill,
de que Stálin era um nacionalista e não um comunista
internacionalista, e de que a chave para o “enigma” russo consistia
nos interesses do Estado imperial russo conforme Stálin os
considerava. Essa compreensão de Stálin explica os acordos, às
vezes criticados, com o líder soviético, inclusive o Acordo sobre as
Percentagens de 1944, pelo qual Churchill conseguiu preservar a
Grécia (e que Stálin cumpriu de forma escru-pulosa).

E era a visão de Churchill de um perigo russo no pós-guerra que
se achava por trás das suas fúteis insistências para delinear a
estratégia anglo-americana no último ano da guerra, com o objetivo
de avançar o máximo possível para leste na Europa central, a fim de
evitar uma extensão perigosa da presença militar russa ali. Isso
pouco tinha a ver com o comunismo, mas tinha tudo a ver com o
ponto onde os exércitos russos e anglo-americanos se encontrariam
e permaneceriam — em essência, onde ocorreria a linha divisória da
Europa e o que isso significaria. Essa foi também a essência do seu
discurso sobre a Cortina de Ferro, em Fulton. De 1943 a 1946,



Churchill deparou-se com críticas e interpretações errôneas por parte
de muitos americanos, que pensavam — ou pelo menos insinuavam
abertamente, de quando em quando — que as idéias de Churchill
refletiam opiniões que eram tacanhamente britânicas, imperialistas,
reacionárias e perigosamente anti-russas. Recorde-se também que
mesmo o discurso de Fulton foi tratado com muita cautela por
Washington, com corteses desautorizações e algumas poucas
aprovações particulares, ao mesmo tempo em que era abertamente
atacado por políticos, pela imprensa e tanto pela direita quanto pela
esquerda americanas.

Pode-se agora dizer — e, eu admito, com uma certa parcela de
irrefutabilidade — que, talvez ao contrário da minha distinção
anterior, o que acabei de apresentar foram argumentos para tentar
retratar o Churchill pragmático em vez do visionário. No entanto, tal
advertência distintiva não pode ser aplicada à sua visão de longo
prazo do futuro da Europa e do comunismo, da qual subsistem
indícios. É singular que ele resolvesse dar o título Triunfo e tragédia
ao último volume das suas Memórias de Guerra, por causa da
divisão antinatural da Europa e do advento da guerra fria — ao
passo que não se pode encontrar tal emprego da palavra tragédia
nas Memórias de Guerra ou avaliações de americanos ou russos
daquela época. É singular que toda a segunda parte desse volume
apresente o título “A Cortina de Ferro”. É também singular, e
fartamente comprovado, que Churchill resolvesse minimizar, na
realidade eliminar, muitos dos registros e lembranças dos seus
desentendimentos com líderes políticos e militares americanos em
1944-45, por motivos pragmáticos, já que esse volume estava para
ser publicado na época em que Eisenhower, o seu aliado no período
da guerra, estava prestes a se tornar presidente dos Estados Unidos
e, sem dúvida, também devido à magnanimidade de Churchill, à sua
característica relutância em lembrar às pessoas: “Eu avisei.” Mas a
natureza da sua visão — neste caso, verdadeiramente antevisão —
evidencia-se de duas fontes. Uma está nas memórias do general de
Gaulle. Churchill voltou a Paris depois de quatro anos, em novembro
de 1944. Foi uma ocasião memorável. Ele chorou. E, quando o
general de Gaulle criticou os americanos por estarem permitindo que



tão grande parte da Europa oriental passasse para os russos,
Churchill respondeu que sim, era verdade. A Rússia era então um
grande lobo faminto, no meio das ovelhas. Mas, após a refeição,
vem o período da digestão. A Rússia não seria capaz de digerir o
que estava então prestes a engolir. O segundo exemplo é o
comentário que Churchill fez a John Colville, no dia de ano novo em
1953 (considere-se que isso foi dito ainda antes da morte de Stálin):
“(Churchill) disse que, se a minha vida tivesse a duração normal, eu
seguramente veria a Europa oriental livre do comunismo.” Levando-
se em conta os presumíveis setenta anos de Colville, teria sido a
década de 1980 — e foi exatamente o que aconteceu. Bismarck teria
supostamente afirmado que um estadista pode enxergar cinco anos
adiante, na melhor das hipóteses. A poucos estadistas na história é
concedido sugerir o inesperado, décadas adiante, tão precisa e
claramente. No entanto, tais eram as faculdades visionárias de
Winston Churchill.

Ele estava assombrosamente certo a respeito de Hitler. Estava
em grande parte certo a respeito do comunismo e de Stálin. Acerca
do primeiro, ele conseguiu transformar as suas opiniões em ação.
Acerca do segundo — devido aos muitos embaraços e também
devido à relutância americana —, somente em parte o conseguiu.
Churchill também julgava que a noção americana de anticolonialis-
mo era, pelo menos em parte, prematura. Ele não partilhava a
freqüente propensão americana a considerar a China uma grande
potência. Sim, ele era imperialista. Sim, ele de fato disse — em uma
fatídica ocasião, em uma fatídica frase — que não se tornara
primeiro-ministro para presidir à liquidação do Império Britânico.8
Não podemos saber o que teria acontecido com o Império se ele
tivesse permanecido como primeiro-ministro após julho de 1945.
Tendo a pensar que, salvo uma ou outra exceção, o fim do Império
não teria sido inteiramente diferente. O que posso afirmar é que a
sua visão da Europa e da relação anglo-americana foram mais claras
que qualquer visão que ainda pudesse ter manifestado sobre o
futuro do Império.

E aqui chego ao que é também a minha conclusão. Um resumo
da sua capacidade de antever (e talvez do seu maior fracasso): a de



uma eventual confederação dos povos anglófonos do mundo. Chur-
chill possuiu essa visão do início ao fim da sua vida pública — desde
o apoio juvenil à mãe, que publicou uma efêmera Anglo-Saxon
Review de 1899 a 1901 (Churchill não gostava do título), através de
literalmente incontáveis exemplos impressos e falados, culminando
na publicação final dos quatro volumes de Uma história dos povos
anglófonos, na segunda metade da década de 1950. A simpatia e o
respeito pelos Estados Unidos eram atribuíveis a algo mais do que a
influência da mãe, americana de nascimento. Incluíam a sua visão
do futuro do mundo. Eram históricos mais do que raciais, mais
ligados à civilização que à cultura, tendo como um dos fundamentos
a qualidade do interesse e a extensão do seu conhecimento da
história americana. Permitam-me mencionar apenas um caso,
interessante e talvez até alentador. Em um delicioso livrinho
intitulado Se (subtítulo: “Se houvesse acontecido de outro modo /
Devaneios pela história imaginária”), organizado por J.C. Squire em
1931, Churchill colaborou com um capítulo que invertia a lógica e a
ordem de todos os outros capítulos. Esses capítulos tinham títulos
como “Se Napoleão não houvesse perdido em Waterloo”; mas o
capítulo de Churchill apresentava o título “Se Lee não houvesse
vencido a batalha de Gettysburg”. Nesse esplêndido tour de force,
Churchill especulava sobre as lamentáveis conseqüências da
imaginada derrota de Lee em Gettysburg — pois então, infelizmente,
o rápido término da Guerra de Secessão e a confederação americana
com as outras nações anglófonas do mundo não teriam acontecido,
e o resultado deplorável teria sido uma Primeira Guerra Mundial.
Portanto, essa foi apenas mais expressão sucinta da visão de
Churchill: caso tivesse existido uma união mais estreita, talvez
mesmo uma federação, dos Estados Unidos com os países
anglófonos do mundo, a Primeira e, depois, a Segunda Guerra
Mundial poderiam jamais ter ocorrido. O mundo teria ingressado em
outra “Era dos Antoninos”, avançando para as luminosas regiões
elevadas de uma ordem mundial democrática, amparado pela suave
e benévola primazia global e marítima dos povos anglófonos.

Devemos considerar que essa visão não era destituída de
realidade — com o que me refiro à potencialidade da sua



consumação. Foi exatamente após 1895 que a propensão americana
a falar mal da Grã-Bretanha começou a desaparecer; e após 1900
que a idéia de uma Pax Americana estava sendo substituída, na
mente de algumas pessoas muito perspicazes, pela imagem de uma
Pax Anglo-Americana. Essa não foi somente uma idéia predominante
de Churchill durante grande parte da sua vida pública, de cerca de
1895 a 1955; ela correspondia, pelo menos durante certo tempo, às
tendências de algumas pessoas dentre as classes mais altas
americanas. É pelo menos possível que Churchill houvesse sofrido
uma influência excessiva das ligações e contatos com tais pessoas,
que ele estivesse insuficientemente a par das mudanças em curso
na composição e na estrutura da população americana e que,
conseqüentemente, as influências de uma classe dirigente anglófila
estivessem decrescendo. Talvez ele reconhecesse isso; talvez não.
Seja como for, esta visão de uma união cada vez mais estreita dos
povos anglófonos do mundo não viria a ocorrer.

E então encerro este capítulo acerca da visão de Churchill com
uma sugestão sobre o seu lugar na história. Estas são questões
relacionadas. Ao contrário das opiniões mais aceitas, devemos
considerar que Churchill não era uma espécie de remanescente
admirável de um passado mais grandioso. Ele não era o Último Leão.
Era algo mais. Representava determinados traços aristocráticos em
uma época de democracia que ele se sentia obrigado a aceitar e
eventualmente estimar. Sabia que não só a supremacia da sua nação
dentre as potências mundiais, mas talvez toda uma era no mundo
que principiara cerca de quatrocentos anos antes do seu
nascimento, estava caminhando para o fim. Em suma, ele era o
defensor da civilização no fim da Idade Moderna. Essa palavra,
civilização, também surgiu no inglês há quinhentos anos, definida
então como a antítese de barbárie. Em um momento dramático no
século XX, Deus conferiu a Churchill a incumbência de ser o seu
principal defensor. E agora outro exemplo mais assombroso e
surpreendente da sua capacidade visionária. Ele estava velho e
fraco, com a saúde precária, quando em 1955 se sentiu compelido a
encerrar sua vida pública. No entanto, no último discurso na Câmara
dos Comuns em 1955, ele disse algo, como escreve um dos seus



biógrafos recentes,9 “inesquecível ... que iluminou a aflitiva
perspectiva como o clarão de um relâmpago” — sobre o fim do
nosso mundo. Churchill disse: “Que rumo tomaremos para salvar as
nossas vidas e o futuro do mundo? Isso não importa tanto para os
velhos, pois em breve eles partirão, de qualquer jeito. Mas acho
pungente olhar para os jovens com toda a sua energia e entusiasmo
... e ficar pensando: o que se estenderia diante deles se Deus se
cansasse da humanidade?.” Churchill não era um homem religioso,
mas esse foi um bordão de pres-ságio, como que proveniente do
coração e da boca de um visionário e profeta do Antigo Testamento.

Os leitores deste capítulo — sob certos aspectos, introdutório —
não devem interpretar mal o seu objetivo, que não é um sumário
das virtudes nem da carreira de Churchill. Ele resulta de uma
concepção da tarefa do historiador, que é não apenas fornecer um
relato preciso sobre pessoas ou períodos, mas assinalar e considerar
problemas: problemas do nosso entendimento de lugares e pessoas
no passado, assim como os problemas das dualidades de
determinadas pessoas. A uma descrição de tais problemas da vida
de Churchill — a saber: suas relações com Stálin; com Roosevelt;
com Eisenhower; com a Europa; sua atividade de historiador; seus
fracassos e seus críticos — passarei a dedicar a minha atenção.

1 Citado por Maurice Ashley, Churchill as Historian. Nova York, 1968, p.49.
2 Robert Rhodes James, Churchill: A Study in Failure, 1900-1939. Nova York, 1971,
p.381.
3 Ao menos há uma indicação de que Churchill escreveu isso ainda em 1934.
Reproduzido em Great Contemporaries. Londres, 1937, p.262.
4 Hitler pintou quadros de casas, mas não pintava as casas em si.
5 Personagem símbolo do povo inglês, a partir do protagonista de A história de
John Buli, de John Arbuthnot (1712). (N.T.)
6 Confronte-se isso com Patrick J. Buchanan: “Em 1945, a Alemanha havia sido
destruída e Churchill pôde bisbilhotar-lhe as ruínas.” A Republic, Not an Empire.
Washington, 1999,p.275.
7 Encontrei certa vez uma precursora dessa frase. Não sei se Churchill tinha
conhecimento dela. No jornal nacionalista irlandês Fianna, o dr. Eoin McNeill
escreveu em setembro de 1915 (note-se que isto foi publicado em Dublin no meio
da Primeira Guerra Mundial): “Se o próprio Inferno se voltasse contra a política



inglesa, tal como nós a conhecemos, poderíamos ser perdoados por ficar do lado
do Inferno.”
8 Um dos maiores fracassos de Churchill, que lhe prejudicou a reputação e a
carreira, foi a oposição veemente à concessão do status de Domínio à índia, de
1929 a 1935: “Quando perdermos a confiança na nossa missão no Oriente,
quando repudiarmos as nossas responsabilidades para com estrangeiros e
minorias, quando nos sentirmos incapazes de, calma e destemidamente, cumprir
as nossas obrigações em relação a imensas populações desamparadas, então a
nossa presença nesses países estará privada de toda sanção moral.” (Citado em
James, Churchill, p.218.) E ele estava totalmente errado?
9 In Roy Jenkins. Churchill. Nova York, 2001,p.893.
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Churchill e Stálin

No segundo volume de Da democracia na América, de Tocqueville,
há um capítulo que raramente (se tanto) despertou a atenção que
merece. Com pouco mais de uma página e meia, contém somente
quarenta e oito frases. Intitula-se “Algumas características dos
historiadores em períodos democráticos”. Muitas vezes tenho
pensado que talvez se devesse emoldurá-lo e fixá-lo acima da mesa
de trabalho de todos os historiadores e estudantes de história. Pois
as frases de Tocqueville nos revelam que escrever a história na
época da democracia, na época governada por maiorias soberanas,
será diferente e mais difícil do que escrever a história em épocas
governadas por minorias aristocráticas. E ele previu igualmente que
os historiadores em uma época democrática tenderão a se
preocupar com grandes movimentos gerais de sociedades e idéias,
com a tendência concomitante a negligenciar os motivos, atos e
objetivos de pessoas significativas.

No entanto, mesmo em períodos democráticos, o curso das
histórias de nações inteiras pode depender de personalidades
individuais. Isso se aplica à Segunda Guerra Mundial mais do que a
praticamente qualquer acontecimento ou período importantes da
história durante os últimos duzentos anos. Hitler, Churchill, Stálin,
Roosevelt, de Gaulle (em menor grau, até Mussolini) — sem eles,
tanto o curso daquela guerra atroz como as suas origens, a
deflagração, os momentos decisivos e o resultado teriam sido não só
totalmente diferentes: grande parte daquilo não teria sequer



ocorrido. Esses líderes foram provas vivas de que, além da noção de
que a história consiste em amplos movimentos econômicos e sociais,
ou talvez mesmo ao contrário disso, para entender a história
daquela época devemos antes de tudo (mas, é claro, não
exclusivamente) concentrar-nos nos atos e relações de alguns líderes
nacionais importantes.

Churchill, Stálin, Roosevelt: eles venceram a Segunda Guerra
Mundial. (De certo modo, Churchill foi a figura fundamental, porque
em 1940 ele foi o homem que não perdeu a guerra — pois esse foi o
momento em que Hitler poderia ter vencido a guerra. Depois que a
Rússia e os Estados Unidos se envolveram, Hitler não mais poderia
vencer, ainda que — e isto ainda está longe de ser adequadamente
compreendido — pudesse ter obrigado os adversários a algo
parecido com um empate.) Churchill, Stálin, Roosevelt: eles eram
homens muito diferentes; mas aqui o meu objetivo é uma descrição
e uma análise não só dos seus caracteres, como das suas relações, e
em vista não só da Segunda Guerra Mundial como também das suas
imensas conseqüências. Pois estas não só influenciaram como
determinaram a história do mundo durante, pelo menos, cinqüenta
anos. As duas guerras mundiais foram as duas grandes cordilheiras
que se salientaram na paisagem de todo um século. A guerra fria, de
1947 a 1989, foi a conseqüência direta da Segunda Guerra Mundial
— isto é, algo muito diferente da tão alardeada disputa mundial
entre comunismo e capitalismo, ou entre comunismo e “liberdade”. E
as origens da guerra fria dependiam ou resultaram das relações de
Churchill, Stálin e Roosevelt.

Sobre esses relacionamentos triangulares, muitos dados se
acumularam e muito se escreveu durante os últimos sessenta anos,
muito sobre Churchill e Roosevelt, menos sobre Roosevelt e Stálin, e
menos sobre Churchill e Stálin. No entanto, esse último
relacionamento, inclusive as duas reuniões de cúpula, pode ter sido
o mais decisivo, pelo menos para a Europa e o seu futuro naquela
época.

O raciocínio, o relato e o estudo históricos são, pela sua
natureza, revisionistas. O historiador, ao contrário de um juiz, está
autorizado a examinar um caso repetidas vezes, com freqüência



depois de achar e utilizar novos dados. Entretanto, apesar do fluxo
escasso e desordenado de documentos que pingaram dos arquivos
russos durante mais ou menos os últimos doze anos, parece não
haver muito motivo para acreditar (ou esperar) que eles possam
fornecer dados para rever não só os fundamentos, mas até os
detalhes da relação entre Churchill e Stálin. No entanto, a mente
humana tem a aptidão e a disposição para repensar uma grande
parcela do passado, reiteradas vezes — e não necessariamente
devido a novos dados, mas devido a perspectivas mutáveis: e a
perspectiva é, evidentemente, um componente inevitável do ato de
ver.

Grande parte das críticas escritas (e, eventualmente, orais) a
Churchill tem sido dirigida ao tratamento que dispensou a Stálin (e à
Rússia Soviética) durante a Segunda Guerra Mundial. As tendências
pessoais e políticas dos críticos podem diferir, mas a essência das
críticas é a mesma. Eles acusam Churchill de critérios duplos. Ele,
que se opôs com firmeza e veemência ao apaziguamento da
Alemanha e de Hitler, esforçou-se bastante para apaziguar Stálin e a
Rússia. Ele não tinha ilusões acerca de Hitler, mas acalentava — e
exprimia — muitas ilusões injustificadas acerca de Stálin. O ódio à
Alemanha cegou-o durante toda a guerra. Tornou-o também um
cúmplice na permissão à Russia e ao comunismo para avançarem
até o centro da Europa. (Tal crítica é, com freqüência, ostensiva
dentre historiadores alemães e determinados jornalistas, inclusive
homens e mulheres que não podem ser acusados de nutrir simpatias
por Hitler.) Churchill, que atacara o próprio governo por abandonar a
Tchecoslováquia à Alemanha, abandonou a Polônia à Rússia. (É
interessante que a última crítica tem sido manifestada com menos
freqüência por poloneses do que por historiadores e autores não-
poloneses.)

Existe certo fundamento nessas críticas, mesmo quando elas são
ideológica, nacional ou exageradamente parciais. No entanto,
praticamente nenhum dos críticos de Churchill considera uma
condição essencial, que era a necessidade de manter a aliança com
a Rússia Soviética, sem a qual a Grã-Bretanha e os Estados Unidos
dificilmente — ou talvez jamais — poderiam ter esperado derrotar a



Alemanha. Contudo, nem o âmbito nem o objetivo deste capítulo
dizem respeito primordialmente às relações anglo-russas durante a
guerra. Eles dizem respeito às mentalidades e aos relacionamentos
dos dois líderes, Churchill e Stálin.

A opinião de Churchill sobre Stálin não era simples. Ela continha
elementos de ilusão, mas também de um realismo supremo (e, se
posso dizê-lo, antiquado). Mais tarde, o modo como ele encarava e
tratava Stálin se tornou totalmente separado do modo como
encarava e tratava o comunismo. Ainda antes da guerra, ele
começou a ver a Rússia e seu líder como uma realidade nacional, e
não ideológica. Não sabemos se Churchill tomou conhecimento do
comentário do gaiato inglês que, ante a notícia do Pacto Nazista-
Soviético (e entre Hitler e Stálin) em 1939, disse que “todos os
ismos são passados”, mas existe pelo menos motivo para imaginar
que Churchill teria rido disso. Evidentemente, ele abominava o
comunismo desde o começo. A defesa tenaz da intervenção aliada
na guerra civil russa, em 1919-20, foi mais do que um outro
exemplo da sua comba-tividade romântica. Ele julgava que os
bolcheviques eram bastante fracos e, por isso, um pouco mais de
ajuda aliada aos adversários brancos os derrubaria; do contrário,
eles permaneceriam e se tornariam uma séria ameaça a outras
nações do mundo. O anticomunismo era uma das razões (embora
apenas uma) para a sua estima por Mussolini e outros ditadores e
líderes anticomunistas europeus (e asiáticos). O seu desdém pelo
comunismo não diminuiu. Um exemplo disso foi a sua preferência
pelo lado de Franco no início e por certo tempo durante a guerra
civil espanhola, por várias razões, dentre elas a presença de
comunistas no regime republicano de tendência esquerdista, em
Madri.

Contudo, e isto é importante, o proclamado anticomunismo
“conservador” de Hitler, que na década de 1930 foi extremamente
bem-sucedido, atraindo e alinhando pessoas e nações do lado
alemão, não causou nenhuma impressão em Churchill, que era
então minoria entre os conservadores. Ele não se deixou enganar
pela propaganda do Terceiro Reich, inclusive o Pacto Anti-Comintern.
Ele enxergou o perigo de uma nova Alemanha, em ascensão e ar-



mando-se. Como conseqüência, começou a levar em conta (como
fizera o governo francês, a partir de 1934) a possibilidade de a
Rússia Soviética vir a participar de uma aliança antigermânica de
Estados, talvez em nome da “segurança coletiva”. Se já naquela
época Churchill encarava Stálin cada vez mais como um líder
revolucionário nacional e cada vez menos como um líder
revolucionário internacional, não podemos saber; o que podemos
afirmar é que suas opiniões sobre o comunismo e sobre a Rússia
começaram a divergir. Ele, o notório imperialista de direita, que se
bateu contra a concessão do status de Domínio à Índia e, depois
disso, a favor de sempre mais armamento britânico, via-se então
apoiado por cada vez mais pessoas de “esquerda”. O seu círculo de
relações de então incluía também o embaixador russo soviético em
Londres, Ivan Maisky, raposa política que (como agora sabemos
pelos textos dos seus despachos para Moscou) não merece a
reputação que adquirira, mas que sabia como dizer algumas coisas
que Churchill gostava de ouvir.

No entanto, Churchill, que compreendia Hitler e os seus objetivos
talvez melhor do que qualquer outro estadista do mundo, sobretudo
em 1938-39, estava equivocado a respeito da Rússia e sobretudo a
respeito de Stálin naquela época. As pessoas não o sabiam então;
nós o sabemos (ou pelo menos devíamos saber) agora. Antes e no
decorrer da crise de Munique, Churchill julgava, e sustentava, que a
Alemanha de Hitler tinha de ser detida e, se necessário, combatida
naquele momento, por muitos motivos, inclusive a participação da
Rússia em tal guerra: afinal, a Rússia tinha, na época, uma aliança
com a França e com a Tchecoslováquia. Dez anos depois, Churchill
repetiu a argumentação, direta e vigorosamente, em A tempestade
em formação, o primeiro volume da sua história da Segunda Guerra
Mundial. Ele já devia ter sabido então o que ficou cada vez mais
evidente depois: que em setembro de 1938 Stálin não tinha mais
intenção (de fato, ainda menos) de respeitar a sua aliança com a
Tchecoslováquia do que tinham os franceses; na verdade, que Stálin
estava satisfeito por se livrar da armadilha (se, de fato, fosse
armadilha).



Em outro capítulo, terei de dizer algo sobre Churchill em relação
a Munique, sobre a combinação de realismo e ilusões nas suas
expectativas de então, mas aqui o meu objetivo é reconstituir a
combinação do seu realismo e das suas ilusões a respeito de Stálin.
Muito depois de Munique, ele continuou a acreditar que uma aliança
anglo-francesa com a Rússia era absolutamente essencial para
dissuadir Hitler. Após março de 1939 Churchill já não estava sozinho
nessa insistência e provavelmente tinha razão ao lamentar que o
governo de Chamberlain fosse moroso e relutante na busca de uma
aliança militar séria com a Rússia Soviética. Entretanto, estava
equivocado em pensar que Stálin estivesse disposto a participar de
tal aliança. Dados substanciais indicam que em 1939 (e
posteriormente) Stálin preferia negociar um acordo com Hitler a
fazê-lo com as democracias capitalistas ocidentais. E assim
aconteceu. Há certa razão para acreditar que, atordoado como se
achava, tal como quase todos os demais, Churchill ficou menos
chocado com o Pacto Stá-lin-Hitler do que ficaram muitos outros. Foi
em lo de outubro de 1939 — quando então já integrava o gabinete
de Chamberlain — que ele pronunciou as frases que ficariam
famosas: “Não posso prever para os senhores a ação da Rússia. É
uma charada envolta em mistério, dentro de um enigma. Mas talvez
haja uma chave. Essa chave é o interesse nacional russo.”
(Chamberlain, cujo desagrado com os soviéticos era mais
entranhado que o de Churchill, escreveu-lhe que concordava
plenamente.)

O interesse nacional russo; algo muito diferente do comunismo
internacional e decididamente mais importante do que este:
Churchill tinha razão quanto a isso na época e desde então. Devo
insistir nisso mesmo agora, mais de uma década após o colapso do
comunismo e da União Soviética. Tanto antes como no decorrer da
guerra fria houve (e ainda há) governos e povos inteiros que viram
toda a história do século XX governada por um conflito tremendo
entre o comunismo internacional e o Mundo Livre (o que quer que
isso seja). Evidentemente, a Rússia era um Estado comunista e
Moscou ainda a capital do comunismo internacional: mas esta se
achava subordinada aos interesses nacionais da Rússia — ou, mais



precisamente, ao que Stálin entendia como esses interesses — muito
antes de 1939, e sem dúvida depois. Churchill compreendeu isso. Na
realidade, ele o compreendeu perfeitamente. Considerava Stálin um
ditador nacional: um líder brutal e desdenhoso, mas ainda assim um
estadista. Em breve veremos que, especialmente após 1941, esse
elemento de sentimentalismo romântico que pode ser inerente a
muitos casos de uma faculdade visionária levou Churchill ao
exagero, quando ele sentiu necessidade de manifestar, de vez em
quando, o seu grande apreço por Stálin. Mas antes de passar às
relações pessoais entre ambos, permitam-me dizer algo sobre a
convicção de Churchill: que, não obstante o comunismo, o interesse
nacional russo talvez não fosse incompatível com o da Grã-Bretanha.
Pois havia uma coerência que esteve presente, como um fio
condutor, na visão do mundo de Churchill, de 1939 até praticamente
o fim da sua vida. Estava lá em 1939, quando ele buscou uma
aliança com a Rússia de Stálin; estava lá em 1939 e 1940, quando
Stálin estava praticamente aliado a Hitler; estava lá em 1941 e
depois, quando Churchill e Stálin se tornaram aliados; estava lá
durante e especialmente perto do fim da guerra, quando ele
considerou a Rússia de Stálin um enorme perigo; estava lá em e
após 1945, quando ele advertiu os americanos e o mundo sobre
aquele perigo e insistiu na necessidade de detê-lo e combatê-lo;
estava lá em 1952 e depois, quando tentou, em vão, renegociar com
os russos a divisão da Europa, que era o ponto fundamental da
guerra fria. A questão era que os interesses nacionais da Rússia
deviam ser seriamente considerados — embora definidos e mantidos
dentro de limites razoáveis, sempre que possível. E aqui devemos
considerar que, segundo todas as indicações, a maioria da opinião
política, pública e popular britânicas acerca de uma conformidade
potencial dos interesses britânicos e russos estava de acordo com o
ponto de vista de Churchill em 1939-41, assim como em 1941-45.1

Não há necessidade aqui de descrever, ou talvez mesmo de
resumir, as relações anglo-russas antes da invasão da Rússia por
Hitler, embora elas incluam a carta de Churchill a Stálin escrita após
a queda da França, um importante documento político, lido mas
desconsiderado por Stálin; e, depois, as insistentes advertências,



indiretas e diretas, de Churchill a Stálin — e, de novo, sistemática,
desconfiada e desdenhosamente rejeitadas — de abril a junho de
1941, acerca da iminente invasão alemã. Chegamos assim à
constrangida, mas não obstante de facto, aliança entre ambos, que
teve início exatamente naquele domingo, 22 de junho, que foi o pior
dia de Stálin, mas não o de Churchill, de modo algum. Às nove horas
daquela noite, Churchill fez pelo rádio um dos seus grandes
discursos, cujo teor foi que, embora não repudiasse nada do que
dissera sobre o comunismo, naquele momento em que a Alemanha
estava invadindo a Rússia, espezinhando e subjugando-lhe o povo,
qualquer nação que repelisse e combatesse Hitler era aliada da Grã-
Bretanha.

Stálin, até o último instante, esperou desesperando (apesar de
todos os sinais) que Hitler não o atacasse. Conforme a sua índole
desconfiada, ele também achava que as advertências de Churchill
deviam ser desconsideradas (e não só abertamente). Achava que o
interesse de Churchill e da Grã-Bretanha era ver o colosso alemão
voltar-se para o leste e envolver-se em uma guerra com a Rússia,
razão por que não podia esperar grande coisa — se é que podia
esperar algo — de Churchill. Em suma, ele sabia que a invasão da
Rússia por Hitler era bem recebida por Churchill, o que naturalmente
era verdade. Mas ele também avaliou mal os motivos de Churchill,
atribuindo-lhes, pelo menos de quando em quando, um desejo
ardiloso de incitar os alemães, ou ao menos ajudar a ocasionar uma
guerra germano-russa. As interpretações errôneas de Stálin
marcaram grande parte do relacionamento entre ambos durante a
guerra. Mas não era só isso. Churchill passou a apreciar Stálin, ou
pelo menos algumas das suas qualidades, e Stálin passou a respeitar
Churchill, ou pelo menos a acreditar no que ele estava dizendo.

No que diz respeito a Churchill, havia dois elementos agindo
nesse relacionamento que então se desenvolvia. Um era seu alívio,
que às vezes chegava à admiração, ao ver Stálin como um grande
líder nacional na guerra; o outro era seu persistente desdém pelo
comunismo. Porém durante vários meses após junho de 1941 não
houve muito motivo para Churchill aumentar sua estima por Stálin.
De junho a dezembro de 1941 as principais preocupações de



Churchill eram ver os Estados Unidos lentamente se aproximarem
cada vez mais da guerra e ajudar a manter a Rússia lutando. Em
setembro e outubro de 1941, houve uma crise que os historiadores
da Segunda Guerra Mundial talvez não tenham examinado com
suficiente atenção. No início de setembro, Stálin enviou uma
mensagem a Churchill que incluía palavras sinistras: “A União
Soviética está em uma situação de perigo mortal” — de fato, com os
alemães avançando, capturando milhões de prisioneiros russos.
Nessa mensagem desalentada,2 Stálin exibiu seu desconhecimento:
pediu uma invasão britânica da Europa ocidental e o deslocamento
de vinte e cinco ou trinta divisões britânicas para a Rússia, pela
Pérsia ou por Arcan-gel.3 Churchill disse-lhe que era impossível.
Enquanto isso, a produção bélica britânica se esforçava ao extremo
(e em uma época muito difícil), enviando o máximo possível de
tanques e aviões para a Rússia. A Grã-Bretanha e a Rússia já haviam
assinado uma espécie de aliança e, conjuntamente, dominaram e
ocuparam a Pérsia em questão de dias. Churchill não era um
estadista reservado, mas não sabemos exatamente o que ele
pensava de Stálin em setembro e outubro de 1941, quando uma
decisiva vitória alemã na Rússia parecia de fato possível.4 Seja como
for, a serenidade de Churchill durante esse período de crise, hoje em
grande parte esquecido, foi notável. Em seguida, ocorreu o ponto
crucial de toda a guerra, em dezembro de 1941: os russos detiveram
e repeliram o avanço alemão diante de Moscou no exato momento
em que, a meio globo de distância, o ataque japonês a Pearl Harbor
impelia os Estados Unidos para a guerra.

Churchill ficou aliviado. Ele soube então que os japoneses (e
Hitler) estavam perdidos. Compreendeu também que a Rússia havia
superado o pior, com Stálin como o seu grande líder e, além disso,
um estadista. Na semana anterior a Pearl Harbor e à reviravolta em
Moscou, Churchill tivera de consentir nas repetidas solicitações de
Stálin para que declarasse guerra a Finlândia, Hungria e Romênia
(ele se importava muito mais com a primeira do que com as
últimas), governos que haviam entrado em guerra contra a Rússia
ao lado de Hitler. Na semana posterior a Pearl Harbor, ele enviou
Anthony Eden a Moscou, onde Stálin exigiu que a Grã-Bretanha



reconhecesse o que a Rússia queria após a guerra: no mínimo um
restabelecimento das suas fronteiras de 1941, incluindo a
incorporação dos Estados bálticos e da Polônia oriental. Churchill
conseguiu esquivar-se de tal compromisso formal, mas a custo. Além
disso, começavam a revelar-se cada vez mais casos de barbaridades
e ambições russas, cujas manifestações eram sofridas e relatadas
principalmente por poloneses. Em março de 1942, houve um
encontro entre Churchill e o primeiro-ministro polonês no exílio,
general Wladyslaw Sikorski, narrado por este. Churchill admitiu “que
a sua apreciação da Rússia não diferia muito” da apreciação do seu
amigo polonês. “No entanto, ele ressaltou os motivos que tornavam
necessário” fazer determinados acordos com a Rússia. “Fora o único
país que lutara contra os alemães com êxito. Ela eliminara milhões
de soldados alemães e, no momento, o objetivo da guerra parecia
não tanto a vitória, quanto a morte ou a sobrevivência das nossas
nações aliadas. Se os russos chegassem a um acordo com o Reich,
tudo estaria perdido. Isso não devia acontecer. Se fosse vitoriosa, a
Rússia decidiria sobre as suas fronteiras sem consultar a Grã-
Bretanha; se ela perdesse a guerra, o acordo perderia toda a
importância.”5 Existem todos os motivos para crer que essa visão
sombria e desalentadora era mais do que uma advertência realista a
um aliado secundário e, ocasionalmente, incômodo; ela representava
a opinião mais profunda de Churchill sobre a guerra. Pois em março
de 1942 grande parte do alívio de três meses antes se havia
dissipado, se não desaparecido totalmente. A reviravolta nas
imediações de Moscou não fora além disso. Onde Napoleão
fracassara, Hitler foi bem-sucedido. Os exércitos alemães
sobreviveram ao inverno na Rússia, preparando-se para avançar
novamente. Os japoneses avançavam também, a passos largos.
Cingapura havia capitulado. No Atlântico, navios americanos e
britânicos foram afundados por submarinos alemães. De junho a
dezembro de 1941, Stálin dependera de Churchill. Agora Churchill se
tornava dependente de Stálin.

Houve algumas ocasiões durante a guerra em que Churchill ficou
apreensivo com a admiração excessiva pela Rússia, bem como com
o aumento das influências comunistas na Grã-Bretanha, porém não



atribuiu muita importância a isso. Diferentemente das pessoas de
esquerda (e, claro, da propaganda alemã e pró-alemã), comunismo
e Rússia, comunistas e Stálin não eram de forma alguma questões
idênticas para ele. Podemos verificar isso mais adiante na guerra,
quando ele usou a desdenhosa palavra trotskista para classificar
revolucionários comunistas estrangeiros que pareciam agir
independentemente de Stálin. Ele não estava de todo equivocado.
Por exemplo, a maioria dos comunistas nos Estados Unidos, muitas
vezes judeus, apesar de comprometidos com o stalinismo,
assemelhavam-se essencialmente a Trotski nas convicções quanto ao
comunismo internacional ou à luta de classes e afins. Mas essa é
uma outra questão. A nossa questão principal é o relacionamento de
Churchill com Stálin e a sua dependência mútua, em cuja balança
Stálin pesava mais do que Churchill, sem dúvida em 1942. E assim
Churchill voou através de metade do mundo para se encontrar com
ele.

Passo agora aos encontros de ambos em Moscou, às duas
“reuniões de cúpula” de agosto de 1942 e outubro de 1944, que
foram cruciais para o seu relacionamento. Em 1942, eles
aprenderam a se conhecer; em 1944, eles dividiram entre si a
Europa oriental. Essas reuniões foram, senão mais importantes, no
mínimo tão importantes quanto as reuniões tripartites em Teerã
(1943), Ialta (1945) e Potsdam (1945), as duas primeiras com a
participação de Roosevelt, a terceira com Truman (sem falar na meia
dúzia de encontros de Churchill com Roosevelt, de 1941 a 1944). Em
agosto de 1942 Chur-chill voou por sobre a África e a Ásia até
Moscou. Não simplesmente para estabelecer um relacionamento
pessoal: ele tinha muitas explicações a dar. Mais uma vez os
alemães estavam irrompendo pelo sul da Rússia, penetrando no
Cáucaso; os americanos estavam lutando com os japoneses nas
longínquas regiões do sudoeste do Pacífico; Rommel estava fazendo
os britânicos recuarem para o Egito; navios britânicos foram
mandados para o fundo dos oceanos Atlântico e Ártico; tudo o que
os britânicos podiam fazer, e faziam, era bombardear determinadas
cidades alemãs à noite. Pior: Churchill tinha de dizer a Stálin o que
este já esperara — que não haveria uma Segunda Frente na Europa



ocidental em 1942. (Churchill e seus generais haviam conseguido
dissuadir Roosevelt e Marshall disso — acerta-damente, pois teria
sido uma catástrofe.) Stálin falou duramente. Mas Churchill retrucou
no mesmo tom. Isso impressionou Stálin. Ele muitas vezes apreciava
a coragem e o ânimo daqueles (não havia muitos) que o
enfrentavam. Churchill, por sua vez, ficou igualmente impressionado
com Stálin: pelo seu rude desembaraço; pelas qualidades de um
chefe nacional mas também pelas de um pai; por sua invocação de
Deus, ao menos em uma ocasião. Churchill ficou também aliviado, e
impressionado, com a reação de Stálin à única boa notícia
significativa que ele levara: a da planejada invasão de americanos e
britânicos na África do Norte francesa, em novembro. Stálin não
ficou excessivamente grato, mas pareceu entender de pronto o que
isso significava para a guerra.

Após essa primeira reunião em Moscou, de quando em quando
(não sabemos exatamente qual a primeira vez) Churchill diria ao seu
círculo: “Eu gosto desse homem.” Mas algo pior estava por vir. Após
Stalingrado, a besta russa tomou as rédeas de sua situação. Stálin
tornou-se exigente: Churchill e Roosevelt tiveram de dar-lhe cada
vez mais atenção. Em 1943 suas relações ficaram piores do que
antes. Stálin percebeu que não haveria uma Segunda Frente nem
mesmo naquele ano. Algumas das suas atitudes (por exemplo, a
retirada dos seus bem-conhecidos embaixadores de Londres e
Washington) foram desanimadoras. Ele achava, e dizia, que os
britânicos não estavam absolutamente se empenhando para fazer a
sua parte na guerra. Havia um turbilhão de problemas em torno da
Polônia. Churchill achava que não era o momento de questionar
Stálin sobre suas intenções após a guerra. Ele admirava como os
russos lutavam. Não foi idéia sua presentear Stálin, em Teerã, com a
“Espada de Stalingrado”, mas isso estava em conformidade com os
seus sentimentos românticos. “Em conformidade”: mas ele se deixou
empolgar pela simpatia por Stálin? Não — havia uma tendência dual
na sua mente acerca de Stálin e dos russos, uma dualidade que não
era oscilante, mas quase sempre constante. Há muitas indicações
disso. Em outubro de 1943, o general Henry Pownall registrou que
Churchill “antipatizava profundamente com os russos e o seu jeito e



não mantinha ilusões a seu respeito. Eles estão fazendo o que estão
fazendo (e muito bem, realmente) para salvar a própria pele. Sua
política futura será unicamente para atender às suas conveniências,
e ninguém mais será levado em conta. Tanto mais necessário,
portanto, manter-se junto com os Estados Unidos.”6 Em outra
ocasião, Churchill disse que os soviéticos eram como crocodilos:
nunca se sabe quando dar-lhes tapinhas na cabeça ou golpeá-los.

Em seguida houve a reunião tripartite em Teerã. Ali Churchill
perdeu sua posição anterior de predomínio e percebeu isso: ficara
atrás de Roosevelt e Stálin. Sua decepção (cuidadosamente oculta,
mesmo nas suas memórias de guerra) foi maior com Roosevelt do
que com Stálin, pois o presidente americano deu demonstrações do
seu distanciamento de Churchill, tentando causar a Stálin a
impressão de que estava pelo menos tão próximo do russo (senão
mais próximo) quanto estava do britânico. Muitas coisas foram
discutidas e decididas em Teerã. Stálin ficou aliviado ao saber que a
invasão total da Europa ocidental iria enfim ocorrer no final da
primavera seguinte, embora ele ainda suspeitasse que Churchill
desejaria retardá-la ou alterá-la. Àquela altura, porém, Stálin sabia
igualmente que manter as boas relações com os Estados Unidos era
ainda mais importante do que as suas relações com a Grã-Bretanha.

Churchill sabia disso. Mas sabia também que — no que dizia
respeito à Europa — as suas relações com a Rússia eram tão
importantes quanto as suas relações com os Estados Unidos. Além
disso, devido à geografia progressiva da guerra, tornavam-se
iminentes questões, problemas e planos que não podiam ser adiados
por muito tempo. Envolviam, antes de tudo, a divisão em
perspectiva da Europa. Escrevi antes sobre a percepção — à
primeira vista, brutalmente coerente — de Churchill (e britânica) de
que metade da Europa era melhor do que nada; de que, se a
alternativa ao domínio alemão da Europa era o domínio russo da
Europa oriental, assim fosse. Essa parte estava claramente expressa,
porém já não se tratava só disso. Ao olhar mais à frente, Churchill
estava começando a ficar preocupado com dois assuntos graves. O
controle alemão da Europa, se Deus quisesse e o dia D vingasse,
estava chegando ao fim. Ocorrendo isso, a liberação da Europa



ocidental era uma decorrência inevitável. Mas e quanto ao resto da
Europa? A Alemanha seria dividida? Churchill achava que talvez para
melhor, sim, junto a fronteiras históricas. Mas não tinha certeza do
que Stálin e Roose-velt tencionavam quanto à Alemanha e não
insistiu nesse problema, nem mesmo em Ialta. A leste e a sudeste
da Alemanha, porém, a questão da Europa oriental, ao contrário da
questão da Alemanha, se tornava iminente. Churchill e Stálin sabiam
disso; Roosevelt, não — por muitas razões, inclusive o hábito
americano de não pensar em coisas futuras desagradáveis, bem
como o hábito de protelação de Roosevelt, especialmente em 1944,
associado ao seu desejo de evitar qualquer tipo de dificuldade com
Stálin.

Chegamos assim aos problemas da Polônia e da Europa oriental,
sob certos aspectos semelhantes, sob outros diferentes. Havia, para
começar, um compromisso moral com a Polônia que Churchill não
descartaria, por motivos mais profundos do que políticos. Fora
devido à invasão da Polônia por Hitler que a Grã-Bretanha declarara
guerra à Alemanha. Mas a garantia e a aliança da Grã-Bretanha em
1939 não valeram de nada à Polônia. Ao mesmo tempo os poloneses
lutaram com bravura excepcional. Aproximadamente cem mil
poloneses seguiram para a Grã-Bretanha, muitos deles soldados e
aviadores de qualidades notáveis. Eles lutaram no ar, nos mares e
em três continentes, no lado britânico. Existia um dever britânico
para com eles, não importava o quanto fosse difícil cumpri-lo. Não
era algo que Churchill consideraria apenas devido a razões políticas
internas (ao contrário de Roosevelt, que surpreendeu Stálin ao lhe
dizer que precisava de votos polono-americanos em determinadas
zonas eleitorais, em estados importantes). Mas por outro lado havia
a geografia. Foi pela Polônia que os alemães se concentraram e
depois marcharam para a Rússia, e seria pela Polônia que os russos
marchariam para a Alemanha. Era pelo menos imaginável que, em
alguns locais do sudeste da Europa, forças britânicas ou anglo-
americanas pudessem surgir pouco antes ou no fim da guerra; mas
no nordeste da Europa, e particularmente na Polônia, isso era
impossível. Assim, as mãos de Churchill estavam atadas, mesmo
quando sua mente não o estava.



Ele não podia ignorar, quanto mais contestar, o que Stálin queria
da Polônia. Stálin queria duas coisas: as suas fronteiras de 1941 e,
depois, uma Polônia subserviente. No fim ele conseguiu ambas,
embora Churchill tenha se batido tenazmente quanto à segunda. A
primeira foi a questão mais fácil — para ele, embora não para os
poloneses. A fronteira oeste da União Soviética em 1941 (que ela
alcançou em 1939, pelo pacto com Hitler) se estendia, de um modo
geral, ao longo da chamada Linha Curzon de 1920 (proposta pelos
governos britânico e francês durante a guerra soviético-polonesa em
1920 mas que, após a derrota do Exército Vermelho naquela guerra,
foi abandonada; no Tratado de Riga, em 1921, a fronteira polono-
russa foi estabelecida a mais de 160km para leste). Desde o início,
Churchill julgou que não devia nem podia recusar essa exigência
russa fundamental. Além disso, dentre outros problemas, essa parte
da Polônia oriental era habitada por pessoas de todos os tipos, a
maioria não-poloneses. De outro lado, uma aceitação polonesa da
Linha Curzon equivaleria a uma perda de mais de dois quintos do
território polonês anterior à guerra. O governo polonês no exílio em
Londres — que, ao contrário de muitos outros governos no exílio,
não era um regime de simulacro, mas com razoável prestígio e um
exército considerável — não consentiria nisso.

O projeto de Churchill era compensar a concessão geográfica
com uma concessão política: ceder a Stálin a Linha Curzon, em troca
da sua aceitação de uma Polônia independente, firmemente
amistosa para com a Rússia, mas cujo governo não fosse dominado
por pessoal escolhido por Moscou, comunistas subservientes. Ele
não deve ser criticado por não haver conseguido isso. O governo
polonês em Londres só aceitaria a Linha Curzon no derradeiro
momento — embora Churchill, com o consentimento de Stálin,
propusesse uma compensação bastante razoável à Polônia, com
territórios extensos que seriam obtidos da Alemanha. Roosevelt e os
americanos deram pouco, ou nenhum, apoio a Churchill. Mais
relevante: em 1944 Stálin, cujos exércitos haviam começado a
avançar pela Polônia, sabia que conseguiria tanto a Linha Curzon
quanto um governo satélite em Varsóvia, dirigido na maior parte por
comunistas preparados em Moscou. Que o destino da Polônia não



era uma preocupação secundária para Churchill fica óbvio do fato de
que, por insistência sua, a Polônia foi o tema a ocupar a maior parte
do tempo em Ialta, assim como em sua conferência em Moscou com
Stálin, em outubro de 1944. Durante essa conferência, ele se dirigiu
rude e, às vezes, brutalmente aos representantes poloneses
democráticos ainda relutantes e impossibilitados de aceitar a Linha
Curzon. Churchill disse que não permitiria que eles colocassem em
risco a sua aliança de guerra com Stálin. Censurou-os asperamente
pela teimosia e irrealismo, por deixarem escapar (assim lhes disse) a
sua última e única oportunidade de assegurar uma Polônia decente e
livre após a guerra. Stálin, afinal, havia permitido que alguns dos
poloneses em Londres fossem a Moscou, ao passo que Churchill
demonstrou apenas desdém pelos poloneses comunistas ou pró-co-
munistas que Stálin apresentara como os líderes da sua Polônia.
(Churchill ficou impressionado — mas não de todo aplacado — ao
ver que Stálin também não os tinha em alta conta. Com uma espécie
de cintilação no olhar, Stálin transmitiu a sua satisfação a Churchill
com o sentido: “Veja como os meus fantoches obedecem...”)

Essa conferência em Moscou, que durou quase dez dias, oferece
muitas pistas sobre o relacionamento entre Churchill e Stálin.
Churchill considerou-a um sucesso, como informou a Londres tanto
durante como após a reunião. Talvez ele estivesse sendo otimista
demais; talvez superestimasse o que via como sinais do realismo de
Stálin — e, por conseqüência, do relacionamento de ambos, do
recíproco, senão mútuo, apreço. Churchill tem sido criticado por seu
comportamento em Moscou. No entanto, ele tentou, e pelo menos
em parte conseguiu, salvar o possível: salvar das garras de Stálin o
máximo da Europa que então podia, em um momento em que não
dispunha de trunfos na mão. Não viria a haver uma presença militar
anglo-americana na Europa oriental. Ele não conseguira persuadir os
americanos. Enquanto isso, os russos haviam ocupado a Romênia e
a Bulgária, entraram na Iugoslávia e estavam avançando com
dificuldade pela Hungria. Meses antes, Churchill formulou uma
pergunta, talvez retórica, a Anthony Eden: nós estamos dispostos a
consentir na comunização dos Bálcãs e, talvez, da Itália? Em junho,
ele sugeriu uma divisão de trabalho temporária aos russos (e



também a Roosevelt), que consistia, em essência, em se traçar uma
linha de divisão de responsabilidades, com a Romênia e a Bulgária
passando para os russos. Mas não houve uma concordância
americana explícita quanto a isso, como de fato não houve quanto a
outros assuntos. Assim Churchill, ao chegar a Moscou, sentou-se à
mesa diante de Stálin e propôs o Acordo das Percentagens.

De vez em quando, o Acordo das Percentagens é apresentado
como prova do cinismo de Churchill, como indicação da maneira
displicente como esse velho e arrogante aristocrata dispunha do
destino de nações inteiras. Essa crítica está mal colocada. De certo
modo, o seu inverso era verdadeiro. Não existe a mais leve indicação
de que qualquer pessoa no governo britânico (inclusive Eden),
qualquer funcionário importante no Ministério das Relações
Exteriores, qualquer personagem público britânico influente,
qualquer barão da imprensa houvesse tentado lembrar a Churchill
que era preciso fazer algo para averiguar e estabelecer os limites de
um controle soviético total do sudeste da Europa, incluindo a
Hungria. A idéia, e a preocupação, foram do próprio Churchill. Era o
primeiro, e premente, assunto na sua agenda. Logo no começo do
primeiro encontro com Stálin, ele disse que deviam discutir a Polônia
e, imediatamente, passou a fazê-lo. A história é bem conhecida.
Ninguém a descreveu tão direta e vividamente quanto o próprio
Churchill. Ele abriu por cima da mesa meia página de papel, em que
havia escrito estas percentagens: “Romênia: Rússia 90%. Grécia:
Grã-Bretanha (acordado com os EUA) 90%. Iugoslávia: 50-50.
Hungria: 50-50. Bulgária: Rússia 75%.” Stálin pegou o seu habitual
lápis azul e fez um grande •/ de conferido, no papel. Tudo certo!
“Depois disso, fez-se um longo silêncio. O papel com a marca do
lápis permanecia no centro da mesa. Por fim, eu disse: 'Não poderia
ser considerado um tanto cínico se parecesse que resolvemos esses
problemas, tão decisivos para milhões de pessoas, de um modo tão
improvisado?' Vamos queimar o papel. 'Não, guarde-o com você',
disse Stálin.”7 Churchill ficou impressionado. Essa seria uma
conferência bem-su-cedida, e era possível confiar em Stálin.

Não foi exatamente assim, porém Churchill não estava de todo
equivocado. Não foi exatamente assim: já vimos que Churchill



praticamente não abalou a determinação de Stálin sobre o que fazer
quanto à Polônia. Além disso, mais ou menos um dia após aquele
importante acordo, Stálin mandou Molotov barganhar com Eden a
respeito de alguns detalhes. Molotov era um barganhador mais
tenaz do que Eden. Ele reformulou algumas das percentagens
(especialmente no caso da Hungria) em favor da Rússia e Churchill
permitiu que assim ficasse — talvez também porque ele havia
contraído uma forte gripe. No entanto, a sua estima por Stálin era
ainda mais sólida do que antes; em ao menos uma ocasião ele se
referiu a Stálin como “um ilustre e bom homem”. Pelo menos em um
caso importante Stálin cumpriu de fato a palavra. Churchil havia
proposto o predomínio britânico de 90%, quase absoluto, na Grécia.
Stálin aceitou sem discutir. Isso era importante, porque Churchill
tinha muito com o que se preocupar na Grécia, onde a guerra civil
era iminente, pois um exército guerrilheiro comunista estava
surgindo em praticamente toda parte, tentando derrotar e eliminar
as forças da resistência grega, monarquistas e liberais — isso apesar
da chegada de algumas tropas britânicas a Atenas, precisamente na
época da conferência em Moscou. Entretanto, o Acordo das Per-
centagens salvou a Grécia8 — objetivo principal de Churchill. Cinco
semanas depois, uma insurreição comunista pareceu subjugar
Atenas. Churchill enviou considerável força britânica da Itália para
combatê-la e esmagá-la. No mais sombrio dezembro, ele abandonou
a expectativa de um natal em família e voou para a Grécia, a fim de
forjar uma solução política provisória. Ele havia suscitado críticas
intensas, e às vezes violentas, dos americanos, inclusive do
Departamento de Estado e da imprensa, mas nem uma única
palavra ou ato desfavorável por parte de Stálin. (O representante
russo na Comissão de Controle Aliado em Atenas afirmou aos
comunistas, momentaneamente vitoriosos, que nada tinha a ver com
eles.) Uma ou duas vezes Churchill chamou os comunistas gregos de
“trotskistas” — querendo dizer que eles não eram como Stálin.

Ele encarava Stálin como um governante russo tradicional — um
estadista, um czar vermelho. Ao atacar Churchill após a guerra,
Evelyn Waugh escreveu que Churchill havia julgado que Stálin era
apenas um velho czar em escala maior, “um erro apavorante”. Mas



evidentemente Stálin era um czar em escala maior: só que não do
tipo de Nicolau II, evasivo, vacilante, afável, com a barba em ponta
como a de Jorge V da Inglaterra, mas um espantoso czar em escala
maior, um novo Ivan, o Terrível. O que Churchill também
compreendeu foi que a geografia e o território tinham importância,
não a ideologia: onde os exércitos russos e onde os exércitos anglo-
americanos se achariam no final da guerra; e que a maneira de lidar
com Stálin era, portanto, na base da permuta — isso é seu, isso é
nosso. Stálin compreendia as coisas mais ou menos da mesma
maneira. (Já Roosevelt e os americanos não, exceto quando e onde
eram obrigados a isso pelas circunstâncias.)

Na Conferência de Ialta, em fevereiro de 1945, Churchill ainda
era uma figura principal, mas o seu poder e a sua influência eram
menores do que os de Roosevelt e Stálin. A Polônia foi um tema
principal e muito debatido em lalta, mas Stálin pouco ou nada
cedeu. As relações pessoais de Churchill com ele ainda eram
excelentes. Eles brindavam um ao outro, talvez em demasia. Em
Ialta, Stálin chegou quase ao ponto de felicitar Churchill pelo
controle da Grécia. Churchill disse aos representantes britânicos na
Romênia que eles tinham de compreender as grandes limitações dos
interesses da Grã-Bretanha lá. Mas logo depois de Ialta, a despeito
do Acordo das Percentagens, Churchill reconheceu que a
“Declaração da Europa Liberada” — um enunciado em termos gerais
redigido e assinado em Ialta, principalmente para agradar o
presidente Roosevelt, prometendo “democracia” em toda parte da
Europa — era interpretada por Stálin como significando que o que os
seus exércitos haviam “liberado” pertenciam a ele. Era assim
imperioso que os exércitos anglo-americanos se encontrassem com
os russos o máximo a leste possível. Por algum tempo Churchill
havia esperado e, ocasionalmente, planejado que uma força
britânica chegasse a Viena; seus planos foram frustrados pelos
americanos. Mas no final de março uma nova situação se delineava:
pela Alemanha, os exércitos anglo-americanos estavam avançando
mais depressa do que os russos. Se não Viena, eles poderiam
alcançar Praga ou talvez até Berlim, à frente dos russos. Os
americanos não permitiriam isso de forma alguma. O general



Eisenhower, comandante supremo dos aliados, se incumbiu de
informar Stálin (sem informar Churchill antes) que os exércitos
aliados não avançariam naquela direção.

Os problemas de Churchill com os americanos, com Roosevelt e o
seu círculo (o presidente estava morrendo) eram, nesse período, tão
difíceis quanto seus problemas com Stálin. Ele tomou extremo
cuidado para não tornar isso público na época, ou mesmo sete anos
depois, quando ditou o volume de suas memórias de guerra que
tratava do tema. (Fez isso para agradar Eisenhower, o presidente
que seria empossado e seu ex-companheiro do tempo da guerra —
como veremos em um capítulo subseqüente, em vão.) Stálin tinha
certo conhecimento das divergências entre Churchill e os
americanos. Eventualmente, conseguiu até colocar um contra o
outro, ao menos um pouco. Mas em março de 1945 a sua
preocupação principal era outra: onde os seus exércitos se
encontrariam com os anglo-americanos, no interior da Alemanha?
Ele ficou furioso ao saber que, desde o início de fevereiro, Allen
Dulles, um representante americano secreto na Suíça, estivera
negociando com um general SS alemão a rendição definitiva do
exército alemão na Itália aos anglo-americanos. (Stálin não estava
totalmente errado: essas parlamentações eram apenas mais uma
tentativa alemã de afastar anglo-americanos de russos. Elas
tampouco eram realizadas sem o conhecimento de Hitler ou contra a
sua vontade.) Stálin estava ainda mais preocupado com a rendição
fácil e rápida de cidades e tropas alemãs aos aliados na Alemanha
ocidental, ao passo que os alemães lutavam encarniçadamente em
cada vilarejo na Silésia, na Prússia ou mesmo na Boêmia tcheca.
Roosevelt não sabia bem como reagir às iradas acusações de Stálin,
mas já não era ele quem redigia as respostas a Stálin, cujos tons
eram às vezes contraditórios. A 12 de abril ele morreu. Caso
houvesse muito antes evidenciado a Stálin (e ao mundo) que ele e
Churchill estavam em plena conformidade acerca de temas
importantes, a posição de Churchill como o principal estadista do
Ocidente no final da guerra teria sido inco-mensuravelmente mais
sólida. Mas não seria assim e, no que dizia respeito à Europa,
Churchill não conseguiu o que pretendia. Os russos ocuparam Viena,



Berlim, Praga. Alguns dias antes de Hitler se matar, Heinrich
Himmler ofereceu a rendição incondicional do Terceiro Reich aos
aliados ocidentais. Churchill rejeitou-a: a rendição devia envolver
todos os aliados, inclusive a União Soviética. A reação de Stálin foi,
dessa vez, efusiva, quase em excesso: “Conhecendo-o, eu não tive
dúvidas de que agiria dessa maneira.” Dessa vez, a vaidade de
Churchill o dominou: ele ficou muito lisonjeado com as palavras de
Stálin.

Mas tal entusiasmo foi efêmero. Durante aquelas semanas de
vitórias e do desmoronamento do Terceiro Reich de Hitler, o estado
de espírito de Churchill era melancólico — talvez mais melancólico
do que em qualquer período desde maio de 1940. Sua esposa fez
uma viagem à Rússia e foi recebida com muita cordialidade e boa
vontade. No entanto, trechos das cartas de Churchill a ela são
expressivos. (Em 2 de abril: “Neste momento, você é o único ponto
luminoso nas relações anglo-russas.” Em 8 de abril: “Você sabe
perfeitamente como são grandes as nossas dificuldades a respeito
da Polônia, Romênia e esta outra encrenca sobre pretensas
negociações. Ainda pretendo perseverar, mas é muito difícil.” Em 5
de maio: “Mal preciso dizer-lhe que sob esses triunfos se acham
políticas perniciosas e rivalidades internacionais fatais.”)9 Ele
compreendia, melhor do que qualquer outra pessoa, o que
significava a interpretação de Stálin das declarações de Ialta: dentre
elas, a ausência de qualquer sinal, ou esperança, de que Stálin
permitiria sequer um governo mais ou menos livre e democrático na
Polônia. Nos discursos do Dia da Vitória, Churchill preveniu o povo
britânico sobre mais tribulações e desafios adiante. Ele chegou a dar
instruções a Montgomery e a outros comandantes britânicos na
Alemanha para recolherem as armas alemãs, mantendo-as na
reserva para um eventual confronto com os russos que avançavam
mais a oeste, além das zonas de ocupação que lhes haviam sido
atribuídas. Dentre outros pontos, ele queria assegurar que o exército
britânico se encontraria com os russos a leste do acesso à península
dinamarquesa. E restava, julgava ele, um trunfo importante: o fato
de que, na Alemanha central, os exércitos anglo-americanos em
marcha se haviam encontrado com os russos bem a leste dos limites



das zonas de ocupação previamente ajustadas. Talvez — talvez — a
sua retirada pudesse ser condicionada a concessões russas, mais
uma vez principalmente em relação à Polônia.

Mas isso não ocorreria. Havia então um novo presidente
americano, Harry Truman, que logo demonstrou coragem e firmeza
de caráter, fazendo frente a Stálin, e que tinha quase o mesmo
ponto de vista de Churchill, mas não totalmente. Durante os
decisivos últimos meses da guerra — na verdade, ao longo da maior
parte do Ano Zero, 1945 —, o governo americano, as forças
armadas, o Departamento de Estado, a imprensa aplaudiram os
russos, com muito poucas exceções. “Eles estão repicando os sinos”,
dissera Walpole sobre os seus críticos, duzentos anos antes. “Breve
estarão retorcendo as mãos.” Assim foi com os americanos em 1945.
Na última reunião de cúpula da guerra, em Potsdam em julho, não
se discutiu nada de grande importância, além de uma nebulosa
aceitação do status quo na Europa e na Alemanha. Churchill, a essa
altura, estava desgastado e cansado. Sua energia havia diminuído e
também a capacidade de concentração; a atenção aos detalhes,
inclusive os importantes, era lenta; ele não se preparou
adequadamente antes ou durante a reunião em Potsdam — tudo
isso foi notado pela sua comitiva. Stálin não acreditava que Churchill
não fosse reconduzido ao cargo pelo povo, na eleição britânica de
julho de 1945. Churchill também mal poderia acreditar nisso. No
entanto, assim aconteceu.

Chegamos agora à última fase desse relacionamento
extraordinário com Stálin, marcado pelas sonoras advertências de
Churchill contra a Rússia, e pelo início da guerra fria. Ele já não era
primeiro-ministro. Mas estava acompanhando a evolução dos
acontecimentos. Consolou-se um pouco ao ver como o presidente
Truman e o governo americano estavam, cautelosa e
gradativamente, mudando de opinião sobre Stálin e a Rússia. Havia,
porém, uma diferença entre a sua perspectiva e a deles. Os
americanos estavam cada vez mais apreensivos com o comunismo, a
expectativa de a influência e o poder de Stálin se estenderem à
Europa ocidental, Itália ou França. Churchill estava preocupado com
a progressiva rigidez da divisão da Europa, com a crescente



imposição por parte de Stálin do seu controle total sobre a Europa
oriental e o que isso significava. Posteriormente, Churchill mostrou-
se à altura do convite do presidente Truman e fez o famoso discurso
sobre a Cortina de Ferro em Fulton, no Missouri, em março de 1946.
Logo tornou-se um dos seus discursos mais célebres e históricos. Na
época, porém, a reação americana foi variada: até Truman achou
que devia distanciar-se do discurso, pelo menos um pouco; seu
confidente e depois secretário de Estado, Dean Acheson, o
desaprovou inteiramente. Não importa: em breve ficou evidente que
Churchill tinha razão. Halifax, ainda embaixador britânico em
Washington, aconselhou Churchill a abrandar o tom, talvez até ir a
Moscou para explicar a situação a Stálin. Não, disse Churchill, isso
seria aviltante, como apresentar desculpas a Hitler, digamos, em
1938.

Isso significava que Churchill modificara completamente a sua
opinião sobre Stálin? Sim e não — mais precisamente: não, mais do
que sim. Ele considerava Stálin um tirano russo, interessado em
resguardar firmemente os domínios conquistados na Europa oriental,
enquanto os americanos o consideravam o chefe do comunismo
internacional, decidido a expandir os seus domínios cada vez mais
na Europa. Churchill achava que os temores eram com freqüência as
causas da agressividade brutal de Stálin. Eles temem a nossa
amizade tanto, senão mais, quanto a nossa inimizade, dizia Churchill
de vez em quando. Em 1951, ele se tornou de novo primeiro-
ministro. A guerra fria estava no auge; uma guerra era travada na
Coréia; os russos tinham a sua bomba atômica; havia muitas
dificuldades em outros locais. No entanto, mesmo antes de Stálin
morrer, Churchill enxergava alguns sinais de mudança. Vimos que,
no último dia de 1952, ele disse a Jock Colville que dentro de cerca
de três décadas o comunismo desapareceria da Europa oriental.
Nove semanas depois, Stálin morreu. Churchill estava convencido de
que havia chegado o momento de renegociar algumas das condições
da guerra fria, inclusive as condições de uma Europa dividida, com
os novos, constrangidos e inseguros governantes da União Soviética.
Mas isso também não sucederia.



Em suma: Churchill estava equivocado na maneira como avaliou
— e tratou — Stálin? Seu temperamento romântico e sua retórica
sentimental o levaram, de fato, a exageros, de vez em quando. Mas
essencialmente ele não estava equivocado. Manteve ativa aquela
estranha e complicada aliança no período da guerra, o que não foi
fácil, já que a lealdade de Stálin aos aliados não era algo líquido e
certo, sem falar na intenção de Hitler de desunir os aliados ou, pelo
menos, provocar sérias perturbações entre eles. E quanto à Europa
oriental: em 1944 Churchill realmente salvou a Grécia; e — ao
contrário de 1915, depois de outra guerra mundial, quando outro
czar russo não permitiu que existisse um Estado polonês — em 1945
havia um Estado polonês, apesar de subserviente a Moscou. A sua
existência e, mais importante, o gradual desenvolvimento da
independência polonesa a partir daí deveram-se em grande parte à
coragem dos próprios poloneses durante a guerra e à sua
determinação; mas, pelo menos em um pequeno grau, também a
Winston Churchill.

1 Um exemplo: um editorial no Times de Londres, em 01.08.1941: “A liderança na
Europa oriental só pode caber à Alemanha ou à Rússia. Nem a Grã-Bretanha nem
os Estados Unidos podem exercer, ou aspirar a exercer, qualquer poder
predominante nessas regiões.”
2 É talvez curioso que essa frase tenha sido ligeiramente alterada na edição
soviética da correspondência entre Stálin e Churchill. (“Isso resultou em uma
redução da nossa capacidade de defesa e confrontou a União Soviética com um
risco mortal”)
3 Sombras de Lênin! É uma pena que não tenha acontecido. Que livro Evelyn
Waugh poderia ter escrito sobre as aventuras dos Reais Fuzileiros na Ucrânia.
(Possíveis títulos: A jovem comandante vermelha; Camaradas em armas;
Kommissarovka revisitada.) Escrevi um pouco disso vários anos atrás; cf. The Last
European War, 1939-1941. Nova York, 1976,reimp. 2001, p.149.
4 É pelo menos curioso que, no início de setembro, Churchill tenha enviado lorde
Beaverbrook para uma entrevista secreta com Rudolf Hess. Ver igualmente The
Last European War, p.149, n.22.
5 Documents ofPolish-SovietRelations, 1939-1945. Londres, 1961,1:297-8.
6 Brian Bond (org.), Henry Pownall, Chief of Staff: The Diaries of Lieutenant
General Sir Henry Pownall, 1940-1944. Londres, 1974, 2:109-10.
7 Relato de Churchill. Triumph and Tragedy. Boston, 1953, p.227-8.



8 Não poderia salvar a Hungria, embora durante os meses seguintes Churchill
insistisse várias vezes (principalmente com os americanos) que a Hungria não era
um Estado balcânico, mas da Europa central, e que (ao contrário de uma das
observações de Stálin) a Hungria não formava fronteira com a Rússia.
9 Mary Soames (org.), Speakingfor Themselves: ThePersonalLetters ofWins-ton
and Clementine Churchill. Londres, 1998, p.522,530.
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Churchill e Roosevelt

Uma correspondência entre dois estadistas pode ocultar tanto
quanto revela. Com freqüência as cartas sugerem, mais do que
expõem, o relacionamento dos autores. Os três volumes de Churchill
e Roosevelt: a correspondência completa (1984), organizados por
War-ren F. Kimball, são uma exceção. Eles são o registro mais
completo do que pode ser a correspondência mais copiosa que já foi
mantida entre os líderes de duas importantes nações — toda
durante os cinco anos de uma guerra mundial em que Churchill e
Roosevelt eram duas das quatro figuras principais. Não só para os
povos anglófonos mas para a história do mundo, o relacionamento
entre Churchill e Roosevelt foi e continua a ser no mínimo tão
interessante quanto o relacionamento de cada um deles com o difícil
e distante aliado Stálin. A correspondência entre Churchill e
Roosevelt não é contemplativa. É uma correspondência que lida com
ações, decisões, riscos e perspectivas: o registro de dois capitães1

que se comunicam em meio à maior tormenta que já afligiu a
civilização ocidental. Antes de a Segunda Guerra Mundial começar,
Churchill e Roosevelt haviam enviado algumas mensagens distantes
um ao outro. Antes de a guerra terminar, Roosevelt havia morrido.
Mas durante a guerra — mais precisamente, entre 11 de setembro
de 1939 e 11 de abril de 1945 — eles trocaram aproximadamente
dois mil telegramas e cartas, dos quais Churchill escreveu 1.161 e
Roosevelt, 788. Alguns foram publicados, pelo menos em parte, em
A Segunda Guerra Mundial, a imponente combinação de história e



memórias de Churchill, redigida poucos anos depois. Desde então
houve outras coletâneas e seleções da correspondência entre
Churchill e Roosevelt, mas na compilação exaustiva de Kimball
temos algo como uma imagem quase completa: uma enorme pilha
de cartas e mensagens que é um monumento da civilização dos
últimos cinco séculos que ora finda — um monumento equivalente,
digamos, ao Coliseu na era de Roma, ou à cidade de Paris na Era
Moderna.

Um motivo para tal afirmação, aparentemente exagerada, é que
não houve nenhuma correspondência remotamente semelhante
entre dois grandes estadistas desde então, e a probabilidade de sua
ocorrência agora é mais ou menos igual à probabilidade de alguém
compor uma sinfonia como Schubert. Por muitas razões, inclusive o
risco de os alemães interceptarem e reordenarem as comunicações
telefônicas, os contatos de Churchill e Roosevelt eram feitos, na
maioria, por escrito. Desde então uma série de mudanças, tanto
culturais como tecnológicas, reduziu a necessidade e a prática
dessas comunicações escritas entre estadistas. Churchill preferia
ardorosamente a palavra escrita ao telefone. Isso nem sempre lhe
era proveitoso. Como muitos dos grandes mestres da palavra, ele
tendia a confiar em excesso na influência das suas. Ditava uma
mensagem, empenhando-se ao máximo para exprimir as suas
proposições com clareza e vigor, inclusive todos os argumentos e
detalhes possíveis para apoiar sua tese. Depois de despender
energia, zelo e precisão na exposição minuciosa das suas
proposições, às vezes se seguia um arrefecimento de sua resolução
— sobretudo durante os dois últimos anos da guerra, quando a
resistência física e a capacidade de concentração estavam
fraquejando. Do início ao fim da guerra, o próprio Churchill minutou
as cartas e mensagens. Roosevelt, à medida que a guerra
prosseguia e à medida que a sua saúde e energia começaram a
decair, dependia da minuta de outras pessoas (sabemos os nomes
de alguns dos redatores). Isso teve importância mas, com exceção
de uns poucos casos, não foi uma diferença decisiva.

Em algum momento do outono de 1938 — após Munique e mais
de três anos antes de Pearl Harbor —, Roosevelt começou a oferecer



apoio, de forma cautelosa, individual e secreta, a algumas pessoas
na Inglaterra e França que se opunham a um novo apaziguamento
de Hitler. Churchill era o primeiro dentre esses homens. Durante o
ano que antecedeu a deflagração da guerra, não houve comunicação
escrita entre os dois homens. Entretanto Roosevelt sabia, como
todos os demais, que foi devido à quantidade de advertências de
Churchill sobre Hitler que Chamberlain se viu forçado a convidar
Churchill para o Gabinete de Guerra, como primeiro lorde do
Almirantado; e, alguns dias depois, Roosevelt enviou a primeira carta
a Churchill, que respondeu animadamente a esse amistoso e
importante aceno do Novo Mundo. Ele falou a Chamberlain e a
Halifax, o secretário das Relações Exteriores, sobre essa
correspondência especial. Eles aprovaram-na plenamente. Oito
meses depois, Churchill se tornou primeiro-ministro. Ele sabia que de
algum modo, em algum lugar, em algum momento, os Estados
Unidos teriam de entrar na guerra ao lado da Grã-Bretanha.
Roosevelt também sabia disso, embora preferisse não admiti-lo para
o povo americano. Churchill sabia que Roosevelt sabia. Ante a
extraordinária importância desse enfoque comum, os eventuais mal-
entendidos e discordâncias entre ambos ficam em segundo plano.
Sem o apoio de Roosevelt, os britânicos se veriam forçados a firmar
a paz com Hitler, aceitando o domínio da Europa pela Alemanha.
Enfatizo a Europa, não o Extremo Oriente, porque este era também
um elemento essencial no enfoque comum de Churchill e Roosevelt.
Muito antes de Pearl Harbor, Roosevelt percebeu que uma guerra
contra a Alemanha devia ter prioridade sobre uma eventual guerra
contra o Japão; uma derrota do segundo se seguiria à derrota da
primeira. Essa decisão americana não era inevitável: havia muitas
pressões internas e militares em sentido contrário. Era de máxima
importância que Roosevelt estivesse de pleno acordo com Churchill
quanto a isso.

Tanto Churchill quanto Roosevelt foram oficiais navais (“Ex-Oficial
Naval” foi o codinome que Churchill usou na correspondência com
Roosevelt durante a maior parte da guerra). Mas Roosevelt tinha
uma confiança exagerada na importância do poder naval, que após
quatro séculos estava começando a decrescer. Na época do colapso



francês, Roosevelt tentou consolar o primeiro-ministro francês: o
poder naval ainda era a chave para a guerra e a história, escreveu
ele. Em 1941 ele escreveu a Churchill que “em última análise, com o
correr do tempo, o controle naval do oceano Índico e do oceano
Atlântico vencerá a guerra”. No entanto, na Segunda Guerra Mundial
um exército terrestre motorizado podia mover-se com mais rapidez
do que uma frota naval. A guerra tinha de ser vencida no continente
da Europa. Ela terminaria no meio da Alemanha, nas ruínas de
Berlim. Alguns dias após se tornar primeiro-ministro, quando a
Europa ocidental tombava sob os golpes de Hitler, Churchill
compreendeu o que Roosevelt estava pensando: se o pior
acontecesse, a esquadra britânica poderia navegar para o Novo
Mundo e unir-se à marinha americana para proteger o Atlântico
ocidental. Churchill escreveu a Roosevelt que, embora ele jamais
fosse se render, o presidente americano devia reconhecer que, com
a vitória de Hitler e sem a expectativa de ajuda americana, poderia
seguir-se um governo britânico cuja única carta de valor, em um
eventual armistício com Hitler, seria a existência de uma esquadra
britânica intacta. Certos historiadores americanos, inclusive Kim-ball,
têm encarado a advertência de Churchill como uma tentativa
astuciosa de manter abertas as suas opções. Não: naquele momento
Churchill era um supremo realista, obrigado a lembrar a Roosevelt a
mais desoladora de todas as possibilidades. Pouco depois, esse mal-
entendido entre eles se desfez. Devido à relutância de Hitler em
arriscar uma invasão da Grã-Bretanha e devido a uma certeza maior
da ajuda americana, a liderança de Churchill tornou-se segura e a
perspectiva de uma Grã-Bretanha forçada a solicitar um armistício
com Hitler desapareceu. Em novembro de 1940 a batalha da
Inglaterra, pelo menos no ar, fora vencida e Franklin Roosevelt havia
sido eleito presidente para um inaudito terceiro mandato.

Alguns dias depois dessa eleição, Churchill redigiu uma carta
para Roosevelt. (Ele escreveu dois longos rascunhos antes da versão
final.) A Alemanha, escreveu ele, “atingiu sua produção industrial
máxima no fim de 1939”. Ele estava enganado. A economia alemã
realizaria milagres durante a guerra, atingindo a produção máxima
quatro anos depois, apesar das centenas de milhares de bombas



lançadas sobre a Alemanha pelo esmagador poderio aéreo anglo-
americano. Churchill escreveu que não estava pedindo “um
numeroso Exército Expedicionário americano”. Se ele realmente
falava a sério, não podemos saber. Provavelmente não. Ele também
pensava em um futuro em que as duas democracias anglófonas
governariam os destinos da maior parte do mundo — uma idéia que
esposara no início da vida e que o acompanhou até o fim dos seus
dias. “Se vencermos, teremos de assumir a responsabilidade máxima
por uma nova ordem mundial”, escreveu ele. “Se, no entanto, os
nossos dois países vierem a associar-se na defesa da liberdade e
ainda mais na reconstrução do mundo após a guerra, nenhum deles
deve ser o cliente sup li cante do outro.” Todavia, foi exatamente
isso que aconteceu: à medida que a guerra prosseguia, a Grã-
Bretanha de Churchill se tornou cada vez mais dependente da
riqueza e do poder dos Estados Unidos de Roosevelt. Além disso —
segunda na ordem, mas não na importância —, havia uma condição
que nem Churchill nem Roosevelt podiam prever em 1940: apesar
de toda a riqueza e do predomínio aéreo e marítimo das forças
anglo-americanas, elas não conseguiriam derrotar sozinhas o
Terceiro Reich, sem o poderio primitivo da Rússia. Foi o ataque de
Hitler à Rússia, lançado sob o pretexto e em nome do
anticomunismo, que posteriormente resultou na sobrevivência da
Grã-Bretanha e na vitória global dos Estados Unidos.

Churchill e Roosevelt descobriram isso depressa. É o que explica
a indulgência de ambos para com as exigências russas, inclusive as
impossíveis de satisfazer. Explica ainda mais o respeito e a confiança
em relação a Stálin, expressos na linguagem — em retrospecto,
estranhamente floreada — dos telegramas e brindes a ele. Mas as
opiniões de Churchill e Roosevelt sobre Stálin divergiam. Que a
Rússia compartilhasse os despojos da vitória sobre a Alemanha na
Europa era inevitável. O que não era inevitável era a extensão — a
extensão, mais do que a natureza — do domínio russo sobre a maior
parte da Europa oriental e sobre regiões da Europa central: em
suma, as origens da guerra fria. Na sua introdução, Kimball escreve
que Churchill “havia meramente substituído o mal da Alemanha
nazista pelo mal da União Soviética. Independentemente de se tinha



ou não razão a respeito dos soviéticos, Churchill não conseguiu
compreender que o preço inevitável da vitória é o colapso das
alianças do tempo de guerra, apesar da força dos laços pessoais.”
Isso é demasiado simples. A aliança anglo-americana defacto
sobreviveu à guerra. Mais importante: a opinião de Churchill sobre
os soviéticos e as suas propostas para tratar com eles eram mais
realistas do que as de Roosevelt. A correspondência entre ambos
oferece ampla comprovação disso.

Havia muitos elementos no desejo de Roosevelt de se dissociar
de Churchill à medida que a guerra avançava. Roosevelt confiava em
seu charme pessoal: acreditava, e afirmava, que podia lidar com
Stálin melhor do que a maioria das pessoas, inclusive Churchill. Ele
queria que Stálin participasse da guerra contra o Japão. Queria
evitar qualquer envolvimento americano na política da Europa
central e oriental. Achava que o povo americano não toleraria uma
permanência prolongada de tropas americanas na Europa após a
guerra. Achava que levar a Rússia de Stálin para as Nações Unidas
era uma grande sorte. Algumas dessas considerações podem ter
sido razoáveis na época; outras, não. Subjacentes a elas, havia
tendências pessoais que se revelaram decisivas. Uma era o hábito de
Roosevelt de protelar, a relutância em enfrentar determinados
problemas — uma prática que às vezes atuou a seu favor na política
interna, mas que se tornou cada vez mais acentuada à medida que
lhe declinavam o vigor e a saúde.

O desejo crescente de Roosevelt de se distanciar de Churchill
durante os últimos anos da guerra exige mais explicações. Por muito
tempo, o relacionamento excepcional de ambos preponderou. A
simpatia mútua talvez tenha atingido o auge em 1942 — ou seja,
depois que Churchill se tornara o sócio minoritário na aliança de
ambos. Eles encontraram-se pela primeira vez em navios de guerra
ao largo de Terra Nova, em agosto de 1941, e de novo em
Washington após Pearl Harbor. Esse segundo encontro ocorreu sob o
prenuncio de calamitosas derrotas britânicas, mas de algum modo a
amizade pessoal de ambos então se consolidou. Mesmo o fato de
que nem Eleanor nem Elliott Roosevelt gostaram muito de Churchill
nessa ocasião fez pouca diferença. Afinal, foi em 1942 que Roosevelt



escreveu a Churchill: “É divertido estar na mesma década com você.”
E em 1942, e mesmo durante uma parte de 1943, Churchill pôde
impor a sua vontade. Ele conseguiu persuadir Roosevelt e o alto
comando militar americano de que a tencionada invasão da França,
no final de 1942, seria uma calamidade. Um ano depois, conseguiu
convencê-los de que a vitória aliada na África do Norte devia ser
seguida por uma invasão da Sicília e da Itália continental. Mesmo as
censuras e as propostas contrárias ao governo britânico na Índia
feitas por Roosevelt não fizeram grande diferença: o presidente
deixou de lado o assunto, sem que Churchill tivesse de reclamar
muito a esse respeito. Mas por fim houve uma mudança — gradual
mas indiscutivelmente. Na época da reunião de cúpula de Teerã, a
primeira entre os Três Grandes, a mudança havia se cristalizado.
Roosevelt fez o melhor — e, às vezes, o pior — possível para se
distanciar de Churchill, para indicar a Stálin que não mantinha
nenhum relacionamento especial com Churchill. E quando, em 1944,
Churchill argumentou com Roosevelt para aproveitar a campanha na
Itália e deslocar algumas das forças anglo-americanas na direção de
Viena; para insistir no problema da Polônia antes que fosse
demasiado tarde; para resolver algo acerca do futuro dos Estados
danubianos da Europa central antes que os russos os ocupassem e
controlassem; para tirar partido de uma situação quando —
finalmente, na primavera de 1945 — os exércitos anglo-americanos
estavam avançando pela Alemanha mais depressa do que os russos,
Roosevelt negou. Antes de Ialta, Churchill escreveu a Roosevelt: “É
bem possível que essa seja uma conferência decisiva, realizada em
uma ocasião em que os grandes aliados se acham tão divididos e a
sombra da guerra se alonga diante de nós. No presente momento,
acho bem possível que o fim dessa guerra venha a ser mais
decepcionante que o da última.” Roosevelt não pensava assim. Ele
recusou-se a conferenciar com Churchill antes de Ialta, exceto por
algumas horas no porto de Malta. Ali Churchill escreveu que era
“indesejável que mais da ... Europa do que o necessário fosse
ocupada pelos russos”. Mas Roosevelt não quis discutir isso.

No início de abril de 1945, os problemas provocados pelo
comportamento russo haviam se agravado. Há um telegrama, um



dos derradeiros, que Roosevelt enviou a Churchill de Warm Springs,
na Geórgia, seis dias antes de morrer. Ele escreveu que estava
“satisfeito com a sua [de Churchill] mensagem muito clara e
enérgica a Stálin. ... Dentro de muito poucos dias nossos exércitos
estarão em uma posição que nos permitirá ser mais 'duros' do que
até agora pareceu conveniente para o esforço de guerra.” Por muitos
anos esse telegrama foi citado por defensores de Roosevelt que —
especialmente durante os anos repulsivos do período McCarthy —
queriam provar que, se tivesse vivido, Roosevelt teria passado a
resistir à agressividade comunista tão rápida e vigorosamente
quanto fez seu sucessor Harry Truman. Sabemos agora que não era
assim. A mensagem foi minutada pelo almirante Leahy, pessoa da
equipe do presidente que não gostava dos russos. (Ele desconfiava
igualmente dos britânicos.) Existem até motivos para acreditar que
Roosevelt, doente, sequer chegou a lê-la.

Churchill insistia que sua simpatia pelos Estados Unidos, a
gratidão pela aliança americana, a lembrança de Franklin Roosevelt
se mantinham sempre sólidas. Com inteira razão: em 1940 e depois,
ele não poderia ter sido bem-sucedido por muito tempo sem o apoio
de Roosevelt. Ele nunca esqueceu isso, e não somente por
considerações políticas. É lamentável que muitos americanos —
inclusive os Roosevelts, mas especialmente o círculo do presidente e
tantos autores históricos desde então — tenham atribuído a Churchill
intrigas e ardis imperialistas de que os americanos tinham de
suspeitar. Na realidade, no relacionamento com Roosevelt, Churchill
foi o mais franco, mais emotivo, mais romântico, menos reservado e
menos desconfiado. Houve momentos em que o seu bom humor
natural influenciou também Roosevelt. Evidentemente, Churchill era
quem escrevia melhor. (De quando em quando, uma mensagem de
Roosevelt termina com um americanismo prosaico: “Continue
fazendo um bom trabalho.”)

No entanto, há mais a se dizer sobre o relacionamento entre
Churchill e Roosevelt do que se evidencia do volume excepcional da
correspondência do período de guerra. Neste breve capítulo, tentarei
meramente resumir três temas. Um é a questão de dados adicionais
e sua falsificação intencional. Outro é a obra “revisionista” de



determinados historiadores. Um terceiro é a minha tentativa
concludente de aventar algo sobre o relacionamento pessoal desses
dois estadistas — sempre lembrando que, embora a mente de um
historiador possa estar equipada com o seu extenso conhecimento
de dados documentais, bem como com a sua compreensão da
natureza humana, tanto o conhecimento quanto a compreensão
permanecem necessariamente incompletos.

Churchill e Roosevelt mantiveram muitos contatos que não
ficaram registrados: conversas particulares e telefônicas. Pelo menos
duas — possivelmente mais — das suas conversas telefônicas foram
captadas pelo serviço de informações alemão. O Ministério dos
Correios alemão montou uma estação de escuta radiotelefônica no
oeste da Holanda, onde técnicos conseguiram violar o chamado
circuito radiotelefônico “embaralhado”, instalado entre Londres e os
Estados Unidos no final de 1941, cuja segurança, apesar de
considerável, não era perfeita (os britânicos sabiam disso). Uma
conversa relevante entre Churchill e Roosevelt, quatro dias após a
queda de Mussolini, em 29 de julho de 1943, parece haver sido
gravada na íntegra: um resumo foi imediatamente transmitido ao
alto comando alemão, assim como a Hitler. Existe uma reprodução
impressa desse resumo. Todavia, não consegui adquirir uma cópia
da transcrição inteira, embora tenha feito um sem-número de
tentativas na Alemanha e na Inglaterra. A razão do meu interesse
era a minha suspeita — que depois se consolidou em convicção —
de que essa versão impressa e publicada da conversa é uma
falsificação. Ela foi impressa em um curioso volume que contém
supostos interrogatórios e depoimentos de Heinrich Müller, o chefe
da Gestapo, que (com a provável conivência de Allen Dulles) foi
levado secretamente para os Estados Unidos em 1948 e interrogado
pelos serviços secretos americanos. Posteriormente ele morreu e foi
enterrado em segredo nos Estados Unidos. Isso é bastante
interessante, mas o seu exame aprofundado não se encaixa no
âmbito deste livro. Pertinentes a ele são alguns dos documentos que
Müller afirmou haver levado consigo, inclusive a mencionada
conversa telefônica entre Churchill e Roosevelt, reimpressa em um
volume2 organizado por “Gregory Douglas” (possivelmente um



pseudônimo). Minha leitura atenta desse documento sugeriu, desde
o início, que era uma hábil invenção. (Um exemplo das minhas
suspeitas originais: Churchill chamar muitas vezes Roosevelt de
“Franklin”, ao contrário do seu hábito). Minhas dúvidas foram depois
comprovadas por pessoas que conheciam Churchill intimamente,
inclusive uma confirmação integral e minuciosa de uma inglesa, uma
“censora” telefônica, cuja tarefa havia sido ouvir esses contatos
telefônicos e que tinha autoridade para interrompê-los em
momentos críticos quando, por exemplo, estavam em pauta
assuntos de extrema segurança, com o propósito de prevenir os que
conversavam.

Existem outras hábeis falsificações envolvendo Hitler — na
maioria dos casos, atribuindo-lhe declarações que são contrárias às
opiniões aceitas ou outras que sugerem previsões ou profecias
assombrosas de sua parte. Elas são hábeis porque com freqüência
dão a impresão de autenticidade: contêm elementos inseridos para
elevar a reputação póstuma de Hitler, com freqüência
cuidadosamente elaborados por pessoas sagazes. Quando se trata
de Churchill, os objetivos e métodos são semelhantes, mas em um
sentido negativo: a “prova” se destina a denegrir a sua reputação (e,
pelo menos indiretamente, a reabilitar a de Hitler). Esse é tanto o
objetivo quanto o método de David Irving, “revisionista” primus inter
pares, mas alguém que, pelo menos até agora, ficou desacreditado a
ponto de não devermos levá-lo a sério. No entanto, devemos ter em
mente que existe revisionismo e revisionismo: que a história é
revisionista por sua própria natureza; que não existe algo como
história ortodoxa, história incontestável, história imutável,
inalterável, fixada para sempre. A revisão da história não deve ser o
monopólio efêmero de ideólogos ou oportunistas que estão sempre
prontos a deturpar, adulterar ou falsificar dados do passado para
ilustrar determinadas idéias e os seus próprios ajustamentos a elas.
Escrevo isto porque uma reconstituição e interpretação autorizadas
do relacionamento entre Churchill e Roosevelt talvez ainda seja
devida, e talvez especialmente da perspectiva do século XXI. Afinal,
essa relação foi apenas parte de um tema muito amplo, que é a
aliança e o relacionamento especial anglo-americano durante o



século XX, algo que ainda persiste aqui e ali, mas que está fadado a
se tornar problemático, mais cedo ou mais tarde, devido a outra
ampla questão, que é — e será — o relacionamento da Grã-Bretanha
com a Europa.

Churchill estava espantosamente certo a respeito de Hitler.
Estava igualmente certo a respeito do comunismo e de Stálin. No
primeiro caso, ele conseguiu transformar seus planos em atos. No
segundo — devido a seus embaraços, mas também devido à
relutância americana —, apenas parcialmente. Isso tinha muito a ver
com a diferença entre as maneiras de Churchill e Franklin Roosevelt
encararem a história. Foi uma bênção eles concordarem que o
desígnio fundamental da guerra era a derrota do Terceiro Reich de
Hitler. (Lembre-se que muitos dos adversários americanos de
Roosevelt não concordavam: eles acreditavam que o comunismo era
um perigo muito maior que o nacional-socialismo e a Rússia um
perigo maior que a Alemanha.) Mas considere-se também que
Roosevelt via os Estados Unidos no meio: no meio não só entre
esses dois potenciais adversários, a Grã-Bretanha de Churchill e a
Rússia de Stálin, mas no meio da evolução progressiva da história —
a posição histórica dos Estados Unidos de se achar no meio entre a
velha Inglaterra tóri e a tosca experiência pioneira da União
Soviética. (Um exemplo, o discurso de Roosevelt em 1944: “As
grandes repúblicas, americana e soviética, postadas ombro a ombro,
cada uma a sentinela no seu hemisfério, garantirão juntas a paz e a
ordem do mundo.”) A opinião de Churchill sobre a União Soviética
era muito diferente: um império poderoso mas retrógrado, com a
história, a estrutura, a civilização e a mentalidade bem aquém
daquelas do mundo ocidental — de qualquer modo, inadequado em
um projeto de progresso evolucionário tal como entendido por
Roosevelt (e por muitos americanos) durante a guerra.

Isso, receio eu, foi tratado — e compreendido — de maneira
insuficiente por pelo menos dois historiadores do relacionamento
entre Churchill e Roosevelt, os professores Warren F. Kimball (um
americano) e John Charmley (um inglês). A reunião e reprodução
rigorosas dos três volumes da correspondência entre Churchill e
Roosevelt realizadas por Kimball são louváveis, mas os seus



comentários não o são. Os volumes estão comprometidos pelas
“notas introdutórias” de Kimball, que apresentam muitos dos
documentos. Elas contêm muitas dezenas de erros, mas também
más interpretações e atribuições de pensamentos e tendências a
Churchill que são errôneas. Um exemplo (há muitos outros), que me
senti obrigado a mencionar em Cinco dias em Londres, é o
comentário de Kimball sobre a mensagem de Churchill a Roosevelt
no momento dramático da queda da França, em 14-15 de junho de
1940. Segundo Kimball, Churchill, “aflito...julgou necessário advertir
Roosevelt de que não se podia esperar que a Grã-Bretanha
continuasse a lutar sozinha, sem nenhuma esperança real de
intervenção militar americana. Sua ameaça de que um governo pró-
alemão pudesse substituir o seu Ministério foi a primeira e uma das
muito poucas vezes em que Churchill se desviou da costumeira
estratégia de enfatizar a disposição da Grã-Bretanha de lutar até a
morte.” Isso não foi dito pela primeira vez; não era uma ameaça,
mas uma advertência de algo que era preciso ter em mente; não era
uma “estratégia” e não representava um “desvio” de Churchill.
Charmley escreveu vários livros com críticas a Churchill. Não
compete a este capítulo uma análise da sua historiografia, mas
devemos considerar um elemento básico na argumentação de
Charmley, que é o de que o erro mais grave de Churchill foi a sua
“rendição” dócil, e muitas vezes leviana, aos Estados Unidos.
Recentemente Charmley escreveu que, na Segunda Guerra Mundial,
“os britânicos estavam lutando ... para preservar o império de Vitória
e os valores que ele representava e estimava”.3 Entretanto, o povo
britânico e a maioria dos seus líderes haviam abandonado os
modelos e ideais imperialistas vitorianos bem antes de 1939. Em um
capítulo posterior, voltarei brevemente à descrição de Charmley do
historiador Churchill (“um mitólogo com [grande] capacidade e
habilidade”). Aqui talvez seja suficiente afirmar que a sua atribuição
de egoísmo e extorsionismo americano durante a guerra é
desequilibrada e exagerada, como é a atribuição dissimulada do seu
confrade americano Kimball de imperialismo interesseiro a Churchill.

Algumas observações finais sobre Churchill e os Estados Unidos
e, depois, sobre ele e Roosevelt. Escrevi anteriormente que



Churchill, impelido por muitos motivos e impulsos, acreditou durante
quase toda a sua vida na suprema importância de um
relacionamento cada vez mais estreito entre esses dois importantes
povos anglófonos. Devemos abrandar isso. Houve exceções. Ele não
dava muito valor a Woodrow Wilson e muitas vezes fez críticas aos
americanos, bem como a suas políticas e idéias após a Primeira
Guerra Mundial. A decisão de restabelecer o padrão-ouro para a libra
estava muito ligada ao seu desejo de ver restabelecida a antiga taxa
de câmbio da libra para com o dólar. Ele era também contrário a
uma equivalência naval britânica com os americanos, de 1918
praticamente até 1935. Em junho de 1927, ele disse: “Parece
presumir-se sempre que é nosso dever condescender com os
Estados Unidos e atender a sua vaidade. Eles nada fazem por nós
em troca, exceto exigir seu último naco de carne.”4 Em certa
ocasião, ele chamou Calvin Coolidge de “um matuto da Nova
Inglaterra” que mergulharia e definharia em uma obscuridade que
bem merecia; em outra ocasião, chamou Herbert Hoover de filho da
puta. Tampouco o relacionamento de Churchill com Roosevelt teve
um início tranqüilo. Eles haviam de fato se encontrado uma vez em
1919, quando Roosevelt era subsecretário da marinha. Roosevelt
lembrou-se disso em 1940, enquanto Churchill pareceu não se
lembrar. Os primeiros comentários de Roosevelt sobre a notícia de
que Churchill se tornara o primeiro-ministro não foram lisonjeiros.
Algumas pessoas próximas de Roosevelt acharam que Churchill era
velho demais; que estava bebendo demais; já outros (como a sra.
Roosevelt) que ele era reacionário e imperialista. Logo grande parte
disso se desfez. Durante muito tempo, porém, a sra. Roosevelt
continuou a suspeitar de Churchill e de sua visão da política mundial.
Isso é digno de nota porque, apesar dos problemas em seu
casamento, Franklin Roosevelt era, pelo menos em pequeno grau,
influenciado pelas opiniões da esposa sobre o mundo durante toda a
guerra. Roosevelt tinha também certa inveja e menosprezo pela
vivacidade mental e habilidade retórica de Churchill. Ao mesmo
tempo, as defesas e exortações anticolonialistas, isto é, a favor da
Índia e da China, feitas por Roosevelt não eram tão arraigadas
quanto alguns historiadores, nesse caso especialmente Kimball e



Charmley, as julgaram.5 Foi em relação à Rússia e à Europa após a
guerra que as opiniões de Churchill e Roosevelt divergiram
consideravelmente, embora com freqüência Churchill procurasse não
enfatizá-las excessivamente, nem mesmo depois da guerra. Mas o
que foi e continua a ser o mais importante: Roosevelt compreendeu
em 1940 que Churchill era o homem que não cederia a Hitler e não
perderia a guerra — ao passo que Churchill reconheceu que, se não
fosse Roosevelt mas alguém como Hoover a ter ocupado a Casa
Branca em 1940, Hitler teria vencido a guerra.

1 Capitães, sim; mas em 1942 Churchill, pelo menos de quando em quando (e de
brincadeira), referia-se a si mesmo como “tenente de Roosevelt”.
2 Gregory Douglas (org.), Gestapo Chief: The 1948 Interrogation ofHeinrich Müller.
San José, Califórnia, 1995, p.56-62.
3 John Charmley, “Churchill and the American Alliance”, in Churchill and the
Twenty-First Century: A Conference Held at the Institute of Historical Research,
University of London, 11-13 January 2001, Transactions of the Royal Historical
Society, série 6, vol.XI. Londres, 2001, p.358.
4 Citado por Phillips 0'Brien em “Churchill and the U.S. Navy 1919-29”, in R.A.C.
Parker (org.), Winston Churchill: Studies in Statesmanship. Londres, 1995.
5 Cf. o excelente estudo de Christopher G. Thorne, Allies of a Kind: The United
States, Britain, and the War Against Japan, 1941-1945. Londres, 1978.
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Churchill e Eisenhower

Houve divergências entre Winston Churchill e Dwight David
Eisenhower durante o último ano da Segunda Guerra. Houve
divergências mais sérias entre eles durante os anos do auge da
guerra fria. O relacionamento entre ambos durante a Segunda
Guerra foi descrito por muitos historiadores militares; durante a
guerra fria, por relativamente poucos. Isso é lamentável, pois existe
uma simetria drástica entre esses dois períodos. Em 1944-45
Eisenhower se opôs às preconizações estratégicas de Churchill, que
considerava controversas e perigosamente anti-russas. Oito anos
depois, a visão de mundo de Eisenhower se tornara exatamente
oposta: ele considerava as propostas de Churchill controversas e
perigosamente pró-russas.

A maior parte dos biógrafos de Eisenhower sustenta que em
1945 ele se opôs a Churchill devido a razões militares (inclusive o
episódio extraordinário quando, no final de março de 1945,
Eisenhower se incumbiu de desconsiderar Churchill e escreveu uma
carta pessoal a Stálin, garantindo-lhe que os exércitos aliados, que
investiam pelo interior da Alemanha, não avançariam em direção a
Berlim ou Praga). Havia, porém, muito mais do que prudência militar
nos cálculos de Eisenhower. Em 1945 ele estava em plena
conformidade com o que considerava o clima de opinião
predominante em Washington — como estaria, em 1952 e depois,
em plena conformidade com um diferente clima de opinião em



Washington. Essa, afirmo, foi a razão da sua oposição a Churchill em
ambas as ocasiões.

Em 1945 nem Churchill nem Eisenhower poderiam saber que,
menos de oito anos depois, a Providência lhes permitiria novamente
se verem nos centros do poder, em Londres e em Washington, e que
esta circunstância, à primeira vista, favorável revelaria um novo tipo
de diferença profunda nas suas visões de mundo. As comprovações
dessas divergências são surpreendentes. Elas incluem a
correspondência publicada de ambos em 1953-55.1 Elas revelam a
existência de uma oportunidade histórica perdida, pelo menos
potencialmente: a tentativa de Churchill de reduzir as tensões da
guerra fria, mediante o estabelecimento de algum tipo de contato
com a então nova e insegura liderança russa, a fim de abrandar ou
retificar a divisão da Europa. Elas revelam também graves falhas no
discernimento e no caráter de Eisenhower. Em nenhuma das suas
numerosas biografias há uma descrição sólida de como e por que
esse militar aparentemente simples (embora, na realidade, complexo
e calculista), de reputação serena e liberal, abandonou as opiniões
pró-russas e, às vezes, pró-democráticas para se tornar um
anticomunista inflexível, um republicano e, por fim, até um pretenso
“conservador”. Mas afinal a conversão de Eisenhower apenas
correspondeu à conversão de grande parte da opinião pública
americana e a uma revolução nas atitudes políticas americanas, que
começou em 1947 e, daí em diante, se desenvolveu depressa. Em
1948, Eisenhower ainda foi aventado para a indicação presidencial
democrata; quatro anos depois, ele se declarou republicano e
anticomunista (e, durante a campanha, um religioso praticante —
pela primeira vez na sua vida adulta).

Em 1951 Churchill voltou a ser primeiro-ministro. As lembranças,
assim como a confiança, no relacionamento especial e na aliança de
guerra britânico-americana eram muito mais fortes do que qualquer
sentimento de rancor que ele houvesse alimentado devido às
dissensões de 1944-45 com Eisenhower. Ele as atribuía à
inexperiência política de Eisenhower na época. Churchill preferira o
Partido Democrático ao Republicano. Desconfiava dos muitos
isolacio-nistas, com freqüência antibritânicos, dentre os



republicanos, mas se consolou ao ver seu companheiro do período
de guerra, um internacionalista republicano, eleito para a
presidência. Breve viria a decepcionar-se.

Por coincidência, o último volume de Segunda Guerra Mundial, de
Churchill, abordando os anos 1944-45, estava para ser publicado em
1953. Nesse sexto volume, Triunfo e tragédia, Churchill se
empenhou para minimizar as suas consideráveis divergências com
Eisenhower em 1945. Ele escreveu a Eisenhower em 9 de abril de
1953: “Mas, agora que o senhor assumiu o cargo político supremo
no seu país, estou muito preocupado em que não seja publicado
nada que a outros possa parecer ameaçador para as nossas relações
atuais em nossas funções públicas nem prejudicial à afinidade e ao
entendimento que existem entre os nossos países. Por esse motivo,
reexaminei o livro nos últimos meses e esmerei-me em assegurar
que não contenha nada que pudesse dar a entender que, naquela
época, houvesse alguma controvérsia ou falta de confiança entre
nós.”

Churchill desejava restabelecer uma relação de trabalho favorável
com o antigo parceiro do período de guerra. Ele estava apreensivo
com a escolha por Eisenhower de John Foster Dulles como secretário
de Estado. (Este era o John Foster Dulles que em junho de 1940,
quando Paris havia caído e a Grã-Bretanha ficara sozinha, opôs-se a
qualquer compromisso americano com a Grã-Bretanha contra a
Alemanha de Hitler.)

Em janeiro de 1953, antes da posse de Eisenhower, Churchill foi
a Nova York. Ele disse a Eisenhower que estava considerando a
possibilidade de um encontro com Stálin. Ele estava a par de dete-
minados sinais no Leste. No dia de ano novo em 1953 seu
secretário, John Colville, anotou dois comentários singulares de
Churchill, um dos quais eu já citei: “Churchill disse que, se a minha
vida tivesse a duração normal, eu seguramente veria a Europa
oriental livre do comunismo. ... Por fim, lamentou que, em virtude
de Eisenhower haver chegado à presidência, precisasse suprimir
grande parte do volume VI de sua História da Guerra e não pudesse
contar como os Estados Unidos, para agradar a Rússia, cederam
vastas extensões da Europa que haviam ocupado e como [os



americanos] então desconfiavam de seus apelos para terem
cautela.”2

O que Churchill não sabia era até que ponto o seu antigo
companheiro estava de novo propenso a desconfianças — em parte
devido a sua ideologia recém-adquirida e pessoalmente satisfatória,
em parte por causa da sua relutância em desagradar o sentimento
popular americano, que por volta dessa época estava atingindo cul-
minâncias de histeria anticomunista. Estadista que era, Churchill
provavelmente não compreendia o quanto Eisenhower era político,
característica que alguns dos biógrafos recentes de Eisenhower têm
exaltado como se fosse idêntica à habilidade do estadista.

Em 5 de março de 1953, seis semanas depois da posse de
Eisenhower, Stálin morreu. Multiplicaram-se informações sobre a
insegurança dos novos líderes russos e a tendência a reconsiderarem
algumas das suas relações com o Ocidente. Seis dias depois,
Churchill escreveu a Eisenhower. Lembrou-lhe que “eu tinha plena
liberdade de ir ao encontro de Stálin se julgasse conveniente e que o
senhor interpretou isso como significando que o senhor não queria
que fôssemos juntos, mas agora quando não há mais Stálin ... eu
tenho a impressão de que nós dois, reunidos ou separadamente,
poderíamos ser chamados a prestar contas se não se fizesse
nenhuma tentativa de virar uma folha, para que se iniciasse uma
nova página que contivesse algo mais coerente do que uma série de
incidentes triviais ou perigosos nos muitos pontos de contato entre
as duas divisões do mundo. Não tenho dúvidas de que está
pensando profundamente sobre esse assunto, que ocupa o primeiro
lugar nos meus pensamentos.”

Eisenhower não parecia pensar muito sobre isso. Ele não via
diferença alguma sem Stálin. “Tendo a duvidar da sensatez” de tal
encontro, respondeu ele, “já que daria ao nosso adversário o mesmo
tipo de oportunidade que ele muitas vezes teve ... para fazer do
mesmo acontecimento... outra fábrica de propaganda para o Sovie-
te.” Em 5 de abril, Churchill concordou que “temos de permanecer
vigilantemente alertas” e continuar os rearmamentos defensivos,
mas acrescentou que “nós achamos, como tenho certeza de que o
senhor também acha, que não devemos perder nenhuma



oportunidade de descobrir até que ponto o regime Malenkov está
disposto a chegar para abrandar a situação em todas as partes.” Ele
reforçou isso com duas mensagens. Em 11 de abril: “Creio que neste
momento o tempo está do nosso lado.” Em 12 de abril: “Seria pena
se uma geada imprevista crestasse a primavera em botão.... Não
seria conveniente combinar as reafirmações das suas e nossas
resoluções inflexíveis com uma equilibradora expressão de esperança
de que tenhamos principiado uma nova era?”

A réplica de Eisenhower foi uma breve rejeição. Churchill ficou
um tanto impaciente. Em 21 de abril, ele escreveu: “Se nada pode
ser acordado, terei de considerar a sério um contato pessoal. Em
Nova York o senhor me disse que não teria nenhuma objeção a isso.
Eu ficaria grato se me informasse como essas coisas se estão
configurando a seu ver.” Eisenhower respondeu em 25 de abril:
“Penso que não devemos precipitar demais as coisas. ... Uma ação
prematura nossa nesse sentido poderia ter o efeito de proporcionar
aos soviéticos uma saída fácil da posição em que penso que estão
agora colocados.” A essa altura, era óbvio que Eisenhower era não
só influenciado mas guiado por John Foster Dulles (cuja
“carantonha” Churchill execrava em particular). No entanto,
desejando demonstrar lealdade a Eisenhower, Churchill lhe enviou
seu rascunho de uma carta a Molotov, ainda o ministro russo das
Relações Exteriores. Eisenhower rejeitou-a. “Foster e eu a
examinamos a fundo. ... Nós a desaconselharíamos. Há de me
perdoar, eu sei, se manifesto um pouco de espanto por o senhor
julgar apropriado recomendar Moscou a Molotov como um local de
encontro adequado. ... Decerto nada do que o governo soviético fez
nesse meio tempo tenderia a persuadir-me de outro modo.”

Churchill respondeu dois dias depois. “Não temo a 'peregrinação
solitária' se tiver íntima certeza de que ela possa ajudar a promover
a causa da paz e, mesmo na pior das hipóteses, pode no máximo
prejudicar a minha reputação. ... Tenho uma forte convicção de que
o interesse próprio será o guia dos soviéticos.” Em vista da oposição
de Eisenhower, Churchill não persistiu em buscar por ora um
encontro com os russos. Mas no discurso de 11 de maio na Câmara
dos Comuns — iria ser o último dos seus grandes discursos



históricos — falou sobre sua esperança de alcançar alguma espécie
de conciliação com os novos líderes da Rússia. Eisenhower e Dulles
não lhe deram atenção. Em particular, Eisenhower continuava a
referir-se a Churchill como “senil”.

Churchill contava encontrar-se com Eisenhower nas Bermudas. A
reunião teve de ser adiada porque, em 23 de junho, Churchill teve
um pequeno derrame. Mas a sua atenção aos incidentes americanos
permaneceu aguçada. Ele estava a par da onda crescente do
macart-hismo. Em lo de julho o senador Alexander Wiley, presidente
republicano da Comissão do Senado sobre Relações Exteriores, disse
que poderia haver uma mudança russa de política, mas “isso se deve
somente ao medo dentre os trêmulos remanescentes de bandidos e
delinqüentes que se encolhem no Kremlin”. Churchill desaprovava
essas avaliações. “Não tenho mais intenção do que tive ... em 1945
de ser enganado pelos russos.”

A conferência de Bermudas foi então marcada para o final de
novembro. Sua data exata dependia de “Foster”. Eisenhower enviou
uma mensagem em 10 de outubro: “Foster viajou no fim de semana
mas, assim que se fizer contato com ele, o senhor receberá mais
notícias nossas.” “Foster” então aparecia em quase todas as
mensagens, longas ou breves, importantes ou ligeiras, que “Ike” ou
“Ike E.” enviava a “Winston”. Em 7 de novembro: “Foster só voltará
a Washington na tarde de domingo, 8 de novembro, o mais cedo.”
Churchill teria de esperar. “Isso me dará a oportunidade de trocar
idéias com Foster.” No dia seguinte, Eisenhower enfim concordou
com uma data para as Bermudas “porque isso permitirá que Foster
vá comigo”. Churchill ficou aliviado quando uma data foi marcada.
“Ainda assim”, escreveu ele, “eu estou, como disse da última vez no
Parlamento, esperando que possamos construir pontes, e não
barreiras.” Nas Bermudas, Dulles prevaleceu. Não haveria um
encontro de alto nível com os russos, apenas um encontro de
ministros das Relações Exteriores sobre os temas da Alemanha e
Áustria.

No início de 1954, Churchill reconhecia que os seus esforços para
convencer Eisenhower eram praticamente inúteis. A linguagem de
Eisenhower na mensagem de 9 de fevereiro de 1954 a Churchill era



reveladora. Proclamando “o festim de propaganda que o inimigo
desfruta à nossa custa”, Eisenhower mencionou a necessidade de
“repelir a ameaça russa e permitir que a civilização, tal como a
conhecemos, continue a sua marcha.... A menos que [nós] sejamos
bem-sucedidos ..., não haverá história alguma, tal como a
conhecemos. Haverá somente uma versão inventada, forjada pelos
conquistadores comunistas do mundo.” Essa era a linguagem e a
visão de mundo dos macarthistas da época (e dos “conservadores”
americanos e dos “neoconservadores” desde então).

No final de junho de 1954 Churchill, com 79 anos, foi a
Washington. Ele parecia cansado. A visita coincidiu com o auge da
crise das audiências do exército e de McCarthy. A princípio
Eisenhower concordou a contragosto com a proposta de Churchill
para uma reunião de cúpula, mas depois mudou de idéia. Então
Churchill juntou forças. Na viagem de volta a bordo do Queen Mary,
redigiu e enviou uma mensagem a Molotov, propondo um encontro,
com ou sem o presidente americano. Molotov respondeu imediata e
afirmativamente. Churchill enviou as cartas a Eisenhower.

“O senhor não perdeu tempo”, reagiu um Eisenhower claramente
irritado. “Quando partiu daqui, eu pensei, de forma obviamente
errônea, que estivesse indeciso sobre esse assunto. ...
Evidentemente, terei de me pronunciar quando o seu plano for
publicamente anunciado. Espero que possa participar-me de
antemão. ... Provavelmente direi algo no sentido de que, enquanto o
senhor esteve aqui, foi discutida a possibilidade de um Encontro dos
Três Grandes; que eu não consegui ver como isso poderia concorrer
para uma finalidade útil neste momento; que eu disse que, se o
senhor se encarregasse dessa missão, seu plano seria acompanhado
das nossas esperanças para o melhor, mas não implicaria nossa
responsabilidade.” Ele prosseguiu com um tom que era, pelo menos
em um sentido, acusatório: “O fato de a sua mensagem a Moscou
haver sido enviada tão prontamente após a sua partida daqui é
capaz de dar uma impressão mais forte do que as suas palavras
acauteladoras de que, de certo modo, o seu plano foi acertado no
nosso encontro. ... Quanto ao conteúdo da mensagem de Molotov



relatada no seu cabograma, só posso observar que deve ser quase
exatamente o que o senhor teria esperado nas circunstâncias.”

Churchill respondeu de pronto. “Deixei claro para Molotov que o
senhor não estava de forma alguma comprometido. ... Muito tempo
já foi perdido desde o meu telegrama para o senhor, de 4 de maio
de 1953. ... Nunca me desviei, nos quatorze meses que se
passaram, da minha convicção de que a situação do mundo não
seria piorada e talvez fosse melhorada pelo contato direto com a
Rússia que sucedeu a era Stálin. ... Achei que a resposta de Molotov
foi mais cordial e receptiva do que eu havia esperado, ao que era,
afinal, apenas uma indagação pessoal e reservada. ... Fiquei
impressionado pelo fato de eles não sugerirem um encontro em
Moscou, mas respeitarem o meu desejo de deixar a data e o local
inteiramente por marcar.” (Mais adiante nessa carta, Churchill
escreveu: “Minha esperança é que um crescente distanciamento da
Rússia das ambições chinesas possa ser uma possibilidade e algo
que não devemos desprezar”) Eisenhower não cedeu. Achava que
não estava enganado “na minha conclusão de que os homens no
Kremlin não merecem confiança”. Churchill escreveu-lhe
imediatamente: “Aceito total responsabilidade, pois não posso
acreditar que os meus parentes americanos serão unânimes em
acreditar que sou antiamericano ou pró-comunista.” Em 12 de julho,
Eisenhower voltou à “sua tencionada viagem”. Escreveu que os
americanos julgariam a tentativa de Churchill de se encontrar com
os russos, “como Hoover supostamente disse sobre o proibicionismo,
'uma nobre experiência'”. Há nessa expressão um toque de
impertinência. E Eisenhower foi adiante. Ele passou a examinar os
motivos de Churchill. Em 22 de julho, escreveu: “Estou convicto de
que o senhor deve ter um desejo muito profundo e compreensível
de fazer algo especial e complementar, no seu período restante de
serviço ativo. ... Tenho certeza de que alguma cogitação da sua
mente consciente ou inconsciente deve ser responsável pelo seu
desejo de se encontrar com Malenkov.” (Isso foi dirigido ao Churchill
que, poucos meses antes, afirmara estar disposto a conversar com
os russos mesmo sob o risco de “prejudicar a minha reputação”.) Em
seguida, o psicanalista Eisenhower reverteu ao ideólogo Eisenhower,



declarando “minha absoluta falta de confiança na fidedignidade e
integridade dos homens no Kremlin”. Sem se apressar, Churchill
respondeu em 8 de agosto: “Não estou procurando uma forma de
fazer uma saída teatral nem de encontrar uma cortina adequada”,
escreveu ele. “Estou convencido, porém, de que o método atual de
estabelecer as relações entre os dois lados do mundo, por
intermédio de infindáveis discussões entre Ministérios de Relações
Exteriores, não produzirá nenhum resultado decisivo. ... Mesmo o
poder da Grã-Bretanha sendo tão menor do que o dos Estados
Unidos, eu sinto, não obstante a velhice, uma responsabilidade e
determinação para usar qualquer influência que eu ainda possa ter
para buscar, senão uma solução, ao menos um alívio. Mesmo que
não se obtenha nada sólido ou decisivo, não é preciso causar
nenhum mal.”

Mas então o ritmo dos contatos diminuiu; e Churchill estava se
preparando para a aposentadoria. Em 7 de dezembro, ele escreveu:
“Ainda tenho esperança de que possamos chegar a uma reunião de
alto escalão com o novo regime na Rússia e que tanto o senhor
quanto eu possamos estar presentes.” Eisenhower replicou: “Não
creio que uma reunião de alto escalão seja algo que eu possa anotar
na minha agenda para qualquer data previsível.” Por fim, tal
encontro — a primeira reunião de cúpula da guerra fria — ocorreria
em Genebra, em junho de 1955. Foi uma reunião inconcludente e
inútil.

As expectativas de Churchill acerca de um encontro com os
russos em 1953 e 1954 podem ou não ter sido exageradas. Mas ele
não se equivocou muitas vezes acerca dos russos. Em 1944 e 1945
esteve à frente de muitos americanos, inclusive Eisenhower, na
estimativa dos perigos do avanço russo para a Europa. De 1952 a
1955, ele esteve à frente de Eisenhower, e de todos os partidários
da guerra fria, na estimativa da inevitabilidade dos recuos russos.3
De fato, em 1955 alguns desses recuos haviam começado. Os russos
retiraram-se da Áustria, em troca de uma remoção correspondente
de tropas ocidentais e de um tratado oficial que garantisse a
neutralidade austríaca; eles abandonaram as bases navais na
Finlândia; Kruchev estava prestes a fazer uma visita arrependida a



Tito, o inimigo de Stálin, na Iugoslávia. Bem antes disso, Churchill se
convencera de que o encanto da ideologia comunista se debilitara e
que o inchado império soviético na Europa oriental não duraria.

A correspondência de 1953-55 entre Churchill e Eisenhower
fornece fartas indicações para a necessidade de se rever a recente
moda de aprovação acadêmica da habilidade de estadista de
Eisenhower. Uma frase na última carta de Eisenhower a Churchill,
em 1955, deveria bastar para demonstrar isso: “O ímpeto comunista
sobre o mundo desde a Segunda Guerra Mundial tem sido muito
mais rápido e muito mais implacável do que o ímpeto dos ditadores
na década de 1930.” Ele escreveu isso em 29 de março de 1955,
quando já haviam sido anunciadas as retiradas russas da Áustria e
da Finlândia; quando os russos reconheceram o governo da
Alemanha ocidental sem exigir que as potências ocidentais
reconhecessem o governo da Alemanha oriental; quando já haviam
os primeiros sinais de uma grave cisão entre a Rússia e a China;
quase dois anos depois da primeira revolta popular em Berlim
oriental e um ano antes de as sublevações na Polônia e na Hungria
justificarem a convicção de Churchill sobre a “indigestibilidade” dos
domínios russos na Europa oriental.

Na sua introdução à correspondência entre Churchill e
Eisenhower, Boyle, professor de história americana na Universidade
de Nottingham, enfatiza o tom cordial da maioria dessas cartas. No
entanto, a leitura delas não justifica a sua conclusão de que “muitas
das longas cartas a Churchill fornecem dados concludentes para
repudiar a opinião de que Eisenhower era um presidente fraco e
desinformado, que delegava responsabilidade a pessoas como John
Foster Dulles.” Elas não fornecem tais dados. Os dados concludentes
das cartas são sobre um homem obstinadamente presunçoso com a
sua recém-adquirida visão ideológica do mundo e
extraordinariamente dependente do conselho e da influência, com
freqüência equivocados e às vezes até sinistros, de John Foster
Dulles.

Dispomos de algumas frases dispersas que mostram o desdém
de Churchill por Dulles. Expressivas são as registradas por lorde
Moran, o médico particular de Churchill, na noite de 7 de dezembro



de 1953, depois de mais uma reunião com Eisenhower, nas
Bermudas:

— Parece que tudo é deixado para Dulles. Dá a impressão de que
o presidente não passa de um boneco de ventríloquo.

Por algum tempo ele não disse mais nada. Depois falou:
— Esse sujeito prega como um ministro metodista e o seu

maldito tema é sempre o mesmo. Que somente o mal pode resultar
de um encontro com Malenkov.

Fez-se uma longa pausa.
— Dulles é um tremendo empecilho. (Sua voz elevou-se.) Dez

anos atrás eu poderia ter lidado com ele. Mesmo como as coisas
estão, eu não fui derrotado por esse canalha. Fui humilhado pelo
meu próprio declínio. Ah, não, Charles, você fez tudo o que podia
ser feito para as coisas irem mais devagar.

Quando me virei, ele estava chorando.4
Uma extrema tristeza exala dessas palavras. Nelas assenta a

atitude do autoconhecimento de um velho. Churchill estava
extenuado e deprimido. A esse respeito, seu recente biógrafo Roy
Jenkins está enganado, ao escrever que Churchill “parecia
curiosamente imperturbado pela demonstração [por parte de
Eisenhower e de Dulles] de insensibilidade que raiava a rudeza”.
“Imperturbado” ele não estava. Mas já não podia influenciar esses
americanos e esse não foi o primeiro caso assim.

Devemos, porém, concluir a narrativa da Última Tentativa de
Churchill. Seu desejo — e discernimento — de buscar algum tipo de
acomodação com a Rússia vinha de muito tempo. Ao contrário dos
americanos e de muitos outros no mundo ocidental, ele compreendia
que os russos eram tanto fracos como fortes. Sua tendência a
apaziguá-los existiu mesmo nos últimos anos da vida de Stálin. Já
em fevereiro de 1950, Churchill falou em Edimburgo, sugerindo a
conveniência de uma negociação na “reunião de cúpula” (foi essa a
sua expressão), “um esforço supremo para transpor o abismo entre
os dois mundos, de modo que cada um possa viver a sua vida ...
sem os ódios da guerra fria”. Em dezembro de 1950 ele escreveu a
Eisenhower (que ainda não era candidato à presidência): “O
apaziguamento a partir da fraqueza e do medo é ... fatal. O



apaziguamento a partir da força é magnânimo ... e talvez seja o
meio mais seguro para a paz.” Negociação a partir da força, da óbvia
força do sistema de aliança americano, é o que ele desejava
alcançar, sem dúvida após a morte de Stálin em março de 1953.
Com Eisenhower e Dulles, ele não conseguiu nada. Eram os dois
irmãos Dulles — o secretário de Estado e seu irmão Allen, diretor da
CIA — que determinavam o rumo da gigantesca nave do Estado
americano, enquanto Eisenhower ocupava o lugar do comandante.
Eisenhower continuava a repetir: os russos nunca mudam. (Nas
Bermudas, ele disse: “A Rússia é uma puta.”)

Devemos considerar, entretanto, que o projeto de Churchill de
uma nova aproximação com a Rússia havia sido rejeitado já em
janeiro de 1953 pelo presidente Truman e seu secretário de Estado
Dean Acheson, em Washington. Além disso, as tentativas de
Churchill de entrar em contato com Moscou, em 1953 e 1954, foram
também energicamente combatidas por integrantes do seu
Gabinete, inclusive Eden e Salisbury, sem falar no chanceler
Adenauer, da Alemanha ocidental, que não viu nessas tentativas
muito mais do que o desejo de um velho de encerrar a carreira com
um triunfo — histórico, ainda mais do que diplomático —, uma
perigosa e obstinada tentativa, impelida pela vaidade. Esse
elemento, ou fator, provavelmente existia. Mas não era somente
isso. Com o conhecimento de algumas coisas de que hoje dispomos
(inclusive alguns dados de relatos e documentos russos), podemos
afirmar com segurança que a perspicácia de Churchill, impelida ou
não pela vaidade de um velho, não estava inteiramente equivocada.

Churchill era um estadista, não um ideólogo. Por estranho que
pareça, era Eisenhower o ideólogo dos dois — o mesmo Eisenhower,
eu repito, que considerava Churchill excessivamente perigoso porque
anti-russo em 1944-45, então considerando-o e tratando-o como
perigosamente senil e excessivamente pró-russo em 1953-55.
Considere-se, entretanto, que um ideólogo não é necessariamente
um fanático. O que ele faz é ajustar a maioria das suas idéias às
circunstâncias, sem reconhecer o oportunismo latente em tais
ajustes ideológicos. O oportunismo de um grande estadista, por
outro lado, assenta sobre os seus princípios. O que John Morley



certa vez escreveu sobre Edmund Burke pode ser aplicado a
Churchill: “Ele mudou de tribuna, mas nunca mudou de posição.” Ou
o que o idoso Metternich escreveu certa vez: que uma idéia é como
um canhão fixo em uma fortaleza, pronto a atirar e atingir o erro em
uma direção retilínea; mas um princípio é como um canhão montado
sobre uma base fixa porém giratória, capaz de atirar no erro em
todas as direções possíveis. O que importava para Eisenhower eram
idéias do momento. O que importava para Churchill eram
determinados princípios. A visão do mundo, e de seus habitantes,
adotada por Eisenhower era política. A de Churchill era histórica.
Eles podem ter visto os seus adversários de forma diferente mas,
sob tudo isso, achava-se a diferença no caráter de ambos.

1 Os excertos citados das cartas de ambos são de Peter G. Boyle (org.), The
Churchill-Eisenhower Correspondence, 1953-1955. Chapei Hill, N.C., 1990.
2 John Colville. TheFringes of Power: 10 Downing Street Diaries, 1939-1955. Nova
York, 1985. p.658.
3 Henry Luce, proprietário e diretor de Time-Life-Fortune, cooperou para a
candidatura e eleição de Eisenhower como presidente. Em 1944-45, Time e Life
fizeram críticas severas à intervenção anticomunista de Churchill na Grécia. Oito
anos depois, em Triunfo e tragédia, Churchill escreveu modestamente: “Se os
diretores desses bem-intencionados periódicos revirem o que escreveram na época
e compararem-no com o que pensam atualmente, tenho certeza de que ficarão
admirados.” Na publicação seriada de Triunfo e tragédia pela Life, em 1953, essa
frase foi omitida. Em 1946, Life escreveu cautelosamente sobre as advertências de
Churchill em relação à Cortina de Ferro, em Fulton; Time apresentou Churchill
como se estivesse um tanto ébrio: “Engoliu cinco uísques com soda ... remexia o
discurso.... O criado passou-lhe furtivamente um gole de conhaque para fortalecê-
lo” {Time, 18.03.1946). Oito anos depois, Time apresentou-o como se estivesse
caduco: “Agitando os braços grossos para dar ênfase ... Ele não assimilara a lição
de Berlim ... Sua explosão de nostalgia ....” Em uma coluna de menos de
quinhentas palavras, os adjetivos “velho”, “mais velho”, “senil”, “senescente” e
“nostálgico” ocorreram nove vezes {Time, 08.03.1954).
4 citado in Martin Gilbert, Winston S. Churchill. Boston, 1988, 8:936.



5

Churchill a Europa
e o apaziguamento

Já se escreveu muito sobre Churchill e “apaziguamento”; não muito
(exceto indiretamente) sobre Churchill e “Europa”. Minha tese é que
esses dois temas — duas preocupações no seu pensamento em
períodos cruciais — eram não só ligados como inseparáveis. Ele não
aceitaria uma aquiescência britânica ao domínio da Alemanha sobre
a Europa. Churchill enxergou essa perspectiva antes dos outros, daí
sua luta veemente contra o apaziguamento do Terceiro Reich de
Hitler, durante a década de 1930. Isso não é discutível. O que é
discutível é a sua atitude em relação à Europa ao longo da vida.
Afinal, a aliança da Grã-Bretanha com os Estados Unidos foi com
freqüência sua prioridade. Afinal, ele — como a maioria dos seus
compatriotas — achava, pelo menos freqüentemente, que o canal da
Mancha era mais largo que o Atlântico. Afinal, ele desejara e
procurara promover alguma espécie de unidade entre os povos an-
glófonos, mas não uma associação britânica, quanto mais uma
confederação, com uma união européia.

Mas isso não era tudo. Ele certamente não era um isolacionista
britânico. Em 1889 lorde Salisbury disse: “Existe um mundo de
diferença entre o esforço afável e bem-disposto para estar bem com
os vizinhos e esse espírito de arrogante e taciturno isolamento que
tem sido dignificado com o nome de não-intervenção. Fazemos parte
da comunidade da Europa e devemos cumprir o nosso dever como
tal.” Churchill teria concordado com isso. Tal foi a sua convicção ao



longo da vida. Ele iniciara a trajetória pública e parlamentar quando
a entente cordiale com a França estava concluída, em 1904. A esse
respeito, Andrew Roberts, o excelente biógrafo de Salisbury,
escreveu que “pouco após um ano da morte de Salisbury, [a entente
cordiale] ligou a sorte britânica à de um país que veio a entrar,
durante a primeira metade do século XX, em um declínio relativo
mais rápido do que mesmo a própria Grã-Bretanha”.1 Mas que
alternativa a Grã-Bretanha tinha? Recentemente, perto do fim do
século XX, algumas pessoas aventaram e o historiador britânico Niall
Fergusson escreveu que a Grã-Bretanha teria feito melhor negócio
aceitando uma Europa dominada pelos alemães, e talvez assim
unida, e não entrando na guerra em 1914, ao lado da Bélgica e da
França. Essa é uma discussão que, a meu ver, Churchill teria
descartado (e, se estivesse vivo, ainda descartaria) com um breve e
irritado movimento do charuto.

Desde o início ele foi favorável ao entendimento com a França.
(Seria interessante saber quais foram as origens da sua francofilia
cultural; quando e onde principiaram — mais um tema para novas
pesquisas.) O seu pró-americanismo não estava em conflito com
isso. Pois, no segundo plano da decisão britânica de dar início a um
acordo com a França, havia um elemento americano: a decisão
britânica, em e após 1898, quase unânime entre a população, de
não arriscar nenhum confronto com os Estados Unidos, de manter e
preservar as melhores relações possíveis com o emergente gigante
transatlântico, ainda um distante parente consangüíneo. Somente
com esse tipo de segurança ao fundo a Grã-Bretanha podia
envolver-se no esforço para organizar o apoio europeu em torno de
potencial confronto com a Alemanha.

É claro que Churchill ficou também impressionado com a relação
de exércitos britânicos em guerras importantes travadas no
continente europeu, inclusive aquelas sustentadas por seu
antepassado Marlborough: uma série de nomes de batalhas, de
Blenheim, Ramillies, Malplaquet até Corunna, Badajoz, Salamanca,
Waterloo (e talvez mesmo Sebastopol). Ele instruíra-se bem; seja
como for, o seu conhecimento da história e geografia européias era
respeitável. Sabemos que admirava os dois maiores adversários



franceses da Inglaterra, Joana d'Arc e Napoleão. Mas isso equivalia a
mais do que uma francofilia sentimental ou romântica. Em 1914, foi
mais do que um temperamento de soldado o que o convenceu de
que a Grã-Bretanha não podia deixar de se envolver na iminente
guerra européia. Sua descrição do que aconteceu no final da tarde
de 24 de julho, quase ao término da Conferência do Palácio de
Buckingham sobre o problema da Irlanda, reflete essa realidade,
impressionista e lírica como é essa descrição. A reunião não chegara
a nenhuma conclusão, os participantes estavam cansados, quando
levaram um documento a sir Edward Grey, com os termos do
ultimato austríaco à Sérvia. “As paróquias de Fermanagh e Tyrone
desvaneceram-se de novo nas brumas e rajadas de vento da
Irlanda, e uma luz estranha começou imediatamente, mas em
gradações perceptíveis, a incidir e se intensificar sobre o mapa da
Europa.”2 O mapa da Europa: isso fez os olhos de Churchill brilharem
imediatamente.

Teria ele se dado conta, logo após a guerra, do que o mosaico
ensangüentado e fragmentado da nova Europa, devido em grande
parte à vitória dos extenuados e freqüentemente temerários aliados,
significava e significaria? Sim e não — ou melhor: sim mais do que
não. Imediatamente após a guerra, as suas principais preocupações
e ações diziam respeito ao bolchevismo na Rússia e na Irlanda e ao
Oriente Médio. O desejo de promover um relacionamento britânico
cada vez mais estreito com os Estados Unidos raras vezes se
manifestou durante a década de 1920. Nenhum dos seus cargos
oficiais ou mesmo participações parlamentares tinha muito a ver
com a Europa na época. No entanto, ele estava pensando — e
escrevendo — muito sobre a Europa, sobre as suas condições então
vigentes e mutáveis, bem como sobre o seu futuro. Já em novembro
de 1918 ele disse no Gabinete: “Poderíamos talvez abandonar a
Europa, mas a Europa não nos abandonará.” Imediatamente após a
guerra, ele pronunciou-se contra maus-tratos ao povo alemão (como
também faria após a Segunda Guerra Mundial). Ele comemorou o
Tratado de Locarno em 1925. Nessa mesma época, estava
escrevendo o segundo volume da sua história da Primeira Guerra
Mundial. Em algum momento de 1926 (A crise mundial, 1916-1918



foi publicada em janeiro de 1927), ele o concluiu com essas
expressivas palavras: “Isto é o fim? Deve ser tão-somente um
capítulo em uma narrativa cruel e insensata? Uma nova geração
será, por sua vez, imolada para ajustar as contas sinistras do teuto e
do gaulês? Nossos filhos derramarão seu sangue e arfarão de novo
em terras devastadas? Ou brotará das próprias chamas do conflito
essa reconciliação dos três grandes combatentes gigantescos, que
lhes uniria o gênio e garantiria a cada um, em segurança e
liberdade, uma participação na reconstrução da glória da Europa?”

O que se evidencia dessas palavras é a certeza de Churchill de
que uma medonha luta futura entre a Alemanha e a França (“teuto e
gaulês”) incluiria, natural e inevitavelmente, também a Grã-Bretanha
— opinião nem de longe partilhada pelos seus contemporâneos
britânicos daquela época. Significativo é o final retórico, uma
esperança de uma união possível, “uma participação na reconstrução
da glória da Europa”. A perspectiva de uma Europa unida agradava a
Churchill. Ele escreveu e falou a esse respeito muitas vezes durante
a década de 1920. Em 1923, o conde Richard Coudenhove-Kalergi,
nobre cosmopolita nascido na Áustria, lançou o movimento “Pan-
Europa”, que teve considerável repercussão. Churchill apoiou-o,
como também o fizeram, cautelosamente, os principais estadistas
europeus da época, Briand e Stresemann. No plano de Coudenhove-
Kalergi, nem a Grã-Bretanha nem a Rússia fariam parte de uma
união européia: Churchill concordava com isso. Ao mesmo tempo,
ele saudou enfaticamente o plano a favor de alguma espécie de
união européia (mais uma vez, praticamente sozinho dentre os
políticos britânicos). Em fevereiro de 1930 escreveu em um jornal
americano: “Não vemos senão bem e esperança em uma
comunidade européia mais rica, mais livre, mais satisfeita. Mas nós
temos o nosso sonho e a nossa tarefa. Nós estamos com a Europa,
mas não somos da Europa. Estamos ligados, mas não
comprometidos. Estamos interessados e associados, mas não
incorporados.”3 Igualmente significativos são as suas declarações e
escritos ocasionais sobre o que considerava os locais e problemas
mais perigosos situados no novo mapa da Europa: ele mencionava
Dantzig e a Transilvânia.



E os seus olhos estavam voltados para a Europa mesmo antes de
Hitler se tornar o líder de uma nova Alemanha, no início da década
de 1930, quando Churchill estava politicamente enredado — de
forma profunda e eloqüente, com prejuízo considerável para a sua
reputação — no que deveria acontecer com a Índia e quando (como
veremos no capítulo seguinte) tinha e expressava dúvidas sobre a
própria viabilidade da democracia parlamentar e do sufrágio
universal. Vimos como, para surpresa dos anfitriões alemães, em um
jantar diplomático, Churchill falou sobre sua preocupação com Hitler
em outubro de 1930, numa época em que nenhuma outra pessoa no
mundo (com exceção, claro, do próprio Hitler), inclusive na
Alemanha, jamais imaginaria Hitler como um futuro líder da
Alemanha. Mas, mesmo antes de Hitler chegar ao poder, havia
indícios cada vez maiores de uma Alemanha dando-se ares de
importância, apesar de se encontrar sob o pior tipo de depressão
econômica. Os indícios acham-se nas conferências de desarmamento
de 1931 e 1932, com o aumento progressivo das exigências alemãs.
Churchill compreendeu o que isso significava. “A Alemanha está se
armando!”, anunciou ele — talvez exageradamente. Repetidas vezes
ele enfatizou a relevância do exército francês — não por causa da
sua francofilia ou inclinações sentimentais: ele o via como o único
contrapeso importante possível contra o poder e o armamento
crescentes da Alemanha.

As advertências e a luta de Churchill contra o apaziguamento da
Alemanha têm, com freqüência, sido analisadas e descritas como se
a sua principal preocupação fosse o despreparo militar da Grã-
Bretanha. (Existem várias análises úteis que comparam as suas
estimativas das aeronaves britânicas e alemãs, bem como das
respectivas construções de aeronaves, que agora parecem ter sido
imprecisas, mas não totalmente erradas.) Devemos considerar,
porém, que a sua oposição ao apaziguamento, embora relacionada
com o estado deficiente do preparo militar britânico, estava pelo
menos igualmente, senão mais, relacionada com o estado do
desenvolvimento da Europa. Essas duas questões fundamentais
eram naturalmente inseparáveis. Entretanto, se não houvesse
indícios de um crescente predomínio alemão no centro da Europa, o



estado dos armamentos britânicos teria menor importância: teria
sido secundário, se não completamente marginal. Inversamente: se
o rearmamento britânico houvesse alcançado um grau satisfatório,
ou mesmo impressionante, na década de 1930, a importância dessa
situação teria sido secundária em relação à importância de um
Terceiro Reich alemão que estivesse dominando uma parte cada vez
maior da Europa. Havia muitos ingleses, inclusive alguns dos amigos
de Churchill, que não viam as coisas desse modo. Alguns deles até
julgavam que a própria presença de uma nova Alemanha era um
fator oportuno contra o comunismo. Dentre eles estava lorde
Rothermere, que se encontrara com Hitler e depois recebera uma
impressionante carta sua em 1935, a qual mostrou a Churchill. A
resposta de Churchill foi: “Se a proposta [de Hitler] significa que
devemos chegar a um acordo com a Alemanha para dominar a
Europa, eu penso que isso seria contrário a toda a nossa história.”
Toda a nossa história... Assim o tóri Churchill de mentalidade
européia, em contraste com os isolacionistas conservadores (e ainda
de mentalidade imperial)...

Apaziguamento e apaziguadores. Reexaminando do século XXI,
podemos ver que o significado desses termos mudou duas vezes
durante os últimos sessenta e cinco anos. Em 9 de março de 1936
(observe-se que isso ocorreu apenas dois dias depois de Hitler,
desprezando o Tratado de Locarno, haver marchado sobre a parte
desmilitarizada da Renânia), Anthony Eden discursou na Câmara dos
Comuns: “É o apaziguamento da Europa como um todo que temos
constantemente diante de nós.” Talvez essa tenha sido a primeira
vez que a palavra “apaziguamento” apareceu, nessa ocasião
empregada com um sentido positivo. Dois anos depois, Éden se
tornou um dos opositores ao apaziguamento. Em menos de outro
ano, “apaziguamento” adquiriu a conotação negativa que ainda
conserva. Entretanto, os motivos dos apaziguadores da década de
1930 não eram irresponsáveis e não devem ser assim considerados.
Havia três elementos principais nas suas inclinações, palavras,
políticas e comportamentos. Um era o desejo de evitar a guerra, um
desejo sincero reforçado pelas lembranças da carnificina de menos
de vinte anos antes. Havia aí um componente particular: não ver a



Grã-Bretanha envolvida em uma guerra potencial, quanto mais real,
na Europa. O outro era produto da eqüidade britânica: o lento
movimento de afirmação, com o auge em meados da década de
1930, da idéia de que a Alemanha recebera um tratamento injusto
no Tratado de Versalhes e que, conseqüentemente ou não, merecia
um crédito de confiança até prova em contrário. O terceiro elemento
era o anticomunismo, de que Hitler era o principal porta-voz e
expositor. Afinal, o comunismo estava então erradicado na
Alemanha, nação que se tornara um baluarte contra a Rússia
Soviética e o comunismo internacional. Quando Neville Chamberlain
sucedeu a Stanley Baldwin como primeiro-ministro em 1937, havia
um elemento a mais em suas inclinações: uma falta de confiança na
França, juntamente com a disposição de oferecer mais do que um
módico crédito à nova Alemanha (inclinação que seu irmão Austen
não teria partilhado, mas que bem poderia ser a mesma de seu pai
Joseph Chamberlain, que em 1899 havia proposto uma aliança
anglo-saxônica-teutônica para governar a maior parte do mundo).
No entendimento de Chamberlain e de muitos conservadores, essas
inclinações contribuíam para uma tendência a encarar a maior parte
dos relatos sobre as crueldades e condições do regime de Hitler
como exageros e propaganda.

Essas inclinações, que se transformaram em atos, políticas e
decisões, podem ter sido imprevidentes, mas não eram
irresponsáveis nem de forma alguma desonrosas. Até março de
1939 elas estavam em grande parte em conformidade com os
sentimentos e opiniões de boa parcela, se não a maioria, do povo
britânico. Já em 23 de março de 1936 Harold Nicolson escreveu em
seu diário: “A atmosfera na Câmara é extremamente favorável à
Alemanha” — talvez um exagero, mas não muito. Kenneth Rose, o
biógrafo do rei Jorge V, resumiu bem as alegações contra o
apaziguamento: “O que mancha a memória dos chamados
apaziguadores não é que eles fossem desviados da firmeza pelas
realidades estratégicas e econômicas de uma política de defesa; é o
servilismo com que testemunharam a lenta escravização da
Europa.”4 Europa... Em 11 de junho de 1937 (um ano relativamente
calmo), Churchill escreveu: “Como tudo isso aconteceu na Europa



enquanto estivemos pensando nos nossos assuntos? Quanto a mim,
nunca consegui esquecer a Europa. Ela paira em minha mente.”
Como escreveu Robert Rhodes: “Sua campanha era menos contra
uma administração do que contra uma índole nacional.”5 Isso
naturalmente envolvia os barões da imprensa, inclusive Rothermere
(um amigo) e Beaverbrook (que só anos depois se tornaria íntimo de
Churchill). Em 1935 Churchill escreveu: “Haveria muito o que dizer a
favor da política [de Beaverbrook] de um isolacionismo pacífico se
pudéssemos pelo menos providenciar para que o Reino Unido fosse
rebocado uns 3.000km Atlântico adentro.” Evidentemente nem
sempre Churchill considerava o canal da Mancha mais largo do que o
Atlântico. Nas palavras de James, ele “via e sentia o que poucos
outros contemporâneos viam e sentiam — que o mundo estava em
presença de um espantoso fenômeno pessoal e nacional para o qual
não houve paralelo desde Napoleão” — na verdade, pior do que
Napoleão. Em um ensaio sob outros aspectos irrepreensível e de
leitura interessante sobre “Churchill, o estadista”, A.J.P. Taylor
escreve que Churchill “não visualizava uma nova Europa, menos
ainda um novo mundo. Ele queria voltar ao velho mundo.”6

Isso não é convincente. Em um livro excelente, Churchill e o
apaziguamento, R.A.C. Parker demonstra que a política de Cham-
berlain para apaziguar Hitler não se devia simplesmente a uma
decisão sagaz e prudente de ganhar tempo para o rearmamento.
Isso é importante. É verdade que, ao mesmo tempo em que se
dedicava a procurar o apaziguamento, Chamberlain também se
ocupava do rearmamento britânico, sobretudo no ar. Mas permitam-
me acrescentar: não existe o mais leve indício, ou comprovação, de
que, após haver atingido um grau satisfatório de rearmamento,
Chamberlain e os apaziguadores teriam então mudado a conduta
para uma firme oposição a Hitler. Havia também, como já foi
mencionado, a russo-fobia, a francofobia e o anticomunismo de
Chamberlain.

Churchill era sem dúvida anticomunista. Mas em primeiro lugar
em sua mente estava a perspectiva de uma Europa dominada pela
Alemanha. Em janeiro de 1937 ele disse à Câmara de Comércio de
Leeds (que havia convidado Ribbentrop, então o embaixador alemão



na Grã-Bretanha, que não pôde comparecer, e tiveram de se arranjar
com Churchill) que Hitler pensava (em parte como uma implicação
do acordo naval anglo-germânico de 1935) que a Grã-Bretanha
devia entregar uma parcela considerável da Europa, sem dúvida a
Europa central e a maior parte da Europa oriental, à Alemanha.
Churchill compreendia Hitler muito bem, o que veio a ser um trunfo
excepcional. Se um Churchill no poder na década de 1930 poderia
ter impedido a expansão do Terceiro Reich é uma questão sem
dúvida discutível — ao contrário do que ele escreveu em A
tempestade em formação, o primeiro volume de A Segunda Guerra
Mundial. O que não é discutível é que a diferença essencial entre ele
e os apaziguadores (diferença que, em muitos aspectos, predominou
até julho de 1940) era a sua convicção de que o destino da Grã-
Bretanha não estava e não poderia ser separado do destino da
Europa. Os adversários conservadores sabiam menos sobre a Europa
do que ele e suspeitavam dos vínculos e compromissos ingleses com
a Europa. Isso contribuiu para a sua percepção escassa dos
objetivos e do poder de Hitler. Eles não entendiam que, se se
permitisse que a Alemanha dominasse toda a Europa central e a
maior parte da Europa oriental, a independência das democracias da
Europa ocidental, inclusive a França, estaria fatalmente
comprometida e fatalmente reprimida: que em jogo estava mais do
que qualquer ajuste tradicional de equilíbrio de potências.

Nesse ponto, chegamos a um assunto significativo que vem
sendo suscitado recentemente por alguns dos críticos de Churchill,
diretos ou indiretos. É a afirmação de Churchill, sob o sigilo do
Gabinete de Guerra, em 26 de maio de 1940, durante os cinco dias
em que teve de lutar contra a defesa de negociações cautelosas,
sustentada por Halifax. O testemunho provém dessas atas e do
diário de Chamberlain. “O P.-M. desaprovou qualquer movimento em
relação a Musso.” (Halifax insistira em que se investigasse se
Mussolini poderia — eventualmente — ser intermediário, isto é,
averiguar sob quais condições Hitler concordaria em suspender a
guerra.) Chamberlain citou Churchill: “Era improvável que Hitler
consentisse em quaisquer condições que nós pudéssemos aceitar —
embora, se pudéssemos sair dessa enrascada cedendo Malta & Gi-



braltar & algumas colônias africanas, ele aceitasse prontamente.”
Isso tem sido mencionado amiúde pelos críticos de Churchill, com o
propósito de demonstrar que, afinal, a descrição consagrada (e do
próprio Churchill) da sua determinação intransigente e tenaz é, para
dizer o mínimo, inexata. Mas a essência da questão não era ele visar
a um objetivo de forma inabalável; era o quanto ele compreendia
Hitler: o entendimento, tanto racional quanto intuitivo, de que (a)
qualquer indicação britânica mesmo para sondar negociações
naquele momento extremo fatalmente fortaleceria o poder de Hitler;
(b) que as condições de Hitler equivaleriam à redução da Grã-
Bretanha, na pior das hipóteses, a um satélite ou, na melhor das
hipóteses, a um sócio minoritário e aquiescente da Alemanha,
incluindo um explícito compromisso britânico de concordar com uma
Alemanha que dominasse a Europa, bem como de viver ao seu lado.
Ele disse em 27 de maio, mais uma vez sob o sigilo do Gabinete: “Se
Herr Hitler estivesse disposto a firmar a paz nos termos da
restituição das colônias alemãs e da suserania da Europa central,
isso era uma coisa. Mas era absolutamente improvável que ele
fizesse tal oferta.” Em maio de 1940, Hitler desejava conquistar mais
do que isso: desejava o controle de toda a Europa, quer a Grã-
Bretanha concordasse, quer fosse obrigada a concordar.

Assim Churchill escreveu a Roosevelt em 15 de junho de 1940,
inclusive esta frase: “Se formos derrotados, o senhor poderá ter um
Estados Unidos da Europa sob o comando nazista bem mais
numeroso, bem mais forte, bem mais armado do que o Novo
Mundo.” Foi por isso que, em 14 de julho, ele declarou que a Grã-
Bretanha estava lutando “por si só, mas não para si só” (e também
que Londres então “era esta sólida Cidade de Refúgio que cultua os
títulos de propriedade do progresso humano e tem profunda
significação para a civilização cristã”). Nem por um momento ele
acreditou que a Grã-Bretanha e o Império pudessem continuar a
existir diante de uma Europa totalmente dominada pela Alemanha.

Não se tem dedicado atenção suficiente à visão que Churchill
tinha da Europa durante a guerra. Sim, ele entendia que, se para a
independência e a democracia britânicas sobreviverem era
necessária a eventual transferência de grande parte da



responsabilidade imperial para os americanos, que assim fosse; sim,
a preservação e o desenvolvimento da aliança com os Estados
Unidos eram sua prioridade. No entanto, foi em um dos programas
de rádio para os Estados Unidos em 1941 que ele disse: “Nessas
Ilhas Britânicas que parecem tão pequenas no mapa nós resistimos,
os fiéis guardiães das justas e ardentes esperanças de uma dúzia de
Estados e nações agora afligidos e atormentados por uma torpe e
cruel servidão.” Nas últimas páginas de Cinco dias em Londres eu
escrevi: “Suas frases a respeito de Londres haver se tornado a
depositária da civilização ocidental não eram mera retórica: havia a
presença de reis e rainhas exilados da Europa ocidental nas suas
mansões, havia a presença colorida de seus soldados e marinheiros
fardados nas suas ruas (inclusive os valentes poloneses, milhares
deles); havia aqueles concertos de Bach nos salões vitorianos
escurecidos — e o sinal da British Broadcasting Corporation iniciando
as transmissões para a Europa com o primeiro compasso da Quinta
Sinfonia de Beethoven.” Churchill, escreveu Maurice Ashley,
“permaneceu no fundo um europeu e tinha esperança de que os
americanos prezassem, acima de tudo, a sua herança européia”.7
Quando, em novembro de 1944, o general de Gaulle tentou afastá-lo
da dependência estreita dos Estados Unidos em prol de uma direção
européia, Churchill disse que compreendia a argumentação de de
Gaulle e concordava em grande parte com ela, mas que a primazia
do seu relacionamento com os Estados Unidos devia e iria
predominar. Ao mesmo tempo, sua preocupação com a Europa,
inclusive as perspectivas de uma Europa pós-guerra, permanecia
mais do que considerável.

Isso influenciou as suas propostas de estratégia. A invasão e a
liberação da Europa a partir do sul, assim como os planos
subseqüentes para desembarcar nos Bálcãs ocidentais ou avançar da
Itália para nordeste, deveriam preceder, ou então complementar, a
invasão da Europa ocidental, mas havia também um outro objetivo:
estabelecer uma presença anglo-americana em pelo menos partes
da Europa central, prevenindo a ocupação russa da sua totalidade.
Até meados de 1943 ele conseguiu influenciar os aliados
americanos, o que resultou na entrada na Sicília e na Itália



continental. Depois disso, nada mais: eles rejeitaram os seus planos
do Adriático por vários motivos, um deles a suspeita quanto ao
interesse de Churchill em regiões da Europa onde os americanos não
se dispunham a se envolver. Mas a preocupação de Churchill com a
Europa ultrapassava as preconizações de estratégia militar. Ela
evidenciava-se na proposta (em Teerã) para uma Áustria
independente; nos planos para um eventual Estado pós-guerra que
reunisse a Alemanha do Sul e a Áustria, talvez até incluindo a
Hungria; na proposta das percentagens a Stálin, que redundou em
mais do que a preservação da Grécia, com Churchill disposto a
aceitar a dominação russa da Romênia e Bulgária, para a qual havia
precedentes históricos, e onde os russos já eram as forças de
ocupação defacto. Vimos também que ele declarava, de vez em
quando, que a Hungria não era um Estado da Europa oriental, mas
da Europa central. Entretanto, na preocupação sobre até onde os
russos avançariam na Europa central, ele não recebeu nenhuma
ajuda americana — muito pelo contrário.

Mas, durante os últimos meses da guerra na Europa, a sua
energia estava diminuindo. Ele ainda expunha as suas preocupações
com clareza, mas a persistência em levá-las adiante não era o que
fora antes. De fato, à medida que a guerra prosseguia, Churchill
ficava com menos cartas na mão. No entanto, havia algumas que
estavam ali e que ele não usou. Uma era uma idéia um tanto vaga,
que circulou em Whitehall e foi até apresentada por Eden no final de
1944, para um sistema de aliança da Europa ocidental sob liderança
britânica. Tenho muitas vezes pensado que em 1945 os britânicos,
inclusive Churchill, deixaram escapar uma grande oportunidade
histórica. Eles poderiam ter conquistado a liderança de toda a
Europa ocidental por uma ninharia. Tamanho era o seu prestígio
dentre as populações libertadas da Europa ocidental e Escandinávia
— um prestígio sólido que se devia principalmente à liderança de
Churchill durante a guerra (e também ao fato de que esses países
haviam sido libertados na maior parte por exércitos britânicos e da
Com-monwealth). Mas naquela época o exausto povo britânico e os
seus representantes estavam — compreensivelmente —
desinteressados de um tal projeto, e o mesmo se dava com



Churchill. Talvez, se ele tivesse sido reeleito em 1945, as coisas
fossem diferentes. Mas devido a muitas circunstâncias — inclusive os
embaraços políticos e econômicos do país, assim como os seus
obstáculos pessoais decorrentes de idade e saúde — isso talvez não
houvesse mesmo ocorrido.

Ainda assim: Churchill continuou a ser um principal proponente
de uma Europa unida. Observe-se, mais uma vez, que o seu famoso
discurso sobre a Cortina de Ferro, em Fulton em março de 1946,
enfatizava não o perigo do comunismo internacional, mas a divisão
da Europa; a preocupação crescente entre os americanos era o
primeiro; a preocupação de Churchill era antes a segunda — em
suma, o que significava a supressão pelos russos de antigos Estados
europeus e o seu isolamento forçado do restante da Europa. Nessa
preocupação com a Europa oriental, ele estava sozinho dentre todos
os estadistas do mundo ocidental, inclusive homens influentes como
o presidente Truman e o general de Gaulle. Poucos meses mais
tarde, em Zurique (um discurso que, quase sessenta anos depois,
ainda é lembrado por muitos europeus ponderados), ele evocou o
espectro de uma unidade desejável da Europa, assentada antes de
tudo em um novo tipo de reconciliação e associação entre os povos
francês e alemão. “Nesses anos, a sua linguagem quando se referia
à Europa era tão calorosa que é fácil interpretar mal que outros
sentimentos coabitassem com esse naquela mente ampla. Em
Zurique, ele iniciou entoando o hino do europeu culto à qualidade
superior da sua herança.”8 Churchill discursou em termos
semelhantes em um Congresso da União Européia em Haia, em
1948, e também em outras ocasiões. No entanto, mesmo durante o
segundo período como primeiro-ministro, ele pouco ou nada fez para
favorecer uma ligação britânica com os Estados da Europa ocidental
e com as instituições européias então em desenvolvimento do outro
lado do canal da Mancha. Em 1950 ele disse: “Nós estamos com a
Europa, mas não na Europa.” Ele continuou a considerar a rígida
divisão da Europa como o principal fator da guerra fria; em 1949,
disse em Bruxelas: “A Europa que buscamos unir é toda a Europa”;
sua tentativa de entrar em negociações com os novos líderes da
Rússia, em 1953 e 1954, tinha como objetivo principal uma correção



ou abrandamento dessa condição; mas vimos como foi repelido por
Eisenhower e por outros americanos. Ele estava então perto do
encerramento de sua vida política. No entanto, de vez em quando
ainda se pronunciava a favor de uma Europa unida — por exemplo
em Aachen, em 1956, onde afirmou que a unidade da Europa
ocidental era desejável, porque era em conseqüência de tal unidade
que os Estados da Europa oriental recuperariam a independência,
um desdobramento inevitável que ele previu anos antes.

Ele não viveu para ver as complicações nas relações da Grã-
Bretanha com a “Europa”. Eu duvido que uma “União Européia” inca-
racterística, com freqüência impotente e em grande parte
burocrática, recebesse a sua aprovação, mas acho que ele teria
acolhido bem os trens do Eurotúnel.

“Churchill e a Europa” é um livro ainda a ser escrito. Foi
enquanto preparava a redação deste capítulo que encontrei algo
realmente digno de nota. Em 2 de janeiro de 2002, o dia seguinte à
adoção do euro em boa parte da Europa, li em um jornal uma série
de entrevistas com europeus ilustres: franceses, italianos,
holandeses, suíços e outros. Uma das perguntas formuladas era
esta: quem, para eles, eram os europeus mais notáveis? As
respostas compreendiam pessoas tão diversas quanto Leonardo da
Vinci ou Jean Mon-net; mas, para minha surpresa — e alegria —
pelo menos três deles incluíram Winston Churchill. Poucos ingleses,
se tanto, considerariam Churchill um “europeu” notável. No entanto,
a escolha desses europeus não foi destituída de visão — muito pelo
contrário.

1 Andrew Roberts, Salisbury: Victorian Titan. Londres, 1999, p.488,843.
2 Winston Churchill, The World Crisis, 1911-1918. Londres, 1931, ed.con-densada,
p.110.
3 Saturday Evening Post, 15.02.1930.
4 Kenneth Rose, King George V. Nova York, 1984, p.86.
5 Citado por Robert Rhodes James, Churchill: A Study in Failure, 1900-1939. Nova
York, 1970,p.308,311,318.
6 A.J.R Taylor, “The Statesman”, in Churchill Revised: A Criticai Assessment. Nova
York, 1969, p.36.



7 Maurice Ashley, Churchill as Historian. Nova York, 1968, p.209.
8 “Desejo falar-lhes hoje sobre a tragédia da Europa. Este admirável continente,
que abarca as mais belas e mais cultivadas regiões da Terra, que desfruta de um
clima temperado e uniforme, é a terra natal de todas as grandes raças ancestrais
do mundo ocidental. É a fonte da fé cristã e da ética cristã. É a origem da maior
parte da cultura, artes, filosofia e ciência tanto da época antiga quanto da época
moderna. Se a Europa se unisse na partilha da sua herança comum, não haveria
limite para a sua felicidade.” Citado por Geoffrey Best, Churchill: A Study in
Greatness, Londres, 2001, p.278. Entretanto, Best acrescenta: “Mas em nenhum
ponto do discurso, nem em qualquer momento posterior, ele aproveitou a
oportunidade para insistir que a Grã-Bretanha era um país europeu no pleno
sentido em que o eram os países do continente europeu.”



6

Churchill como historiador

Churchill era um escritor. Nato? Não podemos afirmar, exceto
argumento que o talento de um escritor raramente é hereditário.
Esse talento pode, é claro, desenvolver-se pelo exemplo de um dos
pais. O impulso para escrever, porém, é de expressão da própria
personalidade. O estímulo para escrever é o desejo de vencer uma
preocupação mental expressando-a consciente e claramente, ao
passo que o propósito de escrever quase sempre inclui egocentrismo
e pelo menos um mínimo de vaidade. Atrevo-me a pensar que essas
generalizações (reconheço: discutíveis) se aplicam a Winston
Churchill.

Ele era um escritor. Era um historiador? Há muitos acadêmicos
que tendem a recusar-lhe esse título: um amador, e não um
integrante da sua confraria; alguns deles (críticos não meramente
profissionais, mas ideológicos) insinuam que os seus métodos de
historiografia eram anticientíficos e insuficientes (ou, pior, a serviço
de interesses próprios e da criação de mitos). Esse é um extremo.
Totalmente contrária a isso é a asserção do senso comum de que
todo ser humano é um historiador inato, ao passo que é um cientista
somente por escolha, uma vez que a historicidade é a quarta
dimensão do homem. No entanto, não são muitos os homens e
mulheres que têm consciência dessa condição. Poucos deles
experimentam a necessidade de escrever algum tipo de história e
um número ainda menor torna o ato de escrever a história não só
“científico”, mas uma obra de arte. Churchill fazia isso: daí, com toda



probabilidade, o Prêmio Nobel de Literatura lhe ter sido concedido
(em 1953) e em um país onde a maioria dos historiadores
profissionais ainda tendia a considerar a história como uma ciência.
Mas por outro lado ele estava em boa companhia (apesar de não ter
viajado a Estocolmo para a cerimônia): o único outro historiador que
recebera o Prêmio Nobel de Literatura foi o eminente historiador
alemão Theodor Mommsen, em 1902.

Em um imponente (e ótimo) ensaio, J.H. Plumb escreve que
Churchill “era um híbrido raro e singular: um estadista-escritor e um
escritor-estadista”.1 Eu preferiria dizer um estadista-historiador e um
historiador-estadista. Churchill era um escritor principalmente porque
era atraído pela história, não um historiador porque era atraído pelo
ato de escrever. (Plumb, como veremos, presta um devido e tocante
tributo ao irresistível senso de história de Churchill, mas critica sua
historiografia.) Que eu saiba, só existe um livro sobre o historiador
Churchill, escrito pelo seu ex-assistente Maurice Ashley. Outras
avaliações da historiografia de Churchill podem ser encontradas em
artigos e conferências de Robert Blake, Victor Feske, John Ramsden
e David Reynolds.2 Creio que (como “Churchill e a Europa”) um livro
substancial sobre “Churchill como historiador” ainda está por ser
escrito.

Uma dificuldade para tal tarefa seria que o volume e o alcance
das histórias de Churchill são enormes. Antes, porém, de me dedicar
a uma descrição sucinta, necessariamente breve e decerto
inadequada, e a uma análise ocasional das obras principais, creio
que devo dizer algo sobre a perspectiva de Churchill da sua própria
historiografia. Creio que isso merece atenção, não só porque
raramente tem sido analisado por historiadores, como também
porque (pelo menos na minha opinião) há nessa perspectiva um
elemento que não é obsoleto ou tradicional, mas talvez
surpreendentemente oportuno. A perspectiva de Churchill em muitos
dos seus livros é participativa. Eu disse antes que o propósito de
escrever raramente é sepa-rável do egocentrismo. Há muitos
historiadores (em especial aqueles que classificam o seu ofício como
sendo uma Ciência e não uma Arte)3 que prefeririam não pensar
nessa condição — ainda que a própria escolha dos seus objetos de



estudo seja em geral inseparável da sua curiosidade ou interesse
pessoal. Admitir o egocentrismo é admitir que o ideal de
objetividade científica está ausente. No entanto, pelo menos depois
do século XX e talvez de toda a chamada Era Moderna, nós devemos
saber que o ideal de Objetividade, com o sentido de uma separação
completa e anti-séptica entre o observador e o material observado, é
impossível (e não só no mundo mental como também no mundo
físico); que a alternativa à Objetividade não é a Subjetividade (que é
apenas uma outra forma de determinismo); que todo o
conhecimento humano é inevitavelmente pessoal e participativo.
Praticamente toda a obra escrita de Churchill ilustra isso.
Praticamente todos os seus livros foram motivados, pesquisados e
escritos devido à preocupação e ao conseqüente interesse pela
história de pessoas com que ele estava intimamente relacionado e
pelos acontecimentos históricos de que participou. Assim as histórias
das guerras na Índia e no Sudão, assim a biografia política de seu
pai, assim a biografia histórica de seu antepassado Marlbo-rough,
assim as histórias das duas guerras mundiais, assim até as
descrições de contemporâneos e, pelo menos indiretamente, da
história dos povos anglófonos, na divulgação de uma idéia de que foi
o principal expositor durante quase toda a vida. (Exceções talvez
sejam as biografias de Garibaldi e de Napoleão que ele certa vez
achou que poderia escrever.)

Pessoal e participativo: esses adjetivos resumem a filosofia
histórica inerente às obras de Winston Churchill. É errôneo atribuir
isso simplesmente ao método de um amador. Além do argumento de
que na história, ao contrário de muitas das ciências naturais e
aplicadas, amador e profissional não são e não podem ser categorias
totalmente isoladas e distintas, Churchill tinha consciência das
condições e limitações da sua historiografia. No início de sua
imponente história da Primeira Guerra Mundial, A crise mundial
(1923-27), ele escreveu: “Disponho-me a cada etapa a responder às
perguntas: 'O que aconteceu e por quê?' Tento guiar o leitor para
aqueles pontos onde o curso dos acontecimentos está sendo
decidido, quer seja em um campo de batalha, em uma torre de
comando, no Conselho, no Parlamento, em um corredor, um



laboratório ou uma sala de trabalho. Tal método não é um substituto
para a história, mas pode ser um auxílio tanto para se escrever
quanto para se estudar a história.” (Grifos meus.) Tal
reconhecimento devia ao menos atenuar a ferroada do comentário
espirituoso feito, creio eu, por Balfour de que Churchill escrevera um
grande livro sobre si mesmo e depois o intitulara A crise mundial.
Churchill era capaz de autocrítica, pelo menos de vez em quando.
Sobre A crise mundial, ele escreveu: “Olhando para trás com o
conhecimento adquirido e os anos a mais, parece que fui
demasiadamente propenso a empreender tarefas que eram
perigosas ou mesmo desesperadas.” No primeiro (e às vezes
devidamente criticado) volume de A Segunda Guerra Mundial, ele
escreveu sobre a década de 1930: “Empenhei-me ao máximo para
incitar o Governo à exaltação e a preparativos extraordinários,
mesmo à custa de alarme mundial. Nesses esforços, sem dúvida
pintei o quadro ainda mais negro do que era.” No prefácio a A
Segunda Guerra Mundial ele insistiu novamente: “Não a qualifico
como história, pois isso compete a uma outra geração. Mas sustento
com segurança que é uma contribuição à história que será útil ao
futuro.”

Há historiadores que podem tender a rejeitar essa qualificação,
“uma contribuição à história”, como insincera ou falsa modéstia, mas
eles desprezarão a obra e os dados de Churchill, “úteis ao futuro”,
tão-somente por sua conta e risco. Deve-se igualmente observar
que, embora Churchill, por muitas razões, tenha omitido ou
abrandado motivos de controvérsia, inclusive situações em que esti-
vera certo e os adversários, errados, muitas vezes ele não omitiu um
registro das suas palavras e atos que, na época da publicação,
teriam causado espanto, para dizer o mínimo (como no caso das
descrições de Stálin e dos seus entendimentos com ele). Nos
prefácios às duas histórias de guerras mundiais, ele escreveu que
seguiu, “até onde me é possível, o método de Memórias de um
cavalheiro, de Defoe, em que o autor põe a crônica e a discussão
dos acontecimentos militares e políticos sobre o fio das experiências
pessoais de um indivíduo”. Esse método (ou, antes, estrutura e
perspectiva) foi então complementado, em quase todas as suas



obras, por fartas, e às vezes demasiado extensas, reproduções de
cartas, diretrizes e outros documentos com a finalidade de ilustração
documental, indicando pelo menos o respeito de um historiador
amador pelo cânone profissional da dependência de fontes
“primárias”.

Muitos desses documentos entremeados no texto, ilustrando
(mas também ocasionalmente interrompendo) a narrativa ou a
argumentação, são muito valiosos. São também comprovações das
suas assíduas tentativas de pesquisas. Repare-se, porém, que
muitos dos livros eram longos — com freqüência, longos demais.
Seus discursos raramente eram enfadonhos; os escritos — com
algumas exceções e, claro, com a exceção dos textos jornalísticos —
freqüentemente o eram. Havia uma tendência (como vimos antes,
em muitas cartas e mensagens) a esperar muito do seu registro
escrito: tente dizer tudo. E bem!

Seu interesse — mais: seu apetite — pela história amadureceu
muito cedo. Churchill tinha vinte e um anos e achava-se na Índia
quando pediu à mãe para enviar-lhe doze volumes de Macaulay (oito
das histórias, quatro dos ensaios reunidos). Ele escreveu-lhe que lia,
todos os dias, cinqüenta páginas de Macaulay e vinte e cinco de
Gibbon. “Macaulay é de leitura mais fácil do que Gibbon e em um
estilo bem diferente. Macaulay enérgico e vivo, Gibbon imponente e
impressionante. Ambos são fascinantes e demonstram como o inglês
é uma língua admirável, já que pode ser agradável em estilos tão
diferentes.”4 Eles exerceram influência sobre o seu estilo. Mas ele já
era um escritor (e jornalista: ainda não tinha vinte e dois anos
quando escreveu e vendeu cinco artigos para The Daily Grap-hic).
Então surgiram, em breve, cinco volumes de história bem à maneira
de Churchill, ou seja, participativa e contemporânea: A história da
tropa de campo Malakand (1898), A guerra fluvial (dois volumes,
1899), Savrola (1900, o seu único romance, escrito às pressas),
Londres até Ladysmith (1900), A marcha de Ian Hamilton (1900).
Cinco livros escritos e publicados no espaço de três anos, antes de
ele completar vinte e seis — e como foram movimentados esses
anos, incluindo a ida de Churchill à guerra no Sudão, depois na
África do Sul, seu aprisionamento pelos bôeres e sua fuga. Esta não



é a ocasião para descrever ou analisar minuciosamente esses livros.
Eles não são longos; muitos eram textos reescritos de algumas das
suas matérias jornalísticas. Posteriormente, foram suplantados pelas
suas incomparáveis memórias, Meus primeiros anos: um posto
errante (1930), provavelmente o livro mais agradável que escreveu,
resumindo em alguns capítulos curtos a sua história daqueles anos e
aventuras.

Seu talento para a reconstituição histórica é perceptível nesses
primeiros livros (o primeiro já foi reconhecido em uma resenha no
Athenaeum como “um clássico militar”). Ainda mais significativos,
porém, são esses vislumbres da sua visão histórica (e pensamento
político) que surgem, aqui e ali, nesses primeiros livros. Já vimos
uma passagem visionária, uma visão talvez comparável à outra e
mais famosa visão sombria de um contemporâneo, o poema
“Recessional”, de Kipling, em 1897. No romance Savrola podemos
vislumbrar sua apreciação condicional de um ditador, junto com a
perspectiva melancólica da democracia de massa (ou, antes, popu-
lismo). No final do primeiro livro, Churchill escreveu sobre o seu
povo, os britânicos: “Um povo de que pelo menos se pode dizer que
acrescentou à felicidade, ao saber e às liberdades da humanidade.”
Essas são as palavras de um patriota — embora não de um
nacionalista. (Hitler afirmou muitas vezes, e escreveu em Minha luta,
que era um nacionalista, “mas não um patriota”.)

Em 1902, Churchill dedicou-se a escrever uma de suas obras
mais importantes: a vida do seu pai. Lorde Randolph Churchill, “uma
biografia política”, compunha-se de dois alentados volumes, mais de
mil páginas in toto. Biografias políticas extensas não eram incomuns
na época, embora esse costume vitoriano estivesse começando a
desaparecer. O fato incomum era que a maior parte desses dois
volumes se ocupava de apenas seis agitados anos da trajetória do
pai, de 1880 a 1886. É óbvio que a inspiração e o objetivo do filho
eram uma justificação do pai. Isso é singular, talvez especialmente
porque o filho não via o pai com freqüência, o relacionamento entre
ambos não era muito estreito e o pai morreu antes de o filho
completar os vinte e um anos. Há também singularmente pouco
sobre a vida familiar (e, exceto algumas cartas, muito pouco sobre o



relacionamento entre lorde e lady Randolph). Afinal, embora fosse
sem dúvida interessante, lorde Randolph não era de todo uma
personalidade cativante. Era um grande orador, falava com
desembaraço (ao contrário do filho, que tinha de preparar
cuidadosamente os discursos e até a pronúncia), mas tinha muitos
preconceitos5 e fortes propensões para a demagogia6 (o que não
ocorria com o filho). Joseph Chamberlain e Randolph Churchill foram
os principais responsáveis pela frustração da proposta humanitária
(e, naquela época, talvez exeqüível) de autonomia para a Irlanda,
apresentada por Gladstone. Ele possuía uma inteligência muito viva,
era impaciente (como o filho), indisciplinado e, às vezes, rebelde
dentro do próprio partido — a maioria dos conservadores não
gostava dele (mais uma vez, como no caso do filho). Demitiu-se de
um cargo importante no ministério por causa de seus princípios
inflexíveis (como afirma a biografia escrita pelo filho), mas também
num acesso de irado me-lindre (como afirmam adversários e críticos
contemporâneos). Em 1888, determinados jornais descreviam
Randolph Churchill como “um egoísta fanfarrão e tagarela, sem
princípios e, aparentemente, sem noção de dever e honra” (2: 358).
(Essas exatas expressões e palavras viriam a ser com freqüência
aplicadas ao filho, pelo menos nos primeiros sessenta e quatro anos
da sua vida.)

Entretanto, embora um grand plaidoyer, como uma justificação
Lorde Randolph Churchill não é bem-sucedido; como uma excelente
história política, sim. Houve críticos que o proclamaram uma obra-
prima, alguns deles talvez o livro mais admirável que Winston
Churchill escreveu. As circunstâncias de sua elaboração são muito
interessantes. Churchill teve certa dificuldade em consentir que os
testamenteiros literários do pai obtivessem acesso a toda a
documentação e correspondência volumosas do pai. Ele necessitou
em especial do auxílio de lorde Rosebery, que o prestou, ainda que
com certa relutância. Ao contrário do que ocorreu com os primeiros
livros, rapidamente redigidos e compilados, nesse Churchill trabalhou
com afinco durante quatro anos. (Ele de fato recebeu uma ajuda
excepcional: um dos primos o hospedou em Blenheim enquanto ele
ali trabalhava nos documentos do pai; outro primo permitiu que ele



trabalhasse em um apartamento excelente, em Londres.)7 E as
qualidades literárias do livro são com freqüência excepcionais. A
obra principia com uma descrição de Blenheim, primorosamente
redigida e profundamente evocativa. (Rosebery aconselhou Churchill
a omiti-la. Felizmente ele não fez isso.) Os críticos muitas vezes
censuraram Churchill por ser autodidata: mas como são fartas as
mostras de cultura literária e erudição nessa biografia política! A
epígrafe por ele escolhida é de Goethe (curioso para um homem
acusado de pouco conhecer e pouco apreciar a Alemanha e sua
cultura), sobejam outras epígrafes de capítulos e outras citações
esplêndidas de Maquiavel, Horácio, Burke, Disraeli, Crabbe, Dry-den,
do Livro de Jó. Disperso pelas páginas do livro há um tesouro de
frases e descrições memoráveis. Talvez mais importante: Lorde
Randolph Churchill é uma contribuição de extraordinário valor — e
duradoura — à história política britânica durante a metade do século
XIX, que sob muitos aspectos foi um período crucial. A esse respeito,
permitam-me citar a talentosa e séria descrição dessa história
naquela época, feita pelo jovem Churchill:

Havia medidas importantes. Havia homens sérios e ambiciosos. Porém algo
mais existia por trás da inquietação e das incertezas da hora. Não foram
apenas a deterioração do Governo ou a decadência natural de um partido a
produzir as agitações de 1885 e 1886. O longo domínio das classes médias,
que se iniciara em 1832, havia chegado ao fim e, com ele, o reinado quase
uniforme do Liberalismo. As grandes vitórias haviam sido conquistadas.
Ditaduras atravancadoras de todos os tipos haviam sido derrubadas. Em toda
parte a autoridade foi rompida. Os escravos estavam livres. A consciência
estava livre. O comércio estava livre. Mas a fome, a miséria e o frio estavam
também livres; e as pessoas demandavam algo mais que a liberdade. Os
velhos lemas ainda soavam verdadeiros, mas não bastavam. E como preencher
o vácuo era o enigma que dividia o Partido Liberal. (1: 268-9)

Esse é um resumo feito por um grande historiador — comprovação
da sua capacidade de resumos globais e visionários em uma obra
que também incluía com freqüência detalhes particulares e
excessivos. Passagens como essa perdurarão e inspirarão
historiadores enquanto a história inglesa for escrita.



Elas decerto ficaram gravadas na mente de Churchill.8 E agora
devo dar um salto adiante e interromper a seqüência cronológica
para dizer algo sobre Marlborough, escrito trinta anos depois,
porque essa obra tinha igualmente o objetivo de justificar um
antepassado.

Marlborough compõe-se de quatro volumes. O primeiro foi
publicado em outubro de 1933, o último em setembro de 1938.
Essas datas são expressivas. Pois Churchill escreveu esses extensos
volumes no exato período em que estava profundamente envolvido
em mais do que a política habitual, em que era autoproclamada a
Cas-sandra da perspectiva de uma iminente segunda guerra
mundial. Além disso, durante aqueles anos ele escreveu e ditou
provavelmente mais artigos para jornais do que nunca. E, enquanto
trabalhava nos dois últimos volumes de Marlborough, estava
também começando a ditar os primeiros capítulos de Uma história
dos povos anglófonos (que interrompeu em 1939, retomando-a bem
depois da Segunda Guerra Mundial). Que extraordinária energia! É
verdade que ele então podia reunir e dispor de uma considerável
equipe de secretários historiadores que lhe levava documentos,
preenchia lacunas no seu conhecimento histórico de um detalhe ou
mesmo de um período considerável — o tipo de colaboração que
outros historiadores menos favorecidos podem justificadamente
invejar —, mas a elaboração e a redação da obra eram dele.
Devemos comparar a historiografia de Churchill não com a de
professores (lamentavelmente, existem os dessa espécie) cuja
pesquisa ou outros trabalhos é muitas vezes o resultado de tarefas
que passaram aos seus estudantes de pós-graduação. Se existe
alguma comparação válida é com grandes pintores como Leonardo
ou Rubens ou Rembrandt, que tantas vezes contaram com grupos
de alunos-pintores para completar detalhes aqui e ali, sem
comprometer o gênio do esplêndido projeto do mestre ou da sua
arte. Maurice Ashley, que foi um dos auxiliares de Churchill no
trabalho para Marlborough, escreveu: “Isso me proporcionou a
oportunidade de ver Churchill em atividade como historiador, numa
época em que o meu coração era jovem, a minha mente, maleável e
a minha memória, boa.”9



Marlborough é a obra mais grandiosa e mais singular de
Churchill. Ashley julgava que era ainda melhor do que Lorde
Randolph Churchill, o que é discutível. Mais do que qualquer outra
das suas obras, Marlborough poderia (e talvez deveria) ter sido
reduzida. Os quatro volumes (com freqüência publicados em dois
livros, a que as citações seguintes se referem) alcançam mais de
duas mil páginas.10 A obra é também — uma palavra que utilizo com
certa relutância — indisciplinada. A pesquisa foi extraordinária. Uma
grande quantidade de cartas inéditas Churchill encontrou nos
arquivos de Ble-nheim (elas recebem uma marcação especial ao
longo das páginas), mas isso é apenas uma pequena parte de
documentos de todos os tipos, selecionados de uma enorme
diversidade de arquivos, papéis e livros, na Inglaterra e por toda a
Europa. Sim, muitos deles foram desencavados e levados a Churchill
pelos assistentes, mas ele escolhia quais iria utilizar, como utilizá-los
(às vezes de forma excessiva) e em que ponto. As notas de pé de
página são intimidadoras. A certa altura (2: 673, n.1), Churchill
evidentemente considerou adequado e necessário ilustrar uma frase
do texto com uma pequena tabela numérica, os preços flutuantes do
trigo na Inglaterra de 1706 a 1714. Mas em outro trecho (1: 116),
ao escrever sobre o pedido de casamento de John Churchill a Sarah
Jennings, bela mas não rica, ele gasta uma página e meia para criar
cartas fictícias dos pais dos noivos (“Podemos imaginar algumas
delas”), desaprovando a união. Entretanto, há outras digressões que
são magistrais (por exemplo um capítulo inteiro, “A Europa de Carlos
II”, que poderia ser um modelo para os historiadores). Outras são
demasiadamente instrutivas: sobre fortalezas, treinamento militar,
mosquetaria e assim por diante. Creio que Churchill foi também
atraído pela história de Marlborough, suas guerras, sua época,
porque isso envolvia o que para Churchill era e continuou a ser a
ligação inevitável entre o destino da Inglaterra e a sorte da Europa,
ou pelo menos da Europa ocidental — para onde Marlborough e um
exército inglês haviam retornado, após uma ausência insular de
quase trezentos anos.

Como em Lorde Randolph Churchill, a magnífica descrição feita
por Churchill do painel mais amplo, da história daquele tempo,



resulta melhor do que a justificação biográfica do seu antepassado.
Ao contrário de Lorde Randolph Churchill, podemos nos perguntar
por que ele empreendeu esse esforço hercúleo em vez de uma breve
correção da versão desdenhosa de Marlborough, apresentada por
Macaulay e outros autores. Vimos que Churchill possuía vários traços
em comum com o pai. Com o antepassado John Churchill,
praticamente nenhum. Marlborough pode ter sido um grande
general, mas era também frio, interesseiro, comedido, dissimulado,
avarento — muito diferente do seu ilustre descendente. (E mais uma
vez diferente: “Não gosto de escrever” (2: 581). Uma coisa eles
possuíam em comum: o amor pelas esposas.) De um modo geral
Churchill, apesar de toda a ênfase justificável no caráter e nas
condições daquela época, não consegue nos convencer de que o seu
protagonista não era um calculista astuto e ardiloso nos contatos
com o exilado Jaime II (outrora seu grande benfeitor, que ele
abandonou em 1688) e com o filho ilegítimo de Jaime, Berwick (cuja
mãe, Arabella, era ex-amante de Jaime e irmã de Marlborough).
Houve igualmente rudeza da parte de Marlborough quando ele, por
exemplo, escreveu à rainha Ana em 1710, forçando-a a escolher
entre a sua confidente, a despretensiosa sra. Masham (que estivera
fazendo intrigas contra Sarah) e ele. Quando a rainha escreveu-lhe
dispensando-o (na noite de ano novo, de 1711), ele jogou a carta no
fogo. Sua resposta à rainha, no dia seguinte, não foi das melhores.

Um equívoco muito óbvio de Marlborough é a campanha
excessiva e retaliadora de Churchill contra Macaulay — uma exceção
estranha e insólita na habitual magnanimidade e na disposição de
Churchill para esquecer erros passados. Mas afinal toda a finalidade
de Marlborough ele declarou logo no princípio: “Uma longa sucessão
dos mais famosos autores da língua inglesa esgotou as suas
reservas de censura e insulto ao nome dele. Swift, Pope, Thackeray
e Macaulay, nos seus diferentes estilos, competiram para apresentar
à posteridade uma imagem abominável. Macpherson e Dalrymple
abasteceram-nos com dados falsos e enganosos” (1: 17). A
campanha de Churchill contra Macaulay prossegue indefinidamente.
Sobre o caso de John Churchill com a influente Barbara Villiers, mais
velha e muito rica: “Que repugnante alegar, a exemplo de lorde



Macaulay, um motivo sórdido e asqueroso para ações inspiradas por
essas conclusões esmagadoras que procedem ardentes do caldeirão
da própria vida!” (1: 92). De vez em quando sua pesquisa obtém
êxito notável: em uma irrepreensível nota de pé de página, Churchill
prova que, em um caso, Macaulay confundiu William Penn com um
escritor sem importância de nome Penne (1: 199). Em suma: “Está
acima das nossas esperanças alcançar lorde Macaulay. A imponência
e a amplidão do seu estilo de narrativa levam-no velozmente
adiante. ... Podemos apenas esperar que a Verdade siga atrás com
velocidade suficiente para pregar o rótulo 'Mentiroso' nas abas da
sua elegante casaca” (1: 132). Macaulay não foi o único historiador
a despertar a ira de Churchill. Sobre o austro-alemão Onno Klopp:
“Uma lamúria e um murmúrio de despeito frustrado provêm dessas
crônicas enfadonhas e pesadas” (1:492).

Talvez a crítica mais severa a Marlborough tenha sido feita em
1934, após a publicação do primeiro volume, em um pequeno livro
do historiador jacobita Malcolm V. Hay, Winston Churchill e Jaime II
da Inglaterra. “Pode-se acreditar no sr. Winston Churchill? ... O sr.
Churchill, eliminando do caminho tudo que pudesse impedir o
avanço do seu raciocínio, seguiu a técnica não da história, mas da
ficção.” Na conclusão, Hay cita o prefácio do próprio Churchill:
“Aguardamos com humildade toda correção ou contestação que o
conhecimento diverso de estudantes e críticos proporcionará” (1:
20). “Se está realmente disposto a aceitar correção, o sr. Churchill
apresentará desculpas no próximo volume, pela sua parcialidade em
relação a Jaime II. A imparcialidade freqüentemente exige um
esforço e um controle vigilante da vontade. Foi aqui que o sr.
Winston Churchill falhou.”11 Sim, Churchill julgava que “os
documentos jacobitas conservados no Scots College em Paris são
uma das maiores fraudes da história” (1: 18-9). Entretanto, ele
podia ser espantosamente imparcial em relação a provas e
argumentos contrários aos seus. “Seria parcial extrair uma imagem
da [rainha] Ana dos escritos da duquesa de Marlborough” (que
Churchill admirava incondicionalmente. 1: 166). Que ele não era
dogmaticamente anticatólico deve evidenciar-se do seu primoroso
retrato do papa Inocêncio XI (1: 229-30). E eis um excelente



exemplo de equanimidade, o reconhecimento do mérito do pró-
jacobita James II, de Hilaire Belloc: “Um autor católico recente
descrevera a oposição a Jaime como a resistência dos ricos e
poderosos. Isso é verdade. Ela teve êxito porque os ricos e
poderosos patrocinaram as causas e preconceitos que a massa
apoiava mas que, sem liderança superior, era incapaz de defender”
(1:217).

Por fim, há as frases e passagens esplêndidas. Marlborough teria
supostamente estudado de forma minuciosa o autor militar romano
Vegetius. “Foi muitas vezes sugerido que, por algum misterioso ato
da Providência, nosso protagonista conseguiu extrair vários raios de
sol modernos desse pepino antigo” (1:46). Sobre as cartas de
Harley: “Há um certo embaraço pessoal nelas e um odor de lâmpada
a óleo, recendente após dois séculos” (1: 540). “A Escócia mascou
soturnamente as correias da união durante as desventuras de 1707”
(2: 317). “Uma das mais fortes características inglesas é uma
indiferença à lógica quando é provável que isso leve a sérias
dificuldades” (1:545).

Um outro livro que Churchill publicou na década de 1930 foi uma
coleção de alguns dos seus retratos literários, com o título
Contemporâneos ilustres. À sua maneira, é uma das três obras
biográficas de Churchill. É claro que a arte de um biógrafo e a de um
historiador não apenas se sobrepõem: muitas vezes elas são
exatamente idênticas. E Contemporâneos ilustres era muito mais do
que uma coleção de obras díspares e muitíssimo mais do que obras
de qualidade inferior. Muitos dos perfis de diversas personalidades
(nem todas britânicas) não apenas são bem escritos como se
distinguem por um discernimento que ultrapassa a arte de esboçar
perfis.12

Dedico-me agora às histórias das duas guerras mundiais escritas
por Churchill. Ele as escreveu em circunstâncias muito distintas e
durante fases muito diferentes de sua vida — A crise mundial na
década de 1920, A Segunda Guerra Mundial entre 1948 e 1953.
Trabalhou durante dez anos na primeira, durante cinco na segunda.
A primeira compõe-se de cinco volumes, a segunda de seis. Ele
recebeu muito mais ajuda de historiadores e assistentes para a



segunda do que para a primeira. Entretanto, tendo a achar que a
história da Segunda Guerra Mundial é a melhor das duas. O
eminente historiador militar sir Charles Oman foi um crítico severo
de A crise mundial. Houve também outros.13 Churchill dedica páginas
demais dessa história a justificar algumas das suas decisões, tal
como Dardanelos — embora não sem uma concessão de autocrítica.
Além disso, a qualidade dos volumes vai decaindo. O último, A frente
oriental, publicado em 1931 e o mais curto, foi um acréscimo
posterior. (Ele escreveu-o quando já se achava profundamente
envolvido na redação de Marlborough.) Mais uma vez, a combinação
de história e autobiografia, inspirada em Defoe, funciona melhor em
A Segunda Guerra Mundial do que na volumosa história da Primeira:
mas afinal isso é natural, pois ele era o primeiro-ministro e o
principal oponente da Alemanha de Hitler durante a maior parte da
Segunda Guerra. A qualidade, a coerência e o ritmo dos seis
volumes de A Segunda Guerra Mundial são mais regulares, ainda
mais do que os de A crise mundial.

Mas também nesse caso há elementos para crítica. A mais sólida
refere-se ao primeiro volume, A tempestade em formação, em que
— para mencionar apenas um exemplo — a descrição de Stanley
Bald-win é desarrazoada e parcial. Há outros exemplos semelhantes,
embora talvez menos autojustificativos do que em A crise mundial.
Em A Segunda Guerra Mundial, o objetivo principal de Churchill é
menos justificar-se do que justificar a sua perspectiva: se ao menos
os governos britânico e francês se houvessem conduzido melhor,
essa guerra poderia ter sido evitada. Isso é discutível. John
Ramsden, que não é um crítico habitual de Churchill, em sua valiosa
conferência cita Churchill que, em A tempestade em formação,
insiste que em 1936 teria sido possível deter Hitler, se ao menos os
franceses se houvessem mobilizado: “Não resta dúvida de que Hitler
teria sido forçado pelo seu Estado-maior a recuar e teria sido
colocado um freio às suas pretensões que bem poderia ter sido fatal
ao seu governo.” “Observe-se a maneira”, diz Ramsden, “como essa
frase desliza imperceptivelmente de um confiante 'não resta dúvida',
passando por dois esperançosos 'teria sido', até um sugestivo 'bem
poderia ter sido'. Era sobre esse frágil fio de sintaxe que se apoiava



a tão repetida afirmação de Churchill de que (como ele expressou
em Fulton) 'nunca houve em toda a história uma guerra mais fácil de
evitar'.” Isso é muito bom.14 De outro lado, há muitos exemplos da
magnanimidade de Churchill em A Segunda Guerra Mundial — talvez
o principal dentre eles seja a decisão de omitir totalmente a
controvérsia com Halifax, que desejava pelo menos sondar uma
potencial negociação com Hitler, durante cinco dias muito críticos em
maio de 1940. (Outro exemplo é o já mencionado abrandamento do
registro das suas divergências com os americanos em 1944-45.)
Plumb, de resto muito crítico da historiografia de Churchill, admite:
“O historiador Churchill encontra-se no próprio cerne da
historiografia da Segunda Guerra Mundial, e aí permanecerá.”15

Existe ainda outra diferença entre as duas histórias das guerras
mundiais. Há um objetivo de A Segunda Guerra Mundial que persiste
em Uma história dos povos anglófonos.16 Ambos são exortati-vos.
Creio que foi Samuel Johnson quem afirmou que nós estamos aqui
menos para instruir as pessoas do que para fazer com que elas se
lembrem. Nessas duas obras, de vários volumes e de resto muito
diferentes, o objetivo de Churchill é fazer os povos anglófonos
lembrarem-se de sua herança, do que eles haviam sido capazes de
realizar, das suas próprias virtudes. Isso fica evidente na “moral” de
A Segunda Guerra Mundial: “Na guerra: determinação. Na derrota:
disposição para resistir. Na vitória: magnanimidade. Na paz: boa
vontade” — como também na decisão de Churchill de não escrever
nada acerca daqueles dias e noites dramáticos no final de maio de
1940, em que ele prevaleceu e em que ele estava certo e Halifax,
errado. Em vez disso, ele escreve que naqueles dias “todo o
Gabinete de Guerra tinha a mesma opinião”. E: “Havia um fulgor
branco, irresistível e sublime, que cobria nossa ilha de um extremo
ao outro” (1:89,100).

“Deve-se admitir”, diz Maurice Ashley na conclusão do seu
excelente livro Churchill as Historian, “que faltava a Churchill aquela
aplicação científica completa, possível no recolhimento das
universidades, embora a sua capacidade de concentração e sua
habilidade para dar conta dos detalhes fossem formidáveis. ...
Churchill podia ser obstinado, como sabiam os que o ajudavam a



escrever os livros e, embora pudesse ceder à persuasão, era difícil
persuadi-lo. Creio que se deve admitir ser esta a principal falha de
Churchill como autor histórico. Clio é uma ama inflexível e exige
muita devoção. ... Ele nunca teve o tempo nem a tendência para se
absorver completamente nesse trabalho nem para rever a obra em
detalhes, à luz do conhecimento posterior. Ele preferia fazer a
história a escrevê-la.”17 Isso é em grande parte verdade (exceto
talvez a questão de se a reconstituição histórica consiste em
“aplicação científica completa” e se ela é verdadeiramente praticada
no recolhimento das universidades). Soa mais verdadeira e mais
justa do que a conclusão de David Reynolds, na sua comunicação na
conferência sobre Churchill de 2001: “Na década de 1950, poder-se-
ia dizer que Churchill era um prisioneiro da história — a sua própria
história da década de 1930. Revelou-se mais fácil fazer a história do
que desfazê-la.”18 Reynolds exagera ao afirmar que as noções
aceitas sobre Baldwin, Chamberlain, Munique, apaziguamento
haviam sido, em grande parte, obra de Churchill. Reynolds, porém,
merece reconhecimento pela pesquisa nos documentos nos Arquivos
Churchill, reconstituindo grande parte da redação de A tempestade
em formação. John Ramsden, mais simpático a Churchill, salienta
outras deficiências da pesquisa de Churchill, uma delas já em 1948,
quando ele não conseguiu que o presidente Truman liberasse
algumas das cartas de Franklin Roosevelt.

Permitam-me, porém, examinar agora um tema mais amplo e
mais profundo, que ultrapassa o método e o objetivo de Churchill ao
escrever as histórias (ao mesmo tempo em que devemos entender
que o objetivo é com freqüência inerente ao método, como todo
“porquê” é inerente a todo “como”). Em 1933 A.L. Rowse, em O fim
de uma era, declarou que Churchill, “ao contrário de Trotski [!], não
possui uma filosofia da história”. A afirmação foi citada e repetida
em 1962 por E.H. Carr, em O que é historiai.19 Isso é um absurdo
completo. Esses famosos intelectuais acadêmicos britânicos não
conseguem compreender que Churchill possuía algo bem mais
essencial do que uma filosofia sistemática da história (que, segundo
o eminente historiador Jacob Burckhardt, é uma contradição em si
mesma: “Uma filosofia da história é um centauro, uma contradição



em termos: pois a história coordena e, por conseguinte, é não-
filosófica, enquanto a filosofia subordina e, por conseguinte, é não-
histórica”). Churchill possuía algo muito diferente: uma filosofia
histórica. (Pobre Trotski! Ele possuía uma filosofia da história! Ela
não lhe trouxe nenhum proveito. Não me refiro unicamente à sua
trajetória política. O que ele escreveu no exílio mostra que a sua
interpretação das realidades históricas daquela época — a década de
1930 — estava lamentavelmente equivocada, exatamente ao con
trário da interpretação de Churchill...) Depois de trinta e cinco anos
e uma Segunda Guerra Mundial, J.H. Plumb, no ensaio sobre “O
historiador”, resvala e desliza (e cai) em outra ladeira escorregadia,
ao escrever sobre a historiografia de Churchill: “Havia, e há, na sua
obra um toque do filisteu”; “Ele nunca conheceu a fundo as
gigantescas figuras intelectuais da sua juventude e princípio da
idade madura — Marx e Freud.” (Tendo a pensar que isso pode ter
sido bom para Churchill, não uma desvantagem.) Segundo Plumb, as
omissões em Uma história dos povos anglófonos são “indicativas da
principal falha de Churchill tanto como historiador quanto como
estadista: faltava-lhe uma percepção dos motivos mais profundos
que controlam a sociedade [Economia, Alguém?] e a fazem mudar,
exatamente como lhe faltava um interesse pelos motivos humanos
mais profundos [Como, por exemplo, pelos de Hitler?].”20

Em 1962, E.H. Carr escreveu: “Antes de estudar a história,
estude o historiador” e “antes de estudar o historiador, estude o seu
ambiente histórico e social”. Essa meia-verdade21 tem sido com
freqüência aplicada a Churchill, erroneamente. Segundo Plumb, mais
uma vez: “Para compreender o historiador Churchill, deve-se
examinar com maior atenção a sua herança, sobretudo as
pressuposições históricas da sua classe.” Isso é excessivamente
simples. Como escreve Roy Jenkins, um dos seus mais recentes
biógrafos: a formação aristocrática de Churchill não era “a chave
para toda a sua carreira. Churchill era uma personalidade
demasiadamente multi-facetada, idiossincrática e imprevisível para
se permitir ficar aprisionado pelas circunstâncias do seu
nascimento”.22 Historiadores tão diferentes como Plumb e Charmley
classificaram Churchill como um whig aristocrata prototípico, o que é



questionável a julgar unicamente pelas suas avaliações históricas (de
que são exemplos as maneiras como trata os whigs da década de
1680 em Marlborough e aqueles de dois séculos mais tarde, em
Lorde Randolph Churchill).

No entanto, Plumb, que insiste na insuficiência da extensa
pesquisa de Churchill para Marlborough, escreve: “Embora sujeita a
críticas como história, continua a ser uma esplêndida obra de arte
literária.” E sobre Uma história dos povos anglófonos: “Ela contém a
sua crença secular. Como história, ela fracassa, irremediavelmente;
como monumento da percepção do passado de um inglês ilustre, é
um êxito admirável.” Mas essas duas questões são totalmente sepa-
ráveis? Se alguém tem a percepção correta (e apurada) do passado,
a sua história pode estar totalmente incorreta? Afinal, Plumb escreve
também que “a história não era, para Churchill, como a pintura, algo
a que alguém se dedicava como distração ou tão-somente para
levantar fundos para cobrir despesas colossais. A história achava-se
no âmago da sua crença. Permeava tudo o que ele tocava, era a
mola-mestra dos seus princípios políticos e o segredo da sua imensa
mestria... E arrisco-me a achar que somente um estadista imerso na
história poderia ter incitado e fortalecido a nação como fez Churchill
durante aqueles anos.” Como conclui Maurice Ashley sobre o
historicismo de Churchill: “Deve-se reconhecer que ele prezava os
vereditos da história e tinha consciência, em tudo o que fazia e dizia
como primeiro-ministro, de que os historiadores um dia o
examinariam e avaliariam.”23 Esses são tributos apropriados a
Churchill, o fazedor de história; a um estadista cuja mente estava
imersa na história. Existem histórias ruins que são escritas de forma
eficaz ou até bem escritas, mas não pode existir nenhuma história
boa que não seja bem narrada ou bem escrita. Afinal, seja qual for a
pesquisa, não há nenhum fato histórico cujo significado exista
separadamente da sua exposição, da própria fraseologia.

Churchill moldou o próprio estilo. Ele foi influenciado por Gibbon
e Macaulay, mas não lhes seguiu os passos. Em cada um dos seus
livros há uma profusão de passagens e frases impressionantes.
Reproduzo apenas algumas delas, que recolhi e rabisquei em
diversos pedaços de papel, ao longo de quase uma vida de leitura.



Em Lorde Randolph Churchill, sobre os whigs: “O debate foi
anunciado durante vários dias por muito rosnado parlamentar.”
Sobre alguns dos tóris: “os autoritários prosaicos que agastam os
corações dos povos celtas”. Em Marlborough, sobre Carlos II: “Por
mais que manobrasse, tergiversasse e simulasse, ele sempre se
submetia, e sempre tencionava submeter-se, com presteza ao
rosnado profundo de seus súditos e à autoridade das suas
instituições inexpugnáveis”. Sobre Jaime II, em 1686: “Não, ele não
rejeitaria sequer a massa tacanha e teimosa, que acorrera aos
estandartes de Monmouth no Oeste, ou o aguardara em outro local,
cuja crença era a própria antítese da sua e cujos pais haviam
cortado a cabeça do seu pai”. Em A crise mundial, sobre 1914: a
Alemanha “retinia obstinada, temerária e desastradamente em
direção à cratera e arrastava todos nós consigo.” E sobre 28 de julho
de 1914, quando a Primeira Frota partia de Portsmouth em direção a
Scapa Flow, pelo canal da Mancha: “dezenas de gigantescos castelos
de aço seguindo seu caminho pelo mar enevoado e reluzente, como
gigantes curvados em apreensiva meditação”. Uma passagem
imortal! Ou sobre o almirante alemão, von Spee, impedido de
reabastecer ou consertar os seus navios: “Ele era uma flor cortada
em um vaso, bela de se ver, porém fadada a morrer — e morrer
muito breve — se a água não fosse renovada”. Sobre um general
que ordenou a retirada de Gallipoli: “Veio, viu e capitulou”. Em As
conseqüências, sobre a Rússia após a revolução bolchevique: “A
Rússia ficou congelada em um inverno indefinido de doutrina
subumana e tirania sobre-humana”. Em Uma história dos povos
anglófonos, sobre o rei Carlos, isolado no castelo de Caris-brooke,
em 1647: “Aqui, onde um burro marca passo em uma perpétua roda
d'água, ele ficou durante quase um ano, indefeso, sacrossanto, um
rei espiritual, um instrumento cobiçado, uma parcela fascinante, um
sacrifício supremo.” (O burrinho triste e solitário, girando sem parar
em torno da roda d'água, cativou a imaginação de Churchill. Ele
deve ter achado que precisava inseri-lo na descrição. Essa não era a
utilização de um conhecido clichê histórico, não era como os gansos
do Capitólio ou um reino por um cavalo. Só conheço uma história de
Carlos II ou da guerra civil inglesa em que esse burro foi



mencionado.) A filosofia histórica de Churchill era evidente. Ele não
só refletia profundamente sobre a história, com o que me refiro aos
acontecimentos e sua evolução. Vale a pena citar o que ele
ocasionalmente escreveu ou disse sobre a natureza mesma do
conhecimento histórico, por muitas razões, uma das quais a de
haver resisitido à prova do tempo. Em Lorde Randolph Churchill:
“Dificilmente existe uma fonte mais abundante de erro na história do
que o desejo natural dos autores — sem levar em conta a
superposição e a interação de lembranças, princípios, preconceitos e
esperanças, e a reação de condições físicas — de descobrir ou
fornecer explicações simples para os atos dos seus personagens.” Ou
considere-se esta passagem acerca dos debates sobre a Autonomia
— fazendo eco a Burke, que afirmou que não se pode e não se deve
compreender os homens totalmente separados de suas
circunstâncias históricas: “Pode surgir uma geração na Inglaterra
que contestará a orientação política [deles] ... tão pouco quanto nós
contestamos a conveniência da Emancipação Católica e que estudará
os registros das discussões veementes de 1886 com o ar superior de
um professor moderno examinando as controvérsias da Igreja
primitiva. Mas isso não demonstrará que os homens de 1886 eram
incorretos ou tolos no discurso e na ação.” (Bem, alguns deles
eram...) Ou esta notável passagem da sua oração fúnebre para
Chamberlain, em novembro de 1940: “Não é concedido aos seres
humanos, felizmente para eles, antever ou predizer em grande
medida o desenrolar dos acontecimentos. ... [Mas] existe um novo
equilíbrio, existe outra escala de valores. A história, com a sua
lâmpada bruxuleante, anda aos tropeções pela trilha do passado,
tentando reconstituir-lhe as cenas, reviver-lhe os ecos e iluminar
com raios tênues as paixões de tempos antigos.” “O historiador mais
medíocre deve algo à verdade.”24 “Churchill, o historiador” é um livro
ainda a ser escrito.25
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York, 1969, p.143.
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16 Falando de um modo geral, os dois últimos volumes de Uma história dos povos
anglófonos são melhores que os dois primeiros. Churchill não era especialmente
interessado pela Idade Média.
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7

Seus fracassos. Seus críticos

Churchill: Um estudo sobre o fracasso, 1900-1939 é o título de uma
obra de Robert Rhodes James, escrita e publicada há mais de trinta
anos. É um dos melhores livros (tendo a classificá-lo pelo menos
entre os seis melhores) a respeito de Churchill, dentre as muitas
centenas que existem. É triste registrar que o autor morreu na flor
da idade; ele poderia ter nos enriquecido com mais bons livros,
talvez um outro sobre a vida de Churchill após 1939. Mas 1o de
setembro de 1939 (ou, o mais tardar, 10 de maio de 1940) assinala
a principal mudança. Antes disso, os erros, enganos e reveses de
Churchill foram em número suficiente para que muitas pessoas
responsáveis desconfiassem dele — na verdade os atribuíssem a
falhas no seu caráter. Ainda assim, ele veio a ser o primeiro-ministro
da Grã-Bretanha e, posteriormente, em seu momento de maior
glória, o salvador da civilização ocidental. A curto prazo, a ascensão
a primeiro-ministro poderia ter sido prevista naquela época, já que
todas as suas advertências acerca de Hitler se tornara realidade. No
fim das contas, de forma alguma isso seria previsível: foi uma
espécie de milagre. Ou, para citar o meu provérbio preferido: “Deus
escreve certo por linhas tortas.”

E tortas eram as linhas, devido aos seus vários reveses, muitos
suscitados por ele mesmo. Churchill possuía uma mente
extraordinariamente ágil, algo que pode ser um trunfo formidável —
às vezes —, mas que também pode levar a conclusões prematuras,
para não falar nas reações previsíveis de pessoas destituídas dessa



acuidade e vivacidade mentais, reações que variam de reserva e
cautela a desconfiança e inveja. Neste breve livro e neste breve
capítulo, só posso relacionar ou resumir os seus erros e fracassos.
Alguns deles são bem conhecidos. Outros não. Bem conhecida é a
sua transferência, inaudita e extremamente fora do comum, de um
dos grandes partidos parlamentares para o outro e, depois, a volta
ao primeiro. Ele iniciou a carreira política e parlamentar em 1900
como conservador, porém não era um partidário ferrenho, mas antes
um rebelde; depois passou-se para os liberais, mas também se
decepcionou com aquele partido; após vinte anos, voltou para junto
dos conservadores, mas era, de novo, um rebelde nas suas fileiras.
Ele sabia o que isso significava. “Os conservadores nunca gostaram
de mim”, disse ele certa vez — mais precisamente, a maioria dos
conservadores não gostava — e, de fato, só depois de julho de
1940, eles se colocaram, de modo mais ou menos unânime, a seu
lado.

No entanto, políticos de destaque reconheceram com freqüência
o talento desse dissidente, apesar de alguns dos episódios polêmicos
e pitorescos no início da sua carreira. Assim, ele foi nomeado
ministro do Interior e, depois, em 1911, primeiro lorde do Almiran-
tado. Devido à perspectiva de uma potencial guerra com a
Alemanha, a ser travada em alto-mar entre frotas enormes, esse
talvez fosse o cargo governamental mais importante antes da
guerra. No entanto, o preparo e as experiências de Churchill haviam
sido no Exército. Quando assumiu o cargo, ele pouco sabia sobre a
Marinha. Seu desempenho como ministro foi controverso. Os
historiadores ainda debatem os prós e os contras, quase um século
depois. Seu maior feito foi a prontidão da Esquadra Nacional em
julho de 1914, condição cujo mérito lhe devia ser atribuído (ele
próprio declarou que foi uma das realizações mais importantes da
sua vida). Ao mesmo tempo, ele era insensato e impulsivo, muitas
vezes com resultados desastrosos, ou quase. James cita um
“discurso extremamente insensato que [Churchill] fez em Liverpool,
em 21 de setembro de 1914, em que declarou que, se a marinha
alemã não se apresentasse para lutar, 'seria desentocada como ratos
de um buraco'”. No dia seguinte, três cruzadores britânicos foram



afundados, incidente que levou o rei a comentar com Asquith, o
primeiro-ministro, que “os ratos se apresentaram espontaneamente
e à nossa custa”.1 Duas semanas depois, Churchill fez uma
proclamação dramática: conduziria uma força britânica até
Antuérpia, para livrar esse importante porto da ocupação alemã; se
necessário, renunciaria ao ministério em troca de tal comando. Ele
não precisou demitir-se: obteve o comando, mas a expedição
fracassou.

Chegamos então a Dardanelos. Logo no início da guerra, antes
de outros (inclusive Kitchener), Churchill percebeu a perspectiva
desoladora, na verdade horrenda, de uma guerra estática na frente
ocidental, com massas de soldados atolados entre lama e arame
farpado. Sua mente fértil, reforçada pelo conhecimento de casos de
histórias anteriores de iniciativas britânicas no Mediterrâneo, levou à
idéia de uma força-tarefa que abrisse caminho pelo estreito de
Dardanelos, chegasse a Constantinopla em um ou dois dias e, assim,
eliminasse imediatamente da guerra a Turquia (que parecia o aliado
mais fraco da Alemanha): um triunfo notável que também levaria à
abertura de uma valiosa saída marítima até a Rússia, assim como à
rápida aglutinação de uma frente balcânica de Estados, que
ameaçaria, pelo sul, o império austríaco, principal aliado da
Alemanha. No final de outubro de 1914, Churchill conduzira lorde
Fisher de volta ao Almirantado, como comandante supremo da
Marinha. “Jacky” Fisher possuía traços de gênio, inclusive muitas
variedades de percepção, concedidos a alguns dos mais ilustres
almirantes ingleses desde Nelson. Estava então com mais de setenta
anos, mas a sua agilidade mental (com explosões esporádicas) era
extraordinária. Ele e Churchill tinham muito em comum. Um
admirava a vivacida-de da inteligência do outro. Mas Fisher julgou (e
disse) que o plano de Dardanelos era inconveniente por ser
inexeqüível. Ainda assim, Churchill conseguiu levar o plano adiante.
Fisher tinha razão. En-couraçados e outros navios de guerra foram
afundados; o restante das frotas teve de dar meia-volta; a artilharia
naval não conseguiu destruir (e não se devia ter esperado que o
conseguisse) os canhões das fortificações em terra firme; a decisão
subseqüente de desembarcar tropas e conquistar a península de



Gallipoli por terra se revelou em outra calamidade lamentável.
Churchill estava errado — não só tática como também
estrategicamente. O que sabemos sobre a capacidade e a
mobilidade dos alemães indica nitidamente que, mesmo se a
investida através de Dardanelos tivesse sido bem-sucedida, mesmo
se Constantinopla e a Turquia tivessem sido afastadas da guerra, um
conseqüente avanço pelos Bálcãs não era o caminho para chegar às
partes vitais da Alemanha.2

Fisher demitiu-se e Churchill teve de sair. Foi o período mais
desolador de sua carreira. Anos depois, ao escrever a história da
Grande Guerra, ele se defendeu sem amargura nem disposição
vingativa, dando-nos a impressão de que, com um pouquinho mais
de sorte (e inteligência), os navios poderiam ter atravessado: mas,
como eu afirmei, o valor de todo o plano era discutível. Entretanto,
há um argumento de Churchill em A crise mundial, raramente
observado, que exige atenção. No final das centenas de páginas
dedicadas a Dardanelos, ele escreveu que o fracasso da tentativa ali
foi uma contribuição fatal à decepção dos russos com os aliados
ocidentais, à sua relutância em prosseguir com a guerra, à revolução
e ao colapso posteriores da Rússia. Um argumento válido e
convincente. (Exceto pela convicção de Churchill de que a prometida
entrega de Constantinopla, um prêmio reluzente aos russos, valesse
a pena; e quanto tempo isso teria durado, em uma época de
nacionalismos?)

Seja como for, essa perspectiva de Churchill sugere a ligação com
o fracasso seguinte na sua carreira, a sua insistência no combate
aos bolcheviques, com pelo menos um parcial envolvimento
britânico na guerra civil russa. Três anos, no máximo quatro, após
Dar-danelos, nós o vemos argumentando, contra Lloyd George,
contra o governo, contra os comandantes militares da Grã-Bretanha,
contra a maioria da população britânica, tentando derrubar o regime
bol-chevique na Rússia, principalmente (mas não exclusivamente)
equipando, armando e de resto ajudando os generais brancos, talvez
sobretudo o general Denikin, lutando contra os vermelhos,
marchando de um lado para o outro das Rússias. E aí Churchill
fracassou também, menos devido à incapacidade de impressionar o



governo do que devido às fragilidades fatais dos próprios brancos.
“Antuérpia, Dardanelos, Denikin”: Winston Churchill significava
encrenca, segundo o seu inimigo Sir Henry Wilson, em 1919.

Ele se recuperou. Sua carreira política não estava terminada. Ele
foi incluído em gabinetes: ministro das Munições, ministro da Guerra
e do Ar3 na Secretaria de Estado para as Colônias. Em 1924, mudou
novamente de partido: teve, na melhor das hipóteses, uma acolhida
indiferente no Partido Conservador. Mas não era um rejeitado; havia
líderes que achavam que tinham de levar em consideração as suas
aptidões incomuns. Assim, em 1925, coube-lhe outro alto cargo, o
de ministro das Finanças. E ali se manifestou outro fracasso. Em
1911, ao assumir a direção do Almirantado, ele sabia muito pouco
sobre assuntos navais; em 1925, ao assumir a direção da Fazenda,
sabia ainda menos sobre economia e finanças. Ao contrário de 1911,
quando se entusiasmou com a aprendizagem e o interesse pela
Marinha, em 1925 ele estava (e permaneceu) sem entusiasmo e sem
grande interesse pelas teorias e pelo jargão dos economistas.
Entretanto, o fracasso subseqüente não foi necessariamente obra
sua. Ao fazer a libra esterlina voltar ao padrão-ouro de antes da
guerra, ele se fiou em pareceres abalizados. Não foi devido ao seu
tratamento incompetente que a questão acabou malogrando. A não
ser entre determinados conservadores, a reputação de Churchill não
sofreu muito devido a esse período. Ele seguiu adiante, impondo-se
ao mundo, inclusive aos Estados Unidos, com cada vez mais
palestras, jornalismo, elaboração e publicação das histórias da
Primeira Guerra Mundial. O número de leitores era grande. E ele era
ainda imperialista — numa época em que alguns ingleses
conscientemente, e muitos outros menos conscientemente, se
haviam cansado do Império, ou pelo menos do rigor das suas
responsabilidades imperiais. O resultado foi mais uma explosão
pública, um grande protesto, um fracasso. Isso prosseguiu durante
anos. Ele atacou a decisão dos governos (primeiro conservador,
depois trabalhista, depois nacional) de conceder o status de Domínio
à Índia. Seus discursos, declarações e artigos soavam muitas vezes
radicais (ainda que suas profecias não devessem ser descartadas tão
facilmente). Tais pronunciamentos são bem conhecidos pelos



historiadores, não há necessidade (nem espaço) de ilustrá-los com
excertos. Devo, porém, citar o comentário sucinto de Robert Rhodes
James: “Quando as pessoas hoje se perguntam por que Churchill
não foi levado a sério por tantos políticos e jornalistas então, devem
ser lembradas as suas [irresponsáveis] atuações [daquela época]. O
que pode ser perdoado em um político jovem que busca tornar-se
conhecido e atrair atenção — embora irresponsavelmente — não é
facilmente perdoado a um ex-ministro de gabinete mais velho, em
um assunto de tão relevante importância.”4 Ele havia passado dos
sessenta anos, entrara na sétima década da sua vida, quando o
projeto de lei sobre a Índia foi enfim aprovado em 1935. Era
desdenhado pelo próprio partido, excluído do pensamento de
muitos, uma figura talvez interessante porém à parte, na melhor das
hipóteses.

Ele era um reacionário, mais do que um conservador, na margem
do espectro da política britânica. Durante quase seis anos foi agitado
pela controvérsia acerca da Índia. Por volta de 1930, porém, outra
questão o absorvia: uma desilusão com a democracia liberal e
parlamentar, com as suas instituições corrosivas, com as suas
perspectivas. Um exemplo disso, apenas um, foi o respeito e a
admiração por Mussolini, com quem se encontrou em 1927. “Um
homem realmente notável”, afirmou ele em 1935, elogiando-o ainda
em 1937, embora um ano depois mudasse de idéia a seu respeito.
Chur-chill tinha um certo apreço por governantes autoritários, que
era como considerava Mussolini: um enérgico restaurador da lei e da
ordem, que reprimia o perigo do comunismo e governava dentro dos
limites da civilização, preservando-lhe as liberdades. Ele não estava
inteiramente equivocado ao perceber a diferença entre autoritarismo
e tirania totalitária (embora Mussolini possa ter sido o primeiro a
utilizar a palavra totalitário, de forma positiva, já em 1926). Outro
exemplo: em 1931, ao colaborar com o prefácio para um livro
intitulado Ditadura, de um austríaco (Otto Forst de Batta-glia),
Churchill escreveu que, em determinadas circunstâncias, um regime
ditatorial poderia ser oportuno, mas claro que não para a Grã-
Bretanha. Nas suas memórias, esplendidamente escritas, Meus
primeiros anos, em 1930 ele reexaminou a cena política em 1900.



“Devo explicar que, naqueles tempos tranqüilos, tínhamos uma
verdadeira democracia política conduzida por uma hierarquia de
estadistas, e não uma massa fluida aturdida pelos jornais. ... Tudo
isso foi antes de a liquefação do sistema político britânico se haver
estabelecido.” Nesse mesmo ano, em sua conferência Romanes, em
Oxford (mas também em outras ocasiões), ele contestou o princípio
e a prática do sufrágio universal. “A democracia mostrou-se
indiferente acerca dessas mesmas instituições pelas quais a sua
situação política foi alcançada. Ela parece disposta a entregar os
direitos palpáveis duramente conquistados em séculos difíceis a
organizações partidárias, a ligas e sociedades, a chefes militares ou
a ditaduras sob diversas formas.” Sobre o sufrágio universal, ele
escreveu em 1932: “Por que neste momento devemos impingir às
raças incultas da Índia esse mesmo sistema, cujas inconveniências
são agora sentidas mesmo nas nações mais altamente
desenvolvidas, nos Estados Unidos, na Alemanha, na França e na
própria Inglaterra?”5

Churchill manifestamente dava prioridade ao fascismo sobre o
comunismo. Ele inclusive afirmou no Parlamento, já em 1937: “Não
fingirei que, se tivesse de escolher entre o comunismo e o nazismo,
escolheria o comunismo.” Isso não deve ser mal interpretado. Creio
que ele considerava o comunismo uma mentira e o nacional-
socialismo uma meia-verdade e sabia (como souberam filósofos tão
diferentes como são Tomás de Aquino e La Rouchefoucauld) que
uma meia-verdade é mais perigosa por ser mais atraente do que
uma mentira. E que na mesma época, 1937, ele via o Terceiro Reich
de Hitler sendo (e rapidamente se tornando) mais perigoso do que a
União Soviética. Mas, pelo menos na opinião deste autor, devemos
reconhecer-lhe também algo mais. Ele, na extrema direita dos
conservadores, teria disposto de amplas razões para simpatizar com
Hitler. A “democracia tóri”, que o pai e ele apoiaram, tinha afinal
algumas coisas em comum com a conformidade entre nacionalismo
e socialismo que Hitler apoiava e que parecia ser um
desenvolvimento universal, se bem que sob diferentes formas, na
década de 1930. De um lado a outro do mundo, e mesmo na Grã-
Bretanha, muitos conservadores de direita e também muitos



trabalhistas de direita (considere-se somente Mosley) não só
decidiram dar a Hitler um crédito de confiança como chegaram perto
de simpatizar com a sua causa. Churchill não decidiu assim — devido
à sua visão e devido ao seu caráter.

Ele era também um homem que podia mudar de opinião, como
mudava, e não por oportunismo. Ele que havia contestado o sufrágio
universal (até 1935 achava que talvez devesse ser limitado ou
dobrado para chefes de família) tornou-se, durante a guerra, o
defensor e porta-voz mundial da democracia parlamentar. (Assim
como mudou de opinião sobre a autonomia irlandesa e o voto
feminino décadas antes. Na biografia do pai, ele o citou: “Uma
mente inalterável é algo admirável — algo que eu espero
ardentemente jamais possuir.”) Até 1935 ele falava sobre “essas
flores mur-chas do liberalismo vitoriano”.6 Mas ele tinha então outra
grande preocupação: a ascensão da Alemanha. Parafraseando suas
palavras sobre o que ocorrera subitamente em julho de 1914: as
nuvens de poeira e brumas letárgicas da Índia desvaneceram-se e
uma luz estranha começou imediatamente, e com gradações
perceptíveis, a incidir e se intensificar sobre o mapa da Europa. Ele
estava praticamente sozinho nesse enfoque; a maioria dos seus
contemporâneos não via assim. Sabemos disso agora. Mas também
sabemos que ele estava enganado nos números exagerados sobre
os armamentos alemães, sobretudo da força aérea alemã. Ele, que
fora um defensor precoce e muito sensato da guerra com tanques
em 1917, estava também enganado sobre a perspectiva próxima de
ofensivas motorizadas blindadas. Estava igualmente enganado sobre
a vulnerabilidade, pelo ar, dos navios de guerra. Entretanto, esses
não foram os motivos por que não conseguiu impressionar o
Parlamento naquela época, inclusive os membros que, embora não
concordassem necessariamente com ele, muitas vezes se
interessavam, ou pelo menos se divertiam com a sua retórica. Nos
anos de 1934 a 1938, eles o consideraram repetitivo. Estava
começando a entediá-los. Então, a essas falhas acrescentou-se,
substancial, a defesa obstinada de Eduardo VIII durante a crise da
abdicação em 1936. Como escreve A.J.P. Taylor: “Ele cometeu todas
as inconveniências possíveis durante a crise.”7 Em certa ocasião,



fizeram-no calar aos gritos na Câmara dos Comuns. Como escreve
Geoffrey Best: “Foi o episódio mais humilhante em sua carreira
parlamentar.” Em janeiro de 1938, ele atacou o Tratado Irlandês,
embora este fosse bastante moderado. Chegamos assim ao ano de
1938, que foi talvez o nadir da sua carreira política, ao passo que foi
o melhor ano de Hitler. Churchill era então manifestamente o
adversário de Neville Chamberlain (que já em 1925 expressara sua
antipatia por Churchill). Os temperamentos de ambos eram muito
diferentes. Em 1938 também o eram as orientações políticas de
ambos e o rumo que procuravam estabelecer para a nação. A Grã-
Bretanha não devia envolver-se em uma guerra européia a fim de
combater Hitler, pensava (e dizia) Chamberlain, enquanto Churchill
dizia: se preciso for, temos que ir. Em retrospecto, Churchill parece
ter acertado. No seu retrospecto, ele escreveu e insistiu a esse
respeito dez anos depois, no primeiro volume da história da Segunda
Guerra Mundial. No entanto, ele estava errado — pelo menos em um
sentido, ainda que não o admitisse. Em um capítulo anterior,
sustentei que, ao contrário da sua convicção em 1938 e também de
sua reconstituição após a guerra, existem poucos sinais e nenhum
motivo para crer que a Rússia de Stálin teria ficado ao lado das
democracias ocidentais, em um apoio militar à Tchecoslováquia em
outubro de 1938. Mais importante — embora talvez também mais
discutível — é a consideração, baseada em fortes indícios, de que, se
tivesse ocorrido uma guerra rápida por causa da Tchecoslováquia em
1938, Hitler a teria vencido, porque a França e a Grã-Bretanha — os
exércitos assim como a opinião pública de ambas —, ainda menos
preparados do que estariam um ano depois, teriam tendido ou sido
forçados a aceitar fatos consumados. Sim: o ataque de Churchill ao
“arranjo” de Munique e ao governo de Chamberlain foi um dos seus
discursos mais notáveis. No entanto, embora ele estivesse
moralmente certo, pode também ter estado errado na prática.

Tudo isso foi redimido em 1940.
Isso nós sabemos — ou devíamos saber. Ainda assim, devemos

reconhecer — ou, pelo menos, relacionar — seus fracassos durante
a guerra, com o que me refiro a movimentos militares ou idéias
estratégicas que se deviam principalmente à sua insistência. Houve



o lúgubre fracasso da campanha norueguesa em 1940, que foi em
grande parte resultado do seu planejamento (porém, mais uma vez,
linhas tortas acabam certas — o desastre na Noruega o levou ao
cargo de primeiro-ministro). Outros exemplos de decisões
equivocadas incluíram Dakar, o desastre dos dois encouraçados no
mar da Malásia, Cingapura, Anzio. É claro que não é razoável nem
possível atribuir todos esses fracassos à liderança de Churchill na
guerra — ou seja, ao seu planejamento. A própria execução dessas
ações foi muitas vezes falha. Resta outra questão mais ampla. Vimos
que até meados de 1943 ele conseguia impressionar e influenciar os
americanos acerca da estratégia total na Europa. Ainda conseguiu
fazê-los concordar, pelo menos até certo ponto, com sua estratégia
periférica, de investir, após a liberação da África do Norte, pelo que
ele chamou de “o tenro lado inferior” da Europa, através do
Mediterrâneo. Sim, era um tenro lado inferior — mas, depois da
Sicília e de Nápoles, o avanço dos exércitos anglo-americanos se
tornou, com freqüência, um rastejar desesperadamente vagaroso
para cima. E, depois dos Apeninos, viriam os Alpes e seus
defensores alemães, de soberba competência. Há historiadores
militares que escreveram que toda a campanha italiana pode ter sido
desnecessária; e outros que a grande invasão da Europa ocidental
poderia e deveria ter sido desfechada em 1943, não em 1944, com
resultados imprevisíveis, também pondo fim à guerra mais cedo.
Isso nunca saberemos.

O que sabemos é que, perto do fim da guerra, Churchill estava
com freqüência (mas não sempre) cansado; que foi acometido por
doenças em 1943 e 1944, embora nada que o incapacitasse, como
foi o caso de Roosevelt. Houve algumas ocasiões — embora
houvesse muitas ocasiões opostas — em que a sua vivacidade
mental foi uma compensação insuficiente para a falta do preparo
prévio. Foi esse o seu comportamento durante a conferência de
Potsdam. Houve, porém, algo mais importante: o fracasso em
convencer os americanos, em impor-lhes a sua vontade, em 1944-45
assim como em 1952-54, como já vimos. Isso tinha muita relação
com uma tendência que às vezes agiu a seu favor, mas às vezes
não. Era a tendência de um homem que cultuava a palavra escrita.



Churchill enfileirava, organizava, arrolava e expressava os seus
argumentos de forma clara e abrangente, em seguida os enviava
com uma sensação de alívio, como se então tudo estivesse dito e
feito: mas, embora escrito e dito sempre estivesse, às vezes não
estava feito. Em 1940 (“Ação Neste Dia”), isso muitas vezes
funcionou; em 1944-45 e depois, muitas vezes não funcionou. O
fracasso em convencer os americanos foi talvez o único grande
fracasso nos anos mais avançados de uma longa carreira.

Houve fracassos na carreira de Churchill que dificilmente
poderiam haver sido evitados. Houve outros pelos quais ele foi
responsável. Chegamos aqui a uma pergunta de biógrafo — que,
porém, não pode ser posta de lado, como se o trabalho de um
biógrafo fosse uma coisa e o de um historiador, outra. Quais eram os
defeitos do seu caráter? Afinal, é isso que os biógrafos atribuem a
seus biografados. Entretanto, este livro não é uma análise biográfica
ou psíquica, mas um ensaio histórico. Conseqüentemente, o grande
divisor de águas de 1940 tem de novo importância. Tantos homens e
mulheres não o apreciavam nem confiavam nele antes daquele ano!
Meio livro talvez não seja suficiente para relacioná-las e as suas
condenações a Churchill. Elas se acumularam — de forma bastante
compreensível — desde o início da sua carreira. The Spectator, em
1911, por ocasião da sua nomeação como ministro: “Ele não possui
a lealdade, a dignidade, a constância e o bom senso que constituem
um chefe eficiente de uma pasta importante.” The National Review
chamou-o de charlatão, falastrão, manipulador político. Até pessoas
que de resto o apreciavam, por exemplo A.G. Gardner, diretor do
The Daily News, em 1908: “À curiosidade insaciável e ao entusiasmo
de uma criança, ele une a franqueza da criança. Ele não tem
reservas nem falsidades. Demonstra aquele desdém pela
dissimulação que é próprio de uma casta que nunca duvida de si
mesma.” Uma apreciação imparcial. Porém mais representativa
talvez tenha sido a da rainha Alexandra, após Dardanelos: “Tudo por
culpa daquele estúpido e imprudente Winston Churchill.” Imprudente
ele pode ter sido; estúpido, não. A apreciação do inimigo Bonar Law,
em 1917, foi repetida por muitos outros ao longo da vida de
Churchill: “Acho que ele tem uma aptidão intelectual muito



incomum, mas ao mesmo tempo parece ter uma mente totalmente
desequilibrada.” (Vinte e três anos depois, podemos encontrar
expressões quase idênticas, palavra por palavra, no diário e em
cartas de Halifax.) A petulância, a impetuosidade, a retórica (a
linguagem mais do que a forma de discursar: ao contrário da opinião
aceita, ele não era um orador nato; sua pronúncia apresentava
imperfeições; ele sabia disso, tanto que com freqüência ensaiava os
discursos), as mudanças de partido e de posições, o jornalismo, “seu
eterno fraco por pessoas vulgares”.8 Essas críticas não
desapareceram de repente quando, em maio de 1940, ele se tornou
primeiro-ministro. Mas aconteceu algo que, de certo modo, havia
sido predito por uma moça de quem ele gostara na juventude: “Na
primeira vez em que você se encontra com Wins-ton, vê todos os
seus defeitos, e o resto da vida você passa descobrindo as virtudes
dele.” Assim foi com a população da Grã-Bretanha (inclusive não
poucos dos seus antigos adversários e críticos) em 1940 e depois.

Naturalmente o caráter de um homem não muda muito (se é que
chega a mudar), decerto não depois do seu sexagésimo quinto ano
de vida. A impetuosidade e a rapidez de raciocínio continuaram a
prevalecer. Isso desconcertava alguns dos conselheiros militares que
achavam e diziam que Churchill tinha idéias demais, a maioria
inviável — um crítico típico foi lorde Alanbrooke, com o testemunho
dos seus diversos diários publicados. Mas eles eram minoria: de um
modo geral, a reputação de Churchill, um reconhecimento do seu
papel histórico, após 1940 tem sido enorme. No entanto, houve — e
há — exceções: pessoas que eram indiferentes ou desinteressadas
por sua carreira antes de 1940, mas que manifestaram desagrado
com a sua liderança, sua retórica ou mesmo toda a sua perspectiva
da guerra. Tais foram historiadores militares como o general J.F.C.
Fuller;9 escritores e personalidades públicas como Evelyn Waugh,
Malcolm Muggeridge e Alan Clark; historiadores como David
Reynolds e Sheila Lawlor (pelo menos até certo ponto); John
Charmley (a cuja obra devo voltar); entre republicanos direitistas e
populistas americanos, figuras como Patrick Buchanan, cujos
argumentos e frases acerca de Churchill revelam, de vez em quando,
algo como um arraigado desprezo (tal como em todas as obras de



David Irving). Duas questões acham-se aqui latentes. Uma — a
secundária — é o esperável, e até previsível, desenvolvimento de
perspectivas históricas. Afinal, já estamos no século XXI, mais de
sessenta anos após 1940 e quase meio século após a morte de
Churchill. A avaliação geral e com freqüência quase universal de
determinados homens e acontecimentos é revista e corrigida, às
vezes devido à descoberta de novos documentos e de provas, mas
principalmente devido a perspectivas mutáveis — após essa segunda
fase, pode seguir-se outra, mais uma vez com ligeiras diferenças.
Mas a história — o nosso conhecimento e compreensão relativos a
ela — não é como um pêndulo. Não é mecânica nem automática:
não balança de volta, certamente não para onde estava. Nós
estamos, pelo menos na minha opinião, vivendo numa época em
que uma outra questão maior deve ser considerada, alguns sinais da
qual, conscientemente ou não, podem ser detectados nos textos de
determinados historiadores, como também nas declarações de
algumas personalidades públicas. Direta ou indiretamente, todos
dizem respeito ao lugar de Churchill na história da Grã-Bretanha e
também na história do século XX em geral.

A questão é a situação da Grã-Bretanha — e o seu destino —
entre os Estados Unidos e a Alemanha. Escrevi anteriormente que os
dirigentes da Grã-Bretanha fizeram a escolha decisiva de se aliarem
com a antiga inimiga França, em 1904, com o conhecimento prévio
de que essa escolha fora facilitada por saberem que a inimizade
americana para com a Grã-Bretanha não mais existia. Essa
percepção estava de acordo com as convicções de Churchill. Vimos
que houve momentos em que ele esperou pouco dos americanos e
em que lhes fez muitas críticas. Com o correr dos acontecimentos,
porém, isso não importava muito e, em 1940, a alternativa era bem
definida e clara: a dependência crescente dos Estados Unidos (e a
eventual cessão de pelo menos parte do Império) era conveniente,
talvez até inevitável; um acordo com a Alemanha (mesmo com a
preservação do Império), de jeito nenhum. Poucas pessoas,
seguramente na Grã-Bretanha, tiveram dúvidas quanto a essa
escolha; poucos têm dúvidas agora. Vimos que Churchill teve
dificuldades com os americanos mas, por outro lado, a sua proposta



enfática de um relacionamento especial entre a Grã-Bretanha e os
Estados Unidos permaneceu circulando, aceita por uma diversidade
de líderes britânicos e americanos, não importa o quanto as
aplicações efetivas tenham sido (e sejam) superficiais. Ultimamente,
porém, vêm surgindo alguns sinais de reexame. O historiador Niall
Fergusson escreveu, como vimos, que a Grã-Bretanha pode ter
errado ao entrar na Primeira Guerra Mundial, que uma Europa mais
ou menos unida, em grande parte sob a liderança alemã, poderia ter
sido aceitável e até propícia para a Grã-Bretanha em última análise.
John Charmley chegou a ponto de afirmar que, mesmo durante a
Segunda Guerra Mundial, Churchill devia ter considerado um acordo
com Hitler. Muitas vezes não é difícil detectar tendências de anti-
americanismo sob tais argumentos. No início do século XXI, o seu
surgimento pode ser significativo, embora não importante — ainda.
Eles estão grandemente ofuscados pelo debate britânico de um
dilema diferente: unir-se ou não à “Europa”. Ainda assim, é possível
que no século XXI, ao contrário do século XX, a Grã-Bretanha e os
Estados Unidos possam estar tomando rumos diferentes. As pessoas
inteligentes devem, mais cedo ou mais tarde, considerar uma
associação britânica política e militar (mais do que econômica e
burocrática) mais estreita com a Europa, inclusive a Alemanha,
assim como um declínio da dependência britânica para com os
Estados Unidos.

No entanto, a admiração por Churchill dentre os americanos é,
pelo menos enquanto escrevo, talvez mais forte e mais geral do que
em qualquer período anterior. Na Alemanha, não. Muitos
historiadores alemães sérios da Segunda Guerra Mundial têm
atribuído a Churchill um ódio inflexível e resoluto à Alemanha, uma
obsessão de derrotá-la e destruí-la, a qualquer custo.10 Ecos de tal
imagem de Churchill têm aflorado, de vez em quando, mesmo em
respeitáveis jornais alemães, como o Frankfurter Allgemeine. Jörg
Haider, virtual chanceler da Áustria, chamou Churchill de “criminoso
de guerra” em um dos seus discursos recentes — presumivelmente
pensando no maciço bombardeio britânico de cidades alemãs
durante a guerra (mas não no fato de que Churchill contribuíra
fundamentalmente em 1943 para convencer tanto Roosevelt quanto



Stálin a declarar a independência da Áustria como um dos seus
objetivos de guerra conjuntos). Naturalmente, houve muitos casos
em que Churchill emitiu opiniões ríspidas e preconizou operações
militares contra a Alemanha. Ele estava igualmente errado em,
muitas vezes, atribuir a agressividade e brutalidade alemãs ao
prussianismo,11 desconsiderando o elemento peculiarmente bávaro
(e austro-germânico) no nacional-socialismo e em Hitler. Talvez o
exemplo mais questionável das suas tendências germanófobas tenha
sido a falta de interesse, na verdade o menosprezo, pelos
conspiradores alemães — muitos deles aristocratas e prussianos —
que, em julho de 1944, tentaram matar Hitler e derrubar o seu
regime criminoso. (Pelo menos um fator importante nas reações de
Churchill naquela época foi a preocupação de que os alemães — e
havia um acúmulo de indícios de tais intenções naquele período —
tentassem separar e semear dis-sensões entre os anglo-americanos
e os russos.) Entretanto, não foi oportunismo nem interesse, mas a
sua generosidade natural, que o levou a mudar de opinião (e
sentimento) acerca da Alemanha logo após 1918 e imediatamente
após maio de 1945. Além disso, como ele escreveu no início da
década de 1930: “Sempre segui a doutrina de que a reparação do
ressentimento justificado dos derrotados deve preceder o
desarmamento dos vencedores. Pouco se fez para reparar os
ressentimentos dos Tratados de Versalhes e Trianon.” Em 1945
Konrad Adenauer, o futuro chanceler da Alemanha no pós-guerra,
teria supostamente dito a respeito de Churchill: “um inimigo dos
alemães”, porém três anos depois: “um homem de visão”. Ainda
assim, muitos alemães não chegaram, mesmo agora, a um acordo
sobre o lugar de Churchill na história, como também muitos deles
(embora em diferentes aspectos) ainda não chegaram a um acordo
sobre o de Hitler.

No primeiro capítulo deste livrinho, escrevi sobre as
características visionárias de Churchill, mas o seu grande adversário
Hitler tampouco era destituído de previdência. Em 6 de novembro de
1938, ele discursou: “Naturalmente não posso impedir a
possibilidade de que esse cavalheiro entre para o governo [britânico]
dentro de alguns anos [o que aconteceu], mas posso assegurar-lhes



que eu o impedirei de destruir a Alemanha [o que não aconteceu].”
Ele desprezava Churchill, classificando-o com freqüência como um
bêbado, tendo atrás de si “os judeus”. É evidente que Churchill não
era abstêmio nem semitófobo. Mas ele compreendia Hitler melhor do
que este o compreendia, o que Hitler poderia ou não poderia fazer.
Juntamente com as qualidades da liderança e da coragem, foi por
isso que Churchill não perdeu a guerra em 1940. Seis anos depois,
em 1946, ele teve razão de novo ao advertir da cortina de ferro da
Rússia.12

“Seus fracassos. Seus críticos.” Perto do final deste capítulo, devo
empreender uma análise crítica da obra de um historiador britânico
cujo objetivo tem sido rever a opinião aceita sobre Churchill e sobre
a Segunda Guerra Mundial. Churchill: o fim da glória. Uma biografia
política (1993), de John Charmley, foi prototípico, pois a maioria dos
seus textos subseqüentes repetiu a tese dessa obra extensa:
Churchill possuía talentos, mas os seus defeitos eram enormes, o
que levou ao fim não só do Império britânico como do poder
britânico. Entrar em guerra com a Alemanha de Hitler em 1939 foi
errado; como foi errada a recusa em firmar a paz com Hitler em
1940 e, de novo, em 1941, quando Hitler atacou a Rússia; a aliança
com a Rússia durante a guerra foi errada; e o pior engano foi “o
rastejamento extremamente servil” de Churchill “em direção aos
americanos”, que ele “pode ter encarado como uma ramificação dos
povos anglófonos, mas eram, de fato, estrangeiros que antipatiza-
vam com o Império britânico ainda mais do que Hitler”. Roosevelt
era uma combinação de Uriah Heep e Maquiavel, “uma considerável
desconfiança de todas as coisas britânicas ... fazia parte da
bagagem mental de qualquer partidário genuíno do New Deal”. “Um
fato puro e simples: a política do primeiro-ministro em 1940 havia,
efetivamente, fracassado. Longe de resguardar a independência da
Grã-Bretanha, ela a hipotecara aos Estados Unidos.”

Bem, a bagagem mental dos partidários do New Deal, inclusive a
ajuda americana à Grã-Bretanha contra a Alemanha de Hitler,
continha muitos motivos e objetivos, mas o de hipotecar a Grã-
Bretanha não era um deles. Mas afinal a interpretação do
relacionamento de Churchill com os Estados Unidos feita por



Charmley resulta da sua interpretação de toda a Segunda Guerra
Mundial. Segundo Charmley, Churchill estava errado ao afirmar que
“permitir que a Alemanha dominasse a Europa é contrário à
totalidade da nossa história”. Churchill era um fomentador de guerra,
ao passo que Chamberlain tinha razão: “Chamberlain estava
planejando para o futuro, Churchill para o Armagedom.” “A Grã-
Bretanha entrara na guerra em 1939 em um espasmo de indignação
farisaica, convencida de que, como uma Grande Potência, era seu
dever derrotar a Alemanha nazista.” Tanto antes quanto depois da
queda da França e antes da batalha da Inglaterra, “aos olhos de
muitas pessoas sensatas, havia chegado o momento de se pensar
em buscar um acordo com Hitler”. Quando Hitler invadiu a Rússia,
houve outra suprema “oportunidade que Churchill deixou escapar”.
Conseqüentemente, Churchill “ajudou a suscitar o espectro de uma
ameaça que era ainda maior do que a que ele havia eliminado”.
Deixando de lado a questão de um arranjo de paz com um Hitler
vitorioso ser de algum modo possível, quanto mais conveniente ou
duradouro, Charmley não percebe, ou não deseja perceber, o que
Churchill percebeu no início da guerra (e que eu coloquei em
palavras anteriormente): ou toda a Europa dominada pela
Alemanha, ou a parte oriental da Europa dominada pela Rússia; e
metade da Europa era melhor do que nada. O conhecimento de
Charmley sobre a Segunda Guerra Mundial é falho e limitado.

Isto me leva à segunda deficiência de Charmley: o caráter
seletivo da argumentação e do material.13 O livro é apenas
parcialmente “uma biografia política”, como declara o subtítulo.
Charmley gasta longos capítulos e páginas a respeito da psique de
Churchill. “O autodidatismo de Churchill ... não proporcionou
nenhum treinamento para aprender a pensar, a confrontar
argumentos e a avaliar as próprias idéias em comparação com as
dos outros.” Ele se caracterizava pelo “egoísmo e ingenuidade”. “Tal
egoísmo é comum nas crianças, mas em geral se dissipou com o
tempo ao se chegar à idade adulta.” “A verdade era inconveniente
para a sua versão da história.” “Ele sempre tendia a se tornar
escravo das próprias idéias e presumir que proferir uma frase
inteligente era resolver um problema.” “Teatral como era, andando



pomposamente pelos locais de bombardeios com olhares ferozes e
taurinos de desafio, um maciço charuto firmemente cravado na
boca, ele tornou-se o mítico 'Good ole Winnie'.” (Ninguém jamais o
chamou de ole Winnie.) Etc. etc. Isto não é o revisionismo próprio
de um historiador; é uma difamação feita por um panfleteiro.

Inquietante tem sido a acolhida do livro de Charmley entre
defensores do Terceiro Reich na Alemanha, Áustria, Hungria e em
outros locais. O pesado tomo impressionou alguns pelo mero
tamanho e “bagagem erudita”. Serviu de pedreira que muitas
pessoas detestáveis pudessem cavar para os seus propósitos
especiais. Recebeu críticas, mas não se dedicou atenção suficiente
aos detalhes, inclusive muitos erros efetivos, na maioria resultantes
das alegações especiais de Charmley. Isso me conduz à terceira
deficiência de Charmley: o emprego das fontes. As indicações estão
latentes nos muitos milhares de notas — cinqüenta e uma páginas,
em tipo muito miúdo. Ali, muitas vezes sorrateiramente, ele insere
ataques a historiadores de quem discorda, ao mesmo tempo em que
elogia aqueles com quem concorda. Martin Gilbert, o biógrafo oficial
de Churchill, “publica apenas excertos [de um documento] que
corroboram a sua tese”. (Ri-se o roto do esfarrapado!) Ao americano
Kimball, cujos comentários sobre a correspondência entre Churchill e
Roosevelt incluem inúmeros erros, Charmley confere o epíte-to de
“Homero” — mas afinal a interpretação do relacionamento entre
Churchill e Roosevelt feita por Kimball com freqüência se harmoniza
com a de Charmley. Uma indicação mais deplorável do uso das
fontes por Charmley se acha na não rara dependência em relação a
David Irving. (Ele cita Irving muitas vezes, principalmente nas notas,
mas Irving é omitido no índice.) Como o pai de Churchill, que era
“financiado pelos amigos judeus”, Winston era “certamente
financiado por judeus ricos” e bancado por um “sionista ardoroso”.
Tudo isso Charmley pegou em Irving. “Assim, foi Churchill a 'ajuda
alugada' [palavras de Irving usadas por Charmley] para um grupo de
pressão judeu que, considerando os interesses judeus superiores aos
do Império britânico, estava decidido a envolver esse Império em
uma guerra, em benefício próprio?” Ele embute em uma nota de pé
de página: “O sr. Irving é citado somente quando as suas fontes



foram verificadas e parecem fidedignas. ... Este autor admira a
aplicação, a energia e a coragem do sr. Irving, ainda que divirja das
suas conclusões.” A diferença entre John Charmley e David Irving
pode ser uma diferença de grau; talvez não seja suficiente para uma
diferença em qualidade.

Churchill possuía defeitos. Tolerava bajuladores e oportunistas
acorriam para o seu lado quando isso parecia conveniente. Sua
maior virtude era a magnanimidade. “O que passou passou”, dizia
ele, repetidamente. Ele perdoou muitos, muito e com facilidade.
Com freqüência se comovia até as lágrimas, das quais não se
envergonhava. A filha escreveu-lhe em 1965: “Na ordem natural das
coisas, dificilmente os seus descendentes devem herdar o seu gênio
— mas eu espero sinceramente que eles possam compartilhar de
algum modo as qualidades do seu coração.”14

1 Robert Rhodes James, Churchill: A Study in Failure, 1900-1939. Nova York, 1970,
p.66.
2 Com todo o respeito devido a Fisher, grande parte disso aplicava-se ao seu plano
audacioso, à sua alternativa a Dardanelos assim como ao impasse em Flandres e
na França. Fisher propôs enviar a Esquadra Nacional para águas alemãs,
bloqueando o canal de Kiel, em seguida contornando a Dinamarca até o Báltico,
desembarcando nas praias planas da Pomerânia, a menos de 145km de Berlim,
colocando em terra firme soldados britânicos e mais de cem mil soldados russos.
Um plano provavelmente fadado a fracassar, exatamente como foi o desembarque
britânico na Holanda com tropas britânicas e russas, em 1799.
3 Durante 1919e 1921, Churchill reduziu drasticamente os então ambiciosos planos
do Estado-Maior da Aeronáutica em pelo menos 80%. (Talvez seja interessante
observar que seu pai, de resto um nacionalista razoavelmente militante, tentara
reduzir as verbas do Exército e da Marinha vinte e cinco anos antes, quando era
ministro das Finanças, o que levou à sua demissão do gabinete de Salisbury.)
4 James, Churchill, p.234.
5 Citado por Robert Rhodes James em “The Politian”, in Churchill Revised: A
Criticai Assessment. Nova York, 1969, p.l 13-4.
6 Lorde Randolph Churchill. Londres, 1906,1: 341.
7 A.J.P. Taylor, English History: 1914-1945. Oxford, 1965, p.404.
8 Um ponto importante. Ver Roy Jenkins, Churchill. Nova York, 2001, p.299.
9 Deve-se observar que esse homem competente havia sido partidário de Oswald
Mosley e um respeitoso admirador da Alemanha de Hitler até setembro de 1939.



Winston Churchill não compreendia a Alemanha e a cultura alemã em geral,
quanto mais o nacional-socialismo em particular. ... Talvez ele fosse guiado, pelo
menos em parte, por suas ambições pessoais não só de escrever a história como
de moldá-la.... Embora a glória da Grã-Bretanha e de Churchill tenha terminado
em 1945, os mitos sobre Churchill e sua época perdurarão em um mundo muito
mais em desordem do que a Grã-Bretanha parece haver estado na sua 'hora mais
gloriosa'”. Em “Churchill and Hitler, 1940: Peace or War?”, artigo de Bernd in R.A.C.
Parker (org.), Winston Churchill: Studies in States-manship. Londres, 1995, p.96.
Observe-se que: cada uma das frases citadas é altamente questionável; em todo o
artigo, Bernd se fia em Charmley; isto não foi escrito por um historiador de direita
alemão!
10 Exemplos. Andreas Hillgruber: as propostas de Hitler à Grã-Bretanha foram
“feitas a sério” e “subjetivamente, honestas”, in Hitlers Strategie (1965, p.144,
n.l), mas também em outras obras de Hillgruber — o desejo de Churchill era
destruir a Prússia e a Alemanha. O historiador naval Karl Klee: Churchill “não
previu que a [sua] política só levaria à substituição de uma Alemanha forte pelo
poder esmagador da Rússia”. O historiador diplomático Martin Bernd: “O
verdadeiro motivo de Churchill para se dedicar à luta contra Hitler e a Alemanha,
bem como o seu objetivo político final, ainda é controverso.
11 A aversão de Churchill ao “prussianismo” surgiu durante e após sua visita a
Berlim, em 1909.
12 Naquele momento, tanto Churchill quanto George Kennan expressaram opiniões
que não eram de modo algum populares ou aceitas. Kennan julgava necessário
enfatizar os perigos do comunismo agressivo e expansivo; Churchill, os perigos de
uma divisão rigidamente cristalizada da Europa. Pouco depois, o próprio Kennan
desiludiu-se com a ideologização e militarização de sucessivos governos
americanos. (É agradável registrar que, no momento em que escrevo, a reputação
de ambos permanece alta.)
13 O general Mackesy foi um comandante britânico excessivamente cauteloso na
desastrosa campanha da Noruega (pela qual Churchill foi pelo menos em parte
responsável), em 1940. Churchill criticou Mackesy (em duas frases) nas suas
Memórias de Guerra. Piers, filho de Mackesy e historiador, foi o primeiro orientador
universitário de Charmley, “quem pela primeira vez me mostrou o que um
historiador poderia ser”. Em O fim da glória há cinco páginas e dez referências à
discussão de Churchill com aquele general incompetente; ao passo que há
somente uma única frase sobre o pacto entre Hitler e Stálin, em 1939, e uma
outra frase sobre a fuga para a Inglaterra, em 1941, de Rudolf Hess (que era
auxiliar de Hitler) nesse livro em que uma das teses principais é a potencialidade
da paz com Hitler na época. Uma proporção muito peculiar para um historiador.
14 Citado em Martin Gilbert, Winston S. Churchill. Boston, 1988, 8: 1365.
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Duas biografias recentes

No primeiro ano do século XXI, foram publicadas duas biografias
significativas de Churchill. Elas são diferentes; as inspirações dos
autores para escrevê-las foram diferentes. Mas talvez esse seja o
motivo por que elas são significativas. Por que esse interesse
contínuo por Churchill? O que atrai um político democrata liberal
(antes trabalhista), ou um historiador profissional cujos livros
precedentes foram dedicados à história britânica em séculos
anteriores?

Churchill, de Roy Jenkins, é essencialmente uma biografia
política.1 Churchill: Um estudo sobre a grandeza, de Geoffrey Best, é
um estudo de caráter. Jenkins havia escrito uma volumosa biografia
de Gladstone. Quando começou Churchill, escreve ele no final,

eu pensava que Gladstone era, por uma estreita margem, o homem mais
importante, sem dúvida o espécime mais notável da humanidade. Enquanto
escrevia este livro, mudei de opinião. Agora considero Churchill — com todas
as suas idiossincrasias, complacências, infan-tilidades ocasionais, mas também
com seu gênio, tenacidade e persistente capacidade, certo ou errado, bem-
sucedido ou malogrado, de ser maior do que a vida — como o ser humano
mais importante que já ocupou Downing Street, 10.2 (912)

“Um estudo sobre a grandeza” é o subtítulo do excelente livro de
Best. Contudo, o que é grandeza? Que tipo de grandeza?

Logo no começo do livro, Jenkins estima o número dos que
escreveram sobre Churchill como “algo entre cinqüenta e cem” (IX).
Em 2001, um bibliotecário informou-me que, “em um sentido amplo,



ou seja, não apenas biografias, mas também obras de história,
ficção, literatura juvenil e obras que podem ser sobre eles mas
também sobre outros indivíduos”, os livros sobre Churchill nos
Estados Unidos montavam a 283; no Canadá, 206; na Grã-Bretanha,
652; na Biblioteca do Congresso, 736. Em cada uma dessas
estatísticas (inclusive na Grã-Bretanha), os livros sobre Hitler são
mais numerosos do que os sobre Churchill, freqüentemente na
proporção de dois para um; o mesmo se dá com livros sobre
Roosevelt (exceto no Canadá e na Grã-Bretanha); com exceção da
Biblioteca do Congresso, Stálin fica em quarto lugar, atrás de
Churchill. Há um singular sopro de realidade nessas estatísticas
computadorizadas e de resto inexpressivas. Se não fosse Hitler, na
história da Grã-Bretanha (sem falar do mundo) Churchill teria sido
uma figura talvez interessante, mas sem dúvida secundária, e nós
podemos presumir que Roy Jenkins não o teria escolhido para tema
de uma biografia monumental, como fizera com Gladstone e
Asquith. Se não fosse Hitler... Durante muito tempo, a maioria das
pessoas esteve propensa a achar que, naturalmente, Churchill foi
corajoso e resoluto em 1940, mas afinal Hitler estava fadado a
perder a guerra. Que ele não estava fadado a perdê-la, que em 1940
e 1941 ele chegou muito perto de vencê-la, tem-se tornado aos
poucos evidente para mais pessoas do que alguns historiadores
militares especialistas. Churchill tinha profunda consciência disso —
o que explica grande parte da sua estratégia, inclusive a constante e
receosa admiração pela capacidade combativa dos alemães.

Verifica-se uma tendência recente a descrever Churchill como
complicado e esquivo. Complicado ele pode ter sido, mas esquivo?
De forma alguma. Hitler, Roosevelt, Stálin eram muito mais
reservados do que Churchill, que “soltava” muitas das suas idéias e
con-jeturas mais profundas para os auxiliares, na verdade para
quem mais estivesse ouvindo. Como expressa Jenkins: “A vida de
Churchill era singularmente destituída de inibição e sigilo” (xi). Isso
foi, é e decerto continua a ser uma vantagem para seus biógrafos.

No prefácio, Jenkins escreve: “Posso pelo menos reivindicar ser o
único octogenário que se aventurou a escrever sobre Churchill.” Seu
livro é excessivamente longo, mas não há muita coisa envelhecida



ou desconjuntada no texto. O ouvido de Jenkins não revela
nenhuma das deficiências auditivas da velhice; ele sabe
perfeitamente a quem prestar atenção e, depois, a quem citar e
quando. (Churchill, cerca de 1907: “Recuso-me a ficar trancado em
um centro de distribuição de sopa para os pobres com a sra. Sidney
Webb” [108].3) Jenkins tem algumas frases memoráveis de sua
autoria (por exemplo, a decisão de Churchill de afundar os navios de
guerra franceses em Oran: “Praticamente ninguém mais mexeria em
navios de marimbondos, preferindo esperar vagamente pelo melhor”
[624].)

À frase do prefácio antes mencionada, Jenkins acrescenta: “Creio
que posso também reivindicar ter acumulado a mais vasta
experiência parlamentar e ministerial entre seus biógrafos.” Sim, mas
isto é de certa forma problemático. No início da carreira, Churchill,
segundo Jenkins, “revelava leves sinais de incontinência
parlamentar” (74). Há indicações de incontinência literária nesse
livro. Jenkins exibe demais seu conhecimento de história
parlamentar; citações em excesso de Gladstone e Asquith;
comparações em excesso de aritmética eleitoral; há longas páginas
que tratam não de Churchill, mas do Partido Conservador; há
informações demais sobre o relacionamento de Churchill com seu
agente literário, Revés (e com a sra. Revés). Há também uma
surpreendente intromissão de americanismos recentes, assim como
expressões francesas, com freqüência desnecessárias e às vezes
grafadas erradamente.

Isso não importa muito. O livro poderia ter sido enxugado, mas
seu mérito principal é uma compreensão da complexidade de
Churchill — não, esquivamento não! (Sobre os seus pais: “É
extraordinário que o filho de dois libertinos tão inveterados tenha
feito um dos casamentos mais famosos da história pela duração e
fidelidade” [136].) Em todo ser humano existe uma dualidade, mas
uma apreciação equilibrada disso é talvez a melhor indicação do
talento de um biógrafo. Jenkins entende isso. Eis um excelente
exemplo de como ele trata o que é talvez a dualidade no caráter de
Churchill: o hedonista e o guerreiro. Em dezembro de 1944 Churchill,
abatido e exausto, decidiu abrir mão de um Natal sossegado com a



família e voou para um cenário frio e sombrio na Grécia. Esse foi,
para Jenkins,

o triunfo do dever sobre o prazer e isso, apesar do seus gostos como-distas,
era parte do padrão da sua vida. Sempre que os dois entravam em conflito
frontal, se a questão fosse de fato importante, ele sempre cedia ao lado do
dever. E isso, como uma série de explicações óbvias, contém uma grande parte
da verdade, mas não a sua totalidade. O dever sempre teve um aliado
extremamente poderoso sob a forma do seu desejo de estar no centro dos
acontecimentos, da sua preferência pelo perigo ao tédio, pelo risco à inércia.
(771)

Isso é muito adequado. Jenkins também conhece as limitações de
alguns dos críticos contemporâneos de Churchill. Naquele dia mais
dramático, 18 de junho de 1940, dia igualmente de um dos mais
importantes discursos de Churchill, Jenkins cita o acrimonioso Alec
Cadogan: “Winston não está lá — estava escrevendo o seu discurso.”
“Ele bem poderia ter reclamado que Lincoln não se dedicou a algum
assunto secundário da Casa Branca na manhã do Discurso de
Gettysburg” (621). Ele também tem razão a respeito dos diários de
Alanbrooke: “A exasperação de Brooke com Churchill, embora
combinada com respeito subjacente, às vezes se conjugava com a
sua aspereza natural para tornar os seus comentários sobre o
primeiro-ministro excessivamente severos” (734-5).

Jenkins conheceu Churchill, durante décadas esteve envolvido na
vida política britânica. Best, atualmente professor aposentado de
Oxford, nunca se encontrou com Churchill — a não ser
mentalmente, mas isso fez toda a diferença do mundo. Quando era
muito jovem, Best admirava Churchill e, quase meio século depois,
decidiu escrever uma biografia do venerado ídolo. No entanto, o seu
livro não é uma hagiografia, mas uma realização luminosa. Ele leu e
refletiu. “E, durante todos esses anos, não pude deixar de me dar
conta de que [Churchill] é uma personalidade mais complexa e, em
alguns aspectos, mais contraditória do que, lá no princípio, eu teria
imaginado possível” (x). Churchill certa vez disse: “Eu não teria feito
nada se não houvesse cometido erros.” De forma pertinente, este é



o lema do livro de Best: talvez a melhor biografia em um volume —
e não excessivamente longa — de Churchill.

É muito bem escrita, abrangente e caracteriza-se pela
simplicidade e segurança do autor — uma combinação atraente e
incomum de qualidades. “Julguei conveniente adotar as apreciações
de outros autores quando eles expressaram as coisas melhor do que
eu poderia fazê-lo ou, de alguma maneira, expressaram-nas
primeiro. ... Com relação aos muitos aspectos da vida de Churchill
que se tornaram temas de persistente controvérsia, porém, tive a
satisfação de chegar às minhas próprias conclusões” (xi). Um dos
pontos por ele enfatizados é que Churchill foi um líder de guerra
democrático, que respeitava o Gabinete de Guerra e a Câmara dos
Comuns.

Há pelo menos duas qualidades incomuns no Churchill de Best.
Uma delas é o seu interesse pelo Churchill privado e pela sua vida
familiar, de que trata extensamente. Eis, por exemplo, uma
excelente descrição de Churchill no final da década de 1920:

Em termos pessoais, ele estava então com cinqüenta e tantos anos e ganhara
uma aparência mais impressionante do que quando era mais jovem. O corpo
era um tanto mais volumoso, a cabeça bastante grande e calva sobre o corpo
era menos desproporcional do que outrora havia sido; o rosto era mais gordo,
transmitindo prontamente a expressão rechonchuda e maliciosa que favorecia
a impressão de que ele era sempre bem-humorado e amável para com todos.
Na realidade, ele nem sempre era amável para com todos. (142)

Best dá uma ênfase valiosa e importante à pessoa de Clementine
Churchill e ao que ela significou para o marido. Com freqüência ela
foi uma influência estabilizadora durante a vida de Churchill. Foi um
casamento extraordinário. Houve problemas momentâneos, às vezes
magistralmente resumidos por Best: “Churchill apreciou
imensamente o período no Almirantado. (Quanto Clementine o
apreciou é um outro assunto)” (43). Mas o amor de Churchill pela
esposa perdurou, embora “fosse profundo e desinteressado desde o
princípio ... demonstrado aos integrantes materialistas e banais da
sociedade eduardina pelo casamento com uma jovem relativamente
pobre”. (Best cita, dentre outros, Beatrice Webb, que, mirabile dictu,



escreveu no seu diário em 1908 haver almoçado “com Winston C. e
a sua noiva — uma dama encantadora, bem-educada e bonita, além
disso séria, mas não rica, de forma alguma um bom partido, o que
honra Winston”) (29).

A outra qualidade, talvez incomum, do estudo de caráter de Best
provém do conhecimento de literatura desse erudito professor (como
já se evidenciara no seu excelente A Grã-Bretanha em meados do
período vitoriano, 1971). Ele compreende como as palavras e
expressões de um romancista, ou de um poeta, podem enriquecer
uma narrativa histórica — como escreveu certa vez Alfred Duff
Cooper, “o olhar penetrante do gênio pode discernir muito do que
permanece esquivo às pesquisas pacientes de um historiador”. As
pesquisas e leituras de Geoffrey Best foram sem dúvida pacientes,
mas ele também possuía o olhar — e o ouvido — para descobrir e
responder às palavras penetrantes do gênio. Assim na narração
evocativa do funeral de Churchill, que ele conclui com uma
reminiscência que eu deixara escapar nas minhas lembranças com
que se encerrará este livro. “Para os milhões cujo elo com o funeral
tinha de ser a televisão, o momento mais inesquecível foi
provavelmente (como por certo foi para mim) os grandes guindastes
ao longo da margem sul do trecho do rio entre a Ponte da Torre e a
Ponte de Londres, abaixando os mastros em reverência enquanto a
lancha passava, 'como gigantes curvados em apreensiva meditação'”
(327). “Como gigantes curvados em apreensiva meditação”! Essas
foram as palavras de Churchill ao descrever o grave deslocamento
dos grandes navios da Primeira Frota pelo canal da Mancha, em 28
de julho de 1914. Elas devem ter produzido uma centelha no olhar
de Best naquela escura tarde de janeiro em 1965; devem ter soado
em seu ouvido quando ele estava pousando a caneta, ao concluir o
livro. Ele sabia reconhecer uma passagem imortal.

1 Roy Jenkins, Churchill. Londres, 2001; Geoffrey Best, Churchill: A Study in
Greatness. Londres, 2001.
2 Endereço da residência oficial do primeiro-ministro inglês, em Londres. (N.T.)



3 Beatrice (1858-1943) e Sidney Webb (1859-1947), economistas ingleses
integrantes da Sociedade Fabiana e dois dos pioneiros do movimento socialista
britânico, cujas idéias inspirariam a política financeira e social dos liberais
progressistas e, em última instância, o surgimento do Partido Trabalhista. (N.T.)
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O funeral de Churchill

Churchill morreu em 24 de janeiro de 1965 (exatamente setenta
anos depois do pai, que morrera em 1895). Eu era professor-
visitante na Universidade de Toulouse, na França. Fui subitamente
impelido a voar até Londres, para o funeral de Churchill. Minha
esposa não teve permissão para voar, mas levei meu filho, então
com oito anos, para que tivesse a sua recordação de um importante
acontecimento histórico. Eis o meu relato, muito pessoal e talvez
excessivamente sentimental, dos nossos três dias em Londres.

29 de janeiro
Sexta-feira

É uma Londres muito parada, um dia monótono. Nenhuma
impressão de multidões, nenhum alvoroço, nenhuma sensação de
algo importante e formal. Mesmo no aeroporto não há muitas
pessoas; é um dia de chegada invernal; os reis e primeiros-ministros
são conduzidos por choferes, rápida e silenciosamente; é pequena
aquela correria de capas impermeáveis e solas de borracha em torno
deles, de fotógrafos desalinhados e com suas câmeras gulosas
pendentes. Os ingleses sabem muito bem como tirar de cena as
pessoas importantes, de forma rápida e eficiente. Ainda assim, é
muito diferente da atmosfera de coroações em junho e mesmo de
exéquias reais.



Esse ônibus cinza do aeroporto, pelos subúrbios a oeste da
grande cidade. É uma longa e monótona chegada, por entre o que,
não faz muito tempo, eram fileiras de casas sólidas e respeitáveis,
mas que apresentam algumas das marcas exteriores de decadência
social. Não há muito tráfego nessa forte mistura de neve e chuva.
Passamos pelos enormes edifícios de alumínio, retos e impassíveis,
erguidos pelas firmas de construção, indistinguíveis dos edifícios
americanos. Em seguida, de forma bastante inesperada, perto do
fim da nova rodovia de concreto, fileiras de edifícios de tijolo
marrom, um mar de casas inglesas vitorianas, depois da cinzenta e
desolada nebulosidade continental da auto-estrada. As luzes brilham
amarelas agora, em meio ao nevoeiro, às onze horas da manhã. E
em toda parte o que, para um escritor, deve ser uma das coisas mais
evocativas de todas: as inscrições de Londres. As placas de ruas e os
nomes das lojas, as paradas de ônibus e os letreiros públicos, a
maioria naquele já tradicional e muito inglês sem-serifa moderno
que Eric Gill criou, suponho que em 1928, para o sistema de
transportes de Londres e que foi, de fato, uma das poucas
realizações admiráveis do espírito criativo inglês entre as guerras. De
todos os países que eu conheço, a Inglaterra tem os mais admiráveis
letreiros públicos.

A princípio, é curioso que assim seja, para um povo que não é
retórico nem intelectual. Pensando bem, talvez não seja tão
surpreendente. Esse povo, com todas as suas tradições do Antigo
Testamento, não é realmente um povo farisaico: ao respeito pela Lei
se mescla um traço profundo do amor pela Palavra. É por isso que
“Pérfida Albião” é, na realidade, uma expressão equivocada; é por
isso que essa é a nação de Shakespeare; é por isso que esse povo
compreendeu Churchill quando ele precisava ser compreendido,
naquele momento dramático da sua longa existência.

Mas há muito poucos sinais do funeral agora, menos de vinte e
quatro horas antes do seu início.

As bandeiras estão a meio pau, naturalmente. Mas não há tantas
assim.



Meio-dia. Saímos do hotel, sem saber ao certo para onde
seguiremos agora.

Ainda cai neve com chuva e está cinzento. O Hyde Park estende-
se, verde, molhado e vazio. O tráfego na rua principal diminuiu a
uma intensidade de tarde de domingo; muitos táxis vazios e só os
ônibus vermelhos passam, arrastando-se sem estrondo, muito
semelhantes a solteironas inglesas de classe média que chegaram à
maturidade na época do rei Eduardo, com um porte de rainha
Alexandra, e agora com freqüência os cobradores são moças e
rapazes negros.

Caminhamos com certa hesitação para leste, contra o vento. É
então que se notam as muitas e diferentes bandeiras nacionais, a
meio pau, hasteadas nos edifícios. Esse trecho, há cinqüenta anos as
casas e apartamentos de uma rica classe média alta, durante o curto
período de Peter Pan Kensington, aloja agora muitos consulados; os
pavilhões de muitos novos e desconhecidos países africanos e a
estrela vermelha de Tito oscilando ao vento. (Ele também deve
muito a Churchill.)

Há também algo mais. Algo que se destaca, amenamente, das
casas brancas de Kensington, com os seus interiores fluorescentes e
burocráticos agora em mau estado. Esse algo acha-se acima dos
pensamentos importunos e desagradáveis sobre o que os James
Barries e a inevitável reação contra eles — Bloomsbury, um pouco
depois — fizeram ao espírito da Inglaterra. O edifício que agora aloja
a legação holandesa. É um edifício de apartamentos grande e
vermelho, construído no estilo rainha Ana, segundo suponho, por
volta de 1910; as empenas curvas e brancas do telhado têm uma
influência holandesa, embora isso seja certamente por coincidência.
Recuada da calçada, atrás de um muro baixo e de um pequeno pátio
com cascalho, essa casa permanece como um grande navio estável,
ancorado para sempre. As paredes de tijolo têm um matiz de verme-
lhão; a exemplo de todas as cores, essa impressão é inseparável da
associação que a acompanha, a de pequenos cômodos no interior,
silenciosos e avermelhados, com mobília escura e confortável e
guarda-fogos de lareira de latão. Acima da entrada, com o timbre
ostentando o selo dos Reais Países Baixos, ondula a bandeira



burguesa da Holanda, com suas faixas horizontais vermelha, branca
e azul, a meio pau, de luto.

Ela fica a poucas centenas de metros de Hyde Park Gate, outra
casa de tijolos vermelhos, ainda mais inglesa, onde Winston Chur-
chill morreu. E agora, pela primeira vez, sou dominado pela espécie
de emoção que se compõe de memória histórica e associação
pessoal. Essa casa de Londres, a legação holandesa e Churchill —
são, todos os três, um monumento de decência, mesclados agora na
minha mente e diante dos meus olhos. Grandeza, tolerância, solidez
e decência — isso é o que eles representavam. Casas como essa
escoraram o agora tão periclitante edifício de mil anos de civilização
européia, durante a sua última grande fase protestante, noroeste e
burguesa. Holanda e Inglaterra. Marlborough e Churchill; Holanda, a
primeira Inglaterra; Inglaterra, a segunda Holanda; cômodos
marrons aquecidos e rainha Ana eduardina; nações de famílias,
governadas por famílias reais, pelos decentes e despretensiosos. Os
holandeses sentem a morte de Churchill, eles compreendem como
ele tentou salvar um determinado tipo de civilização.

Da casa da legação holandesa, seguimos agora para Westmins-
ter Hall.

O táxi roda junto a uma fila sem fim. Damos com ela de repente, em
Millbank, estendendo-se desde o New Palace Yard e de Westminster
Hall; as milhares de pessoas permanecem em ordem e sérias,
encolhidas pelo frio, arrastando os pés devagar, rente às grades de
ferro, seguindo por Millbank; depois a fila se volta para dentro,
atravessando o pequeno jardim plano entre a rua e a extremidade
leste de Westminster e a margem do rio; depois ela se volta para
trás de novo, um pouco mais espalhada, porém longa, muito longa.
Percorre todo o caminho até a Ponte Lambeth. Isso levará horas.
Meu filho de oito anos está usando meias de algodão. Ainda assim,
vamos ver. Com uma fria sensação de vazio no estômago, pago o
táxi na Ponte Lambeth e cá estamos, na fila.

É uma fila aceitável porque está andando. O vento está
horrivelmente frio, soprando da superfície cinzenta do Tâmisa, mas



não há aquela sensação de desesperançada impaciência
democrática, como nas vezes em que se precisa ficar parado e
esperar, e ficar parado e esperar, durante o que dá a impressão de
minutos infindáveis sem explicação. Estou espantado com a
distância que avançamos em quinze minutos, como a fila já se
encomprida atrás de nós. E é uma fila aceitável porque é uma fila
inglesa, disciplinada e afável, sem acotovelamento. Após quinze
minutos, sei que chegaremos ao fim. Atrás de nós, um grupo de
meninas de colégio, com cachecóis inacreditavelmente longos, estão
brincando e de vez em quando soltando risinhos, mas seja como for
isso não parece deslocado aqui: uma gravidade carrancuda e
constrangida pareceria deslocada. Ficamos parados e caminhamos, e
ficamos parados e caminhamos, rodeados por uma diversidade de
pessoas, na maioria da classe operária, talvez faxineiras. Devem
saber que nós não somos ingleses. Paul quer contar-lhes que
voamos de Toulouse para o funeral, mas eu consigo dissuadi-lo. Nós
não somos ingleses. Vim por causa da minha convicção de respeito e
do meu sentimento de gratidão: sugerir que nos admirassem
comprometeria a convicção e o sentimento.

Posteriormente os jornais escreveram que a multidão identificou-
se com o espírito da década de 1940, que houve uma grande onda
democrática de ingleses, com homens de chapéu-coco e mulheres
elegantes que ficaram na fila com a gente dos bairros pobres e os
estivadores. Talvez. Eu não tenho conhecimento disso. Pode ter sido
assim, nos frios fins de tarde e à noite, nos bares e casas de chá
atrás de Westminster, onde os fragmentos enregelados da multidão
iam recuperar as forças com uma caneca quente de qualquer coisa.
A maneira como vejo essa fila é a de grupos pálidos de pessoas
diferentes, uma colcha comprida e multicor, composta de retalhos de
multiforme humanidade: alunas, operários, homens de negócios e
mulheres da classe média conservadora, empertigadas e com
agasalhos baratos, alguns estrangeiros aqui e ali, inclusive alguns
rostos morenos, paquistaneses ou malaios sorridentes. Por um
momento, sinto uma leve irritação: o que eles estão fazendo aqui?
Meros curiosos, querendo estar presentes às cerimônias do Grande
Guru Imperial? Mas logo descarto a idéia, porque é mesquinha e



insensata: neste vento frio, em meio a este jardim gelado, durante
tantas horas, é errado, absolutamente errado, questionar motivos.
Os trabalhadores. Já completamos a primeira volta na fila e as
pessoas estão conversando. As faxineiras. (Mas elas são faxineiras?)
Com velhos casacos de tweed esverdeado, cachecóis de lã marrom,
os óculos pequenos pousados nas maçãs dos rostos pálidos, os
dentes estragados, as bocas finas. “Eu estava aqui em 1940.” “Lá
estava a catedral de são Paulo com toda a City ardendo em volta.”
Mas essas são lembranças-padrão que foram repetidas sem parar,
presumivelmente nos jornais durante toda esta semana. Quanto das
lembranças é verdade? Quanto é uma mistura de associações? Não
importa. O que importa é que elas vieram, nesse frio, embora não
seja cerimônia nem coroação, cem mil trabalhadores da Inglaterra,
com a sua afabilidade e os rostos nodosos, movidos mais por um
sentimento ainda vivo do que pela memória — até o esquife de um
homem que não os conduziu a uma grande vitória, mas que os
salvou da pior das derrotas possíveis, do colapso do amor-próprio
inglês.

Agora as suas casas são aquecidas, as televisões funcionam e
eles vivem melhor do que antes... Melhor — bem, de certa forma. E
eles percebem também a maleabilidade transitória desse conforto,
os velhos trabalhadores da velha Inglaterra, os integrantes cansados
da raça da ilha mesmo nessa era do avião; ainda integrantes, não
fragmentos; egoístas mas com amor-próprio; destituídos de
imaginação mas belos. Belos. Um dia, quando as últimas porções da
beleza verde da Inglaterra houverem desaparecido ou estiverem
meticulosamente muradas pelos planejadores ou antiquários, essa
antiga beleza verde ainda existirá. Penso que é o verde fundo de
cobre dos corações dos trabalhadores da Inglaterra.

Mas a classe média também está aqui. E o meu coração se
enternece com ela.

Refiro-me à classe média e não aos membros mais elegantes da
classe média alta. Refiro-me aos homens com casacos finos,
mulheres de faces ossudas e olhos azuis que já viveram mais tempo



do que viverão, aprumados e cansados; não me refiro aos filhos de
Saki, os homens e mulheres do antigo mundo de Evelyn Waugh e do
mundo tedioso de Anthony Powell. Não preciso descrevê-los. Refiro-
me às pessoas que foram outrora a espinha dorsal da Inglaterra.

É algo estranho: mas eles, os defensores do Partido Conservador
e do antigo Espírito Imperial e do País Certo ou Errado, não foram
aqueles para quem Churchill significou mais. Como todos os
verdadeiros grandes seigneurs, Churchill estava mais próximo da
aristocracia e também das classes baixas da população. Das classes
baixas não porque tivesse em si muito do demagogo vulgar
(mundano ele podia ser, mas raramente vulgar), mas porque as
classes baixas às vezes o compreendiam intuitivamente, mesmo nos
termos dele, no nível dele. (Em um cinejornal, vi certa vez um rápido
gesto de Churchill que não consigo esquecer. Ele está passando
pelas ruínas de uma rua da área mais pobre de Londres, depois de
um dos bombardeios. Pessoas, inclusive uma mulher, com o cabelo
ao vento, como o espírito de uma Boadicea proletária, correm das
ruínas na sua direção, reúnem-se à sua volta, enquanto ele avança
em meio ao entulho, de cartola, sobretudo e bengala, fumando com
o seu incomparável sorriso. Quando uma delas se aproxima
correndo, ele lhe bate de leve nas costas com o braço esquerdo,
com um gesto de “Pronto, pronto! Pronto, pronto!”. É um gesto
corriqueiro, displicente, condescendente e amigável. Por um
momento, percebe-se aquele sentimento de confiança e segurança
que só determinados avôs conseguem proporcionar.)

Foi nessa época — outubro de 1940? — que o gelo cinzento no
rosto da classe média derreteu o bastante para revelar uma faceta
racial do seu verdadeiro eu. Ele infundiu uma espécie de sentido ao
longo declínio dessas pessoas, de Kensington a Kensington. Elas não
eram o bando de gente carrancuda que se saiu bem na primeira
guerra; mas era, encaremos o fato, o povo de Baldwin e de Cham-
berlain, persistente e destituído de imaginação, com um tipo estreito
de patriotismo que já não bastava. Na década de 1930, não era tão-
somente uma roda de escassos políticos germanófilos que
desconfiava de Churchill, era a outrora numerosa classe média da
Inglaterra que, intuitivamente, desconfiava dele. Eram as pessoas



que tinham uma confiança natural nos Chamberlains. A belicosidade,
a retórica, o talento, a francofilia e os americanismos de Churchill —
essas eram as coisas a que elas se esquivavam, constrangida,
persistente e timidamente. Então, em 1940, tudo isso passou como
um relâmpago. Mesmo então elas não o compreendiam totalmente;
mas nesse país do bom senso isso era então irrelevante e é ainda
irrelevante. Pois, após a guerra, foi essa classe média reduzida,
esgotada e dolorosamente vivida que continuou a acreditar em
algumas das mais antigas virtudes patrióticas, a despeito de quão
obsoletas elas pareciam ter ficado. Lenta e intuitivamente, “pelos
ossos” — os seus ossos aquecidos por esse sentimento durante os
anos de gélida austeridade do declínio britânico —, as suas mentes
receberam Churchill, com a sua prosa e através das Memórias de
Guerra.

Oh, esta tímida raça de homens e mulheres, como eles são
diferentes das classes médias das outras nações, dos burgueses do
continente europeu! Eles são tímidos porque são afáveis. Afabilida-
de não é ainda generosidade, assim como imparcialidade não é
inteiramente honestidade. Mas ainda é do meio dos seus filhos que
um dia pode apresentar-se um inglês zangado e generoso, em uma
outra importante hora sombria da civilização, um anjo vingador que
lembre Churchill.

Agora, na sua morte, a pompa significa menos para essas
pessoas do que para os outros; não são o poder e a ostentação, as
bandeiras e as bandas que as impressionam, mas elas, talvez pela
primeira vez, têm uma compreensão íntima da magnanimidade
desse homem agora morto. Agora, na morte, ele lhes pertence
talvez ainda mais do que a qualquer outra pessoa na Inglaterra.
Agora 1940 está próximo: os furgões dos voluntários. Afastamo-nos
do Tâmisa; estamos na fila avançando devagar em direção a Mill-
bank. Três velhos fugões azuis de um serviço de voluntários estão
estacionados no gramado e algumas mulheres baixas e velhas nos
saúdam com copos de papel, oferecendo chá preto e extrato de
carne. Dois dos furgões apresentam estas inscrições em tinta branca
esmaecida: “Londres 1940-44. Coventry 1940. Bristol 1941.” Agora



1940 está próximo e o ruído surdo da longa fila parece ter
diminuído.

Talvez seja apropriado o fato de a delegação americana nesse
funeral de Churchill, devido a alguma espécie de complicação e
confusão de Washington, ser apagada e de segunda classe. É
apropriado porque 1940 não tem grande significado para os
americanos. É um ano crítico, uma data histórica, uma associação
intensa e pungente para a Grã-Bretanha e a Europa, não para os
Estados Unidos. Havia, é claro, o americanismo romântico de
Churchill, a ajuda extremamente necessária que Roosevelt decidiu
oferecer-lhe na época, a simpatia, o interesse, a boa vontade que
milhões de americanos tiveram para com o esforço da Grã-Bretanha
no final daquele verão. Mas 1940 era ainda o auge da guerra
européia, antes que os Estados Unidos, a Rússia e o Japão
entrassem em cena; era a grande e opressiva crise da civilização da
Europa mais que “Ocidente” (palavra ressuscitada às pressas e
colocada em circulação só após 1945) ou, como tal, das Nações
Unidas. Hitler, Mussolini, Stálin, os japoneses, os oportunistas, assim
como os inimigos dos judeus, os anglófobos das classes médias
baixas, os untuosos funcionários espanhóis assim como as incultas
massas camponesas da Rússia — todos eles desfrutaram suas
satisfaçõeszinhas mesquinhas ao testemunharem as humilhações da
Grã-Bretanha. O lado oposto era encarnado por Churchill, clara e
simplesmente. Foi bom saber naquele verão — e não só para os
britânicos — que a luta era inevitável; que mesmo nesse século em
que tudo está obscurecido pela lengalenga viscosa das relações
públicas, ainda havia dois campos tão próximos a Bem x Mal nas
lutas terrestres das nações.

Tudo isso afetou os Estados Unidos apenas indiretamente. Isso é
verdadeiro até em relação aos importantes discursos ingleses de
Churchill naqueles anos. Apesar do poder evocativo da mesma — ou
melhor, quase a mesma — língua, sua grande resolução de junho e
julho teve significado muito mais para determinados europeus do
que para americanos. Digo “determinados europeus” porque,
naquela época, muitos deles eram apenas minorias insignificantes,
os que sabiam que viviam nas trevas, que viveram para ver Hitler



triunfante, que experimentaram o rápido desabamento de uma nova
espécie de noite de chumbo sobre o seu entardecer outrora
civilizado. Eles eram os que mais precisavam daquele espírito de
desafio, de inspiração e de autoconfiança britânica que só Churchill
podia proporcionar.

Westminster Hall. Primeiro, há a sensação de alívio do frio, da neve
e do vento diminuindo em um instante; mistura-se àquela outra
sensação de alívio por estar terminada a longa e fria marcha. Aqui,
pela primeira vez, os gestos dos policiais são mais rápidos. A
multidão precipita-se adiante por um momento, muitos lado a lado,
nos degraus — e lá estamos, organizados em duas fileiras, em um
salão. Já estamos seguindo para a esquerda. É muito simples.
Naquele salão imenso, sob as traves góticas inglesas, uma essa
muito alta, como uma grande lápide talhada em preto fosco, e o
caixão sob uma ampla e generosa bandeira britânica. O resto é o
que se esperaria: os quatro fuzileiros reais postados como estátuas e
as compridas velas ardendo.

Assim seguimos, muito depressa agora. E, à medida que nos
aproximamos, percebo que essa é talvez propositalmente mais alta
que de hábito, razão por que é tão adequada. Ali jaz um senhor
corpulento cuja carne começara a se dissolver já há algum tempo.
Ele amava muito a vida e tornou a vida possível para muitos de nós
porque tinha uma crença muito antiga e muito forte nas
possibilidades da decência humana e da grandeza humana. A
história não é um registro da vida, mas a própria vida: pois não
somos animais humanos nem escravos perpétuos. Na longa, lenta e
triste música da humanidade, ele certa vez fez soar uma nota nobre
e inglesa que alguns de nós tiveram a bênção de ouvir e lembrar.

Então, escada acima e, diante de nós, vemos a porta aberta por
onde as multidões passam em fila e imediatamente se dispersam,
absorvidas pelo fluxo da Londres cotidiana. Mas: instintivamente, no
alto da escada, cada um de nós se volta, por um momento. Escrevo
“nós” porque, pela primeira e única vez, senti que posso escrever
isso sinceramente: por não ser inglês, minha tristeza era diferente



da deles, mas nesse momento — esse momento muito individual,
visto que não há, curiosamente, nem um pingo de reação psíquica
de massa nesse voltar-se para trás — estamos totalmente unidos.
De novo a essa elevada, as velas ardendo, os quatro guardas
cerimoniais e a bandeira cobrindo o caixão, tudo brilhando
tenuemente na luz fraca que entra pela ampla janela, com os
pequenos e reconstituídos vitrais desinteressantes. Talvez não seja a
cena que é inesquecível: é a ocasião. Adeus, Churchill. Adeus,
Império britânico. Adeus, pai espiritual. De muitos. Inclusive eu.

30 de janeiro
Sábado

Trinta de janeiro. Pensamentos ao amanhecer. Nesse dia Franklin
Roosevelt nasceu em 1882 e Adolf Hitler chegou ao poder na
Alemanha, há trinta e dois anos.

Roosevelt e Hitler morreram no mesmo mês, em abril de 1945.
Churchill sobreviveu a eles vinte anos. Seu relacionamento com
Roosevelt foi complexo: uma mistura de afeição genuína (por parte
de Churchill, sim), um firme reconhecimento das obrigações, um
senso de lealdade juntamente com o que era uma relutância
característica de Churchill em se bater por determinadas coisas. É
difícil dizer quais eram as fontes mais profundas da sua incomum
deferên-cia para com Roosevelt durante os dois últimos anos da
guerra; sua convicção absoluta da necessidade da benevolência
americana para com a Grã-Bretanha, juntamente com uma certa
fadiga, influenciaram nisso. Roosevelt, por sua vez, era a
personalidade mais limitada dos dois — não devido ao “jovial
aristocratismo” americano que às vezes lhe transparecia no rosto
(disso Churchill gostava), mas devido a um certo constrangimento
em relação a Churchill (e em relação à Grã-Bretanha, à Europa, à
história) — um misto de sentimentos de inferioridade e de
superioridade, os subprodutos de uma atitude intelectual
rooseveltiana que professava considerar o século XX o Século dos
Estados Unidos e do Homem Comum: nesses termos, Churchill era



um esplêndido tóri, uma figura quase dickensia-na. Esse foi o
mesmo tipo de miopia americana que levou Oliver Wendell Holmes a
julgar Harold Laski como o cérebro mais notável da Inglaterra.
Contudo, pelo menos em 1940, o coração de Roosevelt estava no
lugar certo. Daí também a permanente gratidão de Churchill.

Muito se tem escrito sobre a relação de amor e ódio por parte de
Hitler para com a Inglaterra. Na realidade, esse tema é exagerado.
Esse gênio maligno, capaz de grandes lampejos instintivos de
percepção ao lidar com algumas das forças motrizes de diversas
características nacionais, nunca compreendeu os ingleses e menos
ainda compreendeu Churchill. Ele não compreendeu que, por trás do
Até Aqui E Nada Além, havia algo mais do que um pragmatismo
obstinado; não conseguiu compreender as origens românticas do
senti-mentalismo inglês; confundiu a valentia de Churchill com mera
bravata; a combinação peculiar de determinação e displicência de
Churchill foi uma das poucas coisas que permaneceram muito além
do alcance da mente impetuosa e enérgica de Hitler.

Churchill e Hitler foram, seja como for, os dois protagonistas da
fase dramática da última guerra, ainda que Roosevelt e Stálin
tenham desempenhado os papéis decisivos na fase épica, no fim.

Um rapaz teria dito ontem: “Esperemos que Hitler possa
entender isso agora.”

Mas as multidões não são grandes. Quatro, cinco fileiras no máximo.
E como estão silenciosas. Acordamos cedo, em um amanhecer
escuro, nos vestimos e caminhamos até Gloucester Road. As ruas
têm uma atmosfera sossegada de domingo. Alguns cartazes
educados informando aos motoristas que algumas das pontes do
Tâmisa ficarão fechadas, devido ao funeral. Mas o metrô está
funcionando — o metrô, com seus assentos de plush da cor de bolo
de uvas, com seu cheiro peculiar de carvão e chocolate. Na estação
de Westmins-ter, subimos à superfície, caindo nas garras da enorme
multidão — e extremamente silenciosa, mais de uma hora antes da
saída prevista do cortejo do New Palace Yard.



Li posteriormente e ouvi comentários, no avião de volta a Paris,
de um famoso repórter americano, de que o que o impressionara era
o orgulho da multidão, que esse era um dia de grande orgulho
íntimo, que nessa semana o povo da Inglaterra se recompusera e
exibira uma face orgulhosa ao mundo, no seu luto. Não foi isso que
eu vi. Talvez certos estrangeiros, repórteres de televisão americanos
sentissem isso, devido a algumas das suas idéias preconcebidas;
mas estrangeiros, e em especial americanos (isso é estranho),
tendem a confundir a reserva inglesa com uma espécie de
arrogância, em vez de entender o que ela é: a timidez intrínseca
desse povo. Vi menos orgulho do que uma espécie de resignação
disciplinada e tristeza respeitosa: uma tristeza repleta da recordação
do passado para aqueles que tinham lembranças de 1940; e, para os
jovens, repleta de um respeito estranho e vago, quase medieval, por
uma figura distante e lendária, alguém afastado até da geração dos
seus pais, alguém com verdadeira autoridade, alguém que podiam
respeitar... Isso foi estranho. Os jornais também observaram: o
grande número de jovens nas multidões, jovens bárbaros de cabelo
comprido e rosto triste, em busca de algo, com os seus estranhos
olhos lacrimosos.

Quanto aos outros, amor-próprio mais do que orgulho, e um
amor-próprio matizado com a sensação do tempo que passa. Havia
nisso um tênue fio de percepção resignada de que para essa
Inglaterra, na situação atual, a geração de Churchill era velha
demais, que ele foi o homem certo na hora certa, mas não para o
presente cinzento, difícil e técnico. Não creio que haja muitos
ingleses, inclusive conservadores, que encarem a eleição de julho de
1945 que tirou Churchill do poder como uma espécie de desgraça
nacional. Eles têm um sentimento instintivo de que ele era mais
certo para a guerra do que para o período pós-guerra. (E isso é
verdade, de certo modo: com todos os seus grandes dons, com sua
grande compreensão da história mundial, sua grande perspicácia
para movimentos, ligações, correspondências, tendências, Churchill
não era um bom diplomata — especialmente quando se tratava de
lidar com os americanos...)



Uma geração Churchill: na realidade, isso não existiu. Eden,
Beaverbrook, Macmillan, Duff Cooper... Duff Cooper estava próximo
de Churchill em espírito, porém nunca ocupou mais do que uma
posição secundária. O choque que domina toda a Inglaterra nesse
momento é ver Macmillan, Éden, Attlee dentre os que carregam o
féretro. Como parecem infinitamente velhos! Attlee está dupiamente
encurvado. Ele tem de sentar-se no vento frio, com um grande
sobretudo preto, protegido cuidadosamente por um alto oficial da
Guarda Real. Depois, por um momento, Eden — também
infinitamente velho, infinitamente cansado — curva-se sobre Attlee
com uma espécie de grande solicitude. Isso mostra como estamos
agora distantes dos Dias de Churchill, da época da caricatura de
Low, em maio de 1940, “Estamos todos com você, Winston!” —
Attlee, Bevin, Morrison, Greenwood, todos eles arregaçando as
mangas e marchando em uma larga fila atrás de Churchill. Low
desenhou-os (como me lembro bem daquela caricatura) com um
traje um tanto prosaico; eles pareciam representantes sindicais
ingleses com roupas domingueiras. Mas eles eram, naquele
momento, a última e melhor esperança digna de confiança, os
representantes sindicais da civilização européia.

Os pilotos da RAF escoltando o caixão. “Nunca no campo do conflito
humano tantos deveram tanto a tão poucos.” Isso foi, até certo
ponto, um exagero de Churchill. (A sua retórica de 1940 nem
sempre era exagerada, o trecho “Nós lutaremos nas ruas”, por
exemplo: existem testemunhas a quem ele dissera em maio que, se
os alemães desembarcassem e investissem contra Londres, ele iria
com um fuzil para a guarita, na extremidade de Downing Street, e
atiraria neles até o fim.) A batalha da Inglaterra teria sido vencida
sem o apoio americano? Não me refiro ao apoio material, que
naquela hora não era decisivo. Refiro-me ao conhecimento, por
parte de Churchill, do povo da Inglaterra e do mundo, de que os
Estados Unidos estavam se afastando da neutralidade, e para o lado
deles. E os números anunciados em 1940 eram exagerados. “Você
sempre pode levar um deles consigo”: os pilotos da RAF de fato



levaram mais de um deles, porém não cinco ou seis. A contagem foi
um pouco menor do que dois para um. Ainda assim, foi apropriado
fazer com que os oficiais das esquadrilhas de caça de 1940
formassem a primeira escolta. Eles são agora avôs, na maioria:
oficiais de instrução ligeiramente obesos, em pacíficos postos de
comando. Não é difícil imaginar-lhes as casas de subúrbio, os
hábitos, as famílias. Nos rostos, eles não têm nada das marcas dos
heróis de Valhalla. Em 1940 apenas cumpriram o seu dever, diriam
eles. Agora também.

O oficial polonês. Ele está na multidão, com o seu rosto eslavo e
enrugado, um deselegante terno preto, usando as fitas de suas
medalhas. Assim, também esse homem veio prestar a sua
homenagem. Durante muito tempo os poloneses exilados guardaram
rancor de Churchill. Tiveram razão para isso. Desde o princípio,
Churchill julgou necessário transigir com Stálin. Ele queria deixar os
russos ficarem com a parte leste da Polônia até a Linha Curzon (ou
melhor, Linha Lloyd George), em troca de uma concordância russa
com um governo polonês simpático aos russos, mas livre. Nisso ele
fracassou: no fim, Stálin conseguiu tanto a fronteira quanto o
governo que desejava, uma grande Ucrânia Soviética e um regime
comunista subserviente em Varsóvia. Em Ialta, Churchill igualmente
se bateu pela causa da Polônia e perdeu (ele ganhou quanto à
França, em vez disso). Depois de perder, não se abalou e foi adiante
em defesa de Ialta na Câmara dos Comuns. Como devem ter sido
penosos para os corajosos exilados poloneses, com o seu grande
exército ferido, esses meses na arruinada paisagem de Londres em
1945! Durante seis anos, eles haviam lutado e derramado o seu
sangue em três continentes e, no fim, foram abandonados:
numerosos exércitos russos instalados para sempre na terrível
paisagem do seu devastado país, e com a aquiescência de Churchill.
(Os exilados iugoslavos tiveram pior sorte: Churchill colocara as suas
fichas no bandoleiro Tito bem antes do fim da guerra.)

Ao homenagear Churchill, um jornal democrata-cristão alemão de
Bonn escreveu, dentre outras coisas, que ele foi não obstante



responsável pela divisão da Europa, ao permitir que Stálin avançasse
muito até o centro do continente. No entanto, isso é totalmente
errado. Churchill tentou salvar o que podia. Pelo menos a sua idéia
básica estava correta, como estava de fato em 1915, no caso de
Dardanelos, ainda que não conseguisse colocá-la em prática — em
1915, por causa do governo britânico; em 1943-45, por causa da
desconfiança do governo americano. Churchill sabia que havia um
preço a ser pago na Europa oriental pela contribuição russa para a
derrota da Alemanha; além disso, conhecia os russos melhor do que
Roosevelt e sabia que esse preço devia ser fixado de antemão, pois
com os russos não bastavam adiamentos de coisas desagradáveis
nem vagas declarações de boa vontade. Ele estava mais preocupado
com os destinos trágicos da Polônia do que Roosevelt, que estava,
na pior das hipóteses, preocupado com os seus eleitores polono-
americanos, e Hull, que alegava indignação moral ao se recusar a
participar de Partilhas Territoriais. E quando em outubro de 1944
Chur-chill, exasperado com a protelação americana, reuniu-se com
Stálin e dividiu com ele, em uma folha de papel, o resto da Europa
oriental, só uma pessoa simplória ou um tipo especial de polemista
pode enxergar nisso a prova de uma Diplomacia Maquiavélica
Tradicional e Pérfida: pois naquela oportunidade, como de fato em
outras ocasiões, o que Churchill fez foi tentar salvar o que era
possível. E ele conseguiu. Assegurou que os russos não interfeririam
na Grécia, que depois salvou de uma tomada comunista. O seu
apoio a Tito também deu lucros, de certo modo: contribuiu para que
Tito percebesse a sua independência. Sem dúvida, isso o tornou
menos dependente de Stálin e ajudou a possibilitar o seu futuro
afastamento de Moscou. Mesmo a Polônia continuou a ser uma
nação, afinal de contas — longe de ser independente mas, ainda
assim, uma nação e um Estado numa época em que Stálin poderia
ter feito o que desejasse naquela parte da Europa: ele não
incorporou a Polônia à Rússia, afinal.

Nesse sentido, Churchill também era um grande europeu. Mas
como devem ter sido amargos e infelizes esses anos de exílio para
homens e mulheres como este polonês ossudo e inexpressivo,
sozinho já há mais de duas décadas nessa Londres cinzenta e



impassível! No entanto, ele está aqui, nessa rua gélida, em silêncio e
imperturbável. Quais devem ser os pensamentos e as lembranças
que ardem lentamente naquela cabeça enrugada e esgotada pela
guerra! E quando leio no jornal, no dia seguinte, que a Polônia (quer
dizer, a Polônia comunista) foi a única nação da Europa oriental
representada por um ministro do governo e que ele se sentou na
catedral de são Paulo entre os convidados oficiais, como os velhos
líderes da reserva do exército nacional polonês, Anders e Bór-
Komorowski, achei que isso era tão-somente adequado e justo e
que, ao enviar os convites a esses homens, os britânicos tinham,
instintivamente, feito de novo a coisa certa (e não apenas o que era
devido).

Os monarcas do noroeste da Europa. Olavo da Noruega (rubicun-
do), Frederico da Dinamarca (afável), Balduíno da Bélgica (ainda
parecendo um estudante), João de Luxemburgo (espantosamente
parecido com Otto de Habsburgo), rainha Juliana
(surpreendentemente pesada). É correto que eles estejam aqui. Há
vinte e cinco anos Churchill salvou os seus países.

E, assim, essa é uma triste cerimônia familiar. Eles têm um
instintivo laço de memória com Elizabeth, que, como alguns deles,
era muito jovem naquela época. Eles sabem o que devem a esse
grande cidadão agora morto. O importante não é que todos esses
representantes da realeza estejam rendendo sua homenagem junto
ao esquife de um estadista. O importante, mais uma vez, é a
lembrança de 1940: aquelas noites estonteantes e intensas de maio
e junho, luminosas e fatais, daquele ano. Por quatro vezes em seis
semanas, o rei Jorge e a rainha dirigiram-se à noite à Estação Victo-
ria, para dar as boas-vindas a monarcas e presidentes da Europa em
fuga, com dignidade, solidariedade e solicitude. Os ataques aéreos
alemães ainda não haviam começado e o céu em Londres era
imensamente azul, ao contrário daquelas nuvens pretas que se
elevaram dos incêndios de Bergen, Roterdã, Antuérpia. Nos hotéis
de Londres, essas personalidades reais da Europa eram cercadas de
delicadeza e cortesia, pelas flores já murchando de uma civilização.



Elas vieram para serem assim acolhidas no que seria então sua
última casa insular.

São homens e mulheres respeitáveis, esses monarcas
constitucionais das pequenas nações democráticas do noroeste da
Europa. Por um momento, enquanto ficam parados, alguns pouco à
vontade, nos degraus da Catedral de São Paulo, eles são uma família
para si mesmos. Representam aquelas regiões do mundo onde ainda
há muitos movimentos ativos para um tipo mais antigo de
humanitarismo. No mapa de superfície do mundo, eles representam
o feixe central de decência, esses monarcas burgueses do noroeste
da Europa. Churchill sabia disso: pois era um monarquista não
apenas por sentimento, mas por causa do seu profundo
entendimento histórico. Em um mundo órfão, esses monarcas são
fonte de uma certa força e de uma certa inspiração. Que vivam e
reinem por muito tempo! Que a sua presidência sobre as tardes de
domingo da Europa ocidental seja prolongada!

Acima deles, destaca-se agora de Gaulle. “O Guardião da França”:
assim Churchill o viu em junho de 1940. O guardião de uma nova
Europa, então? Havia nisso algo de certo. Sua presença é régia:
natural, sem a mais leve ostentação. Lá está ele, com o pesado
sobretudo do exército francês que não lhe assenta bem, piscando de
vez em quando, colocando os óculos, inclinando-se para o príncipe
João de Luxemburgo, dizendo algo com um ar que reflete familiari-
dade e solicitude. Muitas pessoas nessa grande reunião real olham
para ele com freqüência. Posteriormente, os jornais de Londres o
descrevem com termos de admiração e respeito irrestritos. Muito
pouco daquela inquieta antipatia disfarçada com que alguns
americanos vêem de Gaulle. Mas, não obstante as discussões entre
ambos e a frase do fardo pesado da Cruz de Lorraine, Churchill
compreendia e respeitava de Gaulle; no que dizia respeito às
concepções de história (e também da natureza humana) de ambos,
Churchill e de Gaulle, dois líderes nacionais da direita, tinham mais
em comum do que Churchill e Roosevelt. Isso é o que a maioria dos
intelectuais não conseguiu entender: que em 1940 os mais



verdadeiros antago-nistas do hitlerismo eram homens da direita, não
da esquerda. Churchill e de Gaulle, cada um representando uma
certa espécie soberba de patriotismo, não internacionalismo.

Um grupo desordenado de franceses. Eles, assim como grupos da
Dinamarca e de outros lugares, voaram para cá representando a
Resistência dos seus países. As bandeiras tricolores da França
tremulam vistosamente enquanto o caixão é levado. Essas cores,
juntamente com as poucas bandeiras vermelhas com cruzes brancas
da Dinamarca, iluminam por um momento os matizes sombrios do
cortejo, sob os frios e escurecidos edifícios imperiais de Whitehall.
Eles são um grupo desordenado de homens e mulheres, marchando
desorganizadamente como em qualquer desfile cívico francês,
muitos deles barrigudos, com óculos sem aros: pequenos
fonctionnaires e propriétaires (um velho francês com uma angelical
barba branca caminha desajeitadamente, o rosto rosado, agitando
uma bandeira enorme).

Os franceses devem muito a Churchill. Infelizmente, não muitos
deles reconhecem isso. (De Gaulle reconhece: apesar dos conflitos,
desavenças e argumentos arrogantes nas suas Memórias, ele de fato
escreveu uma frase decisiva afirmando que, sem Churchill, ele e a
França Livre não teriam sido nada, nada. “Náufrago da desolação,”
escreveu ele, “nas praias da Inglaterra, o que eu poderia ter feito
sem a ajuda dele?”) É curioso que, enquanto em outros lugares da
Europa os traidores nacionais e os políticos fascistas eram os
germanófilos, na França o partido da rendição, o partido
nacionalista, era constituído de anglófobos. A anglofobia, não a
germanofi-lia, era a explicação para o comportamento e as atitudes
de Pétain, Laval, Darlan. Eles tiveram razões para desconfiar de
Chamberlain; lamentavelmente, desconfiaram ainda mais de
Churchill. Aquela proposta extraordinária e imponderada, mas
genuína, de uma União Anglo-Francesa, apresentada por Churchill
em 16 de junho de 1940, foi uma das declarações mais estranhas da
história moderna e da história da Grã-Bretanha. Churchill sempre foi
um francófi-lo. Isso transparece não só nos seus grandes gestos



generosos de 1940 (aquela inigualável transmissão radiofônica para
a França, em outubro: Dieu protège la France!), como na maneira
como se bateu pela França e por de Gaulle cinco anos depois, em
Ialta, e seis anos antes de 1940, quando discursou na Câmara dos
Comuns: “Graças a Deus pelo exército francês!”, disse ele. (Ele
também reparou no aborrecimento e na incredulidade extremos nos
rostos dos parlamentares.) Isso foi mais do que uma escolha política
para Churchill. Ele pertencia a uma geração de ingleses aristocratas
e refinados que, chegando à maturidade na era eduardina, era,
dentre todas as gerações inglesas, a mais conhecedora da história
política do continente europeu e a mais profundamente afinada com
os encantos e finezas da cultura francesa. Churchill nunca foi
propenso a adotar uma opinião filistéia sobre a Europa, nem mesmo
quando o continente estava arruinado, quando os governos dos
antigos Estados da Europa ocidental haviam se reduzido ao papel de
suplicantes maltrapilhos, quando parecia que os Estados Unidos, a
Grã-Bretanha e a Rússia governariam o mundo. A repugnância ao
radicalismo municipal de Birmingham dos Chamberlains era parte
essencial da sua repugnância às inclinações e simpatias germânicas
daquele tipo de classe média britânica. (Suas inclinações artísticas
refletiam igualmente essas tendências: a falta de interesse pela
música, o fato de pintar à maneira dos impressionistas franceses.)
Ao contrário de alguns dos seus contemporâneos eduardinos, a
francofilia de Churchill era mais do que um gosto adquirido por
determinados prazeres suaves e civilizados. Ele admirava
imensamente Joana d'Arc e Napoleão, dois dos maiores adversários
da Inglaterra. Entendeu um pouco do que D.H. Lawrence certa vez
observou, que o Reno era uma fronteira peculiar do espírito
europeu. Acreditava na aliança, na necessária aliança, de são Jorge
com são Denis e representava aquela efêmera fusão de espírito
anglo-francesa que, com elegância e displicência, marcou alguns dos
mais elevados níveis de civilização européia no início do século XX.

A família Churchill. Apesar das inclinações aristocráticas (dentre elas
a característica de boa linhagem da impaciência: a mais aristocrática



e menos proveitosa das suas características), Churchill tinha uma
profunda compreensão das virtudes pacientes da vida familiar
patrícia, daquele fragmento de civilização burguesa. É preciso
conhecer algo da aristocracia inglesa para reconhecer como isso era
fora do comum. Assim, a beleza e a dignidade com que essa família
caminha atrás do caixão é uma apoteose viva dos ideais pessoais
dele. Nem um traço daquele orgulho contrafeito que tornaria a
família um centro de atenção. Suicídio, divórcio, degradação, tudo se
dissolveu. Não há sinais das devastações da vida, somente a quie-
tude trágica da disciplina no rosto pálido e adornado com jóias de
Sarah Churchill. (Ela tem agora cinqüenta anos!) O pai teria ficado
apreensivo com ela hoje.

Nesse dia de sábado, o povo britânico chora uma figura do porte de
Davi que é sepultada com a pompa e o reconhecimento dignos de
um grande patriarca do Antigo Testamento. Por ser sábado, o
presidente de Israel não pôde andar de carro; ele teve de caminhar
até a Catedral de São Paulo.

Isso é também adequado à ocasião. Os dirigentes do Estado de
Israel caminhando, pequenos e solenes, para o funeral de Churchill.
Enormes são as dívidas que o povo de Israel teve, ainda tem, para
com Churchill. Não estou pensando no apoio que ele deu ao Estado
judeu, que remonta a muito tempo. É, totalmente, uma dívida
unilateral. Ao contrário de Roosevelt, Churchill devia pouco ao apoio
político judeu. Ele tinha poucos interesses particulares em apoiar
Israel; ele era um novo rei Ciro sem uma Ester. Ele enxergou o mal
encarnado em Hitler de pronto, imediatamente. Então ergueu-se
como um herói mitológico, mais alto naqueles meses de 1940
quando o futuro da decência humana estava em jogo, e quando o
povo judeu e a cristandade estavam do mesmo lado, que era o lado
encarnado por ele, que era o lado dele. É por esse motivo que
nenhum intelectual judeu jamais deveria chamar Churchill de “um
esplêndido anacronismo”; é por esse motivo que todo católico
consciencio-so devia prestar homenagem a esse inglês que, em um



momento supremo, enxergou o mal com ainda mais nitidez do que o
papa.

O cortejo chegou ao Tâmisa.
Somos informados de que é o fim do funeral oficial e que, daqui

em diante, a marcha privada do enterro diz respeito à família
Churchill. Na realidade, não há fronteira entre as duas porções do
cortejo. Mas a marcha está se diluindo. As multidões são menos
numerosas. Nas pontes, fechadas ao tráfego, elas não têm mais de
três fileiras e algumas sairão correndo pela extensão da ponte, para
acompanhar o curso das lanchas nas águas.

E é devido à dissolução do cortejo real na City que, de algum
modo, o funeral fica mais triste e mais pungente. Ouve-se o gemido
das gaitas de foles, entoando um lamento fúnebre pelo rio gelado,
mas o efeito agora é apenas aleatório. Há algo muito triste no
aspecto desse rio e na lancha pequena e simples que levará o caixão
de Churchill rio acima. Dizem que ele próprio, nas instruções que
deixou para o funeral, quis que o caixão fosse conduzido pelo
Tâmisa acima, como foi o de Nelson. Mas como o Tâmisa de agora é
diferente do da época de Nelson, ou mesmo de Wellington! Há
duzentos anos, o próprio Canaletto pintou-o e admirou-o, quando
ele era um grande rio verde, amplo e rico como o império, com
jardins e férteis terraços nas margens. Agora é uma corrente cinza e
estreitada, com apenas tênues lembranças do oceano cujas marés
espumosas se lançam terra adentro em noites escuras; a outrora
valiosa frota do porto de Londres fica dispersa e mais rio abaixo. Um
navio de guerra, mesmo um contratorpedeiro, já não poderia subir o
rio para buscar Churchill. A Havengore é uma lancha usada para
trabalhos hidrográficos pela administração do porto de Londres.

Velozmente, ela desliza pelo rio frio e estreitado acima, confinado
por armazéns, barcaças e guindastes. E, como é pequena, o caixão
coberto e agora protegido por aquela bandeira grande e
encantadora fica visível para todos.



O trem. Em um automóvel preto, simplesmente, o caixão é
conduzido ao trem. As multidões são agora dispersas; mas, ainda
assim, aquele silêncio imenso, por toda Londres.

Até aqui, tudo que se relaciona com a organização do funeral foi
imponente e apropriado; agora se tornou apropriado em um sentido
familiar. O silêncio do meio-dia do grande saguão de ferro da
ferrovia, por exemplo. Estação Waterloo. Aquele silvo firme e
contínuo, peculiarmente inglês, da locomotiva a vapor. Na
extremidade oposta da estação, outros trens estão parados e as
pessoas em movimento, o tráfego habitual de sábado da Estrada de
Ferro Britânica. O trem é apropriado: reaviva as lembranças
eduardinas, o gosto patrício inglês pelo conforto da época de
Churchill: aqueles vagões Pullman britânicos cor de manteiga e
chocolate, inclusive o bagagei-ro em que a Guarda Real Irlandesa
colocará o caixão, pintado de creme e marrom; inclusive o breve
vislumbre das mesas, com toalhas brancas e pequenas luminárias
franjadas de amarelo, em um vagão-restaurante para a família;
inclusive a sólida locomotiva. No cortejo ocorre agora a sensação
dos pequenos transtornos de uma reunião familiar: o garçom do
Pullman, postado de forma respeitosa mas pouco à vontade na
jaqueta curta e branca, o nervosismo do agente ferroviário que
consulta demais o relógio porque, pela primeira vez, esse horário
controlado com perfeição está um ou dois minutos atrasado.

Em seguida — e como isso é apropriado —, a locomotiva soa
duas vezes. O som do apito é, ao mesmo tempo, melancólico e
estridente. O silvo regular das válvulas a vapor permanece o
mesmo; não há nenhum resfolegar dramático enquanto o trem
ganha velocidade e desliza da estação de ferro para a luz fraca do
sol da tarde de sábado no oeste.

Em um minuto, o ronco surdo se extingue; a extremidade do
último vagão some; então, pela primeira vez, estamos face a face
com o vazio da tarde.

Naquela tarde e no anoitecer, caminhei pelas ruas e praças dessa
grande cidade.



Tudo retomava o seu curso: os teatros, cinemas e lojas estavam
abertos, as partidas de futebol eram disputadas e havia corrida nos
parques molhados, as multidões enchiam as ruas, mas a sensação
de silêncio permanecia. Não captei nada daquela íntima e disfarçada
expansão de alívio que tantas vezes se segue a funerais e outras
ocasiões de cerimônia. Tenho certeza de que nesse dia houve
poucas reuniões nas casas aristocráticas; que, em vez disso, ao
mesmo tempo, o silêncio interior era algo opressivo.

Havia agora, em Londres, um pouco daquele nevoeiro amarelo
que, no frio, faz com que nos lembremos do que sabemos sobre o
século XIX: da Londres imperial com as grandes pedras romanas do
calçamento, os cortejos negros de milhares de táxis e as grandes
aglomerações de pessoas nas sombras frias dos edifícios clássicos de
pedra, construídos por uma raça imperial. Esse anoitecer escuro e
luminoso de Londres estava mais próximo de, digamos, 1875 do que
de 1935. Agora a cidade estava cheia, mais cheia do que um século
antes, no entanto havia um sentimento de vazio, ou melhor, um
vazio de sentimento: algo desaparecera do espírito desses edifícios
imperiais. Trafalgar Square estava vivamente iluminada, mas não
eram a Coluna de Nelson e os leões que eram estranhos; era o Arco
do Almirantado, essa construção eduardina simétrica com a
orgulhosa inscrição latina talhada, grande e funda, sobre as pistas
fervi-lhantes: ele parecia agora antigo e vazio.

Foi por causa de Churchill que o terrível vaticínio de Macaulay1

ainda não se realiza, que turistas vindos da Nova Zelândia e
postados sobre a Ponte de Londres podem contemplar uma grande
metrópole viva e não meramente algumas construções destrudas.
Londres ergueu-se de suas ruínas parciais e os monumentos
imperiais, iluminados por projetores e pelos letreiros sobrenaturais
dos cinemas, ainda resistem. Mas era uma multidão a esmo que
rodopiava entre eles nesse anoitecer silencioso.

Nesse meio tempo, comi um sanduíche em um local chamado
“Bocó” [Wimpy]. A garçonete, com um uniforme marrom bocó, era
bem inglesa, com o rosto parecido com o de um esquilo, a timidez e
a incompetência adolescente. Pensei nos gerentes de publicidade
com caras gordas e nos bandos de relações-públicas que



determinam nomes como Bocó, que espalham o cheeseburger por
toda a Grã-Bretanha, e o produto final do seu turbilhão publicitário
americano é um bocó britânico medíocre.

Entra um homem, na faixa dos quarenta anos e de óculos, com
um bigode cinza-amarelado e a boca caída, entre um cachecol de lã
e o rosto maduro e cansado. Ele talvez tivesse sido professor em
uma escola pobre em Midlands. Ele examinou por algum tempo o
cardápio de plástico. Em seguida, disse à garçonete: “Um bocó, por
favor.” Enquanto dizia isso, passou-lhe pelo rosto uma sombra de
embaraço, um frêmito de perturbação resignada. Achei que eu
tivesse detectado um pouco da mesma coisa também no rosto
pálido, de resto quase inexpressivo, da pequena garçonete. Esse
embaraço eles compartilhavam. Rodeado por bocós, pela sujeira
metálica barata de pratos de plástico e pelas revistas de sexo, no
meio desse vasto processo de liquefação rala, aquele frêmito de
embaraço era um tênue sinal da resistência atávica da raça: um
tênue sinal, mas não obstante um sinal — um brilho fraco, mas
ainda assim um brilho do antigo fogo, de uma espécie de brasa sob
as cinzas.

31 de janeiro
Domingo

Os jornais de domingo. No sossego da manhã, os jornais de
domingo. (Todo o tédio na civilização das grandes cidades
anglófonas no século XX acha-se latente nessas três palavras e nas
suas associações: jornais de domingo.)

Os longos relatos do funeral de ontem e as excelentes fotografias
estão ali mas, de forma um tanto surpreendente, os artigos não são
muito bons. Há lapsos mesmo nos detalhes evocativos — um dos
jovens editorialistas dizendo, por exemplo, que, quando a lancha se
afastou do cais da Ponte da Torre, “uma banda atacou estrepitosa-
mente a melodia que era uma última 'fanfarronice' ligada a Chur-
chill: 'Rule Britannia'”. Como isso é incorreto, o estrépito em vez do
lamento abafado por toda a longa extensão aquática, e a “última



fanfarronice ligada a Churchill”, como se não tivesse sido algo
infinitamente diferente e melancólico. Há igualmente coisas como o
artigo do diretor de Estudos Ingleses (na realidade, um sempre
disposto intelectual de Nova York) no Churchill College (na realidade,
uma intituição de lorde Snow), que conclui com uma verdadeira
frase da indústria publicitária americana: “Recebendo os meios, o
Churchill College pode fazer a sua parte do empolgante serviço.”

Ao longo da semana, os articulistas captaram muitos dos
fragmentos e um pouco da atmosfera do acontecimento, mas as
remi-niscências têm então uma curiosa espécie de fadiga nervosa.
Os mais inteligentes dentre os comentaristas escrevem que esse
funeral foi de fato uma ocasião orgulhosa e cerimonial, mas a última
ocasião para algo que é irrevogavelmente passado, a última vez em
que Londres foi a capital do mundo — visto que, depois dessa última
homenagem solene às glórias de um passado imperial britânico, os
corriqueiros dias úteis de uma Inglaterra modesta e reduzida
começam mais uma vez. Isso pode ser verdade, mas não explica
totalmente esse leve embaraço nos panegíricos de alguns dos
autores mais jovens e mais perceptivos. Creio que conheço as
origens desse embaraço de sentimento: é a consciência,
especialmente daqueles que cresceram nos anos pós-guerra, de que
a vitória de Churchill na Segunda Guerra Mundial foi, afinal de
contas, uma vitória medíocre.

Isso pode ser igualmente verdade. Mas esse reconhecimento
intelectual, incomodamente à espreita sob as impressões imediatas
da ocasião, não está de fato em conflito, por exceção, com os
sentimentos das pessoas: o senso de gratidão desse povo impassível
da Inglaterra que está incontaminado por nostalgia ou
autocomisera-ção, porque tem pouco a ver com a glória da vitória. É
a sensação de que Churchill os salvou da derrota mais do que a
consciência de que ele conduziu a Grã-Bretanha à vitória. Isso, creio
eu, é o que explica a ausência de qualquer parcela de xenofobia
nostálgica entre as pessoas — as quais, ainda mais do que os
jornalistas, os estadistas e, claro, os intelectuais, podem ter íntima
certeza do quanto a Inglaterra esteve próxima da calamidade em
1940.



Agora isso parece ser bastante óbvio, mas poucas pessoas, creio
eu, compreendem os seus presságios históricos.

Para a maioria das pessoas, na Inglaterra assim como no
exterior, a década de 1930 é, em retrospecto, algo como um
episódio um tanto inacreditável, uma era de estupidez filistéia. A
geração mais velha que a atravessou não está inclinada a analisá-la
de forma minuciosa, em parte devido ao feliz hábito mental britânico
de considerar que “o que passou passou”, em parte devido à menos
auspiciosa relutância britânica de encarar determinadas verdades
desagradáveis. Para a geração mais jovem, é ainda mais um
exemplo da miopia das classes governantes daquele período. A
conseqüência dessas convicções é que Churchill apareceu, em uma
época de grande aflição, para harmonizar o espírito da Inglaterra
com a sua condição normal.

Mas foi realmente assim? Quando se considera a involução da
Grã-Bretanha durante o meio século passado, tem-se a impressão de
que a lassidão é que era a condição normal, nos anos vinte e trinta,
e também nos anos cinqüenta e sessenta. As Leis Bonar assim como
as Leis Lansburys, os generais estúpidos de 1917 e os tolos do Voto
da Paz de 1935, o espírito de Harold Laski assim como as Grandes
Idéias de lorde Snow, o que eles tiveram, o que eles têm, em
comum com Churchill? Numa das poucas frases felizes dentre os
comentários posteriores ao funeral, a sra. Rebecca West escreveu
que se lembra de Churchill na década de 1920 resplandecente de
vitalidade, como se esta tivesse sido derramada sobre ele com um
balde. Isso numa época em que o espírito da Inglaterra começara a
cheirar a chocolate aguado.

Isso não significa que Churchill estivesse completamente isolado,
absolutamente sozinho: ele estava em assintonia com o Times,
estava em assintonia com “os tempos” (o que quer que isso seja),
porém havia algo mais — ele sabia que podia levar consigo um povo
inteiro, em 1940. Essa foi uma das grandes diferenças, naquela
época, entre Churchill e de Gaulle. Mas mesmo isso não significa que
1940 tenha representado a Inglaterra na sua condição normal. E as
pessoas sabem disso melhor do que os intelectuais. Daí o seu
profundo e emocionado pesar. Elas sabem como assomou, em 1940,



a possibilidade de algo que é ainda indizível e talvez inconcebível:
que a Inglaterra, apesar da situação insular, apesar das riquezas do
então Império, apesar do auxílio dos Estados Unidos, podia de fato
ter sucumbido ante a forte e decidida Alemanha, porque a Inglaterra
já então se achava na parte final de um longo período de lassidão e
de abdicação, porque no espírito da Inglaterra, então como agora, a
vitalidade das aspirações bruxuleava muito fraca.

Para a geração atual, parece inconcebível que Hitler pudesse de
algum modo ter vencido a guerra. Para os intelectuais, ele
representa um episódio estranho e talvez fascinante, bárbaro e
reacionário, de uma loucura temporária indo contra a vasta corrente
do século XX, contra a longa e vasta história do progresso mecânico.
A Inglaterra, juntamente com os Estados Unidos, a União Soviética e
as Forças Progressistas do mundo, estava fadada a derrotar o
fascismo: estadistas tolos e estúpidos e interesses egoístas levaram-
na para junto de grandes calamidades dolorosas, ao que Churchill,
que apenas fez em grande estilo o que tinha de ser feito de qualquer
jeito, restabeleceu o equilíbrio da razão e da virtude democrática
com palavras e gestos shakesperianos; esse era o seu papel; isso foi
tudo. Mas não foi assim, de jeito nenhum. As pessoas ainda não
sabem como Hitler e suas coortes chegaram perto de vencer a
guerra em 1940. Alguns homens e mulheres que são mais atentos
aos movimentos e sentimentos de vastas massas na Europa sabem
disso melhor do que os intelectuais, inclusive certos historiadores
profissionais; e a gente comum da Inglaterra que viveu durante a
guerra também percebe isso melhor.

Eles podiam ter sido derrotados. A sua história insular teria
chegado ao fim. O seu amor-próprio teria desaparecido
definitivamente. Churchill salvou-os desse destino, e, ao fazê-lo,
havia recorrido para elas. É uma prova da decência e do bom senso
do povo inglês que não estivesse, e não esteja agora, inchado de
orgulho ao lembrar aqueles dias, e que o silêncio que imperou sobre
o funeral de Churchill reflita o seu agora profundo sentimento de
silenciosa gratidão a ele por ter feito isso.

Vários dos homens que agora escrevem sobre a vida de Churchill
dizem que ele esteve na sua melhor forma, de máxima coragem,



quando estava sozinho na década de 1930, a solitária Cassan-dra
política, a trombeta de alarme, a voz no deserto. Essa é uma
proposição discutível. Churchill, embora parte de uma minoria
reduzida, não estava inteiramente sozinho na década de 1930. Tinha
a seu dispor algumas colunas de jornal e há, seja como for, uma
diferença entre se dizer o que se pensa quando não se ocupa cargo
oficial algum e entre conduzir uma nação parcialmente armada,
impelida pelo instinto, em um caminho orgulhoso de desafio diante
da forte possibilidade do desastre. E: é de fato verdade que Hitler
poderia ter sido detido com facilidade em 1938 ou em 1936, na
época de Munique ou na época da Renânia? Não tenho tanta certeza
disso. É claro que Churchill tinha razão. Mas quem o teria seguido
em 1936? Baldwin não. Chamberlain não. Os liberais não. Os
trabalhistas não. Os sindicatos não. Os fabianistas não. Os socialistas
não. Os pacifistas não. A Frente Popular não. A Comunidade
Britânica não. Os americanos não. Roosevelt não. E por quê?

Por quê? Por que eles — um enorme, um heterogêneo eles —
desconfiavam tanto de Churchill? Com uma desconfiança emocional
tanto quanto intelectual, cujos ecos subsistiram com força na
Inglaterra até serem abafados pelo fogo de artilharia em pleno verão
de 1940 e que viria a se desencadear de novo, no lado oposto do
oceano, mais tarde na guerra. Eles, todos eles, desconfiavam de
Churchill porque não era possível enquadrá-lo em uma categoria. Ele
era o tipo de pessoa que as mediocridades instintivamente temem.
“Ele não é equilibrado”, dizia a respeitabilidade conservadora. “Ele é
um reacionário”, dizia a intelectualidade progressista. Mas no fundo
as origens da desconfiança eram mais ou menos as mesmas. Neville
Chamberlain e Eleanor Roosevelt, Harold Laski e Edward Stettinius
desconfiavam de Churchill pelos mesmos motivos humanos. Ele não
possuía o tipo de inteligência que agrada os supervisores da
Universidade de Harvard e os diretores de escolas femininas na Nova
Inglaterra. Na época em que começou a deblaterar contra o perigo
alemão de Hitler, Churchill foi repudiado não só pelo mutismo
imperturbável dos partidários de Baldwin e Chamberlain; foi nessa
época que Harold Laski escreveu que Hitler não passava de um
instrumento nas mãos do capitalismo alemão, foi nessa época que



Alger Hiss era o principal conselheiro da Comissão Nye, que
investigava os delitos do militarismo britânico remanescentes da
Primeira Guerra Mundial; dez anos depois, o mesmo Hiss iria sentar-
se à direita de Roosevelt na mesa de Ialta, com o seu comprido e
ávido rosto de quacre, aquela cara de intelectual, calculista, contra-
feita e presunçosa.

“Um esplêndido anacronismo”, escreveu um intelectual britânico
num dos jornais de domingo, tentando reconstituir a sua atitude em
relação a Churchill durante a guerra. Quem eram — e quem são —
os propagadores de anacronismos, os verdadeiros reacionários? Não
eram eles os que acreditavam (e que ainda acreditam) que a história
é um processo de vastos desenvolvimentos econômicos? Que
vaticinaram que Hitler não poderia empreender a guerra porque,
como demonstravam as estatísticas, em poucas semanas ele ficaria
sem petróleo ou estanho ou borracha? As mesmas pessoas que
julgaram de antemão que o seu governo não duraria em face da
Oposição Conjunta da Classe Operária Alemã? Não foi Churchill
quem imediatamente compreendeu que Hitler era uma encarnação
muito moderna de um mal muito antigo, Churchill que quase sempre
sabia de forma intuitiva o que era realmente novo e o que era
realmente velho?

Um homem chamado Henry Fairlie escreveu no Sunday Tele-
gragh: “O sr. A.J.P. Taylor afirmou, na semana passada, que os
historiadores do futuro desconsiderariam por sua conta e risco o
contato espiritual que um homem alcançou em 1940 com o resto
dos seus compatriotas. ... Se o sr. Taylor não tem receio de falar em
'contato espiritual', não vejo motivo para alguém ter receio de falar
em uma visão.” “Receio” é adequado. Pelo amor de Deus, por que
alguém deveria ter receio de admitir a existência de algo que era
uma questão de espírito, algo que não era uma questão de
“produção”, ou de estatística de “opinião”? Isso não é mais o
resultado de timidez racial; é uma espécie de deturpado
acanhamento da mente. É esse triunfo tardio de Josiah Bounderby,
que abateu tanto o espírito da Inglaterra que Churchill teve de vir
socorrê-lo quando corria perigo: essa filosofia de Bounderby que,
hoje espalhada em nome de Freud e de Marx (como é curioso que



ambos estejam sepultados aqui em Londres), circula agora nessa
terra?2 O que resta então, para a Inglaterra, nesse domingo? O tique
nervoso no rosto do homem quando pediu um bocó. A reserva
essencial e inextirpável gravada no coração das moças e mulheres
da Inglaterra mesmo quando folheiam o mais recente livro ou revista
sobre sexo. Essa quietude de domingo.

Ao meio-dia assistimos à missa em uma igreja católica romana
na High Street, em Kensington. Não é uma igreja muito graciosa,
recuada entre as casas de tijolo marrom. Estava repleta de gente:
alguns poloneses e, no banco à frente do nosso, as cabeças graves e
solícitas de outros europeus, mas a maioria da congregação era
inglesa, ingleses e inglesas infinitamente sérios, com os filhos.
Vivendo durante a última fase do episódio protestante, do longo e
infeliz capítulo do catolicismo romano na Inglaterra, com as antigas
suspeitas e a desconfiança se dissipando, com a reconciliação sendo
estabelecida, esses católicos ingleses, talvez melhor do que
quaisquer outros católicos no mundo ocidental, sabem o que
significa ser cristão em uma terra pós-cristã.

Nesse povo que anunciou a idade moderna existe ainda um traço
místico, quase medieval, um traço que tem sido parte essencial do
seu protestantismo, do seu puritanismo, da sua Revolução Industrial,
do socialismo inglês. Está lá nesse traço vivo de catolicismo inglês
que, no século XX — paradoxo curioso na história espiritual da
Inglaterra —, tornou-se uma das mais fortes correntes ocultas de
um peculiar modo de ser inglês. Ser perseguido pelo céu era uma
forma de expressá-lo — mas não foram só os Gerards Manleys
Hopkinses que sentiram isso. Mesmo Aleister Crowley. Ou Malcolm
Muggeridge. Perseguido pela percepção de Satã ou de Deus de uma
forma pós-moderna, nova e velha, preocupado, ao contrário de
muitos outros povos da civilização ocidental, com a realidade obse-
dante do tema de onde viemos e para onde vamos. Mesmo agora.

Em seguida, o almoço em uma casa inglesa; ficamos por algum
tempo ali, amistosamente; depois disso, o vento frio açoitando os
jornais rasgados nos vãos das portas; pela tarde fosca de domingo e
pelas ruas largas até a torre de aço do terminal aéreo, com dizeres



em muitas línguas. Em um avião estrangeiro, subimos até o céu de
inverno ao anoitecer.

No avião quente e tórpido, de novo os jornais de domingo. O
nome dele. Churchill. Como o próprio som e a forma do nome se
ajustavam a ele! Rabugento, aristocrático, sardento devido ao sol. O
som arredondado e vigoroso da primeira sílaba, produzido com os
lábios enroscando-se para falar exatamente como os dele, o ar
enchendo as bochechas de um menino do século XVII com um som
jovem e clerical. A rabugice torna-o humano e jocoso, em vez de
clerical (mas, por outro lado, o som da palavra inglesa church é tão
mais atraente, mais arredondado, do que o gótico gutural forte de
Kirche, do que o frio église da lei romana, do que o celta áspero e
surdo kell). A rabugice se dissolve, de forma afável, na segunda
sílaba. Essa sílaba final nada tem de indiferente. É curta, lustrosa,
até brilhante, aquele som primaveril de um córrego. O som do nome
completo é tanto sério quanto jocoso: tem um encanto viril, é como
as fontes barrocas de Blenheim. (Inglês mais do que britânico; um
nome inglês cujo portador está agora sepultado em solo inglês; solo
inglês com camadas romanas, saxãs e normandas; um inglês que
tinha uma noção ampla, romântica e exagerada do modo de ser
britânico, talvez precisamente porque não fosse escocês nem galês.)
O feitio do nome também, como o feitio da sua compleição:
compacta, ligeiramente corpulenta, mas com o bruxuleio de uma
jóia solitária, vistosa. A segunda parte aflautada e cilíndrica
conferindo forma clara ao arredondado da primeira. Usando o
chapéu preto de 1940, ele parecia de vez em quando aquela cúpula
da Catedral de São Paulo. Churchill. Churchill.

1 Lorde Macaulay (Thomas Babington, 1800-1859) “vaticinou” em 1840 que um
dia “algum viajante da Nova Zelândia, em meio a uma vasta solidão, se postaria
sobre um arco quebrado da Ponte de Londres para desenhar as ruínas [da
Catedral] de São Paulo”. (N.T.)
2 Josiah Bounderby: personagem de Charles Dickens {Tempos difíceis, 1854)
emblemático da hipocrisia e da falsa modéstia. (N.T.)
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