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Aba da frente:

Apo6s uma horrivel tragédia que deixou sua familia, antes
perfeita, devastada, Katherine Patterson se muda para uma nova
cidade e inicia uma nova vida em um tranquilo anonimato.

Mas seu plano de viver solitaria e discretamente se torna dificil
quando ela conhece a linda e sociavel Alice Parrie. Incapaz de
resistir a atencao que Alice lhe dedica, Katherine fica encantada com
aquele entusiasmo contagiante, e logo as duas comecam uma
intensa amizade. No entanto, conviver com Alice € complicado.
Quando Katherine passa conhecé-la melhor, percebe que, embora
possa ser encantadora, a amiga também tem um lado sombrio. E,
por vezes, cruel. Ao se perguntar se Alice é realmente o tipo de
pessoa que deseja ter por perto, Katherine descobre mais uma coisa
sobre a nova amiga. Alice nao gosta de ser rejeitada...



Abas de tras:

Rebecca James nasceu em Sydney, Australia, em 1970. Antes
de ter os direitos deste livro vendidos em 35 paises, trabalhou como
garconete, projetista de cozinha, professora de inglés na Indonésia e
no Japao, e como operadora telefonica de uma empresa em

Londres. Atualmente, mora na Australia com o marido e quatro
filhos.
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Né&o fui ao enterro de Alice.

Eu estava gravida na época, enlouquecida e desesperada de
dor. Mas ndo era por Alice que sofria. Ndo, eu a odiava naquele
momento e estava satisfeita com a morte dela. Era Alice quem tinha
arruinado a minha vida, tomado a melhor coisa que eu ja tivera,
para estilhaca-la irreparavelmente em um milhdo de pedacos. Eu
ndo chorava por ela, mas por causa dela. No entanto, agora, quatro
anos depois e infinitamente mais feliz, enfim acomodada numa vida
confortavel e rotineira com minha filha Sarah (minha doce e muito
Séria Sarah), de vez em quando sinto que, afinal de contas, eu
deveria ter ido ao enterro de Alice.

O problema é gue as vezes eu a vejo — no supermercado, no
portdo de entrada do jardim de inféncia de Sarah, no clube ao qual
ocasionalmente eu e Sarah vamos para uma refeicao barata. Com o
canto do olho, capturo vislumbres do cabelo brilhante, cor de milho,
de Alice, do corpo de modelo, das roupas chamativas, e paro para
olhar, com o coragdo aos pulos. Levo apenas um instante para
lembrar que ela esta morta e enterrada, que nao pode ser ela, mas
tenho de me forcar a chegar mais perto, a me certificar de que seu
fantasma ndo estda me assombrando. De perto, estas mulheres de
vez em quando se parecem, se bem que nunca, nunca sao tao
bonitas quanto Alice. O mais comum, porém, € que elas tenham
qualquer semelhanca com ela.

Aliviada, afasto-me e retomo o que estava fazendo antes, mas
todo o calor terd se esvaido do meu rosto, de meus ldbios; as pontas
de meus dedos estardo formigando desagradavelmente, devido a
adrenalina. Sempre é a ruina de meu dia.

Eu deveria ter ido ao enterro. Nao teria precisado chorar nem
fingir desespero. Poderia ter rido amargamente ou cuspido na cova.
Quem se importaria? Se eu ao menos tivesse visto baixarem o
caixao a sepultura, jogarem terra no tumulo, teria mais certeza de
que ela realmente estda morta e enterrada.

Eu saberia, no meu intimo, que Alice desapareceu para sempre.



Capitulo 1

- Vocé que ir? — Alice Parrie olha para baixo, sorrindo. E hora do
almoco e estou sentada sob uma arvore, sozinha, absorta em um
livro. - Perdao — levanto a cabeca, a mao protegendo os olhos. — Ir
aonde? Alice me entrega uma folha de papel.

Eu a pego e leio. E uma copia vistosamente colorida de um
convite para festa de aniversario de 18 anos dela. Venha vocé e
venham todos! Tragam seus amigos!, esta escrito. Champanhe de
graca! Comida de graca! S6 uma pessoa tao popular e autoconfiante
como Alice distribuiria um convite assim; outra mais comum teria a
impressao de estar mendigando convidados. Por que eu?, pergunto-
me. Sei quem é Alice, todo mundo sabe quem ela €, mas nunca
tinhamos nos falado. E uma dessas meninas bonitas, populares,
inesqueciveis.

Dobro o convite ao meio e inclino a cabeca.

- Vou tentar. Parece que vai ser divertido — minto. Alice me olha
por alguns segundos. Depois da um suspiro € se deixa cair
abruptamente junto de mim, tao perto, que apoia um joelho
pesadamente contra o meu.

- Vocé nao vai — diz, sorrindo.

Sinto minhas bochechas corarem. Embora toda a minha vida as
vezes pareca uma fachada, uma caixa cheia de segredos, nao sou
boa em mentir. Baixo os olhos para o meu colo.

- Provavelmente nao.

- Mas eu quero que vocé va, Katherine — diz ela. — Isso
realmente significa muito para mim.

Estou surpresa até mesmo de Alice saber meu nome, mas é
ainda mais surpreendente — na verdade, quase inacreditavel — que
queira que eu va a sua festa. Sou praticamente desconhecida no



colégio Drummond e nao tenho amigos. Vou e venho em siléncio,
sozinha, e cuido de meus estudos. Tento evitar chamar a atencao.
Sou uma aluna nova razoavel, mas minhas notas nao sao
excepcionais. Nao pratico nenhum esporte, nao me associei a clube
algum. E, embora saiba que nao posso fazer isso para sempre —
viver minha vida inteira como se fosse uma sombra -, por enquanto
isso me convém. Estou me escondendo, sei disso, estou sendo
covarde, mas neste exato momento preciso ser invisivel, ser o tipo
de pessoa que nao desperta nenhuma curiosidade. De modo que
eles nunca precisem descobrir quem eu realmente sou — nem o que
aconteceu em Melbourne.

Fecho meu livro e comeco a guardar o que sobrou do meu
almoco. - Espere. — Alice pde a mao no meu joelho. Encaro-a o mais
friamente que posso, e ela tira. — Estou falando sério. Quero mesmo
que vocé va. E acho que o que vocé disse para Dan na semana
passada foi fantastico. Gostaria muito de ser capaz de pensar em
coisas desse tipo para dizer, mas nunca consigo. Nao sou tao agil
assim. Sabe, eu nunca teria pensado nos sentimentos daquela
mulher daquele jeito. Nao antes de ouvir vocé dar aquela bronca em
Dan. Sério, vocé foi 6tima, o que disse estava muito certo, e vocé
realmente mostrou a ele o idiota que ele é.

Sei imediatamente a que Alice esta se referindo — a Unica vez
que eu tinha baixado a guarda e me esquecido de mim mesma por
um momento. Nao costumo mais enfrentar as pessoas. Na verdade,
essa € uma coisa que me esforco muito para evitar em minha vida
diaria. Mas o0 modo como Dan Johnson e seus amigos haviam se
comportado duas semanas antes tinha me repugnado tanto, que
nao consegui me conter. A escola convidara uma pessoa para nos
falar sobre planejamento de carreira e ingresso na universidade.
Sem duvida a palestra foi chata, ja tinhamos ouvido aquilo um bilhao
de vezes e a mulher que falava, por estar muito nervosa, gaguejava,
hesitava e fazia rodeios confusos, o que s ia piorando a medida que
a platéia ficava mais ruidosa, mais agitada. E Dan Johnson e seu
grupo de amigos medonhos tinham se aproveitado dela. Foram tao
cruéis e deliberadamente destrutivos, que a mulher acabou saindo



da sala aos prantos, humilhada. Depois que tudo terminou, parei
atras de Dan no corredor e dei-lhe um tapinha no ombro. Ele se
virou com um olhar presuncoso, convencido, claramente prevendo
algum tipo de aprovacao ao seu comportamento. - Alguma vez ja
passou por sua cabeca — comecei, minha voz surpreendentemente
forte, inflamada de raiva — quanto vocé feriu aquela mulher? Essa é
a vida dela, Daniel, a carreira, a reputacao profissional dela. Sua
patética tentativa de chamar a atencao significa uma enorme
humilhagao para ela. Tenho pena de vocé, Daniel, que deve ser
muito triste e pequeno por dentro para precisar derrubar uma
pessoa daquele jeito... alguém que vocé nem conhece.

- Vocé foi maravilhosa — continua Alice. — E, para ser franca, eu
fiquei surpresa. Bem, acho que todo mundo ficou. Ninguém fala com
Dan daquele jeito. — Ela balanca a cabeca. — Ninguém.

“Bem eu falo”, penso comig o mesma. Pelo menos meu eu
verdadeiro fala.

- Aquilo foi admiravel. Corajoso.

E foi esta a palavra que me mobilizou: “Corajoso”. Quero muito
ser corajosa. Quero tanto que a covarde em mim seja apagada,
despedacada e destruida, que ndo consigo mais resistir a ela.

Levanto-me e penduro a bolsa no ombro.
- Ok — digo, para minha prépria surpresa. — Ok, eu vou.



Capitulo 2

Alice insiste em que nos arrumemos juntas para a festa. No dia
marcado, pouco depois da hora do almoco, apanha-me em seu
carro, um fusca velho e castigado, e me leva para sua casa. Ela
mora sozinha — conta-me enquanto segue a toda velocidade,
costurando entre as faixas muito mais depressa que qualquer
motorista com carteira esta autorizado a fazer — num apartamento
de quarto e sala no centro da cidade. Fico surpresa com isso; na
verdade fico atbnita. Tinha imaginado que uma pessoa como Alice
moraria com os pais devotados numa casa confortavel, num bairro
residencial. Tinha imaginado que ela fosse mimada, cuidada,
paparicada (exatamente como eu era), e o fato de morar sozinha fez
com que ela de repente pareca mais interessante, mais complexa do
que eu havia imaginado. Fica claro que eu e Alice temos mais em
comum do que eu pensava.

Tenho vontade de fazer um milhao de perguntas — Onde estao
seus pais? Como consegue pagar um apartamento? Nunca sente
medo? Nao se sente sozinha? -, mas fico quieta. Tenho meus
segredos e aprendi que fazer perguntas so serve para me expor ao
risco de ser interrogada também. E mais seguro nao ser muito
curiosa em relacao aos outros, é mais seguro nao perguntar.O
apartamento dela fica num prédio de tijolos de aparéncia muito
comum. O vao da escada é escuro e pouco convidativo, mas,
quando chegamos ao apartamento, ofegantes depois de subir quatro
lances de escada, ela abre a porta para uma sala muito colorida e
acolhedora. As paredes sao de um laranja escuro e estao decoradas
com grandes e brilhantes telas abstratas. Dois enormes sofas, de
aspecto muito macio, estao forrados de tecido vinho e cobertos de
almofadas coloridas com motivos étnicos. Velas apagadas cobrem
cada superficie horizontal. - Voila! Minha humilde morada. — Alice me
arrasta para dentro e observa meu rosto, cheia de expectativa,
enquanto passo os olhos pela sala. — O que acha? Fiz tudo sozinha,



sabe? Vocé precisava ter visto isto quando me mudei para ca: era
muito sem graca e feiosa. Mas é impressionante o que um
pouquinho de cor pode fazer por uma sala. E preciso s6 um
pouquinho de criatividade e um pouco de tinta colorida.

-E muito bacana — digo. E ndo posso evitar sentir uma pontinha
de inveja. O apartamento de Alice € tao expressivo e original, tao
mais jovial que o apartamento minimalista e moderno em que moro.
-E mesmo? Gosta mesmo dele?

-E — respondo rindo. — Gosto mesmo

-Fico tao contente! Quero que vocé goste dele tanto quanto evu,
porque, pelos meus planos, vamos ter muito tempo juntas. E posso
ver a gente passando muito tempo aqui mesmo, nesta sala,
conversando, conversando e conversando, partilhando nossos
preciosos segredos até altas horas da noite. Ja ouvi dizer que as
pessoas encantadoras, poderosas, tém o dom de nos fazer sentir
como se féssemos a Unica criatura no mundo, e agora sei
exatamente o que isso significa. Nao sei bem o que ela faz, ou como
faz — outra pessoa teria parecido excessivamente avida, até
obsequiosa -, mas, quando Alice me da atencao dessa maneira, eu
me sinto radiante, reconfortada pela certeza de ser plenamente
compreendida. Por um breve e insano momento, imagino que conto
a ela meu segredo. Vejo a cena claramente. Alice e eu nessa sala; as
duas um pouco bébadas, dando risadinhas, felizes e ligeiramente
acanhadas com o sentimento de ter feito uma nova amiga, uma
amiga especial; ponho a mao no joelho dela para que fique quieta e
calada, para que saiba que estou prestes a dizer uma coisa
importante, e entao lhe conto. Falo depressa, sem fazer pausas, sem
a olhar nos olhos. E, quando termino, ela se mostra afetuosa, pronta
a perdoar e compreender, como eu havia esperado. Ela me abraca.
Esta tudo bem, e sinto-me mais leve por contado. Estou livre.

Mas tudo isso é sO um sonho. Uma fantasia louca. Nao lhe
conto nada.



Estou usando meu traje usual, jeans, camiseta e botas, e trouxe
um pouco de maquiagem comigo para aplicar antes de irmos para a
festa, mas Alice insiste para que eu use um vestido. O closet dela
esta abarrotado deles, de todos os comprimentos, cores e estilos.
Deve haver pelo menos cem, e alguns ainda estao com a etiqueta.
Pergunto a mim mesma onde ela consegue o dinheiro, como tem
condicdes de comprar tanta roupa e, mais uma vez, fico tentada a
perguntar.

- Tenho um pequeno vicio por roupas — diz ela, sorrindo. - E
mesmo? — respondo brincando. — Eu nunca teria adivinhado. Alice se
enfia no closet e comeca a tirar vestidos. Joga-os na cama. - Aqui.
Escolha um. Nunca usei a maioria destes. — Ela levanta um azul. —
Gosta?

O vestido € bonito, mas eu ja bati o olho no que eu realmente
gostaria de usar. E vermelho com estampas em Paisley , um vestido-
envelope amarrado na cintura, feito de algum tipo de tecido stretch.
Parece algo que minha mae poderia ter usado nos anos 1970, e
combinaria lindamente com as botas de cano alto que estou usando.
Alice esta me observando. Ela ri e pega o vestido vermelho. - Este?

Fago que sim com a cabeca.
- E lindo ndo é? — Ela o aperta contra si e olha no espelho. —

Caro também. E um Pakbelle and Kanon. Vocé tem bom gosto. - E
bonito. Por que vocé nao vai com ele? Ainda esta com a etiqueta,
nunca foi usado. Provavelmente vocé estava guardando... - Nao. Vou
usar outra coisa. Algo especial. — Ela segura o vestido na minha

frente. — Experimente.

O vestido serve perfeitamente e, como eu suspeitava, combina
com minhas botas. O vermelho realca minha pele morena e meu
cabelo escuro, e abro um sorriso feliz para Alice no reflexo do
espelho. Sinto-me empolgada agora, contente por ter concordado
em Vir.

Alice vai a cozinha e pega uma garrafa na geladeira. E
champanhe. E rose.



- Delicia — diz ela, beijando a garrafa. — Meu Unico e verdadeiro
amor. E, ei, na verdade, desde ontem tenho o direito de beber. Ela
abre a garrafa, apontando a rolha para o teto, e, sem perguntar se
quero, serve uma taca para cada uma de nds. Leva a dela para o
banheiro para tomar uma chuveirada e se vestir, e quando sai eu
levanto minha taca e tomo um golinho. Nao bebo nada desde a
noite em que minha familia foi destruida. Nem uma gota. Mas,
afinal, também nao me divirto com uma amiga desde entdo, de
modo que levo novamente a taca a boca e deixo-me deliciar com a
sensacao das bolhas nos labios, sobre a lingua. Deixo mais um
golinho escorregar pela garganta e imagino que posso sentir o efeito
imediatamente, o alcool correndo por minhas veias, fazendo meus
labios formigarem, deixando minha cabeca leve. O champanhe é
doce e facil de beber, como um licor, e tenho de me conter para nao
tomar tudo rapido demais. Saboreio a cada gole, desfrutando a
maneira como meu corpo relaxa pouco a pouco enquanto bebo.
Quando a taca fica vazia, estou mais feliz, mais despreocupada —
uma menina de 17 anos normal —e me deixo cair no sofa colorido
de Alice, rindo de absolutamente nada, sorrindo, apreciando o peso
confortavel do meu corpo na cadeira, quando ela volta a sala. - Uau,
Alice! Vocé esta... — dou de ombros, incapaz de encontrar uma
palavra adequada. — Vocé esta deslumbrante!

Ela ergue os bragos e gira na ponta dos pés.

- Ora, muito obrigada, Senhorita Katherine — diz. Alice é bonita;
extraordinariamente bonita. E alta, tem seios fartos, pernas longas e
bem-torneadas, e o rosto € uma imagem da perfeicao: olhos de um
azul intenso e glorioso, pele dourada e luminosa. Nao sou
propriamente feia, mas ao lado dela sinto-me completamente
comum.

Enquanto esperamos nosso taxi, Alice leva nossas tacas vazias
para a cozinha e volta enché-las de champanhe. Quando me levanto
para pegar minha taca, minha cabeca gira um pouco. Nao € uma
sensacao desagradavel — na verdade, sinto-me a vontade, solta e
relaxada. E essa sensacao, essa felicidade estonteante, essa



impressdo de que o mundo € um lugar bom e amistoso de repente
parece muito familiar, e percebo quanto ela me assusta. E a peca
que o alcool prega em nossa mente — convencendo-nos a baixar a
guarda, a encarregar o mundo de tomar conta de nds -, mas sei que
essa sensacao de seguranca € apenas uma perigosa ilusao. O alcool
nos estimula a correr riscos que normalmente ndo correriamos —
significa que fazemos escolhas estipidas. E, mais que qualquer
pessoa, eu sei como as conseqiiéncias de uma Unica ma escolha
podem ser devastadoras. Vivo com elas todos os dias.

Aceito a taca, mas so finjo beber, mal deixando o liquido molhar
meus labios, e, quando o taxi chega, despejo o restante na pia. Alice
alugou o salao de baile na cobertura do Hotel Lion. E imenso e
grandioso, com enormes janelas de madeira e vistas magnificas da
cidade. Ha baldes brancos, toalhas de mesa brancas, uma banda. Ha
garcons polindo tacas de champanhe e travessas de canapés que
parecem ter sido caras. E, sendo essa uma festa privada, ninguém
nos pede identidade quando Alice pega champanhe para nos duas.

- Isso é fantastico. — Olho para Alice, curiosa. — Sua mae e seu
pai fizeram tudo isto para vocé?

- Nao — responde ela com uma risinho de desdém. — Eles nao
saberiam nem como oferecer um churrasco, muito menos uma festa
assim., - Eles moram em Sydney?

- Quem? — pergunta ela, franzindo a testa.
- Seus pais.

- Nao. Gracgas a Deus, nao. Eles vivem no Norte. Pergunto a
mim mesma como Alice tem condi¢des de morar em Sydney, como
paga o aluguel, eu tinha pensado que os pais a sustentavam, mas
agora isso parece improvavel.

- Seja como for — digo. — E muita delicadeza sua dar uma
grande festa como esta para seus amigos. Acho que nunca seria
capaz de ser tao generosa. Iria preferir gastar o dinheiro comigo
mesma. Uma viagem pelo mundo ou alguma curticao desse tipo.



- Generosa? Vocé acha? - Alice da de ombros. — Na verdade,
nao é isso. Gosto de festas. Principalmente quando giram em torno
de mim. Nao poderia pensar em nada melhor. E, de todo modo, nao
estou interessada em viajar para o interior.

- Nao?

- Nao conhego ninguém em outros paises, ninguém me
conhece. Para que iria?

- Ah. — Sorrio. Pergunto @ mim mesma se ela esta brincando. —
Posso pensar em algumas coisas boas que isso permitiria. Nadar no
Mediterraneo, ver a Torre Eiffel, a Grande Muralha da China, a
Estatua da Liberdade... e sem conhecer ninguém. Imagine como
deve ser libertador. — Noto que Alice me olha com ceticismo. — Vocé
realmente nao tem interesse? - Nao. Gosto daqui. Gosto dos meus
amigos. Gosto da minha vida. Por que iria querer ir embora?

- Porque... — estou prestes a Ihe falar sobre minha intensa
curiosidade em relacao ao mundo inteiro, a fascinacao que sinto por
idiomas e estilos de vida diferentes, pela histéria da humanidade,
mas somos interrompidas pela chegada dos primeiros convidados.

- Alice, Alice! — exclamam eles, e vejo-a subitamente cercada
por pessoas, algumas que reconhec¢o da escola, outras, mais velhas,
que nunca tinha visto antes. Algumas estao vestidas muito
formalmente, de vestido longo e terno e gravata; outras,
informalmente, de jeans e camiseta, mas todas tém uma coisa em
comum: querem um pedaco de Alice, uma fracao de seu tempo;
querem ser o foco de sua atencao, fazé-la rir. Todas, sem excecao,
querem que ela as aprecie.

E Alice se espalha por toda parte, faz com que todos os
convidados se sintam bem-vindos e a vontade, mas por alguma
razao é comigo que escolhe passar a maior parte da noite. Sempre
de braco dado comigo, me arrasta de grupo em grupo e me envolve
em todas as conversas. Dangamos juntas e observamos o que
diferentes pessoas estao vestindo, quem estao azarando, quem
parece estar atraido por quem. Passo horas maravilhosas. Nao me



divertia assim havia anos. E, enquanto estou 13, ndo penso em
minha irma nem uma Unica vez, nem em meus pais arruinados.
Danco, rio e flerto. Temporariamente esqueco tudo o que o que tem
relacao com a noite em que descobri a covarde imunda e
vergonhosa no amago da minha alma.



Capitulo 3

Depois da festa de Alice, as pessoas sao visivelmente mais
simpaticas comigo na escola. Nos corredores, recebo sorrisos e
acenos de estudantes que nao reconheco, e alguns chegam a dizer
Oi, Katherine!, surpreendendo-me por saberem meu nome e me faz
rir com historias sobre os outros estudantes, casos e mexericos
sobre gente que mal conheco. E divertido e fico encantada com a
companhia dela, feliz por nao estar mais sozinha. Nao questiono por
que ela iria querer passar seu tempo comigo. Afinal, eu ja fui
popular e estou acostumada a ser querida. Alice diz que quer ser
minha amiga, parece gostar de minha companhia, ouve atentamente
tudo o que tenho a dizer. Isso me deixa grata, lisonjeada e satisfeita.
E, pela primeira vez desde que Rachel morreu, sinto algo parecido
com felicidade. Na quinta-feira depois da festa, telefono para Alice e
a convido para ir a minha casa no sabado a noite. Moro com minha
tia Vivien, irma de meu pai. Gosto de morar com Vivien; ela é
afetuosa e gente boa, e sou grata por nao estar mais em Melbourne,
por poder terminar o ensino médio num lugar onde ninguém ouviu
falar de Rachel ou das irmas Boydell. Passo muito tempo sozinha,
pois Vivien viaja muito a trabalho — €, quando esta livre nos fins de
semana, ela sai com os amigos. Vivien esta sempre me estimulando
a convidar pessoas para irem ao apartamento €, claramente, acha
esquisito que eu nunca participe de atividades sociais, mas
acostumei-me a minha companhia e gosto de poder escolher
exatamente o0 que comer, ao que assistir, que musica ouvir. - Eu vou
fazer o jantar — digo.

- Fabuloso — diz Alice. — Espero que seja uma boa cozinheira. -
Sou. Esse é um dos meus muitos talentos secretos. - Hum,
segredos? — Ela se cala por um minuto. — Vocé tem uma porcao
deles, ndo é?

Rio, como se a simples idéia fosse absurda.



Passo o sabado nos mercados, comprando comida. Como estava
sempre cozinhando antes de Rachel morrer, quando ainda éramos
uma familia, sei o que estou fazendo e do que vou precisar. Compro
todos os ingredientes — coxas de frango, sementes de cardamomo,
jogurte, cominho, coentro moido, arroz basmati — para fazer um de
meus pratos com Curry favoritos. Assim posso prepara-lo cedo,
antes que Alice chegue, e, quando ela estiver 13, posso deixa-lo
cozinhando em fogo brando, apurando o gosto, enquanto
conversamos.

Acostumei-me tanto a manter tudo protegido e intimo, tornei-
me tao relutante em deixar qualquer pessoa se aproximar, que me
surpreendo ao perceber como estou ansiosa pela companhia de
Alice. Nao sei quando nem como a idéia de amizade e intimidade se
tornou tao atraente, mas de repente a perspectiva de me divertir e
conhecer uma nova pessoa € completamente irresistivel. E embora
eu ainda esteja com medo de revelar coisas demais, ainda
consciente de que amizade pode ser algo arriscado, nao consigo
reprimir essa sensacao de alvorocada expectativa. Volto para casa,
preparo o curry, depois tomo uma ducha e me visto. Ainda tenho
uma boa hora antes de Alice chegar, e telefono para meus pais.
Mamae, papai e eu deixamos Melbourne cerca de um ano atras.
Havia gente demais que nos conhecia ali, pessoas demais que
sabiam o que havia acontecido com Rachel. Era impossivel aglientar
os olhares curiosos e os cochichos evidentes aonde quer que
fossemos. Vim morar com Vivien para poder terminar o ensino
médio no colégio Drummond, uma das maiores escolas em Nova
Gales do Sul, um lugar tao grande, que ali eu poderia me isolar,
permanecer andnima. Meus pais compraram uma casa poucas horas
ao norte, em Newcastle, perto da praia. Queriam que eu fosse morar
com eles, é claro, e disseram que eu era jovem demais para ficar
longe de casa. Mas a tristeza dos dois comecgara a me parecer
esmagadora; sua simples presenca, sufocante, e entao eu os
convenci de que minha felicidade dependia disso, e eles acabaram
por ceder.



- Residéncia dos Boydell — diz minha mae, atendendo ao
telefone. Mudei meu sobrenome quando vim para Sydney e agora
uso o sobrenome de solteira de minha avo, Patterson. Foi
surpreendentemente facil me desvencilhar de meu antigo nome;
facilimo, ao menos no papel, virar uma nova pessoa. Sinto falta dele,
mas ele combina com o meu velho eu, aquele eu feliz,
despreocupado e sociavel. Katherine condiz com a nova versao, mais
sossegada. Katie Boydell nao existe mais. Rachel e Katie Boydell, as
famigeradas irmas Boydell... Ambas desapareceram. - Mae.

- Querida. Eu ja ia ligar para vocé. Seu pai e eu estavamos
conversando sobre seu carro.

- Ah é?

- E. Ndo discuta, meu bem, por favor. Mas decidimos comprar
um novo carro para vocé. Eles sao muito mais seguros ultimamente,
com esses air bags e tudo mais. Temos dinheiro e parece realmente
absurdo deixar vocé dirigir aquela lata-velha por ai.

- Ele s6 tem oito anos mamae. — Eu dirijo o velho Volvo dela,
que ja € um carro muito novo e conservador para uma pessoa da
minha idade. Ela continua, como se eu tivesse falado.

- e nds achamos esse lindo Peugeot. E bem compacto, uma
graca de carro, realmente, mas o melhor foi que teve 6timas notas
em todos os testes de seguranga. Sera perfeito para vocé na cidade.
Nao adianta nada discutir. Nao quero contraria-la nem criar caso.
Desde a morte de Rachel meus pais ficaram totalmente obcecados
pela minha seguranca, empenhados em fazer tudo o que é
humanamente possivel para assegurar que eu permanega viva, e
nao tenho escolha a nao ser aceitar os presentes, a preocupacao
deles.

- Parece 6timo, mamae. Obrigada.

- Como vai a escola? Suas notas melhoraram um pouco? -
Melhoraram — minto. — Estou me saindo muito melhor. - Estive lendo
sobre o curso de medicina na Universidade de Newcastle. E
realmente muito progressista, sabe, e tem fama de ser tao boa



quanto o de Sydney. Na verdade, parece mesmo ser o lugar para o
estudo de medicina hoje em dia. E, ha muitos médicos notaveis que
lecionam 1a. Isso é algo que eu gostaria que vocé considerasse, meu
bem. Por mim. Vocé poderia morar conosco... e sabe como isso
deixaria seu pai satisfeito... e poderia realmente se concentrar nos
estudos sem se preocupar com aluguel, contas ou comida. Nés
poderiamos cuidar de vocé, tornar tudo mais facil. - Nao sei,
mamae, nao sei. Neste momento estou gostando de inglés e, na
verdade, de historia, o saber... ciéncias nao é... seja como for, pensei
que eu poderia fazer artes ou coisa parecida. E, mae, eu realmente
gosto de morar em Sydney.

- Ah, claro, que vocé gosta. O apartamento de Vivien € perfeito,
e sei que ela gostaria muito que vocé continuasse ai. E um diploma
de artes € um comeco maravilhoso para sua educacao. Mas € sé um
comeco, querida. Vocé vai precisar voltar aos trilhos. Um dia.
Quando estiver pronta. Voltar aos trilhos. Quando estiver pronta.
Isso é 0 mais perto que mamae consegue chegar de mencionar o
que aconteceu com Rachel, reconhecendo nossa perda, a vida que
tinhamos antes de ela morrer. Eu estava na décima série e me
saindo muito bem - era a melhor de minha classe. Esperava ter um
desempenho suficientemente bom na décima segunda série para,
finalmente, entrar para a faculdade de medicina. Obstetricia era meu
objetivo; eu tinha tudo planejado. Mas, quando Rachel morreu,
meus planos foram por agua abaixo, as coisas sairam
completamente dos trilhos. Os préprios trilhos foram arrancados
debaixo de mim, despregados do chao, destruidos.

E descobri, durante esse tempo horrendo, que ciéncia e
matematica, todas essas coisas concretas que antes eu tanto amava,
eram completamente indteis quando se tratava de compreender a
dor, de lidar com a culpa. E agora duvido que algum dia eu va estar
pronta para voltar aos trilhos. Estou em outro trilho, s6 ganhando
impulso devagar, muito devagar, e nao creio que possa — ou queira —
saltar.

- Vou pensar nisso.



- Bom. Vou mandar alguns desses folhetos para vocé. — Nesse
momento ela ri, mas ouco um pequeno engasgo, o sinal de que a
conversa lhe deu vontade de chorar. — Juntei uma boa porcao deles.
Toco o fone, como se assim pudesse Ihe dar algum conforto. Mas
nao ha conforto a ser dado. Ela vive sua vida somente em graus de
sofrimento. - Sei que juntou — digo, o0 mais afetuosamente que
posso. - Ora. — Sua voz esta firme de novo, pratica, toda a emogao
sob controle. — Vejam s6 como estou espichando esta conversa.
Com certeza vocé quer falar com seu pai, nao é? Ele ndo est3,
querida, mas peco a ele para ligar depois. - Tudo bem. Na verdade,
uma amiga vem jantar comigo. Eu ligo amanha.

- Ah, fico muito feliz por vocé estar se divertindo um pouco. —
Sua voz fica embargada de novo, em seguida ela da uma rapida
tossidela para po-la de novo sob controle. — Tenha uma 6tima noite.
Vou dizer a seu pai para ligar para vocé amanha. Nao ligue. E nossa
vez de gastar. Quando desligo, estou desalentada; todo o
entusiasmo com a noite que tenho pela frente dissipou-se.
Arrependo-me de ter telefonado. Nao me deixou feliz — e tenho
certeza de que s6 deixou minha mae mais triste. E sempre assim
com mamae atualmente. Ela esta sempre falando, sempre
planejando, sempre cheia de idé€ias e conversas pragmaticas. E
Ccomo se nao suportasse ficar quieta ou nao pudesse se permitir um
momento de siléncio. Dessa maneira, ndao da a si mesma nenhum
espaco para lembrar, nenhum espaco para pensar no que perdeu.
Isso também impede a pessoa com quem ela esta falando de
introduzir uma palavra, de falar algo que ela preferia nao abordar, de
mencionar Rachel.

A maneira moderna de sofrer, a maneira supostamente correta,
é falar sobre isso, permitir-se chorar, gritar e lamentar. Meu
terapeuta disse que devemos falar. E eu tentei, naquele longo
primeiro ano depois que a Rachel foi morta, falar sobre o que
aconteceu, expressar minha tristeza, verbalizar nossa perda,
confessar meu desespero. Mas papai se recusava a ouvir, € mamae
me interrompia, mudava o assunto, se eu insistisse, ela comecava a
chorar e saia da sala.



Desisti. Senti-me como se a estivesse torturando e fiquei
completamente farta de mim mesma, de minha caréncia. Ao falar
sobre aquilo, eu estivera procurando absolvicao, querendo me
reassegurar de que os meus pais nao me culpavam do que tinha
acontecido. Mas eu estava pedindo o impossivel, logo percebi. Claro
que eles me culpavam — por minha covardia, por minha fuga, pelo
fato de eu ter vivido. Claro que, se uma de suas filhas tivesse de
morrer, deveria ter sido eu.

E eu nao acredito mais que haja alguma maneira melhor de
lidar com a perda.. ha apenas uma tonelada de dor para carregar —
um fardo permanente medonho -, e falar sobre essa carga nao a
remove nem a torna mais leve. Rachel morreu da maneira mais
horrenda que se possa imaginar. Palavras sao inuteis contra a crua
verdade desse fato. Rachel estd morta. Ela desapareceu para
sempre, € nunca mais veremos seu rosto encantador, nunca mais
ouviremos sua musica. Ela esta morta.

Por que deveriamos chafurdar nessa realidade, revisa-la
incontaveis vezes, cutuca-la, aguilhoa-la e examina-las, até que
nossos olhos sangrassem e nosso coragao fosse esmagado com o
horror e a inacreditavel tristeza desse fato, esta alem da minha
compreensao. Isso nao pode ajudar. Nada pode ajudar. Se mamae
precisa ser estodica, fingir que esta bem, esconder seu desespero por
tras de um véu transparente de decidida eficiéncia e conversa
pratica, entdo tudo bem para mim. Parece uma maneira tao boa
quanto qualquer outra de levar adiante sua vida diminuida. Aperto o
dedo indicador na pequena cicatriz circular acima do meu joelho. E a
Unica evidéncia fisica que tenho da noite em que Rachel foi morta, o
unico ferimento fisico que sofri. A menina errada morreu naquele dia
pavoroso em Melbourne. E embora eu nao consiga realmente
desejar ter sido morta no lugar de Rachel — nao sou nem de longe
corajosa 0 bastante para ser martir -, tenho plena consciéncia de
que a melhor irma morreu,.



Capitulo 4

Rachel subiu ao palco, e a multidao imediatamente ficou em
siléncio. Ela parecia bonita, alta e admiravel; o vestido de veludo
vermelho — pelo qual meus pais tinham pagado uma pequena
fortuna — acentuava sua altura e seu porte. Tinha s6 14 anos, mas
no palco poderia ter passado por uma mulher de aproximadamente
vinte.

Mamae apertou minha mao, emocionada, e me virei de lado
para |Ihe sorrir. Enlevada, ela fixava Rachel no palco, os labios
franzidos na expressao engragada que fazia quando se esforcava
muito para nao abrir um enorme sorriso, os olhos Umidos com
lagrimas felizes, devotadas. Do outro lado de mamae, papai se virou
para trocar um olhar com ela, mas o que encontrou foram 0s meus
olhos; sorrimos um para o outro — divertidos com a expressao de
mamae -, explodindo, ambos, de orgulho familiar. Rachel sentou-se
a0 piano com a saia do vestido elegantemente drapeada sobre as
pernas e pos-se a tocar. Comecou o recital com uma sonata de
Mozart — uma peca bonita e delicada, cuja melodia me era tao
familiar, que eu podia antecipar cada nota, cada fortissimo e cada
crescendo. Observai-a, hipnotizada, como eu sempre ficava pela
musica que ela criava, mas também pela transformagao que ela
sofria quando tocava. No palco, toda a timidez e a falta de jeito da
minha irma desapareciam. No palco era majestosa e imponente, tao
absorta na execucao e na musica, que se esquecia de si mesma.
Quando estava tocando, era impossivel imaginar que ela pudesse ser
timida e insegura, que ainda fosse apenas uma menina. Durante
todo o recital, que se prolongou por mais de uma hora, mamae nao
despregou os olhos de Rachel nem um segundo sequer. Sempre que
ouvia a filha tocar, mamae parecia se perder, ficar inconsciente do
tempo, do lugar e de quem quer que estivesse com ela; mergulhava
num estado de quase transe. Eu também tocava piano.
Tecnicamente, era bastante competente, tendo passado no exame



para a sétima série no ano anterior, e freqlientemente vencia as
competicoes da escola e os concursos locais. Mas era Rachel que
tinha talento genuino; e ja haviam |he oferecido trés diferentes
bolsas de estudos internacionais. Se ela deveria aceitar um lugar em
Berlim, Londres ou Boston para estudar — a fim de perseguir seu
sonho de se tornar uma concertista - , havia sido o principal assunto
das conversas em nossa casa durante semanas. Para mim o piano
era apenas um hobby agradavel, e eu ndo tinha nenhum desejo de
praticar o dia todo, todos os dias. Mas para Rachel o piano era um
grande amor, uma paixao, e ela se dedicava incansavelmente a ele.

Rachel era um ano e meio mais nova que eu, e embora as
pessoas digam que o filho mais velho é o que alcanca mais sucesso,
em nossa familia acontecia o oposto. Ela era motivada e ambiciosa.
Eu estava muito mais interessada em meninos, em festas e em estar
sempre com meus amigos do que em alcancar qualquer brilhantismo
académico ou musical. Meus pais falavam interminavelmente sobre o
futuro de Rachel como concertista. Eles eram devotados a carreira
dela. Sei que as pessoas as vezes ficavam chocadas com o que
podia parecer favoritismo por parte deles; sua idolatria apaixonada
por Rachel ao lado de um interesse aparentemente menor por mim.
Tenho certeza de que as pessoas até mesmo se condoiam de mim,
na crenca equivocada de que eu devia me sentir negligenciada. Mas
eu nao me sentia. Rachel e eu sempre quisemos coisas muito
diferentes. eu estava felicissima por ela ser a irma brilhante. Eu
sabia quanto ela se esforcava para ser um prodigio, e isso nao me
atraia. Eu gostava demais de meus amigos e de minha vida social.
Rachel podia ser um génio, mas eu me divertia muito mais — g, a
despeito do que alguém de fora pudesse pensar, sempre senti que
tinha a melhor parte.

Ela era diferente. Nao parecia que precisasse de amigos, como
a maioria das pessoas. Isso nao quer dizer que fosse fria ou que nao
gostasse das pessoas, porque nao era e gostava. Amava
profundamente e generosamente e era ferozmente leal aqueles de
guem gostava. Mas era timida; eventos sdcias sé a deixavam sem
jeito, constrangida, e ela simplesmente nao sabia jogar conversa



fora. Podia ser tao silenciosa e reservada que, para 0s que nao a
conheciam bem, talvez parecesse distante ou indiferente. Mas, se
vocé conseguisse envolvé-la numa conversa, ficaria surpreso com
seu grau de percepcao de tudo quanto se passava. Tinha uma
sabedoria bondosa e compassiva que nao correspondia a sua idade,
e quase todos os que faziam o esforco de chegar a conhecé-la
passavam a admira-la. Ela foi a Unica pessoa completamente sem
maldade, inveja ou cobica que conheci; a Unica pessoa que eu
chegaria a comparar a um anjo.

Assim, apesar do que os jornais disseram quando ela foi morta
— todas aquelas especulagdes penosas e conjeturas equivocadas
sobre nossa relagao -, nunca perdi de vista 0 que eu realmente
sentia. Eu adorava Rachel, tanto quando ela estava viva quanto
depois de sua morte. Eu era — e sempre serei — sua fa numero um.



Capitulo 5

Alice chega pontualmente para o jantar e esta tao alegre e
cheia de energia, que assim que entra e comeca a falar eu me sinto
melhor. - Meu Deus — diz ela baixinho, correndo os olhos pelo
apartamento de Vivien. — Mas isto € um luxo! Seus pais devem ser
superestilosos. - Nao, nao. Esta nao é a casa dos meus pais. Moro
com minha tia. Ela esta passando o fim de semana fora.

- Entdo estamos s6 nos aqui?

Faco que som com a cabeca, e Alice salta no ar e grita de
alegria. - Puxa! Meu Deus, Katherine, estou tao contente. Pensei que
sua mae e seu pai estivessem aqui. Pensei que ia ser uma coisa
solene, do tipo “venha conhecer meus pais”. — Ela revira os olhos. —
Como se fossemos nos casar ou coisa parecida. Gracas a Deus. —
Alice chuta os sapatos para longe e comeca a perambular pela sala,
olhando as coisas, apreciando a vista. Estou pronta para explicar a
ela por que moro com a minha tia € nao com meus pais, alguma
coisa sobre a reputacao e a qualidade do colégio Drummond se
comparada as escolas de Newcastle, o que nao é de todo falso. Mas
ela estd muito mais interessada no apartamento do que em como ou
por que eu moro ali.

- Deve ser fantastico morar com tanto estilo — diz, entrando
corredor adentro, espiando os quartos. Sua voz € alta e ecoa pelo
apartamento quando grita. — Vocé ja deu uma festa aqui? Aposto
que nao. Vamos dar uma. Este lugar seria um espetaculo. Conheco
um monte de pessoas que poderiamos convidar. — Ohh — exclama
ela de repente. — Vejam sé! — Esticando-se, pega uma garrafa
vistosa. — Uisque irlandés. Delicia. Adoro isto. Vamos tomar um
pouco.

- N3o é meu — digo. — E de Vivien.

- Nao faz mal. Vamos repor a garrafa. Sua tia nem vao notar. —
Ela leva a garrafa para a cozinha, acha os copos e serve doses



generosas em dois deles. — Tem Coca-Cola ai?
- Infelizmente nao.
- Agua serve.

Ela vai até a pia, enche os copos de agua e me da um. Dou um
golinho. O uisque tem cheiro ruim e gosto ainda pior — amargo, seco
e muito forte — e sei que nao vou conseguir tomar tudo.

Beber nao estava nos meus planos para aquela noite, nao tinha
nem pensado nisso. Mas a ansia de Alice por beber me faz
compreender como estou fora da realidade. Nem todas as pessoas
estao tao aterrorizadas com o mundo como eu — nem todas as
pessoas se queimaram. Levamos nossos Ccopos para a varanda e
contemplamos a vista da cidade. Alice € quem mais fala, mas sinto-
me feliz apenas em ouvir e desfrutar sua energia, sua joie de vivre.
E estou ocupada relembrando como é me divertir com alguém da
minha idade, ocupada em me familiarizar de novo com uma versao
diferente de mim — uma versao mais jovem, mais feliz -, a menina
que tinha certeza de que a vida poderia ser assim, deveria ser
assim: livre, iluminada e cheia de alegria.

- AI6, mundo! — Alice se debruca no parapeito e grita, a voz
ecoando a nossa volta. — Al6, mundo!

Dando as costas para mim, ela se apdia na balaustrada, a
cabeca inclinada para dentro.

- Quando eu for mais velha, vou ter uma casa exatamente como
esta. S6 que ainda maior. Mais bonita. Todos os meus amigos
poderao me visitar e se hospedar em minha casa. Vou ter um
batalhdo de empregados também. — Ela empina o nariz e fala com
uma voz afetada. — Vou ter criadagem, staff, queridinha.
Governantas. Personal Trainers. Mordomos. Tudo isso. Vou ter uma
pessoa que aparece todas as noites so para servir champanhe. - E
claro — digo. — Do contrario vocé poderia quebrar uma unha. Ou
ficar com os dedos melados.



- Quelle horreur! — Ela arregala os olhos, fingindo alarme, e olha
para as maos. — Ocupar-se de trivialidades envolve tanto perigo...
Pretendo me elevar acima disso.

Rio.

- Vocé vai precisar de um personal barista também. Para fazer
seu café da manha.

- E de um chef para fazer minha comida.
- De um massoterapeuta sé para vocé.

- Um cabeleireiro.

- Um estilista para escolher suas roupas.
- Um jardineiro.

- Um motorista.

- Isso mesmo. — Ela se senta na cadeira proxima a minha e
suspira, de modo sonhador. — Nunca vou precisar fazer nada. Nunca
serei apanhada reclamando do servico doméstico o dia todo, todos
os dias, como minha mae. Simplesmente nao vou fazer nada. Nao
vou precisar nem encher a banheira para o banho.

- E se vocé ficar enjoada disso? Toda essa gente a sua volta o
tempo todo. Talvez comece a desejar loucamente ter algum tempo
sozinha. - Nada disso — diz ela. — Por que ficaria? Ficar sozinha é um
tédio. Odeio ficar sozinha. Odeio. Minha vida nao vai ser séria nem
chata. Vai ser divertida. Uma festa. Uma festa enorme, interminavel,
perpétua. Penso, Alice é exatamente o tipo de pessoa com quem
devo conviver. Ela vive para o presente e, muito convenientemente,
tem uma assombrosa falta de curiosidade pelo passado.

Depois de tomar varios copos de uisque — enquanto eu ainda
beberico, lenta e prudentemente, o meu primeiro -, ela anuncia que
esta faminta, e entramos. Ela serve-se mais um drinque e me
oferece um, mas ergo meu copo ainda cheio e sacudo a cabeca. Ela
franze o cenho. - Nao esta gostando?



- Esta 6timo, eu acho. — sorrio e tomo um golinho mindsculo,
tentando nao fazer uma careta. Eu poderia explicar meu medo de
alcool, usa-lo como uma desculpa, mas com isso so ficaria
parecendo uma mae ranzinza, uma espécie de puritana excéntrica.

Alice olha para mim por um instante, como se tentasse decifrar
alguma coisa, mais depois pousa a garrafa e da de ombros. - Mais
para mim, entao — diz.

Servimo-nos do frango ao curry e levamos nossos pratos
transbordantes para a mesa da cozinha. O entusiasmo dela pela
comida € gratificante. - Delicioso! — diz, sacudindo a cabega com
incredulidade. — Vocé é fenomenal. Poderia abrir um restaurante
indiano. Contesto, mas me sinto lisonjeada e nao consigo evitar um
sorriso. Meu humor melhorou enormemente. O abatimento que senti
depois de conversar com minha mae desapareceu por completo.

- E agora? — Alice bate o garfo no prato. — Que vamos fazer
depois disto?

- Poderiamos jogar alguma coisa. Tenho Palavras Cruzadas. E
Perfil. Ela sacode a cabeca.

- Magante. Nao consigo me concentrar em Palavras Cruzadas
por mais de um segundo. E quase um dever de escola. Que tal
Imagem e Agao ou Mimica? Alguma coisa divertida.

- Mas precisamos de mais gente para esses jogos. Alice fica
calada por um minuto, pensativa, depois olha para mim e sorri.

- Conheco uma pessoa que poderia vir para ca. Distrair a gente
um pouquinho.

- Mesmo? — Obrigo-me a sorrir, mas estou desapontada. Estava
me divertindo imensamente e nao acho que precisemos de nenhuma
distracao. O fato de ela querer convidar outra pessoa faz com que
eu me sinta entediante. — A esta hora da noite?

- S30 sO 9 horas de uma noite de sabado! As boates ainda nem
abriram. Dou de ombros.



- Quem?

- Robbie.

- E?

- Eo qué?

- Quem é Robbie?

- E um amigo meu. Trabalha como gargom num restaurante
muito chique. E engragadissimo. Vocé vai gostar dele.

Ela pega seu celular e comeca a discar antes que eu tenha a
chance de fazer qualquer outra pergunta. Ouco-a convidando-o — a
voz confiante, grave e sedutora — e me pergunto se alguma vez ela
ja se sentiu timida ou insegura. E dificil imaginar.

- Logo, logo ele estara aqui. — Ela se levanta, se estica e esfrega
a barriga, satisfeita. — Foi uma idéia muito boa, Katie. Comida
maravilhosa, boa companhia e muita diversao ainda por vir.

- Katherine — digo. — Nao sou Katie. Sou Katherine. Alice inclina
a cabeca de lado e me lanca um olhar zombeteiro. - Mas vocé tem
cara de Katie. Realmente tem. Vocé nao foi sempre chamada de
Katherine, foi? Quando era mais nova? Um nome tao imponente, tao
adulto, para uma garotinha. E Katie é lindo. Uma graca. Combina
com Vocé.

- Nao — respondo. — Sou Katherine. Apenas Katherine. — Tento
manter a voz alegre e amistosa, mas ela sai aspera, uma reacao
exagerada. Sinto-me como uma dessas pessoas irasciveis, afetadas.

Nunca tive o costume de me importar com o0 modo como as
pessoas me chamavam — Kat, Katie, Kathy, Kate, gostava de todos
esses apelidos - , porem nao consigo mais suportar nenhuma das
versoes abreviadas do meu nome. Essa garota breve, cuca fresca,
nao existe mais. Agora sou Katherine Paterson até a medula.

Uma sombra de irritacao passa pelo semblante da Alice, e ela
olha para mim quase friamente, mas um instante depois seu rosto
se desanuvia, ela da de ombros, sorri e assente com a cabega.



- Certamente. Afinal, Katherine é mais distinto. Como aquela
velha atriz. Como é o nome dela, vocé sabe, eles fizeram um filme...
Katherine Hepburn. E um nome mais longo condiz com seu ar de
mistério. - Ar de mistério? — Dou uma risadinha, contente por ter
uma desculpa para mudar de assunto. — Nao acho isso.

- Mas vocé tem. — Alice se inclina para a frente. — Todo mundo
na escola fica intrigado com vocé. Tao bonita e inteligente. Tao
calada, discreta e reservada, mas nao por ser timida ou medrosa,
nada disso. E como se vocé simplesmente nao quisesse se envolver.
Como se tivesse, ah, sei la, uma espécie de segredo grande e
soturno e nao quisesse fazer amizades para que ninguém
descobrisse. Vocé deixa todo mundo curioso e intimidado. Algumas
pessoas até mesmo acham vocé esnobe.

- Esnobe? E mesmo? Bem, estdo erradas. Ndo sou. — Levanto-
me e comego a tirar a mesa, evitando o olhar de Alice. A conversa
comeca a me deixar incomodada; esta chegando perto demais da
verdade. Tenho um segredo. Um segredo grande, soturno, como ela
disse. E embora eu nao seja esnobe, é verdade que ndao quero me
envolver com ninguém e evito fazer amigos, exatamente por esse
motivo. Claramente nao consegui me apagar tanto quanto havia
desejado.

Mas Alice ri.

- Ei, ndo fique aborrecida. Vamos, estou sé provocando. E legal
ser misteriosa assim. Gosto disso. Vocé é distante. Provavelmente eu
estou s com inveja. Gostaria de ser um pouco mais desse jeito. —
Ela pde a mao no peito e fecha os olhos. — Uma mulher misteriosa
com um passado tragico. Estou espantada com o quanto Alice
chegou perto de descobrir a verdade. Sinto-me exposta e
constrangida e tenho de reprimir um impulso de sair correndo e me
esconder. Manter meu segredo em seguranca. Tenho medo de que
Alice leve essa conversa adiante, me interrogue até descobrir tudo,
mas ela da de ombros, passeia os olhos pela sala e sacode a cabeca.
- Meu Deus este apartamento é deslumbrante. Precisamos organizar
uma festa de qualquer maneira. — Ela se levante e tira os pratos de



minhas maos. — Vocé cozinhou. Eu lavo a louca. Sente-se. Tome
mais... — olha para 0 meu copo e sacode a cabeca — um ou dois
milésimos de gole da sua bebida. Ela enche a pia de agua quente
com sabao, comeca a lavar os pratos, depois volta a mesa para
conversar mais um pouco, me contar outra historia. Ouvimos uma
batida a porta.

- E Robbie! — ela bate palmas, radiante, e sai correndo pelo
corredor. Ougo-a cumprimentando alguém, rindo e fazendo
exclamagOes. Ougo o som grave da resposta do rapaz. E logo ele
aparece na cozinha. E alto, louro e muito bonitdo, um tipo atlético,
saudavel. Sorri para mim e estendo a mao.

- Katherine. Ola. Eu sou Robbie.
- Ola.

O aperto de mao é firme, cdlido e seco. O sorriso é franco e
encantador, e, pela primeira vez no que parece ser uma centena de
anos, sinto um leve mais inconfundivel sentimento de atracao.
Percebo que comeco a corar. Afasto-me e ocupo-me dos pratos; a
maioria continua suja e empilhada ao lado da pia.

- Vou s0O acabar estes. Nao levo mais que um minuto. - Nao,
nao. — Alice me pega pelos ombros e me puxa. — Eu cuido deles
mais tarde. Prometo. Agora vamos nos divertir.

Sobrou muito frango ao curry e ela insiste para que Robbie
experimente um pouco.

- Isso esta bom? — Ele olha para mim, constrangido, enquanto
ela lhe serve um prato enorme.

- Esta 6timo. Sinceramente — digo com convic¢ao. Fiz comida de
mais. O suficiente para seis.

Alice pergunta a Robbie se ele gostaria de beber alguma coisa,
mas ele sacode a cabeca, fala algo sobre treino de futebol e se serve
de um copo d"agua. Observa Alice se servir de mais um drinque. -
Uisque? — pergunta. — Isso € um pouquinho hard-core, nao €? - E —
responde ela com uma piscadela sugestiva. — Hard-core. Como eu.



Nos trés saimos de novo para a varanda, e Robbie come com
entusiasmo. De inicio me sinto um pouco acanhada com ele, mas é
tao simpatico e tdo agradavel com relacdo a minha comida, e sua
conversa é tao divertida, que logo me cativa. Ele tem 20 anos e
trabalha como garcom num restaurante caro, e num instante estou
rindo a solta das histérias que conta sobre todos os clientes
irritantes com os quais tem de lidar. Quando comecamos a sentir
frio, passamos para dentro de casa e nos sentamos no chao da sala
de estar. Todo o uisque que Alice tomou estd comecando a fazer
efeito. Ela esta com as faces ruborizadas, os olhos injetados. A voz
esta sensivelmente enrolada e ela esta falando alto, interrompendo
Robbie a todo instante para concluir suas histdrias por ele. O amigo
nao parece se importar, contenta-se em sorrir com indulgencia
quando ela o interrompe e a deixa falar.

Ele a ama, concluo comigo mesma. A maneira como olha para
ela, @ maneira como atendeu a um chamado tao de ultima hora
numa noite de sabado. Ele esta completamente apaixonado por ela.
Alice se levanta e vai examinar a colecao de CDs de Vivien no
aparador. - Meu Deus! — exclama. — Eu devia ter trazido meu iPod.
Isto tudo € tao velho. Tao anos 1980! — Mas acaba escolhendo um
album do Prince e o coloca no aparelho.

- Minha mae adora esta musica — diz. — Quando a ouve, dancga o
tempo todo. Vocé devia vé-la dancando, Katherine. Ela é
inacreditavel. Parece uma artista de cinema. Fica
surpreendentemente linda quando danca. — Ela aumenta o volume e
comeca a balancar os quadris de forma sedutora. Alice esta sorrindo,
de olhos fechados, e nao consigo deixar de me espantar com essa
inesperada admissao de admiracao e de afeicao pela mae. Nas
poucas vezes que a ouvira falar sobre os pais anteriormente, ela fora
desdenhosa, quase como se os odiasse.

Robbie e eu continuamos sentados, vendo Alice dancar. Ela
danca bem, é graciosa e sexy, € Robbie, com os olhos levantados
fixos nela, sorri. Ele parece completamente fascinado, e penso
Ccomigo mesma como seria bom ser amada, como seria emocionante



ter alguém interessado em mim dessa maneira. E, pela primeira vez
desde que Rachel morreu, desde Will, permito-me imaginar que um
dia eu talvez venha a ter alguém como Robbie para amar. Alguém

bonito, gentil e inteligente. Alguém que também me amara — apesar
de quem sou e do que fiz.



Capitulo 6

Quando a primeira musica termina, comeca outra com uma
batida mais rapida, e Robbie se levanta de um salto e me puxa. E
entdao dangamos, os trés, soltos e a vontade uns com os outros.
Dancamos bem juntos, nossos corpos se tocando, nossos quadris e
coxas se chocando, abracados. Robbie enlaca Alice pela cintura.
Beija-a, e eu os observo, os corpos muito colados. Sao ambos muito
bonitos, combinam perfeitamente. Alice nota que estou olhando e
sorri, depois cochicha no ouvido de Robbie. Ele a solta e me abraca,
me aperta com forga, depois se inclina para tras, poe as maos nas
minhas, se curva e pressiona os labios contra os meus. E um beijo
casto, quase fraternal, mas nao deixa de ser emocionante. Alice
sorri, me da uma cotovelada, solta risadinhas. Em seguida nos trés
nos abracamos e rimos, e eu me sinto delirantemente feliz. Sinto-me
querida. Sinto-me atraente. Sinto-me jovem de novo. E quando a
vozinha comega na minha cabeca - a voz que me diz que nao
mereco a felicidade, que nao devo me apoderar do que Rachel nao
pode ter -, recuso-me a ouvi-la. Decido, ao menos por esta noite,
ignorar aquela parte de mim que desaprova tudo o que quero. Estou
atordoada e despreocupada. Sou Katie Boydell. S6 por uma noite.
Jovem, feliz e impetuosa. Engracada e audaciosa. Katie. Apenas por
uma noite, Katherine desapareceu e posso ser eu.

Entao rimos, dangamos e nos abragamos ao som de musica
apos musica, nossos rostos brilhando de suor. Ficamos com sede e
precisamos ir a cozinha pegar agua. Quando paramos de dancar,
tiramos as almofadas do sofa, improvisamos uma cama com
travesseiros e cobertores e desabamos no chao. Conversamos sem
parar até 3 da manha — e nosso sono é o sono dos exaustos,
pesado, profundo e tranquilo, uns perto dos outros, as pernas
entrelacadas, de brucos.

Quando acordo, Alice esta enroscada perto de mim. De lado, em
posicao fetal, tem os punhos fechados diante do rosto. Parece um



anjo adormecido preparando-se para lutar, um boxeador de ar
estranhamente inocente. Respira rapido e superficialmente, e posso
ouvir um guincho agudo produzido por seu nariz conforme o ar entra
e sai. As pestanas tremulam e percebo seus globos oculares se
agitar sob as palpebras. Sono REM. Sonhos. Desvencilho-me
devagar e o mais silenciosamente que posso. Ainda estou com
minha saia e minha camiseta. Vou direto para o banheiro, tiro a
roupa e entro debaixo do chuveiro.

Depois do banho, visto-me e vou para a cozinha. Robbie esta
junto a pia, lavando pratos, e quase terminou a pilha que ficara da
noite anterior — a bagunga que Alice prometera limpar. - Ola — digo.
— Muito obrigada. Mas vocé nao devia fazer isso. - Bom-dia. — Ele
levanta os olhos, sorri e, apesar do cabelo despenteado e dos olhos
injetados, ainda parece incrivel. — Nao se preocupe. Nao me
incomodo de lavar louca. Para falar a verdade, até gosto. Lembro-
me de quando era crianca e ficava olhando minha mae fazer isso.
Sempre achei que parecia divertido. Todas as bolhas. A agua. — Ele
suspende uma bolha na palma da mae a sopra, fazendo-a cair de
volta na pia. — Como esta? Cansada? Sé tivemos umas quatro horas
de sono.

- E, eu sei. Estou um pouco quebrada. E vocé?

- Estou 6timo. Pronto para um dia jogando futebol e uma longa
noite servindo pentelhos no restaurante.

- Coitado. Vocé devia voltar para a cama. Durma um pouco
mais. - Ndo. — Ele da de ombros. — Estou acostumado. Quer uma
xicara de cha? Vou aquecer a agua.

- Adoraria. Mas eu mesma fago. Sou muito meticulosa com
relacao ao meu cha.

- Ah, é?

- S6 tomo a coisa muito bem-feita, sabe, a folha de cha inteira,
0 bule. As pessoas acham que sou maluca. Meu perfeccionismo irrita
todo mundo. E sempre mais facil eu mesma fazé-lo.



- Isso é legal. Eu também prefiro a bebida bem-feia. Tem um
gosto muito melhor. Minha mae detestava saquinhos de cha. -
Detestava?

- Antes de morrer. — Ele baixa os olhos para as maos,
mergulhadas na agua. — Pouco mais de um ano atras.

- Oh, Robbie, sinto muito. Eu nao sabia.
- Nao — diz ele. — Claro que nao.

Eu podia deixar as coisas assim, mudar de assunto e falar sobre
algo mais feliz, algo menos intenso, mas lembro o que as pessoas
costumavam fazer quando Rachel morreu. Lembro como parecia
estranho e penoso ter o assunto de sua morte posto de lado e
descartado como se nao tivesse mais importancia do que uma
conversa sobre o tempo. Por isso nao mudo de assunto.

- Vocé deve sentir muita falta dela, nao €?

- Sim. — Ele levanta a cabecga, e seus olhos estao marejados de
lagrimas. Abre um sorriso triste. — Sim, eu sinto.

- E seu pai? Como ele esta?

- Estd bem, eu acho. Mas é dificil saber ao certo, nao é? Porque
nao quero simplesmente chegar e perguntar a ele.

- Por que nao?

- Porque... e se ele nao estiver bem? Como vai ser? Afinal, o
que eu poderia fazer diante disso?

Sei que € melhor nao Ihe dizer banalidades sem sentido, mentir
que palavras podem curar. Porque sei que nao curam, nao podem.
Palavras sao so palavras, ajuntamentos de sons impotentes contra a
forca da verdadeira dor, do verdadeiro sofrimento.

- Nada. Vocé nao poderia fazer nada. Realmente nada. - Isso
mesmo. E quando a gente diz a verdade um para o outro, como a
gente se sente, isso sO aumenta nosso mal-estar, porque depois
temos de nos preocupar com o sofrimento do outro pobre coitado,
além de lidar com nossa propria merda.



- E. — Dou de ombros. — Provavelmente é melhor lidar apenas
com nosso sofrimento do nosso modo. E por fim, se Deus quiser, ele
ficard menos intenso. Ocupara menos espaco em nossa cabeca a
cada dia. Robbie concorda. Depois ficamos em siléncio por um
minuto. Espero, dando a ele a escolha entre continuar a conversa ou
falar sobre outra coisa. Suas proximas palavras saem depressa, num
folego so. - Eu estava pronto para sair de casa quando ela ficou
muito doente, entao fiquei porque queria ajudar e porque queria
ficar com ela, sabe, passar o maximo de tempo possivel com ela
antes que morresse... porque a essa altura nos ja sabiamos que
certamente ela iria morrer, era sé questao de tempo. Mas isso foi ha
mais de dois anos. E ainda estou la. Tenho 20 anos e ainda moro na
casa dos meus pais porque sinto muita pena do meu pai para me
mudar. Mas a coisa realmente estlpida é que nem sei se ele de fato
me quer |1a. Provavelmente deseja que eu caia fora para que ele
possa ficar sozinho, para que possa se espojar em paz. Certamente
ele acha que quero a companhia dele. Esta tudo... esta tudo muito
atrapalhado. - Entao seu pai continua muito triste?

- Em geral ele esta bem. Ou, pelo menos, age como se
estivesse. Normalmente é forte e muito a fim de levar as coisas
adiante, e de garantir que a casa esteja feliz, limpa, cheia de comida
e todas essas coisas. Vocé sabe, estamos sempre recebendo amigos
a noite para uma pizza e uma cerveja, como se tudo estivesse
otimo, como se a vida nao pudesse estar melhor, mesmo sem uma
mulher em casa. Mas certa noite, cerca de uma semana atras, eu
estava indo para o quarto dele, ia lhe contar alguma coisa. E parei
um minuto junto a porta, nao sei por que, talvez... enfim... parei e o
ouvi chorando. Chorando mesmo, sabe? Aquele tipo de choro
ruidoso, solugado. Foi horrivel. Quer dizer, claro, eu sei que ele
realmente amava minha mae, sei que sente falta dela, mas ele
pareceu tao... tao desamparado. Como uma crianca. Como se nao
tivesse nenhum controle sobre si mesmo. Como se toda essa
felicidade, toda essa merda, fosse apenas tolice. S6 uma fachada em
atencao a mim. Fiquei sem saber o que fazer, por isso continuei
simplesmente plantado ali por um tempo, desejando que ele



parasse, que calasse a boca. Foi estranho. O pior foi que nao senti
nenhuma compaixao; sé o odiei por aquilo, por me deixar ouvir
aquilo, por nao continuar fingindo que estava bem. - Sei 0 que esta
querendo dizer. Ver nossos pais assim realmente nos faz crescer, nos
faz compreender que o mundo é apenas um lugar aterrador sobre o
qual eles ndo tém nenhum controle. E se eles podem sofrer tanto, se
nao conseguem controlar as coisas, que esperanca ha para nés? —
As palavras sao ditas antes de eu perceber o que estava dizendo, o
que estava revelando. - Exatamente. — Robbie olha para mim,
subitamente alarmado. — Droga. Sua mae morreu ou algo assim, nao
e?

- Oh, nado. — Balanco a cabeca e rio, como se a idéia de estar
familiarizada com a morte fosse absurda. — Ela esta bem e cheia de
vida. Eu sO pensei um pouco sobre esse tipo de coisa. E li alguns
livros do meu pai sobre perda e essas coisas. Morbida, eu. Maluca. -
Bem, vocé realmente acertou na mosca. A maioria das pessoas
amarela quando digo que minha mae morre. A maioria fica muito
perturbada ou embaracada e muda de assunto. E minha terapeuta €
indtil. Ela sempre me pergunta o que estou sentindo e como me
sinto com relacao ao que estou sentindo. Depois me diz que meus
sentimentos sao perfeitamente validos, mas ao mesmo tempo ha
uma mensagem subjacente de que eu realmente deveria tentar
sentir algo completamente diferente. Conversar com um rolo de
papel higiénico seria igualmente esclarecedor. Estou prestes a
responder quando Alice chama do outro comodo. - Bom-dia? — diz
ela, a voz aspera e grave da noitada. — Pessoal? Onde estao vocés?
Estou me sentindo muito sozinha aqui. Robbie e eu trocamos um
sorriso, damos de ombros e deixamos a conversa acabar. Levando o
bule, o leite, o0 aglcar e as xicaras, vamos nos juntar a ela na sala.



Capitulo 7

Pego Sarah na creche mais cedo que de costume. Observo-a
pela janela por um momento antes que me veja, e fico satisfeita ao
constatar que ela parece perfeitamente feliz. Esta brincando com
massa de modelar verde- brilhante, completamente absorta,
transformando a massinha, com palmadas e socos, em uma
gororoba pegajosa e colorida. Sarah € uma menininha solitaria,
pouco a vontade com estranhos — exatamente como Rachel -, g,
embora eu goste de ver que é cautelosa, também tenho receio que
isso torne as coisas dificeis para ela. Afinal, vai precisar conviver com
as pessoas, quer queira, quer nao.

E engracado porque eu nunca Vi a timidez de Rachel como um
tipo de desvantagem. Na verdade, era um traco que me parecia
cativante. Mas para minha filha quero que a vida seja perfeita.
Quero que todos gostem dela. Quero que tudo seja tao facil e
tranqilo quanto possivel. As pessoas dizem que sou superprotetora,
que preciso soltar Sarah, dar a ela espago para abri o proprio
caminho no mundo, mas creio que nao existe protecao em excesso
quando se trata daqueles que amamos. Tenho vontade agarrar essas
pessoas pelo braco e gritar: Ha perigo em toda parte, seus idiotas!
Vocés pensam que estao seguros, pensam que as pessoas Sao
confidveis? Que sao boas? Abram os olhos e olhem a vida! Mas elas
sé iriam pensar que sou louca. Sao ingénuas, tém memodria curta,
nao percebem que o mundo esta cheio de pessoas que nos querem
mal, e fico pasmada por poderem ser tao cegas.

Ser mae é dificil, contraditorio, impossivel. Quero que Sarah seja
feliz, que faca amigos, que ria e se sinta alegre. Nao quero que fique
paralisada pelo medo e pela ansiedade. Mas também quero que seja
cuidadosa. Que entre neste mundo perigoso com os olhos bastante
abertos. Quando abro a porta e entro na sala de brinquedos, paro
atras dela e espero que sinta minha presenca e se vire. Adoro o
primeiro instante depois que me vé, a expressao de puro deleite que



cruza seu rosto, 0 modo como imediatamente esquece o0 que quer
que esteja fazendo e corre para meus bracos. Ela s6 passa duas
tardes por semana na creche, quarta e sexta — tardes longas e
enfadonhas para mim -, e sempre fico aliviada quando a apanho na
tarde de sexta-feira, contente por mais uma semana ter terminado,
por podermos ficar juntas durante quatro dias seguidos antes que
chegue a hora de trazé-la de volta.

Vim apanha-la cedo hoje para nossa viagem anual. Vou leva-la
para Jindabyne, e estou empolgada como uma criangca com a
perspectiva do indubitavel encantamento de Sarah quando vir a
neve. Vamos fazer um boneco de neve, guerra de bolas de neve,
talvez andar de trend. Vamos tomar chocolate quente ao lado da
lareira e desfrutar também um pouco de tempo s para nos, longe
de meus pais.

- Mamae! — exclama ela quando me vé. — levanta-se e corre,
derrubando seu tamborete, na afobacao, e abraca meu pescoco. —
Estamos prontas para ir?

- Eu estou. E vocé?

- Vocé fez a minha mala?
- Fiz.

- Meu ursinho?

- E claro.

- E 0 vovo e a vovd? — Ela sabe quanto meus pais dependem
dela, e me entristece que, tdo novinha, ja se preocupe com eles. -
Eles vao se divertir muito neste fim de semana também. Vao receber
amigos para jantar e tudo.

Seu rosto se ilumina.
- Eles estao empolgados?
- Muito. Quase tao empolgados quanto nos.

Abaixo-me e a pego no colo, relno suas bolsas, assino o
registro de saida e vamos para o carro. Sair da cidade de Sydney é



rapido e sem problemas, ja que esta cedo demais para a hora do
rush de sexta-feira. Sarah esta quieta no carro. Ela olha pela janelg,
o polegar na boca, relaxada como se estivesse em transe. Sempre é
assim quando esta no carro. Quando ela era bebé, passear um
pouco de carro sempre foi a melhor maneira de fazé-la dormir ou
parar de chorar.

Dirijo com cuidado na estrada, mantendo meu carro o mais
longe possivel dos outros, lembrando as aulas de direcao defensiva
de papai. Ele tentou me dissuadir de fazer essa viagem. As estradas
estarao terriveis, disse, todos os piores motoristas, os maniacos
idiotas vao para la nos fins de semana. E vocé nao esta acostumada
a dirigir nessas condicoes. Foi rude. Nao seja tao idiota. Mas percebi
as lagrimas em seus olhos, o tremor em suas maos.

Entendo seu horror — pessoas morrem nas estradas todos os
dias. Uma pequena falha, um erro de avaliacao, um lapso na
concentragao — qualquer uma dessas coisas nos poe no caminho das
muitas carretas que lotam essa rodovia. Mais duas vidas perdidas
num instante. Uma familia ja dilacerada, destruida. Meu pai sabe,
melhor que a maioria das pessoas, que o impensavel acontece. Sabe
que pesadelos podem virar realidade. Assim, € por amor a ele que
mantenho os olhos grudados na estrada, as maos firmemente
agarradas ao volante, a mente alerta. E o medo do meu pai que me
impede de pisar mais no acelerador.



Capitulo 8

- Nao, nao, nao. Nada de Coffs Harbour. Nem pensar. — Alice
sacode a cabeca. — Aquilo 13 é horrivel, cheio de gente gorda. E nao
tem um restaurante que preste.

- Cheio de gente gorda? — Robbie sacode a cabeca. — Vocé as
vezes pode ser uma cretina, Alice.

- E a pura verdade. E um buraco. E, afinal, para um fim de
semana na praia, Coffs ndo é a melhor opcao. Nao ha realmente um
unico lugar para ficar a beira-mar, vocés sabem. Passa uma estrada
de ferro entre a cidade e a praia. E uma merda. Acreditem em mim.
Coffs Harbour esta cheia de idiotas, cheia do tipo de gente que
come margarina, em vez de manteiga, e faz vinco a ferro em calca
jeans. Meus pais gostavam muito de 1a. O que é quase a pior
condenacao que um lugar pode softrer.

Alice nao me contou muita coisa realmente substancial sobre os
pais dela, e eu gostaria de saber como € a relagao que tem com
eles. As vezes ela fala da mae com um amor e uma admiragao quase
palpaveis; outras vezes é desdenhosa, quase cruel. Quando zomba
deles — de sua pobreza, seu mau gosto, sua estupidez -, choca-me
que ela possa ser tao insensivel com relagao a pessoas do proprio
sangue.

NOs trés estamos tentando organizar uma viagem juntos. Estou
entusiasmada e imagino um delicioso fim de semana nadando,
comendo e conversando. Mas nao conseguimos chegar a um acordo
quanto ao melhor lugar para ir - e temos um orcamento apertado, o
que dificulta as coisas, porque Alice é exigente.

Sinto um pouco de culpa porgue meus pais tém uma casa em
Blue Mountains, que usam ocasionalmente nos fins de semana. E
uma casa linda, moderna, toda de madeira clara e aco inoxidavel,
com poucas paredes internas e vistas espetaculares para as
montanhas. Meu pai a projetou, incorporando tudo de que gosta



numa casa: conforto e estilo, linhas simples e retas, e, o0 mais
importante, muita luz e ar. HA também uma piscina e uma quadra de
ténis; portanto, nao falta o que fazer, e a casa fica em dois hectares
de terra, discretamente aconchegada atras de uma densa parede de
pinheiros.

Meus pais ficariam muito satisfeitos em me emprestar a casa.
Eles estao sempre sugerindo que eu leve amigos para passar o fim
de semana 13, e sei que ficariam encantados em pensar que estou
me divertindo. Mas acho que eu nao seria capaz de suportar isso. S6
estive la uma vez depois que Rachel morreu - alguns meses apos
sua morte, quando mamae, papai e eu ainda estavamos em choque,
ainda nos comportando como um grupo de almas penadas,
perdidas. E foi tao incrivelmente dificil estar Ia sem Rachel _ sua
auséncia era uma espécie de vacuo maligno que sugava toda a
alegria e toda a beleza do lugar -, que nunca mais voltei.

Costumavamos ir de carro de Melbourne até Ia durante as férias
escolares e ficdvamos por uma semana, as vezes até duas. Era um
lugar bom, tranquilo para Rachel praticar. O piano de cauda era o
ponto central da sala de estar, e, quando ela ainda estava viva,
mamae, papai e eu costumavamos nos sentar no deque, tomando
cha e ouvindo-a tocar. Afora a musica da Rachel, eram férias muito
silenciosas - como nao havia televisao, nem radio, nem qualquer
outra fonte externa de diversao, passavamos os dias caminhando e
nadando, e as noites jogando baralho ou xadrez.

Agora € muito dificil acreditar que eu freqiientemente ficava
entediada nessas viagens. E penoso lembrar que as vezes sofria por
estar ali: sentia falta dos meus amigos, de minha vida social, do
menino por quem tinha uma paixonite na época €, em geral, ficava
impaciente para voltar para casa. Como gostaria agora de ter
prestado mais atencao, de ter estado mais presente. Como gostaria
de ter sabido como aquilo era fragil. Se naquela época eu soubesse
a facilidade com que as coisas podem ser destruidas, ndo teria dado
tudo por garantido.



Olhando para tras, posso ver com muita clareza como éramos
privilegiados. Olhando para tras, envergonho-me do fato de que nao
tinha a menor idéia disso.

Assim, apesar de sua ébvia conveniéncia, n@ao menciono a casa
da serra. Em vez disso, sugiro irmos para o sul.

- Mas no sul a agua € mais fria. Quero ir para o norte, onde é
mais quente - objeta Alice.

- Vocé nado vai notar a porcaria da diferenca. E é mais calmo no
sul. E mais barato. - Robbie olha para mim e sorri, arregalando os
olhos um pouquinho com a graca que esta achando de Alice. -
Excelente idéia, Katherine.

- Ei. - Alice olha para mim, depois para Robbie. — Vi esse olhar
de vocés. Agora andam trocando sinaizinhos secretos, é? E, ainda
por cima, sobre mim? - Ela esta sorrindo, mas ha uma rispidez em
sua voz, um lampejo frio em seu olhar. - Mas lembrem-se de que a
pessoa importante nesta historia sou eu. Vocés dois ndo tém
exatamente um caso. Vocés nem se conheceriam se nao fosse eu.

- Cale a boca, Alice. - Robbie revira os olhos e ergue sua xicara
vazia. - Quero mais um pouco de café. Seja uma boa anfitria e sirva-
nos de mais.

Alice quase encosta o rosto no de Robbie por um momento. Nao
sei ao certo o que ela vai fazer. Parece irritada e me pergunto se vai
gritar ou manda-lo embora; por um instante chego a pensar que
poderia mordé-lo. Mas o que ela faz € apertar os labios com forca
contra os dele, abrir a boca e meter-lhe a lingua a forca entre os
labios. De maneira igualmente subita, ela recua, pega nossas
canecas vazias e se levanta.

- Mais um café? Mais cha, Katherine? - Olha para nos e sorri
alegremente.

- Seria bom. Obrigada.
Robbie a observa sair da sala.



- Ela estava falando sério? - pergunto.

Ele se vira para mim, uma expressao sobressaltada no rosto,
como se tivesse esquecido que eu estava ali.

- Sério? - E assente com a cabeca. - Ah, estava. Vocé se refere
aquilo de a pessoa importante nesta histéria ser ela? Muito sério. Ela
€ uma narcisista de marca maior. S6 se importa realmente consigo
mesma.

Na ocasiao, penso apenas que Robbie estava exagerando.
Afinal, ele a ama. Portanto, nao poderia estar dizendo isso muito a
sério. Alice € um pouquinho egoista, um pouco egocéntrica,
certamente ja notei isso. Mas, e dai? Também pode ser
maravilhosamente generosa e boa. Tem uma notavel capacidade de
ouvir e de fazer os outros se sentirem especiais.

- Mas vocé a ama mesmo assim?

- Ela € como uma droga. Nunca tomo o bastante. — Ele parece
triste de repente. - Sei que ela me faz mal, sei que nunca serei feliz
com ela, mas nao consigo me controlar. Nao importa o que faca
comigo, eu simplesmente volto pedindo mais. - Ele da de ombros €
desvia o olhar. - Tenho um vicio. Sou viciado em Alice.

- Mas o que ... ? - Estou prestes a lhe perguntar o que ela fez
exatamente, por que ele acha que ela lhe faz mal, quando Alice
volta a sala trazendo nossas canecas fumegantes.

- Obrigado. - Robbie estende a mao para pegar uma, e Alice se
inclina para beija-lo ternamente.

- Vocé é um anjo, Robbie. Uma estrela - diz ela. Robbie revira
os olhos, mas fica feliz com essa demonstracao de afeto, o que fica
dbvio em seu semblante.

Ela me entrega minha caneca.

- E vocé, senhorita Katherine. Vocé é um portento. Sorrio e
tomo um gole de cha.



Alice se senta, inclina-se para a frente, sua fisionomia esta
animada. - Eu estava justamente pensando 1a na cozinha. Estava
justamente

pensando em como é bacana que nds trés tenhamos nos
encontrado. Assim, sei que € um pouco piegas dizer isso, mas nds
realmente nos damos bem, nao €? Parece que nds Nos encaixamos,
como ... ah, sei la... como as pecas de um quebra-cabeca. Ndés nos
compreendemos muito bem. - E ela sorri, baixa os olhos,
subitamente acanhada. - Eu sé queria dizer isso. Sé queria dizer que
vocés dois sao realmente importantes para mim. Meus melhores
amigos no mundo.

Ha um breve momento de siléncio antes que Robbie bata a mao
no joelho e caia na gargalhada.

-As pecas de um quebra-cabeca? Sera que eu ouvi direito? Vocé
realmente disse isso? - Ele olha para mim, seu rosto transformado
por deleitada alegria, todos 0s sinais de sua preocupagao anterior
desaparecidos. - Ela disse mesmo?

- Disse - confirmo. - Acho que disse.

- Meu Deus! - Alice cobre seu sorriso com a mao. - Esta certo,
eu disse. Mas, em minha defesa, fui criada por uma mulher que
tomava Days of Our Lives* no café da manha, no almogo e no
jantar. Nao posso deixar de ser um cliché ambulante. Vocé esta
sendo preconceituoso € mau, rindo de mim, Robbie, e esta sempre
me criticando por ser assim. Seu hipdcrita!

- Que seja! - Robbie sacode a cabeca. - Nao ha desculpa para
ser tao cafona. Nenhuma desculpa.

- OK - Aliice ri. - OK, vocé descobriu meu segredo sordido. Sou
uma perfeita menina de Coffs. Nao posso negar. E por isso que nao
quero ir para la. Estou tentando escapar do poder daquele lugar
sobre mim.

- Eu sabia. Vocé é uma apreciadora secreta de margarina, nao
é? - diz Robbie.



E nds trés rimos, seguramos a barriga, rimos mais. - Para ser
sincera - diz Alice, baixando a cabeca, fingindo embaraco -,

gosto de fazer vincos a ferro nos meus jeans também. Preciso
me controlar para nao fazer isso. E dificil. Mas vou conseguir. Vou
superar iSso pouco a pouco.

E cacoamos uns dos outros, rimos e fazemos planos para o
nosso fim de semana fora. Esqueco de cismar sobre o que Robbie
disse a respeito de Alice, nao penso em voltar a perguntar a ele mais
tarde. Entao Alice tem algumas pequenas esquisitices. Todos nds
temos, nao é? Estou simplesmente feliz demais para deixar isso me
incomodar. Estou me divertindo demais para dar ouvidos a vozinha
de adverténcia que comeca a soar em minha cabecga.



Capitulo 9

- E 0 que aconteceu depois? - Carly inclinou-se para a frente,
seus olhos arregalados de interesse. - Vamos, vocé nao pode parar
al.

Mas vi Rachel postada no vao da porta. Seu pijama estava

amarrotado e seu rosto, vermelho e manchado. Tive certeza de que
estivera chorando.

- Rach? - Estendi o braco. - Que houve?
- Tive outro sonho ruim.

- Oh. Venha ca. Venha e sente-se conosco. - Sorri para Carly,
pedindo desculpas. Estava Ilhe contando tudo sobre a noite anterior,
uma noite que eu passara com meu namorado, Will. Tinhamos nos
beijado, nos tocado e quase terminaramos fazendo sexo. Carly tinha
insistido em saber tudo, tim-tim por tim-tim.

Carly era a minha melhor amiga. Ela era ruidosa, franca e
engracada. Assim que entrou na escola, despertou em mim uma
antipatia instantanea. Pensei que fosse uma exibida e achei suas
piadas Obvias. Ela também nao gostou de mim de inicio, e mais
tarde me contou que acreditou que eu fosse, em suas palavras, uma
patricinha arrogante e presuncosa.

Carly e eu tinhamos nos tornado grandes amigas na sétima
série, no acampamento da escola; sete dias torturantes de frio,
umidade, fome e desconforto, cuja finalidade era nos ajudar a "nos
encontrar". Nds duas fomos incumbidas de cozinhar e construimos
uma forte amizade ao batalharmos cada noite para fazer algo
comivel com ingredientes muito limitados - e lidar com as constantes
e veementes queixas de nossas colegas de classe. Fiquei
impressionada com a capacidade que Carly tinha de fazer piada de
tudo, e mais tarde ela me contou que admirou minha feroz



determinacao de fazer o melhor com muito pouco. Viramos amigas
inseparaveis desde ent3o.

Rachel sentou-se no chao perto de mim e coloquei meu braco
em volta de seus ombros.

- O mesmo sonho de novo? - perguntei.
- Foi.

- Rachel vem tendo um sonho realmente horrivel — expliquei
para Carly. - V& uma menina que Ihe parece muito familiar, €, como
essa menina esta sorrindo, ela caminha em sua direcao.

- Depois, quanto mais perto eu chego - continuou Rachel - mais
familiar o rosto dessa menina parece. E a principio fico realmente
feliz e emocionada por vé-Ia, tenho um sentimento muito forte de
amor, como se a conhecesse de algum lugar. Mas quando chego
mais perto comego a pensar que talvez ela nao seja tao amiga
quanto parece... que ha nela algo de realmente mau. Depois,
quando estou parada bem diante dela, vejo que, na verdade, ela,
sou eu, que ela tem o meu rosto, e entao, de repente, eu
simplesmente sei 0 que isso significa. Ver meu proprio rosto daquele
jeito. Significa que vou morrer, e fico muito apavorada de repente...
tento me virar, tento me afastar dessa menina... mas ela comeca a
sorrir, um sorriso realmente horrivel, cruel. Eu tento correr, e ela
comeca a rir e a rir, ¢, claro, nao consigo me afastar. Entao eu
acordo. Rachel olhou para Carly. - E realmente medonho. Sei que
nao parece tao ruim, mas é aterrorizante. Essa menina, essa
menina-eu, € uma espécie de mensageira da morte.

- Nossa, € de arrepiar. - Carly deu de ombros. — Nao admira que
vocé fiqgue em panico.

- Por que nao se deita aqui um pouco? - perguntei a Rachel. -
Tente dormir de novo. Vocé tem aquele ensaio puxado amanha.
Precisa descansar.

Rachel se deitou em minha cama. Puxei as cobertas sobre ela e
me sentei de novo no chao junto de Carly.



- E ai? - Carly cutucou-me. - Continue, por favor. Sacudi a
cabeca .

- Nao - cochichei. - Espere até Rachel dormir.

- Sei do que estao falando - disse Rachel da cama. - Sei que
estao falando sobre meninos, essas coisas. Ouvi vocés quando
cheguei. Nao parem por minha causa. Eu nao ligo. Sinceramente.
Nao vou nem ouvir.

Carly ergueu as sobrancelhas, como se dissesse: Estd vendo?
N&o é nada tdo importante.

- Vocé promete? - perguntei. - Promete que nao vai ouvir, Rach?
- Mal consigo ficar de olhos abertos - respondeu ela. - Vou cair no
sono

antes que vocés digam duas palavras. E ndo quero saber o que
vocé e Will fazem, acredite. E nojento.

Assim, contei a Carly o que tinha acontecido entre mim e Will.
Contei quase tudo baixinho e depressa, para que Rachel nao
pudesse ouvir. Pelo menos, contei as coisas fisicas, mas deixei de
fora o que haviamos dito um ao outro. Nao lhe contei como rimos de
encantamento e alegria, como cochichamos palavras ternas e
prometemos ser fiéis. As palavras de amor que tinhamos trocado
eram sagradas, e eu as guardei para mim.

No dia seguinte, Carly e eu fomos encontrar Rachel depois do
ensaio de piano. Tinhamos acabado de comegcar a tomar café, e nao
havia nada de que gostassemos tanto quanto ir a um café e tomar
um cappuccino pelo tempo mais longo possivel observando os
outros fregueses, fofocando sobre nossos amigos. Parecia uma coisa
de adulto, mas, diferentemente de uma porcao de outras atividades
de que estavamos comecando a gostar - festas, alcool e todas
aquelas coisas com meninos -, também era algo seguro e
confortavel. Nao havia nada de secreto ou de dissimulado naquilo, e
nao estavamos tentando impressionar ninguém, podiamos ser
apenas nos mesmas.



Levamos Rachel ao café conosco, e ela falou de seu entusiasmo
com o préximo concerto. Os outros musicos eram fantasticos, disse,
e todos concordavam completamente quanto a maneira de
interpretar a peca. Eu gostava de conversar sobre musica, €, como
conhecia as pessoas sobre as quais Rachel estava falando, fiquei
interessada. Apds algum tempo, porém, percebi que Carly estava
ficando entediada; seu olhar estava divagando, e ela comecou a
tamborilar com impaciéncia.

- Carly - disse eu. - E ai? Esta morrendo de tédio? - Desculpe-
me. — Rachel levou as maos as bochechas ruborizadas. - Nao

paro de falar sobre essa histdria, nao é? Estou tao empolgada
... Perdao. Vamos falar de alguma outra coisa.

Carly dispensou o perdao de Rachel com uma sacudidela de
cabeca. - A que horas vocés tém de chegar em casa? - perguntou. -
Nao tenho hora certa para chegar. - Olhei para Rachel. - Mas vocé
tem de ir para casa ensaiar.

Rachel consultou o reldgio.

- E, mas sao sé quatro e pouco. Tenho tempo de sobra. -Vocé
conhece Jake, Ross e aqueles caras? - Carly olhou para mim, e

percebi pelo seu sorriso que ela tinha um plano do qual eu nao
gostaria que Rachel participasse.

- Sim. - Eu os conhecia vagamente. Eram da escola exclusiva
para rapazes e estavam um ano a frente de nés. Tocavam numa
banda e eram conhecidos por ser muito baderneiros e populares.

- Eles vao ensaiar esta tarde. No celeiro velho. Bem, eu acho
que ia ser um ensaio, mas a coisa se transformou numa festa.
Parece que muita gente vai ouvir a banda. A galera toda da décima
primeira e da décima segunda séries.Vocés sabem como é: musica,
umas cervejinhas, essas coisas.Vai ser divertido.

- Parece que vai ser barbaro - falei.



- Ensaio de banda? - perguntou Rachel. - Que maximo. Eu
adoraria ir. Posso?

- Eles sao mais velhos, Rach. Vao beber, essas coisas. Vocé vai
se sentir completamente deslocada.

- Nao. Se a musica for boa, nao vou.

- Nao. De jeito nenhum. Nao seja boba. Vocé tem de ir para
casa ensalar.

- Ah, vamos, Katie. Por favor. Nao posso so olhar um pouco e
depois ir para casa? Sei que vocé pensa que nao passo de um
bebezdo, mas nao é verdade. E preciso de um pouco de distracao.
Vou passar cada minuto de cada dia ensaiando nas proximas
semanas. A musica vai me inspirar. Por favor.

- Inspirar? - Reviro os olhos. - Com certeza. Rock grunge
amador? Muito provavel.

- Por favor, Katie! Por favor! S6 por uma hora?
- Nao.

- Ah, pelo amor de Deus - interveio Carly, parecendo irritada. -
Deixe @ menina ir. Que mal ha nisso? Nao temos tempo para ficar
aqui sentadas discutindo isso.

Eu nao tinha nenhum motivo para continuar negando -
podiamos ir por uma hora, chegar em casa antes de nossos pais, e
Rachel ainda teria tempo de sobra para ensaiar. Eu simplesmente
nao queria que ela ficasse no meu pé. Mas nao podia dizer isso sem
magoa-Ia, e se ela comecasse a chorar agora estragaria tudo - eu
teria de leva-Ia para casa, paparica-Ia, limpar seu nariz ranhoso.
Apesar do que dizia, ela realmente se comportava como um bebezao
as vezes.

- Tudo bem, entao. - Mantive a voz deliberadamente fria. - Pode
ir. Mas nao me culpe se mamae e papai derem um ataque.



Capitulo 10

Vivien tenta disfarcar, mas fica surpresa quando anuncio que
vou passar o fim de semana fora com Alice e Robbie. Ela me da um
abraco apertado antes de sair para o trabalho.

- Divirta-se, mocinha - diz.

Decidimos ir para o sul e vamos no meu carro, o Peugeot novo,
porque é o mais veloz c confortavel. Deixamos Sydney na sexta-feira
de manha. Tanto Alice quanto eu deveriamos estar na escola, mas
os professores sao bastante lenientes com os alunos do Ultimo ano,
e provavelmente nem comentardo nossa auséncia. Em todo caso,
estou levando meu exemplar de Hamlet, que planejo reler
lagarteando ao sol. Robbie tirou um raro fim de semana de folga no
restaurante e esta na direcdo do carro, porque é o Unico de nds que
nao esta restrito a velocidade maxima de 80 quildbmetros por hora.
Nos trés, alvorocados e de bom humor, passamos a maior parte das
quatro horas de viagem até Merimbula rindo e fazendo piadas.
Quando chegamos, vamos ao supermercado local nos abastecer de
mantimentos para os proximos dias. Alice enche o carrinho de
chocolates e pirulitos, Robbie e eu pegamos os itens mais praticos -
ovos, leite, pao e papel higiénico. Depois de por as compras no
porta-malas e de checar nosso mapa, rumamos para leste pela
estradinha que nos leva a praia.

Alugamos uma velha cabana de madeira de dois quartos.
Achamos a casa pela internet, e, embora houvesse |a umas duas
fotos do interior - a cozinha e a sala de jantar -, nao sabiamos muito
bem o que irilamos encontrar. Assim, quando chegamos e vemos
uma encantadora cabana caiada com uma varanda de madeira com
vista para a praia, ficamos ao mesmo tempo encantados e aliviados.

Entramos depressa e corremos pela casa, rindo e falando alto. -
Isto é perfeito!



- Oh, Deus. Vejam aquela enorme banheira antiga. - E olhem s6
a vista. Da para ouvir o mar de todos os comodos. E

realmente espléndido!

- Ei, venham dar uma olhada nos quartos. Estas camas. Elas
sao inacreditaveis!

Vestimos nossas roupas de banho e corremos para a praia.
Corremos todos direto para a agua, sem nos dar o trabalho de
experimentar a temperatura, e mergulhamos. A agua esta gelada,
mas estou feliz demais, embriagada demais de vida, de amizade e
da-certeza de que trés dias inteiros de divertimento nos esperam,
para me preocupar com o frio. Alice e Robbie jogam agua um no
outro, abracam-se e riem. Ela corre dele, rindo e tropecando. Ele a
agarra, mas ela se afasta, e uma alca de seu biquini cai, deixando
um seio a mostra. Isso a faz rir mais ainda; e rodopiando e
guinchando como uma crianca excitada, ela puxa a outra alca para
baixo, e os dois seios ficam livres. Em seguida ela os segura,
suspende e aperta, de modo que os mamilos ficam apontados para o
Robbie.

- Bum, bum! Vocé esta morto! - exclama.

- Oh! Aaaaah ... — Robbi eleva a mao ao peito e cai de costas na
agua. Alice se vira para mim, os mamilos apontados.

- Nao, nao! - digo, rindo. - Por favor. Tenha misericérdia!
Percebendo algum movimento pelo canto do olho, viro-me e avisto
um

homem e uma mulher de meia-idade. Estao passando, olhando,
ambos com o rosto exibindo desaprovacao e aversao.

Alice acompanha meu olhar e os vé&. Observo sua expressao se
transformar, o risonho divertimento substituido pela raiva. De
repente ela se vira de modo a encarar o casal. Levando a mao as
costas, desata o laco do sutia, que balanca solto em sua mao; em
seguida pega a calcinha do biquini, baixa-a, desvencilha-se dela e se



endireita. Olha para o casal, nua e desafiante, e abre um sorriso frio,
provocativo.

O homem e a mulher se afastam depressa, ruborizados,
murmurando e sacudindo a cabeca.

Alice fica olhando para eles enquanto se afastam, depois joga a
cabeca para tras e ri.

Banqueteamo-nos a noite com peixe e batatas fritas pedidos por
telefone. As batatas estao crocantes, o peixe esta fresco e saboroso,
e nds trés comemos até nos fartar. Quando terminamos, nos
esticamos nos sofas da sala e conversamos preguicosamente sobre
coisa nenhuma.

- Meu Deus, eu odeio gente assim - diz Alice sem mais nem
menos. - Assim como?

- Assim como aqueles caipiras interioranos, intolerantes e
conservadores que vimos hoje na praia.

- Intolerantes? Tem certeza? Ja fez uma analise completa deles?
- Robbie olha para ela, curioso. - Depois de vé-Ios por um total de
cinco segundos?

- Sim, acho que realmente fiz - responde Alice. — Vidas
tacanhas, cabelos malcortados e roupas horriveis. Gordos e feios,
ainda por cima. O tipo de gente que vota nos politicos
conservadores e odeia gays. O tipo de gente que diz coisas do tipo...
- e imitando um sotaque australiano carregado, diz: Ela € uma boa
moca, apesar de ser preta. Se bem que ndo chegaria a convida-la
para jantar.

Rio da satira maldosa de Alice, supondo que ela esta apenas
brincando. Mas Robbie nao ri. Olha para ela e sacode a cabeca.

- Vocé consegue ser tao sordida as vezes.

- Pode ser. Mas provavelmente estou certa a respeito deles. -
Ela aponta para ele. -Vocé é bonzinho demais apenas visando seu
proprio bem.



- Nao sou bonzinho. Vocé é realmente injusta. Vocé realmente...
Alice abre um sonoro bocejo, interrompendo-o, e estica 0s bracos
acima

da cabeca.

- Talvez eu seja injusta. Mas, e dai? O mundo todo € injusto,
Robbie. E acredite: conheco esse tipo de gente. Conhego essa raca.
Eles sao exatamente como meus pais. Tristes. Amargos. Feios. E
estao sempre preocupados com o que todos os outros estao fazendo
porque a vida patética deles mesmos é um tédio. Posso ver isso nos
olhos deles. Posso sentir o fedor deles a quildbmetros de distancia. -
Ela se levanta e se estica de novo, exibindo o abdome bronzeado e o
piercing no umbigo quando a camiseta sobe. - Seja como for, esta
conversa esta ficando chata. Nos ja falamos demais sobre o assunto
e sO nos resta concordar em discordar. Estou me sentindo de
repente muito, muito cansada. - Joga um beijo para nds dois e sai
da sala.

Robbie e eu trocamos um sorriso, ouvimos Alice murmurar algo
consigo mesma ao tirar a roupa e escutamos a cama ranger quando
ela se deita.

- Nao se levantem para fazer nenhuma travessura sem mim -
grita ela do quarto. - Boa noite, criancas. Comportem-se.

- Boa noite, Alice.

- Quer ir se sentar |a fora? Na varanda? - pergunta Robbie apos
algum tempo.

- Claro.

Pela expressao de seu rosto ao arranjar nossas cadeiras e pelo
modo como espera que eu me sente antes de falar, percebo que ele
tem alguma coisa em mente.

- Quero fazer uma pergunta para voceé - diz.
- Certo.
Ele suspira.



- Detesto perguntar esse tipo de coisa. E vou entender se vocé
nao quiser responder. Sinta-se livre para me mandar cair fora.

- OK - rio. - Caia fora.

- Ao menos me deixe fazer a pergunta primeiro.
- Perdao. Pergunte.

Antes de falar, ele se vira para olhar a casa.

- Alguma vez Alice fez confidéncias a vocé€? Sobre mim? Vocé
sabe, contou como se sente?

- Nao, nao mesmo.

- Nao mesmo? - Robbie me olha com expectativa, como se
esperasse que eu me estendesse.

Mas a verdade € que, quando estamos sozinhas, Alice
raramente o menciona. E claro que, quando temos planos de fazer
alguma coisa juntos, ela fala sobre ele num sentido pratico, mas
nunca exprimiu de fato os sentimentos que nutre por ele. Uma vez
Ilhe perguntei se 0 amava, se o considerava seu namorado, mas ela
sé deu uma risada de desdém, sacudiu a cabeca e disse que nado era
do tipo que namora. E embora seja dbvio que Robbie nao é tao
displicente em relacao a ela - ele estd muito claramente apaixonado
por Alice -, sempre supus que houvesse algum tipo de entendimento
entre os dois.

Mas Robbie nao estaria me fazendo essas perguntas se
soubesse exatamente a posicao dele. Era claro que ele esperava
mais de sua relacao com Alice do que ela estava disposta a dar.
Tenho um subito impulso de Ihe dizer para se proteger, para
fortalecer seu coracao, para procurar outra namorada, se quiser algo
sério. Mas nao digo; nao posso. Na verdade, nao sei o que Alice
pensa de sua relacao com Robbie - talvez 0 ame, mas relute em
admitir, talvez tenha medo de se ferir -, € nao me sinto no direito de
dar conselho ou fazer adverténcias quando estou tao no escuro
quanto ele.



- Faz s6 trés meses que a conheco, Robbie.

- Mas vocés duas se tornaram muito proximas, passam bastante
tempo juntas. Vocé deve fazer alguma idéia do que ela pensa.
Mesmo que ela nao diga nada diretamente.

- Mas ela nao disse nada. Sinceramente. E, portanto, nao, nao
sei nada além do que vocé sabe. - E olho para ele, confusa. - Mas,
afinal, vocé nao me disse que Alice fazia mal para vocé? Até a
comparou com algum tipo de vicio pernicioso. Pensei que vocé
estivesse... - hesito, tentando encontrar a palavra certa - hum, sei
|3, que estivesse nisso com os olhos bem abertos...

- Na verdade, estou € com o coracao bem aberto, eu acho. - Ele
da um sorriso triste. - As vezes consigo ser racional em relagdo a
isso e me contentar com o que ela esta oferecendo. As vezes sou
capaz de me concentrar em todas coisas ruins de nossa relagao e
me convencer de que qualquer coisa séria com Alice s vai servir
para me deixar infeliz. Ou ao menos consigo fingir isso para mim
mesmo bastante bem. Mas a realidade € que quero mais.

Ele suspira.

- Desculpe-me. Eu ndo devia ter interrogado vocé assim. E
muito desagradavel quando alguém tenta falar sobre suas relacoes
com. uma terceira pessoa, nao é? Detesto quando fazem isso
comigo.

- Nao se preocupe. Nao estou chateada. Nem um pouco. S6 nao
tenho nenhuma resposta.

- Talvez eu deva procurar uma dessas pessoas que conseguem
prever o futuro. Como se chamam?

- Um vidente?
- E isso. Um vidente.

- Por que vocé simplesmente nao pergunta a ela? Converse
seriamente com ela e pergunte o que ela quer.



- Ja tentei. Pergunto o que ela sente, o que quer, o tempo todo.
Ela € uma mestra em evitar perguntas, vocé ja deve ter notado, nao
é? Digo que a amo, e ela ri e muda de assunto. Se fico sério demais,
ela se irrita e me diz para ficar quieto.

- Quem sabe nao € preciso que vocé seja mais direto? — sorrio e
ponho a mao em seu joelho, apertando-o afetuosamente. - Pergunte
se ela quer se casar com vocé, ter filhos e viver feliz para sempre -
brinco.

- Eu me casaria com ela, esse é o lado triste da histéria. A
verdade € que gostaria de me casar com ela, de engravida-Ia e de
ter seis lindos filhos, de comprar uma casa e arranjar um emprego
enfadonho para sustentar todos eles para sempre. O pacote todo.
Faria isso num piscar de olhos. Adoraria. - Ele suspira de novo. - Eu
a amo. Simplesmente nao existe ninguém como Alice, nao €? Ela é
bonita, engragada, inteligente ... e tem tanta energia, tanto
entusiasmo. E capaz de fazer a coisa mais chata do mundo parecer
divertida. Consegue transformar um dia comum numa festa.
Comparadas com ela, todas as outras pessoas parecem realmente
tao, bem, tao sem vida ...

- Puxa! Muito obrigada.
- Foi mal. Nao estava me referindo a voce.

- Tudo bem. Estou sé brincando - rio. - Mas certamente a
impressao que passa € de que vocé esta apaixonado.

- E. Patético, ridiculamente apaixonado. Por uma menina que
tem medo de compromisso.

Pergunto a mim mesma se ele esta certo. Sempre acreditei que
quando alguém diz que tem medo de compromisso, na realidade
esta apenas usando uma maneira conveniente de cair fora de uma
relacdo indesejada. Uma maneira delicada de dar o fora em alguém,
sem destruir o ego da pobre criatura que esta sendo descartada. O
problema € comigo, nao com vocé, realmente ndo sou capaz de me
comprometer de fato € uma pilula menos amarga de engolir que Ej,
simplesmente ndo gosto de vocé o bastante para me amarrar.



Tchauzinho. Mas ele pode estar certo com relacao a Alice - sem
duvida ela tem alguma coisa diferente, algo secreto e fechado, e,
apesar de sua aparente cordialidade e abertura, uma parte dela
permanece escondida, intocavel.

- Ela disse isso? - pergunto.
Robbie esta olhando a praia, imerso em pensamentos. - Robbie?
- Perdao - diz ele. - Ela disse o qué?

- Alice disse mesmo que tem medo de compromisso? Ou isso €&
apenas o que vocé pensa?

- Nao disse com essas palavras. Meu Deus. - Ele ri. Vocé
imagina Alice dizendo uma coisa assim? Nao. Ela nao disse, mas &
bastante ébvio, e faria sentido, ndo acha?

- Nao sei. Nao sei como vocé pode perceber essas coisas. -
Acho que € por causa da mae dela, dessas coisas — diz ele. - A mae
de

verdade dela. Toda aquela rejeicao. Ela s6 pode ser um pouco
desconfiada em relacao ao amor.

- A mae de verdade dela? O que vocé quer dizer? - Ah, merda. -
Ele olha para mim. - Ela ndo contou para vocé? - Nao. Nao me
contou nada. O qué? Ela é adotada ou algo assim? - Isso mesmo.
Droga. Nao era para eu dizer mais nada. Eu deveria

esperar que ela mesma lhe contasse.

- Vocé praticamente ja contou! A verdadeira mae de Alice a
rejeitou, e ela foi adotada. Ja sei que ela ndo gosta das pessoas que
a adotaram. Ao menos suponho que sejam eles que ela chama de
pais, € isso? - E. Ela detesta os pais adotivos.

- Agora tudo faz um pouco mais de sentido. Antes eu nao
entendia. Perguntava a mim mesma como ela podia dizer aquelas
coisas horriveis sobre os pais, chama-Ios de gordos, estupidos e do
diabo a quatro e depois, no félego seguinte, mudar completamente
e dizer algo realmente legal sobre a mae. E porque sao duas



pessoas diferentes. Ela tem duas maes. - Isso. A mae verdadeira, a
mae bioldgica, se chama Jo- Jo.

-Jo-Jo?

- E. Um apelido hippie para Joanne. E uma velha
irremediavelmente drogada. A mulher mais egoista, mais
egocéntrica que ja se viu.

- Mas Alice ...

- Ama perdidamente essa mae - interrompe ele. -Adora-a. E
Joanne é obscenamente rica. Herdou uma montanha de dinheiro dos
pais. Ela o derrama sobre Alice agora. Satisfaz todos os desejos dela.
E ha um esnobismo estranho nessa histdria: apesar de ser uma
viciada, Jo- Jo se faz de superior as pessoas que adotaram a filha. E
Alice acredita nisso totalmente.

- Entdo é por isso que ela tem todas aquelas roupas caras, por
isso que nao precisa trabalhar. Jo-Jo da dinheiro para ela.

- E. Algum lance de culpa, acredito. Ela estava atrapalhada
demais para cuidar de Alice e do irmao mais novo dela quando eles
eram pequenos, por isso 0s enche de dinheiro, para compensar.

- Irmao? Alice tem um irmao?
- Tem.

- Um irmao. - Balango a cabeca, pasmada. - Uau, nao tinha a
menor idéia. Ela nunca o mencionou, nem uma Unica vez! Qual é o
nome dele?

Robbie fecha a cara.

- Na verdade, nao sei. Alice fica estranha quando fala sobre ele.
Fica toda perturbada. Sé o chama de irmao mais novo. Sei que ele
andou tendo algum tipo de problema com a policia, alguma coisa
grave, mas nao sei exatamente o qué. Drogas, provavelmente, como
a mae.

Estou atonita por saber que Alice tem um irmao, que foi
adotada, que tem segredos quase tao devastadores quanto os meus.



Alice e eu temos mais em comum do que eu imaginava, e de
repente me convenco de que tudo isso constitui uma coincidéncia
tao extraordinaria, que so é possivel explica-Ia como uma espécie de
sinal: um sinal de que nds duas estavamos destinadas a nos
encontrar, que estava em nosso destino ficarmos amigas.

- Que confusao! - digo.
-E mesmo.

- A vida realmente pode ser uma porcaria as vezes - digo. -
Coitada da Alice. - Mas o que realmente penso € coitados de nds.
Nds trés passamos por coisas terriveis: assassinato, cancer,
abandono. E pela primeira vez fico tentada a contar a Robbie sobre
Rachel. Nao é compaixao que eu quero, mas a credibilidade que
vem do fato de ter enfrentado e vivido algo tragico. Posso dizer que
compreendo, e é verdade, mas para Robbie e Alice, que nao
conhecem nada de meu passado, minhas palavras devem parecer
vazias. As palavras consoladoras de quem nao sabe o que é
sofrimento.

Mas tenho medo de me arrepender de uma indiscricao como
essa amanha de manha. Nao digo nada.

Acordo cedo no dia seguinte e, apesar de ter dormido tarde,
sinto-me revigorada e feliz. Da janela, o sol jorra em minha cama, e
fico deitada por algum tempo sob o lencol, apreciando aquele calor
na pele. Posso ouvir o ruido surdo do mar e Robbie e Alice
conversando sossegadamente no quarto ao lado.

Levanto-me, visto o robe e vou para a cozinha. Faco uma xicara
de cha e a levo para a varanda. Debruco-me no para-peito e
contemplo a praia. O mar esta bonito, turquesa-claro, e as ondas se
quebram suavemente na praia. Com a caneca aninhada nas maos,
desco da varanda e caminho em direcao a agua. Termino meu cha,
pOUSO a caneca vazia na areia, olho para a casa atras mim, para um
lado e para outro da praia a fim de verificar se alguém me observa.
Desabotoo o robe e deixo-0 escorregar para o chao. Corro para a
agua, e, quando ha profundidade suficiente, mergulho.



O mar esta tao calmo, que consigo boiar confortavelmente de
costas e nadar num crawl tranqiilo e agradavel para 1a e para ca.
Depois de um bom tempo nadando, cansada e renovada ao mesmo
tempo, visto de novo o robe e volto para a casa.

- Katherine? - Ouco Alice chamar quando entro. — O que vocé
esta fazendo?

Vou até o quarto deles e paro no vao da porta. Robbie e Alice
estao sentados na cama, as pernas entrelacadas. Ao me ver, Robbie
puxa o lencol para se cobrir e abre um sorriso envergonhado. Sorrio
para eles, contente.

- Estd uma linda manha - digo. - Linda. Eu estava nadando e a
agua esta perfeita. Vocés dois deviam ir. Vou preparar um café da
manha para nds. Ovos beneditinos, se vocés quiserem.

- Vocé vai me deixar gorda com toda essa comida maravilhosa. -
Alice boceja e estica os bragos acima da cabeca. - Gorda como meus
monstruosos pais adotivos. - Ela olha para mim e arqueia as
sobrancelhas. - Por falar nisso ...

- Sim - digo, e por alguma razao fico constrangida, como se
tivesse sido surpreendida fazendo alguma coisa que nao devia. Acho
que € o modo como Alice me olha: como uma mae zangada a
espera de que o filho admita uma travessura da qual ela ja sabe. -
Robbie me contou sobre ... que vocé é adotada. Que tem um irmao.
Espero que nao se importe.

Mas a expressao fria desapareceu do rosto de Alice e nao sei
mais se foi imaginacao minha. Ela da de ombros com indiferenca e
boceja de novo.

- Nao que seja um grande segredo. S6 me faltou oportunidade
de contar. Mas, no fim das contas, nao é realmente segredo. Quase
nao vale a pena falar sobre isso.

Noto que o semblante de Robbie se turva por um instante, seus
labios se franzem quase imperceptivelmente. Ele suspira e revira os
olhos.



- E claro. N&o é nada. Como tudo o mais para vocé, ndo é&,
Alice? Nada. Nada, nada, nada. Sua palavra favorita.

- Alto 13, Robbie! - exclama Alice, a voz dura e fria, uma
expressao de raiva no rosto. - Se vocé nao gosta do modo como levo
minha vida, se desaprova minha maneira de pensar sobre tudo, o
que esta fazendo aqui? Hein, Robbie? O que exatamente vocé esta
fazendo aqui?

- Nao desaprovo sua maneira de pensar. Nao disse isso. S6 acho
uma bosta que vocé elimine tudo o que &€ emocional, como se isso
nao significasse nada. E uma espécie de bravata. Vive na defensiva
... € acho isso doentio.

- O qué? - Ela o fita com incredulidade, escorregando da cama e
ficando de pé. PGe as maos na cintura. Esta usando uma camisola
branca, um robe recatado e bonito, quase infantil, e uma mancha
colorida apareceu em cada uma de suas bochechas. Seus olhos
brilham de raiva. Ela parece ao mesmo tempo inocente, linda e
perigosa, e é dificil desviar os olhos dela. Alice sacode a cabeca e da
um sorriso amargo. - O que vocé quer dizer, Robbie? Do que vocé
esta falando?

- Estou falando sobre vocé, Alice. Sua familia. Sua mae e seu
irmao. Nao sei nem o nome de seu irmao. Katherine nem mesmo
sabia da existéncia de um irmao. Nao acha que isso € um pouquinho
esquisito? Vocé nunca fala sobre ele. Nunca fala sobre seus pais ou
sua infancia. Vocé nunca fala sobre nada.

- E por que eu deveria falar, Robbie? S6 porque vocé acha que é
o certo? Afinal, o que vocé esta desesperado para saber? Qual € o
detalhezinho sdérdido que interessa a vocé? Hein? Vocé ja sabe que
Jo-Jo é viciada em heroina. Ja sabe que eu fui adotada. Nao falo
sobre 0 meu irmao porque quase nunca o vejo. Porque ele nao esta
exatamente disponivel, nao é? Nao falo sobre ele porque nao
crescemos juntos, porque ele foi adotado por uns idiotas nojentos,
teve uma vida de porcaria e agora esta na cadeia, certo? Nao falo



sobre ele porque gente como vocé nao seria capaz de entender o
que ele ja sofreu.

Fico 14 plantada, olhando para eles. E dificil me afastar, dificil
nao ouvir. Alice tem segredos. Eu também. Por que nao deveriamos
ter? Quero dizer a Robbie para deixa-Ia em paz, para deixar todo
aquele assunto de lado, mas aquela briga nao é minha. Dou meia-
volta e rumo para a cozinha. Alice grita meu nome.

- Nao fuja! - diz ela.

Seu tom frio e imperativo me irrita. Ao responder, sou
igualmente fria: - Nao estou fugindo. Estou indo fazer o café da
manha. Estou com fome. - Quero apenas sua opiniao - continua ela,
Como Se eu nao tivesse

falado. - Vocé nao acha que eu tenho o direito de decidir sobre
0 que quero ou nao quero falar? Ou é errado de minha parte
guardar coisas para mim mesma? - Ela fuzila Robbie com os olhos,
depois se vira para mim e levanta as sobrancelhas. - Ou sera que
amigos devem conversar sobre todas as coisas? Tudo o que
aconteceu algum dia?

- Nao - respondo calmamente. - Claro que nao. - Claro que vocé
pode ter segredos, penso, eu tenho os meus. Vamos enterra-los
bem fundo, fazer forca para esquecé-los e nunca falar sobre eles.
Nunca.

Mas nao tenho chance de dizer mais nada, porque Robbie
interrompe. - Vamos deixar Katherine fora disso. Essa briga nao €
dela. - E, mas ela esta ai parada nos escutando como se fosse. - Ndo
estou - digo, subitamente embaracada e na defensiva. - Quis ir

embora. Vocé pediu minha opinido. — E decido parar por ai,
antes de comecar a parecer uma crianca petulante. - Seja como for -
dou de ombros -, estou faminta. Vou fazer o café da manha.

Viro-me e caminho para a cozinha. A porta bate ruidosamente
atras de mim. Ouco Robbie exclamar alguma coisa e Alice retrucar
com irritagdo. D6i em mim que Alice tenha sido capaz de ser tao



indelicada, e sinto-me um pouco humilhada com a idéia de ser vista
como uma espécie de abelhuda. Tiro os ingredientes da geladeira -
ovos, bacon, limao, cebolinha, manteiga -, coloco-os na bancada e

bato a porta com raiva.

Primeiro fago o molho holandés. Quebro os ovos e separo as
gemas das claras com cuidado. Ainda posso escutar o zumbido das
vozes de Robbie e Alice vindo do quarto. Eles estao bem mais
quietos agora, e suas vozes soam mais calmas, como se estivessem
fazendo as pazes. E, quando estou batendo as gemas, um braco
sustentando a tigela contra o meu abdome, o outro se agitando
energicamente, me pego sorrindo. Tivemos uma briga, penso, uma
briga de verdade. Nossa primeira briga.

Como costuma acontecer com 0s amigos.



Capitulo 11

Sarah e eu temos de sair para Jindabyne antes das cinco. Gosto
muito de Jindabyne; o ritmo lento e relaxado de 13, o ar fresco, frio,
e o belo lago artificial. O lugar se tornou mais cosmopolita desde a
época em que iamos com fregiiéncia quando éramos criangas, com
cafés e restaurantes modernos na rua principal, mas ainda mantém
uma atmosfera rustica, indolente. Acho que € por causa das ruas
largas, do ritmo lento do trafego, do ar ligeiramente abandonado da
cidadezinha apos a alta temporada de inverno.

Reservei acomodacoes independentes em um lugar com o nome
pouco criativo de Cabanas do Lago, mas, quando chegamos e
damos uma olhada, fico satisfeita com nossa cabana. Ja esta
quentinha, pois o proprietario teve a delicadeza de ligar o
aquecimento antes de nossa chegada, e tem uma varandinha de
madeira que da vista para o lago.

- Mas onde esta a neve? - Sarah corre até a janela e olha para
fora. - Nao ha neve aqui, meu bem. Mas amanha vamos pegar o
trem especial

para o alto da montanha e vamos ver muita, muita neve. - E um
trem magico?

- Acho que é.

- O trem magico da neve?
- Exatamente.

- Posso brincar la fora?

- S6 um pouquinho - respondo. - Ja esta escurecendo. Ajudo
minha filha a vestir o casaco e a calcar as galochas, ela corre para

fora, dando gritinhos alvorocados por estar num lugar novo. -
Nao chegue perto da agua sem a mamae - lembro-a. Pego a caixa
de mantimentos - leite, chd, biscoitos — no porta-malas e a



levo para dentro. Posso ver Sarah da cozinha, e, enquanto
desembrulho as compras e comeco a fazer a refeicao da noite,
observo-a cavando o chao com um graveto, falando sozinha, numa
alegre cantilena. Eu trouxe manjericao, alho, pinhole e os demais
ingredientes de que preciso para preparar um espaguete ao pesto
para o jantar. Também trouxe alface e abacate para uma salada
verde, além de um pouco de vinagre balsamico para o tempero.

Depois de preparar o pesto, fazer a salada e por uma grande
panela de agua no fogo para ferver, visto o casaco e saio de casa.
Sento-me na varanda e fico olhando Sarah brincar.

- Mamae? - chama ela apds algum tempo, sem tirar os olhos de
sua brincadeira.

- Sim.
- Mamae. Vocé é feliz?

- Claro que sou. - Fico surpresa com a seriedade de sua voz. -
Tenho vocé, por isso sou muito, muito feliz. Sou a mamae mais
sortuda do mundo. Vocé sabe disso.

- Eu sei. - Ela assente seriamente com a cabeca. — Sei que vocé
é feliz nessa parte. Mas vocé fica triste por nao ter um papai?

- Mas eu tenho um papai, sim. O vovd é meu papai. Ela faz uma
pausa, pensando. Depois levanta os olhos para mim, a testa

franzida.

- Quero dizer um papai para mim, € isso o que eu quero dizer.
Vocé esta triste porgue nao tem um papai para mim?

- Um pouquinho triste. - Meu instinto € me aproximar, agarra-Ia,
abraca-Ia, fazer-lhe cdcegas e sufoca-Ia com beijos. Teria preferido
de longe evitar essas conversas sérias; sao intensas demais,
penosas demais, creio, para uma menina tao pequena. Mas sei por
experiéncia que ela quer essas perguntas respondidas e vai ficar
perguntando, até se sentir satisfeita. - Tenho saudade de seu pai e



gostaria que ele ndo tivesse morrido. Mas vocé me faz tao feliz, que
me sinto muito mais feliz que triste.

Ela sorri, um sorrisinho hesitante de alivio.

E eu me pergunto se o que eu disse é verdade. A felicidade ¢
um sentimento tao dificil de quantificar. HA momentos em que sou
feliz, certamente, momentos com Sarah em que esqueco quem sou
e 0 que aconteceu, momentos em que esquecer completamente o
passado e desfrutar o presente. Mas ha um peso em mim, uma
tristeza profunda, um sentimento de decepcao com os caprichos da
vida, que é dificil sacudir, dificil ignorar. Ha ocasidoes em que percebo
que dias e semanas se passaram sem que eu 0s registrasse, como
se tivesse estado ausente ou vivendo a vida numa espécie de piloto
automatico. As vezes tenho a impressao de ser um rob6 programado
apenas para assegurar que Sarah seja bem-cuidada, de ser
responsavel apenas pelo fluxo suave de sua vida, sem qualquer
capacidade de desejar algo para mim mesma. Minha principal
esperanca de felicidade agora reside em Sarah. Se ela estiver bem,
se ela puder viver uma vida livre de tragédias e magoas, posso me
dar por satisfeita. Mas isto € o0 maximo que me disponho a esperar
para mim mesma agora: o contentamento de Sarah; ama-Ia € o
Unico investimento emocional que estou disposta a fazer na vida.



Capitulo 12

- Entao nos a veremos sexta-feira a noite? - diz mamae. - Isso.

Estou quase dizendo até logo e desligando o telefone quando
ela pergunta:

- Por que nao traz sua nova amiga? Por que nao traz Alice?
Adorariamos conhecé-Ia.

Duvido que meus pais queiram realmente que Alice va; eles nao
parecem mais apreciar nenhum tipo de interacao social. E um
esforco rir, sorrir e conversar quando a Unica coisa em que Vocé
pensa de verdade € na morte de sua filha; um assunto que é
impossivel trazer a baila sem afugentar as pessoas. Mas reconheco
que ela esta fazendo um grande esforco por mim, pois deseja que
minha vida seja o mais normal possivel.

Ja pensei em apresentar Alice aos meus pais, mas sempre
decidi o contrario disso. Mamae e papai sao tao tristes, tao quietos,
que as vezes as pessoas tém dificuldade em saber como lidar com
eles. E ainda ndo contei a Alice sobre Rachel. Sem duvida ela
acharia a intensa seriedade dos dois, sua incapacidade de rir com
facilidade, muito desconcertante.

- Nao sei, mamae - respondo. - Provavelmente ela estara
ocupada. - Oh, por favor, querida. Por favor, convide-a pelo menos.
Sei que somos

iNsossos, sei que provavelmente serd uma chatice, mas seria
tao bom ver um rosto novo. E faria um bem enorme a seu pai ver
vocé feliz e se divertindo um pouco com uma amiga de sua idade.

E t30 raro que mamae me peca alguma coisa, e ela parece td0
genuinamente empenhada em que eu leve minha amiga, que
concordo em fazer o convite. Prometo informa-la no dia seguinte se
Alice ira ou nao. Ela quer tempo para providenciar mais comida.



Alice diz que sim, que adoraria ir, e, rindo, acrescenta que
estava esperando esse convite.

Como era inevitavel, o nome de Rachel € mencionado na
primeira noite que passamos la. Mas consigo mudar de assunto
rapidamente, evitando o constrangimento de ter de contar a Alice o
que acontecera sob o0s olhares curiosos de meus pais. Eles
certamente se perguntariam por que eu nunca |lhe contara.

Mas sei que vou ter de falar com Alice. Sera impossivel
atravessar todo um fim de semana sem que o home de Rachel volte
a tona. Assim, depois que Alice e eu desejamos boa-noite aos meus
pais e subimos para dormir, eu peco a ela que venha ao meu quarto
por um minuto.

- Por qué? - cochicha ela, dando uma risadinha. — Vocé tem um
depdsito secreto de drogas 18?

- Quero s6 contar uma coisa pra Voceé.

Alice arregala os olhos, obviamente surpresa pela seriedade de
minha voz.

- Certo - diz. - Deixe eu fazer um xixi primeiro. Num segundo.
Quando ela volta, sentamo-nos na minha cama, uma de frente para
a

outra, de pernas cruzadas.

- Tive uma irma - digo num tom prosaico. - Rachel. Ela foi
assassinada. Alice inclina-se para a frente, franze a testa.
- O qué?

Espero. Sei que ela me ouviu e sé precisa de tempo para
processar a informacao. E sempre assim quando vocé conta para
alguém. De inicio € sempre dificil acreditar.

- Conte-me - diz ela por fim.

E comeco a falar... e enquanto falo soluco baixinho. Conto tudo
a Alice. A historia toda, a comecar pelo momento em que Carly,
Rachel e eu tomavamos café tantos anos antes, o momento em que



decidi que irilamos a festa. E choro com o horror revivido, mas
também com o alivio de finalmente estar contando para alguém, e
falo, falo e choro mais um pouco. E Alice, por sua vez, apenas
escuta. Nao diz nada nem faz perguntas, mas mantém a mao em
meu joelho o tempo todo.

- Oh, meu Deus! - diz ela, quando finalmente termino. - Coitada
de vocé! Coitada de sua familia! Por que ndao me contou antes? Oh,
meu Deus! Coitada da Rachel!

- Sim - concordo com a cabega. - Coitada da Rachel. E de
mamae e papai. E simplesmente horroroso. Arruinou tudo.

E Alice me abraca e me segura enquanto choro. Depois, quando
estou completamente exausta e minha cabeca doi, quando o reldgio
na mesa de cabeceira marca 2 horas da manha, ela me ajuda a me
deitar e se deita a meu lado, fazendo cafuné até eu adormecer.

Quando acordo na manha seqguinte, ela esta de pé ao lado de
minha cama, uma Xxicara de cha fumegante na mao.

- Trouxe isto para vocé. - POe a xicara na mesa de cabeceira. -
Dormiu o suficiente?

Ela esta vestida. O cabelo esta Umido nas pontas, e sinto o
cheiro citrico de seu xampu. Sento-me, sentindo-me amarrotada e
fatigada. Pego a xicara e tomo meu cha aos golinhos. Esta quente,
forte e doce, delicioso em minha boca seca.

- Como vocé esta? - pergunto depois que tomei a metade da
xicara e me sinto lUcida o bastante para falar. - A que horas se
levantou? Deve estar exausta.

- Nao. Estou étima. Eu acordei cedo e tomei café com Helen na
varanda. Pergunto a mim mesma por que Alice comecou a se referir
a mamae

pelo primeiro nome. Meus pais em geral fazem o tipo Sr. e Sra. -
Conversamos sobre Rachel - diz ela.



- Ah. - Estou chocada. Nao posso imaginar o que teriam dito
uma a outra. Mamae em geral reluta tanto em conversar sobre
Rachei com estranhos, é tao temerosa de reduzir a vida e a morte
da filha a uma histdria. - Isso foi... Quero dizer, como mamae se
mostrou? Ela... ela chegou mesmo a dizer alguma coisa?

- Dizer alguma coisa? Meu Deus, Katherine, sua mae tomou
folego. Acho que era realmente disso que ela precisava. Foi... hum,
como se diz mesmo... catdrtico para ela, eu acho. Helen é uma
mulher encantadora, forte corajosa, mas precisa, nao Sei...
realmente precisa dar vazao a tudo isso de algum modo. E dbvio que
vem soO segurando tudo dentro dela, reprimindo toda a sua furia e
infelicidade por todo esse tempo. Quer dizer, nao me entenda mal,
essa manha foi completamente exaustiva, emocionalmente
carregada para nos duas. Nos rimos, choramos e nos abragamos.
Chegamos até a batizar nosso café com um pouco de rum;
estavamos ficando muito emocionadas. Sabe, ela simplesmente se
abriu por completo essa manha, contou-me aquela coisa toda...
coisas que nao tinha contado para ninguém antes, eu acho. — Alice
inclina a cabeca de lado e abre um sorriso sonhador. - E eu abri
algumas perspectivas diferentes para ela. Uma nova maneira de ver
as coisas. Uma visao mais compassiva e tolerante de toda a
situacao. Acho que eu realmente a ajudei, sabe? Realmente ajudei
sua mae a se livrar de parte da porcaria que vem guardando dentro
de si.

- Porcaria? - pergunto. Estou irritada, mas nao sei bem por qué.
- Que porcaria é essa exatamente?

- Ah. - Alice pestaneja, depois me olha um pouco desconfiada. -
Vocé esta bem? Nao esta aborrecida nem nada, esta? Isso
simplesmente aconteceu. Nem sei ao certo o que trouxe Rachel a
baila. Isto &, acho que de inicio fui eu... mas nao podia ficar ali
sentada com Helen e nao dizer nada sobre ela. Acho que me sentiria
um pouco falsa ou como se estivesse mentindo, alguma coisa assim.
Mas, nossa! Depois que mencionei 0 nome de Rachel, pronto: a
Helen simplesmente nao conseguiu parar de falar.



A maneira como Alice esta chamando minha mae de "He llen”
esta me deixando furiosa, e cada vez que ela repete o nome tenho
de controlar o impulso de manda-Ia calar a boca.

- Tenho de ir ver se mamae esta mesmo bem - digo com um
suspiro. Sacudo os cobertores das pernas e me levanto, evitando o
olhar de Alice enquanto visto o robe. - Ela se tornou muito boa em
esconder seus verdadeiros sentimentos desde que Rachel morreu. A
pessoa nao consegue saber o que da esta pensando de fato, a
menos que a conheca muito bem. E as vezes ela é capaz de ser
ridiculamente polida. Chega as raias da autodestrutividade, de
verdade.

Saio do quarto sem dar a Alice a chance de dizer mais nada. Sei
que estou sendo grosseira e provavelmente dramatica demais, mas
tenho certeza de que Alice interpretou tudo errado - tenho certeza
de que, se as duas estiveram conversando sobre Rachel, mamae
deve estar se sentindo triste e perturbada. E algo na atitude de Alice
em relacao a tudo aquilo parece estranhamente auto-elogioso.
Irritantemente presungoso.

Encontro mamae na cozinha. Ela esta parada junto a bancada
central, sovando uma massa. Ha farinha de trigo sobre toda a
bancada, uma mancha dela em sua bochecha. Ela esta
cantarolando.

- Ah, querida! - Ela sorri, e leva a mao ao peito. — Vocé me
assustou. - Como vocé esta? - Olho para ela atentamente.

- Ah! Sinto-me muito ... - Ela toca vagamente os labios,
deixando neles uma mancha de farinha. Seus olhos ficam
marejados, e acho que ela esta prestes a chorar, mas depois sorri. -
Estou me sentindo realmente bem, na verdade. Alice e eu tivemos
uma conversa encantadora essa manha. Uma conversa realmente
boa e franca sobre Rachel. Foi, bem, foi muito ... /ibertador por tudo
aquilo para fora. - Em seguida mamae ri e balanca a cabeca. - Eu
falei palavroes como um marinheiro, querida. E bebi rum como um
marinheiro também.



- Rum? Ja? - Olho para o reldgio da cozinha. — Mal passa das
dez! - Eu sei. Viu que travessura? Sua amiga Alice — mamae balanca
a cabeca

e sorri afetuosamente - € uma pessoa e tanto, nao é? Tao
divertida ... - Acho que sim. - Abro a geladeira e ocupo-me
examinando seu interior.

- Embora seja dificil imaginar vocé xingando. - Nao consigo me
conter: soa inesperado e censuravel.

- Bem, pois xinguei. - Se ela percebeu meu mau humor, nao
demonstra. Continua alegre e animada. - Coitados daqueles homens.
Ainda devem estar com as orelhas ardendo.

- Coitados? Que homens? - Fecho a geladeira e a encaro. - Bem,
na verdade, rapazes; nao homens. Os rapazes que mataram

Rachel.

- Coitados? Nao acho. Ao menos ainda estao vivos. - De fato.
Estao. E vao ter de viver com o que fizeram para sempre. - Bom -
digo maldosamente -, quero mais é que se danem. - Isso mesmo. -
Mamae olha para mim e sorri. — Esta certo. Ponha tudo

para fora. Xingue, se quiser.
- Meu Deus, mamae, ja fiz tudo isso!

- Bom. Bem, isso € bom. Isso me deixa satisfeita — diz ela,
rindo. - Faz bem ficar com raiva, nao faz? Faz bem se comportar mal
de vez em quando.

- Eu ndo chamaria isso de se comportar mal. Eu diria que isso é
se comportar como um ser humano normal.

- E claro. Tem toda a razdo. Alice chamou minha atencdo para
isso. - E vocé esta bem? - Nao sei por que ndo me sinto aliviada.
Mas ha uma

parte estranha e vergonhosa de mim que esta desapontada por
vé-Ia parecendo tao feliz. Acho que estou um pouco enciumada pelo



fato de ter sido a conversa com Alice, e nao comigo, que a fez se
sentir assim. - Nao esta perturbada?

- Perturbada? Bem, claro que estou perturbada, meu amor.
Minha filha foi assassinada. Mas parece tao bom ter ... ter
reconhecido como estou realmente muito puta da vida. Botar um
pouco da raiva para fora. - Ela da de ombros e volta a sovar a
massa, esmagando-a furiosamente. - Da uma sensacao tao boa
expressar isso ... Eu alimentava sentimentos tao ruins com relagao
aqueles homens, aqueles rapazes, aqueles filhos da puta, estou
quase comecando a sentir pena deles.

- Ah, bem. Isso é... - Paro, me viro para pegar a chaleira,
ocupo-me procurando o aglicar, uma xicara, pondo folhas no bule.

Nunca ouvi minha mae falar um palavrao antes. Nunca. Em
quase 18 anos. E longe de me sentir feliz por vé-Ia finalmente
extravasando um pouco dessa raiva natural, longe de gostar de vé-
Ia se soltar um pouco, estou prestes a cair no choro. Sinto-me
ferida. Tantas vezes tentei fazé-Ia falar sobre Rachel, expressar um
pouco de sua raiva, gritar, chorar e esbravejar contra a injustica
daquilo tudo, mas ela sempre se mostrou impassivel e estoica,
totalmente contida, avessa a se deixar dominar pela emocao.

Ali onde eu sempre fracassei, Alice teve sucesso - e muito facil e
rapidamente!

Termino de fazer meu cha em siléncio, e, quando estou prestes
a sair da cozinha e voltar para meu quarto para toma-lo em
magoada solidao, mamae se aproxima. Ela para bem diante de mim,
poe @ mao em meu ombro e o aperta.

- Ela € uma menina encantadora, sua amiga Alice. Que bom que
vocé a trouxe neste fim de semana!

Concordo com a cabeca e me forgo a sorrir.

- E ela claramente acha vocé o maximo — acrescenta mamae. -
N3o conseguia encontrar elogios suficientes para vocé. Fico muito
feliz por vocés terem se tornado amigas.



Em seguida ela se inclina e me beija no rosto. Sorri, e é 0
sorriso mais feliz, mais genuino que vejo em seu rosto desde que
Rachel morreu. Depois abre largamente os bracos, eu pouso meu
cha e a envolvo com os meus. Abracamo-nos, apertando-nos com
forca por um longo tempo, e, quando nos soltamos, toda a raiva que
eu vinha sentindo de Alice desaparecera. Ela havia feito minha mae
feliz, e, em vez de me sentir infantiimente enciumada, eu deveria
estar agradecida. Eu havia sido irracional, egocéntrica e mesquinha.
Ao voltar para o andar de cima, prometo a mim mesma que serei
muito mais generosa e compreensiva em relagao a Alice no futuro.
Afinal, ela tem as melhores intencdes. E uma boa amiga, uma amiga
devotada e generosa, e seu coracao esta sempre no lugar certo.



Capitulo 13

A caminho da festa, Rachel e eu passamos com Carly na casa
dela. La Carly tirou o uniforme e trocou-o por uma calca jeans, uma
camiseta regata cor-de-rosa justa e um par de sandalias douradas
rasteirinhas. Ofereceu-se para nos emprestar alguma coisa para
vestir também, e escolhi uma calca jeans e uma camiseta listrada,
mas todas as roupas eram grandes demais para Rachel.

- O jeito é vocé ficar de uniforme - falei.

- Vou parecer tao desmazelada - queixou-se Rachel, olhando
para si mesma. E embora ela ja tivesse tirado a gravata da escola e
posto a blusa para fora da saia, deixando o uniforme tao informal
quanto possivel, ndo havia nada que pudesse fazer quanto ao
comprimento da saia, que mais parecia um Kkilt verde-escuro e bem
abaixo dos joelhos, um indicio ébvio de status da escola particular. -
Vou me sentir um peixe for a d',agua.

- Que importancia tem isso? - respondi. - Vocé vai ficar
deslocada de qualquer maneira. Sera a pessoa mais nova 13, a Unica
menina de 14 anos num raio de 100 quilometros.

- Mas eu ...

- Rach - interrompi. - Pare de se queixar. Vocé nao devia nem ir,
lembre-se. Essas pessoas sao minhas amigas, nao suas.

Rachei e eu soltamos o cabelo e o deixamos cair livre — o cabelo
dourado, longo e liso dela, e 0 meu, castanho, rebelde e
encaracolado. Passamos um pouco do gloss da Carly nos labios e
pintamos os olhos com rimel e delineador.

Carly tirou o telefone celular da mochila, desligou-o e deixou-o
sobre a cama.

- Se nao querem seus pais telefonando - disse -, deixem os de
vocés aqui também. Devolvo amanha na escola.



Rachel olhou para mim, hesitante, esperando que eu tomasse a
decisao. Dei de ombros, tirei meu celular da mochilam desliguei-o e
joguei-o na cama da Carly. Rachel rapidamente fez 0 mesmo.

Depois de nos borrifarmos com um pouco de um perfume da
mae da Carly que parecia caro - um dos muitos frascos que
literalmente cobriam toda a penteadeira dela -, saimos. Como nao
tinhamos dinheiro suficiente para um taxi, decidimos ir a pé. Depois
de andarmos por uns cinco minutos, discutindo ociosamente pelo
caminho de quais casas gostavamos ou nao, Carly enfiou a mao na
bolsa a tiracolo e tirou uma garrafa d'agua de plastico.

- Esperem um minuto - disse. Parou, abriu a tampa da garrafa e
tomou um grande gole. O modo como seus olhos ficaram molhados
e a forma como ela arfou ao baixar a garrafa indicaram que aquilo
nao era agua. - Vodca. - Ela estendeu a garrafa para mim. - Com um
pouquinho de limonada. Quer um gole?

Sacudi a cabeca, entre divertida e incrédula, mas peguei a
garrafa. Eu ja devia saber que Carly ndo iria para a festa sem um
trago. Ela foi a primeira menina da escola a comecar a beber, e era
ela que conseguia que alguém mais velho comprasse bebida para
nds sempre que precisavamos.

Levei a garrafa a boca e tomei um golinho hesitante. Estava
forte. Muito mais vodca que limonada.

- Meu Deus, Carly, isto € letal - disse eu, devolvendo-a. - Rach?
- Carly estendeu a garrafa para Rachel, levantando as

sobrancelhas de modo indagador. Minha irma olhou para mim,
como se pedisse permissao.

- Tome também - dei de ombros. - Mas vocé nao vai gostar. Tem
gosto de gasolina, na primeira vez que a gente prova.

Rachel tomou um golinho e, como eu previa, franziu os labios e
contorceu o rosto com repugnancia.

- Eca! Isto € nojento! - disse ela.



- E s6 um meio para um fim. - Carly sacudiu a cabeca quando
Rachel tentou Ihe devolver a garrafa, empurrando-a de volta. - Tente
de novo. Quanto mais beber, mais facil vai ficar. Isso ajudara vocé a
relaxar, a se divertir.

Acatando a sugestao, Rachel levou a garrafa aos labios e tomou
outro gole.

- Nao foi tao ruim - disse com uma careta. - Mas eu ainda
prefiro limonada normal.

Carly riu.

- Mas limonada normal nao vai ajudar vocé a se divertir como
isto. Acredite em mim.

Nao sei bem por que nao me preocupei com o que Rachel
estava bebendo. Nao sei por que nao tomei conta dela melhor, nao
controlei o que bebia e assegurei que permanecesse relativamente
sdbria. Acho que a vodca teve um efeito quase imediato sobre mim -
sobre todas nos. Partilhamos a garrafa caminho afora, cada uma
tomando goles freqlientes, e, a medida que nossos sentidos foram
ficando mais acostumados ao alcool, o gosto comecou a melhorar e
comegamos a tomar tragos maiores.

Quando a garrafa ficou vazia, Carly parou.

- Esperem. - Ela p6s a bolsa no ch3do e tirou uma grande garrafa
de vidro, virando-a para que pudéssemos ver o rétulo: Stolichnaya. -
Vocés nao pensaram que eu nos deixaria querendo mais, nao é? -
Ela levantou os olhos e sorriu. - Bem, agora vamos ter de tomar
vodca pura. Nao ha mais limonada. - Encheu de novo a garrafa de
plastico, levantou-se e ofereceu-a a Rachel. - Pode tomar primeiro.
Vai ter gosto de fogo de novo. Mas depois vocé se acostuma.

Rachel segurou a garrafa e tomou um grande gole. A expressao
de seu rosto ao engolir nos fez rir.

A caminhada durou quase quarenta minutos, e, quando
chegamos, estavamos as trés completamente bébadas. Rachel tinha



um circulo de pele afogueada em cada bochecha e um enorme
Sorriso no rosto. Parecia bonita, inocente e muito jovem.

- Como vocé esta? - Segurei a mao dela e sorri. A vodca havia
dissolvido toda a minha irritacao anterior, suavizado todas as minhas
asperezas. Eu nao estava mais tao furiosa por ela ter vindo conosco.
Isso nao tinha mais importancia. - Vocé esta bem?

Ainda nao tinhamos entrado no celeiro, mas podiamos ouvir a
musica, o dum-dum-dum do baixo, o som de Vozes e risos, jovens
se divertindo. Jovens sem adultos por perto. Rachel ficou olhando
para mim, ainda sorrindo, e assentiu com a cabeca. Comecou a
balangar o corpo no ritmo da musica. Levantou as sobrancelhas e
virou a cabeca de lado, com se quisesse ouvir melhor as notas.

- Vamos! - Carly, atras de nds, nos empurrou suavemente para
a frente. - Nao vamos ficar paradas a tarde inteira. Por mais que eu
goste de vocés, nao andei até aqui so para ficarmos as trés fazendo
ponto.

Quando caminhavamos para a entrada, ocorreu-me que eu nao
tinha realmente analisado nada daquilo com muito cuidado.
Tinhamos planejado ficar na festa apenas uma hora. Tinhamos
planejado levar Rachel para casa antes das 17 horas, com tempo
suficiente para ela ensaiar no piano. Mas tinhamos passado uns bons
dez minutos na casa da Carly, e a caminhada tomara mais quarenta.
E ao ver Rachel rumar para a festa, os passos animados, no ritmo da
musica, compreendi que inevitavelmente voltariamos tarde. Se
Rachel tivesse simplesmente ido para casa, tudo estaria bem. Eu
poderia telefonar para meus pais mais tarde e dar alguma desculpa
para minha auséncia, dizer que estava fazendo um trabalho escolar
na casa de Carly. Eles ficariam aborrecidos, mas nao tao zangados
quanto iriam ficar agora, com Rachel envolvida na histéria. Rachel
chegar tarde seria um deus nos acuda; ela tinha s6 14 anos e estava
deixando de estudar piano - e isso era sempre um crime capital. E
eu nao tinha a menor idéia de como poderiamos esconder o cheiro
de vodca. Uma coisa era certa: iamos nos meter numa enrascada,
uma grande enrascada.



O melhor que eu faco é aproveitar isto ao maximo, pensei,
seguindo Rachel.



Capitulo 14

Alice caminha a nossa frente. Esta s6 um pouquinho adiante,
menos de dois passos, mas é o bastante para que nao consigamos
inclui-Ia numa conversa, para deixar claro que ela nao esta a fim de
falar. Nao me parece que esteja triste, zangada ou contrariada;
longe disso: esta de bom humor, irradiando energia e beleza,
claramente satisfeita por sair numa noite tao bonita de outono e
desfrutar o final do tempo quente.

Mas as vezes ela fica assim: preocupada e pouco comunicativa.
Robbie e eu a conhecemos suficientemente bem para nao temermos
que esteja amuada ou ofendida com alguma coisa, e
compreendemos que, em alguns momentos, ela se sente melhor nao
participando. Certa vez Robbie até brincou a respeito disso. Ele e eu
conversavamos animadamente sobre nosso amor comum pela
musica - do rock a opera, passando pelo pop -, quando descobrimos
que Alice caira no sono num sofa. Nao tinhamos ideia de quanto
tempo fazia que ela estava dormindo. Faldvamos sem parar,
absortos, por horas. Acho que ela estd cansada de nossa tagarelice
constante, Katherine, dissera Robbie, rindo, quando a encontramos.
Acho que falamos demais. Matamos Alice de tédio. E provavelmente
ele tinha razao. Robbie e eu nunca ficamos sem assunto, nossas
conversas podem se prolongar por horas a fio.

Na verdade, nos dois conversamos tanto, € nos damos tao bem,
que comecei a temer que isso estivesse aborrecendo Alice. Perguntei
a mim mesma se ela nao estaria com ciime. Mas quando lhe
perguntei se a incomodava que eu conversasse tanto com Robbie, se
queria que eu me afastasse, ela sacudiu a cabeca e olhou para mim,
perplexa.

- Por qué? Gosto muito que vocés se deem bem. As duas
pessoas de que mais gosto no mundo. Adoro que tenham tanto o
que conversar.



- Oh, que bom. Tive medo de que vocé pudesse... bem, pensei
que eu poderia estar pisando em seus calos, que vocé poderia estar
enciumada.

- Enciumada? - Ela balancou a cabeca, pareceu pensativa. -
Nunca senti ciime. De ninguém. De nada. Posso dizer sinceramente
gue essa nao € uma emocao que eu conheca. — E depois deu de
ombros. - Parece-me um sentimentozinho bobo, fitil, se vocé quer
saber.

E noite de sexta-feira, as provas para o diploma de conclusdo do
ensino médio vao comecar em algumas semanas, € provavelmente
eu deveria estar em casa, revendo as matérias. Mas estudei muito
durante a semana, e tanto Robbie quanto Alice suplicaram para que
eu saisse. O diploma € importante, eu sei, mas neste exato
momento minha amizade com Alice e Robbie € ainda mais
importante. Neste exato momento, me distrair, viver a vida que
neguei @ mim mesma por tanto tempo parece mais que importante.
E crucial.

Robbie e eu falamos sobre esqui. Ele adora esquiar e sugere
que nos trés poderiamos ir para uma estagao de esqui no proximo
inverno...

- Mas eu ndo sou la muito boa - digo. — Provavelmente vou
atrapalhar vocés, estragar o passeio.

- Vou ensinar para vocé - diz Robbie. - Vocé vai estar no ponto
quando formos.

- Quanta presuncao! - digo, rindo. - Vocé nem sabe como eu
sou ruim. Sabe, me fazer esquiar bem seria quase um milagre .

- Ele me ensinou. - Alice se vira e atrasa o0 passo para andar a
nosso lado. Introduz-se entre nds, obrigando-nos a nos separar, para
que ela possa andar no meio. - Eu nao conseguia nem ficar de pé
sobre 0s esquis quando fomos para a neve, no ano passado, mas
uma semana depois estava esquiando como uma campea
profissional. - Ela se pendura no braco do Robbie e sorri para ele. - E
vocé fica tao irresistivelmente sexy quando esta esquiando... - Olha



para mim. - Ele parece tdo autoconfiante e responsavel quando
esquia. Tao absolutamente adoravel...

De repente Robbie para e olha para Alice. Esta de cara fechada.
- Adoravel, é? Falando assim, vocé poderia me enganar. Nao foi essa
a

impressao que tive quando estavamos Ia.
Alice ri e se aconchega mais a ele.

- Seu bobo - diz. - Entao vocé obviamente nao me entende. Em
vez de reagir da maneira usual a demonstracao de afeto de Alice,

Robbie balanca a cabeca num gesto de irritacao. - Chegamos -
diz, desvencilhando o brago de Alice e dando um passo a

frente. Aponta com o queixo para a fachada de um bar em que
se |é o nome Out of Africa. - E aqui.

Ele abre a porta e se afasta para que Alice e eu possamos
entrar primeiro. Sorrio-lhe ao passar, e, embora sua boca se curve
para cima, seu sorriso nao transparece no olhar. Pela rigidez de sua
postura, percebo que esta perturbado ou irritado — ou ambas as
coisas.

O bar esta na penumbra, iluminado apenas por pequenas
lampadas nas paredes e velas nas mesas. Meus olhos levam um
momento para se adaptar, mas depois vejo que as paredes sao de
um vermelho carregado e que ha almofadas que parecem
marroquinas, vivamente coloridas, sobre todas as cadeiras.

- Vou ao bar pegar bebidas para nos - diz Robbie. - Excelente
idéia - diz Alice. - Vou tomar uma garrafa de champanhe. - Uma
garrafa inteira? - Robbie a encara. - Nao acha que isso é um

pouco ...

- Nao - interrompe Alice. - Acho que é perfeito. Uma garrafa.
Obrigada. Robbie concorda com a cabeca e olha para mim. -
Katherine?

- Lima, limao e soda, obrigada.



Alice revira os olhos.

- Lima, limdo e soda, obrigada. - Imita-me com uma aguda,
zombeteira. - Nada de alcool para a Senhorita impecavel.

- Nao posso, Alice. Sou menor. Nao tenho carteira de
identidade. - Vocé nao precisa se explicar, Katherine - diz Robbie. -
Eu também vou

tomar s6 um refrigerante. Vou jogar futebol amanha. Alice vai
beber sozinha. - Uau! - suspira Alice. - Como vocés dois sao
divertidos! Que sorte a

minha!

Robbie fecha a cara para ela, a boca cerrada, os olhos frios,
antes de dar meia-volta e rumar para o bar.

Alice o vé afastar-se.

- Acho que ele esta uma onga comigo - diz, dando de ombros. E
corre os olhos pela sala, visivelmente encarando os outros clientes.

Viro-me para olhar para Robbie, parado junto ao bar, esperando
as bebidas. Tem os olhos fixos a frente, o rosto sem expressao.
Parece infeliz.

- O que aconteceu exatamente? - pergunto. - Por que ele ficou
tao zangado de repente?

- Oh! Eu o fiz lembrar uma coisa quando falei sobre a nossa
viagem para esquiar. Ele ficou um pouco contrariado quando
estavamos la. Passei algum tempo com um dos instrutores de esqui.
S6é uma noite. Robbie nao gostou.

- Algum tempo? Uma noite? O que vocé quer dizer? Alice nao
olha para mim. Esta de olho num casal na mesa ao lado. - Quero
dizer exatamente o que disse. - Ela suspira e fala numa voz mais

clara, explicada, como se eu estivesse tendo dificuldade para
ouvir ou entender. - Apenas uma noite.Com outro homem. No quarto
dele. Vocé nao quer os detalhes, ndo €? Robbie ndo gostou. Ele



parece ter algum tipo indevido de sentimento de posse em relacao a
mim.

Fico tao chocada com o que ouvi, que nao consigo encontrar
nada para dizer, de modo que fico 1a parada estupidamente por um
instante, com a mao na boca. Eu sabia que Alice levava muito pouco
a sério a relacao com Robbie, sabia que ela estava muito menos
envolvida que ele. Mas que ela tivesse chegado a passar uma noite
com outro homem durante uma viagem com Robbie era de
estarrecer. Ou havia sido um ato de execravel e deliberada crueldade
ou, 0 que era igualmente chocante, provava que ela tinha uma
estranha incapacidade de imaginar como um comportamento
daquele tipo iria afetar Robbie.

Antes que eu tivesse a chance de ordenar meus pensamentos e
dar alguma espécie de resposta inteligente, Alice pula de sua cadeira
e comeca a agitar os bracos.

- Ben! - chama ela, saindo de nossa mesa e se aproximando do
casal que estivera observando nos ultimos minutos. - Ben Dewberry!
E vocé. Achei que fosse vocé. Fiquei olhando, e entao ouvi seu
sotague. Soube que era vocé, com certeza, assim que ouvi sua voz.

Alice esta falando tdo alto, que se faz um momento de siléncio
no restaurante, porque as pessoas param de falar para ouvi-la. Ben
e a moca sentada a sua frente - uma moca alta, com um longo
cabelo ruivo e pele clara - observam-na em siléncio enquanto ela se
aproxima. O rapaz parece chocado, quase assustado.

- Alice. - Ele se levanta e estende a mao, como se para apertar
a de Alice, mas ela ignora esse gesto e se aproxima para abraca-lo.
Da-lhe um beijo, forte prolongado, nos labios. Quando ela recua, as
bochechas do rapaz estao coradas e ele parece indeciso e
embaracgado. - Uau! O que vocé esta fazendo aqui? - Ele tem um
sotagque americano.

- Jantando, é claro, seu bobo. O mesmo que vocé. — Ali ce
segura @ mao do rapaz e se vira de frente para nossa mesa
exatamente quando Robbie chega com as bebidas. - Robbie,



Katherine. Este é Ben. Ben Dewberry, o primeiro amor verdadeiro da
minha vida.

Ben lanca um olhar resignado para sua companheira por sobre
o ombro de Alice; depois comeca a dizer alguma coisa, mas Alice,
que esta de costas para a moca, puxa o braco dele.

- Venha se sentar conosco - diz. - Vamos. Podemos nos sentar
todos juntos.

- Oh. Nao creio que... - Ben olha para a amiga. — Philippa e eu
... Alice gira sobre os calcanhares e encara Philippa. - Ola. Eu sou
Alice. - Ela solta Ben e estende o braco para Philippa. Elas

trocam um aperto de maos. Alice sorri e Philippa inclina a
cabeca, dando um sorriso constrangido. - Vocés vao se sentar
CONO0SCO, Nao vao? - pergunta Alice. - A0 menos sentem-se conosco
durante algum tempo. Ben e eu nao nos vemos ha anos. Temos
muitos assuntos para por em dia.

Philippa e Ben concordam em se sentar conosco, e, enquanto
eles pegam as coisas deles, Robbie olha para mim, com uma
expressao de profunda irritacao e incredulidade no rosto, e revira os
olhos. A garconete nos ajuda a puxar uma das mesas € a junta-Ia
com a nossa, para criar espaco suficiente para nds cinco. Com
excecao de Alice, que parece cega para o desconforto de todos os
demais e tagarela alegremente, ficamos muito quietos e inibidos
enquanto tomamos nossos drinques. Alice fala sobre o verao em que
saiu com Ben. Este, parecendo constrangido e embaracado, sorri
para Philippa como se pedisse desculpa a cada vez que Alice
menciona como gostou de ter um namorado americano € como
adorava o sotaque dele.

- Vamos pedir alguma coisa para comer - diz Alice subitamente.
- Estou quase morrendo de fome. Vocé vai pedir comida para nds,
nao vai, Robbs? Vocé ja esteve aqui antes, sabe o que é bom, nao
e?

- Oh! - Philippa sacode a cabeca e olha para Ben com uma
expressao de panico. - Nao, nos preferimos voltar para nossa mesa



agora.

- Nao seja boba. - Alice estica o braco sobre a mesa e pega a
mao de Philippa. -Todos nos estamos gostando tanto da companhia
de vocés. Por favor, figuem e comam conosco. NOs trés estavamos
totalmente entediados e irritadicos antes desse encontro. Estamos
realmente enjoados uns dos outros. - Ela joga a cabega para tras e
ri. - Passamos tanto tempo juntos ultimamente, que quase nao
conseguimos mais suportar nos vermos.

Alice continua rindo, mas todos os outros estdao em siléncio.
Baixo os olhos para o guardanapo em meu colo, tentando esconder
meu rosto afogueado. Sinto-me humilhada e perturbada. Eu estava
gostando tanto da companhia de Alice e Robbie, sentindo-me tao
feliz por ter amigos tao intimos como eles novamente, que o
comentario dela - seu dbvio desdém por algo que passei a valorizar
tanto - faz com que me sinta ridicula, magoada.

Tenho certeza de que Robbie se sente igualmente perturbado -
e por isso nao consigo olhar para ele. Ver minha humilhacao
refletida em seus olhos seria insuportavel.

- E claro que vamos comer com vocés. Estamos nos divertindo
muito - diz Ben. Ele fala alto, com excessivo entusiasmo. - Nao
estamos, Philippa?

- Excelente! Gracgas a Deus! - Alice bate a mao na mesa,
triunfante. Sua garrafa de champanhe esta vazia, e ela, que parece
ligeiramente embriagada, as bochechas estao vermelhas, os olhos
brilham, ignora por completo a tensao que reina entre todos os
outros. - Vamos buscar mais bebidas para esta mesa - diz. - Estamos
morrendo de sede aqui, Robbie. O que vocé recomenda agora?

Robbie limpa a garganta.

- Eu ia mesmo tomar mais uma Coca-Cola. - Ele sorri para
Philippa e Ben de uma maneira forcada, artificial. - E Vocés?0O que
querem?



- Mais agua? - Philippa ergue uma jarra vazia. - Pode ser? - Ben
vai tomar uma cerveja - diz Alice, dando uma cotovelada nele,

sorrindo. - Nao vai, Ben? Hein? Vocé nao é um desmancha-
prazeres. - Claro - diz ele. - Por que nao? Seria 6timo tomar uma
cerveja. - E mais champanhe - diz Alice, jogando uma nota de 100
dodlares para o

Robbie. - Mais uma garrafa.

- Vocé poderia me dar uma ajuda, Katherine? — pergunta Robbie
ao pegar o dinheiro. Sua voz esta tensa e controlada. Ele parece
furioso.

- Claro. - Olho para Alice ao me levantar. Ela esta tao
estranhamente belicosa desde que chegamos, que tenho medo de
incitar outro comentario agressivo indo até o bar com Robbie. Mas
da esta inclinada em direcao a Philippa, as sobrancelhas levantadas,
e nao da nem uma olhadela para nés quando nos afastamos.

Robbie e eu vamos até o bar calados. Chegando I3, ele se vira e
olha para nossa mesa.

- Maldita Alice - diz. - Ela tem alguma espécie de plano esta
noite. Isto vai acabar em lagrimas.

- O que vocé quer dizer? - Sinto um frio na barriga. Nao quero
que nada de desagradavel aconteca. Nao quero que Alice se
comporte mal, que seja cruel. Nao quero que ela e Robbie briguem,
nem que ela faga alguma coisa tao horrivel que me obrigue a
questionar nossa amizade. E horrivel demais pensar que tudo isso
poderia acabar, e tenho de controlar uma crescente sensacao de
panico diante da idéia de um futuro sem minha amizade com Robbie
e Alice, um futuro solitario, tedioso e triste demais para suportar. -
Vamos jantar e sair daqui. Deixa-Ia em casa para dormir.

Robbie olha para mim.
- Vocé nunca a viu assim antes, nao é?



- Assim? Nao sei. Nunca a vi tao deliberadamente grosseira, se
€ isso o0 que quer dizer.

Ele sacode a cabeca.

- Isto é diferente. J4 vi Alice assim algumas vezes. E realmente
esquisito. E assustador. Ela esta numa missao de autodestruicao.
Nao vamos conseguir nos comunicar com ela de jeito nenhum esta
noite. Ela ndo ouvird. Nem a vocé, nem a mim, nem a Ben, nem a
Philippa. E aposto um milhao de ddlares que ela vai querer
transformar isto numa grande noitada. E vai arrastar Philippa e Ben
para a aventura, vocé vai ver. - Ele solta um riso amargo. - Ela é
extremamente persistente quando quer.

Nao sei bem do que o Robbie tem tanto medo, o que esta
dizendo nao faz muito sentido, mas mesmo assim fico apreensiva.

- Entdo vamos so sair e nos divertir um pouco. Dancar, algo
assim. Podemos tomar conta dela, ndo é? Podemos assegurar que
nada de mal aconteca.

- Se eu fosse vocé, daria o fora enquanto é possivel. Eu mesmo
iria para casa, mas alguém tem de cuidar para que ela volte viva.
Esta bébada ou drogada, sei la. - Ele olha para a mesa de novo. - Ou
em algum tipo de estado psicotico.

Alice conversa animadamente com Philippa. A moca tem os
bracos defensivamente cruzados sobre o peito e esta inclinada para
tras, afastando-se de Alice. Nao sorri.

Pegamos as bebidas e quando voltamos para a mesa, Philippa
se levanta de um salto. Anda depressa, a cabeca baixa, em direcao
a0 banheiro.

- Philippa esta bem? - pergunto a Ben quando pousamos as
bebidas na mesa.

- Eu ... - Ele olha para Alice. - Acho que talvez ela esteja... - Ela
esta uma arara porque |lhe contei algumas coisas sobre mim e Ben -



diz Alice, rindo. - Por Jesus, Ben! Vocé pegou uma nervosinha
dessa vez. Se queria encontrar alguém completamente diferente de
mim, com certeza conseguiu.

O rapaz ri sem muita conviccao. Nao posso acreditar que ele va
simplesmente continuar sentado ali e estou prestes a perguntar se
quer que eu veja como esta Philippa quando Robbie se levanta.

- Esqueci a agua - diz, e se dirige para o bar.

E entdo vejo por que Ben nao tem pressa de ir atras da
Philippa. Quando Robbie se afasta, a mao da Alice desaparece
debaixo da mesa. Ela pega na coxa de Ben, muito no alto, depois
escorrega a mao, de modo a pousa-Ia exatamente sobre a virilha.

Levanto-me no mesmo instante. Alice esta sorrindo para mim;
um sorriso completamente destituido de qualquer calor, e tenho
certeza de que ela sabe o que acabei de ver e esta contente com
ISS0.

- Vou s6 dar um pulo no banheiro. - Tento me espremer entre a
mesa e minha cadeira de forma tao desajeitada, que quase derrubo
a cadeira. - Merda - digo, agarrando-a pelo espaldar antes que caia.
- Merda.

- Calma, Katherine - diz Alice. - O que ha com vocé? Parece que
viu assombracao.

Paro e olho para ela, depois olho para Ben, que pelo menos tem
a decéncia de parecer constrangido. - Vou ao banheiro - digo o mais
fria e calmamente que posso. - Ver se Philippa esta bem.

Alice da de ombros desdenhosamente, dou meia-volta e
caminho para o banheiro. Enquanto me afasto, pergunto a mim
mesma se Robbie vai voltar para a mesa e ver o que acabo de ver
ou, mesmo que nao veja, sentir que ha algo de muito estranho
acontecendo. Nao desejo particularmente que ele veja mao de Alice
entre as pernas de Ben - aflige-me imaginar seu sofrimento e
humilhagdo, e ndo quero que a noite acabe em lagrimas e
recriminacdes penosas. Mas Alice esta humilhando Robbie, e ele



merece coisa melhor, e parte de mim certamente deseja que ela seja
punida, deseja ver Robbie dar uma bofetada no rosto dela e
dispensa-Ia para sempre. Apesar disso, ainda tenho uma débil e
absurda (mas persistente) esperanca de que tudo milagrosamente
acabe dando certo - que Alice caia em si, pare de agir de maneira
tdo maluca e pega desculpas, de modo que nds trés possamos ir
para casa felizes e rindo, e tudo volte ao normal.

Mas mesmo que Robbie veja Alice tocando Ben, isso nao precisa
ser necessariamente o fim da relacao dos dois. Afinal, acabo de
saber que Alice fez sexo com outra pessoa quando eles estavam de
férias, e Robbie continua querendo ficar ao lado dela. Realmente nao
tenho idéia de quanta coisa ele suportaria da parte de Alice, mas me
deixa preocupada - e muito triste - pensar que minha amizade com
ela talvez tenha mudado irremediavelmente. Ela foi tao grosseira
esta noite, tao deliberadamente cruel tanto comigo quanto com
Robbie e Philippa, que acho que nao vou conseguir confiar nela de
novo. A0 menos nao tao cegamente. Neste momento, nem sei mais
se ainda gosto dela.

No banheiro, a porta de uma cabine esta fechada e suponho
que Philippa esteja escondida Ia dentro.

- Philippa? - dou uma batidinha na porta.

Nao ha qualquer resposta, mas percebo que a pessoa fica mais
imdvel, mais quieta.

- Philippa, sou eu, Katherine. Queria sé ver se vocé esta bem. -
Katherine? - Vejo sua sombra se mover sob a porta, e, em seguida,
ela

a destranca e abre. - Gragas a Deus que € vocé. Pensei que
pudesse ser Alice. Ela tem os olhos injetados e circulos de um
vermelho vivo nas

bochechas. Parece que esteve chorando.
- Vocé esta bem?



- Estou. - Ela cobre a boca com a mao e olha para baixo. Depois
de se recompor, levanta os olhos e sorri. — Estou muito bem.
Obrigada.

Vai até a pia e, enquanto lava as maos, percebe meu olhar no
espelho. - Entao, o que estao fazendo 1a? - pergunta.

- Oh. - Desvio os olhos. - SO conversando, esperando a comida
... - Nao sei ao certo o que ela viu, ndo sei quanto esta perturbada.

Ela ignora minhas palavras.

- Entao Alice e Ben ainda nao estao se agarrando na mesa? - O
qué?

Ela da um risinho curto, verifica o rosto no espelho, arruma o
cabelo. - Nao me importa que estejam, sabe? Nao poderia me
importar menos.

Ben € um porre. Eu mal o conhego. E s6 a segunda vez que
saimos juntos. - E mesmo? - Olho para ela. - Entdo vocés nao estao
namorando? - Nem pensar. - Ela sacode a cabeca. - Meu Deus, nao.
Faca uma idéia

melhor de mim.
Sorrio agora, aliviada e achando graca.

Ela sorri de volta para mim e depois, jogando a cabeca para
tras, ri com gosto para o teto. Seu riso € ruidoso e alegre, € ela
parece aliviada, como se o estivesse segurando, e me dou conta de
que ela nao estava chorando na cabine coisa nenhuma.

- Alice pds a mao na coxa de Ben. Ele pensou que eu nao veria.
Ela sabia que eu veria. Vocé nao imagina como foi embaracoso ficar
sentada 13, participando daquele joguinho esquisito, maluco.
Completamente surreal... Gostaria de ter dito alguma coisa. Mas
nunca sou suficientemente rapida, nunca consigo pensar em algo
espirituoso ou inteligente para dizer, quando estou numa situacao
como essa. Isso requer certo tipo de personalidade, certo sarcasmo
que eu simplesmente nao tenho. - Ela faz uma pausa, depois olha



para mim com mais seriedade. - O que ha com ela? Com Alice? Sinto
muito, sei que é sua amiga, mas por que ela esta com a mao na
perna de um cara medonho que saiu para jantar com outra garota?
E por que cargas-d'agua faz uma coisa dessas, quando tem ao lado
uma pessoa tdo encantadora quanto Robbie? Eles estdo juntos, nao
estao? E dificil saber. Especialmente quando ela esta tdo ocupada
dando em cima de Ben. Mas ele parece realmente simpatico. Quer
dizer, Robbie, ndo Ben. Ben é tao agradavel quanto uma banheira
cheia de sapos viscosos.

- Robbie € simpatico. Ele é adoravel - apresso-me em dizer. - E
eu nao sei. Nao sei o que ha de errado com Alice esta noite. Mas, de
verdade, normalmente ela nao € assim. Geralmente nao € tao
horrivel. - Quando digo isso, porém, sinto que minhas palavras soam
ocas e falsas. Nunca vi Alice se comportar tao mal antes, mas, de
certo modo, parece que ela esta ficando cada vez pior desde que a
conheci. Quanto mais a vejo, mais enxergo coisas de que nao gosto.
Dou de ombros. — Sinto muito. Ela foi realmente desagradavel. Nao
ha desculpa.

- Desagradavel? - Philippa olha para mim, incrédula. -
Desagradavel? Desculpe-me, mas aquilo nao foi desagradavel.
Desagradavel € um vento encanado ou alguém de mau humor. Eu
nao usaria exatamente essa palavra. Uma melhor seria cruel. Ou
perversa. Ou maldosa. Ou tudo isso.

Embora eu esteja comegando a me perguntar se Philippa nao
esta certa, também sinto uma pontada de indignacao. Alice é minha
amiga, afinal de contas, e nao é justo que Philippa a julgue com
tanta severidade, tao rapidamente.

- Ela ndo é tao ma assim - digo. - Tem algumas qualidades
fantasticas. Pode ser incrivelmente generosa e encantadora quando
quer. E muito divertida.

- Adolf Hitler também podia - responde ela. — Veja bem, nao
quero ofendé-Ia. E nao deveria dizer essas coisas, eu sei, vivo me
metendo em dificuldades por falar demais. Nao tenho papas na



lingua. Nao consigo me conter. Seja como for, essa sua amiga é
simplesmente uma cachorra. E nao acho que isso tenha cura.

-0 qué? - Parego mais surpresa e ofendida que de fato estou. -
E isso. E sei perfeitamente do que estou falando. Estudo psicologia
na

universidade. - Ela da de ombros. — Estou quase me formando,
por isso sou totalmente qualificada para fazer um diagnostico. Alice
é uma megera. Na verdade, acho que é provavel que ela tenha
problemas mentais. E parece que vocé ainda nao percebeu isso.

Contento-me em ficar ali plantada, calada, aturdida. Philippa
examina meu rosto e cai na gargalhada. - Tudo bem. Desculpe-me.
Isso foi s6 uma piada de mau gosto. Isto &,

sem sombra de dulvida Alice € uma megera e eu estudo
psicologia, isso é verdade, mas so estava brincando so bre ser
qualificada para diagnosticar isso. Quer dizer, qualquer um poderia
perceber que ela ndo é uma boa pessoa. SO tentei dizer isso de uma
maneira engracada. Alegra-Ia. Vocé parece muito séria e
perturbada.

Eu me viro e comego a me olhar no espelho, arrumando o
cabelo. Estou perturbada. Philippa esta certa, mas nao quero que
saiba como estou me sentindo mal - e certamente nao quero chorar
na frente dela. Eu deveria estar zangada, ofendida por Alice, mas ela
se comportou de modo tao horrivel esta noite, que realmente nao
posso censurar Philippa por pensar mal dela dessa forma.

- Duvido muito que vocé possa compreender de verdade uma
pessoa que conheceu ha apenas meia hora - digo de maneira pouco
convincente. - Alice s6 esta num dia ruim.

- Na verdade, faz quase uma hora e meia que a conheci. - Ela
se inclina para o espelho logo a minha direita, obrigando-me a olha-
Ia nos olhos. -Ja tive muitos dias ruins e nunca me comportei dessa
forma. E aposto milhoes de ddlares que vocé também nao.



Estou prestes a dizer a Philippa que ela esta sendo absurda, que
Alice pode ser extravagante e um pouco egocéntrica, mas nao é
uma pessoa terrivel, ndo é doente. E Robbie e eu ndo somos um par
de idiotas crédulos. Mas nesse instante ouvimos a porta do toalete
ranger ao ser aberta, e de repente Alice esta parada ali na nossa
frente.

- O que vocés duas estao fazendo? - pergunta ela, entrando
numa cabine. Deixa a porta aberta enquanto puxa a saia para cima,
abaixa a calcinha, senta-se no vaso sanitario e se poe a fazer xixi
ruidosamente. - A comida chegou. E esta tao divina, que, se vocés
nao se apressarem, vai acabar tudo antes que voltem para a mesa. -
Ela se levanta e da a descarga, anda até a pia para lavar as maos e,
pelo espelho, olha primeiro para Philippa e depois para mim. - E
sabem do que mais? Vamos todos para a minha casa quando
sairmos daqui. Para fazer margaritas. E vamos todos beber. Até
vocé, Katherine. Esta tudo decidido.

Voltamos para a mesa e jantamos, e a comida, como Alice
dissera, esta divina. Alice dedica toda sua atencao a Philippa,
interessando-se subitamente em lhe fazer perguntas. Philippa é
educada e responde as perguntas de Alice com a maior brevidade
possivel, sem entrar em detalhes ou estimular a conversa, mas vez
por outra me lanca uma olhadela furtiva, com uma expressao
divertida no rosto.

Afora a Obvia frieza com que Philippa trata Ben, o jantar
transcorre calmamente e sem mais incidentes, e, quando saimos do
restaurante e comecamos a subir a rua em direcao a casa da Alice,
surpreendo-me ao ver que minha ansiedade se dissipou. Na
verdade, sinto-me bastante relaxada, estou quase me divertindo. Ha
muitas pessoas nas ruas, que caminham rindo e conversando, e ha
uma vibragao contagiosa no ar. E noite de sexta-feira, e todos estao
alvorocgados, cheios de expectativa e animacao, as pessoas parecem
felizes em toda parte, com roupas extravagantes, barulho e risos.
Entdo Alice esta um pouquinho embriagada e foi um pouco sérdida.



E dai? Coisas piores ja aconteceram. Isso certamente nao é o fim do
mundo.

No caminho, paramos numa loja de bebidas e abastecemo-nos
de tequila para as margaritas; depois, hum pegueno armazém na
esquina da rua de Alice, compramos muitos limoes. E, quando
chegamos a casa dela, ficamos todos alegremente atarefados;
procurando os copos de coquetel, espremendo limdes, preparando a
mistura agridoce. Alice pde musica, e cantamos alto enquanto
trabalhamos em sua cozinha quente e apinhada. E de repente
estamos todos nos divertindo, apreciando a companhia uns dos
outros, e durante algum tempo esqueco o comportamento anterior
de Alice, esqueco meus temores de que a noite pudesse acabar em
desastre.

- Vamos jogar alguma coisa - diz Alice quando cada um de nds
esta com um coquetel enorme e gelado na mao. Nao pretendo
tomar o meu; s6 vou dar uns golinhos para deixar Alice feliz e
derramar na pia quando ela nao estiver olhando. Vou permanecer
completamente sdbria. Vigilante.

- Vamos. - Concordo, e olho para Robbie, sorrindo, € € um
sorriso que diz: Veja, tudo esta indo bem. Estamos nos divertindo
muito.

E Robbie sorri de volta com certa hesitacao, ainda em duvida. -
Verdade ou consequéncia. - Alice esfrega as maos, entusiasmada, €

ruma para a sala. - Vamos. Eu adoro esse jogo. E a melhor
maneira de conhecer as pessoas.

Todos nds a seguimos e nos sentamos no chao, de pernas
cruzadas, em torno da mesa de centro. Alguém baixa o volume da
musica.

- Eu primeiro? - Alice mostra a lingua para Robbie. - E vocé
pode me fazer uma pergunta. Ja que pensa que me conhece tao
bem. Talvez descubra algo surpreendente.

- Verdade ou consequéncia? - pergunta Robbie.



- Verdade.

- OK, vamos la. - Robbie da um gole em sua bebida e parece
pensativo por um momento. Depois olha seriamente para Alice. -
Vocé ja se arrependeu de coisas? Coisas que tenha dito ou feito?

Alice o encara por um instante. Depois revira os olhos. - Meu
Deus, Robbie! Era para isso ser divertido. — Ela suspira. -

Arrependimento de coisas ... hum, deixe-me refletir sobre isso
por um momento. - Depois ela sacode firmemente a cabeca: - Nao.
Nunca. Nao me arrependo de nada. O arrependimento é para os
incompetentes e os inseguros. Nao sou nenhuma dessas coisas.
Certo, obrigada por sua aborrecida contribuicao, Robbie. - Olha para
todos a volta, sorrindo. - Quem devo escolher agora? - E em seguida
olha diretamente para Ben. - Jovem Ben. Vocé poderia me ajudar a
manter esse jogo nos trilhos. Manté-lo indecente e divertido como
deve ser? Verdade ou consequéncia? E responda depressa, antes
gue eu caia no sono.

- Verdade.

- Otimo. Exatamente o que eu esperava que dissesse. E tenho
uma pergunta pronta para vocé. - Ela ergue as sobrancelhas e se
inclina para a frente. - Entao, jovem Ben, qual foi o lugar mais
interessante em que vocé ja fez sexo? E trate de responder, ou tera
de enfrentar um desafio. E nao sera agradavel.

Ben ri nervosamente e baixa os olhos para sua bebida. - Hum,
acho que foi uma vez, bem, foi uns dois anos atras. Na primeira

vez que vim a Australia. Conheci uma garota muito impetuosa.
E ela nao aceitava um nao. Nem pensar. Nao essa garota. E, meu
Deus, o corpo dela era tao deslumbrante, que eu mesmo nao tinha
vontade de dizer ndo. Seja como for, naquela noite estdvamos na
casa de um amigo, e essa garota me arrastou para o quarto dos pais
dele. E, vocés sabem, estdvamos |a na cama quando os pais
chegaram, entdo corremos para o armario, um closet enorme, e,
bem, estava agradavel e escurinho 1a dentro, muito aconchegante,
de modo que... sabem como é... simplesmente continuamos o que



estavamos fazendo antes. - Ele se cala por um momento, olha para
a Alice e sorri. Alice olha de volta para ele, sorrindo, incentivando, e
de repente fica muito dbvio que a garota sobre a qual ele esta
falando é ela. E os olhos de Robbie estdo fixos em Ben, seu rosto,
desprovido de expressao, mas noto que seu punho esta fortemente
cerrado no colo. E novamente tenho aquela sensacao de panico, um
desejo avassalador de que tudo pare. De rebobinar a fita. De
retomar ao comeco. Afinal, a noite vai mesmo terminar de maneira
horrivel. Robbie estava certo:

Mas Ben nao percebe nada, e eu me pergunto se tera ao menos
notado que Alice e Robbie tém algo. Sem duvida ela tem
demonstrado muito convincentemente que Robbie nao significa nada
para ela.

- Mas nao foi s isso - continua Ben. - A parte realmente
despudorada foi quando...

- Obrigado, Ben - atalha Robbie, sua voz alta, fria e sarcastica. -
Muito obrigado. Mas acho que ja ouvimos o bastante. E obrigado,
Alice, por fazer uma pergunta tao inteligente. Porque isso foi
extremamente interessante, extremamente agradavel de ouvir. Eu
ndo percebia, mas agora percebo, como historinhas sexuais
vergonhosas sao o que torna um jogo divertido. Otimo. Muito
obrigado, Ben. Vou tentar ser tao... bem, tao grosseiro quanto vocé
quando for minha vez.

Rubro de raiva, Ben sorve furiosamente seu coquetel, enquanto
Philippa tenta abafar com a mao uma risada horrorizada,
embaracada.

- Minha vez, minha vez - exclamo, com falsa alegria. Viro-me
para Philippa com expectativa, na esperanca de que ela me ajude a
pOr panos quentes na situacao. - Philippa, verdade ou consequéncia?

- Verdade - responde ela cordialmente. - Amo verdades. Vocé
também? Acho que elas sao simplesmente hilariantes. A gente
consegue descobrir segredos incriveis das pessoas. E, realmente,
também amo ouvir as perguntas que as pessoas fazem.



Freglientemente elas revelam muito mais sobre quem pergunta do
que sobre quem é interrogado, vocé nao acha?

Sorrio para Philippa, grata por sua tagarelice. Mas como ¢é dificil
pensar numa pergunta para lhe fazer, fico em siléncio por um
momento, pensando.

- Katherine - diz Alice, rindo. - Vocé nao tem uma boa pergunta,
tem? Ceda-me a vez. Vamos. S6 mais uma. Vou fazer uma pergunta
para Voceé.

- Mas vocé ja teve sua vez - diz Robbie. - Deixe Katherine ter a
dela. - NOds nao estamos seguindo estritamente as regras do jogo, de
qualquer

maneira. Na verdade, agora seria a vez do Ben. Portanto, nao
tem importancia, ndo é? - diz Alice. E agora € 6bvio que ela esta
bébada. Esta falando devagar, com cuidado, fazendo esforco para
pronunciar cada palavra, mas a voz esta evidentemente pastosa. - E
desde quando vocé virou um defensor tao intransigente e aborrecido
das regras, Robbie? Desde quando virou um desmancha-prazeres
tao chato?

- Desmancha-prazeres? - pergunta Robbie, rindo. - Nao estou
vendo muito prazer aqui para desmanchar, Alice.

Alice o ignora e olha para mim.
- Verdade ou consequéncia? - pergunta.

Eu hesito. Tenho tantos segredos, tantas coisas que nao quero
revelar, mas isso é s6 um jogo, sé um passatempo. E sei que o
desafio de Alice nao sera uma coisa facil ou leal.

- Verdade - digo finalmente. - Posso imaginar um de seus
desafios e nao estou disposta a correr nua pela Oxford Street esta
noite.

- Verdade - repete Alice lentamente, alongando o som das
vogais como se saboreasse a palavra. - Tem certeza? Tem certeza de
que € capaz de ser absolutamente franca?



- Acho que sim. Ponha-me a prova.

- OK - Em seguida ela olha para mim com curiosidade. - Pois
bem. No fundo, vocé ficou contente? Ficou contente por se livrar
dela? De sua irma perfeita? Ficou secretamente feliz quando ela foi
morta?

E de repente é como se tudo estivesse se aproximando de mim
em camera lenta através de um denso nevoeiro. Ouco Robbie
suspirar, irritado, e dizer a Alice que pare de ser idiota. Percebo
Philippa olhando para mim, perguntando a si mesma o que esta se
passando, se € possivel que Alice esteja falando sério. Sinto a mao
de Philippa em meu braco, a solicitude em seu toque.

Mas s consigo olhar para os olhos de Alice. Eles sao frios,
avaliadores, e as pupilas, tao dilatadas, que tudo o que posso ver é
escuriddo. Dura e inflexivel. Profunda. Implacavel. Ali, s6 ha trevas.



Capitulo 15

Acordo cedo, ainda esta escuro. Sarah saiu de sua cama e pulou
para a minha enquanto eu dormia, e seu corpinho quente esta bem
apertado contra 0 meu. Sua cabeca pousa sobre meu travesseiro, e
estou bem na beirada da cama, de modo que o outro lado dela,
mais da metade, esta vazio.

Escorrego devagar e suavemente da cama para nao acorda-la e
puxo meu pesado blusao de |a da cadeira onde o joguei na noite
anterior. Esta frio, e vou direto para a sala e ligo o aquecedor a gas.
Ele enche o pequeno comodo com uma confortavel luz dourada e o
aguece imediatamente. Faco um bule de cha e o levo para a sala,
onde me sento no canto do sofa, com as pernas aconchegadas sob
mim.

Comecei a acordar cedo assim quando Sarah era pequena, e
desde entao nao consigo mais acordar tarde. As vezes fico limpando
a casa ou adiantando trabalho do dia enquanto Sarah dorme -
fazendo seu almoco, preparando suas roupas -, mas em geral fico
sentada, tomando cha, desfrutando o momento de paz. Nao penso
em nada em particular. Tornei-me muito boa em nao pensar. Evito
fazer planos flteis para um futuro incerto e, principalmente, quero
evitar relembrar o passado. Por isso entro num estado quase
meditativo, com o cérebro vazio, os pensamentos concentrados
unicamente no gosto do cha ou no ritmo regular com que inspiro e
expiro. E muitas vezes, por volta das 7 horas, quando Sarah acorda
e aparece, amarrotada, quente e cheirando a sono, fico surpresa ao
constatar que duas horas ou mais se passaram tao rapidamente.

Nesta manha, porém, tomo meu cha e me sento por menos de
uma hora. Estou alvorocada com o dia que temos pela frente e
ansiosa para que Sarah veja a neve, ansiosa por ouvir seus gritinhos
entusiasmados ao andar de trend, ao fazer um boneco de neve.
Quero vé-Ia desperta e aproveitando a expectativa comigo; por isso



as 6 horas me levanto e faco o café da manha predileto de minha
filha: rabanadas com banana fatiada, regadas com xarope de bordo
e acompanhadas por uma grande caneca de chocolate quente.
Ponho nossos pratos e canecas ha mesa e vou para o quarto acorda-
Ia.

- Vamos para a neve agora, mamae? - pergunta Sarah assim
que abre os olhos. Ela se senta, imediatamente animada e alerta. -
Esta na hora de ir?

- Ainda nao. - Sento-me na cama e a abraco. — Mas fiz
rabanadas, uma pilha grande, enorme, delas, e chocolate quente.
Espero que vocé esteja com muita fome.

- Que delicia! - Ela afasta os cobertores das pernas, levanta- se
e sai do quarto correndo, deixando-me I3, sorrindo, sozinha na
cama.

Sigo atras dela para a sala e a encontro ja ajoelhada na cadeira,
se fartando.

- Vai comer algumas, mamae? - pergunta, com a boca cheia. -
Da para vocé também.

- Eu diria que sim. - Sento-me diante dela, pego uma rabanada
na travessa que esta no meio da mesa e a ponho no meu prato. - Na
verdade, acho que daria para dez.

- Acho que nao - diz Sarah, sacudindo a cabeca, com uma
expressao séria. - Estou com muita fome. Preciso de dez hoje.
Rabanada é minha comida favoritissima.

E ela consegue de fato comer uma quantidade extraordinaria -
tomando goles de seu chocolate quente entre um bocado e outro.
Assim que termina, desce da cadeira.

- Agora vou me aprontar - diz. - Acho que temos um dia bem
cheio pela frente.

Ri-o do modo como ela se apropriou de uma de minhas frases,
de sua tentativa de parecer adulta.



- Temos mesmo. Um dia realmente cheio. Mas ainda temos
tempo de sobra. O sol s6 esta comecando a nascer.

- Quero ficar pronta primeiro - diz ela. - Quero ficar pronta
antes do sol.



Capitulo 16

Ouco de novo. A batida - suave, mas insistente. Quem quer que
seja esta batendo ha mais de dez minutos, e estou cansada de
ignorar isso, de fingir que nao estou aqui.

Vou até a porta, mas ndo a abro.
- V& embora - digo. - E madrugada. V& embora.

- Katherine, sou eu, Robbie. - E sua voz é tao familiar e
confortadora, tao cheia de bondade, que quase comeco a chorar de
novo. - E Philippa esta aqui também. Por favor, deixe-nos entrar.

- Alice esta ai?
- NJo.

Suspiro e destranco a porta. Viro-me e atravesso o vestibulo
sem 0s cumprimentar, deixando que eles mesmos abram a porta. Sei
que tém boa intencao, que estao preocupados comigo, mas estou
exausta com os acontecimentos da noite, exausta de chorar, e quero
que me deixem sozinha. Nao para dormir - nao vou conseguir dormir
-, mas para ser infeliz quieta no meu canto.

Vou para a sala de estar e sento-me no sofa, onde passei a
ultima hora encolhida. Philippa e Robbie me acompanham e se
sentam no sofa em frente ao meu.

- Alice nos contou - diz Robbie delicadamente. — Sobre sua
irma. Assinto com um gesto de cabeca. Se eu falar, vou comecar a
chorar de

novo, por isso permaneco em siléncio.

- Vocé prefere que eu saia? - Philippa lanca um olhar para
Robbie, depois para mim. - Eu sé queria me assegurar de que vocé
esta bem. Queria ter certeza de que Robbie a havia encontrado. Mas
nao quero impor minha presenca.



Olho para Philippa e dou de ombros - ela esta com um aspecto
horrivel. Esta muito palida e tem olheiras profundas sob os olhos,
como se 0s acontecimentos da noite a tivessem deixado em estado
de choque.

- Entdo vou ficar, se vocé nao se importa - diz ela com um
suspiro. - Na verdade, estou cansada demais para ir a qualquer lugar
agora.

Para mim nao faz diferenca que ela figue ou nao, mas de
repente penso que € muito bom que Vivien esteja passando o fim de
semana fora, que nao esteja aqui para testemunhar tudo isso.

- Sera que eu deveria fazer um cha? - pergunta Philippa
subitamente, parecendo satisfeita por ter pensado em algo de util
para fazer.

- Eu gostaria. - Robbie sorri para ela, agradecido.- Katherine? -
Certamente - respondo. - Mas eu ...

- Ela gosta do cha feito da maneira correta, Philippa - explica
Robbie. - O bule e as folhas de cha estao na prateleira acima da
chaleira.

- Vocé esta bem? - Ele pde a mao em meu joelho depois que
Philippa sai da sala.

Faco que sim com a cabeca e tento um sorriso.

- Que merda de noite. Eu devia ter seguido seu conselho. Devia
ter voltado cedo para casa, como vocé disse. - Inclino- me para a
frente e cochicho. - Philippa acha que Alice é absoluta e
completamente mau-carater. Acha que ela tem problemas mentais.
Ela disse isso para vocé também?

- Nao a culpo - diz Robbie, dando de ombros. — Alice foi
extremamente perversa esta noite. E talvez haja alguma coisa
errada com ela. Quem sabe? Mas que diferenca faz? Esse tipo de
coisa nao tem conserto mesmo. Talvez ela seja sé uma pessoa que
nao presta.



Ele se reclina e suspira, baixa os olhos para os joelhos e pega
um fio solto de seu jeans. Parece cansado, derrotado e muito, muito
triste.

- E vocé, Robbie? Vocé esta bem? - pergunto-lhe. - Nao parece
muito bem.

- Nao, nao estou. - Seus olhos, que ja estao vermelhos, se
enchem de lagrimas de repente, e ele sacode a cabeca com
irritacao, como se quisesse se livrar delas. - Foi uma noite pavorosa
do comego ao fim, nao foi? - diz com um riso amargo.

- Foi. - E ndo ha mais nada a dizer. Philippa volta, e tomamos
cha em siléncio, cada um imerso nos proprios pensamentos, na
propria fadiga e tristeza.

Quando terminamos o cha, sao 4 horas da manha, e convenco
Robbie e Philippa a dormirem um pouco em minha casa. Dou um
cobertor e um travesseiro para Robbie, para que ele se ajeite no
sofa, e pergunto a Philippa se ela se importa de partilhar minha
cama. A noite foi tdo emocionalmente extenuante, e nds duas
ficamos tao exaustas, que conseguimos dormir lado a lado, sob o
mesmo cobertor, sem nenhum constrangimento. Na verdade, sinto-
me confortada pela presenca dela. E, antes que eu feche os olhos
para dormir, Philippa me da um sorriso, pega minha mao e aperta-a.

- Durma bem - diz.

- Obrigada - respondo, fechando os olhos. - Acho que vou.
Quando acordo, o sol esta brilhando em meu quarto, e Philippa nao
esta

mais a meu lado. Mas posso ouvir um suave rumor de vozes, a
dela e a de Robbie, vindo de outro cdmodo, e fico contente por
ainda estarem aqui, por nao ter de enfrentar o dia sozinha. Fecho os
olhos de novo.

Quando volto a acordar, o sol nao bate mais em minha janela, e
percebo pela qualidade da luz que ja é de tarde. Nao consigo mais



ouvir Robbie nem Philippa, mas ouco o riso enlatado e a musica
estridente da televisdo. Levanto-me e vou até a sala.

Philippa esta sentada no sofa, assistindo a um velho filme preto
e branco, e levanta os olhos quando me aproximo.

- Bom dia! Ou boa tarde, na verdade. Estava so esperando vocé
acordar. Assisti a este filme antigo, A malvada. E magnifico! Acho
que vocé gostaria dele; deveria consegui-lo em DVD um dia. Robbie
e eu nao sabiamos se vocé iria querer ficar sozinha ou nao. E ele
teve de ir trabalhar. Mas disse que volta mais tarde. - Ela se cala por
um instante para tomar félego e me da um sorriso afetuoso. - Como
VOCé esta?

- Estou bem. - Sento-me no sofa ao lado dela. - Muito obrigada
por ficar. - Ah, ndo é nada. - Ela pega o controle remoto e tira o som
da televisao. -

Estd com fome?
- Estou. Na verdade, eu ...

- Otimo. Comprei os ingredientes para fazer uma salada. E uma
salada substancial, uma verdadeira refeicao: tomates, presunto cru,
aspargos, ovos cozidos e outras coisas. Comprei uns paes frescos
também. E uma delicia. Minha salada preferida no mundo. Acha que
gostaria de comer um pouco? Devo fazé-Ia agora?

- Ah, que maravilha. Sim, por favor. Mas s6 se estiver com
vontade. Vocé nao precisa fazer tudo isso, eu estou bem de verdade.
Sinceramente. Mas, sim, se quiser fazer, vai ser fantastico.

- Excelente — diz ela, levantando-se de um salto. — Porque eu
estou faminta.

Ofereco-me para ajuda-la a preparar a comida, mas Philippa diz
que nao suporta cozinhar com outras pessoas. Assim, subo num
banquinho da cozinha e observo-a, e quando a salada fica pronta
nds a levamos para a varanda. Nao falamos sobre Alice, felizmente,
nem sobre Rachel ou os acontecimentos da véspera, mas Philippa é
tao falante, que praticamente nao ha um momento de siléncio, ela



tem 23 anos e esta fazendo mestrado em psicologia. Philippa me
conta sobre seu curso, como é fascinante aprender o modo como as
pessoas pensam e quanto ainda nao compreendemos a mente
humana.

- Nao posso acreditar que vocé s6 tenha 17 anos — diz ela. —
Parece muito mais velha, muita mais séria que a maioria das
pessoas de sua idade. - Todo mundo diz isso — respondo, sorrindo. —
Nao sei se devo tomar isso como um elogio ou como algo ruim.

Philippa fala sobre seu irmao mais novo, Mick, e conta que ele
toca bateria numa banda que esta comecando a ser respeitada na
cena musical de Sydney.

- Eles vao tocar no Basement sexta-feira a noite. Sao brilhantes.
Realmente talentosos. Vocé quer ir vé-los? Comigo? Eu adoraria que
fosse. Gosto de exibi-los para as pessoas. Eles realmente sao
fantasticos. Mas antes que eu possa responder, antes mesmo que
possa pensar se vou querer sair e ver uma banda mais tarde nesta
semana, ouco uma batida a porta.

- E Robbie. — Philippa pousa o garfo e olha para dentro de casa.
— Ele disse que voltaria depois do trabalho.

Vou até a porta. Quando estou prestes a abri-la, assim que
ponho a mao na macaneta, a batida recomega, mais alta e mais
insistente. E subitamente sei que nao é Robbie. Ele nunca seria tao
impaciente. Mas € tarde demais para me esconder, para fingir que
nao estou em casa; ja girei a macaneta, e a porta esta sendo
empurrada. E Alice. Ela segura um enorme buqué de rosas
vermelhas e usa uma camiseta branca impecavel e jeans. Esta com
o rosto lavado e o cabelo puxado para tras, amarrado num rabo de
cavalo. As bordas dos olhos estao vermelhas, como se ela tivesse
chorado, mas afora isso parece tao jovem, vigorosa e inocente, que
é dificil aceitar que seja a mesma Alice com quem estive noite
passada. Vendo-a agora, assim, é quase impossivel acreditar que
pode ser maldosa, que foi capaz de causar tanto sofrimento. - Sinto
muito, Katherine. — Seu labio comeca a tremer e seus olhos se



enchem de lagrimas. — Estou tdo. Tao arrependida... Simplesmente
nao sei o que deu em mim.

Ela me entrega as rosas e eu as pego, mas nao digo nem uma
palavra. - Eu simplesmente... as vezes eu simplesmente... nao sei. —
Esta solucando agora, as maos no rosto, os ombros se sacudindo, a
vOz grossa e embargada. — Uma coisa toma conta de mim, e eu
perco... sinto s6 tanta... tanta raiva. Como se todo mundo estivesse,
sei la, me julgando, algo assim. Mas sei que isso € maluquice,
porque acho que estao me julgando por algo que vou fazer... pelo
que sei que vou fazer... antes mesmo que eu faca ... e depois sinto
que tenho de fazer isso para testar as pessoas, para ver se elas
realmente gostam de mim. E sei que isso nao € justo, sei que nao
posso realmente esperar que as pessoas, Vocé sabe, tolerem isso,
mas nao consigo... isto &, sei que vou fazer ou dizer uma coisa
realmente horrivel, mas nao consigo, nao consigo parar, € depois
quero fazer. E como se eu tivesse uma compulsao auto-destrutiva de
atacar violentamente as pessoas ... as pessoas que me amam.

Sinto a esséncia de minha raiva comecar a se dissolver. -
Vamos. - Eu a seguro pelo braco e a empurro delicadamente para

dentro.

Pego um prato para Alice, e ela se senta com Philippa e comigo
na varanda, e partilhamos nossa comida. A principio Philippa esta
cautelosa e observa a recém-chegada com desconfianca. Mas Alice
exibe sua personalidade aberta, cordial e envolvente de costume e
se desculpa profusamente pela noite anterior. Ri de si mesma e
zomba do préprio comportamento com tanta franqueza, deprecia-se
com tanto bom humor - mostra-se ao mesmo tempo arrependida,
envergonhada e engracada -, que é impossivel nao perdoa-Ia. E
apos algum tempo percebo que Philippa esta relaxando, que, apesar
de sua desconfianca, esta sucumbindo ao encanto de Alice. N&s trés
ficamos conversando e rindo na varanda por muito tempo depois
que a comida acaba e sé voltamos a entrar quando o sol desaparece
e o ar da tarde fica frio demais para ser confortavel.



- Vamos assistir a um filme. Pedir uma pizza — propoe Alice. -
Ah, ndo sei - digo. - Amanha é segunda-feira. Escola. Preciso dormir

um pouco.

- Nao vamos ficar até tarde - diz Alice. - Apenas nao quero que
este dia termine ainda. Estamos nos divertindo! Nao quero ir para
casa e ficar sozinha esta noite. - Ela se aproxima de Philippa e
segura seu braco com as duas maos. - Por favor, Philippa! Deixe-me
provar gque nao sou aquela megera horrivel que vocé conheceu
ontem a noite. Eu vou sair e pegar os filmes. E alguma coisa para
comer. Vocés duas nao precisam fazer nada. Nem gastar um
centavo. Eu banco tudo. Por favor! Olha de uma para a outra,
implorando. - Por mim? Por favor!

Philippa olha para mim.

- Depende de Katherine. E a casa dela. Ela provavelmente
cansou de nos.

- Por mim, tudo bem. - Dou de ombros. - Na verdade, estou
com fome de novo, se é que vocés podem acreditar. E relaxar na
frente de um filme é uma boa idéia.

Encontramos o cardapio de uma das pizzarias proximas e
escolhemos o que queremos. Tanto Philippa quanto eu nos
oferecemos para ir com Alice, para ajuda-Ia a carregar tudo, para
contribuir com algum dinheiro, mas ela rejeita e insiste em que
deixemos tudo por conta dela, e sai sozinha.

Quando ela sai, Philippa e eu vamos para a cozinha lavar a
louca do almoco.

- Ela ndo é tao louca como vocé pensou, nao é? - pergunto.
Philippa, que esta com as maos na agua, mantém os olhos baixos
enquanto fala.

- Ela pode ser muito agradavel. Muito simpatica. - Sim. - Dou-
lhe uma cotovelada, rindo. - Mas vocé nao esta



respondendo a minha pergunta. Mencionei a palavra louca.
Senti-me um pouco desleal por estar falando sobre Alice, que
considero

uma amiga muito intima, com alguém que acabo de conhecer.
Mas Philippa é tao realista e sincera, que preciso saber o que ela
pensa. Ela é obviamente muito inteligente, mas também € afetuosa,
boa e singular de uma maneira muito interessante, e tenho muita
esperanca de que venhamos a ser amigas. Ja confio em seu bom
senso e valorizo sua opiniao.

Philippa suspira, tira as maos da agua, enxuga-as na calca
jeans. Olha para mim e da de ombros.

- Ainda penso que ela pode ser um pouco louca. Vocé sabe,
uma dessas pessoas muito radicais. O tipo de gente que, como diz
meu pai, é de dificil trato.

- Mas essa é a perspectiva de um pai. - Rio delicadamente para
suavizar o impacto do que estou para dizer. - E € um pouco fria,
nao? Um pouco ... bem, ela é uma pessoa. E ndo age assim o tempo
todo. Nunca a vi daquele jeito. E € minha amiga. E sob muitos
aspectos é uma excelente amiga. Sinceramente, vocé nao viu como
ela pode ser boa e generosa. Sera que eu deveria simplesmente
rejeita-Ia? Rejeita-Ia e fugir, sé porque € um transtorno ter uma
amiga assim? Acho que é um pouco... bem, um pouco incorreto
tratar as pessoas dessa maneira.

- Oh. - Philippa olha para mim e sorri. Parece surpresa e triste
ao mesmo tempo. - Provavelmente vocé tem razao. Mas essa € uma
maneira muito bondosa de ver isso. Claramente nao sou tao
bondosa quanto vocé, porque é quase certo que eu a descartaria.
Certamente eu a descartaria e correria 0 mais depressa que pudesse
na direcao oposta.

Um tanto embaracada com seu olhar penetrante, ocupo-me em
guardar os pratos e as Xxicaras.

- Acontece que eu sei como € sentir ... sentir que as pessoas
nao querem estar com vocé sé porque é dificil demais. Depois que



Rachel foi morta, tive essa sensacao muitas vezes. E provocada por
meus melhores amigos também. Mostraram-se todos tao
preocupados, tao afaveis, e fizeram tanto esforco... mas todas as
outras pessoas estavam se divertindo tanto! Era o final do ensino
médio, e havia bailes, festas e tudo o mais. Todos os outros garotos
estavam simplesmente curtindo um baile. Ninguém queria ficar
sentado comigo em meu quarto, chorando. Ninguém queria que eu
fosse a festa, porque eles teriam de se preocupar comigo, sabe?
Cuidar de mim e tentar me alegrar. Eu era simplesmente um estorvo.
E eu ndo podia culpa-Ios. Eu sabia que, com minha tristeza, eu
puxava as pessoas para baixo. Sabia que ninguém queria pensar
sobre morte, assassinato e tragédia ... mas ndo podia escapar disso.
Era a minha vida. - Dou de ombros, surpresa com minhas préprias
palavras. Nunca tinha de fato pensado tudo isso, essas idéias estao
mais ou menos se formando a medida que falo. Mas parecem reais.
Parecem certas. - Eu acho que, se vocé é um verdadeiro amigo, tem
de aceitar as pessoas como sao. As coisas divertidas e as chatas. O
que é bom e o que é ruim.

- Entendo o que quer dizer. Entendo perfeitamente. - Philippa
puxa a tampa do ralo para escoar a agua e comeca a passar um
pano em volta da pia. - Mesmo assim, nao acho que devamos ser
amigos de pessoas que trazem um monte de porcaria negativa para
nossa vida. Eu nao seria. De jeito nenhum. Mas isso nao significa
que vocé deva fazer o que eu faria, na €? Somos todos diferentes,
nao somos? Cada um de nds tem de encontrar o proprio caminho
neste mundo louco. — Percebo que ela esta se esforcando para
manter um tom cordial, nao confrontador. Ela quer que sejamos
amigas tanto quanto eu.

Finalmente Alice volta, e nos sentamos em volta da mesa da
cozinha para saborear a comida. Robbie chega quando estamos
limpando tudo, nds trés rindo e animadas. De inicio ele fica um
pouco frio, arredio em relacao a Alice e um pouco contrariado com
Philippa e comigo. Mas nos lhe damos o que sobrou da pizza,
continuamos a conversar, e por fim ele comeca a baixar a guarda, a
se deixar envolver na conversa, até a sorrir. E Alice se mostra tao



gentilmente solicita, tdo carinhosa e atenciosa com ele, que lhe é
visivelmente impossivel manter a raiva.

Terminamos na sala de estar, a meia-luz, os quatro quietos e
relaxados com a comida e o cansaco. Alice escolhe um DVD e se
dirige ao aparelho para inseri-Io. Antes de apertar o botao, porém,
vira-se para nos.

- Quero s6 dizer uma coisa primeiro. Antes que caiamos todos
no sono. - Sorri com acanhamento. - Antes de mais nada quero que
todos vocés saibam... - Fixa os olhos em Philippa e depois em
Robbie - que nao aconteceu nada entre mim e o Ben ontem a noite.
Ele saiu um pouco depois de vocés. E essa é a pura verdade.

Robbie baixa os olhos para o colo e tenta reprimir um sorriso,
mas € perfeitamente claro que o anuncio de Alice o deixou muito
feliz.

Alice continua.

- O mais importante, porém, € que fui horrivel ontem a noite e
quero pedir desculpas. A vocés trés. A Philippa, a Robbie, mas
especialmente a vocé, Katherine. - Ela olha para mim, os olhos bem
abertos, suplicantes. - Eu nao tinha o direito de dizer o que disse
ontem a noite. Nenhum direito. E nao acho realmente que aquilo
seja verdade nem por um segundo. SO porque eu teria tido
pensamentos horrendos, perversos, como aqueles, se estivesse em
seu lugar, nao significa que vocé algum dia os tenha tido. Eu estava,
como é que se diz, projetando? Sim. Eu estava me projetando em
VOCE&, 0 que € injusto e absurdo, e estou incrivelmente arrependida.
Vocé nunca, nunca sabera quanto eu meu odeio por ter ferido vocé.
Sempre foi muito boa para mim, e sei que nao mereco seu perdao,
mas, se estiver disposta a da-Ia a mim, eu o aceitarei com muita
alegria e gratidao.

- Ah! Pelo amor de Deus - digo, esperando que a penumbra
disfarce meu rubor. - Sente-se e fique quieta.

- Vou me sentar - diz ela, olhando para os pés. Ouco um tremor
em sua voz e me pergunto se esta chorando. - Mas primeiro eu



queria dizer quanto valorizo sua amizade. Vocé nao imagina como
ela é importante para mim. Quanto vocé é especial. Vocé nao tem
idéia.



Capitulo 17

Estava muito mais escuro |a dentro que do lado de fora. Nao
havia propriamente uma iluminacao, exceto por cordées com mini-
lampadas coloridas pendurados no teto, que praticamente nao
surtiam efeito algum sobre a densa escuridao. Era dificil enxergar, e
as paredes de folha de flandres do enorme galpao faziam o barulho
ecoar e vibrar - havia uma cacofonia tao atordoante de musica,
risos, gritos e pessoas, que andar la dentro era desorientador, até
um pouco amedrontador. Rachel e eu ficamos muito juntas, uma
agarrada ao braco da outra.

Carly andava na frente, confiante e segura, completamente a
vontade. Nds a seguimos em direcao a uma grande e velha banheira
cheia de gelo, latas de cerveja e de Coca-Cola. Carly pescou trés
latas de cerveja e deu uma para a Rachel e outra para mIm.

- De quem é isso? - perguntei-lhe.

Ela sacudiu a cabeca, indicando que nao conseguia me ouvir. - A
gente pode simplesmente pegar?

Ela deu de ombros e olhou em torno.

- Nao vejo ninguém nos impedindo - gritou de volta, sorrindo. -
Vamos. Em seguida entrou direto no meio da multidao de pessoas
que dancava

diante do palco e comegou a bater os pés, sacudindo a cabeca e
se mexendo no ritmo da musica. Levantou sua lata de cerveja em
nossa direcao, piscou e tomou um grande gole, depois levantou o
outro braco e acenou, chamando-nos.

Rachel me langou um olhar questionador, mas sacudi a cabega.
Eu ainda nao queria dancar. Era muito possivel que meu namorado,
Will, estivesse ali, e eu queria procura-Io. Mas estendi o braco e
peguei a cerveja dela, para que ficasse com as maos livres, e
indiquei, com um aceno de cabeca, que devia ir.



Tal como quando tocava piano, Rachel se esquecia de si mesma
quando dancava. Toda sua inibicao desaparecia, e ela se mexia de
maneira suave e ritmica, em perfeita harmonia com a musica. Ela
olhou para mim com um enorme sorriso estampado no rosto, e eu ri.
Estava me sentindo agradavelmente alta com o alcool, atordoada
com a multiddo e a musica, embriagada com a atmosfera
contagiante de excitacao que me cercava. Estava alvorocada pela
possibilidade de ver Will. E bastante segura de que ele ficaria tao
satisfeito por me ver quanto eu por vé-Io.

Encostei as costas na parede, bebi lentamente minha cerveja -
que na verdade nao gostava - e fiquei observando Rachel e Carly.
Estava prestes a dar uma volta pelo galpao para ver se conseguia
encontrar Will, quando ele apareceu bem na minha frente.

Sorria seu sorriso maravilhoso, com seu dente quebrado, e
sacudia a cabeca em fingida reprovacao a minha presenca ali. Sorri
de volta para ele, mas nenhum de nds disse nenhuma palavra,
apenas nos movemos a0 mesmo tempo, até que ficamos apertados
um contra o outro, e pude sentir seu cheiro - condimentos, um qué
de chocolate e um pouquinho de suor -, seus labios contra os meus,
e nossas bocas abertas, explorando-se avidamente.

Beijamo-nos, abragamo-nos e jogamos o corpo para tras, de
modo a podermos olhar um para o outro, rimos e unimos Nossos
corpos novamente. Estdvamos ambos tao encantados por termos
nos encontrado, ambos tao eletrizados pela atmosfera e por nosso
desejo mutuo, que nao conseguiamos parar de sorrir. Até quando
nos beijavamos, eu podia perceber que os labios de Will se
curvavam para cima em um Sortriso.

E, quando ele se apertava contra mim, eu podia sentir que
estava tendo uma erecao - e era inebriante saber que eu provocava
isso nele tao rapidamente, que bastava ele me ver e me tocar, para
que seu corpo reagisse assim. E eu sentia uma palpitacao
correspondente na virilha e sabia que queria ir até o fim com ele.
Fazer amor. Nao hoje, mas em breve. Muito em breve. E me
apertava contra ele em resposta. Uma promessa.



E como agora eu estava com Will, o gosto da cerveja ficou bom,
e de repente me senti muito feliz com a escuridao ela era
reconfortante e romantica. Fazia eu me sentir dentro de um casulo,
e, apesar da multidao, como se nds dois estivéssemos a sds.



Capitulo 18

No dia seguinte aquele em que Alice se desculpou, estou
assistindo a televisao de pijama, a noite, encolhida no sof3,
zapeando entre os canais, quando alguém bate a porta.

Imediatamente penso que pode ser Alice e me pergunto se
deveria me esconder, desligar a televisao, me enfiar debaixo das
cobertas e fingir que nao estou em casa. Nao que eu ainda esteja
zangada com ela, estou s6 cansada, e a mera ideia de sua infindavel
energia € exaustiva. Mas ndao me escondo. Suspiro, desligo a
televisdo e vou até a porta.

N3o é Alice, € Robbie. Com um sorriso, ele estende uma caixa
de sorvete de chocolate, outra de chocolate com creme e um pacote
de biscoitos de chocolate.

- Trouxe presentes - diz ele. - Chocolate, chocolate e mais
chocolate. Ri-o e abro a porta, dando um passo atras para ele poder
entrar. - Queria conversar com vocé. - Robbie hesita a porta e me
lanca um

olhar encabulado. - Espero que nao se importe. Nao ficamos
nem um minuto sozinhos ontem. E ha tanta coisa para falarmos. Isto
é, eu realmente queria conversar com vocé sobre sua irma e tudo
isso. E sobre Alice, € claro. — Ele sacode a cabeca e fala num félego
sO: - Mas sei que provavelmente vocé esta exausta e pronta para se
deitar; assim, se estiver cansada demais para conversar, pensei que
eu poderia pelo menos fazer um chocolate quente para vocé, depois
coloca-Ia na cama e deixa-Ia em paz, e voltar outra hora. - Entao ele
olha para meu pijama. - Ja estava indo para cama, nao €? Desculpe-
me. Vou s0...

- Robbie - interrompo. - Pare. Entre. Nao estou tao cansada
assim. Nao me transformei numa velhinha fragil de repente. De
qualquer forma, eu também queria conversar com vocé. - Tiro a



caixa de sorvete da mao dele, viro-me e atravesso o vestibulo. - E
quero um pouco disto. Agora mesmo.

Vamos para a cozinha, sirvo-me de duas generosas bolas de
sorvete e as levo para a sala de estar.

O sorvete é delicioso - tem forte sabor de chocolate,
entremeado com muita calda de um chocolate ainda mais forte.
Lambuzo meus labios de propdsito com ele e abro um sorriso de
palhaco.

- Estd uma gostosura - digo.
Robbie ri.

- Muito engracgado. - Mas o sorriso abandona seu rosto depressa
demais, e ele contempla sua tigelinha, rodando a colher sem comer
nada.

Limpo o rosto com lambidas, enxugo-o com as costas da mao. -
Esta tudo bem com vocé?

- Esta. - Ele da de ombros. - Nao vim aqui pra falar sobre mim.
Sinceramente. - Ele olha para mim, arqueia as sobrancelhas. - E
vOCé? Vocé esta bem?

- Estou, esta tudo bem.

- Vocé nunca me contou sobre sua irma. Sempre foi muito
valente em relacao a isso. E eu estou sempre |he contando todos os
meus problemas. Vocé deve... quer dizer... — Robbie olha para mim,
magoado e irritado de repente, e bate a mao no joelho. - Por que
ndo me contou?

Pouso minha tigelinha na mesa de centro, agacho-me bem
pertinho dele e ponho as maos em seus joelhos.

- Sinto tanto. Sei que feri seus sentimentos nao Ihe contando.
Da a impressao de que nao confiava o bastante em vocé, algo
assim, mas nao foi isso. Juro.

Robbie baixa os olhos para mim, calado, esperando. - Quando
Rachel morreu, a midia fez um grande, ndao, um enorme



estardalhaco. Fui acossada pela imprensa, basicamente. Minha
mae e meu pai também. E foi pavoroso. E eles disseram coisas
realmente horriveis, horriveis sobre nossa familia e sobre mim,
coisas que eles simplesmente inventaram ou distorceram. - S6
lembrar aquele tempo me faz chorar, e limpo os olhos e fungo,
tentando deter o fluxo de lagrimas.

Robbie senta-se ao meu lado no chao e me envolve com os
bracos. - Tudo bem. - Parece chocado, e sei que o fiz se sentir mal,
que ele vai se

culpar por minhas lagrimas. - Vocé nao precisa me contar. Nao
faz mal. Eu nao me dei conta. Meu Deus, Katherine, sou um
completo idiota e simplesmente nao paro de meter os pés pelas
Maos.

Essa é uma descricao tao inexata da maneira de ser de Robbie,
que me faz rir. Olho para ele e enxugo os olhos.

- Vocé nao me fez chorar. Eu choro toda vez que me lembro
daquele tempo. E me lembro dele a toda a hora. Sé quero explicar
por que nao lhe contei.

- Esta tudo bem, mesmo, vocé nao precisa explicar. Tiro seu
braco dos meus ombros e deslizo para o lado, de modo a ficar

frente a frente com ele.

- Mas eu quero e vou explicar. Fique quieto e ouca. Por favor.
Ele concorda, movendo a cabeca.

- Meu sobrenome na verdade no é Patterson - digo. - E
Boydell. Robbie arregala os olhos, reconhecendo o nome. Ja ouviu
falar de nds, é

claro, lembra-se das irmas Boydell.

- Esta vendo? Vocé sabe sobre nds. Ou pelo menos o que os
jornais disseram sobre nos.

- Lembro-me do nome. - Ele sacode a cabeca. — Nao consigo
me lembrar de muito mais, ah, exceto que sua irma era uma espécie



de prodigio. Isso é verdade, nao é?
- E. E, ela era.

- Que merda, Katherine! - Ele sacode a cabega. — Nao posso
acreditar nisso. E tao dificil de entender!

- Eu sei.

- Ela era sua irma? Meu Deus! O que aconteceu com ela foi tao
louco. Aqueles patifes malucos que fizeram aquilo. Foi inacreditavel.

- Foi. E a midia fez o que p6de para nos tornar famosos depois.
Famosos de uma maneira muito ruim. Foi tudo muito destrutivo e
evasivo, o que tornou todos nds... 0 que nos tornou ainda mais
infelizes... como se aquilo ja nao fosse suficientemente insuportavel.
E apareceram psicologos e todo tipo de gente fazendo comentarios
sobre nos, sobre nossa vida familiar. Era revoltante. Eu me sentia
completamente... invadida, violada. - Que tipo de coisa? O que eles
diziam?

- Todo tipo de baixeza. Muitos artigos disseram que mamae e
papai eram sbfregos e ambiciosos em relagao a Rachel. E é claro
que eram, em certa medida. Mas Rachel era um génio, um prodigio.
Vocé sabe, ndo ha como alguém chegar a ser um musico de elite
sem ter ambicao, sem dar duro. E os jornais gostavam tanto dessas
histdrias, sempre tiravam proveito delas quando Rachel estava viva.
Isto &, viviam publicando matérias intituladas nosso prodigio local,
essas coisas. Adoravam tudo isso quando ela estava viva. Mas
depois, quando ela foi assassinada, tudo mudou. Foi como se
tivessem se virado contra nos, se tornado nossos inimigos. NOs nos
transformamos da "familia orgulho de Melbourne" em uma familia
ambiciosa, horrivel e egoista que todos estavam dispostos a execrar.
Entenda, ndo é que mentissem exatamente, mas faziam tudo soar
muito mal. Diziam, por exemplo, que Rachel tinha de estudar piano
de trés a quatro horas por dia; e ela fazia isso, claro que fazia. Mas
eles davam a impressao de que mamae e papai a forcavam. Eles
simplesmente faziam isso parecer muito feio, muito horrivel. E
estava tudo errado. Rachel adorava o piano, queria estudar, queria



ser @ melhor do mundo, vivia dizendo isso. E meus pais eram
ambiciosos em relacao a ela, é verdade, mas eles a amavam mais
que tudo. Eram bons para ela. Eram bons para nds duas. Eramos
uma familia feliz. - Minha voz esta trémula agora, tento evitar perder
o controle. - Eramos felizes.

- Claro que eram.

- Foi isso - digo, respirando fundo. - Foi por isso que mudei de
nome e me tornei Katherine Patterson, em vez de Katie Boydell. E foi
por isso que me mudei para Sydney. E foi por isso que mamae e
papai também se mudaram. Nao contei para voc€; na verdade nao
contei para ninguém, exceto para Alice, porgue simplesmente nao
queria mais ser Katie Boydell. Nao queria ser aquela menina. Nao
queria que vocé soubesse coisas a meu respeito antes de realmente
me conhecer. Sera que isso faz algum sentido?

Robbie faz que sim com a cabeca, pega minha mao e a aperta. -
Mas eu tive vontade de contar para vocé, Robbie. Realmente tive.

Muitas vezes. Especialmente quando vocé estava me contando
sobre sua mae... e estava sendo tao verdadeiro sobre tudo aquilo...
eu quis, quis mesmo mostrar a vocé que compreendia como me
sentia.

- Achei que vocé parecia entender tudo aquilo muito bem. Mais
ou menos como se ja tivesse refletido profundamente a respeito. -
Ele sorri, provocando. - Conclui simplesmente que vocé era
superinteligente, supersensivel, mas que, na verdade, o caso era de
alguém que ja esteve 13, ja passou por isso. Ja esteve I3, ja passou
por coisa ainda pior e mais dificil que qualquer outra pessoa.

Terminamos nosso sorvete, ja mole e derretido, e conto a
Robbie sobre a noite em que Rachel foi assassinada. E, tal como ao
contar para Alice, soluco, soluco e bato no chao com irritada
frustracao. Robbie me abraca, ouve atentamente e sacode a cabeca
com uma incredulidade horrorizada. Traz mais sorvete para mim,
segura minha mao e me faz mil perguntas delicadas. Chora comigo e



enxugamos as lagrimas um do outro, rimos de nosso infortunio
comum, de nossos nharizes ranhosos e olhos vermelhos.

A meia-noite digo a Robbie que estou exausta e preciso dormir.
Mas, quando ele se dispde a ir embora, peco-lhe que fique, por
favor. Que durma a meu lado. Nao para fazer sexo, mas como
amigo. Porque nao quero ficar sozinha, porque preciso de consolo e
aconchego. E ele diz que sim, que gostaria muito, que esta feliz por
eu ter pedido.

Dou a Robbie uma escova de dentes e escovamos nossos
dentes lado a lado no banheiro, revezando-nos para cuspir na pia.
De certa forma, o fato de termos chorado juntos e revelado tanto de
nds nos tornou imediatamente mais proximos, nos deixou mais a
vontade um com o outro. Deitamos de costas, lado a lado, sob os
cobertores. Meu quarto esta escuro, ouco o som da respiragao de
Robbie e aprecio o calor reconfortante de seu corpo a meu lado.

- Normalmente eu nao dormiria com o namorado de outra
menina - digo. - Mesmo que na realidade nao estejamos fazendo
nada, € um pouco esquisito, ndo é? Mas de certa forma, por alguma
razao, todas essas regras nao parecem se aplicar a Alice.

- E porque a propria Alice ndo segue nenhuma dessas regras
ditas normais. Ela ndo respeita nenhum desses limites, entao por
que outra pessoa haveria de respeita-Ios, em se tratando dela? E o
fenémeno Alice. Fique ao lado dela por tempo suficiente, e vocé vai
comecar a se comportar mal. Ora, vamos falar a verdade. - Ele ri. -
Que tal aquela noite com Ben e Philippa? E a pergunta de Alice
sobre sua irma, e o modo como dava em cima de Ben? Ela
dificilmente trata alguém com respeito, nao é? Estamos no direito de
nos comportarmos mal um pouquinho também, nao estamos?

- Estamos. Nao. Nao sei. Afinal, nao tenho certeza de que
estamos nos comportando mal. Isto €, por estarmos aqui juntos esta
noite. Se nao estamos fazendo mal a ninguém, provavelmente isso
nao tem importancia. - Sacudo a cabeca no escuro. - Nao. Nao pode
ter importancia. Porqgue somos amigos, estamos cuidando um do



outro e nao estamos magoando Alice. Mesmo que ela soubesse,
provavelmente nao se incomodaria de fato.

- Alice se incomodaria, sim. Mas nao por razoes normais. Nao
porgque me ama tanto, que nao suporta que eu me aproxime a esse
ponto de outra pessoa. Ela ficaria incomodada porque nao esta
envolvida. Ficaria incomodada por nao ser o manipulador nessa
situacao.

Nao respondo, porque a sugestao de que Alice tem tanto
controle sobre mim quanto sobre ele nao me agrada. Posso
compreender que ele sinta que ela o controla, afinal esta apaixonado
e engole muito sapo. Consente em estar sempre disponivel quando
ela o quer. Mas eu sou s6 amiga de Alice, e minha percepcao nao
esta distorcida pelo desejo, nao estou loucamente apaixonada por
ela. Mas nao quero ressaltar esse ponto esta noite. Nao quero dizer
nada que deixe Robbie mais triste.

- Em todo caso - continua ele -, vocé usou a palavra namorado.
Disse que eu era namorado da Alice. - Ele ri, e € um riso seco,
amargo, infeliz. - Mas nao sou realmente, ndao €? Sou apenas
alguém que ela usa quando lhe da na telha. Sou apenas um
caozinho leal de que ela pode abusar quando e como bem entende.

- Se é assim que vocé se sente, Robbie...

- E - interrompe ele. - E claro que é assim que eu me sinto. -
Parece irritado e infeliz. - E assim que as coisas sao. E digo a mim
mesmo vezes sem conta que ela € ma, que preciso parar de vé-la.
Mas depois ouco a voz dela, vejo o rosto dela e... - Sua voz falha, e
ele fica quieto por um momento, respirando, tentando controlar as
emocoes. Suspira. — Sabe de uma coisa? - cochicha. - Sabe o que ha
de realmente esquisito em tudo isso?

- O qué?

- Meu pai anda saindo com alguém. Uma mulher que conheceu
numa festa certa noite. Que merda - diz ele de repente -, vocé nao
vai acreditar, mas o nome dela é Rachel.



- O que ha de esquisito nisso? E um nome comum. Conheci
muitas mulheres com esse nome desde que minha irma morreu.

- Nao, nao é isso que € esquisito. Acabei de me lembrar disso
de repente. Mas, ouga, meu pai esta feliz desde que a conheceu.
Realmente feliz. Como costumava ser antes que mamae adoecesse.

- Mas isso € muito bom, Robbie. Vocé a conheceu? Ela € legal? -
Nao. Nao a conheci. Nao guero conhecé-Ia. Nao quero saber dela. -
Oh. - Fico quieta por um minuto. - Sente que ele esta traindo sua
mae,

alguma coisa assim?

- Nao. De jeito nenhum. Minha mae esta morta. Ela gostaria
que meu pai fosse feliz.

- Entdo? - Estou confusa. - Por que vocé nao esta feliz por ele?
Qual é o problema?

- Estou com inveja. - Fala com ddio de si mesmo. - Sou tao
patético, que estou com inveja. Sei que deveria estar feliz por ele,
ele certamente estaria feliz por mim. Mas s6 consigo pensar em
como ele consegue estar amando e ter essa relacao fantastica
enquanto eu tenho meu coracao esfrangalhado por Alice. Como ele
consegue ser tao feliz? Ele € um homem velho. Sou eu que deveria
ter uma excelente vida amorosa. Nao ele. E humilhante. Nao suporto
olhar para ele e ver a expressao ridicula de alguém que esta perdido
de amor.

- Oh! Robbie. - Estou feliz por ele nao poder ver o sorriso em
meu rosto. - Esta vendo? Sou um patife. Sou mau. Mereco tudo o
que recebo de

Alice.

E ndo consigo evitar... caio na gargalhada. Robbie fica quieto, e
seu siléncio, a idéia de que eu nao deveria estar rindo, sé me faz rir
ainda mais. Tento parar, tento abafar o som de minha risada, mas
depois isso deixa de ter importancia, pois de repente Robbie esta
rindo também. Rimos tanto, que a cama sacode, chutamos as



cobertas e nos contorcemos. Rimos até sentir dor no estbmago e ter
dificuldade para respirar, quase sufocamos em nossa hilaridade.
Quando paramos, meu rosto esta molhado de lagrimas.

- Em todo caso - sussurro com cuidado, fazendo muito esforco
para nao rir de novo. - Se vocé nao for mau, nao pode ser bom.

- O qué? A gente tem de ser mau para ser bom? Que bobagem.
Isso nao faz o menor sentido.

- Nao. - Abafo uma risadinha. - Nao faz, ndo €? O que eu quis
dizer foi que se vocé vé um sentimento mau em si mesmo, nao
gosta dele e tenta nao senti-lo, entdo isso € bom. Ninguém é de fato
inteiramente bom. Pelo menos é o que eu acho. Tentar ser bom, ou
ao menos tentar ndo ser mau, provavelmente é o mais perto que
conseguimos chegar.

- Talvez vocé tenha razao - diz ele.
- Talvez eu tenha.

Agora ficamos calados, calados e imdveis. Ouco a respiracao de
Robbie tornar-se mais regular. Fecho os olhos.

- Vocé é bacana, Katherine. - A voz de Robbie esta mole,
sonolenta. - Vocé também é bacana, Robbie.

- Se eu tivesse conhecido vocé antes ... Antes de conhecer a
Alice - diz ele, pegando minha mao no escuro e apertando-a com
forca. - NOs poderiamos... poderiamos... - Ele ndo termina a frase.

- Sim - respondo, grogue de sono. - Eu sei.



Capitulo 19

- Eles sao 6timos, nao sao? - Philippa observa a banda do
irmao. Radiante de orgulho, bate o pé no ritmo da musica.

- Sao fantasticos - concordo, e sorrio com todo o entusiasmo
que consigo reunir. E eles sdo. Sao todos musicos consumados, e
tém um repertdrio bem-ensaiado, fluente. E o tipo de rock suave,
facil de ouvir, que normalmente aprecio numa banda ao vivo, mas
estou com uma dor de cabeca pavorosa e realmente quero voltar
para casa, ir para a cama. Philippa fora me buscar mais cedo
naquela noite. Ela estava tao alvorocada com o programa que
tinhamos pela frente, que eu nao quis desaponta-Ia. Tinha
esperanca de que a dor de cabeca acabasse passando, mas s
piorou. E como Philippa tinha conseguido a mesa mais proxima do
palco para nos, a musica estava alta demais, martelando, penosa.

O irmao de Philippa, Mick, esta na bateria. E um cara boa- pinta
e tem um jeito calmo, retraido - ndo o vi dar nem um sorriso sequer
a noite toda. Tem a pele clara como Philippa, e seu cabelo preto e
um tanto longo lhe cai sobre os olhos. Volta e meia eu o pego
olhando para nossa mesa com ar intrigado, sem duvida querendo
saber quem é a desconhecida que esta com a irma dele.

E embora a musica seja boa fico aliviada quando a banda faz
um intervalo. Com o subito siléncio, minha dor de cabeca melhora
um pouquinho. Mick conversa com os outros integrantes da banda
durante algum tempo, depois se aproxima e para ao lado de nossa
mesa.

- Oi, Pip - diz, tocando a irma no ombro. Olha para mim com
uma expressao vazia e nada amigavel. Sorrio, mas seu olhar volta
para a Philippa.

- Oi. - Philippa pega-lhe a mao. - Esta é Katherine. Falei com
vocé sobre ela, lembra?



Mick faz que sim com a cabeca, ainda sem sorrir, e olha para
mim pelo mais breve dos instantes.

- Ola.

Nao estou disposta a tolerar tanta frieza e nao sinto nenhum
desejo de tentar encanta-lo.

- OIa - respondo com igual frieza, e desvio a cabeca, olhando
para o bar. - Katherine esta com dor de cabeca - diz Philippa. Viro-
me para ela e

franzo a testa, surpresa. Como nao lhe contei que estou com
dor de cabeca, ndo sei bem como sabe, e também estou um pouco
irritada por ela achar que minha frieza precisa de explicacao. E o
irmao dela que esta sendo grosseiro. Estou apenas respondendo na
mesma moeda. Philippa se inclina para a frente e pega em minha
mao. - Mck pode acabar com ela.

- Acabar com o qué?

- Com sua dor de cabeca - diz Mick, olhando para mim. - Se
vocé quiser. - O qué? - Sacudo a cabeca, subitamente certa de que
ele pretende me

oferecer drogas. - Ah, nao, obrigada. — Ergo meu copo de
limonada. - Preciso estudar amanha. Diploma de conclusao do
ensino médio.

- Ele ndo esta falando em drogas, boba, se é isso que vocé esta
pensando. - Philippa ri, lendo meus pensamentos. - Ele pode fazer
essa dor ir embora com uma massagem. Realmente funciona. E
totalmente assombroso. Va por mim. Experimente.

Imagino esse homem estranhamente hostil massageando meus
ombros, tocando minha pele, e quase rio, tao absurdo é o
pensamento. Sacudo a cabeca.

- Nao. Vou ficar bem. Em todo caso, obrigada.

Mas antes que eu me dé conta do que esta acontecendo ou
tenha tempo de reagir, Mick esta sentado na cadeira em frente a



mim e segura minha mao direita entre as dele. Ele a mantém parada
e, com os dedos da outra mao, aperta o ponto macio e carnudo
entre o indicador e o polegar, movendo-os em circulos pequenos,
firmes. Corre seu polegar para cima até meu punho, depois volta
pela palma da minha mao e o dedo médio.

Estou a ponto de rir e puxar minha mao, expressar meu cinismo
em relacao a métodos desse tipo, quando Mick aperta minha mao
com mais forca ainda e diz:

- Ainda nao. Dé a massagem uma chance de funcionar. - E em
seguida sorri.

E o sorriso mais transformador que eu ja vi. Anima seu rosto
inteiro; o que antes parecia carrancudo, sombrio e fechado, agora é
cordial, aberto, bondoso. Seu sorriso é largo, os dentes sao
alinhados e brancos, e seus olhos, fundos e castanhos, sao
emoldurados por cilios incrivelmente longos. Ele € bonito.
Extraordinariamente bonito. E de repente tenho absoluta certeza de
que é o homem mais bonito que eu ja vi.

 Espantosamente, a tensdo em minhas témporas esta cedendo.
E como se, com cada pequeno circulo que pressiona na pele de
minha mao, ele estivesse extraindo minha dor de cabeca, apagando-
a. Observo seu rosto enquanto ele se concentra no que esta
fazendo. Ele nao olha mais para mim, nao sorri, mas tem os olhos
fixos em minha mao com uma expressao atenta no rosto.

De repente ele belisca a pele entre o polegar e o indicador com
tanta forca que chega a doer.

- Ai! - Ele solta minha mao, e eu a recolho depressa. Isso doeu.
Ele fica s6 olhando para mim, intrigado, esperando. - Desapareceu. -
Ponho a mao na témpora e sacudo a cabega, incrédula.

- Desapareceu por completo.

- Maravilhoso, nao é? Eu nao disse que iria funcionar? Meu
brilhante irmaozinho. - Philippa olha para Mick com orgulho, mas ele
continua de olho em mim. Ainda nao sorri, mas agora posso ver que



ha uma inequivoca cordialidade em sua expressao, um vestigio de
diversao. Ele olha fixamente para mim por tanto tempo, que comeco
a ficar ligeiramente embaragada, sinto meu coragao bater mais
depressa, meu rosto corar. - E. E, sim. Muito obrigada. - Desvio-me
de seu olhar e me volto para Philippa. - Vamos tomar mais alguma
coisa? - pergunto, levando meu copo aos labios e bebendo
rapidamente o liquido restante. Levanto-me. - Mais um, Philippa?
Quer alguma coisa, Mick?

- Nao, obrigada - responde Philippa.
- Vou tomar uma cerveja - diz Mick.
- Certo - digo, e saio em diregcao ao bar.

- Espere - chama ele. Viro-me. Ele me da um sorriso, e fico
contente por nao estarmos perto demais, por ele nao ter como ouvir
as batidas de meu coragao, sentir o ligeiro tremor que comegou em
minhas maos. - Basta dizer que é para a banda. E de graca.

- OK.

- Espere - diz ele de novo, e agora esta rindo. — Vou tomar uma
cerveja VB, OK?

- Certo - digo. E vou para o bar. Andando depressa. Ansiosa
para escapar de seu escrutinio.

Depois de pedir as bebidas, dou uma olhada para ele por cima
do ombro. Ele e Philippa estao inclinados, muito perto um do outro,
conversando. Ele assente com a cabeca e faz gestos em direcao ao
palco, move os bracos energicamente, como se estivesse tocando
bateria. Fico aliviada - estao claramente falando sobre musica, e nao
sentados conversando sobre meu comportamento bizarro.

Conheco essa sensacao em meu peito. Estou familiarizada com
meu estdmago revirando, o nervosismo que sinto quando Mick olha
para mim. Faz muito tempo desde que senti alguma coisa parecida.
Desde WilI, desde a noite da morte de Rachel, nunca me permiti
pensar num rapaz assim. E nao posso deixar de me espantar com
minha reacao fisica a essa atracao; o coracao batendo, as maos



trémulas e o calor no rosto que traem meus sentimentos antes
mesmo que eu os reconheca, conscientemente, para mim mesma. E
COmMO Se meu corpo me conhecesse mais que eu propria.

Tomo a metade do meu copo de limonada assim que chega.
Esta muito gelada e machuca minha garganta, mas estou com sede.
E respiro fundo, forcando-me a ficar calma, a nao tremer, a nao
corar nem gaguejar. Em seguida, o mais serena que posso, volto
para a mesa.

- Falando sobre musica. - Philippa olha para mim, como se se
desculpasse, quando entrego a Mick a cerveja. - Perdao.

- Tudo bem. - Sacudo a cabeca e me sento. - Gosto de falar
sobre musica. Minha familia ... isto €, nds costumavamos falar. -
Paro, as palavras me faltam de repente. A morte da Rachel, minha
histdria, isso ndo € mais segredo, mas é quase impossivel trazé-Ia a
tona en passant, dizer: Ah!, sim. Minha familia costumava falar sobre
musica. Isto é, antes que minha irméa fosse assassinada. A morte
dela arruinou as coisas para nos e quase ndo falamos sobre musica
desde entdo. Mas conhego a linguagem, partilho o amor. Continuem.
Falem.

Percebendo meu desconforto, Philippa muda de assunto
delicadamente. - Meu Deus! - exclama, pegando o braco de Mick. -
Vocé nunca vai adivinhar quem eu vi outro dia! Caroline! - continua.
- Caroline Handel. E, sinceramente, Mick, vocé nao acreditaria em
como ela mudou. Se a visse, ficaria absolutamente pasmado. Parece
outra pessoa, toda bem-vestida e elegante. Estd ocupando um alto
cargo numa grande empresa qualquer. A

mudanca é fenomenal.
- E mesmo? - Ele da de ombros, indiferente.

E embora Philippa faca o possivel - suponho que por minha
causa - para fazé-Io falar sobre alguma outra coisa, Mick ndo parece
interessado no encontro da irma com a tal moga chamada Caroline,
e, assim que Philippa termina a histdria, ele se vira para mim.



- Ent3o sua familia costumava conversar sobre musica. Como
assim, costumava? O que mudou?

- Mick! - A voz de Philippa é cortante. - Nao seja tao grosseiro.
Vocé nao pode fazer perguntas como essa.

- O qué? - Mick parece perplexo. - Perguntas como o qué? - Ele
olha para mim e ergue sua garrafa de cerveja. - Minha pergunta foi
grosseira? Espero que nao. Sinto muito se foi. Nao estou nem
bébado ou coisa parecida. S6 tomei um gole disto.

- Nao - digo. - Philippa, nao se preocupe. Esta tudo bem. - E no
mesmo instante tomo uma decisao. Vou lhes contar tudo sobre
Rachel; pode nao ser o lugar mais apropriado, ou a hora, ou a
circunstancia, nao ha lugar certo para falar sobre a morte. Mas é
uma parte de minha histdria; um capitulo ndo encerrado de minha
vida que colore quase tudo. Se eu nao falar sobre isso, e assim
relega-Io de algum modo ao seu legitimo lugar no passado, ele
simplesmente vai ficar 1& para sempre, uma sombra, me
perseguindo.

- Minha irma foi assassinada.
Philippa confirma com a cabeca.

- Pode parecer estranho eu lhes contar isso agora — digo
rapidamente, levantando e pousando meu copo, fazendo circulos
superpostos de agua na mesa. - Mas de repente me parece
realmente importante dizer alguma coisa, contar as pessoas. Sabem,
estive tentando esconder isso de todo mundo por muito tempo.
Desde que sai de Melbourne. E agora que isso apareceu, bem, agora
que vocés sabem, sinto simplesmente que tenho de contar... - Olho
para Philippa e sorrio. - Isto &, para os meus amigos. Sinto que
tenho de contar para meus amigos o que aconteceu. Porque ndo €
apenas uma coisa que aconteceu. E uma espécie de, e nao quero
que isso soe estranho, mas € uma coisa muito definidora. Ela me
mudou. Completamente. - Olho para Mick. - E entendo se vocé nao
quiser ouvir isso. Mas gostaria de contar para Philippa. Vocé é bem-
vindo para ficar e ouvir também.



Ele assente com a cabeca, sem dizer nada.

- Fomos a uma festa. - Pouso meu copo, ponho minhas maos no
colo, respiro fundo e comeco.

E dessa vez nao choro nem gemo. Algumas lagrimas molham
meu rosto, mas eu as limpo com impaciéncia. Philippa e Mick
escutam, silenciosamente, nenhum dos dois diz nem uma palavra. E,
quando termino, Philippa se levanta, contorna a mesa e me abraca
com forca.

- Obrigada por nos contar.

Olho para Mick. Seus olhos estdao Umidos com as lagrimas nao
derramadas. Ele olha para mim e sorri - um leve meio sorriso, um
sorriso de comiseragao e tristeza, um sorriso que mostra que ele
esta confuso e indeciso e nao tem idéia do que dizer. E a resposta
perfeita, e sorrio debilmente de volta, agradecida.



Capitulo 20

- Pare - disse eu. - Espere ai. Nao agora, nao aqui. Nao quero
que seja assim.

- Tudo bem. - WIlI rolou de cima de mim e se sentou. Puxou
minha camiseta para baixo delicadamente e suspirou. - Eu também
nao quero, Katie. Desculpe-me.

Sentei-me, enlacei seu pescoco e Ilhe dei um beijo na boca. -
N3ao se desculpe. Vocé nao tem do que se desculpar. Olhei a nossa

volta. Estavamos sob uma arvore. O chao sob nds era nodoso e
aspero, com velhas raizes de arvore, seixos e areia. Eu me sentia
suja e cansada com os efeitos colaterais de muito alcool. -
Realmente eu preferiria perder minha virgindade numa cama. Uma
boa cama, limpa e macia. E acho que preferiria estar sobria.

- Eu também. Sinceramente. - Ele sorriu. - Vocé esta me
deixando louco, mas eu preferiria que fosse agradavel. E acredito
que seria melhor nds dois estarmos sdbrios o bastante para nos
lembrarmos depois.

- Merda. Que horas sao? - Peguei o pulso de Will e virei-o para
ver o reldgio. Mas estava escuro demais para enxergar direito. - Essa
coisa tem luz?

- Tem. - Ele aproximou o pulso do rosto e apertou um botao. -
Passa das 8 da noite. Quase 8h30.

- Merda. - Levantei-me e me limpei com as maos. Merda.
Merda. Puta merda. Esta tarde. A gente soO pretendia ficar uma hora.
Vamos nos meter numa grande enrascada quando voltarmos para
casa. Vamos embora. — Peguei a mao de Will e ajudei-o a se
levantar. - Tenho de achar Rachel. Temos de ir embora. Agora.

Mas nao consegui encontra-Ia la dentro. Procuramos entre as
pessoas que dangavam e nao a vimos em lugar algum. Examinamos



0S grupos amontoados contra as paredes. Encontramos Carly e
perguntamos se ela tinha visto Rachel, mas ela sacudiu a cabeca,
deu de ombros e correu os olhos pelo galpao com indiferenca.
Estava obviamente bébada e agarrada num menino que nao
reconheci. Encontrar Rachel nao estava entre suas prioridades.

- La fora. - Will tocou meu braco. - La na frente. Perto dos
carros, talvez. - OK. Vou olhar na frente e vocé olha nos fundos. Vai
ser mais rapido.

Depois nos encontramos aqui.

Eu estava comecando a ficar preocupada. Era tarde, e meus
pais certamente ja estavam em casa. Deviam estar se perguntando
onde estavamos, deviam estar ansiosos. Iamos nos meter numa bela
encrenca. E se Rachel estivesse bébada, se eles conseguissem sentir
cheiro de alcool nela ou saber de algum outro modo que ela andara
bebendo, ficariam furiosos. Estariamos ambas fritas.

Como muitos dos garotos na festa eram mais velhos e tinham
carteira de motorista, havia uma porcao de carros parados em frente
ao galpao. Estavam estacionados em fileiras, de modo que toda a
area parecia um estacionamento organizado.

Ao chegar |3, ndo consegui ver nem ouvir nada, mas depois
ouvi vozes de homem. Risos. O tinido de copo contra copo. Andei
em direcao ao barulho e cheguei a um grupinho reunido em torno
de um carro. Como todas as portas estavam abertas, a luz interna
iluminava o entorno. Dois rapazes estavam encostados nas portas do
carro. Um terceiro estava sentado no assento da frente. Outro
estava no banco de tras, com Rachel.

Rachel tinha um copo de cerveja na mao, que segurava tao
frouxamente, que ele parecia prestes a cair, sua mao mole do pulso
para baixo. Estava deitada de costas sobre o estofo, os olhos
semicerrados.

- OIa - disse o rapaz sentado no banco do motorista quando eu
me aproximei. - Como podemos ajuda-Ia?



Sorri.

- Vim s6 buscar minha irma. - Inclinei-me, enfiando o corpo no
carro, e peguei no joelho dela. - Rach. Temos de ir. Esta realmente
tarde.

- Katie. - Rachel abriu os olhos e sorriu. O movimento fez sua
cerveja entornar do copo, molhando-lhe a perna.Ela pareceu nao
notar. - Katie, Katie. Estou me divertindo tanto Estava contando pra
eles sobre minha ... minha ... minha méquechama? Deu uma
risadinha, tocando piano com os dedos na perna. Minha ... minha ...
musica! E isso! Minha musica! - Sua voz estava enrolada, seus
gestos eram lentos e exagerados. - Eles querem ir ao meu recital.
Vocé acredita?

Passei os olhos pelos rapazes. Estavam todos vestidos no estilo
que as meninas de nossa escola chamavam de brega camisas de
flanela abertas sobre camisetas regatas apertadas. O Unico que me
olhou de volta foi 0 que estava sentado na frente, no banco do
motorista. Era bem mais velho que os outros, tinha pelo menos 20
anos, e nao deixava de ser bonitao, de uma maneira rude. Um
homem, nao um menino. Nao acreditei nem por um minuto que ele
ou os outros estivessem interessados em musica classica.

- Otimo - respondi, tirando o copo de cerveja de sua mdo. - E é
por isso que temos de ir. Nao vai haver nenhum recital se nao
formos agora.

Segurei Rachel pela mao e tentei puxa-Ia do carro. Mas estava
dificil; ela era um peso morto, nao cooperava, e senti que, se a
puxasse com mais forca, faria com que caisse do carro e acabaria
sendo obrigada a arrasta-Ia.

- Como vai levar a menina para casa? - perguntou 0 homem do
banco da frente. Ele olhava para mim, intrigado, um cigarro entre os
labios.

- Andando. Nao é longe - menti.
O homem riu.



- Meu nome ¢é Grant. E sim, é longe pra cacete. Isto aqui é
longe de tudo. De noite. No escuro. - Indicou Rachel com a cabeca.
-- Quando a pessoa esta zonza.

Dei de ombros.

- Rachel! - chamei bem alto. - Vamos. Precisamos ir. Esta
ficando tarde. Ela deu sé uma risadinha e escorregou um pouco de
lado, sem fazer

nenhum esforco real para se mexer. Sorriu sonhadora e fechou
os olhos, como se fosse dormir.

- Jesus! - disse eu, lancando um olhar acusador para Grant,
embora soubesse que, se havia um culpado, era eu. Para comecar,
eu nunca deveria té-la trazido para ca. Nunca deveria té-Ia deixado
sozinha. - Quanta cerveja ela tomou?

Grant sacudiu a cabeca e arqueou as sobrancelhas numa
expressao de inocéncia.

- Nao sei. Pelo que eu vi, s6 um copo. Provavelmente nao esta
acostumada, so isso. Sean? - Virou-se para um garoto grandalhao de
rosto suado que estava sentado no banco de tras do outro lado da
Rachel. - Sabe quanta cerveja ela tomou?

- Nao. - Sean riu, um som sibilante e feio que fez sua barriga
subir, e respondeu direto para Grant, sem se dar o trabalho de olhar
em minha direcdo. - Como eu poderia saber? Ela ja estava mamada
quando entrou no carro.

- Que pesadelo. - Pus as maos na cabeca. - Como vou leva-Ia
pra casa? Eu estava falando mais comigo mesma que com qualquer
outra pessoa,

mas Grant respondeul.

- Foi 0 que eu perguntei, cara. - A gente poderia levar vocés de
carro. Numa boa.

- Ah, nao - respondi. - Obrigada, de qualquer maneira. - Como
queira - disse ele. - Mas vocés vao levar pelo menos uma hora



para chegar a qualquer lugar se forem a pé. E esta escuro pra
cacete. E um taxi vai custar pelo menos 100 dolares. - Ele deu de
ombros. - Sei 0 que eu faria se fosse vocé.

Fiquei olhando para ele enquanto pensava. Ir a pé para casa
com Rachel naguele momento estava claramente fora de questao.
Eu teria de esperar que ela melhorasse do porre — o que poderia
levar horas -, € mamae e papai entrariam em panico. Provavelmente
até chamariam a policia. Eu nao podia deixa-Ios ansiosos em casa,
tinha de pedir o telefone celular de alguém emprestado, avisa-Ios
que estavamos em seguranca. Mas eles fariam uma porgao de
perguntas, insistiriam em vir nos pegar. E isso era algo que eu queria
evitar. Se eles vissem onde estavamos, se vissem todos os garotos
bébados, o estado do galpao, todo o alcool, os cigarros e as drogas,
ficariam passados. E provavelmente fariam alguma coisa
devastadora, como tentar acabar com a festa, mandar as pessoas
para casa. Talvez até ligassem para a policia, fazendo-a vir e
arrebentar todo mundo.

Era inevitavel que descobrissem que tinhamos bebido, mas era
melhor irmos para casa e enfrentar a barra, era melhor evitar a
possibilidade mais pavorosa de eles aparecerem ali.

- Certo - respondi finalmente. - Seria 6timo. Muito obrigada. Eu
nao pediria, mas nao sei o que mais poderia fazer. Vocé se
importaria? Moramos em Toorak.

- Toorak, é? - perguntou Grant com desdém. Jogou o cigarro
pela janela, pbs outro na boca, acendeu-o e deu uma tragada
profunda. Deixou a fumaga sair aos pouquinhos pelo nariz enquanto
falava, os olhos no cigarro entre os dedos. - Toorak. E isso ai. Lugar
muito bacana aquele. Muito bacana. - Olhou para mim, e balancou a
cabeca concordando. - Acho que isso nao vai ser um problema. Nao
me importo de dirigir até 13. A gente ja estava de saida mesmo. Nao
estava, Sean?

- E, sim - Sean riu de novo, uma gargalhada abobalhada que fez
sua barriga sacudir. - A gente ja ia mesmo dar o fora dessa porcaria



de festa.

- Certo - digo. - OK. Posso s6 dar uma corrida e avisar a meu
namorado? - Tive uma idéia de repente. - Sera que ele pode ir
conosco? Vocés se importam? Vocés podem deixa-lo na minha casa
mesmo. De |a ele se vira.

- Negativo. Sinto muito, mas nao da, camaradinha. - Grant
sacudiu a cabeca. - Ele nao vai caber no carro. Tem eu, Sean, Jerry
e Chris. E vocés duas. Sao trés na frente e trés atras. Lotacao
esgotada.

- A menos que ela queira ser deixada para tras. A gente leva o
namorado dela e a irm3, e ela fica aqui - disse Sean, rindo, desta
vez conseguindo evitar meu olhar e falar sobre mim ao mesmo
tempo, como se eu nao estivesse presente.

- Cale a boca, Sean. Seu babaca balofo - disse Grant num tom
tao rispido e desdenhoso, que esperei algum tipo de retaliacao de
Sean. Mas ele riu estupidamente, pds a mao no ombro de Grant e
apertou-o. Foi um gesto estranhamente afetuoso.

- Passa um cigarro pra nos, mano? - pediu.

Grant jogou um maco de cigarros no colo de Sean. - Vou so6 dar
um pulo 13 e dizer para ele que estamos indo. Nao demoro.

- Peguei na perna de Rachel e dei-lhe uma sacudida. - Rach?
Volto num minuto. Estes rapazes vao nos levar para casa. Certo?
Rach?

- Levar pra casa? - Ela abriu os olhos e projetou o labio inferior,
fazendo beicinho. Agora sua voz estava ainda mais enrolada, e ela
nao conseguiu manter os olhos abertos enquanto falava. - Ja temos
de ir? Que pena. Estou me divertindo tanto ...

- Certo? - Olhei para Grant. - Volto num segundo. - Nao se
preocupe. - Ele sorriu e deu mais uma tragada no cigarro. - Nao

vamos a lugar nenhum sem vocé.



Corri de volta até o galpao e achei Will quase imediatamente.
Ele estava conversando com um grupo de pessoas perto da porta
dos fundos.

- Nao tive sorte - disse quando me viu. - Acabei de perguntar a
estes caras se eles a viram.

- Esta tudo bem - disse eu. - Eu a encontrei. Esta muito, muito
bébada. Tenho de leva-Ia para casa. Conseguimos uma carona.

- Carona? Com quem?

- Um cara chamado Grant. Esta tudo bem. Verdade. Ela esta no
carro e nao consigo tira-Ia. Estd bébada demais para se mover. -
Acenei a mao com impaciéncia e dei-lhe um beijo no rosto. - Tenho
de ir. Estou com medo de que ela vomite, desmaie, tenha um troco.

- Vou até la com voce.

- Nao. Nao. Esta tudo bem. Nao se preocupe. - Sorri, apertei a
mao dele fiquei na ponta dos pés para lhe dar um beijo nos labios. -
Figue aqui com seus amigos. Tome mais uma bebida por mim.

Dei meia-volta e corri depressa para o carro.

Quando cheguei os rapazes ja estavam dentro do carro, me
esperando. Enfiei-me no banco de tras ao lado da Rachel e fechei a
porta. Ela estava com a cabeca jogada para tras, os olhos fechados,
a boca ligeiramente aberta. Estendi a mao e fechei os labios dela,
toquei-lhe a face.

- Rach? - chamei. - Vamos para casa agora. - Passei o braco
sobre ela e afivelei seu cinto de seguranca.

Ela abriu os olhos por um instante, pestanejando, e tentou
sorrir. - Tudo bem - disse.

- Quer uma cerveja? - Sean passou 0 braco sobre o colo de
Rachel, uma lata aberta de VB na mao. Manteve os olhos baixos,
evitando os meus.

- Ah, ndo, obrigada. Ja bebi muito.



- Merda - disse ele, chegando a lata mais perto de mim. - Pelo
menos segure a lata, OK? Abri especialmente.

Peguei a lata e, levando-a cuidadosamente a boca, deixei o
liguido frio molhar meus labios, sem engolir. Nao queria beber mais
nada. Estava com sede e cansada, ansiando por um copo d'agua e o
conforto da minha cama. - Obrigada. — Tentei sorrir para Sean, mas
ele ja se virara para outro lado.

- Muito obrigada por isto - disse a Grant.
- Tudo bem. Hum... nao sei seu...

- Oh, meu Deus, desculpe-me. Que grosseria a minha. Sou
Katie. Katie Boydell.

- Katie. Certo. Bom.

Ele nao me apresentou aos outros rapazes, € por um instante
pensei em me apresentar eu mesma; dar-Ihes um tapinha no ombro
e dizer ol3, oferecendo-Ihes minha mao. Mas toda a

atmosfera era tao embaracosa, e eles mesmos estavam fazendo
tdo pouco esforco para ser amigaveis - todos mantinham a cabeca
imdvel e olhavam direto para a frente -, que ndo me dei o trabalho.

Preferi nao dizer nada e fiquei olhando pela janela, observando
a paisagem passar por mim num borrao. Pensei no que diria a meus
pais. Teria de dizer a verdade, ser completamente sincera. Eles
perceberiam na hora que Rachel estava bébada, provavelmente até
teriam de me ajudar a leva-Ia para dentro. Ouviriam o carro assim
que parassemos - eu podia vé-Ios saindo afobados - mamae, o rosto
a principio enrugado de preocupacao, mudando rapidamente para
sua expressao dura e fixa de raiva, seu siléncio frio, mais
condenatorio que quaisquer palavras; e papai, decepcionado,
balancando a cabeca, aturdido. Mas Katherine, diria ele, como péde
fazer isso?Eu confiava em vocé.

Seria horrivel, passariamos todos um fim de semana
abominavel, e Rachel e eu certamente pagariamos por nosso mau
comportamento. Apesar disso, eu nao me arrependia. Mesmo



naquela hora, quando toda a diversao terminara e s6 nos so bravam
recriminagoes e sermoes, eu tinha dentro de mim uma alegria que
nada nem ninguém poderia me roubar. Eu amava Will. Ele me
amava. E ele era tao maravilhoso, tao meigo e bondoso. E eu
conservaria essa certeza, o tesouro de meu amor por ele, e ele me
manteria aquecida e feliz independentemente do que acontecesse.
Quando eu estivesse em casa, sozinha em meu quarto - de castigo
(como sabia que iria ficar) -, a imagem de Will, a lembranca do
tempo que tinhamos passado juntos esta noite e a promessa do que
estava por vir seriam suficientes para tornar aquilo suportavel - até
mesmo para fazer aquilo valer a pena.

Eu estava tao entretida pensando em Will, lembrando o toque
dele, e relembrando muitas vezes cada palavra que me dissera, que
levei algum tempo para perceber que a paisagem que via pela janela
era completamente desconhecida. Olhei bem aquelas arvores e
prédios, tentando localiza-Ios, tentando reconhecer alguma coisa.
Foi indtil. Eu ndo tinha a menor idéia de onde estavamos.

- Hum ... Grant? - chamei. - N6s moramos em Toorak, lembra?
Nao sei se este é o melhor caminho.

- Nos moramos em Toorak lembra?

Levei um momento para entender o que Grant tinha dito, para
perceber que estava me imitando, zombando de mim. Antes que eu
tivesse tempo de me perguntar por que ele de repente estava sendo
indelicado, Grant riu e repetiu:

- N6s moramos em Toorak, lembra? - Sua voz era ridiculamente
aguda, as vogais, engolidas e cortantes. - Que sorte a nossa, hein?
Tem gente que nao pode morar em Toorak. - Deu uma risada
maldosa. - Mas alguém tem de morar nos buracos, hein? Alguém
tem de morar no cu do mundo, 13 perto do lixao, das valas abertas,
da prisdo. Alguns podem sentir cheiro de rosas enquanto outros tém
de esfregar a cara na merda, hein? E assim mesmo que €. Concorda,
Sean? E assim que a porcaria deste mundo é.



Sean soltou uma risada curta, nervosa e muito artificial. Virei-
me para lhe lancar um olhar, lhe dar um sorriso, mas ele se recusou
a me olhar de volta. Olhou direto para a frente e levou uma lata de
cerveja aos labios. Percebi, ao observa-lo, que, debaixo da gordura,
ele, na verdade, tinha um rosto muito atraente - olhos azuis
admiraveis, uma pele linda. Seria bonito se emagrecesse. E entao
pensei como era estranho que ele estivesse com a mao tremendo - e
tremendo tanto, que nao conseguia acertar a boca e pingava cerveja
pelo queixo. Sean tinha a testa molhada de suor, e de repente me
ocorreu que ele estava assustado. Por um momento, senti pena dele
e perguntei a mim mesma o que, exatamente, o estaria assustando.

Foi ai que me dei conta de que Rachel e eu estavamos em
perigo. O medo tomou conta de mim imediatamente. Minha
garganta ficou tao

apertada, que passou a ser dificil engolir. Senti uma contorgao
dolorosa no estbmago, minhas maos comecaram a tremer, meu
coracao comegou a bater com forga. O ar hostil de todos os rapazes
no carro - o jeito deles de nao olharem para mim ou de nao
reconhecerem minha presenca de repente ficou tao dbvio, quase
palpavel. Perguntei a mim mesma como pudera nao ter notado
antes. Em meu desespero para levar Rachel para casa eu tinha sido
imprudente, estupida. Tinha pensado que eles eram s grosseiros,
mas agora percebia que sua frieza era muito mais sinistra.

Eles sabiam o tempo todo que isso ia acontecer. Eu nao sabia o
que tinham planejado, ou para onde nos levavam, mas eles sabiam.
Estavam todos na jogada. E podiam fazer o que bem entendessem.

Eles drogaram a Rachei, pensei. E assim que isso me ocorreu,
soube que era verdade. Tinham tentado me drogar também. Era por
iSSO que queriam que eu bebesse um pouco de sua cerveja.
Rohypnol. Eu tinha ouvido falar disso, sido advertida sobre isso por
policiais na escola. Comprem sempre a propria bebida, diziam eles.
Nunca, nunca bebam algo sem ter absoluta certeza do que é.



Mas Rachel era tdo confiante, tao ingénua. Ela nunca teria
imaginado. Eles nao queriam olhar para mim nem falar comigo para
nao correrem o

risco de se apiedarem. Estava claro que Grant era o cabeca. Ele
estava relaxado e confiante, dirigia cantarolando, o braco apoiado na
janela. Todos outros rapazes pareciam nervosos, rigidos, mas nao
Grant. Talvez eles soubessem que o que estavam fazendo era
errado. Talvez fossem ter compaixao de nos.

- Por favor. Poderiam apenas nos levar para casa? - pedi,
tentando manter a voz firme.

- Estou levando vocés pra casa. Santo Deus, que ingratidao!
Vamos sé fazer um pequeno desvio antes. Resolver uns negdcios. -
Olhando-me por sobre seu ombro, sorriu e me deu uma piscadela
numa cruel parodia de um gesto tranqiilizador.

Talvez Grant simplesmente gostasse de assustar as pessoas, e
essa volta de carro fosse uma espécie de jogo. Depois que tivesse
feito sua brincadeira maldosa, talvez planejasse nos levar para
casa... ou nos abandonar em algum lugar - sas e salvas. Isso era o
melhor que eu podia esperar, 0 melhor que podia imaginar. Mas
havia varias cenas em minha cabeca, possibilidades mais
apavorantes, alternativas que pareciam mais provaveis - estupro,
tortura -, e de repente elas todas eram tao petrificantemente
possiveis, que comecei a chorar. Solucos extensos e profundos
fizeram meu corpo estremecer, arfadas asperas tornaram minha
inspiracao ruidosa. Pus a mao na boca na tentativa de me silenciar -
nao queria irritar ninguém, dar-lhes motivo para antipatizarem
comigo -, mas Grant virou-se para tras e olhou para mim, sacudindo
a cabeca como se estivesse desapontado.

- Qual é o problema, princesa? - perguntou. - As coisas nao
estao como esperava? Nao estao como a menininha do papai
desejava?

- Desculpe-me - murmurei, de maneira completamente
irracional, apertando a boca com mais forca e me virando para olhar



a paisagem desconhecida pela janela. - Desculpe-me.

Grant deu uma risada asquerosa e bateu a mao no volante. -
Desculpe-me? - disse alto, agressivamente. — Que modos perfeitos
ela

tem! - Virou-se para mim e zombou. - Sua mae ficaria
orgulhosa. Ao se virar de volta para a estrada, ele precisou ajustar a
direcao, pois o

carro tinha se desviado para o outro lado da rua, e por um
instante ficamos ofuscados por fardis que vinham na direcao
contraria. Quando o carro passou, sua buzina soou longa e alta.

- Va se foder! - gritou Grant, apontando o dedo do meio para a
escuriddo. - Va se foder!

E por um instante desejei que tivéssemos batido - os
passageiros da frente teriam\corrido mais perigo. Depois considerei
a possibilidade de distrair Grant para darmos uma batida. Numa
colisao de frente com outro carro ou com uma arvore, Rachel e eu
teriamos uma boa chance de sobreviver. Poderia ser uma alternativa
melhor que ficar a mercé de Grant, que claramente tinha uma
cabeca doentia.

Mas nao, isso era de execucao dificil demais. Arriscado demais. E
se eu falhasse, o que era provavel, as coisas so iriam piorar para
mim e para Rachel. A Unica coisa que eu podia fazer era esperar.
Esperar e ver aonde eles iriam nos levar, o que tinham planejado.
Esperar e tentar escapar na primeira oportunidade. E isso nao teria
parecido tao dificil, tao aterrorizantemente impossivel, se Rachel
estivesse acordada. Mas ela estava profundamente adormecida - ou
inconsciente -, respirando lenta e pesadamente, e quando segurei
seu joelho e apertei com toda a forca que pude, beliscando-lhe a
pele,

ela nem sequer se mexeu.



Capitulo 21

Mick tocou por mais uma hora e, enquanto ele esta no palco,
aproveito a oportunidade para observa-Io. Reparo como seus
ombros se movem ritmadamente enquanto ele toca, a ébvia forca
das maos e dos punhos quando percute com as baquetas. Volta e
meia ele me pega olhando e sorri, mas, como esta se apresentando,
é perfeitamente normal que eu fique de olho nele, e sinto-me segura
0 bastante para sorrir de volta abertamente. Assim que a banda
termina, ele se aproxima e para ao lado de nossa mesa.

- O que vocés vao fazer depois? - pergunta.

- Vamos para casa - responde Philippa. - Para a cama. Katherine
tem aula amanha.

Esta ficando tarde e Philippa tem razao: eu realmente deveria ir
para casa me deitar, mas nao estou com nenhuma vontade de fazer
iSS0.

- Oh. - Sacudo a cabeca. - Nao se preocupe comigo. Estou bem.
Sinto-me tao melhor, estou de animo novo, e de todo modo...

- A gente deveria ir a algum lugar - interrompe Mick. Ele esta
olhando fixamente para mim, e percebo que quer tanto que esta
noite continue quanto eu. - Vamos comer alguma coisa. Sei de
alguns bons lugares onde ainda conseguiremos jantar.

- Certo - digo com entusiasmo. - Otima idéia. Estou morrendo
de fome. Philippa olha para o reldgio e depois para mim. Franze a
testa. - E quase meia-noite. Pensei que vocé quisesse ir cedo para
casa ... - Nao. - Balanco a cabeca. - Na verdade, nao.

- Sinto muito, mas estou completamente moida — diz Philippa,
pendurando a bolsa no ombro. - Fica para a proxima. Realmente
preciso ir para casa dormir. Estou prestes a virar uma abdbora. E
vocés ficariam assustados, acreditem em mim.



Ela se levanta, beija o irmao no rosto e lhe da boa-noite. Depois
espera, certa de que vou me preparar para acompanha-Ia, e hd um
momento embaragoso, durante o qual nao sei o que dizer, o que
fazer, como deixar claro que nao quero ir. Mas Mick me salva de ter
de dizer qualquer coisa.

- Vocé e eu ainda podemos ir - diz ele, falando diretamente
comigo, o rosto sério e compenetrado de novo. — Se vocé quiser.
Prometo que chegara em casa em seguranca.

- OK, sim, boa idéia - respondo depressa, nervosa e embaraca
de repente, com medo do que Philippa pudesse pensar. Levanto-me
e pego minha bolsa. - Eu gostaria muito.

Philippa franze a testa, parecendo intrigada e exasperada ao
mesmo tempo.

- O que vocés... - diz, e em seguida arregala os olhos, e um
lento e sagaz sorriso de reconhecimento se abre em seu rosto. Ela
olha para Mick e depois para mim, e posso sentir minhas bochechas
ficarem afogueadas. De repente ela ri, jogando a cabeca para tras, e
diz: - Eu sabia que vocés iriam gostar um do outro. Eu sabia.

Aflita, espero que Mick negue isso, que ria a sugestao de que
gosta de mim, mas ele me olha nos olhos e sorri timidamente; sorrio
de volta e sei que é verdade, sei que por meio de nossos sorrisos
estamos ambos dizendo um milhdao de coisas indiziveis. Por um
momento ficamos os trés ali, parados, silenciosos e sorridentes,
envergonhados e felizes ao mesmo tempo.

- Pois bem - diz Philippa por fim. - E melhor eu ir. - Ela se vira
para Mick: - Trate de deixar Katherine em casa com seguranca. Ou
eu mato vocé.

- Cale a boca, Pip - diz ele.

- Vocé sabe que ele anda de moto? - pergunta-me ela, com as
sobrancelhas arqueadas.

Eu nao entendi, mas isso nao me surpreende.



- Nenhum problema - digo alegremente, tentando nao pensar
em meus pais e no horror indubitavel que sentiriam ao pensarem em
mim na garupa de uma motocicleta. — Gosto de motos - minto.

Philippa da um abrago em Mick e outro em mim, dando-me um
apertao extra antes de me soltar. Tomo isso como um sinal de que
aprova tudo e sinto uma onda de ternura em relagao a ela. E tao
generosa, afetuosa e aberta ... Uma amiga muito boa.

- S6 preciso ajudar um pouco a guardar as coisas — diz Mick,
depois que ela se afasta. - Nao demoro. Quer esperar aqui?

Ofereco-me para ajuda-Io. Ele me leva para o palco, me
apresenta aos outros integrantes da banda, e passo os dez minutos
seguintes ajudando-os na arrumacao; guardando fios elétricos e
levando copos vazios de volta para o bar. Depois que o palco foi
limpo e os instrumentos foram levados para a van do vocalista da
banda, Mick vai ao camarim e volta com dois capacetes e uma
jaqueta de couro.

Pega minha mao com sua mao livre - aperta-a com forca, sua
palma grande, firme e calida contra a minha. Depois sorri, um
sorriso largo, feliz e natural, e eu rio.

- Vamos - diz ele.

Caminhamos sem falar. Nao sei para onde ele esta me levando e
nao me importo. Sinto-me estranhamente a vontade sozinha com
ele, esse homem que acabo de conhecer, mas cuja mao me parece
natural segurar. Totalmente. Nossas maos se encaixam a perfeicao.
Ha algo facil entre nds, algo quase magico, e quando olho nos olhos
dele tenho uma sensagdo que s posso descrever como
familiaridade. E seguro estar com ele. Como voltar para casa.

- Tome - diz ele, quando chegamos a moto. Poe os dois
capacetes no assento e me entrega a jaqueta - Vocé pode usar isto.

A jagueta é um pouco grande, mas € macia, cheira bem e usa-
Ia me da a impressao de ser uma menina completamente diferente -
uma pessoa impetuosa e arrojada, uma pessoa corajosa. E depois



que colocamos nossos capacetes e estou sentada na moto atras de
Mick - meus bracos em volta de sua cintura, a frente de meu corpo
muito apertada contra as costas dele -, e ele avanca pela noite, facil
e rapidamente pelas ruas, acredito que realmente posso ser essa
menina.



Capitulo 22

Grant saiu da estrada e enfiou o carro numa area de mato
cerrado. - Pronto - disse, desafivelando o cinto e se virando para
mim com um

sorriso. - Ca estamos. Hora de uma brincadeirinha, hein? Esta
pronta, Katie? Pronta, minha camaradinha?

N3ao respondi, so olhei de volta para ele, petrificada. Nao havia
nada que eu pudesse |he dizer, e agora meu medo era tao grande, e
meu dédio por Grant, tao gigantesco, que eu mal era capaz de falar.
Estava tremendo - bracos, maos, pernas, e até minha cabeca. Nao
parava de bater os dentes e tive de fechar os labios com forca e
cerra-Ias para que parassem de fazer um ruido horrivel. O esforco
que isso exigiu me deu algo em que me concentrar, algo em que
focalizar minha energia, em vez de gritar, pular sobre o outro
assento e atacar Grant, o que era tudo o que a adrenalina em meu
corpo estava me impelindo a fazer - e que, eu tinha certeza, so iria
tornar as coisas muito piores.

E, apesar de meus freqlientes cutucdes e beliscoes, Rachel nao
se mexera, hem piscara, nem dera qualquer outro sinal desde que
sairamos da festa. De certo modo, tive inveja de sua inconsciéncia.

- Vamos! - Grant deu uma cotovelada no rapaz sentado a seu
lado, revirou os olhos, irritado, depois se debrucou por cima dele e
gritou para o que estava sentado junto da porta: - Quer tratar de
dar o fora? Vai passar a noite inteira ai sentado esperando que eu
diga o que tem de fazer?

- Tudo bem. - O rapaz abriu a porta e saiu, seguido de perto
pelo outro. Grant saltou, batendo a porta com tanta forca, que o
carro se sacudiu.

Depois Sean, tao pesado e tao nervoso, que pude ouvir o
chiado de sua respiracao, saiu e também bateu a porta. Rachel e eu



ficamos sozinhas no carro. Presas, cercadas.

- Rach. - Peguei no joelho dela e a sacudi com toda minha
forca. - Acorde, Rachel! Acorde! - Minha voz soou histérica. - Por
favor, Rach. - Falei mais alto, nao me importando que eles me
ouvissem. — Por favor.

A porta a meu lado foi aberta e senti uma lufada do ar frio da
noite. Em seguida Grant me lancou um olhar malicioso:

- Ela ndo pode escutar, minha camaradinha. Esta perdendo seu
tempo. - Olhou para seu pulso nu como se consultasse as horas. -
Ah. Eu diria que falta uma hora, pelo menos, para ela chegar perto
de acordar. - Em seguida pegou em meu joelho e deu-lhe um aperto
suave, num gesto falsamente afetuoso que deixou minha pele
arrepiada e me repugnou tanto quanto se eu tivesse tocado uma
aranha venenosa. Eu quis gritar, espernear e dar-lhe uma bofetada.
Mas mordi os labios e baixei os olhos para meu colo, fazendo forca
para manter as maos imdveis.

- O que vocé quer, Grant? - perguntei. Minha voz estava calma,
serena. - O que vocé quer de nés?

Ele pareceu pensativo. Deu uma tragada em seu cigarro e
soprou a fumaca em meu rosto. Desviei o rosto e tossi em minha
mao.

- Ah, merda! Desculpe-me, parceira. Vocé nao fuma? - Nao.

- Talvez devesse comecar. Gosto de mulher que fuma. E sexy.
Nao acha? Sofisticado . Ele deu mais uma tragada no cigarro e,
novamente, soprou a fumaca fétida de seus pulmdes em meu rosto.

Fechei os olhos, prendi a respiragao. Mas em seguida senti a
ponta do cigarro contra minha boca, seus dedos empurrando-a
rudemente entre meus labios. Virei o rosto.

De repente, para meu susto, minha cabeca deu uma guinada e
senti uma dor pungente no couro cabeludo. Ele tinha puxado meu
cabelo, virado minha cabeca a forca, de modo que eu estava
olhando para ele quase de cabeca para baixo.



- Escute aqui, sua vadia - disse-me, o rosto tao perto do meu,
que pude sentir sua barba espetada. - Nao desvie essa porra dessa
sua cara de mim, esta ligada? Nao gosto disso. Esta ligada? - Ele
soltou minha cabeca e fiz que sim. Comecei a chorar. - Ah - disse
ele, suspirando. - Isso de novo, nao. Ouca. - Abriu mais a porta do
carro e se empoleirou no banco a meu lado, uma perna para dentro,
a outra apoiada no chdo. - As coisas vao ser muito mais faceis se
vocé cooperar, OK? Se fizer o que eu mandar, quando eu mandar.
Certo?

Seu ar de arrogancia presuncosa, sO possivel porque tinha
vantagem em forca e em numero - o poder do valentao-, me deu
vontade de rir dele, de lhe cuspir na cara. Mas minha relutancia em
ser machucada de novo - meu desejo de continuar viva e tao
incélume quanto possivel - foi mais forte que o de espernear.

- Certo - respondi. - Certo.

- Muito bem. Agora dé uma fumadinha. Nao vou machucar
vocé. Aqui. - Apertou o cigarro contra meus labios de novo. - Agora
chupe.

Puxei o0 minimo de ar possivel, enchendo a boca de fumaca, €
comecei imediatamente a tossir fazendo muito barulho. Grant riu,
sacudindo a cabeca como se achasse graca das bobagens de uma
crianca, e pos o cigarro de volta entre os prdprios labios. Levantou-
se.

- Vamos - disse. - Esta na hora de sair.

- Para onde vamos? - perguntei, olhando aflita para Rachel. - E
Rachel? Nao quero deixar minha irma sozinha.

Grant deu uma olhada dentro do carro e suspirou, balancando
habilmente o cigarro num canto da boca enquanto falava.

- O que eu disse, Katie? Vocé nao esta escutando, cara. Faca o
gue o eu mando, guando eu mando, e dara tudo certo. - Em seguida
parou, pegou o cigarro entre o polegar e o dedo indicador, virou-o e
olhou pensativamente para a brasa em sua ponta.



Entendi o que ele ia fazer um segundo antes que fizesse. E, ato
continuo, eu estava gritando, a pele de minha perna, logo acima do
joelho, consumida por uma dor lancinante. Ele segurou a brasa do
cigarro deliberadamente contra mim e gritei. Meus bracos moveram-
se involuntariamente, empurrando, batendo, esmurrando a esmo.

Ele agarrou meus bracos com ambas as maos e segurou-0s com
tanta forca, que doeu. Era tao mais forte, que eu nao podia nem
resistir nem me desvencilhar, mal conseguia mexer os bracos sob
seu controle.

- Cale a boca - disse ele, com tanta ferocidade, que a saliva se
acumulou entre seus labios e salpicou meu rosto. — Nao me
pergunte nada. Nao me pergunte mais porra nenhuma. Faga. S6. A
porra. Do. Que. Estou. Mandando.

E meu medo, minha raiva e meu édio - porque eu o odiei
naquele instante, e se tivesse podido mata-Io, teria feito isso com
prazer - eram tao fortes, que me esqueci da dor na perna, mal podia
senti-Ia. Queria gritar para ele e pude sentir meu labio superior se
crispar com a forca de minha aversao, com o esforco para nao
demonstra-Ia. Como se atreve?, eu queria dizer. Seu verme
estupido, babaca, ignorante. Como se atreve? Vocé vai se
arrepender disso. Vocé vai pagar. E, se eu tiver a oportunidade, se
vocé me der as costas, se eu tiver a chance, eu vou matar vocé. Vou
socar sua cabeca com uma pedra, socar, socar, socar até seu cérebro
virar uma polpa liquida. Vou esmagar vocé até nao sobrar nada
desse seu rosto idiota e covarde, nao sobrar nada de sua cabecinha
patética, ma e deploravel.

- Vamos! - gritou ele para mim de repente, fazendo-me pular e
levar as maos ao rosto defensivamente. - Caia fora da porra desse
carro. Ja!

Escorreguei pelo banco e sai. Sean e os outros rapazes estavam
parados, proximo ao carro. Eu podia ouvi-Ios murmurando e rindo.
Suas risadas soavam forcadas, artificiais. Estavam nervosos, era
6bvio, e suas vozes, cheias de um desafio fingido. Os trés



seguravam cigarros que tracavam arcos de um laranja candente
quando eles gesticulavam ou os levavam a boca.

Grant segurou meu antebraco com torca e me arrastou para
além dos outros.

Estava escuro e volta e meia eu tropecava; a cada vez ele dava
um puxao em meu braco e fazia um grunhido de irritacao. Fiz o que
pude para andar com firmeza, mas estava tao aterrorizada, que
minhas pernas tremiam, e eu nao conseguia me equilibrar. Num
esfor¢co enorme para nao cair no chao e comegar a gritar, eu apenas
solucava silenciosamente, as lagrimas escorrendo pelas faces e
respingando na gola da blusa.

Entdo apareceu uma construcao diante de nds. Uma espécie de
barracao pequeno. Pude ver as ondulagoes das paredes de ferro
corrugado no reflexo do cigarro de Grant. Ele empurrou a porta, que
produziu um rangido alto, e me jogou la dentro. Depois ouvi o estalo
de um ferrolho e me vi trancada 13.

Estava escuro como breu. Senti cheiro de umidade e poeira, um
cheiro que me fez lembrar a adega da casa de meu avo, um lugar
que sempre me amedrontara. Quando ouvi 0s passos de Grant se
afastando, cai de joelhos e comecei a gemer, apavorada.

- Oh, meu Deus! - sussurrei para a escuridao. — Por favor, por
favor, nao me deixe aqui. Por favor.

Meu instinto era gritar - gritar, urrar, esmurrar a parede;
protestar o mais ruidosa e violentamente possivel. Mas eu sabia que
isso nao adiantaria nada, que ninguém me ouviria. Isso s6 deixaria
Grant mais irritado e o incitaria @ me machucar de novo. Ou a ferir
Rachel. Precisei de todo meu esforco, de toda minha energia e auto
controle para abafar meus solucos, ficar o mais quieta possivel.

Pus as maos no chao e senti a terra batida, Umida e fria. Fiquei
agachada e deixei a cabeca pender por um momento. Respirei
fundo, inspirando e expirando, inspirando e expirando, tentando me
acalmar. Seria tao facil me por a berrar, tao facil e, de certo modo,
um alivio tdo grande me deixar sucumbir a uma histeria irracional.



Mas eu nao podia perder a cabeca, precisava pensar. Afinal, eu ainda
estava viva, Rachel ainda estava viva, nada de irreversivel
acontecera ainda. E a melhor, ndo, a Unica defesa que eu tinha era
meu cérebro. Grant e seus amigos eram mais fortes, mas eu tinha
de acreditar que era mais inteligente, e, se ficasse calma, eu tinha
uma chance de levar a melhor sobre eles e de encontrar uma
maneira de escapar.

Corri as maos pelo chao, tentando sentir as extremidades do
barracao, descobrir de que tamanho ele era e onde ficavam as
paredes. Queria ver se havia alguma fonte possivel de luz, algum
lugar por onde eu pudesse fugir.

Mantendo uma das maos contra a parede, rastejei pelo chao.
Avancava devagar pela escuridao, com medo de passar sobre
alguma coisa cortante ou de bater a cabeca. Mas era melhor estar
me mexendo, fazendo alguma coisa. Era muito melhor ter um plano,
por mais fragil e improvavel que fosse.

O barracao parecia maior por dentro que visto de fora. Quando
transpus um canto no fim da segunda parede, minhas maos tocaram
algo. Era macio e tinha uma textura estranha. Recuei horrorizada e
pus as maos na boca para sufocar um solugo.

Meu primeiro pensamento foi que aquilo era algum tipo de
animal, mas nao ouvi nem senti nenhum movimento, nenhum som
de respiracao. Bem devagar, estiquei a mao para tocar na coisa de
novo.

Era macia, mas aspera. Nao um animal, de jeito nenhum, mas
algum tipo de saca. Aniagem. Provavelmente sacas cheias de
sementes ou de feno. Rastejei um pouco mais e descobri que havia
uma grande quantidade dessas sacas empilhadas contra uma parede
inteira.

Arrastei-me pelo resto do barracao e nao encontrei nenhum
buraco ou fenda entre as paredes e a terra, nenhuma maneira ébvia
de escapar. Sentei-me e tentei pensar - e, enquanto olhava a minha
volta, percebi que meus olhos haviam se adaptado a escuridao.



Afora as sacas, o0 barracao estava completamente vazio. A Unica
fonte de luz eram as fendas em torno do vao da porta. Mas eu sabia
que esta estava firmemente trancada, havia escutado Grant
empurrar varios ferrolhos ao sair.

Eu conseguia mover as sacas. Sabia que as chances eram
exiguas, mas poderia haver algum tipo de buraco ou maneira de
escapar atras delas. Ferro corrugado podia ser vergado; eu so
precisava de uma pequena fenda entre a parede e o chao, e seria
capaz de me espremer e sair por ali.

As sacas eram pesadas, era dificil mové-Ias, mas o medo e a
raiva me deram uma forga que normalmente eu nao teria. Nao me
importei com a dor que senti nos bracos e nas costas; a necessidade
de fugir, de viver, me mantinha em movimento. Nao desloquei muito
as sacas, apenas as empilhei ordenadamente como estavam a cerca
de um metro da parede. Por mais que quisesse empurra-Ias
rapidamente para fora do meu caminho, joga-Ias el!1qualquer lugar,
nao queria que Grant notasse que tinham sido movidas quando
voltasse.

E fui recompensada. Quando finalmente cheguei a ultima fileira,
vi um reflexo prateado vindo do chao. Luz. Comecei a trabalhar
muito mais depressa, subitamente com mais ansiedade e medo que
momentos antes. Senti meu estdbmago se contorcer e tive uma
subita e irresistivel necessidade ir ao banheiro. A possibilidade de
fugir sé intensificou meu medo, me tornou consciente de quanto eu
estava em perigo, de quanto estava aterrorizada. Mas contrai meus
musculos e resisti; nao tinha tempo para parar.

Depois de mover todas as sacas o suficiente para me enfiar
entre elas e a parede, fiquei abaixada e examinei a fenda. A base da
parede estava ligeiramente curvada para cima e para fora, o que
deixava um espaco de cerca de dez centimetros de altura e quase
um metro de largura. Se conseguisse curva-Ia apenas um pouco
mais, a fenda ficaria grande o suficiente para que eu me espremesse
por baixo, enfiando a cabeca e depois o corpo.



Levantei-me, coloquei o pé contra o ferro e empurrei o mais que
pude. Ele ndo se mexeu. Eu precisava por toda a forca de meu corpo
naquilo. Deitei-me de costas no chao, a cabeca contra as sacas e,
usando os pés, empurrei com toda a forca que consegui reunir. O
ferro se curvou para cima. Um pouquinho.

Mais uma vez, a idéia de que poderia fugir, senti o panico
tomando conta de mim. Sufoquei um solugo, sacudi a cabeca c me
concentrei. Empurrei novamente. Empurrei com tanta forca, que
doeu. A parede se curvou um pouco mais para cima.

Agora a fenda parecia grande o bastante para me dar
passagem. Deitei de brugos e primeiro passei minha cabeca através
dela, de lado, de modo que minha bochecha ralou na terra e senti a
ponta afiada de seixos contra a pele. Foi mais dificil enfiar os ombros
pelo buraco, mas puxei com as maos e empurrei com 0s pés,
forcando-me a me apertar por ele. o resto do corpo passou com
facilidade e me arrastei pelo chao, nao me importando com a borda
aspera do ferro que arranhava minhas costas, rasgava minhas
roupas e machucava minha pele, até me ver livre. Levantei-me.

E, agora que estava de fora, era ainda mais dificil controlar
minha crescente histeria. Eu estava livre, ao menos por enquanto, e
queria tao desesperadamente que Grant nao me encontrasse, que
figuei momentaneamente paralisada pelo terror. Mas obriguei-me a
respirar, forcei minhas pernas a se mexerem, caminhei até o canto
do barracao e dei uma olhada em volta.

Como as portas do carro estavam abertas e a luz interna estava
acesa, pude ver que Rachel estava deitada no chao ao lado dele. Ela
estava de costas, a saia embolada em volta da cintura. Grant estava
de joelhos entre suas pernas abertas. Movia-se para tras e para a
frente, enfiando-se nela. Rachel gemia baixinho a cada vez. Os
outros rapazes estavam encostados no carro, olhando.

Os filhos da puta estavam estuprando minha irma. Minha
irmazinha. Tive de me dobrar em duas e apertar a mao contra a
boca para sufocar



um grito. Quis correr para eles, soca-los, arranha-los, quis
matar, aleijar e ferir. Mas tive de me obrigar a ficar quieta, a pensar.
Eu ndo tinha nenhuma possibilidade de domina-los, nenhuma
possibilidade de machuca-los.

Um ddio tao forte que pude sentir seu gosto, pungente e
amargo, subiu por minha garganta. Curvei-me na terra e peguei
uma pedra, apertando-a na mao com tanta forca, que ela penetrou
na superficie de minha pele. Mas gostei da dor, gostei daquela
aspereza.

Olhei @ minha volta, procurando desesperadamente alguma
coisa, qualquer coisa; nao sei bem o que esperava encontrar, mas
através das arvores, a distancia, enxerguei luz.

Olhei para tras, na direcao de Rachel, e nesse exato momento
Sean levantou a cabeca. Pareceu olhar direto para mim. Nao sei se
realmente me viu - nunca saberei. Como eu estava num lugar
escuro, talvez nao tenha me visto, mas nao fiquei esperando para
descobrir. Entrei em panico.

Dei meia-volta e corri. Em direcao a luz.



Capitulo 23

Seguimos em direcao ao Circular Quay e depois para os Rocks.
Mick me leva a um pub no qual, segundo ele, servem uma boa
comida até tarde da noite. Estamos ambos famintos. Pedimos
enormes refeicdes - bife com batatas fritas e salada - e comemos
com entusiasmo, sorrindo um para 0 outro sempre que NoSsoS
olhares se encontram.

Depois que terminamos o jantar e nossa mesa foi limpa,
enquanto bebericamos uma Coca-Cola, Mick me beija. E
surpreendente e inesperado, mas, ao mesmo tempo, maravilhoso.
Ele se levanta, debruga-se sobre a mesa e poe os labios nos meus.
NGo € um beijo apaixonado, sua boca permanece fechada, mas é
terno e suave e dura muito mais que um selinho fraternal. E um
beijo que torna tudo mais certo, um beijo que deixa claro que ele
esta tao atraido por mim quanto estou por ele.

- Por que vocé fez cara feia para mim assim que me conheceu?
- perguntei. - Pensei que devia estar me detestando. Na verdade, eu
o achei horrivel. Hostil e rude.

- Porque me senti estranho. Logo que vi vocé. Assim que bati o
olho em vocé, soube que alguma coisa iria acontecer entre nds. Eu
soube. Imediatamente. - Ele sorri. Parece timido pela primeira vez. -
Vocé me deixou nervoso.

Estamos ambos gloriosamente felizes, ambos surpresos com o
inesperado prazer de encontrarmos um ao outro, e, quando saimos
do pub e caminhamos em direcao a moto, Mick me pergunta onde
moro.

- Nao quero ir para casa - digo.
- Nao?

- Nao.



Vamos para a casa dele. Ele divide um apartamento com um
estudante chamado Simon, que esta passando a noite fora. Fazemos
cha e levamos nossas canecas para o quarto dele. A cama é um
simples colchdo no chdo - mas a colcha esta bem esticada, os
travesseiros, sobrepostos na cabeceira. Ha livros empilhados contra
a parede ao lado da cama e uma guitarra apoiada.

Sentamo-nos na cama lado a lado, as costas contra os
travesseiros, as pernas cruzadas, os joelhos se tocando.
Conversamos sobre musica, nossas bandas favoritas, nossas cangoes
favoritas. Tomamos trés xicaras de cha cada um e dividimos uma
barra de chocolate da geladeira quase vazia. Quase as 3 horas da
manha, Mick muda de posicao na cama, de modo a ficar deitado de
lado, de frente para mim, com a cabeca no travesseiro.

- Deite-se - diz. - Vocé deve estar ficando cansada. Eu me ajeito
na cama de modo que ficamos lado a lado, e nossos rostos

estao muito préximos.

Mick toca meu rosto com a ponta do dedo, traca uma linha por
minha face, desce pelo queixo e vai até o pescoco.

- Vocé é bonita - diz.

Beijamo-nos, nossas bocas e nossos corpos colados, apertados.
Nossos corpos se encaixam tao bem, tao naturalmente ... e logo
estamos ofegantes e tensos de calor e de desejo.

Afasto-me, subitamente tomada por uma forte e intempestiva
necessidade de falar, de contar minha histéria.

- Nao faco isso ha ... a Ultima vez que beijei um rapaz... a
ultima vez - faco uma pausa, respiro fundo. - Ele se chamava Will.
William Holloway. Foi na noite em que Rachel foi assassinada.

Mick esta imdvel. Ele faz que sim com a cabega, ouve. - Nao
fizemos nada naquela noite - digo, e lembro-me do rosto do Will,

de como eu o0 amara, de como fora dificil e penoso vé-Ia mais
tarde. - Mas nds iamos fazer. Tinhamos grandes planos para perder



nossa virgindade juntos. Mas, depois daquela noite, tudo ficou uma
merda. Ficdvamos realmente constrangidos perto um do outro. Acho
que ficdvamos embaracados. O que parece um sentimento absurdo
quando o fato é que houve um assassinato. Mas nao conseguiamos
nos olhar direito. Ele continuou aparecendo para me ver e ficava
sentado 13, rigido e infeliz, enquanto eu chorava. Acabei dizendo a
ele para nao voltar mais. Ele ficou muito aliviado. - Rio com tristeza.
- Vocé devia ter visto a cara dele. Fingiu ficar triste por termos
rompido. Mas saiu porta afora o mais rapido que pode.

- Deve ter sido uma cena bastante pesada para uma menina de
16 anos. - Demais. - digo. - Mas realmente nao pus a culpa nele.
Fiquei aliviada

também. Era horrivel ver como ele tinha pena de mim. Mas ele
era educado e bondoso demais para me dar o fora.

- E desde entao?
- Nada - respondo. - Ninguém.

- Sorte minha, entao. - Ele sorri e me da um beijo na testa. -
Mas podemos ir mais devagar. Nao ha pressa. Posso esperar. Nao
quero pressionar VOce.

Mas sei 0 que quero, e a idéia de esperar mais € tao frustrante,
que sé me da mais certeza. Balanco a cabega e sorrio timidamente.
Pego sua mao, ponho seu brago em volta de mim, movo-me para a
frente de modo que nossos corpos se colem e aperto meus labios
contra os dele.

- Katherine - diz ele quando acabamos. Estamos respirando o ar
um do outro, deitados lado a lado, face a face.

- Mick - digo.

- Gosto do seu nome. Combina perfeitamente com vocé.
Katherine. Katherine. Katherine e Mick.

E, quando ele diz meu nome assim, perto do dele, tudo fica
diferente. Jamais gostei realmente de ser chamada de Katherine -



durante todo esse tempo senti falta de ser chamada de Katie.

Mas nao sou mais Katie, sou Katherine - e esta noite, pela
primeira vez na minha vida, nao desejo ser nenhuma outra pessoa.



Capitulo 24

Vocé corre, corre, corre. Corre mais depressa que nunca.
Tropeca, se esborracha de quatro no chao, se levanta
imediatamente, continua correndo.

- Por favor, por favor - soluca. - Por favor, me ajude. Por favor.
Alguém. Socorro.

Esta aterrorizada com a idéia de que eles estejam atras de vocé,
perseguindo-a, chegando mais perto a cada passo. Sua respiracao
aspera € alta a seus ouvidos, ensurdecedora, e vocé imagina que
eles também possam ouvi-Ia, e por isso corre mais depressa. Vocé
nao se vira para verificar, esta aterrorizada demais para fazer
qualquer coisa que nao seja correr. Apesar da dor no Banco, da
fadiga, das pernas pesadas, vocé se forca, se forca a ndo esmorecer,
a nNao se virar, a nao desabar como um amontoado histérico no
chao.

E quando vocé se aproxima da luz fica claro que ela vem de
uma casa, como vocé esperava. E quando chega ainda mais perto vé
que as janelas estao abertas para a brisa da noite, a luz da varanda
da frente esta acesa, ha um carro estacionado na entrada da
garagem. Tem gente em casa.

Vocé entra correndo, se estatela na varanda, levanta-se do chao
e corre para a porta. Bate a porta, soca-a com os punhos. Chuta.
Tenta gritar.

Um momento depois a porta se abre. Vocé vé uma mulher
postada 1a; parece irritada com a invasao grosseira. Mas, quando ela
percebe sua aparéncia, seu medo evidente, a urgéncia da situacao,
Sua expressao passa a ser de alarme e preocupacao. Ela abre a
boca, leva uma das maos ao peito, a outra a seu braco.

- O que esta havendo? - pergunta. - O que aconteceu? Quando
a policia chega e organiza uma busca, os rapazes ja fugiram.



Deixaram-na 13, de costas na terra como um animal. Um dos
policiais Ihe garante que ela parecia tranquila, uma expressao de
serenidade e calma na face fria, morta.

- Acho que podemos acreditar - diz ele - que ela nao soube
realmente o0 que estava acontecendo.

EIa ndo soube que vocé a deixou la. Sozinha com eles.






Capitulo 25

Quando chego, Alice ja esta sentada a mesa no canto do bar.
Bebe aos golinhos uma caneca de café.

- Ola - sento-me diante dela. Sorrio.
Alice revira os olhos.

- Passei o fim de semana inteiro tentando ligar para vocé. Por
que vocé nunca sai com o celular? - Ela esta irritada, mas nao
consegue alterar meu humor. Nada conseguiria. Estou feliz demais

- Que foi? O que vocé queria? - pergunto amavelmente,
ignorando sua irritacao. Nao me dou o trabalho de explicar o que
aconteceu. Onde estive. Nao digo uma palavra sobre Mick. Isso
ainda é muito novo, muito lindo, e quero guarda-lo sé para mim.

- SO queria contar para vocé. Estou com um cara novo. - Ela se
debruca sobre a mesa, suas sobrancelhas estao arqueadas, 0 mau
humor aparentemente esquecido por um momento.

O que me vem imediatamente a cabeca é Robbie. Como ele
ficara arrasado...

- Ah. - Pego o cardapio, contemplo a cartolina laminada mas
nao leio nada. - E sério?

- E sério? Meu Deus, vocé nao me parece muito feliz com a
noticia. Pouso o cardapio e olho para ela.

- Desculpe-me. E Robbie? Ele ao menos ja sabe disso? Vai ficar
arrasado. Ele realmente...

- Robbie, Robbie - interrompe ela. - A verdade é que nunca
prometi coisa alguma a ele. Sinceramente, Katherine. Nao prometi
nada. Nunca. Na realidade, deixei perfeitamente claro que ndo havia
nada sério entre nds. E tudo invencao da cabeca dele. Seja como for,
Robbie vai ter de enfrentar isso. Nao tem escolha. Ele ndo € meu
dono.



- Acho que nao. - E dou-me conta de que, a longo prazo,
provavelmente esse é o melhor desfecho. De certo modo, sé posso
me sentir feliz por Robbie. Isso o obrigara a encarar a realidade:
Alice simplesmente nao gosta dele. Ele vai ficar mal, mas precisa
esquecé-Ia e encontrar outra pessoa, alguém que valorize o sujeito
fabuloso que ele é.

- E entao? - pergunto. - Quem € ele? Como ele é€? - E 0 maximo.
Maravilhoso, bonito, sexy. Estou no céu. Penso nele a

cada minuto do dia.
Sorrio. Sei exatamente como ela se sente.
- Qual é o0 nome dele?

Mas Alice nao responde. Em vez disso, leva sua xicara a boca e
me da uma espiada sobre a borda.

- Quarenta e oito.

- Cruzes, Alice. Isso é muito. Ele € um ancido. Isso ndo o
incomoda? Que vocé ainda esteja na escola?

Alice sorri.

- Talvez ele pense que tenho 27.

- Vocé esta mentindo para ele?

Ela da de ombros.

- Esticando a verdade um pouquinho.

- Mas ele é velho. Isso nao é estranho?

- N3o, ndo. N&o é. Voce ficaria surpresa. Ele é 6timo. E
realmente inteligente, Katherine, e inacreditavelmente bem-
informado. E como se eu tivesse passado esse tempo todo
procurando um homem mais velho, sabe? E um milhdo de vezes
melhor. Ele € muito mais maduro, muito mais aberto, confiante e
independente. E nao fica na minha cola feito um filhote carente, o
que € um grande alivio. - Ela ri. - E € muito bom de cama, muito
experiente. E tao inacreditavelmente competente.



Tento me concentrar no cardapio. Nao estou nem com fome - o
alvoroco de estar recém-apaixonada me tirou o apetite -, mas nao
quero que Alice perceba minha reprovacao, minha opiniao. Sempre
que estou a seu lado ultimamente, tenho me sentido como uma irma
mais velha - uma irma mais velha recriminadora e rabugenta.

Nao estou muito certa de que deva me incomodar com 0 novo
relacionamento de Alice. Afinal, sao ambos adultos, e, contanto que
ninguém saia ferido, a diferenca de idade nao deveria realmente
importar. O problema € que, com Alice, as coisas nunca sao tao
simples quanto parecem a principio.

- Ele nao é casado, é? - pergunto, ndao conseguindo evitar um
tom desconfiado.

- Nao. - diz Alice ofendida. - Como se eu pudesse fazer algo
assim! A garconete se aproxima e peco um café e um sanduiche.
Alice pede

apenas mais um café.
- Nao vai comer? - pergunto.

- Nao. Estou sem apetite. - Ela se inclina para a frente, pega em
minha mao e a aperta. - Acho que estou amando, Katherine. Nunca
me senti assim. Nunca. Nao consigo comer. Nao consigo dormir.
Estou com excesso de adrenalina. Nao tenho idéia de como vou
conseguir enfrentar as malditas provas desse jeito. Mal consigo ler
uma revista, que dira Shakespeare! A unica coisa que fago € esperar
que ele me ligue. E como se eu estivesse nao estivesse viva, quando
nao estou com ele... numa espécie de limbo esquisito. Sabe, acho
sinceramente que talvez ele seja o verdadeiro amor da minha vida.

E, embora eu esteja me sentindo quase da mesma maneira em
relacao a Mick, para minha surpresa nao sinto nenhum impulso de
fazer confidéncias a Alice, nenhum desejo de contar-lhe todas as
novas e gloriosas sensagoes que estao pulsando em minhas veias,
nem sobre quanto as coisas mudaram desde a Ultima vez que a vi.
Na verdade, fico chocada ao perceber que quero proteger tudo isso
dela, guarda-Io em seguranca, escondido. S6 para mim.



Sorrio e ouco enquanto ela me conta tudo - onde se
conheceram, como acabaram ficando juntos. Mas nao Ihe digo nada
sobre Mick. Nada.



Capitulo 26

Tenho dez dias para estudar e depois serao mais dez dias de
provas antes de ficar livre do ensino médio para sempre, e esses
vinte dias parecem os mais longos de minha vida. Nao € a
expectativa das provas que me parece tao desagradavel, nem as
proprias provas, mas minha separacao auto imposta de Mick. Como
nao ha meio de eu me concentrar nos estudos quando estamos
juntos, concordamos que o melhor é nao nos vermos de maneira
alguma. Sé por vinte dias. Parece razoavel no momento. Até facil.
Mas nao ver Mick é mais dificil do que eu esperava, e a saudade que
sinto dele é tanta, que chega a doer.

Instalo-me confortavelmente a minha escrivaninha em casa,
com todos meus livros e papéis a minha volta. Vivien em breve vai
passar um més viajando pela Europa a trabalho. Mas agora esta em
casa, huma rara sequéncia de semanas sem qualquer viagem, e se
incumbe de todas as atividades domésticas enquanto eu estudo.
Prepara refeicoes saudaveis e deliciosas para nos e insiste em lavar
tudo, de modo que estou livre para estudar, sem interrupcao.
Termino de estudar todos os dias por volta das 5 horas da tarde e
saio para caminhar e desanuviar a cabeca; depois janto e volto para
meu quarto, para mais algumas horas de estudo.

La pelas 9 horas da noite, em geral estou cansada demais.
incapaz de raciocinar para continuar estudando por muito mais
tempo e, depois de tomar uma chuveirada e de vestir meu pijama,
pulo na cama e ligo para Mick. Sempre me sinto ligeiramente
nervosa antes de ligar, temendo interrompé-Io, temendo que ele se
mostre irritado, hostil ou, por alguma razao, nao de todo feliz por
me ouvir. Cada vez que ligo, porém, ele atende quase
imediatamente dizendo meu nome, Katherine, e sempre parece
aliviado e alegre, como se tivesse ansiado tanto por ouvir minha voz
quanto eu por ouvir a dele.



Toda noite ele me pergunta o que estudei, como estou me
sentindo, se estou preparada para as provas. Depois me fala sobre o
dia dele, como foi 0 ensaio da banda. Quando tem uma
apresentacao a noite, sempre parece um pouco mais animado,
nervoso. Minhas noites favoritas sao aquelas em que ele também
esta em casa, na cama, e nds conversamos por uma hora ou mais.
Conversamos até que nossas vozes fiqguem moles e sonolentas, e
seu boa-noite carinhoso é a Uultima coisa que ouco antes de fechar
os olhos.

Na tarde de minha Ultima prova, historia antiga, ele esta la a
minha espera quando saio da sala. Nao esperava vé-Io ali, e sinto
que fico vermelha ao andar em sua direcao. Sinto-me boba em meu
uniforme escolar, pouco atraente e infantil, e tenho aguda
consciéncia de que algumas colegas estao olhando para nos. Mas
Mick sorri, pega minha mao, me puxa para junto dele me abraca.
Em seus bracos, sinto-me subitamente indiferente ao que os outros
pensam. Nao dou mais a minima importancia para a minha
aparéncia. Ele me ama, e essa € a Unica coisa que importa. Vamos
direto para a casa dele, para sua cama, e quando ele me envolve em
seus bracos e me beija, sinto-me vencida. Perdida.

Muitas horas depois, quando a noite ja caiu e acordei de um
sono profundo, satisfeito, Mick me leva um sanduiche, uma xicara de
cha e me observa comer. Estou com fome e como depressa, €,
depois que termino, ele se deita a meu lado e fazemos amor
novamente. Depois, quando estamos deitados lado a lado, face a
face, comeco a chorar.

- Que foi? - Mick franze a testa. - Que aconteceu? - Isto é bom
demais. Estou feliz demais. Da medo. Ele ri, me beija.

- Nao seja boba. Vocé tem permissao para ser feliz, Katherine. -
Sera? Nao tenho certeza, as vezes acho ...

- Nao. - Ele sacode a cabeca e me beija de novo, impedindo-me
de falar. Sua voz é incisiva e quase apavorada. - Psiu. Nao diga
nada. Isso atrai ma sorte. Vocé esta feliz. Eu estou feliz. Nao € bom



demais para que seja verdade. As pessoas sao felizes o tempo todo.
E normal. E bom. Nao pense em coisas ruins. Nao faca isso.

- Esta bem - respondo. - Esta bem. - E vendo como Mick é
supersticioso, vendo seu proprio e 6bvio medo, guardo meus receios
para mim mesma e finjo acreditar que mereco a felicidade tanto
quanto qualquer outra pessoa.

Vou passar essa noite em casa porque Vivien esta de partida
para a Europa, e quero tomar o café da manha com ela e me
despedir.

- Vocé se divertiu ontem a noite? - pergunta ela na manha
seguinte, devorando os ovos mexidos que eu insistira em fazer.

- Muito. Foi maravilhoso. - E deve ter havido alguma coisa em
minha voz, uma nota extra de felicidade ou entusiasmo, porque ela
olha para mim intrigada, com as sobrancelhas arqueadas.

- Tao bom assim, é?

- Foi. - E baixo os olhos para meu prato, esperando que minhas
bochechas nao estejam vermelhas demais. - E tao bom ter
terminado a escolalTao bom estar livre... - Nao Ihe conto sobre
Mick. Nao posso. Tenho medo de que falar sobre ele cedo demais
possa dar azar, estragar tudo. E, embora tenha bastante certeza de
que ela nao cometeria uma indiscricao, nao estou pronta para deixar
meus pais saberem.

- Vocé parece muito mais feliz ultimamente - diz ela ao me dar
um abraco de despedida. - Muito mais feliz.

- Acho que estou mesmo.

Mick tem uma apresentacao esta noite. A banda vai tocar das
10 a 1 da manha num pub proximo. Passamos o dia juntos no
apartamento dele, e as 8 horas ele sai para o trabalho. Fico para tras
para tomar um banho, me vestir e esperar Philippa. Ela chega as
9h30 com Danni, uma colega da faculdade. Levam-me um buqué de
flores, um presente pelo término das provas para o certificado.



- Parabéns - diz Philippa, inclinando-se para me dar um beijo no
rosto - por ter suportado todos esses anos de tortura.

- Escola, nunca mais! - digo. - Nunca. E dificil acreditar. - E
entao? - pergunta Danni. - Como acha que se saiu? - Acho que fui
bem. - Dou de ombros. - Estou contente por tudo estar

terminado.

- Aposto que Mick também esta contente - diz Philippa com um
sorriso, cutucando-me. - Ele sentiu uma falta desesperada de vocé.
Ficou inconsolavel.

Embora Mick ja tenha me contado quanto sentiu minha falta,
ouvir isso de Philippa torna tudo mais real, mais precioso.

A banda ja esta tocando quando chegamos e nos sentamos a
mesa; uma bebida gelada nas maos, olho para Mick sem nenhuma
vergonha. Ele toca concentrado, o semblante tao atento,sério e
fechado quanto na primeira vez que o vi. Danni e Philippa
tagarelam, tentam me envolver na conversa, mas estou distraida,
esperando que Mick perceba minha presenca. Danni e Philippa riem.
Philippa me da um apertao na perna, esta feliz por mim, feliz pelo
irmao.

Finalmente ele se vira para o nosso lado. Abre um sorriso
quando me V&, seu sorriso enorme, transformador, e meu coragao
bate com forga no peito, com amor e gratidao. Quero subir correndo
no palco e beija-Io, abracga-Io, ficar coladinha nele. Mas é quase
igualmente bom vé-Io tocar, sabendo que € em mim que esta
pensando, que eu fiz seu rosto se iluminar daquela maneira, que é
para mim que ele vira quando tiver terminado.

Quando a banda toca a ultima musica do primeiro segmento,
Mick fica de olho em mim, e, mal ela termina, ele sai correndo do
palco e vem até a mesa. Cumprimenta Philippa e Danni, me pega
pela mao e me puxa para o palco. Leva-me para os bastidores, onde
esta escuro.



Empurra-me contra a parede, aperta o corpo contra o meu, poe
a mao ao lado da minha cabeca, enterra os dedos em meu cabelo.

- Vocé veio.

- Sim - respondo, e minha voz é muito macia, ofegante de amor,
desejo e de inacreditavel alegria.

- Eu estava com saudade. - E ouco aquilo na voz dele também,
aquela felicidade louca.

- Sim. - E ndo ha muito mais a dizer, so "sim". Sim. Em seguida
sua boca esta na minha, a lingua, procurando, os labios

macios, o cheiro limpo e doce de seu halito, agora familiar. E
posso senti-Io contra mim, seu desejo, e eu 0 quero também, e
inclino-me para ele, mostrando-lhe que sinto o0 mesmo. Contudo,
nao sinto nenhuma grande urgéncia de que a noite termine. Vou
aprecia-Ia minuto a minuto, desfrutar a expectativa, saborear o fato
de que ficaremos juntos mais tarde. De que ha coisas ainda
melhores por vir.

De repente uma musica conhecida comega a tocar no jukebox. -
Rachel costumava ouvir isto. - Dou um passo atras e rio, balancando

meu corpo no ritmo da batida. E uma musica animada, feliz,
impossivel de ignorar. - Ela a adorava. Sempre dancava.

Mick pega minha mao.
- Entao vamos.

Voltamos ao palco e saltamos na pista de danca lotada.
Dangamos de maos dadas, aproximando-nos um do outro e nos
afastando. Por vezes nossos labios se encontram, sentindo o gosto
um do outro, salgado, doce, nossos corpos colados. Separamo-nos,
e Mick me faz girar até eu ficar tonta e ele ter de me segurar em pé
enquanto rio. Dangamos musica apds musica, até ficarmos ambos
quentes e suados, nossas palmas pegajosas. Mas nao nos
importamos, nao queremos nos soltar. Nenhum de nds dois
consegue parar de sorrir.



Como a musica esta alta, ndo consigo ouvir meu celular, mas
sinto a vibracao contra o quadril. Uma mensagem. Eu a ignoro,
deixo para Ié-Ia mais tarde, mas minutos depois a vibracao
recomeca. Tiro o celular do bolso, mostro-o para Mick. Ele me beija.
Vou até o banheiro para ouvir as mensagens.

E Alice.

Katherine. Ligue para mim. Pela voz, parece estar chorando.
Onde vocé estd?Nunca consigo encontrar vocé ultimamente. Por
favor, ligue para mim. Por favor. Preciso muito ver vocé.

Ligo para o celular dela.

- Katherine. Gracas a Deus - responde ela.
- O que ha? Tudo bem com vocé?

- Nao. Nao muito.

- Qual é o problema? Que aconteceu?

- Estou entediada. Nao tenho nada para fazer. Meu homem esta
ocupado e nao pode me ver esta noite.

Reviro os olhos. So Alice poderia fazer o tédio soar tao urgente.
E embora eu realmente nao queira deixar Mick, digo:

- Quer que eu va até ai? Que leve um chocolate pra vocé? - Nao
sei 0 que quero. - Ela suspira. - Onde vocé esta? Parece estar

divertido ai. Ha um eco.

- Estou na rua. Num pub. No William Hotel. Estou no banheiro.
A musica esta alta demais para se ouvir qualquer coisa.

- Ah. - Ela fica em siléncio de novo. - Com quem vocé esta? -
Com Philippa. E uma moc¢a chamada Danni. E o irmao de Philippa. -

Evito dizer o nome de Mick. - Mas posso ir embora. Vou a sua
casa. Vou levar alguma coisa para alegrar vocé.

- Nao. Nao. Nao quero estragar sua noite. Eu vou ai. Vou me
encontrar com Voceé.



- Mas aqui esta muito barulhento. - E, enquanto falo, me dou
conta de que nao quero de maneira alguma que ela venha. Quero
manter Mick e Philippa, minha nova amiga, meu novo amor, longe
de Alice. Tenho medo de que ela estrague tudo, que de alguma
maneira contamine tudo. - Nao vamos conseguir conversar.

- Nao faz mal- diz ela. - Nao quero conversar. Quero me divertir
um pouco.

Volto para o bar e me sento a mesa com Philippa e Danni. A
banda esta novamente no palco, e Mick pisca para mim detras da
bateria enquanto ocupo meu lugar. Philippa e Danni, que estao
ouvindo a musica e batem os pés, sorriem para mim. Sorrio de volta.
Mas estou me sentindo diferente agora, a sensacao de euforia
desapareceu. A idéia de que Alice esta vindo para ca me deixou
cansada, um tanto ansiosa.

Alice esta usando o vestido mais curto que eu ja vi; é coberto
de lantejoulas prateadas e mal cobre sua calcinha. Usa botas que
vao até os joelhos. Esta fantastica, sexy, atordoante, e vejo cabecas
se virarem quando caminha até nossa mesa.

Ela puxa uma cadeira bem perto da minha. Nao olha ou nao
reconhece Philippa ou Danni, mas vira-se de forma que me encara.

- Ola - diz, debrugando-se tanto sobre mim, que consigo ouvi-
Ia. O rosto esta maquiado e luminoso, lindo. - Isto aqui € uma
espelunca, nao €? Vamos para outro lugar. S6 nos duas,

Antes que eu tenha a chance de responder, Philippa se inclina
sobre a mesa e da um leve cutucao em Alice.

- Nao vai dizer o0i? - Precisa gritar para se fazer ouvir sobre o
ruido da banda.

- Oi, Philippa.
- Esta € Danni - diz Philippa.

- Qi - grita Danni. - Meu Deus, adorei seu vestido! Vocé esta
incrivel! E essas botas! Onde compra suas roupas?



A bajulacao de Danni obviamente deixa Alice encantada, porque
sua linguagem corporal muda de maneira instantanea e radical. Ela
se vira para Danni e sorri. E, quando as duas entabulam uma
conversa sobre roupas, Alice claramente esquece seu desejo de ir
embora. Ela arrasta sua cadeira, chega mais perto de Danni, inclina-
se para a frente. As duas estao absortas e animadas. Philippa olha
para mim, revira os olhos.

Alice e Danni continuam conversando intimamente enquanto a
banda toca. Philippa e eu estamos sentadas lado a lado e ouvimos a
musica; nao conversamos, mas volta e meia nos entreolhamos e
sorrimos. O sorriso de Philippa esta cheio de orgulho fraterno.

Quando a banda para, Mick corre de novo para nossa mesa.
Para diante de mim, inclina-se e me da um beijo no pescoco.

- Vou pegar uma bebida - diz ele. - Vocé vem comigo? Ele pega
minha mao quando me levanto e empurra minha cadeira para

o lugar. Vejo Alice levantar os olhos para nds, curiosa. Ela para
de falar e olha, os olhos arregalados, enquanto me viro.

Quando volto a mesa, Alice esta reclinada em sua cadeira, com
0s bragos cruzados sobre o peito. Esta sorrindo.

- Entdo? Vocé e Mick? - Ela olha bem para mim. - Philippa teve
a bondade de me por a par.

Tento agir da maneira mais natural possivel, embora saiba que
provavelmente Alice esta contrariada, irritada e ofendida por eu ter
escondido isso dela. Sinto que ruborizo.

- Alice, este é Mick - digo. - Mick, Alice.
Mick sorri.

- Como vai?

- Vocé toca bateria? - pergunta Alice.

- Toco.



- Adoro bateria, simplesmente adoro. Mas, na verdade, nao
posso comentar sua performance. Nao tinha nem notado vocé 13
antes. Desculpe-me. Mas ninguém me contou que vocé conhecia
Katherine. Eu nem sabia que vocé era irmao de Philippa.

Mick nao responde; apenas olha para mim, claramente se
perguntando quem € essa moga estranha, por que ela se mostra um
tanto hostil. Ele pega seu copo e toma um grande gole de cerveja.
Estende o braco para pegar minha mao e se levanta, puxando-me
para cima com ele. Arrasta-me para a pista de danca.

Ele me puxa mais para perto, enterra o0 rosto em meu pescogo.
Balancamos de um lado para o outro ao som da musica, nossos
corpos em um ritmo perfeito. Respiro fundo, deixando o cheiro de
seu corpo e a batida da musica inundarem meus sentidos.

Continuamos dangando, até que Mick volte ao palco para o
ultimo segmento. Quando retorno, Alice mudou de lugar. Esta
sentada numa mesa atras de nds com dois homens. Esta animada -
fala e gesticula energicamente. Ambos 0s homens parecem
encantados, fascinados, os dois debrucados sobre ela, disputando
sua atengao. Estou espantada com a facilidade com que ela pode
esquecer 0 hamorado, o verdadeiro amor de sua vida, mas feliz
demais para me preocupar com ela, e nesse momento ela me faz
apenas sorrir. Tento atrair seu olhar, mas Alice nao olha em minha
direcdo, nao me nota, esta preocupada demais com suas novas
conquistas.

Quando o pub fecha, saimos todos juntos, Alice de bracos
dados com os homens da mesa ao lado. Eles andam a nossa frente,
e a voz dela é alta, feliz. Virando-se, ela grita para mim com uma
voz cantada, alta o bastante para que todos a nossa volta possam
ouvir:

- Vou embora com Simon e Felix.
- OK - respondo, rindo.

Alice, Felix e Simon vao direto para a fila de taxi e se juntam as
pessoas que esperam. A moto de Mick esta parada um pouco



adiante na rua, e temos de passar bem perto deles para chegar a
ela.

- Oooh, vejam, uma fileira de canca! - exclama Alice bastante
alto, dando uma olhada no comprimento da fila. Algumas das
pessoas que esperam riem. Ouco alguém murmurar em tom
cansado: Ah, pelo amor de Deus, cale a boca!

E, ato continuo, ela comeca a chutar as pernas para cima,
cantando a musica do canca. Os dois homens a seu lado sustentam
seu peso enquanto ela levanta a perna cada vez mais alto. Cada
chute revela um pouco mais do alto de suas coxas bem-torneadas,
de sua calcinha.

- Nah nah, na-na-na-na, nah nah, na-na-na-na, nah, nah -
canta ela, deliciando-se com a atencao geral, indiferente aos olhares
irritados e reprovadores de algumas das pessoas da fila.

Quando chega um taxi, ela embarca com os dois companheiros.
- Tchau para todos - grita para o grupo, quando o taxi se afasta do
meio-

fio. - Divirtam-se. Tchauzinho.

- Quem € ela? - pergunta Mick, sacudindo a cabeca, com uma
expressao de perplexidade no rosto.

- Uma amiga minha - respondo. E me pergunto por que tenho a
impressao de estar mentindo.



Capitulo 27

- Foi tao gostoso, mamae. Tao gostoso. - Sarah levanta os olhos
para mim. As bochechas e o nariz estao vermelhos, mas os olhos
brilham. - Posso ir de novo? Sozinha, dessa vez?

- E claro - respondo.

E vejo-a pegar o trend com uma das maos e caminhar lenta e
penosamente de volta para o alto do morro. Nao é uma encosta
muito ingreme, mas é longa o suficiente para que o trend ganhe um
bom impulso na descida e avance bem rapidamente. Sarah berrou o
tempo todo na primeira vez, e tive receio de que estivesse
apavorada, mas depois ficou claro que gritava de alegria.

Eu tinha me esquecido de como me sinto pesada e lenta
quando me visto para a neve. Nao gosto muito do frio, nunca o
apreciei particularmente. Prefiro a leveza do verao, a sensacao de
liberdade, alegria e vida que ele inspira em mim. O inverno faz com
que me sinta melancdlica, me faz lembrar da morte. Mas nao quero
que Sarah seja influenciada por meus gostos e aversoes. Quero que
tenha as proprias impressoes, faca as proprias escolhas - e por meio
de seu entusiasmo consigo sentir um pouco da magica e da
maravilha desse mundo frio, gelado.

Em sua quarta ou quinta descida morro abaixo, quando a pele
de meu rosto estd comecando a arder, quando comego a pensar que
talvez precise usar o atrativo de um chocolate quente para
convencer Sarah de que precisamos fazer uma pausa dentro de
casa, eu o avisto.

Robbie.

Ele esta parado na base da pista de esqui. Veste a jaqueta de
um brilhante tom de azul que todos os instrutores usam e esta
demonstrando um movimento de parada para um grupo de pessoas.



Parece exatamente o mesmo, tao bonito quanto antes. Ri, jogando a
cabeca para tras de uma maneira que reconheco imediatamente.

Esta tao perto, que posso ver as nuvens de ar condensado que
saem de sua boca quando ri. Posso ver a brancura de seus dentes,
as veias nas costas de suas maos nuas.

E tdo chocante vé-Io, que por um momento ndo consigo fazer
nada além de ficar ali, plantada, imdvel, o coracao batendo forte no
peito, os olhos baixos, tentando recobrar algum equilibrio. Nao sei se
devo chama-Io, acenar para atrair sua atencao. Por um instante,
pergunto a mim mesma se nao deveria sair correndo e fingir que
nao o vi, deixa-Io em paz.

Decido simplesmente continuar com meu dia - nao fazer
nenhum esforco especial para me aproximar dele. Se topar com ele
de novo, vou deixa-Io decidir como lidar com isso. Levanto-me,
chamo Sarah, e ela me convence a leva-Ia para mais uma descida
no trend. E, quando pego sua mao e comeco a subir de novo para o
topo do morro, percebo que Robbie me viu. Ele esta imdvel,
olhando, o corpo todo rigido com o mesmo espanto que eu sentira
momentos antes.



Capitulo 28

- Vocé nao pode ir. - Mick segura minha mao, me puxa de volta
para a cama.

Sento-me ao lado dele no colchao, debruco-me e beijo-0 nos
labios, no rosto que me arranha, no pescogo.

- Preciso ir. E aniversario de Robbie e eu o convidei para jantar.
E, de qualquer modo, preciso voltar para o apartamento de Vivien e
dar um jeito nele. A casa esta uma bagunca. Nao posso deixa-Io
daquele jeito. Ela me mataria.

- Mas ela esta na Europa, nao esta? Como vai saber? - Nao vai.
Mas eu sei, e me sinto mal com isso.

- Mas, e eu, o que eu faco sem vocé? - pergunta ele, com um
beicinho coémico.

- Durma - respondo, rindo. - Vocé precisa dormir. - Nenhum de
nds dormira muito na noite anterior, e Mick tinha outra apresentacao
naquela noite.

- Nao consigo. Nao sem voceé.

- Claro que consegue. Vocé sempre dormiu sem mim. Na
verdade, fez isso durante a maior parte de sua vida.

- E mesmo? N&o consigo me lembrar. Em todo caso, isso foi
antes que eu soubesse a diferenca. - Ele me puxa para baixo, de
modo que fico deitada em cima dele, a colcha fazendo uma barreira
entre n0SsoOs Corpos.

- Mick - suplico. - Por favor. Vocé nao sabe como é dificil ir. Esta
tornando isso impossivel. Vamos nos encontrar mais tarde no show.
Depois do jantar. Nao vou demorar muito.

- Promete?
-Prometo.



- Ent3o esta bem.

- Certo. - Mas, quando me debruco para lhe dar um beijo, ele
me agarra, me aperta com tanta forca, que nao consigo me mexer.

- Sabe, o0 que eu disse antes é verdade. Nao sei o que eu fazia
antes. Antes de vocé. Nao consigo me lembrar do que gostava, o
que esperava. Fosse o que fosse, desapareceu. Agora vocé € a unica
coisa que me interessa. Isso € um pouco louco, um tanto estupido.
Mas nunca me senti assim em relacao a nenhuma menina antes.
Nada parecido com isso.

E meu coracgao se enche de alegria com a emocao de ouvir que
todos os meus sentimentos loucos sao correspondidos. Enterro o
rosto em seu peito, escondendo as lagrimas que de repente brotam
em meus olhos.

- Eu também - digo. - Eu também.

Volto para casa e mergulho na limpeza do apartamento.
Trabalho depressa, passando rapido de comodo em comodo,
guardando coisas, tirando a poeira, passando o aspirador. Isso me
toma varias horas. Quando termino, checo as mensagens na
secretaria eletrOnica e encontro uma de Vivien dizendo que chegou a
Roma e esta se esbaldando. Ha também uma de minha mae, so
para dizer ola, e uma de Robbie perguntando se o jantar ainda esta
de pé.

Ligo primeiro para meus pais. Falei rapidamente com eles na
tarde em que terminei a Ultima prova e, embora ja tenham me dado
0s parabéns, sei que vao querer mais detalhes, uma conversa mais
longa. Converso com mamae e depois com papai - e levo quase uma
hora fazendo um resumo ponto por ponto das provas. Perguntam
quando terei uma chance de passar uns dias com eles e respondo
que logo. Nao menciono Mick.

Depois de falar com meus pais, ligo para Robbie. - E claro que
vamos sair para jantar - digo assim que ele atende. - E seu

presente de aniversario, lembra?



- OK. - Ele ri. - Maravilha. Mas provavelmente iremos s6 nds
dois. Alice nao deu sinal de vida.

- Entao vou ter vocé todo para mim. Sorte minha. Nao digo,
mas o fato de Alice nao ir me alegra. Nao suportaria ver Robbie e ela
juntos, quando sei que ela esta ficando com outra pessoa. Eu me
sentiria cimplice na traicao dela; me sentiria cruel e desonesta, e
toda a situacao seria extremamente humilhante para Robbie. Ainda
nao sei ao certo se quero ou nao contar a ele tudo o que sei sobre
Alice. S6 sei que nao farei isso esta noite. Nao no dia do aniversario
dele.

- E meu pai esta organizando uma festa para sabado a noite.
Vocé vai? Vocé e Mick?

- E claro. Talvez cheguemos atrasados porque Mick vai tocar.
Mas vai ser 6timo. Vocés vao finalmente se conhecer.

- Nao vejo a hora - diz ele, mas nao sinto muito entusiasmo em
sua voz. Parece chocha. Infeliz. S6 posso supor que seu sofrimento
tem alguma relagao com Alice e mais uma vez desejo que ele a tire
da cabeca, que dé a si mesmo uma chance de encontrar outra
pessoa.

Combinamos de nos encontrar no restaurante as 7 da noite €
desligamos. Escolho as roupas que vou usar - jeans, botas, blusa
cor-de-rosa -, vou ao banheiro e encho a banheira de agua quente.
Passo um longo tempo na agua. Fecho os olhos e penso em Mick e
na sorte que temos de gostar um do outro, de nao nos parecermos
nada, nenhum dos dois, com Alice.

Quando chego ao restaurante, Robbie ja esta sentado a uma
mesa de canto e tem um copo de bebida quase vazio diante de si.
Esta tao entretido lendo o cardapio que tem um sobressalto quando
me sento na sua frente.

- Oi - digo. - Chegou cedo?

- Cheguei - respondeu ele, sorrindo. - Faminto. Nao consegui
esperar. Conversamos brevemente sobre o que temos feito - conto-



Ihe sobre

Mick e sobre minha nova amizade com Philippa e digo como
estou feliz - e ele sorri, parecendo genuinamente satisfeito. Diz que
esta feliz por mim e que eu merego coisas boas. Esta relaxado e
alegre, e penso que talvez enfrente bem o rompimento com Alice, e
que o novo caso dela pode acabar sendo algo positivo. Finalmente
ele sera obrigado a enfrentar a verdade.

Robbie pede a comida, e quando ela chega as porgdes sao
muito maiores do que esperavamos. Esforcamo-nos para dar conta
de tudo, obrigando-nos a continuar comendo quando ja estamos
saciados, rindo como bobos quando Robbie estufa as bochechas
cheias de ar.

- Isto é um absurdo - diz ele, balancando a cabeca diante da
quantidade de comida que ainda resta na mesa. - Ha o suficiente
para dez pessoas aqui.

- Concordo. - Levanto outro pedaco de frango com os dedos e o
ponho na boca. - Meu Deus, Robbie. Estou totalmente empanzinada,
mas nao consigo parar. Eles precisam tirar isso daqui antes que eu
exploda. Acho que vou passar pelo menos mais uma hora sem
conseguir me mexer. Vocé nao se incomoda de passar a noite toda
aqui, nao é?

Levanto os olhos para Robbie, esperando que ele ria e continue
com a zombaria, mas ele esta olhando direto por sobre meu ombro,
para alguma coisa ou alguém atras de mim — e nao ha mais nenhum
vestigio de humor em seus olhos; sua fisionomia esta rigida,
contorcida numa estranha expressao de perplexidade e medo.

Viro-me para olhar para tras e nao vejo nada senao mesas
cheias de rostos desconhecidos. Volto-me para Robbie.

- Que foi? - Inclino-me para a frente e pego sua mao. - Robbie?
Que aconteceu?

Mas ele é incapaz de me notar. Retira a mao da minha e se
levanta. Empurra a cadeira para tras de modo brusco, inclina-se



pesadamente sobre a mesa como se para ganhar forca, depois
comeca a andar em direcao a seja la o que for que esteve olhando.

- Robbie? O que vocé ... Robbie!

Levanto-me e vou atras dele, sentindo que estou fazendo papel
de boba e chamando a atencao no restaurante cheio. Nao sei o que
esta acontecendo, é como se de repente Robbie nao pudesse mais
me ver nem ouvir, e tenho medo de que ele esteja tendo algum tipo
de ataque ou derrame, algum tipo de colapso mental.

Mas entao ele para bem diante de um homem no bar. O homem
sorri alegremente e estende o braco para acolhé-lo. Mas o rosto de
meu amigo continua frio; seu corpo, rigido; seu jeito, estranhamente
agressivo.

- Que porra vocé esta fazendo? - pergunta ele, furioso. - O que
vocé esta tentando fazer comigo? Que esta fazendo com ela? Onde
ela esta? Para onde ela foi?

Os olhos do homem se arregalam de surpresa.

- Onde esta quem, Robbie? - pergunta ele. - Que esta havendo
com vocé? Do que vocé esta falando?

- Acabei de ver vocés juntos, pai! - grita Robbie. Olho para o
homem mais atentamente e reconheco os olhos, a linha do maxilar;
€ o0 pai dele. - Vocés estavam se beijando! Acabei de vé-Ia aqui.
Com vocé. Eu vi muito bem vocés dois juntos.

- Robbie. - Ponho a mao em seu braco, tento acalma-lo. - O
que... ? Mas ele se desvencilha de mim e se inclina, aproximando-se
mais do

pai.
- Eu vi vocé com ela. Eu vi vocés. - E embora ele nao esteja

mais gritando, sua voz esta cheia de raiva, e ele esta tao aflito e
agitado, que esta tremendo, quase chorando.

Mas o pai do Robbie permanece sereno e olha bondosamente
para o filho.



- Acalme-se, companheiro. Ela foi s6 ao banheiro. Vocé podera
conhecé-Ia quando voltar. Isso nao precisa ser um problema. Vocé
vai gostar dela.

E entdo entendo o que aconteceu. Robbie viu o pai com uma
mulher, a nova namorada dele, pela primeira vez. Sua raiva € uma
espécie de lealdade inoportuna e descabida a mae.

Robbie ri amargamente - um som artificial e infeliz que sai do
fundo da garganta - e lanca um olhar de desprezo ao pai.

- Conhecé-Ia? O que vocé quer dizer com isso? A intencao disso
é ser uma espécie de grotesco presente de aniversario?

Ponho a mao nas costas dele.

- Vamos, Robbie. Nao faca isso. Por favor. Por que nao voltamos
para nossa mesa? Deixe seu pai em paz. - E o pai dele sorri para
mim, agradecido.

Nesse instante eu a vejo. Alice. Ela esta andando em direcao a
nds, vindo do banheiro. Anda depressa, a cabeca baixa, um
sorrisinho no rosto, e por um breve e ilusério momento, passa-me
pela cabeca que ela esta ali por causa de Robbie que resolveu
aparecer para o aniversario dele, afinal. Por um momento fico até
feliz em vé-Ia, torcendo para que sua presenca possa distrair Robbie
da raiva em relacao ao pai.

Mas em seguida Robbie e o pai se viram e a veem também. -
Ah - diz o pai de Robbie, sua voz agora cheia de um entusiasmo

forcado. - Aqui estd Rachel. Vou apresenta-Io a ela. Rachel?,
penso eu. Rachel? E embora nao esteja conseguindo

concatenar meus pensamentos nem compreender o que esta
acontecendo, meu subconsciente parece ligar os pontos para mim -
e, num instante, eu sei exatamente o que ela esta fazendo ali,
exatamente quem é seu misterioso namorado mais velho e
exatamente o que foi que Robbie acabou de ver.



Nesse momento Alice levanta os olhos. Ela para, e seu olhar se
move entre Robbie e o pai. Seu sorriso desaparece, e por um
brevissimo momento ela parece chocada, amedrontada, como se
pensasse em dar meia-volta e correr. Mas sé hesita por um instante,
depois tira o cabelo do rosto com um gesto rapido, estica os labios
em algo parecido com um sorriso e segue em frente.

O pai de Robbie poe a mao no ombro de Alice e a puxa para o
lado dele. O rosto dela esta absolutamente inescrutavel- e, embora
tenha parecido chocada assim que nos viu, agora aparenta estar
perfeitamente a vontade, até ligeiramente divertida, como se toda
essa situacao fosse s6 uma brincadeira, e nds, os brinquedos.

- Robs, esta é Rachel. Rachel, este & meu filho, Robbie. - O pai
de Robbie tenta se comportar como se tudo estivesse normal, mas
posso ver que esta confuso e perturbado com o que deve lhe
parecer um comportamento muito estranho da parte do filho. E
evidente que nao faz a menor idéia de quem Alice realmente é.

Robbie ndao diz uma palavra, ndao da demonstracao fisica alguma
de que ouviu as palavras do pai. Apenas olha fixamente para Alice -
seu semblante esta quase irreconhecivel de tao transformado pela
raiva.

- Ora, vamos, Robbie! - diz Alice. - Nao fique tao sério. Onde
esta seu senso de humor?

O pai do Robbie olha para Alice, depois para Robbie e de novo
para Alice. O tom intimo da voz dela claramente o confundiu.

- Que? Vocés dois...?

Nao tem tempo de terminar a pergunta. Robbie solta um solugo
rouco, horrivel, se vira e sai correndo do restaurante.

- Robbie! Espere!

Comego a segui-Io, mas logo percebo que ele esta rapido
demais. E que minha bolsa ainda esta na mesa, e que nao paguei
nosso jantar. Vejo-o ir embora e, relutante, me viro e ando de volta
em direcao a Alice e o pai do Robbie. Nao quero ficar ali e encarar



aquela situacao horrenda. Preferiria pegar minha bolsa e sair, ir
direto para casa me encontrar com Mick. Nao quero falar com Alice.
Nao quero ver sua cara, ouvir sua voz. Nao quero ouvir o pai do
Robbie chama-Ia de Rachel.

Ele parece chocado. Tem o rosto palido, os olhos arregalados e
umidos. - Que foi que aconteceu? - pergunta quando me aproximo. -
Vocé tem

alguma idéia?
Olho para meus proprios pés, muda.

- Sinto muito. - Ele suspira, e posso ouvir o tremor em sua voz.
- Fui extremamente grosseiro. Nem sequer nos apresentamos. Vocé
deve ser Katherine. Robbie me contou tudo a seu respeito. Eu sou
Greg. E esta é Rachel.

Greg e eu trocamos um aperto de maos, mas me recuso a olhar
para Alice ou reconhecer sua presenca de alguma maneira. E,
quando ela fala, viro-me para o outro lado.

- Acho que devo ir embora - diz ela.

- Como sou idiota - diz Greg. - Pensei que seria uma boa
maneira de vocés dois se conhecerem. Eu sabia que Robbie viria
aqui hoje. Nao contei a vocé. Também nao contei a ele. Pensei que
poderia ser bom apenas ... sei 13, fingir um encontro inesperado, e
vocés se conhecerem de maneira casual. Nao tinha a menor idéia de
que ele reagiria dessa maneira; em geral € um garoto tao
formidavel, s que ... Sinto muito, Rachel, eu devia ter lhe contado.

- Nao. Por favor. Nao se desculpe - diz ela, e sua voz é diferente
do normal. Ela parece mais velha, mais contida, e fico admirada com
sua imensa capacidade de enganar. Mas sob a falsa maturidade
também posso ouvir urgéncia e impaciéncia em sua voz. Ela ndo vé
a hora de sair dali. Criou toda aquela trapalhada e agora quer dar o
fora, deixando-me 13 para por as coisas em ordem. Penso na
possibilidade de escancarar a verdade antes que ela tenha a chance
de sair, obrigando-a a ficar, a confessar e a enfrentar as



conseqiliéncias, e depois deixar os dois |a para sairem juntos daquela
confusdo. Mas nao acredito que ela va ser sincera ou justa com
Greg, e nada disso é culpa dele. Ele foi iludido, manipulado. Merece
uma explicacao.

- Vou com vocé - diz ele.

- Nao, nao - responde ela. - Prefiro ir sozinha, para ser honesta.
Ficar um pouco sozinha.

Preciso desviar o olhar quando eles se despedem. Nao suporto
ver a inocente ternura de Greg para com ela, seu jeito constrangido.
E ouvi-Io chamando-a de Rachel me da vontade de gritar.

Depois que ela sai, convenco Greg a se sentar comigo a mesa
por um instante. Sentamo-nos frente a frente. Fico calada, olhando
para minhas maos. Nao sei por onde comecar, como partir 0 coragao
de alguém.

- Nao acredito no que aconteceu - diz ele, quebrando o siléncio.
- Logo quando as coisas comecavam a ir tao bem ... Provavelmente
foi uma coisa idiota tentar planejar um encontro como esse, mas
Robbie nao pode realmente esperar que eu nunca ... - Ele se cala e,
virando-se, lanca um olhar tristonho para a porta pela qual Alice
acaba de sair. Suspira. - Provavelmente nunca mais verei Rachel.
Depois disso ...

Levanto os olhos para ele.

- O nome dela ndo é Rachel. - E embora eu esteja me sentindo
quase nauseada, de tao nervosa, minha voz é firme, mais forte do
qué pretendia.

- O qué? - Ele se reclina em sua cadeira, cruza os bracos
defensivamente sobre o peito. - O que vocé disse?

E assim eu Ihe conto tudo quanto posso, tao rapida e
coerentemente quanto possivel. A principio ele nao acredita em
mim. Fica balancando a cabeca e dizendo: "Nao, nao, isso
simplesmente nao é possivel", mas acaba parando de protestar e vai
ficando mais quieto, mais triste.



- Eu sabia sobre Alice, é claro - diz ele. - Mas ndao muito. Robbie
nunca nos apresentou, obviamente. Sempre tive a impressao de que
era um namoro que ia e voltava. Se pelo menos nds tivéssemos nos
conhecido. E tudo culpa minha. Eu deveria ter insistido. Se pelo
menos eu tivesse me interessado mais. Mas pensei que estivesse
fazendo a coisa certa. Respeitando a privacidade dele. - Ele poe a
cabeca entre as maos. - Isso nao deveria ter acontecido. Isso nunca
deveria ter acontecido.

- A culpa nao € sua. Nao €. E de Alice. Ela faz isso. - Mas por
qué? Por qué?

Fico em siléncio. Nao tenho resposta.

- Ela disse que tinha 27 anos - diz ele baixinho, quase
sussurrando. - Acreditei nela. Parecia tao segura, tao madura. Nao

posso acreditar ... Dezoito? Jesus. Acreditei nela, acreditei em tudo.
Eu estava comecando a ama-Ia - acrescenta.



Capitulo 29

Nao conto a Mick sobre Alice imediatamente. Como nao quero
contaminar nosso tempo juntos falando sobre ela, espero que ele
saia para trabalhar na noite seguinte e ligo para Robbie. Assim nao
ha perigo de que ele ouca nossa conversa.

Greg atende ao telefone.

- Ele foi embora, Katherine. - Parece cansado, derrotado. -
Embora? Embora para onde?

- Para a Europa. Suica. Simplesmente pegou um aviao hoje a
tarde. Vai tentar arranjar trabalho. Esquiando. Temos parentes la.

- Mas, e a festa dele? - pergunto estupidamente, como se uma
festa tivesse alguma importancia. - E o trabalho dele?

Greg ri.

- Nao vai haver festa nenhuma, minha querida. E tenho certeza
de que o restaurante vai se arranjar. Eles tém pessoal de sobra.

Greg me garante que Robbie ficara bem, que ele é forte, sabe
se virar. Sugere que eu lhe dé algum tempo para sarar suas feridas,
superar toda aquela humilhacao, e depois Ihe mande um e-mail.
Antes de desligar me diz para nao ficar preocupada, que tudo vai se
arranjar.

E embora eu continue horrorizada com o comportamento de
Alice e a lembranca da noite anterior faca meu estdbmago revirar, nao
posso deixar de me alegrar com a idéia de que Robbie finalmente
enxergou a verdade. Agora ele nao poderia mais aceitar Alice de
volta de jeito nenhum. E esta bem longe, na Europa. A quildbmetros
de distancia. Esta seguro. Livre.

Desligo meu celular e decido deixa-Ia assim por algum tempo,
para que Alice nao tenha como se comunicar comigo. Nao quero



pensar nela, muito menos falar com ela. Nao quero ouvir suas
explicagoes, suas desculpas.

Deixo meu telefone desligado por uma semana, e o tempo
passa huma rapida sucessao de dias relativamente felizes,
acordando e dormindo tarde por causa das apresentacoes da banda.
Mas a lembrancga de Alice esta constantemente no fundo de minha
mente, e, por mais desagradavel que isso seja, sei que acabarei
falando com ela. Seria facil simplesmente evita-Ia, até que ela
desistisse de entrar em contato comigo; seria facil nunca mais falar
com ela. Mas preciso dizer-lhe o que penso, expressar minha raiva,
defender Robbie. Além disso, tenho quase certeza de que ela vai
tentar entrar em contato e vai insistir até conseguir - e talvez seja
melhor acabar logo com isso .

Assim, quando Mick sai uma tarde para comprar cerveja, ligo
meu celular.

Como ele passou a Ultima semana desligado e nao chequei as
mensagens, ha 14 mensagens de voz e muitas de texto. Nao me
dou o trabalho de ouvi-Ias ou de |é-Ias. Tenho certeza de que a
maioria é de Alice e de que provavelmente ela esta irritada ou
perturbada por eu nao ter respondido. Mas nao estou interessada no
que ela tem a dizer. Quero apenas ligar para ela uma Ultima vez e
fazé-Ia saber como estou enojada. Busco depressa seu nimero,
antes que perca a coragem.

Ela atende quase de imediato.

-Ea estrangeira misteriosa. Finalmente. Sabe, nunca imaginei
que vocé fosse o tipo de menina que descarta uma amiga assim que
arranja um homem. Mas com esses tipos quietinhos a gente nunca
sabe. - Ri. - E o que dizem, nao &?

Reviro os olhos. S6 Alice teria a cara de pau de distorcer a
situacao dessa maneira, quando ela mesma aprontou algo tao grave.

- Sinto muito, Alice. Mas tenho andado um pouco contrariada.
Com vocé. Nao sabia o que dizer.



- Contrariada? - Sua voz soa irritada, desdenhosa. - Pelo amor
de Deus. Nao é aquela histdria de Robbie e o pai dele, é?

L4

- Conversei com Greg naquela noite. Depois que vocé saiu. - E
claro. Eu sabia que faria isso.

- E, fiz.
- Fez. Sim. Otimo. N3o temos mais dUvida a esse respeito. Mas,
e dai? O que vocé queria me dizer?

N3o sei se ela esta sendo deliberadamente obtusa, mas sinto-
me ligeiramente ridicula, de repente duvido de minha integridade.

- O que vocé fez foi inacreditavelmente cruel, Alice. - Meu Deus,
Katherine! Eu nao tinha a menor idéia de que vocés dois

estariam 13, certo? Nenhuma mesmo. Foi tudo uma brilhante
idéia de Greg - diz ela. Sua voz é impaciente e abrupta, como se ja
estivesse entediada com o assunto e indignada por ter de se
explicar. - Tem cabimento esperar que eu soubesse o que Greg
estava pensando?

- A questao nao é o jantar, Alice. Nao seja ridicula. Nao posso
acreditar que vocé pense que ha algum tipo de justificativa. Todo o
seu relacionamento com Greg foi cruel. Nao apenas naquela noite,
nao apenas o fato de vocé ter sido pega em flagrante. Nao consigo
acreditar que tenha feito isso. Realmente nao posso acreditar que
tenha podido ser tao perversa ... com Robbie, que sempre foi tao
bom pra vocé.

Ela fica em siléncio por um momento. Suspira.
- OK. Que seja. Amém. Terminou o sermao?

- Nao, nao terminei, mas ¢é inutil continuar, nao é? Vocé
simplesmente nao se importa. Mas tudo isso € realmente horrivel,
Alice. Realmente inquietante.

Ela ri. E uma risada asquerosa, fria, sem humor. - Nao entendo -
responde por fim. - Nao entendo mesmo o que vocé tem



com isso. Por que diabo minha relacao com Greg, ou minha
relacdo com Robbie, deveria deixar vocé perturbada?

E por uma fracao de segundo ela me enrola - quem sabe minha
reacao esta sendo excessiva, quem sabe eu deveria estar cuidando
de minha vida? Mas nao, penso, faz sentido nao tolerarmos um
comportamento tao estarrecedor de nossos amigos.

- Porque o que vocé fez foi deliberadamente cruel, Alice.
Destrutivo e horrivel. Robbie esta arrasado. Ele foi para a Europa.
Sabia disso? Tudo por sua causa. E vocé arruinou a relagao dele com
0 pai. Robbie € um dos meus melhores amigos. Espanta-me que
vocé pense que eu nao deveria estar contrariada.

- Ah, nao encha. Nao arruinei a relacao deles. Eles vao se
entender. Afinal, como nenhum dos dois sabia de nada, ninguém fez
nada para ninguém. Provavelmente isso vai acabar aproximando os
dois. E algum tempo na Europa fara um bem enorme a Robbie. Ele
realmente precisa arejar a cabeca. Ele é muito irritadico, aquele
garoto. E absurdamente possessivo. E, de todo modo, ambos
deveriam estar felizes por terem se livrado de mim, especialmente
se eu for uma pessoa tao ma quanto vocé pensa.

- O que acontecer entre Robbie e o pai dele, seja o que for, nao
muda o que vocé fez. Foi simplesmente errado, Alice, totalmente
perverso. E por que vocé disse para Greg que seu nome era Rachel?
Por que esse nome? E muito dificil acreditar que tenha sido mera
coincidéncia.

- Nao gosto desse seu tom de sermao. Vocé nao € minha mae,
vocé nao € melhor do que eu, nao preciso de sua saudavel opinido. -
Sua voz esta subitamente baixa, fria e séria, num contraste notavel
com o modo indolente indiferente como falava apenas segundos
antes. - Eu ndo quero mais falar so bre isso, Katherine. Esta ficando
entediante. Muito entediante. Vocé vai querer sair sexta-feira a noite
ou nao? Avise-me. Estou reservando uma mesa no Giovanni's.

- Nao - respondo, e embora esteja indignada e chocada com
sua falta de remorso, com sua audacia descarada, minha voz soa



surpreendentemente normal. - Nao, obrigada.
- Que tal sabado a noite, entao?

- Nao. Sim. Isto €, nao, Alice, eu nao quero sair com Vocé.
Estou zangada. Estou chocada. Vocé nao entende como tudo isso é
sério? Estou realmente contrariada, realmente enojada. Por favor,
pare de me chamar para sair.

- Enojada? Vocé esta enojada?

- Sim. Para ser franca, estou. Estou enojada e envergonhada. -
Oh. - Ela ri. - Vocé esta envergonhada também? Estd com vergonha

por mim?

- Estou com vergonha de vocé. Sim. - Minha voz é fraquinha. -
Vocé nao acha que tem bastante de que se envergonhar, Katherine?
S6

por vocé mesma? - E, antes que ela continue, sei exatamente o
que vai dizer. Mas nao desligo. Deixo o telefone apertado contra meu
ouvido e ouco, sinto-me compelida a ouvir suas palavras: - Posso ter
feito algumas maldades, mas pelo menos nunca deixei minha irma
sozinha para ser estuprada, ndo €? Pelo menos nao sou a covarde
insensivel que fugiu e deixou a irma mais nova ser assassinada.



Capitulo 30

Mais tarde naquela noite, Mick, Philippa e eu pedimos uma pizza
para o jantar. Assim que nos sentamos para comer, Philippa
pergunta se tenho visto Alice ultimamente.

- Nao. Mas falei com ela hoje ao telefone.
-E...?

Entdo Ihes conto, enquanto comemos, o que ela fez com Robbie
e Greg e sobre minha conversa com ela ao telefone horas antes.

- Vocé esta brincando. - Mick pousa sua fatia de pizza, limpa as
maos na calca jeans. - Isso & obsceno. Inacreditavel. Que tipo de
pessoa faria uma coisa assim?

- Uma pessoa doente - diz Philippa. - Uma pessoa muito
perturbada, muito infeliz.

- E qual é a desse rapaz, Robbie? Por que ele esta com ela? E
maluco também?

- De maneira alguma - diz Philippa.

- Robbie € um encanto - digo. - Uma das pessoas mais
agradaveis que ja conheci. Um verdadeiro cavalheiro. Um excelente
amigo.

- Entao por que...

- Porque ele se apaixonou por ela - interrompo. - E vocé nao
pode imaginar como ela pode ser encantadora, a menos que a
conheca. - Falo de caso pensado, querendo que Mick entenda, que
nao pense que sou tola ou que julgue Robbie com muita severidade.
- Fiquei muito feliz quando ela se tornou minha amiga. Senti-me
lisonjeada. E tao divertida, que as pessoas querem estar perto dela.
Poderia ser amiga de qualquer pessoa. E desde que Rachel morreu
eu tinha passado muito tempo sozinha. Alice foi como um sopro de
ar fresco. Era divertida. Era maravilhoso estar com ela.



Mick e Philippa estao olhando para mim compassivamente, € me
dou conta, tarde demais, de que desviei do assunto. Passei a
justificar a minha amizade com Alice, nao a de Robbie. Na verdade,
porém, € tudo a mesma coisa. Eu, Robbie ... nds dois fomos
enfeiticados.

- Por que vocé nao me contou? - Mick parece magoado. -
Quando descobriu tudo isso? Por que nao disse nada?

- Nao sei - Dou de ombros. - Simplesmente nao queria pensar
nisso. Tenho me sentido muito feliz. Nao queria estragar.

- Isso nao iria estragar nada. Eu nem sequer conheco os dois. -
Mick lanca um olhar de reprovacao. Parece bastante contrariado,
ofendido por eu ter escondido isso dele, e estou prestes a explicar,
quando Philippa se interpoe.

- Nao banque o chor3do. - D& uma cotovelada brincalhona no
irmao. - Ela esta contando para vocé agora, nao esta? E vocé esta
certo, vocé nao os conhece, entdo cale a boca. - Mas em seguida
olha para mim e fala numa voz fingidamente zangada: - Mas eu os
conheco. Por que ndao me contou? Isso nao é justo. Estou totalmente
ofendida, e para sempre. Vocé me negou a oportunidade de
perguntar: Eu ndo disse?

- Fiz isso, nao foi? - sorrio. - Mas, €i, vocé ainda pode perguntar.
Vocé estava certa. Eu estava errada.

- Certa sobre o0 qué? - Mick parece confuso.

- Certa sobre Alice - respondo. - Sua brilhante irma me avisou
para tomar cuidado com ela meses atras. Disse que ela era um caso
psiquiatrico.

- De todo modo, eu conheci Alice - diz Mick. — E aguela menina
do William Hotel, ndo é? A do vestido curto?

- Aquela deslumbrante - diz Philippa. - Sim. Aquela de vestido
curto de quem todos os homens nao conseguiam desviar o olhar.



- Nao tao deslumbrante. - Mick faz uma careta, balanca a
cabeca e, infantilmente, fico satisfeita. - Nao faz meu género. Muito
"cheguei", muito cheia de si. Nao é meu tipo de jeito nenhum.

- Hum ... - Philippa revira os olhos para Mick e se volta para
mim. - Espero que vocé tenha dito para ela que nao quer mais
brincar! Espero que tenha dito a ela para sumir e deixar vocé em paz
para sempre.

- Disse - respondo. - Bem, eu tentei. Ela € 6tima em ignorar o
gque nao quer ouvir.

- Mas ao menos vocé disse - frisa Philippa, sorrindo. —
Finalmente vocé caiu em si. Viu as coisas do meu jeito. Devo admitir
que estou muito contente. Ela nao merece ser sua amiga. E nao
quero dizer nada sobre o coitado do Robbie. Mas espero que vocé
nao esteja triste. Acha que ele vai sentir falta dela?

- N3o. - Cubro os olhos com as maos. - Todo aquele drama. Eu
nao suportaria mais aquilo. Ela é tao terrivelmente cansativa. Isso
soa cruel, mas eu gostaria de nunca mais ver a cara dela na minha
vida. N3o quero ter noticia dela, ndo quero vé-Ia ou falar com ela.
Desliguei meu celular, e ele vai ficar assim durante algum tempo.

- Pelo visto ela foi bastante maldosa ao telefone — diz Mick. -
Parece que todos a consideram indesejavel.

- Isso mesmo - diz Philippa, pegando mais uma fatia de pizza. -
Indesejavel. Exatamente. - E em seguida olha para meu prato, para
a fatia de pizza em que mal toquei. — Nao esta gostando?

- Estou, sim - respondo, mas falar sobre Alice me causou um
mal-estar; e a pizza também nao esta ajudando, gordurosa demais,
condimentada demais. - Mas estou me sentindo péssima. Pensar
sobre o que Alice fez com Robbie me da enjoo. Vocés deviam ter
visto a cara dele. Foi tao inacreditavel... - Empurro meu prato ainda
cheio pela mesa. — Acho que vou querer s6 um pouco d'agua.- Vou
pegar - Mick se levanta de um salto e fecha a cara para mim. - Nao
permita que ela a faca se sentir mal. Ela nao merece isso. Esqueca-
a. Vocé nao deve nada a ela.



Depois de acompanhar com os olhos o irmao que vai para a
cozinha, Philippa se vira para mim com um sorriso e cochicha:

- Ele realmente ama voceé.

- Eu sei - digo, sorrindo de volta, mas subitamente me sinto tao
cansada e enjoada, que tenho de reprimir uma vontade irresistivel
de deitar a cabeca na mesa e fechar os olhos.

- Ele nunca foi assim com uma menina antes. Nunca. Em geral é
bastante indiferente. Sempre educado, mas indiferente, se é que
vocé me entende. E, se posso dizer isso sobre meu irmao, ele
sempre partiu coracoes. Sempre teve um punhado de meninas
interessadas nele.

Estou realmente fascinada pelo que Philippa esta dizendo de
fato, nenhum assunto poderia me interessar mais neste momento -,
mas tenho uma grande dificuldade em me concentrar.

- Com certeza - digo. Posso sentir a bile subindo pela minha
garganta. - Vocé esta bem? - pergunta Philippa. - Esta branca como
um fantasma. - Nao. - E de repente tenho de me levantar da mesa.
Corro para o

banheiro e chego ao vaso a tempo de vomitar o pouco que comi
da pizza.



Capitulo 31

Mick esta de folga nos cinco dias seguintes, € nds 0s passamos
juntos. Ele ensaia seu novo solo de bateria e nos dois saimos para
comprar comida, mas ficamos o resto do tempo fechados no
apartamento. Conversamos - Mick me fala sobre sua infancia, sobre
seus sonhos para o futuro, sobre seu amor pela musica. Eu lhe falo
sobre minha infancia, sobre a vida antes da morte de Rachel, sobre
a vida desde entao. Somos ambos intensamente curiosos um pelo
outro €, embora eu mal saia do quarto de Mick, ndo ha nem um
momento nos cinco dias inteiros em que me sinta entediada, ou
inquieta, ou deseje estar com outra pessoa.

No ultimo dia de folga dele, ligamos para Philippa e
combinamos de nos encontrar para tomar o café da manha numa
confeitaria préxima. Ela ja esta sentada a uma mesa quando
chegamos. Usa um vestido amarelo e puxou o cabelo para tras num
rabo de cavalo. Parece bonita e saudavel e imagino que, na minha
calca jeans e camiseta amarrotadas, pareco maltrapilha a seu lado.

Philippa esta alegre e falante, e seu desejo de conversar, sua
energia, me faz perceber que me sinto bastante indisposta — e que
venho me sentindo assim ha varios dias. Normalmente acho a
conversa acelerada de Philippa deliciosa, mas hoje ouvir sua torrente
de novidades e responder com o nivel requerido de interesse e
entusiasmo esgota toda a minha energia. Anseio secretamente por
voltar para a casa de Mick e ir direto para a cama.

Quando nossa comida chega - pedimos rabanadas e café -,
sinto uma conhecida salivagcao na boca, o gosto de bile na garganta.

- Ai, meu Deus! - Levanto-me, tapando a boca com as maos. -
Desculpem-me. - Corro para o banheiro, debrugo-me sobre a privada
e tento vomitar. Mas estou de estbmago vazio, e sé sai um fio de
bile.



- Katherine, vocé esta bem? - Ouco a voz de Philippa bem atras
de mim, sinto sua mao em minhas costas. - Coitada.

Levanto-me, vou até a pia e lavo a boca e o rosto. Olho-me no
espelho e fico chocada com quanto pareco palida e abatida ao lado
dela. Por um instante, pergunto-me se nao estaria com algum tipo
de doenca terminal. Talvez seja meu destino morrer cedo, tal como
Rachel.

- Vocé enjoou no outro dia também - diz Philippa. - Sera uma
intoxicacao alimentar? Algum tipo de virose?

- Nao sei. - Dou de ombros, levo agua a boca com a mao € a
engulo na esperanca de nao a por para fora.

- Vocé realmente deveria ir ao médico.
Fago que sim com a cabega.

- Talvez seja enjoo matinal - diz ela, rindo. — Talvez vocé esteja
gravida. Gravida. Embora ela esteja s brincando, assim que Philippa
pronuncia

essa palavra, sou tomada pela certeza de que meu problema é
exatamente esse. Isso explicaria muita coisa: a ndusea que vem e
vai, 0 cansaco paralisante, meus seios inchados e doloridos. E, por
mais que eu tente, nao consigo lembrar quando menstruei pela
ultima vez.

- Que merdal! - digo.

- Que merda o qué? - Entreolhamo-nos no espelho. Philippa
arregala os olhos quando vé minha expressao. - Qué? Oh, meu
Deus. Gravida? Esta falando sério? Mesmo? E possivel?

- Droga. Droga. - Balanco a cabeca. - Nao sei. Mas eu ... -
Quando foi sua ultima menstruacao?

- O problema é esse. Nao consigo me lembrar. Oh, meu Deus,
Philippa, nao consigo me lembrar de menstruacao nenhuma! Pelo
menos desde que estou com Mick. Eu me lembraria, nao €? Isto &,
eu me lembraria porque ele teria notado. Nos nao teriamos podido



... - Tento pensar. Mas tenho certeza de que nao fico menstruada ha
meses. Teria sido embaracoso na cama com Mick, eu teria precisado
explicar quando ele tentasse fazer amor comigo ... e eu me

lembraria. — Como pude nao notar? Como pude ser tao descuidada?

Philippa me puxa para junto dela, me abraca.

- Nao se aflija. Vai ficar tudo bem. Depois, talvez vocé ndo
esteja gravida, talvez seja s6 um alarme falso. O estresse pode
perfeitamente fazer a menstruacao atrasar um més. Li isso em
algum lugar.

- Mas nao andei particularmente estressada.
- E Alice? As provas para o diploma?

- Ai, meu Deus, antes fosse isso! Mas nao acho que seja. Tenho
me sentido feliz, Philippa, nao estressada. - E de repente penso nas
muitas mudangas que vém acontecendo em meu corpo, em como
tenho me sentido estranha. - E por isso que de repente todos os
meus sutias estao pequenos demais. Até meus jeans estao
apertados.

- Quem sabe vocé apenas engordou?

- Nao. - Balango a cabeca. - O que eu vou fazer? Ah, Philippa, e
Mick, coitado! O que ele vai pensar?

- Coitado de Mick? Nao seja estupida. Ele ndo é uma crianca.
Sabe sobre as cegonhas e as sementes. Coitada de vocé: é vocé
quem vai ficar com peitos do tamanho de meldes! - Ela olha para
meu torax e arregala os olhos. PGe a mao na boca para cobrir o
sorriso. - Agora que reparei, eles estao realmente enormes.

Olho para baixo, seguro meus seios, um em cada mao, e ergo-
os. Estao pesados, cheios, sensiveis.

- Meu Jesus! Nao estao? Como diabo nao percebi? - Ocupada
demais trepando entusiasmadamente? - E claro.

Debrugo-me sobre a pia. Olho-me no espelho. Estou pdlida, mas
fora isso nao pareco nada diferente. Nao ha nenhuma diferenca no



formato de meu rosto, em meus olhos. Parece impossivel que eu

possa ter uma nova vida crescendo dentro de mim sem que nada
transpareca em meu rosto, sem que eu sequer saiba. Sem que dé
meu consentimento.

- Um bebé - digo, sacudindo a cabeca.- Philippa. Isso € tao ...
como eu pude ... eu nao tenho nem 18 anos!

Ela assente.
- Vocé ainda é uma adolescente.
- O que vou fazer?

- Nao sei. - Ela da de ombros, assume uma expressao solene. -
Eu nao sei, Katherine.

Baixo 0s olhos para minha barriga, coloco a mao espalmada
sobre ela. E tao dificil compreender. Uma nova vida. Dentro de mim.

De repente Philippa agarra meu braco, alvorocada. - Vocé acha
que poderia té-lo? Se estiver mesmo? Seria fabuloso em

muitos aspectos, se vocé pensar bem. Ele seria tao fofo, tao
lindo e inteligente ... E Mick seria um pai maravilhoso. E eu seria
uma tia bem coruja. Eu tomaria conta dele para vocé. Juro. Faria um
monte de coisas, ajudaria o0 maximo possivel. Sem duvida eu seria a
melhor titia do universo. Vocé ainda poderia ir para a universidade.
Mamae e papai ajudariam, eles adoram bebezinhos. E sua mae e
seu pai também, eles ajudariam, ndo é&?

Pensar em meus pais me faz gemer. Cubro o rosto com as
maos. - Philippa! Pare. Por favor. Nao diga isso. Eu ainda nem tenho
certeza.

E preciso antes contar para Mick. Nao posso tomar decisoes
como essa agora. - Nao. Claro que nao. Desculpe-me. - Depois de
passar um minuto

calada, ela diz: - Vamos comprar um teste. Had uma farmacia no
caminho para a casa de Mick.



Concordo e me viro de novo para a pia. Philippa esta certa, é
claro, eu deveria comprar um teste a caminho de casa, descobrir
quanto antes, falar com Mick. Mas isso € algo que quero fazer
sozinha. Nao com companhia, nao com plateia. Continuo olhando
para minhas maos enquanto as lavo, perguntando-me como poderia
dizer a Philippa que ndo a quero comigo sem magoa-Ia. Mas quando
suspiro e levanto os olhos, € como se ela tivesse lido meus
pensamentos.

- Ouga - diz. - Por que vocé nao vai para a casa de Mick na
frente? Compre um teste no caminho. Vou segura-Io aqui um pouco
mais, vamos terminar nosso café. Vocé pode fazer o teste e, quando
ele chegar, conversar com ele. Se for preciso. - Sorri. - Eu nao vou.
Acho que vocé nao precisa de mim Ia.

- Certo. - Sorrio de modo agradecido. - Isso seria bom.
Obrigada. - Mas vocé vai me contar, nao é? - diz ela. - Logo?
Amanha? Voltamos para a mesa e digo a Mick que estou enjoada e
que vou indo

para casa. Ele se levanta de um salto, preocupado, quer ir
comigo. Mas Philippa e eu o convencemos a ficar e terminar o café
da manha.

- E s6 uma caminhada de trés minutos - digo, rindo. - Bobo.
Posso ir muito bem sozinha.

Ele parece aflito quando Ihe fago um aceno da porta. Sorrio do
modo mais tranquilizador que posso e saio. E bom estar ao ar livre,
fora da atmosfera abafada, confinada, da confeitaria, que tem um
cheiro muito forte de café e bacon. Normalmente esses sao cheiros
que me dao fome, mas hoje sao apenas intensos demais,
nauseantes.

Nao duvido que esteja gravida. Tudo aponta no mesmo sentido
- @ nausea, o cansaco estranho que venho sentindo, o inchago dos
seios. E agora tenho certeza de que nao menstruei nenhuma vez
desde minha primeira noite com Mick. E, embora tenhamos sido
bastante cuidadosos, usando camisinha quase sempre, descuidamo-



nos uma ou duas vezes e pensamos que estariamos seguros se Mick
nao ficasse dentro de mim até o final. Obviamente estadvamos
errados.

Entro na farmacia e percorro as prateleiras a procura de um
teste. Como nunca precisei comprar um antes, e nao sei bem onde
ficam ou exatamente o que procurar, ando a esmo por algum tempo,
até que uma mocinha se aproxima e pergunta se pode ajudar.

- Sim. Hum, testes de gravidez?

Parte de mim espera que ela fique chocada, que me passe um
sermao sobre sexo seguro e contracepgao, mas ela nao hesita nem
manifesta qualquer reacao ao meu pedido.

- Claro. Eles estao ali. - E com neutralidade polida me explica as
diferencas entre os produtos e me leva ao caixa, onde enfia o teste
num saquinho de papel pardo. Mas nao consigo evitar imaginar o
que ela esta pensando. Somos mais ou menos da mesma idade, €
suponho que ela se sinta feliz por nao estar em meu lugar, feliz por
nao ter esse problema, satisfeita consigo mesma, superior e segura
em seu pratico uniforme branco.

Quando estou prestes a pisar fora da farmacia, alguém me da
um tapinha no ombro.

- Bonito, Katherine. - Ouco uma voz alta atras de mim e sinto a
cor fugir de meu rosto quando a pessoa aparece na minha frente e
percebo quem é. Alice. - Gostaria de saber o que Helen iria pensar! -
diz ela.

Aperto meu embrulho contra o peito, defendendo-me. Sinto-me
estranham ente intimidada, até amedrontada, e preciso combater
um subito impulso de sair correndo. Nao ha cordialidade em sua
expressao, e é dificil acreditar, encarando-a assim, que algum dia
fomos amigas.

Alice olha para o embrulhinho e o indica com o queixo. - Andou
fazendo travessura, é?



Estou prestes a falar - a negar, a explicar, a justificar -, mas
decido ficar quieta. Nao Ihe devo nada. Minha vida pessoal nao é
mais de sua conta. Dou de ombros e avanco um passo, mas antes
que eu consiga me afastar ela pdoe a mao em meu ombro e se
inclina, seu rosto desconfortavelmente proximo do meu.

- Nao pense que vai conseguir se safar assim - diz, e sua voz €
um zumbido baixo e feroz. - Sei que pessoas como vocé pensam que
pessoas como eu sao dispensaveis. Sei disso. Mas vocé nao vai
conseguir se livrar de mim tao facilmente.

- Conseguir me livrar de vocé€? - Tento rir, mas 0 som € oco,
nada convincente. - Isso € alguma espécie de ameaga? Vocé esta
mesmo me seguindo?

Ela apenas sorri.

- Deixe-me em paz, Alice - digo, forcando-me a olha-Ia nos
olhos. - Deixe-me em paz ou vou ...

- Vai 0 qué? - Ela arqueia as sobrancelhas numa expressao
exagerada de surpresa. - Vai chamar a policia? Hein? E isso? E isso o
que vai fazer?

- Bem, &, vou. Se continuar a se comportar como uma louca,
vou tratar vocé como tal.

- Ah, sim, claro que vai. Mas eu ja sei disso. Por que eu a
conheco, sabe? Eu a conheco mais do que vocé pensa. Mas, na
verdade, eu nao fiz nada, nao é? Vocé nao tem nada a dizer a
policia, tem? Nao pode jogar a culpa em outro dessa vez. - Ela sorri
docemente, inclina a cabeca de lado e adota uma voz falsamente
inocente. - E, afinal de contas, somos amigas, nao somos? Amigas
para sempre?

Balanco a cabeca e dou um passo adiante.

- Va embora, Alice - digo. - Apenas va embora. Nao sei do que
vocé falando, nao fago a menor idéia. Vocé precisa de algum tipo de
ajuda. Precisa consultar alguém. Vocé esta doente.



- Talvez eu esteja - diz ela, rindo, enquanto me afasto
rapidamente. - Ou talvez vocé é que esteja, Katherine. Ja pensou
nisso alguma vez? Talvez a doente seja vocé.

Sigo em frente, decidida a nao olhar para tras, até o momento
de dobrar a esquina para entrar na rua de Mick. Ai, paro e olho. A
principio nao a vejo e comego a entrar em panico, com medo de que
ela esteja se escondendo, me seguindo. Mas entao a avisto. Ainda
esta quase em frente a farmacia. Conversa com um homem alto,
bonitao - flertando, sem dlvida - e parece completamente absorta.

Talvez seja uma precaucao ridicula, mas nao quero que ela
saiba onde estou me hospedando; assim, entro na rua e corro o
mais depressa que posso em direcao ao apartamento de Mick. Enfio
a chave na fechadura, com minhas maos tremendo, e bato a porta
atras de mim. Dentro, acalmo-me imediatamente - é tudo tao
conhecido e usual, tudo tao gasto, confortavel e seguramente
controlado - e nao consigo deixar de rir da histeria que me dominava
poucos momentos antes. Isso me lembra de quando eu era crianca
e tinha medo de ficar sozinha no escuro. Eu sempre corria,
aterrorizada, para onde quer que meus pais estivessem - para a luz,
o calor, a seguranca da companhia deles - e me sentia confortada.
Assim como o escuro, Alice nao pode realmente me fazer mal. Nao
se eu nao permitir que o faca. Ela pode ser cheia de sombra,
mistério e profundezas ocultas, mas nao tem nenhum poder real.
Nao tem.

Vou para o banheiro e me posto diante do espelho. Estou
ofegante depois da corrida e meu rosto esta palido. Estou com uma
aparéncia horrivel. A ansiedade embrulha meu estbmago e levo um
momento para me lembrar de que tenho algo maior que Alice com
que me preocupar. Algo real. Algo sério. Algo que pode afetar a mim
e a Mick pelo resto de nossa vida. E isso nao tem absolutamente
nada a ver com Alice.

Abro a caixa e urino no bastao do teste, segundo as instrucoes
da bula. Deposito o teste na bancada do banheiro sem olhar para
ele. Vou para a sala e ando de um lado para outro até achar que ja



se passou tempo suficiente. Volto ao banheiro e pego o bastao de
plastico branco. Ha duas linhas paralelas cor-de-rosa muito nitidas.
Verifico as instrucdes de novo. Duas linhas é resultado positivo.
Estou gravida.

Jogo o teste longe - como se ele estivesse me queimando ou
fosse perigoso - e vejo-o bater no chao. Ele cai com a face para
cima, duas fortes e definidas linhas cor-de-rosa zombando de mim.
Embora eu tivesse quase certeza de que daria positivo, a realidade
do resultado € aterrorizante, inacreditavel. Posso sentir meu coragao
aos pulos no peito, o gosto de choque e medo na boca. De repente,
nao consigo me mexer, nao me agiiento mais em pé, desabo no
chao e me sento, com a cabeca entre os joelhos. Fico ali, imdvel, a
cabeca cheia de visdes de um futuro arruinado, até que ouco a
chave de Mick na fechadura, seus passos, sua voz chamando meu
nome. E logo ele esta no banheiro com os bragos em volta de mim,
perguntando se estou bem.

Nao levanto os olhos nem digo nenhuma palavra - seria dificil
demais falar, dificil demais olhar Mick nos olhos neste momento -,
apenas estendo o braco, apontando o bastao do teste.

- Qué? - pergunta ele. Ouco-o pegando-o. E no instante
seguinte esta de volta, sentado diante de mim. - Vocé esta gravida?
- Parece surpreso e chocado, mas nao tao apavorado quanto
imaginei. Nao zangado.

Levanto os olhos. Faco que sim.

- Uau! - Ele esfrega o rosto. Posso ouvir seus dedos raspando
na barba por fazer. - Nao sei o que dizer.

- Nao.

Ele fica quieto por um algum tempo, os olhos estao fixos no
teste. Olha para mim.

- Entdo, hum ... isso é uma coisa t3o ruim assim? - E. E claro
que é. Eu estou gravida, Mick. Eu tenho 17 anos. - E agora eu



me sento direito, cruzo as pernas e fico de frente para ele, de
modo que nossos joelhos se tocam. — Tenho 17 anos, Mick.
Dezessete.

Ele pde as maos em meu joelho e fala com cuidado, como se
temesse me contrariar.

- Certo. E chocante. Mas nao é o fim do mundo. Isto &,
podemos fazer alguma coisa a respeito. Ha coisas que podemos
fazer. Se vocé quiser.

- Aborto. Eu sei. Basta dizer a porcaria da palavra. Nao sou
burra. - OK. Aborto. Podemos fazer isso. Se vocé quiser. Concordo
com a cabeca, dou de ombros, corro os olhos impotentemente

pelos azulejos da parede, pela cortina do chuveiro, por tudo,
menos por seu rosto sério, doce.

- Mas vocé nao precisa fazer isso - diz ele, inclinando-se para a
frente de tal modo que sou obrigada a encara-lo. - Vocé nao precisa
fazer um aborto; Katherine. Nao estou dizendo que precisa.

- Qual é a alternativa, Mick? Ter um bebé? Com 17 anos? Vocé
esta brincando?

- Essa nao é propriamente algo que nunca aconteceu antes.
N3ao é totalmente inédito ou impossivel, vocé sabe.

- Sei que nao é impossivel. Nao sou uma completa idiota. Estou
gravida, Mick, nao sofri morte cerebral de repente.

Ele suspira.
- Nao fique tao irritada. Nao sou seu inimigo.

- Desculpe. - Estendo o braco, pego sua mao. — Estou sé ... Nao
posso acreditar que deixamos isso acontecer.

- Eu também nao.

- Merda. - Aperto sua mao. Com forca. — Meninas como eu nao
tém bebés, Mick. Meninas como eu vao para a universidade, tém



uma profissao. Meus pais morreriam. Ficariam completamente
transtornados.

- Vocé ainda poderia ir para a universidade. As pessoas fazem
isso. Fazem isso o tempo todo. Vocé nao vai ser uma mae solteira. -
Ele aperta minha mao de volta, com mais forca ainda, e sorri. -
Ouca, esqueca seus pais por um momento. Esqueca o que as outras
pessoas poderiam pensar. Vocé nao pode decidir com base em
outras pessoas. Isso é burrice.

Ele tem razao. Grande parte de meu horror diante da idéia
dessa gravidez esta fundamentada no que outras pessoas poderiam
pensar. Meus pais, meus colegas de escola, meus professores.
Imagino-me com uma barriga enorme e depois com um bebé aos
berros - pessoas olhando, cochichando, com pena de mim. E dificil,
com toda essa suposta reprovacao passando por minha cabega,
saber 0 que realmente penso, 0 que poderia realmente querer.

- Vou fazer um cha - diz Mick, levantando-se e me puxando pela
mao. - Por que vocé n3do volta para a cama?

Fago o que ele sugere e nao sei como, apesar de todo o tumulto
em minha cabeca, consigo cair num sono profundo. Quando acordo,
Mick esta sentado a meu lado na cama, folheando uma revista de
musica.

- Oi.

- Oi.

- Esta se sentindo um pouco melhor? - Ele pde a mao em minha
testa e eu rio.

- Nao estou com febre, seu bobo.

- Eu sei. Eu sei. Mas sua mae nao fazia isso quando vocé estava
doente? E isso nao fazia vocé se sentir bem? Como se tivesse
alguma coisa grave e pudesse matar aula uma semana inteira?

- Mas eu nao estou doente. Estou gravida.
- E verdade. Mas est3 triste.



Sento-me.

- Estou?

- Nao sei. Esta?

- Nao sei. E vocé?
Ele ri.

- Estou, se vocé estiver. Nao estou, se vocé nao estiver. - Nao
tenho certeza. Por alguma razao nao parece mais tao ruim. - Dou

de ombros, sorrio timidamente. — Talvez eu ainda esteja
sonhando. Ele belisca meu braco.

- DG6I?
- Doi.
- Entao nao esta sonhando.

- Fale sério. O que vocé acha? E uma coisa tao ruim assim?
Estar gravida?

- Meu Deus, Katherine! Nao sei. Talvez nao seja o fim do
mundo. - Ele abre um sorriso meigo, hesitante, lento, olhando para
mim o tempo todo, perscrutando meu rosto. — Mas certamente é
algo importante.

- E. - N3o sei por que algumas horas de sono mudaram tanto a
minha perspectiva, mas de repente essa gravidez se transformou de
um desastre chocante em algo que eu poderia até querer. Eu rio ...
uma subita bolha de vibragdo esperangosa que sobe pela minha
barriga, pela minha garganta. - E gigantesca.

- Meu Deus! Um bebé!
- Sim - digo. - Um bebé.
- Nosso bebé.

- Sim.



- N0 seria possivel matarmos algo que fizemos juntos. E o
nosso bebé. Um pouquinho de vocé e um pouquinho de mim - diz
ele.

- Nao.

- Isto €, @ menos que vocé realmente queira. Mas vocé nao
quer, nao €? Abortar? Vocé quer?

- Nao. Nao, nao quero. - Permito-me sorrir, ter esperanca. -
Acho que poderia queré-Io. Acho que poderia realmente querer ficar
com ele.

Passamos o restante do dia num estado de choque semi-
histérico. Contamos para Philippa na manha seguinte, e ela ficou tao
emocionada, tao entusiasmada e cheia de idéias e planos para o
futuro, que nos faz rir em timido encantamento. A ndusea nao
desapareceu, mas agora que sei a causa é muito mais facil suporta-
Ia. E agora que sei que nao estou de fato doente, o cansaco
irresistivel, minha capacidade de cair no sono a qualquer hora,
parece sO um sintoma brando e até estranhamente agradavel do
fato de meu corpo estar ocupado fazendo outro ser humano.

Vamos a biblioteca e retiramos uma pilha de diferentes livros
sobre gravidez. Os livros contém imagens brilhantes de embrides em
varios estagios de desenvolvimento. Tentamos calcular exatamente
quantas semanas tem nosso bebé e achar uma imagem
correspondente. E assombroso pensar que ele provavelmente ja tem
bracos, pernas, olhos, uma boca, um nariz. Batimentos cardiacos.

Mick acha que deveriamos encontrar um apartamento e morar
juntos. - E simples - diz ele. - Passei a vida inteira sonhando com
uma menina

como vocé. Nao preciso de mais tempo, nao preciso conhecé-Ia
melhor. Preciso sé estar com vocé.

E quando pergunto a mim mesma em voz alta se nao seria um
compromisso sério demais, se ndo estamos precipitando as coisas,
ele ri e sacode a cabeca.



- Vamos ter um filho, Katherine. Ndo ha compromisso maior que
esse. Agora é tarde demais para andar devagar com as coisas. Tarde
demais para fazermos as coisas da maneira sensata. - Depois me
abraca, me beija. - Nao se aflija. Vai dar tudo certo. Nao se aflija.

No meio da noite ele cochicha:
- Vamos nos casar. La no cartorio. Amanha.
Rio e digo:

- De jeito nenhum, eu tenho sé 17 anos, nao seja maluco. - Mas
no fundo fico emocionada com suas idéias romanticas, encantada
por ele estar tao apaixonado quanto eu. Por ele chegar a pensar em
Se casar comigo.

Mas alugarmos um apartamento juntos nao € uma idéia tao
louca. Na verdade, faz muito sentido. Nao ha a menor possibilidade
de Mick se mudar para o apartamento de Vivien, e o dele é muito
pequeno. E dificilmente esperariamos que seu colega de
apartamento tolerasse um bebé.

Na manha seguinte eu acordo cedo, antes de Mick. Levanto-me
e faco um bule de cha. Levo o cha e o jornal da véspera para o
quarto. Volto para a cama, abro o jornal e comeco a examinar 0s
classificados de imoveis.

- Este poderia ser legal - digo, apds algum tempo. - Um quarto,
assoalhos de madeira, cozinha nova. Nao fica muito longe da praia
de Bondi. Trinta e cinco por semana.

Mick abre os olhos e sorri lentamente para mim, enquanto
entende o que acabo de dizer.

- Leia de novo - diz. - Nao ouvi direito.

- Um quarto, assoalhos de madeira, cozinha nova - repito, mas
quase imediatamente meu entusiasmo € temperado por
pensamentos menos agradaveis. - Vou precisar ligar para meus pais.
Eles vao querer conhecer vocé. E claro que ndao podemos tratar
disso antes que eu converse com eles sobre vocé. Eles pagam meu



aluguel, meu carro, me dao mesada. Eles me sustentam
completamente.

- E claro. - Mick se senta e pde a mao em minha perna. - Mas
ficaremos bem. Mesmo que eles nao queiram pagar para morarmos
juntos. Daremos um jeito. Vou trabalhar durante o dia.

- Nao vai precisar fazer isso. Eles nao sao assim. Nao me
deserdariam nem nada parecido. Fariam qualquer coisa por mim.

- E compreensivel.

- Mas, vocé sabe, ha uma coisa que eles ndo vao aceitar. Nunca.
Nem em um milhdo de anos.

- O qué?

- Sua moto. Vao simplesmente vomitar se desconfiarem que eu
até andei nela.

- E. - Ele d& de ombros. - Meus pais tém horror a ela também.
Elas sao perigosas.

- Se acha que é tao perigoso, por que tem uma?

- E divertido - diz ele, com um sorriso. - Ela é rapida. Vocé ndo
pode passar a vida tendo medo de tudo.

- Nao tenho medo de tudo - contesto, subitamente aborrecida. -
E isso nao € justo, afinal, andei naquela maluquice montes de vezes.
Eeu...

- Eu ndo disse que vocé tinha medo de tudo — interrompe ele. -
N3o estava nem falando de vocé. Disse "vocé" no. sentido geral, no
sentido de "as pessoas". - Ele franze a testa e sua voz € rispida,
hostil. - N3o se preocupe, eu estava planejando vendé-Ia de
qualquer maneira.

- Otimo. Faca isso. Teremos meu carro - digo de modo
igualmente abrupto. - Nao vale a pena morrer por um pouquinho de
prazer. E, afinal, sera que isso € um grande problema? Vocé fala
como se fosse um grande sacrificio se livrar dela.



- E um sacrificio. E a minha moto. Eu a amo.
Olho para ele, incrédula.

- Vocé ama a moto?

- Amo.

- E s6 um objeto! Vocé ndo pode amar uma coisa, um simples
pedaco de metal.

- Pois bem, eu amo. Estou triste por ter de vendé-Ia. Vou sentir
falta. Jogo o jornal de lado e me levanto, pondo as maos nos
quadris. - Vai sentir falta dela? - pergunto, a beira das lagrimas. Sei
que estou

sendo irracional, reagindo de maneira exagerada, mas nao
consigo me controlar. - Esta triste por ter de vender sua moto? -
Aponto furiosamente para minha barriga ainda chata. - E eu? O que
vocé diz de todos os sacrificios que eu vou ter de fazer? De todas as
coisas que vao me deixar triste?

Mas ele nao morde a isca. Em vez de se opor a mim, estende a
mao. - Volte para a cama.

- Nao.
- Por favor!
- Nao.

- Eu detesto a moto - diz ele. - E feia e é vermelha, e eu detesto
vermelho. Vocé é muito mais bonita. E cheira melhor.

Tento continuar zangada, manter uma expressao séria no rosto,
mas nao consigo evitar um sorriso.

- Vocé é um bobo - digo, depois subo na cama, me enfio
debaixo das cobertas e me aconchego junto a ele. — Eu também
gosto da moto. Nao sei por que estou sendo rabugenta. Eu também
vou ficar triste quando ela se for.

- Eu sei.



- Mas se meus pais soubessem dela ....

- Eu sei. Nao se preocupe. Gosto mais de vocé que da moto.
Mas sé um pouquinho.

- Vocé vai ter de conhecer meus pais. Logo.

- E. E voceé vai ter de conhecer os meus também. Serd tudo
oficial. - Eu sei. - Suspiro, aninho o rosto no peito dele. — Isso nao o
deixa um

pouquinho nervoso? Medo de eles pensarem que estamos
malucos? Tendo um bebé? Ja procurando apartamento? Indo morar
juntos?

- Nao tenho divida de que vao achar que estamos malucos. A
principio, ao menos. Teremos de provar que estao errados. E,
quando meus pais chegarem a conhecé-Ia, vao gostar de vocé.

- E 0s meus, de vocé.

Eu gostaria de estar tao confiante quanto pareco. Na verdade,
nao acho que mamae e papai vao ficar felizes com a situacao. Posso
imaginar suas caras quando Ihes contar. A silenciosa reprovacao de
mamae. O choque de papai. Nao vao dizer muita coisa nem
demonstrar raiva, nunca gritariam comigo, mas tenho certeza de
que vao considerar isso uma tragédia, uma espécie de desastre, e as
expressoes de pena em seus rostos vao ser um milhao de vezes
mais dificeis de suportar que qualquer demonstragao de raiva. Eu
preferiria ouvi-Ios esbravejar e gritar.

Além de preocupada com a reacao deles a gravidez, também
tenho um sentimento de culpa renovado em relagao a Rachel. Minha
vida esta se desdobrando, continuando, tomando forma de maneiras
novas e inesperadas. Como meu terapeuta teria dito -
aprovadoramente -, estou avancando. A morte de Rachel ndo é mais
crucial, nao me define mais, € agora posso ver que quanto mais eu
viver, quanto mais coisas acontecerem comigo, menos significativas
serao sua vida e sua morte. Vou esquecer. Nao vou mais sentir falta



dela a cada momento de cada dia. Parece, de certo modo, uma
traicdo, mais uma situacao em que fujo e a deixo para tras.

E isso € uma coisa que certamente também magoara meus
pais. Cada vez que algo grande acontece em minha vida, como
concluir o ensino médio, me apaixonar ou ficar gravida, isso s6 pode
servir como um lembrete cruel de tudo o que Rachel nunca ter3,
nunca fara.

Fecho os olhos e tento nao pensar - sobre Rachel ou sobre
meus pais. Aconchego-me a Mick, sinto o cheiro agora tao conhecido
de sua pele. E embora sé tenha passado uma hora acordada, estou
cansada e me deixo cair de novo na doce inconsciéncia do sono.



Capitulo 32

- E bastante bom - digo, olhando novamente & minha volta a
sala inundada de sol. - Um pouco pequeno, mas muito agradavel e
ensolarado. Mick vai gostar, vocé nao acha?

O apartamento € pequeno, mas claro. O piso é de madeira, as
paredes sao caiadas. Ha um quarto minudsculo com um cémodo
ainda menor ligado a ele, anunciado como um escritdrio, que seria
perfeito para um bebé. Ha uma sala com a menor cozinha que ja vi
instalada contra uma parede. E realmente pouco mais que uma pia,
um fogao e um armario. Mas todo o lugar € limpo e alegre. Philippa,
parada ao meu lado, passa o braco em volta de meus ombros.

- Ele vai adorar - diz. - Porque vocé estara aqui com ele. - Acha
pequeno demais?

- E aconchegante.

- Vai caber todo mundo, nao €? Eu, Mick e o bebé? - Claro que
sim. De quanto espago um bebé pode precisar? - Sera que devo
dizer que estou interessada?

- Sem duvida. E pergunte se pode ver de novo amanha. Com o
Mick. Mas tenho certeza de que ele vai adorar, nao se preocupe. - E
ela passeia pela salinha, sorrindo. - Posso ver direitinho vocés aqui.
Vai ser espléndido. Exatamente como num conto de fadas. Vocés
vao viver felizes para sempre. Uma princesa em seu castelo.

- Um castelo muito pequenininho. Do tamanho de uma caixa de
sapato - digo, rindo. Mas gosto da visao que Philippa tem do meu
futuro. Gosto que ela seja otimista e acredite que podemos ser
felizes.

Preencho os formularios, entrego-os ao corretor; depois desco
as escadas do prédio com Philippa e ganhamos a rua.



- Vamos almocar - diz ela. - Vocé esta com fome? - Estou. Estou
sempre com fome. O problema é que muitas das coisas de

que eu gostava me dao vontade de vomitar.

E quando Philippa e eu estamos conversando sobre o que seria
interessante comer no almogo vejo Alice.

Ela esta do outro lado da rua, mas nao posso me esconder ou
entrar furtivamente na loja mais proxima porque ela ja nos viu. Esta
parada, olhando fixamente, com um sorriso estranho no rosto. Meu
coracao comegca a palpitar. Isso ndo € uma coincidéncia. Ela esta me
seguindo.

- Que foi? - Philippa se vira para ver o que estou olhando. - Que
merda. Alice.

Alice acena.

- Katherine! Espere! Espere um minuto.- E, antes que tenhamos
a chance de nos afastar, ela atravessa a rua, vindo depressa em
nossa direcao.

- Como vao vocés? Como se saiu no seu testezinho? Teve o
resultado esperado? - Ela se dirige a mim, evita olhar para Philippa.

Sei que deveria ir embora, simplesmente sair andando, mas fico
ali, como se estivesse paralisada.

- Aposto que Helen esta radiante por se tornar avé. - Ela cruza
0s bracos sobre o peito e me lanca um olhar maldoso. - Ah, mas
provavelmente vocé ainda nao contou para ela, contou? Vocé gosta
dos seus segredinhos sujos, nao gosta, Katherine? Hein, sua
santinha do pau oco? - E continua: - Ah, por falar nisso, estou
otima,; obrigada, muito obrigada mesmo pelo seu interesse. - Depois
de um sorriso, um arreganhar apressado e artificial dos labios, ela
fecha a cara de maneira igualmente subita. - Embora eu tenha de
admitir que estou um pouco desapontada também, vocé sabe, um
pouco contrariada com alguém que considerava minha amiga.



- Estamos com pressa, Alice - interrompe Philippa. - Temos de ir
andando.

Alice a ignora.

- Embora eu realmente nao devesse estar surpresa. Sabendo o
que eu sei, nao é? A natureza humana nao muda. Um covarde é um
covarde é um covarde. Vocé nao concorda, Katherine? - E ri
rancorosamente, jogando a cabeca para tras. De repente ela para e
olha bem para mim. - Mas vocé nao € s uma covarde, nao &,
Katherine? Vocé fugiu e deixou sua irma para ser assassinada. E,
pensando bem, ela provavelmente foi assassinada porque vocé
fugiu. Ja pensou nisso? Aqueles rapazes provavelmente iriam apenas
estuprar vocés. As duas. Provavelmente ficaram apavorados quando
descobriram que vocé tinha escapado. Ficaram apavorados e
mataram a pobre da Rachelzinha. Portanto, vocé é mais do que
apenas uma covarde, Katherine, ndao € mesmo? Vocé esta mais para
cumplice ou algo assim. Afinal, de certo modo foi por sua culpa que
sua irma morreu, nao foi? Vocé salvou a propria pele. A custa de
Rachel. Salvou sua propria e preciosa pele.

- Cale essa boca, Alice - intervém Philippa, a voz alta, fria e
séria. Ela me segura pelo braco, puxando-me para junto de si. - Cale
essa porra dessa sua boca imunda, sua cadela, ou parto a sua cara
de tal maneira, que vocé vai levar uma semana para acordar.

Fico tao surpresa com as palavras de Philippa, com sua
agressao inesperada, que so consigo ficar ali parada, boquiaberta,
olhando.

- Ah. Tudo bem. - Alice olha Philippa de cima a baixo, sorri com
desdém. Mas sua segurancga insolente desapareceu, € surge uma
ponta de incerteza em sua voz. - Entao € com esse tipo de gente
que vocé gosta de andar agora, Katherine? Gentalha? Bem, faz
sentido. Afinal, os semelhantes se atraem.

Philippa passa o braco por meus ombros e me guia, de modo
que nos desviamos de Alice. Comecamos a andar rapidamente na
direcao contraria.



- Até logo, senhoras - grita Alice atras de nds, a voz falsamente
afavel. - Foi um enorme prazer encontra-Ias. Espero revé-las em
breve!

- Nao acredito que vocé disse aquilo - digo, sacudindo a cabeca
e sentindo ao mesmo tempo horror de Alice e uma espécie de alegre
surpresa diante da inesperada coragem de Philippa.

- Imagino. Nao pude evitar, ela me enfureceu. - Ela suspira. -
Minha mae ficaria com vergonha.

- Achei maravilhoso. Foi como a rainha Elizabeth de repente
ameacando socar alguém. Foi étimo.

Philippa se vira para olhar para tras.

- Podemos ir mais devagar. Ela esta seguindo na outra direcdo.
Ela é tao medonha, Katherine. E realmente uma psicopata. Da um
pouco de medo.

- Concordo. Acha que ela esta me seguindo? Vejo-a toda hora,
quando menos espero. Nao pode ser coincidéncia.

- Ela nao me parece incapaz disso. Acho que nao suporta que
vocé nao queira mais ser amiga dela. Nao consegue aceitar isso.
Esta magoada, provavelmente, ou seu enorme ego esta ferido. -
Philippa para e se vira para mim. — Mas vocé nao leva a sério, nao
é? O que ela diz? Todas essas perversidades sobre Rachel? Vocé
sabe que o que ela diz nao passa de bobagem.

- E dificil ignorar - respondo. Baixo os olhos para a calcada, falo
calmamente. - Porque ela tem razao. Eu deixei Rachel. Eu fugi. E
isso foi uma coisa que a defesa até ressaltou no tribunal. Eles
disseram que os rapazes nao tinham a intencao de matar ninguém.
Que aquilo s6 aconteceu porque eles se apavoraram. Entraram em
panico quando eu desapareci.

- E dai? E claro que disseram isso. Nunca teriam admitido que
0s rapazes planejavam o tempo todo matar Rachel. Essa era a Unica
coisa que podiam alegar em defesa deles. Nao significa que seja
verdade.



Olho para tras e vejo Alice andando na direcao contraria. - Mas
como ela ficou sabendo disso? Como sempre descobre a coisa

mais maléfica para dizer? Como pode uma pessoa tao obcecada
por si mesma ser tao perceptiva?

- Isso acontece porque ela é inteiramente podre por dentro. E
uma cachorra supercompetente. Esta antenada com o que ha de feio
no mundo. E, de todo modo, provavelmente andou lendo os jornais.
Fazendo sua pesquisa. Descobrindo a melhor maneira de ferir vocé.
Isso nao me surpreenderia.

- E. Talvez. Mas isso ndo muda o fato de que ela pode ter razdo.
Eu realmente fugi. - Olho bem para minha amiga. - Eu fugi, Philippa.

- Claro que fugiu. - Ela me olha de volta. - Que mais vocé
poderia ter feito?

- Eu poderia ter cuidado melhor de Rachel. Poderia ter
impedido que ficasse bébada a ponto de nao conseguir andar.
Poderia perfeitamente ter mandado que voltasse para casa, em vez
de ir para aquela festa.

- Poderia. Mas nao fez. E...

- Exatamente. Nao fiz - interrompo. - Mas devia ter feito. Devia
ter feito um monte de coisas. E sabe de uma coisa? Tem mais. Uma
coisa que eu nunca admiti para ninguém.

- O qué?

- Eu estava danada com a Rachel aquela noite. Estava uma
onga por ela ter ido aquela festa. Eu ndao queria que da fosse e senti
ddio dela por ir. Estava furiosa. Eles eram meus amigos, e ela nem
gostava de festa. - E me surpreendo caindo num choro ruidoso. - Ela
nao devia estar 13!

Philippa me segura pelo braco e me faz atravessar a rua em
direcao a um pequeno parque onde nos sentamos em um banco.
Escondo o rosto nas maos e choro. Philippa fica ao meu lado, abraca
meus ombros e espera.



- Desculpe-me - digo, quando me acalmo o bastante para falar.
- Vivo chorando ultimamente. E patético.

- Nao diga isso. Nao é patético chorar.

- Nao. Provavelmente, ndo. SO que isso nunca passa. Toda essa
coisa com Rachel. Sera que tenho de me sentir mal para sempre?
Minha vida inteira? Sera esse o meu castigo por estar viva?

- E claro que ndo. - Ela sacode a cabeca. - Mas o que a faz se
sentir mal? Talvez devesse me dizer, me explicar. Claro que sei por
alto, mas talvez vocé devesse tentar ser um pouco especifica, por
isso em palavras, tirar isso de seu peito.

E, apesar de minhas sérias duvidas sobre o valor de falar, tenho
um sUbito impulso de por tudo para fora, de confessar meus mais
negros pensamentos.

- Eu estava muito zangada com Rachel por ela ter ido aquela
festa - digo. - Antes era ponto pacifico que ela nao gostava de
festas, jamais tinha gostado. Normalmente, nao iria nem que lhe
pagassem. Mas foi como se ela estivesse mudando de repente.
Pouco a pouco. Ficando mais sociavel. Abrindo-se. E eu nao gostei
disso. Ela devia ser a garota timida. A boa menina. O génio. A
menina festeira era eu, nao ela. Eu era a popular ... Senti como se
ela fosse tirar isso de mim. Ela era tao talentos a, tao perfeita. Se
comecasse a ser sociavel, teria ... nao sei, ela teria tido tudo. Todos
iriam gostar ainda mais dela. Eu ficaria invisivel. - Minha voz esta
baixinha, cheia de vergonha. - Eu a odiei por isso.

Philippa continua calada por um minuto, pensativa, e me
pergunto se minha confissao Ihe causava repugnancia.

- Quando Mick era pequeno - diz ela por fim -, era um caso
absolutamente perdido na escola. Ficava atrasado em tudo. Leitura.
Matematica. Tudo. Precisava ter professores particulares, o diabo a
quatro, sé para nao repetir o ano. Eu era o génio, e costumava fingir
que tinha pena dele. Mas secretamente gostava daquilo. Gostava de
ser muito mais inteligente que ele, porque ele era melhor em todas
as outras coisas. Era bom nos esportes, era engracado, era bonito e



tinha um monte de amigos. E eu era aquela nerd total, com um
horroroso cabelo ruivo e sardas, que ele nao tinha de jeito nenhum,
0 que era uma grande injustica, mas ... ei! - Ela olha para minha
barriga. - Ele tem os genes todos, de modo que é melhor vocé ficar
de olho no seu guri. De qualquer maneira, voltando ao que eu dizia,
na décima primeira série Mick comecou a mudar de repente. Ficou
seriissimo em relacdo aos deveres da escola, passou a estudar e
tudo o mais. E de um minuto para outro virou um dos primeiros da
classe, com as melhores notas em quase tudo. - Ela balanca a
cabeca. - Fiquei muito irritada. Com um ciime ridiculo ... e eu nem
estava mais na escola. Nao conseguia suportar aquilo. Embora eu
deva dizer - diz, abrindo um sorriso - que ele nunca foi eleito capitao
da escola como eu.

Comeco a rir.

- O que acontece, porém - continua ela -, € que agora estou
felicissima por ele ser inteligente. Acharia péssimo se ele nao
gostasse de livros, de ler e de pensar sobre as coisas. Seria um
horror se fosse um idiota. Nao teriamos nada em comum. Seria uma
tragédia.

- Uma terrivel tragédia - concordo.

- Esta vendo? Deixei tudo melhor com minhas divagagoes sem
sentido, ndo é? Provavelmente vocé nunca mais vai chorar. - Philippa
me aperta com mais forca, fala com mais seriedade. - Entao vocé
nao era a irma perfeita. E dai? Vocé ndo matou ninguém. O que
aconteceu nao foi culpa sua. E vocé fez exatamente o que qualquer
pessoa com cinco neurdnios teria feito em sua situacao. Ouca, como
acha que sua mae e seu pai teriam se sentido se vocés duas
tivessem sido mortas? As duas filhas deles mortas? As coisas teriam
sido melhores? Porque seria isso o que teria acontecido se vocé nao
tivesse fugido, se tivesse tentado enfrenta-Ios. Isso so teria tornado
as coisas piores.

- Talvez - digo. - Talvez ndao. Nunca vamos saber, nao é? Mas fui
eu que levei minha irma a festa. E talvez, se eu tivesse ficado onde



estava, naquele barracao, eles tivessem estuprado Rachel e ido
embora. Talvez, se eu nao tivesse fugido, ela nao tivesse sido
assassinada. Talvez ainda estivesse viva.

- Mas se vocé quer pensar assim, se vocé quer se culpar por ter
fugido ou por ter levado Rachel a festa, entao que dizer de seus
pais? Eles teriam de se culpar por deixa-Ia tomar conta dela, para
comecar. E aguele menino, seu namorado, que deixou vocé entrar
no carro? Ele teria de se culpar também. A culpa se espalharia por
todos os lados, atingindo todo mundo ... como um veneno. E, sim,
talvez todos os que foram envolvidos sintam de fato algum remorso,
perguntem a si mesmos se as coisas teriam sido diferentes se
tivessem feito isso ou aquilo. Mas uma ma decisao nao transforma
uma pessoa num assassino. Vocé era uma menina de 15 anos e foi a
uma festa. Infringiu uma regra. E dai? Vocé nao fez nada que
qualquer outra menina de 15 anos no mundo nao teria feito. Vocé
nao tinha como saber o que iria acontecer. Precisa parar de pensar
assim. E maluquice. Os Unicos responsaveis pela morte de Rachel
foram aqueles rapazes. Vocé foi uma vitima, Katherine. Voc€, Rachel,
seus pais, todos vocés foram vitimas. Foram postos numa situacao
aterradora, inesperada, e vocé fez a melhor coisa em que pode
pensar naquele momento.

Concordo amavelmente com a cabeca e sorrio, deixando
Philippa pensar que ela fez com que eu me sentisse melhor, que
disse alguma coisa que eu nunca ouvira antes. O problema com as
palavras é que, por mais que facam sentido, em teoria, elas nao
conseguem mudar o que sentimos. E o que estou comecgando a
entender é que isso nunca vai realmente ter fim: nao pode haver
nenhuma absolvicao completa. A morte de Rachel e minha parte
nela sao coisas com que vou ter de viver. O melhor que posso
esperar € que eu consiga aprender a me perdoar por ter sido uma
irma imperfeita.



Capitulo 33

Quando volto para casa naquela tarde, Mick ja esta 13, a minha
espera. Ele abre a porta antes que eu precise bater — todo feliz e
sorridente - e me abraca assim que entro.

- Acabamos de receber um telefonema - diz, rindo. -
Conseguimos o apartamento. Podemos nos mudar na semana que
vem. Ele me pega pela mao e me arrasta para a cozinha, puxa um
tamborete e me entrega um copo de suco de laranja recém-feito. Ele
esta preparando comida. Ha legumes cortados empilhados num
prato - pimentOes, cogumelos, vagens -, e a minuscula cozinha, que
normalmente esta num estado desleixado de caos, esta limpa.

- Pensei que deveriamos celebrar com algo saudavel. Legumes
sauté. - Parece étimo.

- Podia ser um desastre, mas estou tentando. Ah, Philippa disse
que vocés toparam com Alice. - Ele me olha, preocupado. - Vocé
esta bem?

- Estou - respondo. - Estou muito bem. - Sento-me
pesadamente no tamborete e apoio os cotovelos na bancada.

- Philippa contou que Alice disse umas coisas bastante
perversas. Contou que vocé ficou perturbada.

- E, acho que fiquei. Mas n3o foi realmente o que Alice disse.
N3ao mesmo. Eu so ... bem, ela ndo disse nada que eu mesma nao
tenha pensado um milhao de vezes antes. Portanto, acho que nao
foi realmente Alice quem me perturbou.

- O que vocé quer dizer?

- Bem, é claro que ela é uma cachorra e tudo o mais. E esta
tentando deliberadamente ser cruel, sei disso. E a maldade dela da
medo, a gana que tem de me ferir. Mas o que ela disse ja estava
girando em minha cabeca, de qualquer maneira. Eu realmente fugi



de Rachel e de fato a deixei 14 para ser assassinada. - Levanto a
mao e elevo o tom de minha voz quando vejo que Mick esta prestes
a contestar. - E tudo verdade. Sao fatos incontestaveis. E eu a levei
a festa e a deixei beber. Ela estava sob minha responsabilidade. E
esses pensamentos ja estavam aqui. Dentro de mim. S3o parte de
mim. Alice ndo os pds aqui. Na verdade, parece que Alice é a Unica
pessoa que foi completamente sincera. A Unica pessoa que ousou
dizer essas coisas que todos devem ter pensado em algum
momento.

- Mas vocé nao podia ...

- Por favor, Mick - interrompo-o. - Apenas ouca. Nao terminei. -
OK - diz ele. - Continue.

- Desculpe-me. E que compreendi uma coisa hoje. Uma coisa
boa, eu acho.

Ele concorda.

- Antes eu achava que finalmente chegaria um momento em
que tudo pareceria melhor. Como uma espécie de magica. Eu achava
que um dia eu acordaria e nao me sentiria mais triste. Nao me
sentiria mais culpada. Teria superado tudo num piscar de olhos. E
tenho esperado esse dia. Tenho pensado comigo mesma que assim
que esse dia chegasse eu iria me sentir melhor e comegaria a levar
minha vida adiante da maneira certa, aproveitando-a plenamente de
novo. - Sorrio, um pouco embaracada pela emocao em minha voz. -
Mas o que finalmente compreendi hoje é que nao vai ser assim. Isso
vai ficar comigo. Para sempre. E tudo bem. Nao ha problema. Posso
aceitar isso.

- Isso é 6timo, Katherine, mas vocé nao acha ...

N3o chego a ouvir o que ele esta prestes a dizer porque de
repente ouvimos fortes batidas a porta.

- Jesus. - Mick olha para mim e sacode a cabeca. - Quem diabo
... - Katherine! Katherinel Vocé esta ai? - Um homem esta gritando



desesperadamente do outro lado da porta, batendo com tanta
forca, que as paredes estao tremendo. — Katherine Abra!

- Ai, meu Deus. - Reteso-me no tamborete, sinto a cor sumir de
meu rosto. - Acho que € meu pai.

- O qué? Por qué?

- Nao sei. - Corro até a porta e abro-a no instante em que meu
pai comeca a gritar meu nome de novo.

Mamae e papai estao parados lado a lado no alpendre. Parecem
surpresos quando me véem, como se realmente ndo o esperassem.
Entreolham-se e depois me encaram. Parecem estranhamente
empertigados e tensos.

- Mamae! Papai! Que aconteceu? O que vocés estao fazendo
aqui? - Oh, Katherine! - Mamae se joga para a frente e me puxa
para seu peito.

- Como voceé esta? Vocé esta bem?

- Estou. - Aperto-a contra mim e depois me afasto. - Estou
6tima. Esta tudo étimo. Mas por que vocés estao aqui? Que esta
acontecendo?

Nesse momento meu pai pdoe a mao sob meu queixo, levanta
meu rosto e me olha nos olhos atentamente.

- Vocé tem certeza de que esta tudo bem? - pergunta. - Tem
certeza? Afasto-me dele, a testa franzida.

- Qual é o problema? - pergunto, meus olhos indo de um para
outro. - Vocés estao me assustando. O que estao fazendo aqui?

No instante seguinte Mick esta a meu lado, uma das maos na
minha, a outra estendida num gesto de boas-vindas aos meus pais.

- OIa. Eu sou Mick. Querem entrar?

Ignorando a mao estendida de Mick, meu pai o examina, 0s
olhos indo do rosto até os pés e voltando, numa avaliagao obvia e
grosseira que eu nunca o vira fazer.



Minha mae da um passo a frente, sorri - mas & um sorriso
forcado, artificial, que nao envolve os olhos - e aperta a mao dele.

- Mick, sou Helen. Este € o meu marido, Richard. E, sim,
gostariamos de entrar. Obrigada.

Mick e eu recuamos para permitir que meus pais passem pela
porta. Entramos atras deles, Mick me lancando olhares intrigados
pelas costas deles. Mas s posso dar de ombros. Estou tao perplexa
com a presenca deles, com esse comportamento estranho, quanto
ele.

Vamos para a cozinha, que esta clara, reluzente, limpa e cheia
de coisas que estamos preparando para o jantar. Percebo uma troca
de olhares entre meus pais. Parecem quase tao confusos quanto eu.

Mamae se vira para nos:

- E melhor sermos francos - diz. - Alice nos telefonou. - Oh! -
digo, e o sentimento de apreensao que esse home suscita me

deixa instantaneamente cansada. - Por qué? O que ela queria? -
Ela estava preocupada com vocé, querida — comegca mamae, mas

papai
a interrompe, a voz rouca.

- Ela disse que vocé estava usando drogas. Disse que vocé
estava morando com um ... - Ele aponta para Mick com um gesto de
cabeca. - Bem, nas palavras de Alice, um musico marginal
motoqueiro, traficante de drogas. - Depois papai olha para mim, e
ele parece tao miseravel, tao triste e amedrontado, que mal suporto
olha-Io. - Disse também que vocé estava gravida.

Eu teria podido me defender facilmente. Afinal, nao estou
usando drogas e Mick nao € um marginal. Ha provas suficientes aqui
- apartamento limpo, comida saudavel, nossos copos de suco de
laranja, pelo amor de Deus - de que isso nao é verdade. Mas a coisa
da gravidez fica entalada em minha garganta e me deixa muda e
envergonhada.



- Alice € uma mentirosa - diz Mick, e olho para ele com gratidao.
E tao repleto de decéncia, equidade e honradez. Eles tém de ver
isso. - Katherine ndo usa drogas. Isso € um absurdo. - Ele olha
diretamente para o rosto de meu pai, e sua expressao €
completamente franca, seus olhos nao hesitam. - Eu também nao.

Ninguém fala por um momento, mas mamae e papai se
entreolham, e fica dbvio, por suas expressoes, que estao aliviados.
Querem acreditar no que Mick esta dizendo, pelo menos isso esta
claro.

- Mas por que cargas-d'agua Alice diria essas coisas? - pergunta
mamae, e ja posso discernir um tom mais leve em sua voz, a
esperanca.

- Porque ela tem problemas - diz Mick. - Sérios problemas
mentais. - E mesmo? - Meu pai esta olhando para mim, com as
sobrancelhas

levantadas. Toda a tensao que tornava seu rosto tao rigido,
hostil e intimidador, apenas segundos antes, desapareceu. -
Katherine? E verdade? Vocé jura? Nao esta usando drogas?

- Nao, papai. - Balanco a cabeca, sorrio. - E claro que nao. Eu
juro. Nao acredito que vocé tenha pensado que isso era verdade
nem mesmo por um minuto.

- Estavamos sem noticias suas - diz mamae. — Vocé nao estava
atendendo ao telefone da casa de Viv, e ndao conseguiamos entrar
em contato com vocé pelo celular. Deixamos varias mensagens,
querida. Pelo menos dez. Nés s ... bem, ja estavamos realmente
comecando a ficar preocupados antes do telefonema de Alice.

- Oh, Deus! Sinto muito, mamae. Deixei meu celular desligado.
Fiz isso porque queria evitar falar com Alice. Nao me passou pela
cabeca que ela fosse ligar para vocés. Inventar todas essas
mentiras. Isso é tudo louco demais. Sinto muito. Foi minha culpa. Eu
devia ter ligado, devia ter informado a vocés onde eu estava.



- Isso nao tem importancia agora. - Minha mae sacode a cabeca
e, antes que ela tenha a chance de piscar, vejo que tem lagrimas
nos olhos. - Contanto que vocé esteja bem, eu realmente ndo me
importo.

Em seguida, quase simultaneamente, minha mae e meu pai dao
um passo a frente e me abracam. Beijam minha cabeca, meu rosto e
riem de alivio e felicidade. Depois se afastam e se recompdem, e nos
trés ficamos ali parados, parecendo ligeiramente constrangidos, até
que Mick puxa cadeiras de debaixo da mesa, sugere que nos
sentemos todos, serve novos copos de suco de laranja.

- Estou me sentindo uma boba agora - diz mamae, estendendo
o braco e pousando a mao na minha. Ela olha para Mick. - Vocé
deve estar nos achando pavorosos, aparecendo assim. Com todas
essas acusacoes insanas.

- Nao. So6 apavorados. Como a maioria dos pais estaria. - Ele
sacode a cabeca, olha para minha mae, abre seu sorriso maravilhoso
... € posso ver pela reacao dela que esta encantada.

- Acho que sim. - E em sequida ela olha para mim eri,
apertando minha mao antes de solta-la. - Estou tdo contente por
vocé estar bem, minha querida. Estava tdo preocupada! Com tanto
medo. Vocé nao faz idéia.

E a hora seguinte, embora ocasionada por circunstancias muito
bizarras, transcorre numa atmosfera estranhamente feliz, quase de
celebracao. Mick insiste em que meus pais fiqguem para jantar. Nos
quatro nos sentamos a mesa juntos e comemos os legumes sauté de
Mick, enquanto papai nos conta detalhes do telefonema de Alice.

E embora me pareca dificil acreditar que ela teve a ousadia de
contar aquelas mentiras - e ligeiramente alarmante que alimente
tamanha animosidade a mim - sinto-me bastante benevolente em
relacao a ela. Suas acoes so fizeram trazer meus pais mais para
perto, e, embora eu nunca tivesse duvidado do amor deles por mim,
sinto-me comovida pela dbvia preocupacao, pelo panico que
manifestaram. Sinto-me amada. Querida.



Mas meus pais ndao me perguntam se estou gravida ou ndo. Ou
estao supondo que tudo o que a Alice disse era mentira, ou estao
amedrontados demais para perguntar, e nem eu nem Mick
mencionamos o assunto.

Enquanto comemos, conversamos e rimos, penso em diferentes
maneiras de |Ihes dar a noticia. Ah, mamae e papai, a propdsito, nem
tudo o que Alice disse era mentira. Estou realmente gravida! Nao
estao extasiados porque vao ser avos?, mas e€ssa € uma coisa
importante demais para jogar na conversa, uma coisa tao forte, séria
e permanente, que nao digo nada. Cada vez que Mick abre a boca,
imagino que vai lhes contar, e o ritmo do meu coracao se acelera,
mas ele nao conta, e nosso jantar transcorre em conversas sobre
Alice. E sobre musica. E sobre como e quando Mick e eu nos
conhecemos.

Quando terminamos de comer, Mick insiste em lavar a louca.
Olha insistentemente para mim quando meus pais estao de costas e
indica com as maos que devo leva-Ios para a sala. Sei o que ele esta
fazendo. Esta tentando me dar um pouco de privacidade, para eu
poder lhes contar sobre a gravidez.

Mas quando os convido para se sentarem um pouco comigo _
sob o pretexto de Ihes mostrar algumas fotos das ultimas semanas
de escola -, papai nao aceita. Diz que gostaria de ficar e ajudar Mick
a lavar a louca. Mamae da de ombros e sorri, pegando minha mao.

- Vamos deixar seu pai ai - cochicha. — Provavelmente quer
conhecer seu namorado.

E embora eu tenha ensaiado diferentes maneiras de dizer isso
suavemente, com tato, acabo deixando a coisa escapar assim que
ficamos longe de meu pai e de Mick.

- Estou gravida.

- O qué? O que vocé disse? - Mamae para e se vira para mim,
com a testa franzida. - Nao entendi.

- Estou gravida.



- Gravida? Oh, meu Deus! Bem, entdo isso era verdade. -
Afasta-se, mas nao antes que eu veja a umidade reveladora em seus
olhos, o tremor do queixo.

- Por favor, mamae. Por favor. Sei que vocé esta decepcionada.
Sei que isso nao é o que vocé esperava ou desejava para mim. Nao
€ 0 que eu queria também. Mas eu juro para vocé, mamae: vou ficar
bem. Eu juro. Nao se preocupe. Mick € fantastico. Ele nao vai fugir,
nada disso. Vamos fazer tudo dar certo. Vamos mesmo. Vai dar
certo. Eu ainda posso ir para a universidade. Ainda posso ter uma
formacao, juro. Vai dar tudo certo, mamae. Tudo vai se ajeitar.

- Gravida? - Repete, como se estivesse tendo dificuldade para
compreender. Anda até o sofa e se senta pesadamente. - Gravida.

Sento-me a seu lado. Mantenho os olhos baixos, olho para
minhas maos, repuxo nervosamente o tecido dos meus jeans.

- Vocé estd decepcionada comigo, nao €?
- Nao — diz ela. — Nao.
- Esta envergonhada.

- Nao. — diz ela. — Nao estou. — E agora a voz de mamae é
firme, indignada. — Katie, vocé nao esta entendendo. Nao estou
decepcionada, nao é isso. De maneira nenhuma. Ah, querida, a
palavra envergonhada nem faz parte do meu vocabulario! E um
pouquinho chocante, é claro, que vocé esteja mesmo gravida, e é
um pouco dificil assimilar. Mas, pelo amor de Deus, Katherine,
algumas horas atras estavamos com medo de que vocé estivesse se
drogando! Pensamos seriamente que poderiamos perder vocé. — Ela
suspira e balanca a cabeca. — Uma de minhas filhas morreu. Estou
acima desse... nem penso mais assim.

Olho para ela. Estou confusa. Nao tenho a menor idéia do que
ela esta pensando, a menor idéia do que dizer.

- Katie. Meu bem... — Ela sorri. — Eu provavelmente nao deveria
dizer isso, nem mesmo pensar assim, tenho certeza de que nao esta



no manual da maternidade responsavel, mas vocé precisa entender
que para mim é muito dificil ver isso como uma catastrofe.

- Mas e entao? O que vocé pensa?

Ela pde o dedo nos labios, fixa os olhos arregalados no teto por
um instante, depois olha de novo para mim e sorri. E um sorriso
radiante, travesso, culpado.

- Acho que, na verdade, estou me sentindo eufdrica! Devo ter
parecido tao chocada quanto realmente estou, pois ela ri, chega

mais perto de mim no sofa e poe o braco @ minha volta. Fala de
maneira calma, intensa.

- Talvez seja errado de minha parte, ou até egoista, mas so
consigo pensar em como isso € maravilhoso. Vocé esta aumentando
nossa familia, esta criando uma nova pessoa para amarmos. Vocé
esta criando vida, querida, esta... esta vivendo a vida . para ser
sincera, acho isso maravilhoso. Vou ganhar um neto, uma nova
pessoa para amar... e sera que alguém poderia me dizer por que eu
deveria pensar que isso € ruim? E acho esse rapaz um encanto,
realmente, um perfeito cavalheiro. E tem uma conversa tao boa, €
tao inteligente... — Em seguida tira um lenco do bolso e enxuga os
olhos, assoa o nariz. — Eu me lembro perfeitamente de quando
engravidei de vocé. Toda aquela esperanca inocente, maravilhosa,
todo aquele alvoroco.

- Entdo nao esta mesmo decepcionada? Nao esta abalada? -
Nao. Nao. Nao estou.

- Nao acha que é loucura nossa querer ter essa crianc¢a, quando
mal nos conhecemos?

- Talvez. Nao sei dizer. Mas acho que vocés tém a mesma
chance que qualquer casal de continuar juntos. Algumas pessoas se
casam depois que se conhecem ha anos e acabam se divorciando.
N3o ha garantias na vida.

- Mas eu sou muito nova. — E nao sei bem por qué, mas de
repente estou expressando todas as duvidas e temores que mal



confessei para mim mesma. Quero que minha mae continue me
tranqUilizando, é tao bom ouvi-la dizer essas coisas positivas. Nunca
fico satisfeita. Quero que ela me diga que tudo vai dar certo. —
Ninguém da minha idade tem filho. Ninguém.

- Eu ndo sabia que vocé era tao preocupada com o que as
outras pessoas fazem ou deixam de fazer.

- Nao sou. Nao é nesse sentido que estou falando. Sé que... -
Sei 0 que vocé quer dizer, querida. Sim, € uma coisa imensa; sim,

significa que vocé vai perder muitas das liberdades que outras
pessoas de sua idade tém. E isso vai ser mais dificil do que vocé
imagina. Mas vai abrir uma dimensao magica, maravilhosa,
transformadora, a sua vida. A maternidade faz isso. - Ela pde a mao
em meu rosto. - E seu pai e eu vamos estar aqui para ajuda-Ia.
Tanto quanto pudermos. Isso sera um imenso prazer para nos.

- Estou tao feliz por vocé nao estar zangada nem perturbada! -
Perturbada, nao. Meu Deus, nao! - Ela sorri novamente. - Na
verdade

sinto-me ridiculamente empolgada. Empolgada por vocé e por
Mick. Empolgada por seu pai e por mim. E nervosa. E emocionada. E
faco questao de contar eu mesma para seu pai. Posso?

- E claro.

N3o estou acostumada a vé-Ia assim - tdo aberta e generosa
com suas emogoes -, e a surpresa deve estar estampada em meu
rosto.

- O que &, querida? - pergunta ela. - Qual é o problema? Vocé
estda com uma expressao engracada.

- Desculpe-me. E sé que ... vocé esta parecendo muito
diferente. Realmente feliz. Vocé e papai. Isso € muito bom, & claro,
estou s0 ... acho que ndo estou mais acostumada com isso.

- Eu sei, meu bem. - Em seguida ela pde a mao em minha
cabeca e me puxa para si, de modo que minha face repousa contra



seu peito. Enquanto ela fala, sinto o ronco de sua voz, o ritmo
regular das batidas de seu coracao. - Eu sei. Nao tenho sido justa,
nao é? E sabe de uma coisa? Na verdade, a tola da sua amiguinha
nos fez um grande favor. Estavamos tao preocupados, eu e seu pai,
quando ela ligou e disse aquelas bobagens sobre vocé ... Ficamos
tao apavorados, com tanto medo de perder vocé! E agora, quando
descobrimos que vocé esta bem - ela respira fundo, suspira -, é
como ganhar uma segunda chance. E eu sei, querida, eu sei como
vocé se sentiu em relacdao a Rachel. Sei que se sente culpada por
aquele dia, que se sente culpada por ainda estar viva, quando
Rachel estd morta. E espero que possa me perdoar por nunca ter
mencionado isso, por nunca ter deixado claro que, a meu ver, vocé
nao tem razao nenhuma para se sentir culpada, que vocé
certamente deve tocar sua vida para a frente. Precisa haver algum
tipo de fim, algum tipo de ... ah, ndo sei ... como é mesmo que se
diz?

- Desenlace?

- E. E isso. Tem de haver algum desenlace. Pelo menos para
vocé, minha querida. Ela era sua irma, nao sua filha. Nao esta certo
que vocé sofra para sempre. Nao esta certo que isso arruine sua
vida.

- Mas... - Quero lhe contar sobre o que andei descobrindo,
explicar por que nao preciso que ela diga isso.

- N3o. - Ela me interrompe, pondo a mao sob meu queixo e
olhando ternamente para mim. - Fui injusta. Sabia que vocé estava
sofrendo e fiquei tdo mergulhada em minha propria dor, que ndo me
restou energia para fazer nada a esse respeito. Sei ha muito tempo
que podia ajudar vocé a se sentir melhor, precisava apenas tomar
coragem para lhe dizer algumas coisas simples. E nao tomei. Estou
profundamente envergonhada de mim mesma. Mas eu posso dizé-
las agora, minha querida. - Mamae limpa a garganta e continua. —
Seu pai e eu nao culpamos vocé pelo que aconteceu com Rachel.
Nunca, nunca culpamos vocé. Na verdade, culpamos a nés mesmos.
E ndo imagine nem por um segundo que teriamos desejado que



aquilo acontecesse com vocé em vez de com Rachel. Amavamos
vocés duas igualmente. Sempre amamos.

Aceno com a cabeca, concordando, mas nao consigo falar.
Tenho medo de cair em prantos. De solugar como um bebé.

- E por mais que seja absurdo pedir, preciso que vocé me faca
um ou dois favores.

- E claro, mamé&e, qualquer coisa.

- Em primeiro lugar, preciso que vocé me perdoe por meu
egoismo. O fato de eu nao ter sido uma mae adequada para vocé
nos Ultimos anos, ter até deixado que vocé alimentasse a idéia de
que seu pai e eu poderiamos culpa-la de algum modo. Porque
absolutamente nao culpamos. Nunca culpamos.

Nesse momento, comego de fato a chorar. Nao consigo evitar.
Tudo em que eu acreditava com tanta certeza apenas momentos
antes de repente parece tao distante e sem importancia ... Saber
que ela nao me culpa me proporciona um alivio imediato e glorioso e
me da mais alegria do que eu poderia ter imaginado ser possivel.
Agarro minha mae e soluco, arquejando, contra seu peito. Ela me
abraca apertado, mas continua falando.

- A segunda coisa que preciso que vocé faca: que viva sua vida.
Que viva vida da melhor e mais feliz maneira que puder. E vocé nao
deve nunca, se sentir culpada por ser feliz. Nao se atreva. E se nao
puder fazer isso por vocé mesma, faca isso por nds. Por mim e por
seu pai. Porque se vocé nao for feliz, minha querida, se vocé nao
viver sua vida, teremos perdido tudo. Teremos perdido vocés duas.

Acabo ndo contando para meu pai que estou gravida. Mamae
quer contar a ele quando estiverem sozinhos - dar-lhe uma chance
de digerir reservadamente por algum tempo. Ela acha que, a
principio, ele vai ficar chocado, abalado.

- Completamente normal para um pai - diz. - Afinal, vocé sera
sempre o bebezinho inocente dele. Mas ele vai mudar de opinido, vai
se acostumar com a idéia e acabar tao entusiasmado quanto eu.



E, como eu previa, antes de sair, meu pai hos passa um sermao
sobre a moto. Fica aliviado quando Ihe contamos que ela esta a
venda, me faz jurar nunca mais voltar a andar nela e faz Mick
prometer que ira dirigir com cuidado, se é que tem mesmo de andar
nela.

Depois que eles vao embora, Mick e eu apagamos as luzes e
vamos para Cama. Ele se mostra particularmente terno e carinhoso,
diz que me ama muitas e muitas vezes, e ficamos muito juntos,
minha cabeca no peito dele.

- Sei que vocé deve estar enjoada de falar sobre Alice - diz ele.
- Mas vocé esta bem? Nao esta apavorada com ela?

- Nao - respondo. - Estou feliz demais para pensar nela. - E
embora isso estivesse longe da intencao de Alice, essa noite com
meus pais me deixou extasiada. Fazia anos que mamae nao se
mostrava tao abertamente emotiva, e foi maravilhoso vé-la tao
efusiva e afetuosa, um inesperado deleite ser tranquiilizada por ela,
nao s com relacao ao bebé, mas também com relacdao a Rachel. -
Isto &, Alice é claramente uma maluca, e estou feliz por ndo sermos
mais amigas. Mas, na verdade, ela sé esta fazendo mal a si mesma.
Esta fazendo papel de boba. Tenho pena dela.

- E - responde Mick com um bocejo. - Eu também tenho. Ela
deve ser um caso muito grave. Desesperado.

- E. Mas, de qualquer forma, o que ela pode fazer? Quando nos
mudarmos, ela nao vai nem saber onde estamos. E vou mudar o
numero do meu celular. Ela ndo vai conseguir me ligar. Que mal
pode me fazer agora?

- Nenhum - diz ele. E, debrucando-se sobre mim, ele apaga a
lampada de cabeceira e, no escuro, me da um beijo nos labios. -
Vocé esta completamente segura. Ela nao pode fazer nada de mal
para Voceé.



Capitulo 34

No dia seguinte, chega um pacote para Mick quando ele esta
fora, em um ensaio da banda. Ele s6 o vé quando volta, tarde da
noite, mas, em vez de abri-Io imediatamente, como eu faria, s6 o
olha com desinteresse e o deixa na mesa de centro.

- Vocé deveria abri-Io - digo, pegando-o. - Pode ser alguma
coisa espetacular. Um presente de aniversario, por exemplo.

- Duvido. Faltam séculos para meu aniversario.

- Ora, vamos la! Nao sei como vocé aguenta nao saber o que ha
ai dentro. Depressa, passei o dia inteiro esperando. - Empurro o
pacote em suas maos. - Abra.

Mick da de ombros, revira o pacote. Estda embrulhado em papel
pardo comum, sem 0 endereco do remetente.

- E s6 uma chatice qualquer, garanto. Um manual de instrucdes
da Receita Federal ou algo assim. A menos ... — ele abre um sorriso
de repente - que tenha sido mandado por vocé. Foi vocé, nao foi?
Foi por isso que ficou esperando, que esta tao impaciente.

- Nao. Nao fui eu. Juro.

E evidente que ele ndo acredita em mim. Sacode a cabeca e
continua sorrindo enquanto abre o pacote. Dentro ha uma espécie
de livro ou album de fotografias. Na capa ha uma em foto preto e
branco e alguma coisa escrita. Mick o afasta de mim.

- Sabe com quem vocé esta? - |é em voz alta e ainda sorri, mas
comeca a parecer intrigado. Vira as paginas, mantendo o album tao
alto, que nao consigo ver o interior.

- Mick - digo, rindo. - Eu nao mandei isto. Nao fui eu. Nao sei
quem ... - Mas paro quando vejo sua expressao. Seu sorriso se
transformou numa carranca, seu rosto esta livido. - O que é? -
pergunto. - Mick? O que é isso? O que é?



- Meu Deus - diz ele. E subitamente eu sei quem mandou o
pacote. Alice.

- Deixe-me ver - digo, estendendo o brago. — Quero ver isso. -
Nao. Vocé nao precisa ver. Nao. Por favor. Nao. - Nao seja bobo,
Mick. Deixe-me ver essa porcaria. - Minha voz é mais

cortante do que eu pretendia. - Desculpe-me - digo. - Por favor.
SO me deixe ver isso. Nao adianta esconder de mim.

Ele me entrega o album com relutancia.

- Katherine - diz ele, sacudindo a cabeca. - Isso é bobagem. S6
... Ela esta louca. Nao deixe isso ...

- Eu sei, eu sei. Sei de tudo isso.

- A capa esta coberta com uma foto antiga de jornal. E uma foto
minha e de Rachel, um retrato de familia que de algum modo foi
parar nas maos da imprensa depois que ela morreu. Estamos na
praia, de pé uma ao lado da outra, com sorrisos enormes, o cabelo
Umido e alvorocado pelo vento. Estamos abracadas. Parecemos tao
felizes, tao inocentes ...

A foto foi rasgada ao meio de uma maneira deliberadamente
irregular e colada na capa do album. Acima dela, letras - uma
mistura aleatdria de caixa-alta e caixa-baixa — foram recortadas de
um jornal e coladas de modo a formar a frase: "Vocé RealMEnte
SabE coM QUem eSTa?"

A pagina seguinte esta coberta com uma selecao aleatdria de
trechos de artigos publicados logo depois que Rachel foi morta.
Embora sejam claramente de matérias diferentes, Alice os recortou e
colou juntos, de modo a formar uma peca longa e digressiva. Ela
também construiu sua propria manchete perturbadora:

aS peSSoas ERraDas CondeNaDas?
A CulPaDa fica LiVrE?

Mas quem realmente é o responsavel aqui? Nestes tempos
pretensamente esclarecidos, certamente ndo podemos esperar que



um grupo de jovens desfavorecidos e de baixo nivel educacional
assuma toda a responsabilidade por um crime que pde em xeque a
lamentavel nocao vigente no século XXI sobre os cuidados que
devemos dispensar aqueles mais jovens que nds.

Grant Frazer sofreu maus-tratos quando crianca. Era
regularmente espancado pelo pai alcodlatra e ndo recebeu o amor
da mae toxicomana. Nao surpreende que tenha crescido sem
nenhuma consciéncia social.

As irmas Boydell tiveram urna vida de riqueza e privilégio. A
casa da familia € enorme e sobriamente elegante, com jardins que
sao um reino encantado, onde nao faltam patios secretos, quadra de
ténis e piscina.

Uma educagao cara nao impediu Katie Boydell de levar a irma
de 14 anos para uma festa ilegal e nao supervisionada e permitir
que ela se embebedasse até perder os sentidos.

Quem realmente é o responsavel aqui? De quem é realmente a
culpa?

E depois de tanto tempo, fico surpresa ao perceber que essas
palavras ainda tém o poder de ferir. Ainda sinto o desejo irresistivel
de protestar aos gritos, de me defender, de explicar e justificar.

As paginas que se seguem estao cheias de fotos e artigos de
diferentes jornais - foram recortados, retalhados e espalhados
aleatoriamente pelas paginas, parecendo haver pouca légica em seu
arranjo. Sao as letras graudas coladas acima das fotos e dos artigos
que mais impressionam: "COVARDE, ASSASSINA, RIVALIDADE
ENTRE IRMAS, TRAICAO, IRRESPONSAVEL, INVEJA."

Na quarta capa esta colada uma foto colorida minha. E uma foto
verdadeira, e muito recente - a Unica que nao foi recortada de um
jornal. Estou com a cabeca jogada para tras, rindo. Pareco radiante.

"KatHeriNE PatTerSon AgoRA. A ViDa sem a IRma", diz a
legenda com letras de jornal recortadas que a atravessa.



Na Ultima pagina |é-se apenas: "kAtherInE paTteRsOn / KALE
bOydeLL - viTBla ou AsSassiNA?"

- Para o diabo com isto! - Mick arranca o album de minhas
maos, fecha-o com forca e o joga violentamente do outro lado da
sala, de modo que bate na parede e cai no chao. Pare de olhar isso.
E nojento.

Nao digo nada. Nao consigo falar. Posso sentir o gosto da bile
que sobe por minha garganta. Afasto-me e vou para nossa cama,
deito-me de lado, encolho-me em posicao fetal.

Mick me segue e se senta ao meu lado. Poe a mao em meu
ombro. - Talvez a gente devesse chamar a policia - diz mansamente.
- Ela esta

indo longe demais. Isso é uma espécie de assédio. - Nao.
- Mas a gente tem de dar um basta nisso.

- Nao quero a policia metida nisso. - Tenho medo de trazer tudo
a tona de novo, de que desenterrem meu passado como um cadaver
fedorento, a policia inutil e desastrada, os jornalistas avangando
sobre a carne podre como abutres. Eles nao vao fazer nada. Nao
podem.

Ele se deita a meu lado e me abraca.

Acabamos adormecendo, bem abracadinhos. Quando acordo na
manha seguinte, o album desapareceu.



Capitulo 35

Nos dias que se seguem, enquanto Mick esta trabalhando,
passo algumas horas cada noite preparando minha mudanca. Volto
para a casa de Vivien e embalo minhas coisas. Ja nao me sinto tao
cansada quanto antes e gosto de organizar meus pertences,
sonhando com minha nova vida com Mick. O fato de meus pais
terem tao obviamente gostado dele — e de mamae ter ficado
surpreendentemente feliz com o bebé - dissipou a maior parte de
minhas duvidas. Estamos fazendo a coisa certa. Gostamos um do
outro. Vai ser maravilhoso.

Comunico a Vivien por um e-mail que estou me mudando.
Prometo pegar sua correspondéncia e ficar de olho nas coisas até
que ela volte. Termino a mensagem me desculpando pelo aviso de
ultima hora. Ela responde:

N3o se desculpe! Eu sabia que sabia uma razao para vocé
parecer tao feliz, e acho absolutamente maravilhoso que tenha
encontrado alguém que a faca se sentir assim. Nao vejo a hora de
vé-Ia (e de conhecer Mick), quando voltar para casa.

Cuide-se. Muito amor, bjs,

Tia Viv

Preciso de trés noites de trabalho para terminar de empacotar
minhas coisas na casa de Vivien e apagar todos os vestigios de
minha passagem pelo apartamento. Quero deixa-lo imaculado,
reluzente, como uma maneira de agradecer a Vivien por ter me
acolhido ali. Termino na sexta-feira, as 10h30 da noite, e me
pergunto se ainda tenho tempo para ver o fim do show do Mick. Ele
pretendia me ligar quando terminasse, pegar uma carona com o
vocalista até a casa de Vivien e me dar uma ajuda, caso eu ainda
estivesse arrumando as malas. Como ele nao ligou, suponho que

tiveram casa cheia e ainda estao tocando. Decido ir busca-lo, fazer-
Ihe uma surpresa.



Esta chovendo, e, como as ruas estdao molhadas e escuras, dirijo
devagar e so chego as 23 horas. O pub esta silencioso, quase vazio,
os instrumentos todos guardados.

Nao vejo Mick esperando no bar, e vou até os bastidores. Ouco
sua voz e dirijo-me para uma porta iluminada. Paro e dou um passo
atras quando a vejo no comodo. Alice.

Ela esta encostada numa mesa, as longas pernas cruzadas a
sua frente. - Ah, pelo amor de Deus - ouco-a dizer, a voz pastosa e
arrastada por

causa do alcool. - Que mal pode haver nisso? Que mal pode
haver? Como alguém ficara sabendo?

Mick esta de costas para ela. Esta enrolando cabos elétricos.
Sacode a cabeca.

- Vocé esta louca. Nao vou conversar sobre isso. Va embora. -
Ora, vamos. - Ela ri, joga o cabelo para tras provocativamente. O
gesto

é inutil, Mick nao esta nem olhando para ela. - Sexo gratis. E
isso 0 que estou oferecendo. Sexo incondicional da melhor
qualidade. Por que vocé negaria? Que tipo de homem vocé é?

Mick solta uma risadinha curta.

- Acho que a questao é que tipo de pessoa é vocé. Que tipo de
amiga ... - E, quando ele se vira para ela, me vé e para. - Katherine.

Alice se volta na minha direcao. Por um brevissimo instante
parece alarmada, mas se recupera imediatamente e sorri,
estendendo o braco.

- Katherine!
Fico parada no vao da porta, olhando para ela.
- O que vocé esta fazendo aqui?

- Ah, vi um anuncio no jornal. Pensei que devia dar uma forga,
ouvir meu amigo tocar. - Ela estende o brago para Mick e sorri. - Na



verdade, pensei que vocé estaria aqui, Katherine. Estava com a
esperanca de que pudéssemos por nossos assuntos em dia. Tem
sido muito dificil encontrar vocé ultimamente.

Por um instante penso em enfrenta-Ia, perguntar por que esta
tao decidida a me ferir, mas desisto rapidamente. E inutil. Nao quero
ouvir suas explicacdes - nao ha desculpa racional ou aceitavel para o
que ela fez - e nao quero ouvir uma de suas justificativas insinceras.
S6 quero que saia daqui.

- Esta pronto? - olho para Mick.

- Estou. - Ele para de enrolar os cabos e 0s joga numa pilha
desordenada. Em geral é meticulosamente ordeiro, mas esta tao
desesperado por se livrar de Alice quanto eu.

- Que legal. - Alice bate palmas, se levanta, cambaleia um
pouco. - Para onde vamos?

- Nao sei para onde vocé vai. — A voz de Mick é gelada. Ele
passa os bracos por meus ombros. - NOs vamos para casa.

- Entdo eu vou com vocés. Na verdade, pode ser muito
divertido. Nos trés. - Ela continua perto de nds quando saimos do
bar e seguimos pela rua até onde o carro esta estacionado. - Trés &
melhor que dois. Vocé nao acha, Katherine?

Junto ao carro, Mick abre a porta do passageiro para mim, mas
antes de entrar eu me viro para Alice.

- Va pra casa. Vd embora. E, de agora em diante, me deixe em
paz. Fique fora da minha vida. Vocé esta doente. Vocé me da pena.
Realmente precisa de alguma ajuda.

Ela balanca a cabega e da uma risadinha de desdém com uma
careta de nojo.

- Eu estou doente? Eu? Isso é estranho. Pensei que era vocé
que tivesse problema, Katie. Pensei que fosse voc€, vocé que deixou
sua irma ...



- Katherine! - A voz do Mick é firme. Ele ja esta no banco do
motorista, ja deu a partida no motor. - Entre ja. Entre e bata a porta.

Obedeco. Mick trava as portas, liga a seta e olha o retrovisor a
espera de uma oportunidade para arrancar. Alice mantém os olhos
grudados nos meus através do para-brisa, e me parece impossivel
deixar de fixa-Ia, olhar para o outro lado. E no instante em que Mick
se afasta do meio-fio, Alice sorri um esticar frio e vazio dos labios - e
da um passo adiante, bem em frente a sarjeta.

Dou um grito.

- Mick! Pare! Espere! - Mas é tarde demais, e ouvimos um
baque pavoroso, assustador, enquanto Alice cai.

- Droga! Jesus! Droga! - Mick freia e num instante esta fora do
carro. Nao consigo me mexer, nao tenho coragem de olhar. Meu
coragao quer

sair do peito e olho perplexa pelo para-brisa o trafego que se
aproxima. Acabou, penso. Ela conseguiu o que queria. Arruinou
tudo. Acabou. Acabou.

- Alice! - Ougo Mick gritar, e posso ouvir o panico em sua voz.
Vocé esta bem? Esta ferida? Alice!

E 0 que ouco em seguida € o som agudo e histérico da risada
dela.



Capitulo 36

Estou esvaziando caixas em nossa nova cozinha quando a coisa
acontece. Levanto-me e sinto um pequeno corrimento de liquido
entre as pernas. A principio nao sei o que € e por um momento me
pergunto se urinei. Corro ao banheiro e baixo a calca. Sangue. Seco-
me da melhor maneira possivel com papel higiénico e vou direto
falar com Mick. Ele esta arrumando livros em nossas estantes
improvisadas, cantarolando, balancando a cabeca no ritmo da
musica. Sorri quando me aproximo. - Estou sangrando.

- O qué? - Ele se levanta de um salto. - Merda. Isso é grave?
Isso é grave, nao €?

- Nao sei. Acho que é.
- Vamos para o hospital.

Enrolo uma toalha na cintura, Mick passa a mao nas chaves e
andamos cautelosamente até o carro.

A emergéncia esta latada, e a enfermeira nos informa que
teremos uma longa espera antes de sermos atendidos por um
médico.

- Mas ela pode estar perdendo o bebé! - diz Mick. - Precisa ser
atendida agora.

- Sinto muito. Temos um sistema de triagem. E, sinto dizer, mas
nesse estagio inicial, se vocé estiver sofrendo um aborto, nao ha
mesmo nada que possamos fazer. S6 poderemos monitorar. - Ela me
da um sorriso bondoso. — Mas talvez esse nao seja o caso. Muitas
mulheres sangram durante a gravidez e depois tém bebés
perfeitamente saudaveis. Sentem-se e tentem se acalmar.

Mick e eu caminhamos devagar em direcao as cadeiras. Nao ha
dois lugares juntos, mas uma mulher percebe que somos um casal e
muda de lugar para que possamos nos sentar lado a lado. Mick lhe



agradece e, embora ela me olhe nos olhos e me dé um sorriso
solidario, desvio o rosto. Nao quero solidariedade nem bondade de
estranhos. Se vou ter de sofrer, que seja reservadamente. A sala
esta cheia, e todos os presentes devem ter ouvido nossa conversa
com a enfermeira. Com a toalha em volta da cintura, sinto-me
exposta, chamando a atencao.

Sento-me, fecho os olhos e apoio a cabeca no ombro de Mick.
Quarenta minutos depois uma enfermeira chama meu nome. Ela
pede a

Mick que espere, mas, quando caio no choro e me agarro ao
braco dele, deixa-o ir comigo. Leva-nos até uma cama e me pede
para sentar.

- Quanto sangue vocé perdeu?

- Nao sei bem. Mas pareceu muito.

- Um absorvente cheio, vocé acha? Mais?
- Talvez. Sim. S6 um absorvente cheio.
Ela anota num pedaco de papel.

- Vocé ainda esta sangrando? Agora?

- Acho que nao. Nao tenho certeza. Nao sinto nada. - Otimo. Se
nao pode sentir, provavelmente nao esta. Ela faz mais anotacgoes e
depois mede minha pressao arterial e minha

temperatura.

- Esta tudo bem. O médico ndo vai demorar. Deite-se.
Descanse. Antes de se afastar, ela pdoe um cobertor sobre minhas
pernas e puxa as

cortinas.

Mick senta-se na cadeira ao lado da cama e segura minha mao.
- Eu nao devia ter deixado vocé esvaziar aquelas caixas, nao €? - Ele

parece desamparado.



- Nao. Nao foi isso. Eu nem levantei nada pesado. Gravidas nao
devem ser tratadas como invalidas. - Aperto-lhe a mao. - Depois,
nao vamos supor o pior. Nao ainda.

- Desculpe-me. Nao. Claro que nao. S6é quero que tudo fique
bem. Nao quero ...

- Nem eu. - Mordo o labio, tento nao chorar.

Nesse momento a cortina se abre e uma mulher alta e magra
entra. Ela tem cabelos ruivos e duros e me lembra vagamente
Philippa, o que, irracionalmente, me deixa mais tranquila na hora.
Esta puxando uma maquina grande. Nota que olho para aquilo.

- Ultrassom. - Para ao lado da cama, afaga minha perna. - Sou
a Dra. King. Vamos tentar dar uma olhada nesse bebé?

Sinto-me aterrorizada enquanto ela move a sonda por minha
barriga. Olho para a tela, que mostra uma porcao de bolhas
cinzentas obscuras e sombras que nao fazem sentido para mim.

- Aha! - Ora. King deixa a sonda parada, aponta para a tela e
sorri. - Pulsacao. Esta vendo? Boa e forte. E o tamanho do bebé esta
perfeito para a idade gestacional.

Vejo a pulsacao do coracao do bebé e ouco-me fazer um
barulho esquisito, estrangulado, parte riso, parte soluco.

Mick aperta a minha mao.
- Uau!

A médica nos diz que acha que esta tudo bem — provavelmente
foi s um sangramento isolado, inexplicavel. Uma dessas coisas
estranhas que acontecem. Ela diz a Mick para me levar para casa,
cuidar de mim durante alguns dias e me levar de volta ao hospital
imediatamente se isso acontecer de novo.

- Procurem nao se preocupar, nao foi nada muito sério - diz. -
Mas vao com calma por alguns dias - conclui com um sorriso. - SO
por seguranca.



Passo os trés dias seguintes na cama. Mick vai a biblioteca e
pega para mim uma pilha de livros sobre gravidez, que leio de ponta
a ponta. Felizmente o tempo esta perfeito para isso - tempestuoso e
frio -, e sinto-me segura, aconchegada e perfeitamente contente
debaixo das cobertas de nossa cama. Mick ensaia em sua bateria
digital com o volume t3o baixo, que mal a ouco, e me leva café da
manha, almocgo e jantar na cama. Quando fico enjoada de ler, ele
arrasta a televisao e assistimos juntos a uma novela vespertina,
rindo das tramas absurdas, da representacao inexpressiva. Nao ha
mais sangue.

Na quarta manha, acordo sentindo-me esplendidamente bem e
cheia de energia, como nao me sentia havia varias semanas. Deixo
Mick dormindo na cama, levanto-me e preparo uma xicara de cha
para mim. No térreo ha um pequeno jardim comum partilhado pelos
quatro apartamentos de nosso bloco. Saio com meu cha e me sento
nos degraus que levam ao jardim.

Embora ainda esteja cedo, o sol esta quente e o céy, alto e
enorme, de um azul intenso e magnifico - € um céu que sempre
pareceu particularmente australiano, um céu como nunca vi na
Grécia, na Indonésia, na Europa nem em qualquer pais que
costumavamos visitar antes que Rachel morresse -, e de repente me
sinto invadida por uma sensacao de felicidade tao grande, uma
gratidao tao imensa por estar viva, que sorrio. Um sorriso enorme e
espontaneo que ninguém vé. Os degraus de madeira estao calidos
sob meus pés, o cha esta doce e delicioso, e o sol bate suavemente
em minha pele, dando-me um beijo de bom-dia.

No passado, perdi muito tempo impedindo-me de sentir esse
tipo de felicidade, o prazer simples e sensual de estar viva. Tudo isso
me parecia injusto para com Rachel - uma indulgéncia egoista, uma
espécie de traicao -, ja que ela nunca mais desfrutaria momentos
assim. Mas penso no que minha mae disse, em como é importante
que eu viva minha vida, que me permita aprecia-Ia, e de repente me
ocorre, com esmagadora certeza, que Rachel teria desejado que eu
fosse feliz. Ela nunca, nunca me invejaria por ter uma vida plena e



feliz. E instantaneamente tenho aguda consciéncia do fato de que
posso escolher como me sinto, e que escolher ser infeliz significa
deixar os homens que assassinaram Rachel destruirem minha vida
de maneira quase tao efetiva quanto fizeram com a dela.

- Estou feliz, Rachel - digo em voz alta, como numa espécie de
oracao. - Verdadeiramente feliz.

Mas o sol nao brilha por muito tempo, e no meio da manha
nuvens de tempestade ja se acumularam de novo e o céu esta
escuro. Passo mais um dia em casa, lendo, enquanto Mick vai ao
ensaio da banda. Quando ele chega, as 6 horas da tarde, estou
agitada, entediada e desesperada por sua companhia.

Assim gue ouco sua chave na fechadura, corro até a porta e
dou-Ihe um abraco.

Ele ri, mas nao retribui meu abraco. Estd escondendo alguma
coisa nas costas. - Surpresa! - diz. E me entrega um grande
envelope branco.

Dentro ha um enorme maco de notas de cem ddlares. Olho para
ele, curiosa.

- O que é isto?
- Vendida. A moto. Trés mil pilas.

- Oh, Mick! - Envolvo-o em meus bracos. - Vocé esta triste? -
Esta louca? - Ele me aperta, beija meu pescoco. — Seu pai me deixou

totalmente apavorado. Ele me convenceu de eu que seria morto
instantaneamente se algum dia encostasse naquela maldita coisa de
novo. Nao quero morrer. E, ei, hoje estamos ricos, vamos
comemorar, pedir comida!

- Nao. Nao. Vamos sair. Estou ficando maluca enclausurada
aqui. - Mas vocé acha que nao tem problema? Acha que devemos? -
Vai ser 6timo. - Tiro minhas roupas rapidamente e me dirijo para o

chuveiro. - A médica disse que eu deveria ir com calma por
alguns dias. Nao disse que deveria passar 0s proximos seis meses na



cama. Eu nao me mexi. Vou enlouquecer se nao sair logo daqui.
- Vamos de carro, entao.

- Nao seja ridiculo. Nunca vamos conseguir vaga. - E verdade. -
Ele suspira. - Mas vocé tem certeza de que esta bem? Eu

poderia sair e comprar alguma coisa para nds.

- Vou ficar muito bem. Vamos andar devagarzinho digo, rindo. -
Como velhos.

O restaurante nao € longe e vamos pela rua que margeia a
praia. N3o esta chovendo, mas ha nuvens escuras de tempestade no
céu e a praia esta deserta, as ondas, encapeladas e espumosas. E
uma visao espetacular e vamos devagar, de bracos dados,
passeando calmamente. Estamos gostando de sair do apartamento,
tomar ar fresco, contemplando a beleza da vista.

Depois jantamos sem pressa alguma. Mick fala sobre a banda,
conta que quer compor. Nos imaginamos uma futura turné pelo
mundo - dinheiro, fama, milhares de fas aos berros. Digo, rindo, que
VOU arrancar as meninas de cima dele.

- Vou ser aquela mulher gorda e ciumenta, uma bruxa em casa.
Com seis pirralhos.

- Isso mesmo - zomba ele. - Posso imaginar vocé assim.
Pensamos em voltar para casa de taxi porque parece que vai chover,

mas decidimos ir andando. Esta agradavel ao ar livre, é s6 uma
caminhada curta. E um pouco de chuva nao podera nos fazer mal.



Capitulo 37

Vocé ouve passos as suas costas - o dique, dique, dique
estalado de saltos no concreto -, mas nao da importancia a isso.
Quando os passos ficam mais ruidosos, mais préximos, vocé e ele
chegam para um lado da calcada, dao passagem a mulher. Ela
passa, mas entao para e se volta para vocés, com as maos nos
quadris. Como esta escurecendo, vocé leva um momento para
perceber quem é. Alice.

Ela inclina a cabeca de lado e sorri.

- Katherine - diz ela. E pelo modo arrastado e cuidadoso como
fala, vocé pode perceber que esta bébada. Ela pende para a frente. -
Eu sabia que encontraria vocés aqui. Sabia que se esperasse o
bastante daria de cara com vocé e o bateristazinho.

Ele lhe da um puxao, segurando com forca sua mao. Vocé
continua andando.

- Esta uma noite t3o bonita, tao tempestuosa para se caminhar
por ai, ndo €? - Ela esta nos seus calcanhares, falando com uma voz
artificialmente amistosa. - Estou tao feliz por ter topado com vocé.
Bem, na verdade com vocés dois. Temos tanto que conversar.

Vocé acelera o passo, nao se vira. Nao responde. - Ora, vamos,
vocés dois. Nao querem bater um papinho? Ele aperta sua mao.
Vocé continua andando.

- Tudo bem, entao. Talvez nao queiram falar. Eu entendo. Mas
eu quero. Na verdade, preciso falar. Hd muita coisa que nao foi dita,
Katherine, muita coisa que vocé ndo sabe sobre aquela noite. - Ela
solta uma risada maldosa. - E sei que vocé sabe de que noite estou
falando. Aquela noite.

Vocé para.
Ela ri atras de vocé.



- Ah, isso chamou sua atencao, nao foi? Vocé nao pode fugir
para sempre, nao €, Katie? Tem de enfrentar a verdade em algum
momento.

Vocé se vira para encara-Ia.
- Do que esta falando? A que esta se referindo?

Ela poe as maos nos quadris, examina vocé de cima a baixo. -
Como é ter a vida perfeita, Katherine? A familia perfeita? Deve ser

bom ser tdo mimada, tao cega ao sofrimento dos outros, nao é?
- A familia perfeita? Ignorante do sofrimento? — repete vocé,
incrédula.

- Esta brincando, Alice? Minha irma foi assassinada. Minha
familia esta longe de ser feliz, longe de ser perfeita.

- Mas seus pais a amam, nao amam? - pergunta ela com
desdem. - Sei que amam. Estive com eles. Vocé € a princesinha
deles. Adoram o proprio ar que vocé respira. E por isso que vocé €
tao presuncosa. E por isso que nao se importa.

- Nao me importo com o qué? Vocé esta louca, Alice. Esta
falando por cddigos.

- Nao se importa com gente como nds.

- Gente como nos? - Olho em torno dela. - Nos quem, Alice? Do
que esta falando?

- De mim e de meu irmao. E disso que estou falando. De mim e
de meu irmaozinho.

Vocé balanca a cabeca, confusa.
- Mas que diabo tem ...

- Tudo é facil para gente como vocé, Katherine. Seus pais amam
vocé. O mundo ama vocé. Vocé nunca precisou provar nada para
ninguém. E, se sua irma € assassinada, entao é claro que todo o
mundo fica do seu lado, todo o mundo acredita que vocé é inocente,
que nao foi culpa sua.



- Mas nao foi culpa minha. - E, apesar do panico que esta
tomando conta de vocé, do sentimento de raiva que a faz querer
gritar e partir para cima dela, sua voz soa calma, quase normal. -
Como se atreve a dizer isso? Além disso, vocé esta errada, Alice. As
pessoas foram horriveis quando Rachel foi morta. Foi horrivel. Eu lhe
contei isso.

- Horrivel? Que palavrinha patética. Acho que nao pode ter sido
tao horrivel quanto diz. Vocé nao foi jogada na cadeia, foi? Nao foi
acusada de assassinato, foi?

Mick dd um puxao em seu braco e manda que pare com aquilo,
que va embora, mas agora vocé esta irritada demais, envolvida
demais para sair dali. Vocé afasta a mao dele e fica onde esta.

- Claro que nao fui! - E, apesar de todas as duvidas que ainda a
assaltam, de todos os erros que cometeu na noite do assassinato de
Rachel, vocé de repente se enche de uma furia abrasadora contra
Alice, contra a imprensa, contra os proprios assassinos, e a raiva &
dbvia em sua voz. - Eu nao fiz nadal!

- Ah, vocé fez, fez sim, nao fez? - E agora ela esta sorrindo, a
voz falsamente intima. - Acho que a primeira vista vocé podia
parecer inocente. Para alguém que nao estivesse por dentro das
coisas. Mas vocé e eu estamos, ndo é?

- Nao, Alice. Nao. Nao estamos. - E embora no fundo
compreenda que essa conversa nao leva a nada, vocé se sente
compelida a se defender, a lutar. - Vocé esta errada. O que esta
dizendo é repulsivo. E injusto. Falso. Eu fiquei apavorada. Vi luz e
corri para pedir ajuda. Nao tinha escolha.

- Ah, mas vocé tinha escolha, Katherine, tinha sim. Vocé pbde
escolher muitas vezes naquela noite. E escolheu errado.
Absolutamente. Todas as vezes.

- Nao. - Vocé balanga a cabeca, tenta nao chorar. - Nao! Vocé
esta errada!



Ela se debruca mais sobre vocé. Fala calmamente. - Vocé nao
tinha de fugir, Katherine.

- Tinha - responde vocé. - Eu nao tinha escolha.

- Nao. - Ela se endireita, cruza os bragos sobre o peito, fala com
autoridade. - Vocé deixou os rapazes sem escolha ao sair correndo.
Obrigou os rapazes a fazer uma coisa que nao queriam.

- Por que esta dizendo isso? - E agora vocé esta gritando. Vocé
agarra o braco dela, aperta-o. - Por qué? Por que diz que eu podia
escolher? Eles nos levaram contra nossa vontade. Eles foram os
Unicos que tiveram alguma escolha. Nao eu! Nao minha irma! Fomos
vitimas. Por que quer defender aqueles animais?

- Animais? - Ela sacode a cabeca. - Esta vendo como vocé fala
deles, Katherine? Nada gentil, ndo é? Vocé nem os conhece!

- Eles sao animais. - Vocé quase cospe essas palavras. - Eles
mataram minha irma. Espero que apodrecam no inferno.

- Meu irmao nao é um animal. - E o rosto dela se contorce
numa expressao de tal amargura, que, por um instante, ela fica feia.
- Ele nao é um animal.

- Seu irmao? - Vocé sacode a cabeca. - Do que vocé esta
falando? A fisionomia dela muda novamente, e de repente ela esta
chorando, a

voz aguda e trémula.

- Ninguém gostava dele. Ninguém. Nem nossa mae de verdade.
Nem as cachorras que nos separaram. Ninguém. Vocé nao acha que
isso o deixava magoado? Vocé nao acha que ficaria maluca se sua
mae nao quisesse saber de vocé? Nao acha que ele podia ser
desculpado de fazer uma cagada, de se atrapalhar?

- Alice. - Vocé continua segurando o braco dela. Quer que ela
olhe para vocé, que se acalme, que pare de dizer esses disparates.
O comportamento dela é amedrontador, irracional, insano. Vocé se



pergunta se deveria leva-Ia a um médico. - Nao sei do que vocé esta
falando. Nao esta dizendo coisa com coisa.

Ela se desvencilha e olha para vocé. Esta possessa. - Vocé
transformou meu irmao num assassino - diz. - Vocé p6s meu

irmao na cadeia.
- Ah, pelo amor de Deus!

- Vocé p6s meu irmao na cadeia - repete ela, enunciando cada
palavra lenta e precisamente. Depois sorri ... um sorriso frio e
malévolo, que gela seu coracao. - Como posso falar mais
claramente? Sean. Meu irmao mais novo. Vocé pos Sean na cadeia
por assassinato.

E de repente vocé entende. Entende tudo. A amizade dela com
vocé. A crueldade dela. Era isso o tempo todo. O irmao dela. A sua
irma. Isso.

Sean Enright. O rapaz no banco de tras do carro. O rapaz obeso
e bonito de rosto. Ele estava tao nervoso; parecia tao apavorado ...

Mesmo assim. Ele feriu sua irma. Deliberadamente e sem
misericordia. Fez a escolha dele.

Vocé se recorda de pensar, no julgamento, como ele parecia
incapaz de cometer um assassinato. Mas foi. Qualquer um dos
quatro que tenha acabado com a vida de Rachel foi culpado, do
mesmo modo. O juiz declarou. Até o Ultimo momento Sean ficou
olhando, enquanto Grant Frazer estuprava e matava sua irma.
Deliberadamente e sem piedade. Ele poderia ter tentado impedi-lo,
mas nao tentou. Ele fez a escolha dele.

Vocé fica ali parada, quieta e muda como um poste, olhando
para ela. Sente os impulsos conflitantes de agredi-Ia e de lhe pedir
desculpas ao mesmo tempo. Ela olha de volta para vocé, sorrindo
triunfantemente, regozijando-se, e vocé esta prestes a estender o
brago, dar-lhe uma bofetada, mas Mick esta tentando puxar vocé,
obrigando-a a andar.



- Katherine. Vamos. Vamos embora. - Ele abraca vocé pelos
ombros e a forga a se virar, a continuar, a rumar para casa. Comecou
a chover e a agua molha o seu rosto, seu cabelo. Vocé vai chegar
em casa encharcada.

Ela continua atras de voceés.

- Boa ideia, Mick. Esta chovendo muito, ndao €? O melhor é
irmos todos para a casa de vocés. Conversar melhor sobre isso.

Ele para. Vocé pode ver a raiva dele no modo como segura o
seu ombro, ouvi-Ia no tom de voz dele.

- Va embora, Alice! Desapareca de nossa frente! Deixe-nos em
paz, ou vou chamar a policia. Estou falando sério. Suma. Agora!

- A policia? Mas que bem eles poderiam fazer? Nunca fizeram
nenhum bem para o meu irmao. - Ela vira a cabeca para o lado e faz
beicinho. - Ah, mas eles gostam de gente como vocés, nao é?
Tipinhos privilegiados de classe média como vocés. Sempre ficam do
seu lado, nao é?

E continua a vociferar contra a policia enquanto vocé da meia-
volta e continua andando, até que de repente a voz dela muda de
tom.

- Ora, nao vamos brigar. Ei! Ja sei! Por que nao tiramos a roupa
e vamos nadar todos nus? Assim a gente passa a se conhecer um
pouco mais intimamente.

E no instante seguinte ela esta correndo na sua frente pelo
declive coberto de capim em direcdo a praia. Abaixa-se, arranca fora
0S sapatos e 0s joga na areia. Deixa 0 casaco cair e tira o vestido
pela cabeca num movimento rapido.

- Venha, Katherine! - grita, o cabelo jogado desordenadamente
no rosto pelo vento. - Nao seja uma banana a vida inteira! Esta € a
sua chance de mostrar um pouco de coragem. Venha!

Corre direto para a agua, transpOe a arrebentacao até ficar com
agua na altura das coxas e em seguida mergulha, desaparece.



Mick olha para vocé. Tem uma expressao apavorada. - Droga -
diz ele. E num segundo sai correndo declive abaixo rumo a

praia. Vocé vai atras.

Vocés param juntos na praia e gritam o nome dela: - Alice!
Alice!

- Alice! Onde voceé esta? Alice!

Vocés dois correm pela beira da agua, de sapato e tudo, ambos
gritando o mais alto que podem, maos em concha em volta da boca.

- Essa doida vai se afogar. Alice! - grita ele.
E de repente vocé ouve.

- Socorro! - O som é muito débil, vem de muito longe. Esta
ventando tanto perto da agua, faz tanto frio, é tao Umido, as ondas
arrebentam tao incessantemente. Mas vocé ouve de novo. - Socorro!

- Ali. Alice! Alice! Acho que estou conseguindo vé-Ia. Vocé sabe
0 que tem de fazer. Sabe, por experiéncia, o que é certo. Dessa

vez nao sera uma covarde. Nao vai fugir, ndo vai cometer o
mesmo erro de novo. Dessa vez vai mostrar alguma coragem. Vocé
tira os sapatos, joga-os de lado e comeca a avancar mar adentro,
em direcao a voz.

- Katherine! - Ele a puxa para tras, grita com vocé. - Que porra
vocé esta fazendo?

- Ela vai se afogar - responde vocé. - Ela vai se afogar. Ele
arrasta vocé para fora da agua, da-lhe um empurrao, de modo que

VOCé cai sentada na areia.

- Espere ai! - grita ele. - Espere! - E em seguida tira a camiseta
pela cabeca, os sapatos, as meias e corre para a agua aos
tropecoes.

- Nao - diz vocé. - Nao. Espere. - Mas é tarde demais, ele esta
correndo, e, antes mesmo que vocé tenha a chance de Ihe dizer
para tirar os jeans, desapareceu.



Vocé se levanta e vai atras dele, mas esta tao escuro, 0 mar
esta tdo agitado, que vocé o perde de vista de imediato. Vocé segue
direto para a agua, andando lentamente, gritando o nome dele
vezes sem conta, porque nao sabe onde ele esta, como encontra-lo.
Vocé anda até que a dgua comega a arrastar suas coxas, a corrente
é tao forte, que vocé pode senti-Ia puxar, arrancando seus pés do
chado. Vocé se deixa arrastar para o fundo, sente-se render as aguas
negras e profundas. A agua esta em seu rosto, seu nariz, sua boca -
e dentro de sua cabeca vocé grita o nome dele sem parar, mas nao
adianta nada, vocé nao pode encontra-lo, ele ndo pode ser
encontrado.

Depois vocé sente alguém puxa-Ia, machuca-Ia, puxar-lhe o
cabelo. Ha luzes e vozes. Gritos.

Ha ar.

Vocé passa a noite no hospital. Seu peito esta apertado, a
garganta e os olhos estao ardendo, esfolados.

- Vocé vai ficar bem - dizem eles. - Logo, logo. Cem por cento.
Mas quando vocé chama por ele, desviam os olhos. - Vocé foi muito
corajosa - respondem.

Vocé nao vai ficar bem. Nao vai ficar tudo bem.

Vocé pde a mdo no rosto dele e retira-a imediatamente. A pele
do morto nao parece mais pele. Nao parece humana. E fria

demais, dura, inerte. Ele se foi - essa coisa cinzenta, rigida e
imdvel na cama é s6 um recipiente vazio, uma casca -, € vVocé nao
sente nenhum desejo de beijar esses labios roxos nem de tocar essa
face gélida. Nao ha nada para vocé nesse quarto de hospital
desolado, sendao um vazio que nao tem resposta alguma, nao pode
dar nenhuma paz, nao proporcionara nenhum conforto aos vivos.



Capitulo 38

Mamae, papai e os pais do Mick retiram as coisas do
apartamento. Fico na casa de meus pais, na cama, enterrada
debaixo das cobertas. E impossivel que eu tenha de ajudar a
desfazer a nossa vida em comum, nosso futuro, nossos sonhos, e
ninguém espera isso de mim. Eles o fazem com tanta eficiéncia, que
terminam o servico em menos de um dia. Quando voltam para casa,
mamae sobe a meu quarto e se senta em minha cama.

- Ficamos com a bateria do Mick. E com os discos dele. Os pais
dele acharam que vocé poderia querer guarda-Ios.

N3o suporto pensar na bateria silenciosa de Mick, na musica
que ele nao toca, mas agradego com um aceno de cabeca e me viro
para o outro lado, a mao apertada contra a boca.

Mamae pousa a mao sobre meu cobertor, minha coxa, e,
correndo-a suavemente para cima e para baixo por minha perna,
diz:

- Contamos para eles sobre o bebé, é claro.

- Ah - respondo, tentando ser polida, mostrar algum interesse,
mas sO quero que ela va embora e me deixe em paz. Deixe-me
gemer a sos. Parece estranho que apenas poucos dias atras eu
desse tanta importancia ao que todos iriam pensar sobre o bebé.
Agora isso parece completamente irrelevante; e o proprio bebé, uma
impossibilidade.

- A principio, obviamente, eles ficaram muito chocados. E
natural. Mas acho que acabaram gostando. E o filho de Mick, é claro,
e isso € alguma coisa. Algum consolo - diz ela. E concordo com a
cabeca, esperando que ela va embora, mas ela ndo se move, €
percebo pela pressdao de sua mao, pelo modo como suspira, que ha
algo mais que quer dizer. Viro-me para olhar para ela, tento um
SOrriso.



- Eles me pediram para |he dizer quanto reconhecem o que vocé
fez - diz ela. - Tentar ajuda-Io, arriscar sua vida.

Viro-me para o outro lado.
- Vocé fez tudo o que podia.

Mas nao foi o bastante, penso, nem de longe foi o bastante.
Encontro-os pela primeira vez no enterro de Mick. O pai se parece
com Philippa, a mae é assombrosamente parecida com Mick. Ela me
puxa para junto de si e me abraca apertado. Eu me agarro a ela,
sinto seu cheiro e finalmente sou obrigada a solta-Ia.

Passo os seis meses seguintes vivendo como um rob0. Faco
tudo o que deve ser feito - como bem e me exercito bastante
caminhando nas vizinhancas -, mas me sinto desconectada do que
esta acontecendo, sem interesse pelo bebé. Os pais de Mick vdao me
visitar algumas vezes, Philippa também, e é s6 quando estou com
eles, quando sinto alguma conexao com Mick, que tenho a sensacao
de algo parecido com estar viva. O restante do tempo me sinto uma
espécie de zumbi. Uma morta-viva.

Entro em trabalho de parto um dia antes da data prevista, e o
comeco da dor me deixa feliz - é so fisica, muito mais facil de
suportar que a dor emocional-, e sinto uma sensacao perversa de
satisfacao a medida que ela piora.

Mas a dor dura dois dias e duas noites e finalmente torna-se tao
imensa e esmagadora, que imploro aos deuses para que parem, e
berro e grito com as parteiras, suplicando que me ajudem, mas elas
sd sacodem a cabeca e sorriem, pedindo para eu me agachar, e
finalmente estou empurrando, empurrando o Universo por entre
minhas pernas, e depois ela esta ali. Sarah. A filha de Mick. Minha
bebezinha.

E ndo sei se é o glorioso cessar da dor ou algum tipo de
descarga hormonal, mas sou invadida por um sentimento profundo e
avassalador de amor e gratidao. Por meu beb€, por mamae e
Philippa, que me ajudaram a trazé-La ao mundo, pelas parteiras,
pelo mundo inteiro. Sinto - como nunca mais senti desde que Mick



morreu. E levanto minha filha nos bracos, ainda viscosa e molhada,
seguro-a contra o peito e sussurro uma prece serena para Mick, uma
promessa solene de protegé-La e ama-Ia para sempre. De manté-Ia
segura.



Capitulo 39

Robbie sorri. A principio seu sorriso € hesitante, quase
temeroso, mas quando sorrio de volta e inclino a cabeca, ele abre
um sorriso exultante, sacode a cabeca, ri. E no momento seguinte
esta diante de mim, com a mao na minha.

- Meu Deus, Katherine! E vocé. Nao posso acreditar. E
realmente vocé. De perto, posso ver que ele parece mais velho -
claro que parece, cinco

anos se passaram - e isso lhe cai bem. Seu rosto ficou mais
masculino, mais quadrado, mais vigoroso, de certo modo.

- Mamae, mamae, quem € esse homem? - Sarah esta puxando
minha perna e olhando para Robbie, curiosa. Ele se agacha, de
modo a ficar com a cabeca na altura da dela.

- Ola. Eu sou Robbie. Sou um velho amigo de sua mamae.
Sarah inclina a cabeca de lado, olha para o Robbie com simpatia. -
Mas vocé nao parece velho. Nao parece com a vovo € o vovo.
Robbie ri e Sarah, incapaz de resistir ao fascinio do monte, passa a
mao

no seu trend e comeca a arrasta-Ia para cima.

Robbie e eu ficamos parados lado a lado, observando-a. - Ela é
bonita - diz ele. - Linda.

- Ela se parece com o pai.
- E com vocé.

Ha mil e uma coisas que eu gostaria de Ihe dizer — uma
conversa que poderia se prolongar por horas -, mas aqui, agora, nao
consigo pensar em nada, nem uma palavra sequer. E ficamos ali, nos
dois em siléncio, até que ele pdoe a mao em meu braco.

- Preciso voltar ao trabalho. Nao posso mesmo parar assim. -
Ele se vira para olhar o grupo de pessoas atras de nods. - Eles estao



esperando.

- E claro - digo, sem olhar em seus olhos. - E claro. - Foi étimo
vé-Ia. Causou um certo impacto.

- Completamente inesperado. - Agora que ele ja esta indo
embora e estou segura, consigo olhar para ele diretamente nos
olhos. - Mas foi um impacto delicioso. Foi étimo vé-lo também.

Ele aperta meu braco e se afasta. Estou prestes a sair andando
e a subir o monte de novo atras da Sarah quando ele chama meu
nome.

- Sim? - respondo, virando-me.

- Vai estar ocupada mais tarde? A noite? Quer jantar comigo?
Concordamos que seria melhor jantarmos em minha cabana, para
que a

rotina da Sarah nao seja perturbada.

Robbie chega as 18h30 com os ingredientes para uma refeicao.
Sarah ja jantou, tomou banho e esta aninhada no sofa, de pijama,
assistindo a um DVD.

Robbie se senta ao lado dela e conversa sobre 0s personagens
do filme, enquanto eu abro uma garrafa de vinho. Sentamo-nos a
mesinha redonda de jantar, um em frente ao outro.

A principio estamos constrangidos, excessivamente polidos, e
nossa conversa parece forcada. Falamos sobre o tempo, sobre
trabalho, sobre coisas com que nao nos importamos, mas finalmente
Robbie menciona o nome de Alice.

- Vocé sentiu falta dela? Naquele primeiro ano que passou na
Europa? - pergunto-lhe.

- Senti. - Ele assente com a cabeca. - Senti, apesar de tudo o
que ela fez. A principio, antes de ela morrer, eu me sentia tentado a
voltar. Nao tirava da cabeca a ideia de que tudo o que eu queria era
estar com ela, o que quer que ela tivesse feito. Depois nao tinha



mais por que voltar. Nao vim nem para o enterro. Nao consegui
enfrentar isso.

- Nao. Eu entendo. Eu também nao fui. - Baixo os olhos para
minhas maos, fortemente fechadas em meu colo. Agora sinto
vergonha de meu rancor, de minha raiva. — Eu estava com tanto odio
dela, que teria sido muita hipocrisia. Fiquei feliz com a morte dela.
Nao podia ir ao enterro e fingir que estava sofrendo. Eu a odiava.

- Katherine - diz Robbie, e levanto os olhos para ele. Sacudindo
a cabeca, ele sorri ternamente e diz: - E claro que vocé a odiava. E
mais que natural. Foi por culpa dela que Mick morreu, todo mundo
sabe disso. Voce estava gravida e realmente feliz pela primeira vez
em anos, € ela destruiu tudo. E claro que vocé a odiava. Eu a odiei
por isso também.

- Vocé chegou a pelo menos pensar em voltar para o enterro
dela? - Nao. Na verdade, nao. Meu pai me telefonou e contou que
ela tinha

morrido afogada. Ele leu isso nos jornais e acabou ligando para
sua mae. Ela contou tudo e ele ... sobre Mick, sobre o irmao de
Alice, Sean, e toda a conexao com Rachel, e foi tao chocante, tao
repugnante ... eu nao conseguia encarar os fatos. Isso me fez
questionar tudo, toda a minha relacao com Alice, todos aqueles
meses em que nos trés fomos amigos. Sera que tudo foi s6 uma
espécie de jogo doentio? Alguma coisa era verdade naquilo? Fiquei
tao furioso com ela! Nao poderia ter vindo.

- Eu perguntei isso a mim mesma também. Se havia alguma
verdade naquilo ou ndo. Toda aquela amizade ... sera que ela me
odiava secretamente o tempo todo? Sera que estava so esperando
até conseguir se vingar? - Dou de ombros, sorrio com amargura. -
Nao ha duvida de que escolhi a escola errada, nao foi? De todas as
escolas de Sydney, eu tinha de ir para a Drummond, onde Alice
estudava.

- Mas como ela ficou conhecendo vocé? Como soube quem vocé
era? - Deve ter me reconhecido. De alguma fotografia, imagino. Os



pais de

Alice encontraram todas aquelas coisas no apartamento dela
depois que ela morreu. Um arquivo inteiro sobre o caso judicial.
Recortes de jornal, transcricdes de sessoes do tribunal, tudo. Havia
fotos minha e de Rachel nos jornais. Provavelmente ela me viu
entrando no colégio e pensou que todos os seus sonhos tinham se
concretizado. Ela sabia o tempo todo quem eu era e o que tinha
acontecido.

- Jesus! E tdo horripilante! T30 mau ...
- E...

- Sinto muito - diz ele, inclinando-se para a frente de repente e
me olhando fixamente. - Sinto muito agora nao ter voltado. Eu
deveria ter voltado e ajudado vocé, deveria ter sido um amigo
melhor. Deveria ter voltado por sua causa.

- Nao. - Balanco a cabeca. - Vocé nao poderia ter feito nada.
Nao poderia ter ajudado. Isso nao teria feito a menor diferenca.

Robbie baixa os olhos. Esta silencioso, e tenho medo de ter
ferido os sentimentos dele.

- Robbie? - pergunto. -Tudo bem com vocé?

- Tudo bem. Estou s6 pensando em todo o tempo que
desperdicei por causa dela. Todo o tempo que desperdicei sentindo
falta de Alice, querendo Alice, quando nada daquilo, absolutamente
nada, era verdadeiro. Eu estaria em melhor situacao se amasse uma
pedra.

Ri-o.

- Pelo menos vocé nao teria esperado nada de uma pedra. Ela
nao poderia decepcionar vocé.

- E verdade. - E embora ele esteja sorrindo, seus olhos estdo
cheios de lagrimas. - E meu pai, vocé sabe. Fiquei um ano sem falar
com ele por causa dela. Foi uma coisa idiota, um completo
desperdicio; o relacionamento com Alice nem tinha sido culpa dele,



ele foi vitima de uma armacao, como nos. E eu continuei com raiva
dele, mesmo depois de saber que Alice tinha morrido. Agora, hem
sei mais por qué. E isso ainda me deixa furioso, sabe, esse ano em
que nao fomos amigos. Por causa dela.

- Mas € engragado - digo, e olho para Sarah, que agora dorme
no sofa, com o polegar na boca. - Lamento tanto aquele tempo e
penso, quase todos os dias, em como seria bom se as coisas
tivessem acontecido de outra maneira. Mas nao posso realmente
lamentar o fato de ter conhecido Alice, nao é? Se nao tivesse
conhecido Alice, nunca teria conhecido Mick. Nao teria tido Sarah.
Como posso lamentar isso? Nao posso desejar que minha propria
filha nao existisse.

- E. Sei I4. E dbvio que vocé tem de lamentar que Mick tenha
morrido. Ele era inocente. Nao tinha nada com aquilo. Mas ndo pode
lamentar o nascimento de Sarah. E estranho, nao €? Tudo o que se
relacionava com ela era estranho — diz ele, com a voz amarga. -
Ficava tudo atrapalhado.

- Vocé ainda esta com raiva? Ainda odeia Alice?

- Um pouco - diz ele. Abre um sorriso triste. — Mas s6 quando
penso nela. O que nao acontece mais com tanta freqiiéncia. E vocé?
Ainda sente raiva?

E quando penso nisso, olho para dentto de mim, examino meus
pontos sensiveis e procuro o nucleo duro e profundo de cdlera que
ardeu por tanto tempo, percebo que ele desapareceu.

- Nao mais. Acho que sinto sé uma piedade enorme dela.
Robbie levanta as sobrancelhas.

- Verdade?

- Sei que isso pode soar muito falso. Muito ,, nova era'. Mas ela
nao sabia gostar de ninguém sendo de si mesma. Nao aprendeu a
amar. A propria mae nao a amava. Vocé imagina como deve ser
isso? - Olho para Sarah, a quem amo mais que a prépria vida. - Ela
era vazia por dentro. Sem coracgao. Viver assim devia ser um horror.



Robbie faz que sim com a cabeca, mas nao parece convencido.
- Eu posso ver isso em Sarah - continuo. - Ela me observa, me copia.
Se sou bondosa, ela é bondosa. Se sou carinhosa, ela também é.
Imagine nao ter nenhuma influéncia como essa. Imagine nao ter
guem o ensine a amar os outros. Isso deve fazer um mal horrivel
para a pessoa.

- Talvez - Robbie da de ombros. - Talvez isso explique algumas
coisas. Mas nao a absolve completamente. Nao a meus olhos.
Outras pessoas crescem em circunstancias ainda piores e se tornam
seres humanos decentes.

Ficamos algum tempo em siléncio, cada um mergulhado nos
préprios pensamentos.

- Seja como for, senti falta de vocé - digo por fim. - Nao tinha
percebido o quanto até esta noite. Mas realmente senti sua falta.
Muito.

- E eu, a sua - diz ele. - A Unica diferenca é que eu sabia quanta
falta vocé me fazia. Desde o dia em que fui embora.

- Mas nao tentou manter contato comigo, nao €? - Nao. - Ele da
de ombros. - Antes da morte de Alice, nao entrei em

contato com vocé de propdsito. Eu achava que com isso ficaria
dificil demais continuar longe. Falar com vocé. Sentir saudade de
vocé. Sentir saudade de Alice. Mais tarde, depois que ela morreu,
figuei muito chocado. Fiquei deprimido, eu acho. E depois de algum
tempo eu simplesmente nao sabia mais se vocé queria ter noticias
minhas. Mas tinha vontade de dizer uma montanha de coisas para
vocé. Escrevi uma centena de longos e-mails, que acabei deletando.

- Como seria bom se tivesse me mandado esses e-mails! - Eu
também acho.

E sorrimos, seguramos as maos um do outro, tomamos nosso
vinho. Robbie faz o jantar e conversamos por tanto tempo, até tao
tarde da noite, que o convido para passar a noite comigo e com
Sarah na cabana. Ele dorme a meu lado na cama grande, € isso nao



envolve sexo. Robbie usa uma camiseta e a calca de um dos meus
pijamas. Eu visto uma recatada camisola de inverno. Mas ficamos de
maos dadas até adormecer, e é agradavel ter um corpo tépido de
adulto na cama junto de mim, € bom me sentir um pouco cuidada. E
quando Sarah chega no meio da noite, ri deliciada ao encontra-lo ali
e insiste em se aninhar entre nds.

Observo Robbie - os olhos semicerrados - ajeitar o travesseiro
de Sarah, puxar os cobertores sobre ela, sorrir ternamente.

Robbie prepara o café da manha - ovos mexidos e torrada - e
nos trés comemos juntos a mesa amigavelmente.

- Vocé vai ser meu novo papai? - pergunta Sarah
inesperadamente, a boca cheia de ovo.

- Sarah! - Tento rir, como se aquilo fosse uma bobagem
qualquer. - Nao seja boba.

Mas Robbie nao se faz de espantado nem a contradiz.
Simplesmente sorri. E fico feliz por ele nao olhar para mim, porque
sinto meu rosto pegar fogo.

Quando chega a hora de ele ir embora, acompanho-o até o
carro. Sarah se agarra a perna dele, implora que figue.

- Nao posso - responde ele, rindo. - Tenho de ensinar pessoas a
esquiar. Elas precisam de mim para ficar seguras ha montanha.

- Quando vocé volta? - pergunta ela. - Eu deixo vocé ir, se me
disser quando volta.

Ele olha para mim - e em seu olhar ha uma pergunta, uma
escolha -, mas eu ja fiz minha escolha, eu a fiz no dia em que Mick
morreu: nao vou deixar o mundo me machucar de novo.

Viro-me, abaixo-me para levantar Sarah e enterro o rosto no
cabelo dela, evitando o olhar dele.

- Robbie é muito ocupado, querida. Ele nao tem tempo para
voltar.



- Tia Pip, tia Pip! - Sarah abre a porta €, deixando-a bater atras
de si, sai correndo pela entrada da garagem ao encontro de Philippa,
que abre um sorriso radiante e a suspende, envolvendo-a num
enorme abraco.

- Meu docinho! - diz ela. - Que saudade de vocé! Philippa vai
levar Sarah para passar o dia no Jardim Zoologico

enquanto eu preencho requerimentos de ingresso na
universidade. Sarah vai entrar na escola ano que vem, ¢, finalmente,
terei tempo para continuar meus estudos.

Philippa caminha até a porta e nos abracamos. Entramos, e ela
apanha as coisas de Sarah - a garrafa de agua, a boneca favorita.

- Vou trazé-Ia de volta |4 pelas 15 horas. Talvez a gente almoce
no McDonald's, alguma coisa assim. Um agrado - diz.

- McDonald's? - Sarah quica de entusiasmo. - Verdade? A gente
pode ir, mamae? A gente pode?

- Que boa idéia! - respondo. - Que sortuda, vocé! Levamos
Sarah até o carro de Philippa e a afivelamos na cadeirinha de

crianca que esta 1a so para ela. Depois de me despedir de Sarah
e fechar a porta, Philippa estende o braco, um pedaco de papel na
mao.

- Foi Robbie quem mandou - diz. - E o telefone dele. Quer que
voceé ligue para ele.

- Ah. - Em vez de pegar o papel, enfio as maos nos bolsos do
casaco. - Vocé esteve com ele?

- Ele me ligou. Quer ver vocé. Quer muito ver vocé, Katherine. -
Nao. - Balanco a cabeca. - Nao. Nao quero. Nao posso. - Por que
nao?

- E que ... E que eu ndo quero.
- Nao quer? Ou esta com medo?



- Nao sei. - Dou de ombros. - Com medo, eu acho. - Por qué? -
Philippa levanta as sobrancelhas. — Porque ele poderia

morrer?

- Nao. Claro que nao. Nao. - Balango a cabeca e esfrego os
olhos. Eu s6 queria que ela se apressasse e fosse embora. Que me
deixasse sozinha. - Talvez. Pode ser. E. Nao sei.

E entao ela se aproxima, pega minha mao e fala calma e
suavemente. - Alguma vez vocé ja pensou no tipo de exemplo que
esta dando a

Sarah?
- O que vocé quer dizer?

- Nunca correndo nenhum risco. Sendo tao cautelosa e medrosa
o tempo todo.

- Medrosa? Vocé acha? - Viro-me para olhar para Sarah no
carro. Ela esta disj:ral'da conversando com a boneca, arrumando o
cabelinho dela. - E assim que ela me vé?

- Ainda ndo, mas sera, quando ficar mais velha. — Philippa
aperta minha mao, sorri com bondade. - Se vocé nao tentar ser feliz.
Se nao tentar viver sua vida com alguma coragem.

E é essa palavra que me move. Coragem. Tiro o pedacgo de
papel da mao dela e o enfio no fundo do bolso. Curvo-me e jogo um
beijo de despedida para Sarah pelo vidro do carro.

Coragem.

- AIG? - Ele atende quase imediatamente. Mas sou incapaz de
dizer uma Unica palavra. Sinto-me aterrorizada de repente. Tapo o
bocal com a mao e uso toda a minha energia so para continuar
respirando.

- AI5? - diz ele de novo, e depois: - Katherine? E vocé?
Katherine? Levo um momento para encontrar minha voz, mas,
quando falo, ela esta



mais controlada, é mais encorpada do que eu esperava. - Vocé
pode vir até aqui, Robbie? - pergunto. - Hoje? - Posso. Vou estar ai
daqui a pouco. Vou o mais depressa que puder. -

Ele ndo tenta parecer blasé nem esconder seu entusiasmo, e eu
me lembro de quanto gosto dele, de como € engracado, doce, bom
e generoso. E sei, com absoluta certeza, que fiz a coisa certa.
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