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Prefácio 

 

Esta é uma  história  verdadeira  sobre um grupo de pessoas que, acusadas  de  crimes  que  não  cometeram,  resolveram  fazer  a  sua própria justiça. 

Quando  a  aventura  terminou,  houve  uma  ação  judicial  e  eles foram  absolvidos  de  todas  as  acusações.  O  processo  não  é  parte  da minha  história,  mas,  como  ficou  definida  a  inocência  deles,  incluí detalhes  sobre  as  conclusões  dos  tribunais  como  um  apêndice  a  este livro. 

Ao  relatar  a  história,  tomei  duas  pequenas  liberdades  com  a verdade. 

Diversas  pessoas  são  mencionadas  por  pseudônimos  ou apelidos, geralmente para protegê-las da vingança do governo do Irã. 

Os  nomes  falsos  são:  Majid,  Fara,  Abolhasan,  Sr.  Fish,  Deep  Throat (Garganta  Profunda),  Rashid,  o  Moto-Homem,  Mehdi,  Malek, Gholam,  Seyyed  e  Charlie  Brown.  Todos  os  outros  nomes  são verdadeiros. 

Ao  recordar  conversas  ocorridas  há  três  ou  quatro  anos,  as pessoas raramente se  lembram das palavras exatas que  foram usadas. 

Além disso, as conversas da vida real, com seus gestos, interrupções e frases inacabadas muitas vezes não fazem sentido quando são escritas. 

Assim,  os  diálogos  neste  livro  são  ao  mesmo  tempo  reconstituídos  e editados.  Mas  cabe  ressaltar  que  cada  conversa  reconstituída  foi mostrada  a  pelo  menos  um  dos  participantes,  para  correção  ou aprovação. 

Com  essas  duas  restrições,  creio  que  cada  palavra  do  que  se segue  é  verdadeira.  Não  se  trata  de  uma  “ficcionalização”  ou  de  um 

“romance de não-ficção”. Não inventei coisa alguma. O que você está prestes a ler é o que realmente aconteceu. 

 

 



UM 


1 

 Eu vos levei nas asas das águias e vos trouxe para mim. 

Êxodo, 19:4. 



Tudo começou no dia 5 de dezembro de 1978. 

Jay  Coburn,  diretor  de  pessoal  da  EDS  Corporation  do  Irã, estava  sentado  em  sua  sala,  na  parte  alta  de  Teerã,  com  muitos problemas a preocupá-lo. 

A sala ficava num prédio de concreto de três andares, conhecido como  Bucareste  (porque  ficava  numa  viela  que  começava  na  Rua Bucareste). A sala de Coburn era no segundo andar, bastante grande, pelos padrões americanos. O assoalho era de parquete, a escrivaninha de madeira era elegante e havia um retrato do Xá na parede. Jay estava sentado  de  costas  para  a  janela.  Através  da  porta  de  vidro,  podia observar  os  seus  funcionários,  ocupados  em  máquinas  de  escrever  e telefones.  A  porta  de  vidro  tinha  cortinas,  mas  Coburn  nunca  as fechava. 

Estava  frio.  Estava  sempre  frio:  milhares  de  iranianos  estavam em greve, o abastecimento de energia elétrica à cidade era intermitente e  o  aquecimento  ficava  desligado  por  muitas  horas,  na  maioria  dos dias. 

Coburn era um homem alto, de ombros largos, com quase 1,80m de altura, pesando 90 quilos. Os cabelos castanho-avermelhados eram cortados  bem  curtos,  ao  estilo  dos  homens  de  negócio, meticulosamente penteados, repartidos. Embora ele tivesse apenas 32 

anos, parecia ter quase 40. Num exame mais atento, a juventude ficava evidente  no  rosto  franco  e  atraente,  no  sorriso  fácil.  Mas  ele  dava  a impressão de uma maturidade precoce, a aparência de um homem que crescera muito depressa. 



Arcara  com  responsabilidades  por  toda  a  sua  vida:  quando menino, trabalhando na loja de flores do pai; aos 20 anos, como piloto de  helicóptero  no  Vietnam;  como  um  jovem  marido  e  pai;  e  agora como  diretor  de  pessoal,  tendo  em  suas  mãos  a  segurança  dos  131 

funcionários americanos e seus 220 dependentes numa cidade em que a violência da multidão dominava as ruas. 

Naquele  dia,  como  em  todos  os  outros,  ele  estava  telefonando para  todos  os  pontos  de  Teerã,  tentando  descobrir  onde  se  estava lutando  no  momento,  onde  a  luta  irromperia  em  seguida  e  quais seriam as perspectivas para os próximos dias. 

Ele  ligava  para  a  embaixada  dos  Estados  Unidos  pelo  menos uma  vez  por  dia.  A  embaixada  tinha  um  centro  de  informações  que funcionava 24 horas por dia. Americanos ligavam de áreas diferentes da  cidade  para  comunicar  manifestações  e  distúrbios,  a  embaixada espalhava  a  notícia  de  que  este  ou  aquele  bairro  da  capital  devia  ser evitado. Mas Coburn constatava que a embaixada era quase inútil em termos  de  informações  e  conselhos  antecipados.  Nas  reuniões semanais  de  análise  da  situação,  a  que  comparecia  fielmente,  ele  era sempre informado de que os americanos deveriam se manter em casa ao máximo possível e evitar as multidões a qualquer custo, mas que o Xá  continuava  no  controle  e  que  a  evacuação  ainda  não  era recomendada.  Coburn  podia  compreender  o  problema  deles:  se  a embaixada dos Estados Unidos declarasse que o Xá estava em perigo, então ele inevitavelmente cairia. Mas eles eram tão cautelosos que mal forneciam qualquer informação. 

Desiludida  com  a  embaixada,  a  comunidade  financeira americana  em  Teerã  montara  a  sua  própria  rede  de  informações.  A maior  corporação  americana  na  cidade  era  a  Bell  Helicopter,  cuja operação  no  Irã  era  dirigida  por  um  general  reformado,  Robert  N. 

MacKinnon. Ele contava com um serviço de informações de primeira classe  e  partilhava  tudo  o  que  descobria.  Coburn  conhecia  também alguns agentes militares de informações dos Estados Unidos e também os procurava. 

Naquele dia, a cidade estava relativamente tranqüila. Não havia maiores manifestações. O último distúrbio de proporções mais amplas ocorrera  três  dias  antes,  a  2  de  dezembro,  o  primeiro  dia  da  greve geral,  quando  700  pessoas  haviam  morrido  em  conflitos  nas  ruas, segundo  as  melhores  informações.  Segundo  as  fontes  de  Coburn, podia-se esperar que a trégua se prolongasse até 10 de dezembro, o dia sagrado muçulmano de Ashura. 

Coburn estava preocupado com o Ashura. O feriado muçulmano de inverno não tinha qualquer semelhança com o Natal. Era um dia de jejum  e  lamentação  pela  morte  de  Husayn,  neto  do  Profeta,  e  sua tônica era o remorso. Havia gigantescas procissões pelas ruas, durante as quais os crentes mais devotos iriam se açoitar. Num clima assim, a histeria e a violência poderiam irromper bem depressa. 

E Coburn temia que naquele ano a violência pudesse ser dirigida contra os americanos. 

Uma sucessão de incidentes desagradáveis convencera-o de que o sentimento antiamericano estava crescendo rapidamente. Um cartão fora empurrado por baixo de sua porta, dizendo: “Se preza a sua vida e os  seus  bens,  saia  do  Irã.”  Amigos  seus  haviam  recebido  cartões similares. Desconhecidos  haviam pintado com  lata de spray  no  muro de  sua  casa:  “Americanos  vivem  aqui.”  O  ônibus  que  levava  seus filhos  para  a  Escola  Americana  de  Teerã  fora  apedrejado  por  uma multidão  de  manifestantes.  Outros  funcionários  da  EDS  haviam  sido insultados  nas ruas e seus carros danificados. Numa tarde terrível, os iranianos do Ministério da Saúde e Bem-Estar Social, o maior cliente da  EDS,  haviam-se  revoltado,  quebrando  janelas  e  incendiando retratos do Xá. Os executivos da EDS no prédio haviam-se barricado numa sala, até que a turba fosse embora. 

Sob  certos  aspectos,  a  mudança  mais  sinistra  era  na  atitude  do senhorio de Coburn. 

Como  a  maioria  dos  americanos  em  Teerã,  Coburn  alugara  a metade  de  uma  casa  para  duas  famílias:  ele,  a  mulher  e  os  filhos viviam  no  segundo  andar,  a  família  do  senhorio  ocupava  o  térreo. 

Quando  os  Coburns  chegaram  à  cidade,  em  março  daquele  ano,  o senhorio os tomara sob  a sua proteção. As duas  famílias se tornaram amigas.  Coburn  e  o  senhorio  conversavam  muito  sobre  religião.  O 



senhorio  dera  a  ele  uma  tradução  inglesa  do  Corão.  A  filha  do senhorio lia para o pai trechos da Bíblia de Coburn. Saíam juntos, nos fins de semana, em excursões pelos campos. Scott, o filho de sete anos de Coburn, jogava futebol na rua com os filhos do senhorio. Num fim de semana, os Coburns tiveram o raro privilégio de comparecer a um casamento  muçulmano.  Fora  fascinante.  Homens  e  mulheres  ficaram separados  durante  o  dia  inteiro.  Coburn  e  Scott  ficaram  com  os homens, enquanto sua esposa Liz e as três filhas permaneciam com as mulheres. Coburn não chegara a ver a noiva. 

Depois  do  verão,  no  entanto,  a  situação  fora  se  alterando gradativamente. Os filhos do senhorio foram proibidos de brincar com Scott na rua. Todo o contato entre as duas  famílias acabou cessando, mesmo  nos  confins  da  casa  e  do  pátio.  As  crianças  iranianas  eram bruscamente  censuradas  pelo  simples  fato  de  dirigirem  a  palavra  à família de Coburn. 

O  senhorio  não  começara  a  odiar  subitamente  os  americanos. 

Demonstrara, uma noite, que ainda gostava dos Coburns. Houvera um tiroteio na rua. Um dos filhos dele ainda estava na rua depois do toque de  recolher  e  os  soldados  dispararam  contra  o  rapaz,  enquanto  ele corria  para  casa  e  entrava  esbaforido  no  pátio.  Coburn  e  Liz, observando  tudo  de  sua  varanda  no  segundo  andar,  ficaram apavorados.  O  senhorio  subira  para  informá-los  do  que  acontecera  e garantir  que  estava  tudo  bem,  tranqüilizando-os. Mas  ficara  evidente que, pela Segurança de sua família, não podia permitir que os vizinhos pensassem que mantinha relações amistosas com os americanos. Ele já sabia  para  que  lado  vento  estava  soprando.  Para  Coburn,  era  outro mau Presságio. 

Coburn  estava  agora  ouvindo  rumores  de  que  se  falava  nas mesquitas  e  bazares  de  uma  guerra  santa  contra  os  americanos,  a começar  no  Ashura.  Faltavam  apenas  cinco  dias,  mas  os  americanos em Teerã mantinham-se surpreendentemente calmos. 

Coburn  recordou  quando  o  toque  de  recolher  fora  introduzido. 

Nem  mesmo  interferira com o  jogo de pôquer mensal da EDS. Ele e seus  companheiros  passaram  simplesmente  a  levar  esposas  e  filhos, convertendo  a  ocasião  numa  festa  e  todos  ficando  até  de  manhã. 



Haviam-se  acostumado  ao  som  dos tiros.  Os  combates  mais  intensos eram  travados  no  setor  sul,  o  mais  antigo  da  cidade,  onde  ficava  o bazar,  e  na  área  da  universidade.  Mas  todos  ouviam  tiros  de  vez  em quando. Depois das primeiras  vezes,  no entanto, todos passaram a  se mostrar estranhamente indiferentes. Quem estivesse falando fazia uma pausa  e  depois  continuava,  quando  cessava  o  tiroteio,  como  podia acontecer  nos  Estados  Unidos,  ao  passar  um  jato.  Era  como  se  não pudessem imaginar que os tiros talvez visassem a eles. 

Coburn não era indiferente aos tiroteios. Já fora muitas vezes o alvo  de  disparos.  No  Vietnam,  pilotara  helicópteros  armados,  em missões  de  apoio  a  operações  em  terra,  assim  como  aparelhos  de transporte de tropas e suprimentos, pousando e decolando em campos de batalha. Matara pessoas e vira  homens  morrerem. Naquele tempo, o exército concedia uma Medalha do Ar para cada 25 horas de vôo em missões  de  combate.  Coburn  voltara  aos  Estados  Unidos  com  39 

dessas  medalhas.  Também  ganhara  duas  Cruzes  do  Mérito  Aéreo  e uma  Estrela  de  Prata,  além  de  uma  bala  na  perna,  a  parte  mais vulnerável de um piloto de helicóptero. Durante aquele ano, aprendera que podia sair-se muito bem em ação, quando havia muito o que fazer e  não  se  dispunha  de  tempo  para  sentir  medo.  Mas  cada  vez  que voltava de uma missão, quando estava tudo acabado e podia pensar no que fizera, seus joelhos invariavelmente tremiam. 

Estranhamente, 

ele 

sentia-se 

grato 

pela 

experiência. 

Amadurecera  depressa  e  isso  lhe  proporcionara  uma  vantagem  sobre os  seus  contemporâneos  na  vida  profissional.  E  também  lhe proporcionara um respeito profundo pelo som de tiros. 

A  maioria  dos  seus  companheiros,  porém,  não  se  sentia  assim. 

Nem as esposas. Sempre que se falava em evacuação, todos resistiam à  idéia.  Tinham  tempo,  trabalho  e  orgulho  investidos  na  EDS 

Corporation  do  Irã  e  não  queriam  afastar-se.  As  esposas  haviam convertido  os  apartamentos  alugados  em  lares  autênticos  e  faziam planos  para  o  Natal.  As  crianças  tinham  suas  escolas,  amigos, bicicletas e animais de estimação. Todos se diziam que a crise haveria de passar, se ficassem quietos e esperassem. 



Coburn  tentara  convencer  Liz  a  levar  as  crianças  de  volta  aos Estados Unidos, não apenas pela segurança delas, mas também porque poderia chegar o momento em que ele teria de evacuar 350 pessoas ao mesmo tempo e precisaria se concentrar totalmente no problema, sem se preocupar com sua própria família. Mas Liz se recusara a partir. 

Ele  suspirou  ao  pensar  em  Liz.  Ela  era  alegre  e  exuberante, todos  gostavam  de  sua  companhia.  Mas  não  era  uma  boa  esposa  de executivo.  A  EDS  exigia  muito  de  seus  executivos:  se  era  preciso trabalhar  a  noite  inteira  para  se  concluir  um  trabalho,  então  se trabalhava durante a noite inteira. Liz ficava ressentida com isso. Nos Estados  Unidos,  começando  na  corporação,  Coburn  muitas  vezes ficava  longe  de  casa  de  segunda  a  sexta-feira,  viajando  por  todo  o país. Ela detestava essa situação. Sentia-se feliz em Teerã, porque ele voltava para casa todas as noites. Se ele ia ficar ali, declarara Liz, ela também  ficaria.  As  crianças  também  gostavam  de  Teerã.  Era  a primeira  vez  que  viviam  fora  dos  Estados  Unidos,  sentiam-se fascinadas pela  língua e cultura diferentes do Irã. Kim, a  mais  velha, com  11  anos,  era  confiante  demais  para  ficar  preocupada.  Kristi,  de oito  anos,  mostrava-se  um  tanto  nervosa,  mas  era  também  a  mais emotiva,  sempre  propensa  a  reagir  de  forma  exagerada.  Tanto  Scott, de sete anos, como Kelly, a caçula, com quatro anos, eram pequenos demais para perceberem o perigo. 

E  assim  eles  ficaram,  como  todos  os  demais,  esperando  que  a situação melhorasse... ou piorasse. 

Os pensamentos de Coburn foram interrompidos por uma batida na  porta.  Majid  entrou  na  sala.  Era  baixo  e  atarracado,  em  torno  dos 50  anos,  com  um  imenso  bigode.  Já  fora  rico.  Sua  tribo  possuíra extensas propriedades, mas perdera tudo na reforma agrária da década de 60. Trabalhava agora para Coburn como assistente administrativo, lidando  com  a  burocracia  iraniana.  Falava  inglês  fluentemente,  era hábil  e  atilado.  Coburn  gostava  muito  dele.  Majid  se  empenhara  ao máximo  para  ser  prestativo,  quando  a  família  de  Coburn  chegara  ao Irã. 

— Sente-se — disse Coburn. — O que deseja? 



— Queria falar sobre Fara. 

Coburn  assentiu.  Fara  era  a  filha  de  Majid  e  trabalhava  com  o pai.  Sua  função  era  providenciar  para  que  todos  os  funcionários americanos  sempre  tivessem  vistos  e  permissões  para  trabalhar atualizados. 

— Algum problema? 

— A polícia pediu a ela que tirasse dois passaportes americanos de nossos arquivos sem dizer a ninguém. 

Coburn franziu o rosto. 

— Passaportes específicos? 

— Os de Paul Chiapparone e Bill Gaylord. 

Paul era o superior de Coburn, o diretor da EDS no Irã. Bill era o  segundo  homem  no  comando,  o  responsável  pelo  maior  projeto,  o contrato com o Ministério da Saúde. 

— Mas o que está acontecendo afinal? 

— Fara corre grande perigo. Recebeu instruções para não contar a ninguém. Veio pedir-me conselho. E é claro que eu não podia deixar de contar a você. Mas receio que a situação dela seja terrível. 

— Espere um instante. Quero saber de tudo. Como aconteceu? 

—  Ela  recebeu  esta  manhã  um  telefonema  da  seção  americana do  serviço  de  permissão  de  residência  da  polícia.  Pediram-lhe  que fosse  até  lá,  informando  que  desejavam  falar  sobre  James  Nyfeler. 

Fara pensou que fosse uma questão de rotina. Ela chegou lá às 11:30 e foi  levada  ao chefe da seção americana. Ele perguntou primeiro pelo passaporte e permissão de residência do Sr. Nyfeler. Fara disse que o Sr.  Nyfeler  não  está  mais  no  Irã.  Ele  perguntou  então  sobre  Paul Bucha. Ela respondeu que o Sr. Bucha também  não se encontra mais no país. 

— Ela disse isso? 

— Disse. 



Bucha estava  no Irã, mas  Fara  não poderia saber disso, pensou Coburn.  Bucha  fora  um  residente  em  Teerã,  deixara  o  país  e  voltara para uma breve estada. Deveria voar de volta a Paris no dia seguinte. 

Majid continuou: 

— O homem perguntou então: “Os outros dois também já foram embora?”  Fara  percebeu  que  havia  quatro  fichas  na  mesa  dele  e perguntou  quem  eram  os  outros  dois.  Ele  disse  que  eram  o  Sr. 

Chiapparone  e  o  Sr.  Gaylord.  Ela  disse  que  pegara  a  permissão  de residência do Sr. Gaylord naquela  manhã  mesmo. O homem  mandou que  ela  pegasse  os  passaportes  e  permissões  de  residência  do  Sr. 

Chiapparone  e  do  Sr.  Gaylord  e  os  entregasse.  Deveria  fazê-lo discretamente, sem causar alarme. 

— E o que ela disse? 

—  Fara  respondeu  que  não  poderia  levar  os  documentos  hoje. 

Ele  determinou  então  que  ela  entregasse  tudo  amanhã  de  manhã.  E 

disse  que  ela  passava  a  ser  responsável  pela  missão,  providenciando testemunhas para as suas instruções. 

— Isso não faz sentido. 

— Se souberem que Fara desobedeceu... 

— Pensaremos num meio de protegê-la. 

Coburn estava pensando se os americanos estavam obrigados a entregar  seus  passaportes  a  pedido  das  autoridades.  Ele  o  fizera recentemente,  depois  de  um  pequeno  acidente  automobilístico,  mas fora depois informado de que não teria de fazê-lo. 

— Eles não disseram para que estão querendo os passaportes? 

— Não. 

Bucha  e  Nyfeler  eram  os  antecessores  de  Chiapparone  e Gaylord.  Isso  seria  uma  pista?  Coburn  não  sabia.  Ele  levantou-se  e acrescentou: 

— A primeira decisão que temos de tomar é o que Fara vai dizer à  polícia  amanhã  de  manhã.  Vou  conversar  com  Paul  Chiapparone  e depois chamarei você. 



Paul Chiapparone estava sentado em sua sala no andar térreo do prédio.  O  assoalho  também  era  de  parquete,  a  escrivaninha  de executivo,  havia  um  retrato  do  Xá  na  parede  e  muitas  preocupações em sua mente. 

Paul  estava  com  39  anos,  de  estatura  mediana  e  um  pouco gordo,  principalmente  porque  gostava  de  boa  comida.  Com  a  pele azeitonada e os cabelos pretos abundantes, parecia muito italiano. Sua missão  era  construir  um  sistema  de  previdência  social  completo  e moderno num país primitivo. Não era fácil. 

No  início  dos  anos  700  Irã  possuía  um  sistema  de  previdência social rudimentar, ineficiente na coleta de contribuições e tão fácil de fraudar que um homem podia receber diversos benefícios pela mesma doença.  Quando  o  Xá  resolveu  gastar  uma  parte  dos  20  bilhões  de dólares  que  recebia  anualmente  da  receita  do  petróleo  para  criar  um estado  de  previdência  social,  a  EDS  obtivera  o  contrato.  A  EDS 

dirigia diversos programas de assistência  social e  médica em  estados americanos.  No  Irã,  porém,  eles  tiveram  de  começar  do  nada. 

Precisaram  emitir  um  cartão  de  previdência  social  para  cada  um  dos 32 milhões de habitantes do país, organizar os descontos em folha de pagamento  para  que  os  assalariados  pagassem  suas  contribuições, processar  os  pedidos  de  benefícios.  Todo  o  sistema  seria  controlado por computadores, a especialidade da EDS. 

A  diferença  entre  instalar  um  sistema  de  processamento  de dados nos Estados Unidos e fazer a mesma coisa no Irã era, na opinião de Paul, como a diferença entre fazer um bolo de uma mistura pronta e fazer  um  bolo  à  maneira  antiquada,  com  todos  os  ingredientes originais.  A  frustração  era  freqüente.  Os  iranianos  não  assumiam  a atitude  dos  executivos  americanos  de  que  era  sempre  possível  fazer tudo,  pareciam  estar  sempre  criando  problemas,  ao  invés  de  resolvê-

los. Na matriz da EDS, em Dallas, Texas, não apenas se esperava que as  pessoas  fizessem  o  impossível,  mas  também  se  contava  que  tudo seria  feito  ontem.  No  Irã,  porém,  tudo  era  impossível  e  de  qualquer forma  tinha  de  ficar  para   fardah  o  que  geralmente  se  traduzia  para 

“amanhã”, mas na prática significava “algum tempo no futuro”. 



Paul enfrentara os problemas pela única  maneira  que conhecia: através  do  trabalho  árduo  e  determinação.  Não  era  um  gênio intelectual.  Quando  menino,  achava  os  deveres  escolares  muito difíceis,  mas o pai  italiano, com  a  fé característica dos  imigrantes na instrução, pressionara-o a estudar e ele acabara obtendo boas notas. A persistência pura e  simples sempre o servira  muito bem desde então. 

Podia  lembrar-se  dos  primeiros  tempos  da  EDS  nos  Estados  Unidos, nos  anos  60,  quando  cada  novo  contrato  podia  projetar  ou  liquidar  a companhia.  Ele  ajudara  a  transformá-la  numa  das  corporações  mais dinâmicas  e  bem-sucedidas  do  mundo.  Tinha  certeza  de  que  a operação  iraniana  transcorreria  da  mesma  forma,  particularmente quando  o  programa  de  recrutamento  e  treinamento  de  Jay  Coburn começasse  a  produzir  mais  iranianos  em  condições  de  ocupar  altos postos na administração. 

Ele errara totalmente e estava agora começando a compreender os motivos. 

Quando  ele  e  a  família  chegaram  ao  Irã,  em  agosto  de  1977, o boom  do  petrodólar  já  terminara.  O  governo  estava  ficando  sem dinheiro.  Naquele  ano,  um  programa  antiinflacionário  aumentara  o desemprego,  ao  mesmo  tempo  em  que  uma  colheita  péssima  levara mais camponeses famintos às cidades. O governo tirânico do  Xá fora enfraquecido  pelas  políticas  de  direitos  humanos  do  presidente americano  Jimmy  Carter.  A  ocasião  era  propícia  para  a  agitação política. 

Por algum tempo, Paul  não se preocupara muito com a política local.  Sabia  que  havia  rumores  de  descontentamento,  mas  isso acontecia  praticamente  em  todos  os  países  do  mundo.  O  Xá  parecia segurar  as  rédeas  do  poder  tão  firmemente  quanto  qualquer  outro soberano.  Como  o  resto  do  mundo,  Paul  não  percebeu  o  significado dos acontecimentos na primeira metade de 1978. 

A  7  de  janeiro,  o  jornal   Etelaat  publicou  um  violento  ataque contra  um  sacerdote  exilado,  o  Aiatolá  Khomeini,  alegando,  entre outras  coisas,  que  ele  era  homossexual.  No  dia  seguinte,  a  130 

quilômetros de Teerã, na pequena cidade de Qom, o principal centro de  instrução  religiosa  do  país,  os  estudantes  de  teologia,  indignados, promoveram uma  manifestação de protesto, todos se sentando na rua para  interromper  o  tráfego.  A  polícia  e  o  exército  acabaram  com  a manifestação, de forma  sangrenta. A confrontação teve uma escalada e  70  pessoas  foram  mortas  em  mais  dois  dias  de  distúrbios.  O  clero organizou uma procissão memorial para os mortos 40 dias depois, de acordo  com  a  tradição  islâmica.  Houve  mais  violência  durante  a procissão  e  os  mortos  foram  lembrados  em  outra  procissão  40  dias depois...  As  procissões  continuaram  e  foram-se  tornando  cada  vez maiores e mais violentas, ao longo dos seis primeiros meses do ano. 

Só posteriormente é que Paul compreendera que chamar aquelas marchas  de  “procissões  fúnebres”  fora  um  meio  de  contornar  a proibição  do  Xá  à  realização  de  manifestações  políticas.  Mas,  na ocasião,  ele  não  tinha  a  menor  idéia  de  que  um  movimento  político maciço estava em progresso. Ninguém tinha. 

Paul  regressara  aos  Estados  Unidos,  de  licença,  em  agosto daquele  ano.  (O  mesmo  acontecera  com  William  Sullivan,  o embaixador  dos  Estados  Unidos  no  Irã.)  Paul  adorava  todos  os esportes aquáticos e fora participar de um torneio de pesca em Ocean City, Nova Jersey, com seu primo Joe Porreca. A mulher Ruthie e as filhas, Karen e Ann Marie, foram para Chicago, numa visita aos pais de Ruthie. Paul  estava um  pouco preocupado porque o Ministério da Saúde ainda não pagara a conta da EDS do mês de junho. Mas não era a  primeira  vez  que  eles  atrasavam  um  pagamento  e  Paul  deixara  o problema  aos  cuidados  do  seu  substituto,  Bill  Gaylord.  Estava convencido de que Bill daria um jeito de receber o dinheiro. 

Enquanto  ele  estava  nos  Estados  Unidos,  as  notícias  do  Irã foram  ficando  cada  vez  piores.  A  lei  marcial  fora  decretada  a  7  de setembro  e  no  dia  seguinte  mais  de  uma  centena  de  pessoas  foram mortas  por  soldados,  durante  uma  manifestação  na  Praça  Jaleh,  no centro de Teerã. 

Quando  a  família  Chiapparone  voltou  ao  Irã,  o  próprio  ar parecia diferente. Pela primeira vez, Paul e Ruthie podiam ouvir tiros nas ruas à noite. Ficaram alarmados. Compreenderam subitamente que os  problemas  dos  iranianos  também  representavam  problemas  para eles. O fornecimento de eletricidade era interrompido a todo instante e por  isso  eles  jantavam  à  luz  de  velas.  Paul  ficava  de  sobretudo  no escritório, a fim de se manter aquecido. Era cada vez mais difícil sacar dinheiro nos bancos e por isso Paul iniciara um serviço de desconto de cheques  no  escritório  para  os  empregados.  Quando  o  óleo  para  o aquecimento em sua casa estava quase acabando, Paul tinha de andar pelas  ruas  até  encontrar  um  caminhão  de  entrega,  subornando  o motorista para ir até sua casa. 

Os problemas profissionais se agravaram. O Ministro da Saúde e Bem-Estar Social, Dr. Sheikholeslamizadeh,  fora preso pelo Artigo 5 

da lei marcial, que permitia a um promotor encarcerar qualquer pessoa sem apresentar um motivo expresso. Também na cadeia estava o Vice Ministro  Reza  Neghabat,  com  quem  Paul  trabalhara  em  estreito contato. O ministério ainda não pagara a conta de junho, ou qualquer outra desde então, e agora devia mais de quatro milhões de dólares à EDS. 

Paul  tentara  arrancar  o  dinheiro  por  dois  meses.  Todas  as pessoas  com  quem  tratara  anteriormente  haviam  sido  afastadas.  Os substitutos  não  respondiam  a  seus  telefonemas.  Às  vezes  alguém prometia estudar o problema e ligar em seguida. Depois de esperar por uma  semana  pela  ligação  que  nunca  vinha,  Paul  tornava  a  telefonar, sendo informado de que a pessoa com quem falara na semana anterior já  deixara  o  ministério.  As  reuniões  eram  marcadas  e  logo  depois canceladas.  A  dívida  se  elevava  na  base  de  um  milhão  e  400  mil dólares por ano. 

A  14  de  novembro,  Paul  escrevera  para  o  Dr.  Heidargholi Emrani,  Vice-Ministro  encarregado  da  Organização  da  Previdência Social,  apresentando  uma  comunicação  formal  de  que  a  EDS 

suspenderia a prestação de serviços se o Ministério não pagasse dentro de um mês. A ameaça fora repetida a 4 de dezembro pelo superior de Paul,  o  presidente  da  EDS  World,  num  encontro  pessoal  com  o  Dr. 

Emrani. Isso fora no dia anterior. 

Se a EDS suspendesse os seus serviços, todo o sistema iraniano de previdência social sofreria um colapso. E tornava-se cada vez mais evidente que o país estava falido e simplesmente não podia pagar suas contas. O que faria o Dr. Emrani agora?, pensava Paul. 



Ele  ainda  estava  pensando  nisso  quando  Jay  Coburn  entrou  na sala. 

A  princípio,  no  entanto,  não  ocorreu  a  Paul  que  a  tentativa  de confiscar seu passaporte pudesse ter como objetivo mantê-lo e à EDS 

no Irã. E ele disse, depois que Coburn lhe expôs os fatos: 

— Mas que diabo eles estão querendo? 

— Não sei. Majid também não sabe e Fara muito menos. 

Paul  fitou-o  atentamente.  Os  dois  haviam-se  tornado  íntimos durante o último mês. Para o resto dos funcionários, Paul exibia uma atitude  animadora,  mas  com  Coburn  podia  ficar  à  porta  e  dizer: 

“Muito bem, o que você realmente pensa?” Coburn disse: 

— A primeira questão é simples: o que vamos fazer com Fara? 

Ela pode estar metida numa encrenca terrível. 

— Ela precisa dar alguma resposta. 

— Uma demonstração de cooperação? 

—  Ela  pode  voltar  e  dizer  que  Nyfeler  e  Bucha  não  são  mais residentes... 

— Ela já disse isso. 

— Pode levar os vistos de saída deles como prova. 

—  E  possível  —  disse  Coburn,  hesitante.  —  Mas  eles  estão realmente interessados em você e Bill. 

—  Ela  pode  dizer  que  os  passaportes  não  estão  guardados  no escritório. 

— Talvez eles saibam que isso não é verdade. É possível até que Fara já tenha-lhes levado alguns passaportes no passado. 

—  Ela  pode  dizer  que  os  executivos  mais  graduados  não guardam seus passaportes no escritório. 

— É possível que eles acreditem. 

— Serve qualquer história convincente para provar que Fara foi fisicamente incapaz de obter o que lhe pediram. 



—  Está  certo.  Vou  conversar  a  respeito  com  ela  e  Majid.  — 

Coburn pensou por um momento. — Bucha tem uma reserva num vôo que parte amanhã. Ele pode ir embora. 

—  É  o  que  provavelmente  vai  acontecer.  De  qualquer  forma, eles pensam que Bucha não está mais aqui. 

— Você poderia ir embora também. 

Foi  a  vez  de  Paul  pensar  por  um  momento.  Talvez  ele  devesse partir  agora.  E  o  que  fariam  os  iranianos  se  isso  acontecesse? 

Poderiam tentar deter outra pessoa. 

—  Não  é  possível.  Se  vamos  embora,  deverei  ser  o  último  a  ir embora. 

— E vamos embora? 

— Não sei. 

Todos os dias, há semanas, que eles vinham-se fazendo a mesma pergunta.  Coburn  elaborara  um  plano  de  evacuação  que  poderia  ser acionado  instantaneamente.  Paul  ainda  estava  hesitante,  com  o  dedo pairando  acima  do  botão.  Sabia  que  o  presidente  da  companhia,  em Dallas,  queria  que  ele  determinasse  a  evacuação  —  mas  isso significaria  abandonar  o  projeto  em  que  trabalhara  com  tanto  afinco nos últimos 16 meses. 

— Não sei — repetiu ele. — Vou entrar em contato com Dallas. 

Naquela  noite,  Coburn  estava  em  casa,  na  cama  com  Liz, profundamente  adormecido,  quando  o  telefone  tocou.  Ele  pegou  o fone no escuro. 

— Alô? 

— Aqui é Paul. 

— O que foi? 

Coburn  acendeu  a  luz  e  olhou  para  o  relógio  de  pulso.  Eram duas horas da madrugada. 

— Vamos evacuar. 



— Está certo. 

Coburn repôs o fone no gancho e sentou-se na beira da cama. De certa  forma,  era  um  alívio.  Haveria  dois  ou  três  dias  de  atividade frenética, mas depois ele saberia que as pessoas por cuja segurança há tanto se preocupava  já estavam de  volta aos Estados Unidos, fora do alcance daqueles iranianos fanáticos. 

Ele  repassou  mentalmente  os  planos  que  fizera  para  aquele momento.  Em  primeiro  lugar,  tinha  de  informar  a  130  famílias  que deixariam o país nas próximas 48 horas. Dividira a cidade em setores, com um líder de equipe para cada setor. Ligaria para os líderes e eles se  encarregariam  de  entrar  em  contato  com  as  famílias.  Preparara instruções  para  os  evacuados,  explicando  para  onde  deveriam  ir  e  o que  fazer.  Precisava  apenas  preencher  os  espaços  em  branco  com datas,  horários  e  números  de  vôos,  depois  copiar  as  instruções  e distribuí-las. 

Designara  um  dinâmico  e  imaginativo  jovem  engenheiro  de sistemas  iraniano,  Rashid,  para  cuidar  das  casas,  carros  e  animais  de estimação  que  os  americanos  em  fuga  deixariam  para  trás, despachando  os  seus  bens  posteriormente  para  os  Estados  Unidos. 

Designara  também  um  pequeno  grupo  logístico  para  cuidar  das passagens de avião e do transporte para o aeroporto. 

E,  finalmente,  promovera  um  ensaio  em  pequena  escala  da evacuação, com algumas pessoas. Tudo funcionara perfeitamente. 

Coburn  vestiu-se  e  fez  um  café.  Não  havia  nada  que  pudesse fazer pelas próximas duas horas, mas ele estava ansioso e impaciente demais para dormir. 

Às  quatro  horas  da  madrugada  telefonou  para  a  meia  dúzia  de membros  do  grupo  logístico,  acordando-os  e  dizendo  que  fossem  se encontrar com ele no escritório de “Bucareste” logo depois que fosse suspenso o toque de recolher. 

O  toque  de  recolher  começava  às  nove  horas  da  noite  e terminava  às  cinco  horas  da  manhã  seguinte.  Coburn  ficou  sentado durante uma hora, à espera, fumando e bebendo muito café, enquanto repassava suas anotações. 

Quando o relógio de cuco no vestíbulo assinalou cinco horas ele já estava na porta da frente, pronto para sair. 

Havia um denso nevoeiro lá fora. Coburn entrou em seu carro e seguiu  para  o  Bucareste,  arrastando-se  a  uma  velocidade  que  não passava dos 25 quilômetros horários. 

A  três  quarteirões  de  sua  casa,  meia  dúzia  de  soldados emergiram  subitamente  do  nevoeiro  e  formaram  um  semicírculo diante do carro, apontando os rifles para o pára-brisa. 

— Mas que merda! — murmurou Coburn. 

Um dos soldados ainda estava carregando sua arma. Tentava pôr o pente por trás, mas não conseguia ajustá-lo direito. Deixou-o cair e no mesmo instante se ajoelhou, tateando com a mão à procura. Coburn teria  rido  se  não  estivesse  tão  assustado.  Um  oficial  gritou  para Coburn em farsi. Coburn baixou a janela, mostrou o relógio de pulso para o oficial e disse: 

— Já passa de cinco horas. 

Os  soldados  fizeram  uma  conferência.  O  oficial  tornou  a  se aproximar do carro e pediu a identidade de Coburn. 

Coburn ficou esperando, ansiosamente. Seria o pior dia possível para ser preso. Será que o oficial acreditaria que o relógio de  Coburn estava certo, enquanto o dele estava errado? 

Os  soldados  finalmente  saíram  da  frente  do  carro  e  o  oficial acenou para que Coburn continuasse. 

Coburn deixou escapar um  suspiro de alívio  e  foi seguindo em frente lentamente. 

O Irã era assim mesmo. 
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O grupo logístico de Coburn pôs-se a trabalhar nas reservas nos aviões,  fretando  ônibus  para  levar  as  pessoas  ao  aeroporto  e  tirando fotocópias  das  instruções.  Às  10  horas  da  manhã,  Coburn  reuniu  os líderes de equipe no Bucareste e mandou que começassem a telefonar para os evacuados. 

Ele conseguira reservas para a maioria num vôo da Pan Am que partia  para  Istambul  na  sexta-feira,  8  de  dezembro.  Os  demais, inclusive Liz Coburn e os quatro filhos, deixariam o Irã num  vôo da Lufthansa para Frankfurt, naquele mesmo dia. 

Assim que as reservas fossem confirmadas, dois altos executivos da matriz da EDS, Merv Stauffer e T. J. Marquez, partiriam de Dallas para Istambul, a fim de receber os evacuados, conduzi-los para hotéis e organizar a próxima etapa da volta aos Estados Unidos. 

Durante  o  dia,  houve  uma  pequena  mudança  nos  planos.  Paul ainda relutava em abandonar o seu trabalho no Irã. Propunha que um grupo  de  10  funcionários  mais  graduados  permanecesse  em  Teerã,  a fim  de  manter o escritório em  funcionamento, na esperança de que a situação  se  acalmasse  e  a  EDS  pudesse  retomar  seu  trabalho  normal mente. Dallas acabou concordando. Entre os que se ofereceram como voluntários  para  ficar  estavam  o  próprio  Paul,  seu  segundo  homem Bill Gaylord, Jay Coburn e a maioria dos membros do grupo logístico de  Coburn.  Duas  pessoas  que  ficariam  em  Teerã  contra  a  vontade eram Cari e Vicki Commons. Vicki estava grávida de nove meses e só iria embora depois que o bebê nascesse. 

Na  manhã de  sexta-feira, a equipe de Coburn, os bolsos cheios de notas de 10.000 riais (cerca de 140 dólares) para subornos, ocupou virtualmente  uma  parte  do  aeroporto  de  Mehrabad,  no  setor oeste  de Teerã. Coburn tinha homens cuidando das passagens no balcão da Pan Am, no controle de passaportes, no saião de partida e no despacho das bagagens. O vôo estava lotado e os subornos garantiram que ninguém da EDS tivesse a sua reserva cancelada. 



Houve  dois  momentos  especialmente  tensos.  Uma  esposa  da EDS,  com  um  passaporte  australiano,  não  conseguira  obter  um  visto de saída, porque os funcionários do governo iraniano responsáveis por esse  serviço  estavam  em  greve.  (O  marido  e  os  filhos  tinham passaportes  americanos  e  assim  não  precisavam  de  vistos  de  saída.) Ao  chegar  ao  controle  de  passaportes, o  marido  entregou o  seu  e  os dos  filhos  numa  pilha  com  mais  seis  ou  sete  outros  passaportes. 

Enquanto o guarda tentava separá-los, as pessoas da EDS que estavam por trás  na  fila  começaram  a  empurrar  todos  para  a  frente,  causando um tumulto. Alguns dos homens da Coburn concentraram-se em torno do  guarda,  fazendo  perguntas  em  voz  alta  e  simulando  estarem furiosos  com  a  demora.  Na  confusão,  a  mulher  com  o  passaporte australiano passou pelo salão de partida sem ser detida. 

Outra  família  da  EDS  adotara  um  bebê  iraniano  e  ainda  não conseguira  obter  um  passaporte  para  a  criança.  Com  apenas  uns poucos meses de idade, o bebê estava profundamente adormecido, de rosto virado para baixo, no colo da mãe. Outra esposa da EDS, Kathy Marketos,  de  quem  se  dizia  que  era  capaz  de  tentar  qualquer  coisa pelo menos uma vez, ajeitou o bebê adormecido em seu braço, cobriu-o com uma capa e assim levou-o para o avião. 

Contudo,  passaram-se  algumas  horas  antes  que  alguém embarcasse  num  dos  aviões.  Os  dois  vôos  estavam  atrasados.  Não havia  comida  para  se  comprar  no  aeroporto  e  os  evacuados  estavam famintos. Assim, pouco antes do toque de recolher, alguns homens da equipe  de  Coburn  saíram  pela  cidade,  comprando  qualquer  coisa comestível  que  puderam  encontrar.  Adquiriram  todo  o  estoque  de diversas  barracas  de  esquina,  que  vendiam  doces,  frutas  e  cigarros. 

Compraram  também  todo  o  estoque  de  pão  de  um  restaurante.  De volta ao aeroporto, distribuindo a comida  entre o pessoal da EDS no salão  de  embarque,  foram  quase  linchados  por  outros  passageiros famintos,  esperando  pelos  mesmos  vôos.  Na  volta  ao  centro,  dois deles  foram  apanhados  e  presos,  por  estarem  na  rua  depois  do  toque de recolher. Mas o soldado que os deteve foi distraído por outro carro, que  tentava  escapar.  Os  homens  da  EDS  se  afastaram,  enquanto  o soldado atirava para o outro lado. 



O vôo de Istambul partiu pouco depois da meia-noite. O vôo de Frankfurt decolou no dia seguinte, com 31 horas de atraso. 

Coburn  e  a  maioria  da  equipe  passaram  a  noite  no  Bucareste. 

Não tinha ninguém a esperá-los em casa. 

Enquanto  Coburn  providenciava  a  evacuação,  Paul  ficara tentando  descobrir  quem  queria  confiscar  seu  passaporte  e  por  que motivo. 

Seu  assistente  administrativo,  Rich  Gallagher,  era  um  jovem americano que possuía uma habilidade toda especial para lidar com a burocracia  iraniana.  Gallagher  era  um  dos  homens  que  se  haviam oferecido  como  voluntários  para  permanecer  em  Teerã.  Sua  esposa, Cathy,  também  ficara.  Ela  tinha  um  bom  emprego  com  a  missão militar  dos  Estados  Unidos  em  Teerã.  Os  Gallaghers  não  queriam  ir embora. Além do mais, não tinham filhos com que se preocupar... mas apenas um  poodle chamado  Buffy. 

No  dia  em  que  Fara  deveria  levar  os  passaportes  à  polícia iraniana,  5  de  dezembro,  Gallagher  visitou  a  embaixada  dos  Estados Unidos com uma das pessoas cujos passaportes haviam sido pedidos: Paul Bucha, que não mais trabalhava no Irã, mas que por acaso estava em visita à cidade. 
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Reuniram-se  com  Lou  Goelz,  o  cônsul-geral.  Um  cônsul experiente,  na  casa  dos  50  anos,  Goelz  era  um  homem  corpulento  e calvo, apenas com uma orla de cabelos brancos. Daria um bom Papai Noel.  Ali  Jordan,  um  membro  iraniano  da  equipe  consular,  estava junto com Goelz. 

Goelz aconselhou Bucha a embarcar em seu avião. Fara dissera à polícia, com toda inocência, que Bucha não estava  mais  no Irã. Ao que  tudo  indicava,  a  policia  acreditara.  Era  bem  possível  que  Bucha conseguisse escapar. 

Goelz  também  se  ofereceu  para  guardar  os  passaportes  e permissões  de  residência  de  Paul  e  Bill.  Assim,  se  a  polícia apresentasse  um  pedido  formal  dos  documentos,  a  EDS  poderia encaminhá-la à embaixada. 

Enquanto  isso,  Ali  Jordan  entraria  em  contato  com  a  polícia  e tentaria descobrir o que estava acontecendo. 

Mais  tarde,  naquele  mesmo  dia,  os  passaportes  e  outros documentos foram entregues na embaixada. 

Na manhã seguinte, Bucha embarcou em seu avião e escapou. 

Gallagher  ligou  para  a  embaixada.  Ali  Jordan  falara  com  o General Biglari, do Departamento de Polícia de Teerã. Biglari dissera que Paul e Bill não podiam deixar o país e seriam presos se tentassem escapar. Gallagher indagou o motivo. 

Eles  estavam  sendo  detidos  no  país  como  “testemunhas materiais da investigação”, pelo que Jordan fora informado. 

— Que investigação? 

Jordan não sabia. 

Paul  ficou  aturdido,  além  de  preocupado,  quando  Gallagher relatou  a  conversa.  Ele  não  se  envolvera  em  qualquer  acidente  de automóvel, não testemunhara qualquer crime, não tinha ligações com a  CIA...  Quem  ou  O  Que  estava  sendo  investigado?  A  EDS?  Ou  a investigação seria apenas um pretexto para manter Paul e Bill no Irã, a fim de que continuassem a manipular os computadores do sistema de previdência social? 

A  polícia  fizera  uma  concessão.  Ali  Jordan  argumentara  que  a polícia  tinha  o  direito  de  confiscar  as  permissões  de  residência,  que eram de propriedade do governo iraniano, mas não podia ficar com os passaportes, que pertenciam ao governo americano. O General Biglari aceitara o argumento. 

No  dia  seguinte,  Gallagher  e  Ali  Jordan  foram  à  polícia  para entregar os documentos a Biglari. No caminho, Gallagher perguntou a Jordan se havia alguma possibilidade, na opinião dele, de Paul e  Bill serem acusados de alguma violação da lei. 

— Duvido muito — respondeu Jordan. 



Na chefatura, o general advertiu a Jordan que a embaixada seria responsabilizada se Paul e Bill deixassem o país por qualquer meio — 

como um avião militar americano. 

No  outro  dia,  8  de  dezembro,  o  dia  da  evacuação,  Lou  Goelz telefonou  para  a  EDS.  Acabara  de  descobrir,  por  intermédio  de  uma 

“fonte”  no Ministério da  Justiça  iraniano, que a  investigação em que Paul  e  Bill  seriam  supostamente  testemunhas  materiais  era  sobre acusações  de  corrupção  contra  o  ex-ministro  da  Saúde,  Dr. 

Sheikholeslamizadeh, que estava preso. 

Foi  um  alívio  para  Paul  descobrir  finalmente  qual  era  o problema. Ele podia  contar a verdade aos  investigadores: a EDS não pagara qualquer suborno. Ele duvidava que alguém tivesse subornado o ministro. Os burocratas iranianos eram notoriamente corruptos, mas o Dr. Sheik, como Paul o chamava, parecia ser de um molde diferente. 

Especializado  em  cirurgia  ortopédica,  ele  possuía  uma  mente perceptiva  e  uma  capacidade  impressionante  de  absorver  todos  os detalhes.  No  Ministério  da  Saúde  cercara-se  de  um  grupo  de  jovens tecnocratas  progressistas,  que  sempre  encontravam  um  meio  de superar  os  entraves  burocráticos  e  fazer  as  coisas.  O  projeto  da  EDS 

era  apenas  parte  de  seu  plano  ambicioso  de  elevar  aos  padrões americanos  os  serviços  iranianos  de  saúde  e  assistência  social.  Paul estava convencido de que o Dr. Sheik não aproveitava a oportunidade para encher os próprios bolsos ao mesmo tempo. 

Paul nada tinha a temer... se a “fonte” de Goelz estava dizendo a verdade.  Mas  será  que  estava  mesmo?  O  Dr.  Sheik  fora  preso  três meses  antes.  Seria  coincidência  que  os  iranianos  constatassem  de repente que Paul e Bill eram testemunhas, depois que Paul comunicara que  a  EDS  deixaria  o  Irã,  a  menos  que  o  ministério  pagasse  as  suas contas? 

Concluída  a  evacuação,  os  homens  restantes  da  EDS  ficariam instalados em duas casas, ali permanecendo, jogando pôquer, durante 10  e  11  de  dezembro,  os  dias  santos  do  Ashura.  Havia  uma  casa  de apostas altas e outra de apostas baixas. Paul e Coburn ficariam na casa de  apostas  altas.  Como  proteção,  eles  convidaram  os  “fantasmas”  de Coburn,  seus  dois  contatos  no  serviço  de  informações  militar,  que sempre estavam armados. Como não se permitiam armas  na  mesa de pôquer, os “fantasmas” teriam de deixar as suas no vestíbulo. 

Ao  contrário  das  expectativas,  o  Ashura  transcorreu  de  forma relativamente  pacífica.  Milhões  de  iranianos  compareceram  a manifestações  contra  o  Xá  por  todo  o  país,  mas  não  houve  muita violência. 

Depois do Ashura, Paul e Bill pensaram novamente em deixar o país.  Mas  um  choque  lhes  estava  reservado.  Como  providência preliminar, pediram a Lou Goelz, na embaixada, que  lhes devolvesse os  passaportes.  Goelz  disse  que,  caso  o  fizesse,  estaria  obrigado  a comunicar ao General Biglari. Isso equivaleria a alertar a polícia para o fato de que Paul e Bill estavam tentando escapar do Irã. 

Goelz  insistiu  que  avisara  à  EDS,  quando  recebera  os passaportes para guardar, que era esse o seu trato com a polícia. Mas ele devia ter falado com extrema discrição, porque ninguém era capaz de se lembrar. 

Paul  ficou  furioso.  Por  que  Goelz  tinha  de  fazer  qualquer espécie de acordo com a polícia? Ele não tinha nenhuma obrigação de informar à policia o que fazia com um passaporte americano. Não era sua  função  ajudar  a  polícia  a  deter  Paul  e  Bill  no  Irã.  Afinal,  a embaixada não estava ali para ajudar aos americanos? 

Goelz  não poderia  ignorar o seu acordo estúpido  e devolver os passaportes  secretamente,  talvez  comunicando  à  polícia  dois  dias depois,  quando  Paul  e  Bill  já  estivessem  em  segurança  nos  Estados Unidos? De jeito nenhum, protestou Goelz. Se ele entrasse em conflito com a polícia, isso seria prejudicial para todos os outros. Afinal, Goelz tinha de  se preocupar também com os outros 12.000 americanos que ainda estavam no Irã. Além do mais, os nomes de Paul e Bill estavam agora na  lista  fornecida à polícia do aeroporto. Mesmo com todos os documentos em ordem, eles não conseguiriam passar pelo controle de passaportes. 

Quando  chegou  a  Dallas  a  notícia  de  que  Paul  e  Bill  estavam bem,  mas  impedidos  de  deixar  o  Irã,  a  EDS  e  seus  advogados entraram  prontamente  em  ação.  Seus  contatos  em  Washington  não eram  tão  bons  quanto  seriam  numa  administração  republicana,  mas mesmo assim ainda tinham alguns amigos. Falaram com Bob Strauss, um  assessor  poderoso  da  Casa  Branca,  que  por  acaso  era  também texano;  com  o  Almirante  Tom  Moorer,  que  já  presidira  o  Estado-Maior das Forças Armadas e conhecia muitos dos generais que agora dominavam o governo  militar do Irã; e Richard Helms, ex-diretor da CIA e ex- embaixador dos Estados Unidos no Irã. Em decorrência da pressão que aplicaram sobre o Departamento de Estado, o embaixador americano em Teerã, William Sullivan, levantou o problema de Paul e Bill numa reunião com o primeiro-ministro iraniano, General Azhari. 

Mas não houve qualquer resultado. 

Os 30 dias que Paul concedera aos iranianos para pagarem suas Contas  terminaram.  A  16  de  dezembro  ele  escreveu  ao  Dr.  Emrani, Cancelando  formalmente  o  contrato.  Mas  ele  ainda  não  desistira. 

Pediu a alguns executivos evacuados que voltassem a Teerã, como um sinal  da  disposição  da  EDS  em  resolver  todas  as  suas  dificuldades com  o  Ministério  da  Saúde.  Alguns  dos  executivos  que  voltaram, estimulados pela tranqüilidade do Ashura, trouxeram até suas famílias. 

Nem a embaixada nem os advogados da EDS em Teerã haviam Conseguido descobrir quem ordenara que Paul e Bill ficassem detidos no  país.  Foi  Majid,  o  pai  de  Fara,  quem  acabou  extraindo  essa informação do General Biglari. O investigador era Hosain Dadgar, um funcionário  de  nível  médio  da  promotoria  pública,  de  um departamento que lidava com os crimes cometidos por servidores civis e  que  dispunha  de  amplos  poderes.  Dadgar  estava  conduzindo  o inquérito sobre o Dr. Sheik,o ex- Ministro da Saúde que fora preso. 

Como  a  embaixada  não  era  capaz  de  convencer  os  iranianos  a permitirem que Paul e Bill deixassem o país e não lhes devolveria os passaportes  secretamente,  não  poderia  pelo  menos  dar  um  jeito  para que  Dadgar  interrogasse  os  dois  o  mais  depressa  possível,  a  fim  de que  pudessem  estar  em  casa  até  o  Natal?  O  Natal  não  tinha  muita significação para os iranianos, explicou Goelz, mas o Ano Novo sim. 

Ele tentaria dar um jeito para que o encontro fosse antes disso. 



Os  distúrbios  nas  ruas  recomeçaram  na  segunda  quinzena  de dezembro  (e  a  primeira  providência  dos  executivos  de  volta  foi  o planejamento de uma segunda evacuação). A greve geral continuou e as  exportações  de  petróleo,  a  mais  importante  fonte  de  receita  do governo, praticamente cessaram, reduzindo a zero as chances da EDS 

de  receber  seu  pagamento.  Eram  tão  poucos  os  iranianos  que apareciam  para  trabalhar  no  ministério  que  não  havia  nada  para  os homens  da  EDS  fazerem.  Paul  mandou  a  metade  passar  o  Natal  nos Estados Unidos. 

Paul  fez  suas  malas,  fechou  a  casa  e  mudou-se  para  o  Hilton, pronto para voltar aos Estados Unidos na primeira oportunidade. 

A cidade  fervilhava de rumores. Jay Coburn recolhia a  maioria em sua rede e transmitia os mais interessantes a Paul. Um rumor mais inquietante  do  que  a  maioria  chegou  por  intermédio  de  Bunny Fleischaker,  uma  jovem  americana  com  amigos  no  Ministério  da Justiça.  Bunny  trabalhara  para  a  EDS  nos  Estados  Unidos  e continuava a se manter em contato ali em Teerã, embora não estivesse mais  na  companhia.  Ela  telefonou  para  Coburn,  avisando  que  o Ministério da Justiça estava pensando em prender Paul e Bill. 

Paul  discutiu  a  questão  com  Coburn.  Isso  contradizia  o  que estava  sendo  informado  pela  embaixada  americana.  Os  dois concordaram que as fontes de informações da embaixada não podiam deixar de ser melhores que as de Bunny. Assim, resolveram não tomar qualquer providência. 

Paul passou o dia de Natal calmamente, com alguns colegas, na casa  de  Pat  Sculley,  um  jovem  executivo  da  EDS  que  se  oferecera para  voltar  a  Teerã.  Mary,  a  mulher  de  Sculley,  também  voltara  e preparou a ceia de Natal. Paul sentiu saudade de Ruthie e dos filhos. 

Telefonaram  da  embaixada  dois  dias  depois.  Haviam conseguido  marcar  uma  reunião  de  Paul  e  Bill  com  Hosain  Dadgar. 

Seria na manhã seguinte, 28 de dezembro, no prédio do Ministério da Saúde, na Avenida Eisenhower. 



Bill  Gaylord  apareceu  na  sala  de  Paul  pouco  depois  das  nove horas, levando uma xícara de café e usando o uniforme da EDS: terno de executivo, camisa branca, gravata discreta e sapatos pretos. 

Como  Paul,  Bill  tinha  39  anos,  era  de  estatura  mediana  e corpulento.  Mas  a  semelhança  terminava  por  aí.  Paul  tinha  a  pele morena, sobrancelhas espessas, olhos fundos e nariz grande; em trajes informais,  era  muitas  vezes  confundido  com  um  iraniano,  até  que abria a boca e falava inglês com um sotaque de Nova York. Bill tinha um rosto liso e redondo, a pele muito branca; ninguém o tomaria por outra coisa que não um anglo-saxão. 

Tinham muita coisa em comum. Ambos eram católicos, embora Bill  fosse  mais  devoto.  Adoravam  a  boa  comida.  Ambos  eram engenheiros de  sistemas e  haviam  ingressado na  EDS em  meados da década  de  60,  Bill  em  1965  e  Paul  em  1966.  Ambos  haviam  feito carreiras  excepcionais  na  EDS,  mas  Paul  era  agora  superior  de  Bill, embora  tivesse  ingressado  na  companhia  só  um  ano  depois.  Bill conhecia o programa de saúde por dentro e por fora, era um “gerente de pessoas” de primeira classe. Mas não era tão agressivo e dinâmico quanto  Paul.  Bill  era  um  pensador  profundo  e  um  organizador meticuloso.  Paul  nunca  precisava  se  preocupar  quando  Bill  tinha  de fazer  uma  apresentação  importante.  Sabia  que  Bill  pesava cuidadosamente cada palavra. 

Os  dois  trabalhavam  muito  bem  juntos.  Quando  Paul  era precipitado,  Bill  o  forçava  a  fazer  uma  pausa  e  refletir.  Quando  Bill queria  planejar  nos  mínimos  detalhes,  prevendo  cada  buraco  na estrada, Paul lhe dizia que fosse em frente de qualquer maneira. 

Haviam  se  conhecido  nos  Estados  Unidos,  mas  passaram  a  ser íntimos  nos  últimos  nove  meses.  Quando  Bill  chegara  a  Teerã,  em março último, ficara hospedado na casa dos Chiapparones, até que sua esposa Emily e as crianças chegaram. Paul sentia-se quase protetor em relação a ele. Era uma pena que Bill só tivesse encontrado problemas no Irã. 

Bill estava muito mais preocupado com os distúrbios e tiroteios do  que  a  maioria  dos  outros,  talvez  porque  não  estivesse  no  Irã  há muito  tempo,  talvez  porque  fosse  por  natureza  um  homem  que  se preocupava em demasia. E também levara mais a sério do que Paul o problema dos passaportes. Chegara a sugerir que os dois pegassem um trem  para  O  nordeste  do  Irã  e  cruzassem  a  fronteira  para  a  Rússia, alegando que  ninguém  haveria de esperar que executivos americanos escapassem através da União Soviética. 

Bill  também  sentia  uma  saudade  imensa  de  Emily  e  das  filhas. 

Paul considerava de certa forma responsável, porque pedira a Bill que voltasse ao Irã. 

De  qualquer  forma,  estava  quase  acabando.  Iriam  se  encontrar com  Dadgar  naquele  dia  e  recuperariam  seus  passaportes.  Bill  tinha uma  reserva  num  avião  que  partiria  no  dia  seguinte.  Emily  estava planejando uma  festa para recebê-lo, na  véspera  do Ano-Novo. Mais um  pouco  e  tudo  aquilo  ficaria  parecendo  um  pesadelo.  Paul  sorriu para Bill e perguntou: 

— Está pronto para ir? 

— Quando você quiser. 

— Vamos chamar Abolhasan. 

Paul pegou o telefone. Abolhasan era o mais antigo funcionário iraniano e dava conselhos a Paul sobre os métodos administrativos do país. Filho de um advogado eminente, era casado com uma americana e falava inglês com perfeição. Uma de suas funções era traduzir para o farsi os contratos da EDS. Ele serviria hoje como intérprete de Paul e Bill na reunião com Dadgar. 

Abolhasan  foi  imediatamente  para  a  sala  de  Paul  e  os  três partiram  juntos.  Não  levaram  um  advogado.  Segundo  a  embaixada, seria  uma  reunião  de  rotina,  um  interrogatório  informal.  Levar advogados  não  apenas  seria  inútil,  mas  também  poderia  despertar  a hostilidade  de  Dadgar  e  levá-lo  a  desconfiar  que  Paul  e  Bill  tinham alguma coisa para esconder. Paul gostaria de contar com a presença de um representante da embaixada, mas a idéia também fora rejeitada por Lou  Goelz:  não  era  normal  enviar  alguém  da  embaixada  a  reuniões assim.  Mas  Goelz  aconselhara  Paul  e  Bill  a  levarem  documentos estabelecendo  quando  haviam  chegado  ao  Irã,  quais  eram  as  suas posições oficiais e a extensão de suas responsabilidades. 

Enquanto  o  carro  avançava  lentamente  pelo  tráfego  quase sempre  insano  de  Teerã,  Paul  foi  se  sentindo  um  tanto  deprimido. 

Estava contente em voltar para casa, mas detestava admitir o fracasso. 

Viera  consolidar  as  atividades  da  EDS  no  Irã  e  estava  agora desmontando toda a operação. Qualquer que fosse o ângulo por que se olhasse,  o  primeiro  empreendimento  da  companhia  no  exterior  fora um  fracasso.  Não  era  por  culpa  de  Paul  que  o  governo  do  Irã  ficara sem  dinheiro,  mas  isso  não  servia  muito  de  consolo.  Desculpas  não traziam lucros. 

Eles  desceram  pela  Avenida  Eisenhower,  arborizada,  larga  e reta,  igual  a  qualquer  avenida  americana.  Pararam  no  pátio  de  um prédio  quadrado,  de  10  andares,  bastante  recuado  e  guardado  por soldados com rifles automáticos. Era ali a Organização de Previdência Social do Ministério da Saúde e Bem-Estar Social. Deveria ter sido o centro da nova entidade iraniana de assistência social. Ali, lado a lado, o  governo  iraniano  e  a  EDS  haviam  trabalhado  para  desenvolver  um sistema de previdência social. A EDS ocupava todo o sétimo andar. O 

escritório de Bill era ali. 

Paul,  Bill  e  Abolhasan  mostraram  seus  passes  e  entraram  no prédio. Os corredores estavam sujos e mal decorados, o prédio estava frio,  o  aquecimento  mais  uma  vez  desligado.  Foram  conduzidos  ao gabinete que o Sr. Dadgar estava usando. 

Era uma  sala pequena, com as paredes sujas. O  iraniano estava sentado  por  trás  de  uma  velha  escrivaninha  cinzenta  de  aço.  À  sua frente, em cima da mesa, havia um bloco de anotações e uma caneta. 

Pela janela, Paul podia ver o centro de computação que a EDS estava instalando na sala ao lado. 

Abolhasan fez as apresentações. Havia uma iraniana sentada ao lado da mesa. Era a Sra. Nourbash, a intérprete de Dadgar. 

Todos  sentaram-se  nas  velhas  cadeiras  de  metal.  O  chá  foi servido. Dadgar começou a falar, em  farsi.  A  voz era suave,  mas um tanto  profunda  a  expressão  era  impassível.  Paul  estudou-o  enquanto esperava pela tradução. Dadgar era baixo e corpulento, na casa dos 50 

anos. Por alguma razão indefinida, fez com que Paul se lembrasse de Archie Bunker. A pele era escura e os cabelos estavam penteados para a  frente,  como  se  o  objetivo  fosse  esconder  as  entradas  cada  vez maiores.  Ele  usava  bigode  e  óculos,  vestia  um  terno  sóbrio.  Dadgar terminou de falar e Abolhasan explicou: 

— Ele adverte que tem autoridade para prendê-los, se considerar insatisfatórias  as  respostas  às  suas  perguntas.  Caso  vocês  não soubessem  disso,  ele  diz  que  pode  adiar  a  entrevista,  a  fim  de  dar tempo a seus advogados para providenciarem a fiança. 

Paul  ficou  surpreso  com  aquele  fato  inesperado, mas  avaliou-o rapidamente,  como  faria  com  qualquer  decisão  de  negócios.  Muito bem,  pensou  ele,  a  pior  coisa  que  pode  acontecer  é  Dadgar  não acreditar  em  nós  e  determinar  a  nossa  prisão;  mas  não  somos assassinos e seremos soltos sob fiança em 24 horas. Ficaríamos então confinados  ao  país  e  teríamos  de  convocar  nossos  advogados  para tentar resolver o problema... o que não é pior do que a situação em que estamos no momento. 

— O que você acha? — ele perguntou a Bill. 

Bill deu de ombros. 

— Goelz diz que se trata de uma reunião de rotina. Essa história de fiança parece mera formalidade... como ler os direitos de cada um nos Estados Unidos. 

Paul assentiu. 

— E a última coisa que queremos é um adiamento. 

— Pois então vamos em frente. 

Paul virou-se para a Sra. Nourbash. 

—  Por  favor,  diga  ao  Sr.  Dadgar  que  nenhum  de  nós  dois cometeu  qualquer  crime  e  não  temos  conhecimento  de  outra  pessoa cometendo Um crime. Sendo assim, estamos confiantes que não serão formuladas  acusações  contra  nós.  E  gostaríamos  que  ficasse  tudo resolvido ainda hoje, a fim de podermos voltar aos Estados Unidos. 



A Sra. Nourbash fez a tradução. 

Dadgar disse que queria primeiro entrevistar Paul sozinho.  Bill deveria voltar dentro de uma hora. 

Bill se retirou. 

Bill foi para a sua sala no sétimo andar. Pegou o telefone, ligou para  o  Bucareste  e  pediu  para  falar  com  Lloyd  Briggs.  Briggs  era  o terceiro homem na hierarquia, depois de Paul e Bill. 

Dadgar  disse  que  tem  competência  para  nos  prender  —  avisou Bill. — E que podemos precisar de uma fiança. Entre em contato com os advogados iranianos e descubra o que isso significa. 

— Está certo — disse Briggs. — Onde você está agora? 

— Em minha sala no ministério. 

— Ligarei para você daqui a pouco. 

Bill desligou e ficou esperando. A idéia de ser preso era absurda. 

Apesar  da  corrupção  desenfreada  do  moderno  Irã,  a  EDS  nunca pagara  subornos  para  obter  seus  contratos.  Mas  mesmo  que  isso tivesse acontecido, Bill não seria o responsável. Sua função era cuidar do produto e não obter a encomenda. Briggs telefonou poucos minutos depois. 

—  Vocês  não  precisam  se  preocupar.  Na  semana  passada,  um homem acusado de homicídio teve a sua fiança fixada em um milhão e meio de riais. 

Bill  fez  os  cálculos  rapidamente.  Dava  20  mil  dólares.  A  EDS 

poderia provavelmente pagar em dinheiro vivo. Há algumas semanas que  eles  vinham  mantendo  nos  cofres  quantias  vultosas,  tanto  por causa da greve dos bancos como para atender às necessidades durante a evacuação. 

— Quanto temos no cofre no escritório? 

— Em torno de sete milhões de riais, mais 50 mil dólares. 

Portanto, pensou Bill, a fiança poderá ser paga imediatamente se formos presos. 



— Obrigado — disse ele. — Isso faz com que eu me sinta multo melhor. 

Lá  embaixo,  Dadgar  anotara  o  nome  completo  de  Paul,  data  e local de nascimento, escolas cursadas, experiência em computadores e qualificações.  Examinara  cuidadosamente  o  documento  que oficialmente  registrava  Paul  como  gerente  geral  da  Electronic  Data Systems  Corporation  do  Irã.  Agora,  ele  pediu  a  Paul  que  fizesse  um relato de como a EDS obtivera o contrato com o Ministério da Saúde. 

Paul respirou fundo. 

—  Em  primeiro  lugar,  eu  gostaria  de  ressaltar  que  não trabalhava  no  Irã  na  ocasião  em  que  o  contrato  foi  negociado  e assinado. Portanto, não tenho conhecimento em primeira mão do fato. 

Mas posso relatar o que sei a respeito. 

A  Sra.  Nourbash  traduziu  e  Dadgar  assentiu.  Paul  continuou, falando  bem  devagar  e  um  tanto  formalmente,  a  fim  de  ajudar  a intérprete: 

—  Em  1975,  um  executivo  da  EDS,  Paul  Bucha,  soube  que  o Ministério  da  Saúde  estava  procurando  uma  companhia  de  processa mento  de  dados  com  experiência  em  trabalho  de  seguro  de  saúde  e previdência  social.  Ele  veio  a  Teerã,  manteve  reuniões  com  altas autoridades do ministério e determinou a natureza e escala do trabalho a ser realizado. Foi  informado que o ministério  já recebera propostas para  o  projeto  da  Louis  Berger  &  Company,  Marsh  &  McClennar, ISIRAN  e  Univac.  Soube  também  que  uma  quinta  proposta,  da  Cap Gemini Sogeti, estava prestes a ser apresentada. Ele disse que a EDS 

era a maior empresa de processamento de dados dos Estados Unidos e que  se  especializara  justamente  naquele  serviço.  Ofereceu  ao ministério um estudo preliminar gratuito. A oferta foi aceita. 

Quando  fez  uma  pausa  para  a  tradução,  Paul  notou  que  a  Sra. 

Nourbash parecia dizer menos do que ele falara e que Dadgar anotava ainda  menos.  Ele  passou  a  falar  ainda  mais  devagar,  fazendo  pausas freqüentes. 

—  O  ministério  gostou  das  propostas  da  EDS,  porque  nos pediram  em  seguida  para  efetuar  um  estudo  detalhado,  por  200  mil dólares. Os resultados de nosso estudo foram apresentados em outubro de  1975.  O  ministério  aceitou  nossa  proposta  e  começaram  as negociações  para  o  contrato.  O  contrato  foi  assinado  em  agosto  de 1976. 

—  Estava  tudo  de  acordo  com  as  leis  e  regulamentos?  — 

indagou Dadgar, através da Sra. Nourbash. 

— Claro — respondeu Paul. — Houve necessidade de mais três meses  para  que  o  contrato  recebesse  todas  as  aprovações indispensáveis  de  diversos  departamentos  do  governo,  inclusive  da corte  do  Xá.  Nada  foi  omitido.  O  contrato  entrou  em  vigor  ao  final daquele ano. 

— O valor do contrato foi exorbitante? 

— Previa um  lucro  máximo de 20 por cento, antes da dedução dos impostos, o que é a norma em contratos desse gênero, tanto aqui como em outros países. 

—  E  a  EDS  cumpriu  todas  as  suas  obrigações,  nos  termos  do contrato? 

Era  uma  coisa  de  que  Paul  tinha  um  conhecimento  profundo  e em Primeira mão. 

— Claro que cumprimos. 

— Pode apresentar provas? 

—  Claro.  O  contrato  determina  que  eu  tenha  reuniões  com autoridades  ministeriais  a  intervalos  regulares,  a  fim  de  analisar  os progressos do trabalho. Essas reuniões foram realizadas no ministério e as minutas estão em seus arquivos. O contrato fixa o processo pelo qual o ministério pode se queixar, se a EDS deixar de cumprir as suas obrigações. Esse processo nunca foi usado. 

A  Sra.  Nourbash  traduziu,  mas  Dadgar  não  escreveu  qualquer anotação. Ele já deve saber de tudo isso, pensou Paul. E acrescentou: 

— Olhe pela janela. Lá está o nosso centro de computação. Pode ir  ver.  Há  computadores  lá  dentro.  Toque  neles.  Funcionam. 



Produzem  informações.  Leia  os  registros.  Estão  sendo  devidamente usados. 

Dadgar  fez  uma  anotação  rápida.  Paul  se  perguntou  o  que  ele estaria realmente querendo. A pergunta seguinte foi: 

— Qual é o relacionamento de vocês com o grupo Mahvi? 

—  Quando  chegamos  ao  Irã,  fomos  informados  de  que precisaria  mos  de  associados  iranianos  para  fazer  negócios  aqui.  O 

grupo Mahvi é o nosso associado. Mas a função principal desse grupo é nos fornecer funcionários iranianos. Temos reuniões periódicas, mas eles  praticamente  não  interferem  com  a  condução  de  nossas operações. 

Dadgar  perguntou  por  que  o  Dr.  Towliati,  um  funcionário  do ministério,  estava  na  folha  de  pagamento  da  EDS.  Não  haveria  um conflito  de  interesses?  Ali  estava  finalmente  uma  pergunta  que  fazia sentido. Paul sabia que a atuação de Towliati podia parecer irregular. 

Mas a situação era facilmente explicável. 

—  Pelo  contrato,  assumimos  o  encargo  de  providenciar consultores técnicos para ajudar o ministério a tirar o melhor proveito possível do nosso serviço. O Dr. Towliati é um desses consultores. Ele tem  experiência  em  processamento  de  dados  e  conhece  os  métodos comerciais tanto iranianos como americanos.  É pago pela EDS e não pelo  ministério,  porque  os  salários  do  ministério  são  baixos  demais para  atrair  um  homem  de  seu  gabarito.  Contudo,  nos  termos  do contrato, o ministério está obrigado a nos reembolsar pelo salário dele. 

Assim, não somos realmente nós que pagamos o salário dele. 

Dadgar  tornou  a  anotar  muito  pouco.  Ele  poderia  ter  obtido todas  aquelas  informações  dos  arquivos,  pensou  Paul;  e  talvez soubesse de tudo. Dadgar perguntou: 

— Mas por que o Dr. Towliati aprova as faturas? 

— Não é bem assim. Ele não aprova as faturas, nunca aprovou. 

O esquema é diferente. Ele tem o encargo de comunicar ao ministério que  uma  determinada  tarefa  foi  concluída,  quando  as  especificações são técnicas demais para confirmação por um leigo. — Paul sorriu. — 



Ele leva muito a sério a sua responsabilidade com o ministério, sendo o nosso crítico mais implacável. Jamais deixa de fazer uma porção de perguntas  e  verificar  tudo,  meticulosamente,  antes  de  atestar  a conclusão  de  um  serviço.  E  às  vezes  eu  gostaria  de  tê-lo  sob  o  meu controle. 

A Sra. Nourbash traduziu. Paul estava pensando: O que Dadgar está  querendo  afinal?  Primeiro,  ele  indaga  sobre  as  negociações  do contrato,  que  ocorreram  antes  de  minha  chegada  ao  Irã;  depois, pergunta sobre o grupo Mahvi e o Dr. Towliati, como se eles tivessem unia  importância  excepcional.  Talvez  o  próprio  Dadgar  não  saiba  o que  está  procurando...  talvez  ele  esteja  apenas  sondando,  esperando encontrar provas de alguma coisa ilegal. 

Por quanto tempo essa farsa pode continuar? 

Bill estava lá fora, no corredor, de sobretudo para se proteger do frio.  Alguém  lhe  trouxera  um  copo  de  chá  e  ele  esquentava  as  mãos enquanto bebia. O prédio estava quase às escuras, além de frio. 

Dadgar impressionara Bill imediatamente como sendo diferente do  iraniano  médio.  Era  frio,  mal-humorado  e  hostil.  A  embaixada dissera  que  Dadgar  estava  “favoravelmente  disposto”  em  relação  a Bill e Paul. Mas não era essa a impressão que Bill tivera. 

E  Bill  se  perguntava  qual  era  a  manobra  de  Dadgar.  Estaria tentando  intimidá-los  ou  estava  pensando  de  fato  em  prendê-los?  De qualquer forma, a reunião estava transcorrendo conforme a embaixada previra.  O  conselho  deles,  de  comparecer  sem  advogados  ou representante  da  embaixada,  parecia  agora  ter  sido  um  erro.  Mas talvez  eles  simplesmente  não  quisessem  se  envolver.  Seja  como  for, Paul e Bill estavam agora entregues à própria sorte. Não ia ser um dia dos  mais agradáveis. Mas, ao final, eles poderiam  voltar aos Estados Unidos. 

Olhando pela janela, Bill percebeu que havia alguma agitação na Avenida  Eisenhower.  A  alguma  distância  do  prédio,  os  dissidentes estavam parando os carros e colando cartazes de Khomeini  nos pára-brisas.  Os  soldados  que  guardavam  o  ministério  tornavam  a  parar  os carros e arrancavam os cartazes. Enquanto ele observava, os soldados foram-se  tornando  cada  vez  mais  beligerantes.  Quebraram  o  farol  de um  carro,  depois  o  pára-brisa  de  outro,  como  se  quisessem  dar  uma lição aos motoristas. Em seguida, arrancaram o motorista de um carro e o esmurraram. 

O  carro  seguinte  que  os  soldados  mandaram  parar  era  um  táxi cor  de  laranja,  de  Teerã.  O  táxi  passou  sem  parar,  o  que  não  era  de surpreender.  Mas  os  soldados  ficaram  furiosos  e  saíram  em  sua perseguição,  disparando  suas  armas.  Táxi  e  soldados  logo desapareceram das vistas de Bill. 

Depois  que  terminaram  o  seu  serviço  macabro,  os  soldados voltaram  a  seus  postos,  dentro  do  pátio  murado, diante  do  prédio  do ministério.  O  incidente,  com  sua  estranha  mistura  de  infantilidade  e brutalidade,  parecia  resumir  o  que  estava  acontecendo  no  Irã.  O  país estava  se  desagregando.  O  Xá  perdera  o  controle  e  os  rebeldes estavam  determinados  a  expulsá-lo  do  país  ou  matá-lo.  Bill  sentia pena  das  pessoas  nos  carros,  vítimas  das  circunstâncias,  que  nada podiam  fazer  além  de  torcer  para  que  a  situação  melhorasse.  Se  os iranianos  não  estavam  mais  seguros,  pensou  ele,  os  americanos deviam  então  estar  num  perigo  ainda  maior.  Precisamos  deixar  logo este país. 

Dois iranianos estavam parados no mesmo corredor, observando o  tumulto  na  Eisenhower.  Pareciam  tão  assustados  quanto  Bill  pelo que estavam assistindo. 

A  manhã  se  converteu  em  tarde.  Bill  tomou  mais  chá  e  comeu um  sanduíche  a  guisa  de  almoço.  Tentou  imaginar  o  que  estaria acontecendo  na  sala  de  interrogatório.  Não  estava  surpreso  por  ser deixado  a  esperar.  No  Irã,  “uma  hora”  não  significava  nada  mais preciso  do  que  “talvez  mais  tarde”.  Mas  à  medida  que  o  dia  foi-se arrastando,  Bill  tornou-se  cada  vez  mais  apreensivo.  Será  que  Paul estava numa situação muito difícil? 

Os  dois  iranianos  permaneceram  no  corredor  durante  a  tarde inteira,  sem  fazer  nada.  Bill  se  perguntou  vagamente  quem  seriam. 

Não falou com eles. 



Gostaria  que  o  tempo  passasse  mais  depressa.  Tinha  uma reserva  num  avião  no  dia  seguinte.  Emily  e  as  crianças  estavam  em Washington, onde residiam os pais dela e também os de Bill. Haviam planejado uma festa grande para recebê-lo, na véspera do Ano-Novo. 

Ele aguardava ansiosamente o momento de rever a todos. 

Deveria ter deixado o Irã semanas antes, quando começaram os atentados  a  bomba.  Uma  das  pessoas  que  tiveram  suas  casas bombardeadas  era  uma  moça  com  quem  ele  estudara  na  escola secundária, em Washington. Ela casara com um diplomata, que servia agora  na  embaixada  americana  em  Teerã.  Bill  conversara  com  eles sobre o incidente. Por sorte, ninguém saíra machucado, mas fora uma experiência  terrível.  Eu  deveria  ter  compreendido  que  a  situação  só podia  se  agravar  e  ido  embora  naquela  ocasião,  pensou  Bill. 

Abolhasan finalmente abriu a porta e chamou: 

— Entre, por favor, Bill. 

Bill  olhou  para  seu  relógio.  Eram  cinco  horas  da  tarde.  Ele entrou na sala. 

— Está frio — comentou ele, ao sentar-se. 

—  Aqui  dentro  está  muito  quente  —  comentou  Paul,  com  um sorriso tenso. 

Bill  olhou  para  o  rosto  de  Paul.  Ele  estava  visivelmente contrafeito.  Dadgar  bebeu  um  copo  de  chá  e  comeu  um  sanduíche, antes de começar a interrogar Bill. Observando-o, Bill pensou: “Todo cuidado é pouco. Esse cara está tentando nos meter numa armadilha, a fim de impedir a nossa saída do país.” 

O  interrogatório  começou.  Bill  deu  seu  nome  completo,  data  e local  de  nascimento,  escolas  que  freqüentou, títulos  e  experiência.  O 

rosto  de  Dadgar  se  mantinha  impassível,  enquanto  formulava  as perguntas e anotava as respostas. Era como uma máquina, pensou Bill. 

Ele  começou  a  compreender  por  que  a  entrevista  com  Paul demorara  tanto.  Cada  pergunta tinha  de  ser  traduzida  do  farsi  para  o inglês e cada resposta do inglês para o farsi. A Sra. Nourbash fazia a tradução,  com  Abolhasan  intervindo  a  todo  instante  para esclarecimentos e correções. 

Dadgar  interrogou-o  a  respeito  do  desempenho  da  EDS  no contrato  com  o  Ministério.  Bill  respondeu  longamente,  fornecendo detalhes, embora o assunto fosse complexo e altamente técnico. Tinha certeza de que a Sra. Nourbash era incapaz de compreender o que ele estava  dizendo.  De  qualquer  forma,  ninguém  podia  esperar  absorver todas as complexidades do projeto com algumas perguntas de caráter geral. Mas que absurdo era tudo aquilo?, pensou Bill. Por que Dadgar queria  passar  o  dia  inteiro  sentado  numa  sala  gelada,  fazendo perguntas  estúpidas?  Devia  ser  alguma  espécie  de  ritual  persa, concluiu  Bill.  Dadgar  precisava  preencher  suas  fichas,  mostrar  que explorara  todos  os  ângulos,  resguardar-se  antecipadamente  contra qualquer  possível  crítica  por  deixá-los  ir  embora.  Na  pior  das hipóteses,  ele  poderia  detê-los  no  Irã  por  mais  algum  tempo.  De qualquer forma, era apenas uma questão de tempo. 

Tanto  Dadgar  como  a  Sra.  Nourbash  pareciam  hostis.  A entrevista se tornava cada vez mais parecida com um interrogatório no tribunal. Dadgar disse que os relatórios de progressos da EDS para o Ministério  eram  falsos,  que  a  EDS  usara-os  para  fazer  o  Ministério pagar por serviços que não haviam sido realizados. Bill ressaltou que as  autoridades  do  Ministério,  que  estavam  em  condições  de  saber, nunca  haviam  sequer  insinuado  que  os  relatórios  não  eram verdadeiros.  Se  a  EDS  estivesse  falhando,  não  haveria  reclamações? 

Dadgar  podia  examinar  os  arquivos  do  Ministério  para  comprovar tudo. 

Dadgar fez uma pergunta sobre o Dr. Towliati. Depois que  Bill explicou  a  função  de  Towliati,  a  Sra.  Nourbash,  falando  antes  que Dadgar dissesse qualquer coisa, declarou que a resposta era inverídica. 

Houve  várias  perguntas  sobre  assuntos  diversos,  inclusive  uma que  deixou  Bill  aturdido:  a  EDS  tinha  funcionários  gregos?  Buli respondeu  que  não,  tentando  imaginar  o  que  isso  tinha  a  ver  com  o caso.  Dadgar  parecia  impaciente.  Talvez  ele  tivesse  esperado  que  as respostas  de  Bill  estivessem  em  contradição  com  as  de  Paul.  Agora, desapontado,  ele  queria  logo  acabar  com  aquilo.  O  interrogatório tornou-se  superficial  e  apressado.  Ele  não  acompanhava  as  respostas de Bill com novas indagações e pedidos de esclarecimentos. Encerrou a entrevista menos de uma hora depois. A Sra. Nourbash disse: 

—  Queiram  fazer  o  favor  agora  de  assinar  embaixo  de  cada pergunta e resposta anotadas pelo Sr. Dadgar. 

— Mas estão em farsi e não podemos entender uma só palavra! 

— protestou Bill. 

É um truque, pensou ele; estaremos assinando uma confissão de homicídio,  espionagem  ou  algum  outro  crime  inventado  por  Dadgar. 

Abolhasan interveio: 

— Lerei todas as anotações para verificar. 

Paul  e  Bill  ficaram  esperando,  enquanto  Abolhasan  lia  as anotações. Pareceu uma verificação muito superficial. Ele pôs o bloco na mesa e disse: 

— Aconselho vocês assinarem. 

Bill  estava  convencido  de  que  não  deveria  assinar..,  mas  não tinha opção. Se quisesse  voltar aos Estados Unidos, tinha de  assinar. 

Ele olhou para Paul, que deu de ombros. 

— Acho que é melhor assinarmos. 

Eles  pegaram  o  bloco,  assinando  ao  lado  dos  rabiscos incompreensíveis. 

Ao  terminarem,  o  clima  na  sala  era  de  extrema  tensão.  Agora, pensou Bill, ele tem de nos dizer que podemos voltar para casa. 

Dadgar  arrumou  as  folhas  de  maneira  impecável,  enquanto falava a Abolhasan, em farsi, por vários minutos. Depois, ele deixou a sala. Abolhasan virou-se para Paul e Bill, com uma expressão solene, anunciando: 

— Vocês estão sendo presos. 

Bill  sentiu  um  aperto  no  coração.  Não  haveria  avião, Washington, Emily, festa de Ano-Novo... 



— A fiança foi fixada em 90 milhões de tomans, 60 para Paul e 30 para Bill. 

—  Santo  Deus!  —  exclamou  Paul.  —  Mas  90  milhões  de tomans são... 

Abolhasan fez o cálculo num pedaço de papel. 

— Pouco menos de 13 milhões de dólares. 

—  Você  deve  estar  brincando!  —  protestou  Bill.  —  Treze milhões? Mas a fiança de um assassino foi fixada em 20 mil! 

— Ele quer saber se vocês estão prontos para pagar a fiança  — 

disse Abolhasan. 

Paul riu nervosamente. 

—  Diga  a  ele  que  estou  um  tanto  desprevenido  no  momento. 

Terei de passar pelo banco. 

Abolhasan ficou calado. 

— Ele não pode estar falando sério — acrescentou Paul. 

— Mas está — garantiu Abolhasan. 

Bill  ficou  subitamente  furioso...  furioso  com  Dadgar,  furioso com  Lou  Goelz,  furioso  com  o  mundo  inteiro.  Fora  uma  armadilha para otários e haviam caído direitinho. Haviam entrado ali por livre e espontânea  vontade,  comparecendo  a  um  encontro  marcado  pela embaixada americana. Nada tinham feito de errado e ninguém possuía qualquer prova contra eles... apesar disso, estavam sendo presos. E, o que era pior, iam para uma prisão iraniana! 

— Cada um tem permissão para dar um telefonema — informou Abolhasan. 

Exatamente como nos filmes policiais da TV — um telefonema antes  de  levar  o  prisioneiro  para  a  cela.  Paul  pegou  o  telefone  e discou. 

— Lloyd Briggs, por favor. Aqui é Paul  Chiapparone... Lloyd? 

Não poderei jantar com você esta noite. Estou indo para a cadeia. 



Bill  pensou:  Paul  ainda  não  acredita  que  esteja  realmente acontecendo.  Paul  escutou  ao  telefone  por  um  momento  e  depois disse: 

— Que tal avisar a Gayden, para começar? 

Bill Gayden, cujo nome era tão parecido com o de Bill Gaylord, era  presidente  da  EDS  World  e  o  superior  imediato  de  Paul.  Assim que  a  notícia  chegasse  a  Dallas,  pensou  Bill,  aqueles  palhaços iranianos veriam o que acontecia quando a EDS entrava em ação. 

Paul desligou e Bill pegou o telefone. Discou para a embaixada americana e pediu para falar com o cônsul geral. 

—  Goelz?  Aqui  é  Bill  Gaylord.  Acabamos  de  ser  presos.  A fiança foi fixada em 13 milhões de dólares. 

— Oh, Deus! Eu... 

— Não me venha com besteira! — Bill estava enfurecido com a voz  controlada  de  Goelz.  —  Você  arrumou  essa  reunião  e  disse  que poderíamos partir em seguida. 

— Tenho certeza de que, se não fizeram nada de errado... 

— Que história é essa de se? — gritou Bill. 

— Mandarei alguém à prisão o mais depressa possível. 

Bill desligou. 

Os dois iranianos que haviam passado o dia inteiro no corredor entraram  na  sala.  Bill  percebeu  agora  que  eram  altos  e  corpulentos. 

Deviam ser policiais à paisana. Abolhasan disse: 

— Dadgar falou que não haveria necessidade de algemas. 

— Obrigado — resmungou Paul. 

Bill  lembrou  de  repente  as  histórias  que  ouvira  a  respeito  da tortura  de  prisioneiros  nas  prisões  do  Xá.  Tentou  não  pensar  a respeito. Abolhasan acrescentou: 

— Vocês não querem me dar suas pastas e carteiras? 

Eles entregaram. Paul ficou com 100 dólares. 



— Sabe onde fica a prisão? — perguntou Paul a Abolhasan. 
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—  Vocês  vão  para  um  Centro  de  Detenção  Temporária,  no Ministério da Justiça, na Rua Khayyam. 

— Volte ao Bucareste e relate todos os detalhes a Lloyd Briggs. 

— Está certo. 

Um  dos  policiais  à  paisana  abriu  a  porta.  Bill  olhou  para  Paul, que de ombros. 

Eles  saíram.  Os  policiais  escoltaram-nos  pela  escada  e  os levaram para um carro pequeno. 

—  Acho  que  teremos  de  ficar  na  prisão  por  duas  ou três  horas comentou Paul. — É o mínimo que a embaixada e a EDS vão precisar para mandar alguém pagar a nossa fiança. 

— Talvez já haja alguém por lá — murmurou Bill, otimista. 

O maior dos dois policiais sentou-se ao volante. O companheiro sentou-se ao lado, no banco da frente. Saíram do pátio e entraram na Avenida  Eisenhower,  em  boa  velocidade.  Viraram  abruptamente numa  rua  estreita,  de  mão  única,  seguindo  pela  contramão,  sem diminuir a velocidade. Bill agarrou-se ao encosto do banco da frente. 

Derrapavam  a  todo  instante,  desviando-se  dos  carros  e  ônibus  que vinham em sentido contrário, os motoristas buzinando e sacudindo os punhos. 

Seguiram  para  o  sul,  um  pouco  para  o  leste.  Bill  pensou  na chegada  à  prisão.  Haveria  gente  da  EDS  ou  da  embaixada  por  lá, tentando negociar a redução da fiança, a fim de que eles pudessem ir para casa, ao invés de serem trancafiados numa cela? Não podia haver a  menor  dúvida  de  que  o  pessoal  da  embaixada  só  podia  estar indignado  com  o  que  Dadgar  fizera.  O  Embaixador  Sullivan certamente  interviria  para  que  eles  fossem  libertados  imediatamente. 

Afinal,  era  uma  iniqüidade  meter  dois  americanos  numa  cadeia iraniana quando  nenhum crime  fora cometido;  e  ainda por cima com uma  fiança  fixada  em  13  milhões  de  dólares.  Era  uma  situação absurda. 

Só  que  ele  estava  ali,  sentado  no  banco  traseiro  daquele  carro, olhando em silêncio pelas janelas e imaginando o que aconteceria em seguida. 

Enquanto  avançavam  cada  vez  mais  para  o  sul,  Bill  foi-se sentindo mais e mais assustado pelo que via. 

Na  zona  norte  da  cidade,  onde  os  americanos  residiam  e trabalhavam,  os  distúrbios  e  lutas  ainda  eram  fenômenos  ocasionais. 

Ali,  no  entanto,  conforme  Bill  podia  constatar  agora,  deviam  ser contínuos. As carcaças enegrecidas de ônibus incendiados fumegavam nas  ruas.  Centenas  de  manifestantes  corriam  de  um  lado  para  outro, gritando  e  cantando,  ateando  incêndios  e  erguendo  barricadas. 

Adolescentes  arremessavam  coquetéis  Molotov  (garrafas  com gasolina  e  pavios  acesos)  nos  carros.  Os  alvos  pareciam  aleatórios. 

Podemos  ser  os  próximos,  pensou  Bill.  Ele  ouviu  tiros,  mas  estava escuro  e  não  pôde  verificar  quem  estava  atirando  em  quem.  O 

motorista não reduziu a velocidade em momento algum. Uma rua em cada duas estava  bloqueada por uma  multidão, uma  barricada ou um carro  em  chamas.  O  motorista  dava  voltas  intermináveis,  ignorando todos  os  sinais  de  trânsito,  disparando  por  ruas  transversais  e  vielas, sempre  numa  velocidade  vertiginosa,  procurando  contornar  os obstáculos. Não vamos chegar  vivos à prisão, pensou Bill. Ele tocou no rosário que tinha no bolso. 

A viagem pareceu durar uma eternidade... até que, subitamente, o  pequeno  carro  entrou  derrapando  num  pátio  circular  e  parou.  Sem dizer  nada,  o  corpulento  motorista  saltou  do  carro  e  encaminhou-se para o prédio. 

O  Ministério  da  Justiça  era  imenso,  ocupando  um  quarteirão inteiro.  Na  escuridão  —  todos os  lampiões  da  rua  estavam  apagados 

— Bill pôde divisar o que parecia ser um prédio de cinco andares. O 

motorista  ficou  lá  dentro  por  10  ou  15  minutos.  Voltou  e  tornou  a sentar-se ao volante, dando a volta pelo quarteirão. Bill presumiu que ele registrara seus prisioneiros. 



Nos fundos do prédio, o motorista subiu com o carro no  meio-fio e parou na calçada, ao lado de um par de portões de aço, num muro de tijolos alto e comprido. Em algum lugar, à direita, onde terminava o muro, podia-se perceber os contornos indefinidos de um parque ou jardim. O motorista saltou do carro. Uma janelinha foi aberta num dos portões  de  aço  e  houve  uma  conversa  rápida,  em  farsi.  Depois,  os portões abriram-se. O motorista fez sinal para que Paul e Bill saíssem do carro. 

Passaram pelos portões. 

Bill olhou ao redor. Estavam num pequeno pátio. Ele viu 10 ou 15  guardas,  munidos  de  armas  automáticas,  espalhados  pelo  pátio. 

Havia  à  sua  frente  um  caminho  circular,  com  carros  e  caminhões estacionados. À esquerda, encostado no muro, havia um prédio de um só andar. À direita havia outro portão de aço. 

O  motorista  encaminhou-se  para  o  segundo  portão  de  aço  e bateu. Houve outra conversa rápida em farsi, também através de uma janelinha  no  portão.  O  portão  foi  finalmente  aberto  e  Paul  e  Bill entraram. 

Estavam  numa  pequena  área  de  recepção,  com  uma  mesa  e algumas  cadeiras.  Bill  olhou  ao  redor.  Não  havia  ali  advogados, representantes da embaixada ou executivos da EDS para evitar que ele fosse para a cadeia. Estamos entregues à nossa própria sorte e vai ser muito perigoso, pensou ele. 

Havia  um  guarda  por  trás  da  mesa,  com  uma  caneta esferográfica e uma pilha de formulários. Fez uma pergunta em farsi. 

Adivinhando, Paul disse: 

— Paul Chiapparone. 

Preencher  os  formulários  demorou  quase  uma  hora.  Um prisioneiro que falava  inglês  foi trazido de sua cela para  servir como intérprete. Paul e Bill deram seus endereços de Teerã, telefones, datas de nascimento e relacionaram seus bens. 

Tiraram o dinheiro deles e deram a cada um 2.000 riais, cerca de 30 dólares. 



Foram  levados  a  uma  sala  contígua  e  receberam  ordens  para tirar  as  roupas.  Ambos  se  despiram,  ficaram  apenas  de  cuecas.  As roupas  e  os  corpos  foram  revistados.  Paul  recebeu  ordens  para  se vestir  de  novo,  mas  o  mesmo  não  aconteceu  com  Bill.  O  frio  era intenso, o aquecimento ali também  estava desligado. Nu e tremendo, Bill  se perguntou o que aconteceria  agora. Obviamente, eles  eram os únicos  americanos  na  prisão.  Tudo  o  que  lera  ou  ouvira  falar  sobre prisões  era  pavoroso.  O  que  os  guardas  fariam  a  ele  e  Paul?  O  que fariam  os  outros  prisioneiros?  Mas  certamente  alguém  apareceria  a qualquer instante agora para libertá-los. 

— Posso pôr o casaco? — perguntou ele ao guarda. 

O guarda não compreendeu. 

— Casaco — repetiu Bill, simulando vestir um casaco. 

O guarda entregou-lhe o casaco. 

Outro guarda apareceu um momento depois e mandou que ele se vestisse. 

Foram  levados de volta à área de recepção. Mais  uma  vez, Bill olhou  ao  redor,  ansiosamente,  esperando  deparar  com  advogados  ou amigos; e outra vez ficou desapontado. 

Passaram  pela  área  de  recepção.  Outra  porta  foi  aberta. 

Desceram um lanço de escada para o porão. 

Era frio, escuro e sujo. Havia diversas celas, todas apinhadas de presos,  todos  eles  iranianos.  O  fedor  de  urina  levou  Bill  a  fechar  a boca  com  firmeza  e  a  respirar  superficialmente  pelas  narinas.  O 

guarda abriu a porta da cela número nove. Paul e Bill entraram. 

Dezesseis  rostos  barbados  olharam  para  eles,  com  uma curiosidade intensa. Paul e Bill retribuíram aos olhares, horrorizados. 

A porta da cela foi fechada ruidosamente por trás deles. 









DOIS 


1 

Até  aquele  momento,  a  vida  fora  excepcionalmente  boa  para Ross Perot. 

Na  manhã  de  28  de  dezembro  de  1978,  ele  sentou-se  à  mesa para o café da manhã em sua cabana de montanha em Vau, Cobrado, sendo servido por Holly, a cozinheira. 

Empoleirada  na  encosta da  montanha e parcialmente escondida pela  floresta  de  choupos,  a  “cabana  de  troncos”  tinha  seis  quartos, cinco  banheiros,  uma  imensa  sala  de  estar  e  uma  “Sala  de Recuperação”  para  o  descanso  depois  de  esquiar,  com  uma  piscina Jacuzzi diante da lareira. Era apenas uma casa de férias. 

Ross Perot era rico. 

Ele  começara  a  EDS  com  mil  dólares  e  agora  as  ações  da companhia  —  mais  da  metade  das  quais  ele  ainda  possuía pessoalmente — valiam  várias centenas de  milhões de dólares. Era o único dono da Petrus Oil & Gas Company, que tinha reservas no valor de  centenas  de  milhões.  Também  possuía  inúmeras  propriedades  em Dallas. Era difícil calcular exatamente quanto dinheiro ele possuía  — 

muita  coisa  dependia  da  maneira  como  se  contava  —  mas  era certamente mais de 500 milhões de dólares e provavelmente menos de um bilhão. 

Nos romances, as pessoas fantasticamente ricas são apresentadas como gananciosas, sequiosas de poder, neuróticas, odiadas e infelizes 

— Sempre infelizes. Perot não lia muitos romances. E era feliz. 

Não achava que era o dinheiro que o fazia feliz. Acreditava em ganhar  dinheiro,  em  negócios  e  lucros,  porque  era  isso o  que  fazia  a América funcionar. Gostava de alguns dos brinquedos que o dinheiro podia  comprar,  como  o  iate,  as  lanchas,  o  helicóptero.  Mas  enrolar notas  de  100  dólares  para  acender  charutos  nunca  fora  um  dos  seus Sonhos. Ele sonhara simplesmente em desenvolver uma empresa bem Sucedida,  que  empregasse  milhares  de  pessoas.  Mas  o  seu  maior sonho  convertido  em  realidade  estava  bem  ali,  diante  de  seus  olhos. 

Vestindo  roupas  de  baixo  térmicas,  pronta  para  esquiar,  estava  sua família. Lá estava Ross Junior, de 20 anos. Se havia um rapaz melhor em todo o estado do Texas, Perot ainda não o conhecera. Ali estavam as  suas  quatro  —  isso  mesmo,  quatro  —  filhas:  Nancy,  Suzanne, Carolyn  e  Katherine.  Eram  todas  saudáveis,  inteligentes  e  adoráveis. 

Perot  dissera  algumas  vezes  a  entrevistadores  que  avaliaria  seu sucesso  na  vida  pela  maneira  como  seus  filhos  seriam.  Se  virassem bons cidadãos, com uma profunda preocupação com as outras pessoas, ele  consideraria  que  sua  vida  valera  a  pena.  (Os  entrevistadores diziam:  “Acredito  no  que  está  dizendo.  Mas  se  eu  puser  uma  coisa assim  na  matéria,  os  leitores  vão  pensar  que  fui  comprado.”  Ao  que Perot  respondia:  “Não  tem  importância.  Eu  lhe  direi  a  verdade...  e você escreve o que achar melhor.”) 

Os filhos haviam-se tornado exatamente o que ele desejara, pelo menos  até  agora.  O  fato  de  serem  criados  em  condições  de  imensa riqueza  e  privilégio  não  os  estragara  absolutamente.  Era  quase milagroso. 

Correndo  atrás  dos  filhos  com  tíquetes  para  o teleférico,  meias de lã e loção de proteção contra o sol estava a pessoa responsável por aquele  milagre,  Margot  Perot.  Era  bonita,  adorável,  inteligente,  com muita  classe,  uma  mãe  perfeita.  Se  assim  quisesse,  ela  poderia  ter casado  com  um  John  Kennedy,  um  Paul  Newman,  um  Príncipe Rainier, um Rockefefler. Em vez disso, apaixonara-se por Ross Perot, de Texarkana, Texas, com l,70 m de altura, um nariz quebrado e nada nos  bolsos,  além  de  esperança.  Por toda  a  sua  vida,  Perot  sempre  se considerara  um  homem  afortunado.  Agora,  aos  48  anos,  ele  podia olhar  para  trás  e  compreender  que  a  coisa  mais  afortunada  que ocorrera em sua vida fora Margot. 

Era  um  homem  feliz,  com  uma  família  feliz.  Naquele  Natal, porém,  uma  sombra  se  abatera  sobre  eles.  A  mãe  de  Perot  estava morrendo de câncer ósseo. Sofrera uma queda em casa na véspera de Natal.  Não  fora  uma  queda  das  mais  violentas,  mas  o  câncer enfraquecera  os  ossos  e  ela  fraturara  a  bacia  sendo  levada  às  pressas para o Hospital Baylor, no centro de Dallas. 



A irmã de Perot, Bette, passara aquela noite com a mãe. No dia de  Natal,  Perot,  Margot  e  os  cinco  filhos  puseram  os  presentes  na caminhonete e foram ao hospital. Vovó estava tão animada que todos se divertiram imensamente. Mas ela não queria vê-los no dia seguinte. 

Sabia  que  eles  haviam  planejado  ir  esquiar  e  insistiu  que  fossem, apesar de sua doença. Margot e as crianças partiram para Vail a 26 de dezembro, mas Perot ficara. 

Seguira-se uma  batalha de  vontades, como as que Perot travara com a mãe na infância. Lulu May Perot tinha apenas quatro ou cinco centímetros acima do metro e meio e era franzina, mas não mais frágil que um sargento dos fuzileiros navais. Disse ao filho que ele trabalha muito e precisava do descanso dos feriados. Perot respondeu que não queria  deixá-la.  Os  médicos  acabaram  intervindo,  dizendo  a  ele  que sua permanência não fazia muito bem à mãe, por ser contra a vontade dela.  E,  no  dia  seguinte,  ele  foi  se  encontrar  com  a  família.  A  mãe vencera, como sempre acontecia quando ele era menino. 

Uma das  batalhas entre os dois  fora causada por uma excursão dos escoteiros. Houvera uma inundação em Texarkana e os escoteiros planejavam acampar perto da área de desastre, por três dias, a fim de ajudar  no  trabalho  de  socorro.  Perot  estava  determinado  a  ir,  mas  a mãe sabia que ele era muito pequeno — seria apenas um fardo para o chefe dos escoteiros. Ele insistira interminavelmente, enquanto a mãe se limitava a sorrir gentilmente e dizer que não. 

Ele acabara obtendo uma concessão da mãe: a permissão para ir ajudar  a  armar  as  tendas  no  primeiro  dia,  mas  com  a  obrigação  de voltar para casa  antes do anoitecer. Não era muita coisa,  mas ele era incapaz de desafiá-la. Limitava-se a imaginar a cena de sua volta para casa,  a  pensar  em  que  palavras  usar  para  comunicar  que  a desobedecera — e sabia que não poderia fazê-lo. 

Ele  nunca  levara  uma  surra.  Não  podia  sequer  se  lembrar  de alguma ocasião em que a mãe gritara com ele. Ela não dominava pelo medo.  Com  seus  cabelos  louros,  olhos  azuis  e  natureza  meiga,  ela dominava o filho — e a Bette — com algemas de amor. Simplesmente o fitava nos olhos e dizia o que ele devia fazer  — e ele não podia de jeito nenhum fazê-la infeliz. 



Mesmo  aos  23  anos  de  idade,  quando  já  saíra  pelo  mundo  e voltara para casa, a mãe ainda dizia: 

— Com quem você vai se encontrar esta noite? Onde vai? A que horas voltará para casa? 

E  quando  ele  chegava  em  casa,  sempre  dava  um  beijo  de  boa-noite  na  mãe.  A  esta  altura,  as  batalhas  entre  os  dois  eram  poucas  e bastante espaçadas, pois os princípios da  mãe estavam tão arraigados no filho que haviam se tornado dele próprio. Ela passara a governar a família  como  uma  monarca  constitucional,  usando os ornamentos  do poder e legitimando os verdadeiros responsáveis pelas decisões. 

Ele herdara mais do que os princípios da mãe. Também possuía a  mesma  vontade de  ferro. E tinha o  mesmo  jeito de  fitar as pessoas nos olhos. Casara com uma mulher que se parecia com a mãe. Loura e de  Olhos  azuis,  Margot  possuía  o  mesmo  tipo  de  natureza  meiga  de Lulu May. Mas Margot não dominava Perot. 

A  mãe de todo mundo tem de  morrer e Lulu May estava agora com  82  anos.  Mas  Perot  não  podia  assumir  uma  atitude  estóica.  Ela ainda ocupava uma parte muito grande de sua vida. Não mais lhe dava ordens, mas proporcionava estímulo. Encorajara-o a começar a EDS e fora  a  contadora  da  companhia  durante  os  primeiros  anos,  além  de diretora-  fundadora.  Ele  podia  discutir  os  problemas  com  a  mãe. 

Consultara-a  em  dezembro  de  1969,  no  auge  de  sua  campanha  para divulgar  a  situação  penosa  dos  prisioneiros  de  guerra  americanos  no Vietnam do Norte. Planejara voar para Hanói e seus companheiros na EDS  ressaltaram  que,  se  pusesse  sua  vida  em  risco,  as  ações  da companhia  poderiam  cair.  Ele  se  defrontara  com  um  dilema  moral: tinha o direito de fazer os acionistas sofrerem, mesmo pela melhor das causas? Ele apresentara o problema à mãe. A resposta fora dada sem a menor hesitação: 

— Que eles vendam suas ações. 

Os  prisioneiros  estavam  morrendo  e  isso  era  muito  mais importante  do  que  as  cotações  das  ações  da  EDS.  Era  a  conclusão  a que  Perot  teria  chegado  por  conta  própria.  Sem  a  mãe,  ele  seria  o mesmo homem e faria as mesmas coisas. Sentiria saudade dela e isso era tudo. Mas seria uma saudade profunda. 

Mas  Perot  não  era  homem  de  ficar  remoendo  as  coisas.  Nada podia fazer pela mãe naquele dia. Dois anos antes, quando ela sofrera um derrame, ele revirara  Dallas pelo avesso numa tarde de domingo, procurando  o  melhor  neurocirurgião  da  cidade  e  levando-o  para  o hospital. Ele reagia  a uma crise com ação. Mas se nada havia que se pudesse  fazer,  ele  era  capaz  de  afastar  o  problema  de  sua  mente totalmente,  esquecendo  as  más  notícias  e  se  empenhando  na  tarefa seguinte. Não  iria  estragar os feriados da  família  por se mostrar com uma  cara  triste.  Aderiria  ao  espírito  de  diversão  e  brincadeira, desfrutaria a companhia da esposa e dos filhos. 

O  telefone  tocou,  interrompendo  seus  pensamentos.  Ele  entrou na cozinha para atender. 

— Ross Perot falando. 

— Aqui é Bill Gayden, Ross. 

— Oi, Bill. 

Gayden  era  um  veterano  da  EDS,  na  qual  ingressara  em  1967. 

Sob  certos  aspectos,  era  o  típico  vendedor.  Era  um  homem  jovial,  o companheiro de todos. Gostava de uma piada, um drinque, um pôquer. 

Era  também  um  mago  das  finanças,  muito  eficiente  em  aquisições, fusões  e  transações.  Fora  por  isso  que  Perot  o  fizera  presidente  da EDS  World.  O  senso  de  humor  de  Gayden  era  permanente.  Ele sempre  encontrava  alguma  coisa  engraçada  para  dizer  mesmo  nas situações mais sérias. Agora, porém, ele parecia sombrio. 

— Temos um problema, Ross. 

Era  uma  frase  característica  da  EDS:  Temos  um  problema. 

Significava más notícias. 

— É com Paul e Bill — acrescentou Gayden. 

Perot  soube  no  mesmo  instante  do  que  ele  estava  falando.  A maneira  pela  qual  os  seus  dois  homens  mais  importantes  no  Irã haviam  sido  impedidos  de  deixar  o  país  era  extremamente  sinistra  O 



problema  pão  saíra  de  seus  pensamentos,  apesar  da  mãe  estar agonizando. 

— Mas eles deveriam receber permissão para deixar o Irã hoje. 

— Eles foram presos. 

A  ira  começou  como  um  bolo  pequeno  e  duro  no  fundo  do estômago de Perot. 

— Fui informado de que eles poderiam deixar o Irã assim que a tal  entrevista  terminasse,  Bill.  Quero  saber  exatamente  o  que aconteceu. 

— Eles foram simplesmente levados para a prisão. 

— Sob que acusações? 

— Não especificaram as acusações. 

— Qual foi a lei pela qual os encarceraram? 

— Eles não disseram. 

— O que estamos fazendo para libertá-los? 

— Fixaram a  fiança em 90  milhões de tomans, Ross. O que dá 12 milhões e 750 mil dólares. 

— Doze milhões? 

— Isso mesmo. 

— Mas como isso pôde acontecer? 

—  Passei  meia  hora  no  telefone  com  Lloyd  Briggs,  tentando compreender, Ross. E a verdade é que Lloyd também não entende. 

Perot  fez  uma  pausa.  Os  executivos  da  EDS  deveriam apresentar-  lhe  soluções  e  não  problemas.  Gayden  sabia  muito  bem que  não  devia  telefonar  sem  ter-se  informado  da  maneira  mais meticulosa  possível.  Perot  não  poderia  saber  de  mais  nada  naquele momento. Gayden não dispunha das informações. 

—  Entre  em  contato  com  Tom  Luce  —  disse  Perot.  —  Ligue para  o  Departamento  de  Estado  em  Washington.  Isso  assume prioridade sobre tudo o mais. Não quero que eles fiquem na prisão por mais um minuto sequer. Mas que porta! 

Margot aguçou os ouvidos ao ouvi-lo dizer porra. Ele não tinha o  hábito  de  falar  assim,  especialmente  na  presença  das  crianças.  Ele entrou na sala com uma expressão firme. Os olhos estavam tão azuis quanto  o  Oceano  Ártico  e  igualmente  frios.  Ela  conhecia  aquela expressão. Não era apenas raiva, pois ele não era o tipo de homem de dissipar  energia  em  demonstrações  de  ira.  Era  uma  expressão  de determinação inflexível. Significava que ele resolvera fazer uma coisa e  moveria  céus  e  terras  para  tanto.  Ela  vira  aquela  mesma determinação, aquela força intensa, quando o conhecera, na Academia Naval  em  Annapolis  —  será  que  já  se  haviam  passado  mesmo  25 

anos? Era a qualidade que o distinguia do rebanho, que fazia diferente da  massa  de  homens.  É  claro  que  ele  Possuía  outras  qualidades:  era inteligente,  divertido,  tinha  charme  para  envolver  qualquer  pessoa. 

Mas o que o tornava excepcional era a  força de vontade. Quando ele estava  com  aquela  expressão  não  havia  qualquer  possibilidade  de detê-lo,  assim  como  não  se  podia  parar  um  trem  descendo  por  uma encosta. 

— Os iranianos meteram Paul e Bill na prisão — disse ele. 

Os pensamentos de Margot se concentraram no mesmo instante nas  esposas  deles:  Há  anos  que  as  conhecia.  Ruthie  Chiapparone  era uma  mulher  pequena,  plácida  e  risonha,  com  uma  vasta  cabeleira loura. Dava uma impressão de vulnerável, despertando nos homens o desejo do protegê-la. Seria um golpe terrível para ela. Emily Gaylord era  mais  resistente,  pelo  menos  na  superfície.  Uma  loura  esguia, Emily  era  exuberante  e  vigorosa.  Haveria  de  querer  embarcar  no primeiro avião, a fim de tirar Bill da prisão pessoalmente. A diferença entre as duas mulheres transparecia em suas roupas: Ruthie preferia as cores suaves e os feitios discretos, Emily gostava de cores fortes e da moda mais moderna. Emily sofria por dentro. 

— Vou voltar para Dallas — anunciou Ross. 

— Está caindo uma nevasca — disse Margot, olhando através da janela para os flocos de neve que caíam pela encosta da montanha. Ela sabia que estava perdendo seu  fôlego. O gelo e a neve  não poderiam deter  seu  marido  agora.  E  ela  pensou  mais  à  frente:  Ross  não  será capaz de ficar sentado atrás de uma escrivaninha em Dallas por muito tempo, enquanto dois de seus homens estão numa prisão iraniana. Ele não vai para Dallas, mas sim para o Irã. 

— Levarei o carro com tração nas quatro rodas. E poderei pegar um avião em Denver. 

Margot reprimiu as apreensões que a dominavam e sorriu jovial mente. 

— Dirija com cuidado, está bem? 

Perot  estava  encolhido  ao  volante  do  GM  Suburban,  guiando com  extremo  cuidado.  A  estrada  estava  coberta  de  gelo.  A  neve  se acumulava na base do pára-brisa, reduzindo o movimento dos limpado res. Ele observava atentamente a estrada à frente. Denver ficava a 170 

quilômetros de Vau. O que lhe dava tempo para pensar. 

Ainda estava furioso. 

Não  era  apenas  o  fato  de  Paul  e  Bill  estarem  na  prisão.  Eles estavam na prisão porque haviam ido para o Irã. E haviam ido para o Irã porque Perot os mandara. 

Há meses que ele estava preocupado com o Irã. Um dia, depois de passar a noite acordado pensando a respeito, chegara ao escritório e determinara: 

—  Vamos  evacuar.  Se  estivermos  errados,  só  perderemos  o custo de 300 ou 400 passagens de avião. Vamos evacuar hoje. 

Fora  uma  das  raras  ocasiões  em  que  suas  ordens  não  haviam sido  cumpridas  à  risca.  Todos  haviam-se  esquivado,  em  Dallas  e Teerã.  Não  podia  culpá-los  por  isso.  Ele  próprio  carecera  de determinação.  Se  fosse  mais  determinado  a  evacuação  teria  se processado  naquele  mesmo  dia.  Mas  ele  não  fora  firme  e  no  dia seguinte os passaportes haviam sido requisitados. 

De  qualquer  forma,  ele  devia  muito  a  Paul  e  Bill.  Sentia  uma dívida especial de lealdade para com os homens que haviam arriscado suas  carreiras  ao  ingressarem  na  EDS,  quando  ainda  era  uma companhia  nova  e  enfrentando  muitas  dificuldades.  Em  muitas ocasiões  encontrara  o  homem  certo,  entrevistara-o,  conseguira interessá-lo  e  oferecera  o  emprego,  apenas  para  descobrir  que  o homem,  depois  de  conversar  com  a  família,  chegara  à  conclusão  de que a EDS era muito pequena, muito nova, muito arriscada. 

Paul  e  Bill  não  apenas  haviam  assumido  o  risco,  como  se haviam  empenhado  ao  máximo  para  que  a  jogada  desse  os  melhores resultados.  Bill  projetara  o  sistema  básico  de  computador  para  a administração dos programas de Medicare e Medicaid, que era agora usado  em  diversos  Estados  americanos  e  constituía  a  base  das operações  da  EDS.  Ele  trabalhara  por  horas  intermináveis,  passara muitas  semanas  longe  de  casa,  transferira  a  família  por  todo  o  país, naquele  tempo.  Paul  não  fora  menos  dedicado.  Quando  a  companhia dispunha de poucos homens e  menos dinheiro ainda, Paul realizara o trabalho  de  três  engenheiros  de  sistemas.  Perot  podia  lembrar  o primeiro contrato da companhia em Nova York, com a Pepsico. Paul saíra de Manhattan a pé, atravessara a ponte de Brooklyn na neve e se esgueirara pelos piquetes — a fábrica estava em greve — pondo-se a trabalhar. 

Perot  devia  a  Paul  e  a  Bill  tirá-los  da  prisão  de  qualquer maneira. 

Devia-lhes  encontrar  um  meio  de  levar  o  governo  dos  Estados Unidos a aplicar todo o peso de sua influência sobre os iranianos. 

A  América pedira uma vez a ajuda de Perot. Ele dera três anos de  sua  vida  —  e  muito  dinheiro  —  à  campanha  dos  prisioneiros  de guerra. Agora, ele ia pedir a ajuda da América. 

Seus pensamentos voltaram a 1969, quando a guerra do Vietnam estava  no auge.  Alguns dos seus  amigos da  Academia Naval  haviam sido mortos ou capturados: Bill Leftwich, um homem gentil, afetuoso e forte, morrera em combate aos 39 anos de idade; Bill Lawrence era prisioneiro  dos  norte  vietnamitas.  Perot  achava  angustiante  observar seu  país,  o  maior  país  do  mundo,  perder  uma  guerra  por  falta  de vontade.  Era  ainda  mais  angustiante  ver  milhões  de  americanos protestando, não sem justificativa, que aquela guerra era errada e não deveria  ser  vencida.  E  um  dia,  em  1969,  ele  conhecera  o  pequeno Billy Singleton, um  menino que não sabia se tinha ou não um pai. O 

pai de Billy desaparecera no Vietnam antes de ver o filho. Não havia como saber se ele era prisioneiro ou estava morto. Era pungente. 

Para Perot, o sentimento não fora uma emoção de tristeza,  mas um chamado à ação. 

Ele  descobrira  que  a  situação  da  mãe  de  Bill  não  era  singular. 

Havia  muitos  casos,  talvez  centenas,  de  esposas  e  filhos  que  não sabiam  se  seus  maridos  e  pais  estavam  mortos  ou  eram  apenas prisioneiros.  Os  vietnamitas,  alegando  que  não  estavam  obrigados  a respeitar  as  regras  da  Convenção  de  Genebra  porque  os  Estados Unidos  nunca  haviam  declarado  guerra,  recusavam-se  a  fornecer  os nomes dos prisioneiros. 

Pior  ainda,  muitos  prisioneiros  estavam  morrendo  por brutalidade  e  negligência.  O  Presidente  Nixon  estava  planejando 

“vietnamizar”  a  guerra  e  desligar-se  do  conflito  num  prazo  de  três anos.  A  esta  altura,  segundo  relatórios  da  CIA,  metade  dos prisioneiros  já  teria  morrido.  Mesmo  que  o  pai  de  Billy  Singleton estivesse vivo, talvez não sobrevivesse para voltar para casa. 

Perot queria fazer alguma coisa. 

A EDS tinha bons contatos com a Casa Branca de Nixon. Perot fora  a  Washington  e  conversara  com  Henry  Kissinger,  o  principal assessor de política externa. E Kissinger tinha um plano. 

Os  vietnamitas  estavam  afirmando,  pelo  menos  para  efeito  de propaganda, que não tinha qualquer conflito com o povo americano... 

mas apenas com o governo dos Estados Unidos. Além disso, estavam-se  apresentando  ao  mundo  como  o  oponente  menor  num  conflito  de Davi  e  Golias.  Tudo  indicava  que  prezavam  muito  a  sua  imagem pública.  Talvez  fosse  possível,  pensava  Kissinger,  constrangê-los  a dispensar  um  tratamento  melhor  aos  prisioneiros  e  fornecer  os  seus nomes, sob a pressão de uma campanha internacional para divulgar os sofrimentos dos prisioneiros e de suas famílias. 



A  campanha  devia  ser  financiada  particularmente  e  dar  a impressão de que  não tinha qualquer  ligação com o governo, embora na  realidade  fosse  orientada  por  uma  equipe  da  Casa  Branca  e  do Departamento de Estado. 

Perot  aceitara  o  desafio.  (Perot  podia  resistir  a  qualquer  coisa, menos a um desafio. Sua professora, Sra. Duck, compreendera isso). 

—  É  uma  pena  que  você  não  seja  tão  inteligente  quanto  seus amigos — comentara ela um dia. 

O jovem Perot insistira que era tão inteligente quanto os amigos. 

— Então por que não tira notas tão boas quanto eles? 

Era apenas porque eles estavam muito interessados na escola, o que não era o seu caso, explicara Perot. 

— Todas as pessoas são capazes de dizer que podem fazer uma coisa  —  continuara  a  Sra.  Duck.  —  Mas  vamos  ser  francos:  seus amigos podem fazer, mas você não pode. 

Perot  reagira  prontamente.  Declarara  que  tiraria  as  melhores notas nelas  seis  semanas seguintes. E o conseguira, não apenas pelas seis  semanas  prometidas,  mas  pelo  resto  do  curso  secundário.  A perceptiva  Sra.  Duck  descobrira  o  único  meio  de  manipular  Perot: desafiá-lo. 

Aceitando o desafio de Kissinger, Perot fora procurar a J. Walter Thompson, a  maior agência de propaganda do  mundo. Dissera o que queria fazer. Eles propuseram apresentar um plano de campanha num prazo  de  30  a  60  dias  e  obter  alguns  resultados  dentro  de  um  ano. 

Perot  recusara.  Queria  começar  no  mesmo  dia  e  obter  os  primeiros resultados  amanhã.  Voltara  a  Dallas,  reunira  uma  pequena  equipe  de executivos  da  EDS.  Eles  começaram  a  telefonar  para  editores  de jornais e  a publicar anúncios  simples, sem qualquer sofisticação, que redigiam pessoalmente. 

E a correspondência fora chegando aos montões. 

Para  os  americanos  favoráveis  à  guerra,  o  tratamento  dos prisioneiros  mostrava  que  os  vietnamitas  eram  de  fato  os  bandidos; para os que eram contra a guerra, a situação dos prisioneiros constituía mais um motivo para se sair do Vietnam. Somente os opositores mais encarniçados  ficaram  ressentidos  com  a  campanha.  Em  1970  o  FBI avisara  a  Perot  que  os  vietcongues  haviam  instruído  os  Panteras Negras  para  assassiná-lo.  (Ao  final  dos  loucos  anos  60,  isso  não parecia  tão  bizarro.)  Perot  contratara  guarda-costas.  Poucas  semanas depois, alguns homens pularam a cerca da propriedade de 68.000m de Perot, em Dallas. Foram afugentados por cães selvagens. A família de Perot, inclusive sua mãe indômita, não admitira que ele renunciasse à campanha por causa da segurança deles. 

Seu  maior  feito de propaganda ocorrera em dezembro de 1969, quando ele fretara dois aviões e tentara voar para Hanói, levando ceias de Natal para os prisioneiros de guerra.  É claro que ele  não recebera permissão para pousar. Mas, durante um período sem muitas notícias de  repercussão,  ele  despertara  uma  intensa  consciência  internacional para o problema. Gastara dois  milhões de dólares,  mas calculara que tal publicidade, se comprada, custaria pelo menos 60 milhões. E uma pesquisa  da  Gallup  que  ele  encomendara  depois,  mostrara  que  os sentimentos  dos  americanos  em  relação  aos  norte  vietnamitas  eram esmagadoramente negativos. 

Perot  usara  métodos  menos  espetaculares  em  1970.  Pequenas Comunidades  por  todos  os  Estados  Unidos  foram  estimuladas  a desenvolver  suas  próprias  campanhas  pelos  prisioneiros  de  guerra. 

Levantaram  fundos  para  enviar  pessoas  a  Paris,  com  o  objetivo  de pressionar  a  delegação  norte  vietnamita  que  lá  estava.  Organizaram telethons,  programas  de  televisão  que  se  prolongavam  por  muitas horas.  Construíram  réplicas  das  jaulas  em  que  viviam  alguns  dos prisioneiros. Enviaram tantas cartas de protesto a Hanói que o sistema postal  norte  vietnamita  sofreu  um  colapso.  Perot  percorrera  o  país, fazendo  discursos  onde  quer  que  o  convidassem.  Encontrara-se  com diplomatas  norte  vietnamitas  no  Laos,  levando  listas  de  seus prisioneiros no sul, correspondência deles e  filmes de suas condições de vida. Levara também um dirigente da Gallup e juntos analisaram os resultados da pesquisa com os norte-vietnamitas. 



Alguma coisa ou tudo dera certo. O tratamento dos prisioneiros de  guerra  americanos  melhorara,  correspondência  e  pacotes começaram a chegar até eles, os norte-vietnamitas passaram a fornecer os  seus  nomes.  Mais  importante  ainda,  os  prisioneiros  tomaram conhecimento  da  campanha,  por  intermédio  de  soldados  americanos recentemente  capturados,  e  as  notícias  levantaram  consideravelmente o seu moral. 

Oito anos depois, seguindo para Denver na neve, Perot recordou outra  conseqüência  da  campanha,  uma  conseqüência  que  na  ocasião parecera  apenas  um  pouco  irritante,  mas  que  podia  ser  agora importante  e  valiosa.  A  publicidade  para  os  prisioneiros  de  guerra significara,  inevitavelmente,  publicidade  para  Ross  Perot.  Ele  se tornara nacional- mente conhecido, Seria lembrado nos corredores do poder  —  especial  mente  no  Pentágono.  O  comitê  de  controle  de Washington incluíra o Almirante Tom Moorer, que então comandava o Estado-Maior das Forças Armadas, Alexander Haig, então assistente de  Kissinger  e  agora  Comandante-em-chefe  das  Forças  da  OTAN, William  Sullivan,  então  um  Subsecretário  de  Estado  Assistente  e agora Embaixador dos Estados Unidos no Irã, e o próprio Kissinger. 

Essas  pessoas  ajudariam  Perot  a  penetrar  nos  altos  escalões  do governo,  descobrir  o  que  estava  acontecendo  e  providenciar  ajuda  o mais depressa possível. Ele entraria em contato com Richard. Helms, que fora diretor da CIA e embaixador dos Estados Unidos em Teerã. 

Ligaria para Kermit Roosevelt, filho de Teddy, que estivera envolvido no golpe promovido pela CIA para  levar o  Xá de volta ao trono, em 1953... 

E  se  nada  disso  funcionar?,  pensou  Perot.  Tinha  o  hábito  de pensar mais do que um passo adiante. E se a administração Carter não pudesse  ou  não  quisesse  ajudar?  Vou  tirá-los  da  prisão  de  qualquer forma,  pensou  ele.  Mas  como  poderemos  fazer  uma  coisa  assim? 

Nunca  fizemos  nada  parecido.  Por  onde  começar?  Quem  pode  nos ajudar? 

Ele  pensou  nos  executivos  da  EDS  Merv  Stauffer  e  T.  J. 

Marquez, em sua secretária, Sally Walther, que haviam sido elementos fundamentais  da  campanha  pelos  prisioneiros  de  guerra.  Promover coisas  no outro lado do mundo pelo telefone era  algo  fácil para eles, mas... uma fuga da prisão? E quem se encarregaria da missão? Desde 1968  que  os  recrutadores  da  EDS  davam  preferência  a  veteranos  do Vietnam.  Tal  política  começara  por  motivos  patrióticos  e  continuara quando Perot constatara que os veteranos freqüentemente se tornavam executivos  de  primeira  classe.  Mas  os  homens  que  haviam  sido outrora  soldados  esguios,  bem  treinados,  em  perfeitas  condições físicas,  eram  agora  executivos  com  excesso  de  peso,  sem  boas condições  físicas,  mais  à  vontade  com  um  telefone  do  que  com  um rifle. E quem planejaria e comandaria a expedição? 

Descobrir o melhor homem para uma função era a especialidade de Perot. Embora fosse um dos mais bem-sucedidos  self-made men da história  do  capitalismo  americano,  um  homem  que  vencera  graças  a seus próprios esforços, não era o maior especialista em computadores do  mundo,  não  era  o  maior  vendedor  do  mundo,  não  era  o  mais eficiente  administrador  do  mundo.  Fazia  apenas  uma  coisa excepcionalmente  bem:  escolhia  o  homem  certo,  proporcionava  os recursos necessários, tratava de motivá-lo e depois o deixava cumprir suas funções em paz. 

Agora, ao aproximar-se de Denver, ele perguntou a si mesmo: Quem  é  o  maior  libertador  de  pessoas  do  mundo?  E  foi  então que pensou em Bull Simons. 

Uma lenda no exército dos Estados Unidos, o Coronel Arthur D. 

“Bull” Simons alcançara as manchetes em novembro de 1970, quando comandara  a  expedição  de  um  grupo  de  comandos  à  prisão  de  Son Tay,  a  37  quilômetros  de  Hanói,  numa  tentativa  de  resgatar prisioneiros  de  guerra  americanos.  A  expedição  fora  uma  operação corajosa  e  bem  organizada,  mas  todo  o  planejamento  se  baseara  em informações  falhas:  os  prisioneiros  haviam  sido  transferidos,  não estavam mais em Son Tay. A expedição fora considerada amplamente como  um  fracasso,  o  que  na  opinião  de  Perot  era  uma  tremenda injustiça.  Ele  fora  convidado  a  se  encontrar  com  os  membros  da expedição  a  Son  Tay,  a  fim  de  levantar  o  moral  deles,  dizendo  que pelo  menos  um  cidadão  americano  estava  grato  pela  bravura  que haviam  demonstrado.  Passara  um  dia  inteiro  em  Forte  Bragg,  na Carolina do Norte... e ali conhecera o Coronel Simons. 

Espiando pelo pára-brisa, Perot podia imaginar Simons em meio à nuvem de flocos de neve que caíam: um homem grande, em torno de 1,80  m  de  altura,  com  os  ombros  de  um  touro.  Os  cabelos  brancos eram  Curtos,  ao  melhor  estilo  militar,  mas  as  sobrancelhas  espessas ainda  estavam  pretas.  Dois  sulcos  profundos  desciam  pelos  lados  do nariz grande até os cantos da boca, proporcionando-lhe uma expressão Permanentemente  agressiva.  Tinha  a  cabeça  grande,  orelhas  grandes, queixo  forte,  as  mãos  mais  poderosas  que  Perot  já  vira.  O  homem dava a Impressão de que fora esculpido de um bloco de granito. 

Depois de passar um dia com ele, Perot pensara: Num mundo de falsificações, ele é o artigo genuíno. 

Naquele  dia  e  nos  anos  subseqüentes  Perot  aprendera  muita coisa  sobre  Simons.  O  que  mais  o  impressionava  era  a  atitude  dos homens de  Simons em relação a seu líder. Ele  fazia Perot se lembrar de  Vince  Lombardi,  o  lendário  técnico  dos  Boinas-Verdes:  inspirava emoções  a  seus  homens  que  variavam  do  medo  ao  amor,  passando pelo  respeito  e  admiração.  Era  uma  presença  imponente  e  um comandante  agressivo.  Praguejava  muito  e  podia  gritar  para  um soldado: 

—  Faça  o  que  estou  mandando  ou  cortarei  a  porra  de  sua cabeça! 

Mas somente  isso  não poderia explicar o seu domínio  sobre os corações  dos  seus  comandos,  céticos  e  calejados  em  batalha.  Sob  o exterior duro havia um interior ainda mais duro. 

Os  que  haviam  servido  sob  seu  comando  adoravam  contar histórias  de  Simons.  Embora  ele  tivesse  o  físico  de  um  touro,  seu apelido  não  decorrera  disso,  segundo  as  lendas,  mas  de  um  jogo praticado  pelos  Rangers,  conhecido  como  Cercado  do  Touro.  Um poço era escavado, com pouco menos de dois metros de profundidade, um  homem  entrava  nele.  O  objetivo  do  jogo  era  descobrir  quantos homens  eram  necessários  para  arrancar  o  primeiro  homem  do  poço. 

Simons  achava  que  o  jogo  era  uma  tolice,  mas  certa  ocasião  fora espicaçado por seus homens a participar. E houvera necessidade de 15 

homens para arrancá-lo do poço, muitos deles tendo de passar a noite no  hospital,  com  dedos  e  narizes  quebrados,  mordidas  diversas. 

Depois disso, ele passara a ser conhecido como “The Bull”, O Touro. 

Perot  soubera  depois  que  quase  tudo  nessa  história  era exagerado.  Simons  participara  do  jogo  mais  de  uma  vez;  geralmente havia  necessidade  de  quatro  homens  para  tirá-lo  do  poço;  ninguém jamais  tivera  ossos  quebrados.  Simons  era  simplesmente  o  tipo  de homem sobre o qual se inventavam lendas. Ele conquistava a lealdade de  seus  homens  não  por  demonstrações  de  bravata,  mas  por  sua habilidade  como  um  comandante  militar.  Era  um  planejador meticuloso,  interminavelmente  paciente.  Era  cauteloso  e  tinha  uma frase constante: 

— Esse é um risco que não precisamos correr. 

Orgulhava-se  de  trazer  de  volta  de  uma  missão  todos  os  seus homens, vivos. Na guerra do Vietnam, Simons comandara a Operação Estrela  Branca.  Fora  ao  Laos  com  107  homens  e  organizara  12 

batalhões de membros da tribo Mao para combater os vietnamitas. Um dos  batalhões  desertara  para o outro  lado,  levando  como  prisioneiros alguns dos Boinas-Verdes de Simons. Simons pegara um helicóptero e pousara dentro da estacada em que se encontrava o batalhão desertor. 

Ao ver Simons, o coronel laociano se adiantara, ficara em posição de sentido  e  batera  continência.  Simons  lhe  dissera  que  entregasse  os prisioneiros  imediatamente ou ordenaria um ataque aéreo e destruiria todo o batalhão. O coronel entregara os prisioneiros. Simons levara-os embora  e  depois  ordenara  o  ataque  aéreo.  Ele  voltara  do  Laos  três anos  depois,  com  todos  os  seus  107  homens.  Perot  jamais  conferira essa história — gostava dela do jeito que estava. 

Perot  se  encontrara  com  Simons  pela  segunda  vez  depois  da guerra.  Perot  alugara  virtualmente  todo  um  hotel  de  San  Francisco  e promovera uma festa pelo fim de semana, a fim de que os prisioneiros de guerra de volta confraternizassem com os membros da expedição a Son  Tay.  Custara  a  Perot  cerca  de  um  quarto  de  milhão  de  dólares, mas fora uma festa sensacional. Nancy Reagan, Clint Eastwood e John Wayne compareceram. Perot jamais esqueceria o encontro entre John Wayne e Bull Simons. Wayne apertara a mão de Simons com lágrimas nos olhos e dissera: 

— Você é o homem que represento nos filmes. 

Antes  do  desfile  pelo  centro  da  cidade,  Perot  pedira  a  Simons que  conversasse  com  seus  homens  e  os  advertisse  a  não  reagir  aos manifestantes contrários. 

—  San  Francisco  teve  uma  parcela  acima  da  média  de manifestações  contra  a  guerra  —  dissera  Perot.  —  E  você  não escolheu  os  seus  homens  pelo  charme  deles.  Se  algum  ficar  irritado, pode torcer o pescoço de um pobre coitado e se arrepender depois. 

Simons  fitara  Perot  nos  olhos.  Fora  a  primeira  experiência  de Perot  com  o  olhar  de  Simons.  Fazia  qualquer  um  sentir  que  era  o maior idiota da história. E desejando não ter falado. Desejando que a terra se abrisse para engoli-lo. 

—  Já  conversei  com  eles  —  informara  Simons.  —  Não  haverá qualquer problema. 

Naquele  fim  de  semana,  e  posteriormente,  Perot  passara  a conhecer  Simons  bem  melhor,  descobrindo  outras  facetas  de  sua personalidade. Simons podia ser um homem encantador, quando assim queria.  Encontrara  Margot,  a  mulher  de  Perot,  as  crianças  acharam que  ele  era  maravilhoso.  Com  seus  homens,  ele  falava  a  linguagem dos  soldados,  usando  muitos  palavrões.  Mas  era  surpreendentemente fluente  e  eloqüente  quando  falava  num  banquete  ou  numa  entrevista coletiva.  Tinha  um  diploma  de  jornalismo.  Alguns  de  seus  gostos eram  muito simples:  lia  histórias sobre o Velho Oeste aos montões e apreciava o que seus filhos chamavam de “música de supermercado”. 

Mas  também  lia  muitos  livros  de  não-ficção  e  possuía  uma curiosidade intensa por todas as coisas. Podia falar sobre antigüidades ou história com a mesma fluência com que discorria sobre batalhas e armas. 

Perot  e  Simons,  duas  personalidades  dominadoras  e determinadas, Conseguiam se dar bem ao proporcionarem um ao outro espaço suficiente. Perot nunca chamava Simons  pelo primeiro nome, Art  (embora  Margot  o  fizesse).  Como  a  maioria  das  pessoas,  Perot nunca  sabia  o  que  Simons  estava  pensando  a  menos  que  o  próprio Simons  resolvesse  lhe  revelar.  Perot  recordou  o  primeiro  encontro deles, em Fort Bragg. 

Antes de se levantar para fazer o seu discurso, Perot perguntara à mulher de Simons, Lucille: 

— Como é realmente o Coronel Simons? 

Ao que ela respondera: 

— Ora, ele é apenas um ursinho. 

Perot  repetira  o  comentário  em  seu  discurso.  Os  membros  da expedição  a  Son  Tay  desataram  a  rir.  Simons  não  exibira  sequer  um sorriso. 

Perot não sabia se aquele homem impenetrável se importaria em salvar dois executivos da EDS de uma prisão iraniana. Simons estaria grato  pela  festa  de  San  Francisco?  Talvez.  Depois  da  festa,  Perot financiara  uma  viagem  de  Simons  ao  Laos,  à  procura  de  soldados americanos desaparecidos em ação e que não haviam voltado com os prisioneiros  de  guerra.  Ao  retornar  do  Laos,  Simons  comentara  para um grupo de executivos da EDS: 

— É muito difícil se dizer não a um homem como Perot. 

Mas essa possibilidade estava muito distante. Perot tentaria tudo o mais antes. 

Ele  chegou  ao  aeroporto,  comprou  uma  passagem  no  próximo vôo para Dallas e foi para um telefone. Ligou para a EDS e falou com T. J. Marquez, um dos seus mais antigos executivos, conhecido como T. J. ao invés de Tom, pois havia muitos Toms na companhia. 

— Quero que prepare o meu passaporte e consiga um visto para o Irã — disse Perot. 

— Acho que essa é a pior idéia do mundo, Ross. 

T. J. era capaz de discutir pela madrugada afora, se o deixassem. 



—  Não  vou  discutir  com  você  —  disse  Perot  bruscamente.  — 

Mandei Paul e Bill para lá e agora vou tirá-los. 

Ele  desligou  e  encaminhou-se  para  o  portão  de  embarque.  Em tudo e por tudo, fora um péssimo Natal. 

T.  J.  ficou  um  pouco  magoado.  Era  um  velho  amigo  de  Perot, além  de  vice-presidente  da  EDS,  não  estava  acostumado  a  que  lhe falassem como se fosse um contínuo. Era um dos defeitos persistentes de  Perot:  quando  estava  em  efervescência,  pisava  nos  calos  das pessoas  e  não  sabia  sequer  que  as  magoara.  Era  um  homem extraordinário, mas não era um santo. 
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Ruthie Chiapparone também tivera um Natal horrível. 

Estava na casa dos pais, uma construção antiga, com 85 anos, de dois andares, na zona sudoeste de Chicago. Na pressa da evacuação do Irã ela deixara para trás a maioria dos presentes de Natal que comprara para  as  filhas,  Karen,  de  11  anos,  e  Ann  Marie,  de  cinco  anos.  Mas logo depois de chegar a Chicago, ela saíra para fazer compras  com o irmão  e  adquirira  outros  presentes.  Sua  família  fizera  o  melhor possível  para  promover  um  Natal  feliz.  Sua  irmã  e  os  três  irmãos apareceram, houvera muitos outros presentes para Karen e Ann Marie. 

Mas todos perguntaram por Paul. 

Ruthie precisava de Paul. Era uma mulher meiga e dependente, anos  mais  moça  que  o  marido.  Estava  com  34  anos.  Adorava-o  em parte porque podia se apoiar em seus ombros largos e sentir-se segura. 

Sempre tivera alguém para cuidar dela. Em criança, mesmo quando a mãe estava trabalhando fora, a fim de complementar o salário do pai, um motorista de caminhão, tinha dois irmãos e uma irmã mais velhos que a protegiam. 

Paul a ignorara quando se haviam conhecido. 



Ela era secretária de um  coronel e Paul trabalhava em processa mento de dados para o Exército, no mesmo prédio. Ruthie costumava descer até a  lanchonete para  buscar café para o coronel.  Algumas de suas  amigas  conheciam  alguns  jovens  oficiais.  Ela  sentara-se  um  dia para  conversar  um  pouco  com  o  grupo.  Paul  estava  presente  e  a ignorara.  Ela  também  o  ignoraras  por  algum  tempo,  até  que subitamente  ele  a  convidara  para  sair.  Namoraram  durante  um  ano  e meio e depois casaram. 

Ruthie  não  quisera  ir  para  o  Irã.  Ao  contrário  da  maioria  das esposas  da  EDS,  que  achavam  emocionante  a  mudança  para  outro país,  Ruthie  ficara  bastante  preocupada.  Nunca  saíra  dos  Estados Unidos  e  o  Havaí  era  o  mais  longe  que  já  viajara.  O  Oriente  Médio parecia um  lugar estranho e assustador. Paul a  levara ao  Irã por uma semana,  em  junho  de  1977,  na  esperança  de  que  ela  gostasse.  Mas Ruthie  não se  sentira tranqüilizada. Ela concordara  finalmente em  ir, mas apenas porque o cargo era importante para o marido. 

Mas  ela  acabara  gostando.  Os  iranianos  se  mostraram simpáticos, a  comunidade americana era unida e  sociável, a  natureza serena  de  Ruthie  permitia-lhe  enfrentar  calmamente  as  frustrações diárias de viver num país primitivo sem supermercados e a dificuldade de  se  consertar  uma  máquina  de  lavar  roupas  em  menos  de  seis semanas. 

A  partida  fora  muito  estranha.  O  aeroporto  estava  apinhados com uma incrível multidão. Ela reconhecera muitos americanos, mas a maioria  era  constituída  por  iranianos  em  fuga  de  seu  próprio  país. 

Ruthie  pensara:  “Não  quero  partir  assim.  Por  que  estão  nos expulsando?  O  que  estão  fazendo?”  Ela  viajara  junto  com  Emily,  a mulher  de  Sul  Gaylord.  Fizeram  escala  em  Copenhague,  passando uma noite gelada num hotel em que as janelas não fechavam direito, a tal ponto que as crianças tiveram de dormir de roupa. Quando chegara aos  Estados  Unidos,  Ross  Perot  lhe  telefonara  e  falara  sobre  o problema  d  passaporte.  Mas  Ruthie  não  compreendera  realmente  o que estava acontecendo. 



Durante aquele dia de Natal depressivo — era estranho passar o Natal com as crianças, mas sem a presença do pai  — Paul telefonara de Teerã. 

— Tenho um presente para você — dissera ele. 

— A sua passagem de avião? — indagara Ruthie, esperançosa. 

— Não. Comprei um tapete para você. 

— Mas que maravilha! 

Ele  contara  que  passara  aquele  dia  com  Pat  e  Mary  Sculley.  A esposa de outro homem preparara a ceia de Natal que ele comera e ele assistira os filhos de outro abrirem os presentes de Natal Dois dias depois, ela  fora  informada que Paul e  Bill teriam um encontro  no  dia  seguinte  com  o  homem  que  estava  obrigando-os  a permanecer no Irã. E eles iriam embora depois do encontro. 

O  encontro  era  hoje,  28  de  dezembro.  Por  volta  de  meio-dia, Ruthie  estava  se  perguntando  por  que  ninguém  de  Dallas  ainda  não lhe  telefonara.  Teerã  tinha  um  adiantamento  de  oito  horas  e  meia sobre  Chicago.  A  reunião  já  deveria  ter  acabado,  não  é  mesmo? 

Aquela altura, Paul deveria  estar arrumando as  malas para  voltar aos Estados Unidos. 

Ela telefonou para  Dallas e  falou com Jim  Nyfeler, um  homem da EDS que deixara Teerã em junho último. 

— Como foi o tal encontro? 

— Não correu muito bem, Ruthie... 

— Como assim? 

— Eles foram presos. 

— Presos? Está brincando comigo? 

— Bill Gayden quer falar com você, Ruthie. 

Ruthie ficou esperando na linha. Paul preso? Por quê? Para quê? 

Por  quem?  Gayden,  o  presidente  da  EDS  World  e  o  chefe  de  Paul, entrou na linha. 



— Olá, Ruthie. 

— O que está acontecendo, Bill? 

— Não estamos entendendo. A embaixada marcou o encontro e deveria  ser  rotineiro,  já  que  eles  não  eram  acusados  de  qualquer crime...  Mas  por  volta  das  seis  e  meia,  pelo  horário  de  Teerã,  Paul ligou  para  Lloyd  Briggs  e  informou  que  eles  estavam  indo  para  a prisão. 

— Paul está na prisão? 

—  Tente  não  se  preocupar  demais,  Ruthie.  Temos  uma  porção de  advogados  trabalhando  no  caso,  estamos  pressionando  o Departamento de Estado e Ross já está voltando do Colorado. Temos certeza de que vamos resolver tudo em menos de dois dias. É apenas uma questão tempo, nada mais. 

— Está bem. 

Ruthie estava atordoada. Tudo aquilo não fazia o menor sentido. 

O  seu  marido  poderia  estar  na  prisão?  Ela  despediu-se  de  Gayden  e desligou. 

O que estava acontecendo no Irã? 

Emily Gaylord jogara um prato no marido Bill na última vez em que o vira. 

Sentada  na  casa  de  sua  irmã  Dorothy,  em  Washington, conversando  com  ela  e  seu  marido  Tim  sobre  a  melhor  maneira  de ajudarem  a  tirar  Bill  da  prisão,  ela  não  podia  esquecer  aquele  prato voador. 

Acontecera  na  casa  deles  em  Teerã.  Uma  noite,  no  início  de dezembro,  Bill  chegara em  casa e anunciara que  Emily  e as crianças voltariam aos Estados Unidos no dia seguinte. 

Bill e Emily tinham quatro filhos: Vicki, de 15 anos; Jackie, de 12 anos; Jenny, de nove anos; e Chris, de seis anos. Emily concordara que  as  crianças  deveriam  voltar,  mas  ela  queria  ficar.  Podia  não  ser capaz  de  fazer  qualquer  coisa  para  ajudar  Bill,  mas  pelo  menos  ele teria alguém com quem conversar. 



Era  inteiramente  impossível,  insistira  Bill.  Ela  partiria  no  dia seguinte.  Ruthie  Chiapparone  seguiria  no  mesmo  avião.  Todas  as outras  esposas  e  crianças  da  EDS  seriam  evacuadas  um  ou  dois  dias depois. 

Emily não estava interessada nas outras esposas. Ela ficaria com o marido. 

Os dois discutiram. Emily ficara cada vez mais furiosa, até que finalmente não pudera mais expressar sua frustração em palavras; por isso pegara um prato e o atirara no marido. 

Emily  tinha  certeza  de  que  ele  jamais  esqueceria.  Fora  a primeira vez, em 18 anos de casamento, em que ela explodira daquele jeito. Ela era sempre tensa, exuberante, excitada... mas nunca violenta. 

O suave e temo Bill... Era a última coisa que ele merecia. 

Emily tinha 12 anos ao conhecê-lo, ele estava com 14 anos. Ela o Odiara. Ele estava apaixonado por sua melhor  amiga, Cookie, uma garota  excepcionalmente  atraente.  Bill  só  falava  sobre  Cookie,  com quem  ela  estava  saindo,  se  aceitaria  um  convite  dele,  se  gostaria  de namorá-lo, se gostava disso ou daquilo... As irmãs e o irmão de Emily gostavam  muito  de  Bill.  Emily  não  podia  escapar  dele,  pois  suas famílias Pertenciam ao mesmo country club e seu irmão jogava golfe com  Bill.  Fora  o  irmão  dela  quem  finalmente  persuadira  Bill  a convidar  Emily  para  sair,  muito  tempo  depois  que  ele  já  esquecera Cookie.  E  de  repente,  depois  de  anos  de  mútua  indiferença,  eles  se apaixonaram loucamente. 

A esta altura, Bill estava na universidade, estudando engenharia aeronáutica, a 400 quilômetros de distância, em Blacksburg, Virgínia, só aparecia em casa nas férias e em um ou outro fim de semana. Não suportavam  ficar  tão  distantes.  E  resolveram  casar,  embora  Emily tivesse apenas 18 anos. 

Era  uma  boa  união.  Tinham  a  mesma  criação,  de  prósperas famílias  católicas  de  Washington.  A  personalidade  de  Bill,  sensível, calma,  lógica,  complementava  a  exuberância  nervosa  de  Emily. 

Enfrentaram  muita  coisa  juntos  ao  longo  dos  18  anos  seguintes. 



Perderam  um  filho  com  lesões  cerebrais  e  Emily  se  submetera  a três intervenções  cirúrgicas  de  gravidade.  As  dificuldades  fizeram  com que se tornassem ainda mais unidos. 

E agora surgia uma nova crise: Bill estava na prisão. 

Emily ainda não contara à mãe. O irmão de sua mãe, o Tio Gus, morrera  naquele  dia.  A  mãe  já  estava  profundamente  transtornada. 

Emily  ainda  não  podia  lhe  falar  de  Bill.  Mas  podia  conversar  com Dorothy e Tim. 

Seu cunhado, Tim Reardon, era procurador federal, trabalhando no Departamento de Justiça, tinha  excelentes contatos. O pai de Tim fora  assessor  administrativo  do  Presidente  John  F.  Kennedy.  Tim trabalhara  para  Ted  Kennedy.  Tim  também  conhecia  pessoalmente  o presidente  da  Câmara  dos  Deputados,  Thomas  P.  “Tip”  O’Neill,  e  o Senador Charles Mathias, de Maryland. Ele estava a par do problema do  passaporte,  pois  Emily  lhe  falara  a  respeito  assim  que  chegara  a Washington, de volta de Teerã. Além disso, conversara a respeito com Ross Perot. 

— Eu poderia escrever uma carta ao Presidente Carter e pedir a Ted Kennedy que a entregue pessoalmente — disse Tim. 

Emily  concordou.  Tinha  dificuldade  em  se  concentrar. Tentava imaginar o que Bill estaria fazendo naquele momento. 






*** 

 

Paul  e  Bill  estavam  no  interior  da  Cela  n°  9,  com  frio, atordoados,  querendo  desesperadamente  saber  o  que  aconteceria  em seguida. 

Paul  sentia-se  extremamente  vulnerável:  um  americano  branco, de  terno,  incapaz  de  falar  mais  que  umas  poucas  palavras  de  farsi, diante de uma multidão que parecia composta de ladrões e assassinos. 

Ele  recordou  subitamente  que  já  lera  sobre  homens  estuprados  na prisão e ficou pensando sombriamente como poderia enfrentar uma tal ameaça. 

Paul olhou para  Bill. O rosto dele estava pálido  de tensão. Um dos prisioneiros lhes falou em farsi. Paul disse: 

— Alguém aqui fala inglês? 

Uma voz gritou de uma cela no outro lado do corredor: 

— Eu falo inglês. 

Houve  uma  conversa  gritada  em  farsi,  muito  rápida.  Depois,  o intérprete gritou: 

— Qual é o crime de vocês? 

— Não fizemos nada — respondeu Paul. 

— E de que são acusados? 

— De nada. Somos apenas executivos americanos comuns, com mulher e filhos. Não sabemos por que estamos presos. 

A resposta foi traduzida. Houve mais alguma conversa em farsi e depois o intérprete disse: 

— O que está falando comigo é o chefe da cela de vocês, por ser o preso mais antigo. 

— Estamos entendendo — disse Paul. 

— Ele lhes dirá onde vão dormir. 

A tensão se atenuou enquanto falavam. Paul inspecionou o local. 

As paredes de concreto estavam pintadas com uma  cor que devia ter sido outrora laranja, mas que agora parecia apenas suja. Havia alguma espécie  de  tapete  fino  ou  esteira  cobrindo  a  maior  parte  do  chão  de concreto. Havia na cela seis conjuntos de beliches, em grupos de três; o mais  baixo  não era  mais que um colchão  fino em cima do chão. A cela era iluminada por uma única lâmpada e ventilada por uma grade na parede, que deixava entrar o ar noturno, terrivelmente frio. A cela estava apinhada. 



Um  guarda  apareceu  pouco  depois,  abriu  a  porta  da  cela  e  fez sinal para que Paul e Bill saíssem. 

Já  acabou,  pensou  Paul;  seremos  libertados  agora.  Graças  a Deus que não terei de passar a noite nesta cela horrível. 

Eles  seguiram  o  guarda  pela  escada  acima  e  entraram  numa pequena sala. O guarda apontou para os sapatos deles. 

Paul e Bill compreenderam que deveriam tirar os sapatos. 

O  guarda  entregou  a  cada  um  deles  um  par  de  sandálias  de plástico. 

Paul  compreendeu  com  um  desapontamento  amargo,  que  não estavam  prestes  a  ser  libertados.  Teriam  mesmo  de  passar  a  noite  na cela. Pensou com raiva no pessoal da embaixada. Haviam promovido o  encontro  com  Dadgar,  haviam  aconselhado  o  Paul  a  não  levar advoga dos, disseram que Dadgar estava “favoravelmente disposto”... 

Rosa  Perot  diria:  “Algumas  pessoas  não  sabem  sequer  organizar  um funeral de dois carros.” Isso se aplicava ao pessoal da embaixada dos Estados  Unidos.  Eram  simplesmente  incompetentes.  Mas  depois  de todos  os  enganos  que  haviam  cometido,  pensou  Paul,  eles  não deveriam aparecer ali naquela mesma noite para tentar libertá-los? 

Eles  puseram  as  sandálias  de  plástico  e  tornaram  a  seguir  o guarda escada abaixo. 

Os  outros  presos  aprontavam-se  para  dormir,  deitados  nos beliches  e  se  envolvendo  em  mantas  finas  de  lã.  O  chefe  da  cela, recorrendo  à  linguagem  dos  sinais,  indicou  a  Paul  e  Bill  onde deveriam deitar: Bill ficou no beliche do meio de um grupo, Paul por baixo dele, com apenas um colchão fino entre seu corpo e o chão. 

Eles  deitaram.  A  lâmpada  continuou  acesa,  mas  era  tão  fraca que  não  chegava  a  incomodar.  Depois  de  algum  tempo,  Paul  não sentia mais o cheiro. Mas não conseguiu se acostumar ao frio. Com o chão de concreto, a grade de ventilação aberta e sem aquecimento, era quase como dormir ao ar livre. Os criminosos deviam levar uma vida terrível,  pensou  Paul,  sendo  obrigados  a  suportar  condições  como aquelas;  sinto-  me  contente  por  não  ser  um  criminoso.  Uma  noite assim será mais do que suficiente. 
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Ross  Perot  pegou  um  táxi  do  aeroporto  regional  Dallas/Fort Worth para a sede da EDS, na Forest Lane, 7171. Ele baixou a janela do táxi no portão da EDS, a fim de que os guardas vissem o seu rosto, depois  recostou-se  enquanto  o  carro  percorria  o  caminho  de  meio quilômetro  através  do  parque.  O  local  fora  outrora  um  clube campestre e o parque era um campo de golfe. A sede da EDS surgiu à frente, um edifício de sete andares, tendo ao lado uma construção de concreto  à  prova  de  furacões,  onde  estavam  alojados  os  vastos computadores, com seus milhares de quilômetros de fitas magnéticas. 

Perot pagou ao motorista, subiu no elevador para o quinto andar e encaminhou-se para o escritório de Gayden. 

Gayden estava sentado à sua mesa. Sempre dava uma impressão de  desalinho,  apesar  do  código  de  vestir  da  EDS.  Tirara  o  paletó, afrouxara  a  gravata,  desabotoara  o  colarinho,  os  cabelos  estavam desgrenhados,  um  cigarro  pendia  no  Canto  da  boca.  Ele  levantou-se quando Perot entrou. 

— Como está sua mãe, Ross? 

— Está bastante animada, obrigado. 

— Isso é ótimo. 

Perot sentou. 

— E agora me diga: onde estão Paul e Bill? 

Gayden pegou o telefone, dizendo: 

— Vou chamar T. J. 

Ele apertou o ramal de T. J. Marquez e disse ao telefone: 



— Ross está aqui... Isso mesmo. Na  minha  sala.  — Desligou e acrescentou:  — T. J. está vindo para cá. Liguei para o Departamento de  Estado.  O  chefe  da  Seção  do  Irã  é  um  homem  chamado  Henry Precht.  A  princípio,  ele  não  quis  me  atender.  Acabei  dizendo  à secretária: “Se ele não me ligar dentro de vinte minutos, vou entrar em contato com a CBS, ABC e NBC e daqui a uma hora Ross Perot estará dando uma entrevista coletiva, anunciando que temos dois americanos na prisão no Irã e que nosso país se recusa a ajudá-los.” Ele me ligou cinco minutos depois. 

— E o que ele disse? 

Gayden suspirou. 

—  A atitude  básica do pessoal  lá por cima, Ross, é que Paul  e Bill devem ter feito alguma coisa errada para estarem presos. 

— Mas o que eles vão fazer? 

— Entrar em contato com a embaixada, verificar a situação, blá, blá, blá. 

—  Pois  vamos  acender  um  busca-pé  debaixo  do  rabo  desse  tal de  Precht  —  disse  Perot,  irritado.  —  E  Tom  Luce  é  o  homem  para cuidar disso. 

Luce, um advogado jovem e agressivo, era o fundador da firma de  advocacia  de  Dallas  Hughes  &  Hill,  que  cuidava  da  maioria  das questões jurídicas da EDS. Perot o contratara como advogado da EDS 

há alguns anos porque podia relacionar-se facilmente com um homem ainda  jovem  que  largara  uma  grande  companhia  para  formar  a  sua própria empresa, lutando obstinadamente para crescer. Fora o que ele também  fizera.  A  Hughes  &  Hill,  como  a  EDS, crescera  depressa.  E 

Perot jamais se arrependera de ter contratado Luce. 

—  Luce  está  aqui,  em  algum  lugar  do  prédio  —  informou Gayden. 

— E Tom Walter? 

— Também está por aqui. 



Walter,  natural  do  Alabama,  alto,  a  voz  mole  típica,  era  o encarregado  do  setor  financeiro  da  EDS  e  provavelmente  o  homem mais  inteligente  da  companhia,  em  termos  de  cérebro  puro.  Perot disse: 

—  Quero  que  Walter  comece  a  cuidar  do  problema  da  fiança. 

Não quero pagar, mas é o que farei, se não houver outro jeito. Walter deve calcular como poderemos efetuar o pagamento. Pode apostar que eles não aceitarão o cartão da American Express. 

— Está certo. 

Uma voz disse, por trás de Perot: 

— Oi, Ross. 

Perot virou a cabeça e deparou com T. J. Marquez. 

— Oi, Tom. 

T. J. era alto e magro, com 40 anos, a boa aparência espanhola, pele  azeitonada,  cabelos  pretos,  curtos  e  crespos,  um  sorriso  que deixava  à  mostra  muitos  dentes  brancos.  O  primeiro  empregado  que Perot  contratara  era  a  prova  indiscutível  de  que  o  dono  da  EDS 

possuía uma Capacidade excepcional de escolher os homens certos. T. 

J.  era  agora  vice-presidente  da  EDS,  e  sua  participação  acionária pessoal na companhia valia milhões de dólares. 

—  O  senhor  tem  sido  bom  para  nós  —  T.  J.  costumava comentar, 

Perot  sabia  que  os  pais  de  T.  J.  haviam  enfrentado  as  maiores dificuldades para enviá-lo à universidade. O sacrifício deles fora bem recompensado.  Uma  das  melhores  coisas  do  sucesso  meteórico  da EDS,  para  Perot,  fora  a  possibilidade  de  partilhar  o  triunfo  com pessoas como ele. T. J. sentou e anunciou: 

— Falei com Claude. 

Perot  assentiu.  Claude  Chappelear  era  o  advogado  interno  da companhia. 



—  Claude  é  amigo  de  Matthew  Nimetz,  assessor  do  Secretário de  Estado,  Vance.  Achei  que  Claude  poderia  falar  com  Nimetz  para levantar o problema com o próprio Vance. Nimetz ligou pessoalmente pouco depois. Está disposto a nos ajudar. Vai enviar um telegrama sob o  nome  de  Vance  para  a  embaixada  americana  em  Teerã,  ordenando que façam tudo o que for necessário. E vai escrever um bilhete pessoal para Vance a respeito de Paul e Bill. 

— Ótimo. 

— Ligamos também para o Almirante Moorer. Ele pode acelerar todo  processo,  porque  já  o  havíamos  consultado  antes  sobre  o problema  dos  passaportes.  Moorer  vai  falar  com  Ardeshir  Zahedi. 

Devo  lembrar  que  Zahedi  não  é  apenas  o  embaixador  iraniano  em Washington, mas também cunhado do Xá. Ele acaba de voltar ao Irã... 

para  dirigir  o  pais,  segundo  alguns.  Moorer  vai  pedir  a  Zahedi  para interferir  por  Paul  e  Bill.  Estamos  neste  momento  elaborando  um telegrama para Zahedi enviar ao Ministério da Justiça. 

— Quem está cuidando disso? 

— Tom Luce. 

—  Ótimo  —  Perot  fez  uma  pausa.  —  Temos  o  Secretário  de Estado, o chefe da Seção do Irã, a embaixada americana em Teerã e o embaixador  iraniano  em  Washington  trabalhando  no  caso.  Isso  é ótimo. E agora vamos discutir o que mais podemos fazer. 

T. J. disse: 

—  Tom  Luce  e  Tom  Walter  têm  um  encontro  marcado  com  o Almirante  Moorer  amanhã,  em  Washington.  Moorer  sugeriu  que também  entrássemos  em  contato  com  Richard  Helms...  ele  foi embaixador no Irã depois que deixou a CIA. 

—  Eu  ligarei  para  Helms  —  disse  Perot.  —  E  falarei  também com Al Haig e Henry Kissinger. Quero que vocês dois se concentrem em tirar todo o nosso pessoal que ainda está no Irã. 

—  Não  tenho  certeza  se  isso  é  necessário,  Ross  —  protestou Gayden. 



— Não quero discutir o assunto, Bill. Tratem apenas de fazer o que estou mandando. Lloyd Briggs é o único que deve permanecer por lá.  Ele  é  o  chefe  agora,  com  Paul  e  Bill  na  prisão.  Todos  os  outros voltarão para casa. 

— Não pode obrigá-los a voltar, se eles não quiserem — insistiu Gayden. 

— Quem vai querer ficar? 

— Rich Gallagher. A mulher dele... 

—  Já  sei.  Muito  bem,  Briggs  e  Gallagher  ficam.  E  mais ninguém. 

—  Perot  levantou-se.  —  Vou  começar  a  dar  os  telefonemas agora. 

Ele pegou o elevador para o sétimo andar e atravessou a sala de sua  secretária.  Sally  Walther  estava  sentada  à  sua  mesa.  Trabalhava com  ele  bá  muitos anos e participara pessoalmente da campanha dos prisioneiros  de  guerra  e  da  festa  em  San  Francisco.  (Ela  voltara daquele  fim  de  semana  com  um  dos  membros  da  expedição  de  Son Tay a tiracolo. O Capitão Udo Walther era agora o seu marido.) Perot disse a ela: 

—  Ligue  para  Henry  Kissinger,  Alexander  Haig  e  Richard Helms. 

Ele entrou em sua própria sala e sentou à mesa. A sala, com as paredes revestidas de madeira, tapete luxuoso e prateleiras com livros de  antiquário,  mais  parecia  uma  biblioteca  vitoriana,  numa  mansão rural  inglesa.  Ele  estava  cercado  por  souvenires  e  por  sua  pintura predileta.  Margot  gostava  de  quadros  dos  impressionistas,  mas  Perot preferia a arte americana: originais de Norman Rockwell e bronzes do Velho Oeste de Frederic Remington. Pela janela, ele podia contemplar as ondulações do antigo campo de golfe. 

Perot  não  sabia  onde  Henry  Kissinger  podia  estar  passando  os feriados. Talvez Sally demorasse algum tempo para descobri-lo. Havia tempo  para  pensar  no  que  iria  dizer.  Kissinger  não  era  um  amigo Intimo. Perot precisaria recorrer a toda a sua  habilidade de  vendedor para  prender  a  atenção  de  Kissinger  e,  no  curto  espaço  de  um telefonema, conquistar-lhe a simpatia e apoio. O telefone em sua mesa tocou nesse instante, e Sally anunciou: 

— Henry Kissinger já vai atender. 

Perot pegou o telefone. 

— Ross Perot. 

— Henry Kissinger já vai falar. 

Perot esperou. 

Kissinger  fora  outrora  classificado  como  o  homem  mais poderoso do mundo. Conhecia o Xá pessoalmente. Mas até que ponto ele  se  lembraria  de  Ross  Perot?  A  campanha  dos  prisioneiros  de guerra  fora  algo  grande,  mas  Kissinger  realizara  projetos  muito maiores:  a  paz  no  Oriente  Médio,  reaproximação  entre  os  Estados Unidos e a China, o fim da guerra do Vietnam... 

— Kissinger falando. 

Era a voz profunda tão familiar, o sotaque, uma curiosa mistura de vogais americanas e consoantes alemãs. 

—  Aqui  é  Ross  Perot,  Dr.  Kissinger.  Sou  um  empresário  de Dallas, Texas, e... 

— Mas que diabo, Ross! Sei muito bem quem você é. 

O coração de Perot se acelerou. A voz de Kissinger era cordial, afetuosa  e  informal.  Mas  isso  é  sensacional!  Perot  pôs-se  a  falar  de Paul  e  Bill:  como  haviam  ido  encontrar-se  voluntariamente  com Dadgar,  como  o  Departamento  de  Estado  os  deixara  desamparados. 

Garantiu  a  Kissinger  que  eles  eram  inocentes,  ressaltou  que  não haviam sido acusados de qualquer crime, que os iranianos não tinham apresentado qualquer prova contra os dois. E arrematou: 

— São meus homens. Mandei-os para lá e agora tenho de trazê-

los de volta. 

— Verei o que posso fazer — prometeu Kissinger. 



Perot ficou exultante. 

— Eu ficaria profundamente grato. 

—  Mande-me  um  pequeno  resumo  dos  acontecimentos,  com todos os detalhes. 

— Será encaminhado ainda hoje. 

— Fique aguardando uma ligação minha, Ross, 

— Obrigado, senhor. 

A linha ficou muda. 

Perot  sentia-se  atordoado.  Kissinger  se  lembrara  dele,  fora cordial  e  prometera  ajudar.  Queria  um  relatório  sucinto  dos acontecimentos. A EDS poderia mandar ainda hoje... 

Um súbito pensamento ocorreu a Perot. Não tinha a menor idéia de  onde  Kissinger  falara.  Podia  ter  sido  de  Londres,  Monte  Cano, México... 

— Sally? 

— Pois não, senhor? 

— Você descobriu onde Kissinger está? 

— Descobri, senhor. 

Kissinger  estava  em  Nova  York,  em  seu  dúplex,  no  exclusivo prédio River House, na Rua 52  —  Leste. Da  janela podia  ver o East River.  Kissinger  lembrava-se  perfeitamente  de  Ross  Perot.  Perot  era uni  diamante  bruto.  Ajudava  causas  com  que  Kissinger  simpatizava, geralmente causas relacionadas com prisioneiros. Durante a guerra do Vietnam, a campanha de Perot fora corajosa, muito embora ele tivesse incomodado Kissinger algumas  vezes além do ponto em que  isso era viável. Agora, alguns dos homens de Perot eram prisioneiros. 

Kissinger  não  tinha  qualquer  dificuldade  em  acreditar  que  eles eram de fato inocentes, O Irã estava à beira da guerra civil. A justiça e o  processo  devido  não  significavam  muita  coisa  por  lá  naquele momento. Mas ele não sabia se poderia ajudar. Queria ajudar, pois era uma  boa  causa.  Não  estava  mais  num  cargo  importante,  mas  ainda tinha amigos. Resolveu que ligaria para Ardeshir Zahedi, assim que o relatório sobre os fatos chegasse de Dallas. 

Perot sentiu-se animado pela conversa com  Kissinger. Mas que diabo, Ross! Sei muito bem quem você é. Uma coisa assim valia mais do  que  dinheiro.  A  única  vantagem  de  ser  famoso  era  que  isso  às vezes ajudava a se realizar coisas importantes. T. J. entrou na sala. 

— Estou com o seu passaporte. E já tem o visto para o Irã. Mas acho que você não deveria ir, Ross. Todos nós aqui podemos trabalhar no  problema,  mas  você  é  o  homem  chave.  A  última  coisa  de  que precisamos  é  você  estar  fora  de  contato,  em  Teerã  ou  simplesmente num  avião  lá  por  cima,  no  momento  em  que  tivermos  de tomar  uma decisão crucial. 

Perot  esquecera  inteiramente  a  sua  decisão  anterior  de  viajar para Teerã. Tudo o que ouvira durante a última hora o levava a pensar que não seria necessário. 

— Talvez você tenha razão — disse ele a T.J. — Temos muitas coisas  em  andamento  na  área  das  negociações...  e  basta  que  apenas uma dê certo. Não irei para Teerã. Pelo menos por enquanto. 
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Henry Precht era provavelmente o homem mais mortificado em Washington naquele momento. 

Um  antigo  funcionário  do  Departamento  de  Estado,  com  uma propensão  para  a  arte  e  filosofia  e  um  extravagante  senso  de  humor, ele  vinha  conduzindo  a  política  americana  no  Irã  mais  ou  menos sozinho,  por  conta  própria,  durante  a  maior  parte  de  1978,  enquanto seus  superiores,  até  o  Presidente  Carter,  concentravam-se  no  acordo de Camp David, entre Egito e Israel. 



Desde o início de novembro, quando a situação no Irã começara realmente a esquentar, Precht estava trabalhando sete dias por semana, de  Oito  horas  da  manhã  até  nove  horas  da  noite.  E  aqueles  malditos texanos pareciam pensar que ele não tinha outra coisa para fazer senão conversar com eles pelo telefone. 

O problema era que a crise no Irã não era a única luta pelo poder com que Precht tinha de se preocupar. Havia outra luta em andamento, ali  mesmo,  em  Washington,  entre  o  Secretário  de  Estado  Cyrus Vance,  o  chefe  de  Precht,  e  Zbigniew  Brzezinski,  o  Assessor  de Segurança Nacional do Presidente Carter. 

Vance  acreditava,  como  o  Presidente  Carter,  que  a  política exterior  americana  deveria  refletir  a  moral  americana.  O  povo americano  acreditava  na  liberdade,  justiça  e  democracia  e  eles  não queriam  apoiar  tiranos,  O  Xá  do  Irã  era  um  tirano.  A  Anistia Internacional dissera que a situação dos direitos humanos no Irã era a pior  do  mundo.  Muitos  relatórios  sobre  o  uso  sistemático  de  tortura pelo  Xá  haviam  sido  confirmados  pela  Comissão  Internacional  de Juristas.  Como  a  CIA  levara  o  Xá  ao  poder  e  os  Estados  Unidos  o mantinham, um presidente americano que falava  muito sobre direitos humanos não podia deixar de fazer alguma coisa. 

Em  janeiro  de  1977,  Carter  insinuara  que  os  tiranos  poderiam deixar  de  receber  ajuda  americana.  Carter  estava  indeciso  — 

posterior- mente, naquele mesmo ano, ele visitara o Irã e fora pródigo em  louvores ao  Xá —  mas Vance continuava a  acreditar  firmemente na defesa dos direitos humanos. 

O  que  não  acontecia  com  Zbigniew  Brzezinski.  O  Assessor  de Segurança  Nacional  acreditava  na  força.  O  Xá  era  um  aliado  dos Estados  Unidos  e  por  isso  devia  ser  apoiado  de  qualquer  maneira. 

Claro que ele deveria ser pressionado a parar de torturar as pessoas — 

mas  não  por  enquanto.  O  regime  ainda  estava  sob  ataque,  não  era  o momento apropriado para liberalizá-lo. 

E quando chegaria esse momento?, indagava a facção de Vance. 

O Xá fora forte durante a maior parte dos seus 25 anos no poder, mas nunca demonstrara  muita propensão para um governo de  moderação. 

Ao que Brzezinski respondia: 

—  Apontem  um  só  governo  moderado  naquela  região  do mundo. 

Na  administração  Carter,  havia  muitos  que  achavam  que  não tinha sentido desenvolver qualquer política exterior da América se não fosse  para  pregar  e  defender  a  liberdade  e  democracia.  Mas  essa posição era um tanto radical e por isso eles recorriam a um argumento pragmático: o povo iraniano estava cansado do Xá e iria livrar-se dele de  qualquer  maneira,  independente  do  que  Washington  pudesse pensar. 

Isso  é  bobagem,  insistia  Brzezinski.  Leiam  a  história.  As revoluções  só  se  tornam  vitoriosas  quando  os  soberanos  fazem concessões,  mas  fracassam  inevitavelmente  quando  os  que  estão  no poder esmagam os rebeldes com punho de ferro. O exército iraniano, com  um  efetivo  de  400.000  homens,  pode  facilmente  reprimir qualquer revolta. 

A  facção  de  Vance,  na  qual  Henry  Precht  estava  incluído,  não concordava  com  a  Teoria  das  Revoluções  de  Brzezinski:  os  tiranos fazem  concessões  porque  os  rebeldes  são  fortes  e  não  ao  contrário, alegavam.  Mais  importante  do  que  isso,  não  acreditavam  que  o exército  iraniano  tivesse  um  efetivo  de  400.000  homens.  Era  muito difícil obterem-se dados precisos, mas os soldados estavam desertando a  i  ritmo  que  flutuava  em  torno  dos  oito  por  cento  ao  mês.  Havia  a unidades  inteiras  que  passariam  intactas  para  o  lado  dos revolucionários, no caso de uma guerra civil total. 

As  duas  facções  de  Washington  estavam  obtendo  suas informações  de  fontes  diferentes.  Brzezinski  escutava  a  Ardeshir Zahedi, o cunhado de Reza Pahlavi e a mais poderosa personalidade a favor  do  Xá  do  Irã.  Vance  escutava  ao  Embaixador  Sullivan.  Os telegramas  de  Sullivan  não  eram  tão  coerentes  como  Washington desejaria — talvez fosse porque a situação no Irã era às vezes confusa demais  —  mas,  desde  setembro,  a  tendência  geral  de  seus  relatórios era a de que o Xá estava condenado. 



Brzezinski  dizia  que  Sullivan  perdera  o  juízo  e  não  merecia  a menor  confiança.  Os  partidários  de  Vance  insistiam  que  Brzezinski lidava  com  as  más  notícias  pelo  expediente  simples  de  fuzilar  o mensageiro. 

O  resultado  dessa  divergência  era  os  Estados  Unidos  não fazerem  coisa  alguma.  Em  determinada  ocasião,  o  Departamento  de Estado elaborara uma mensagem ao Embaixador Sullivan, instruindo-o  a  recomendar  ao  Xá  que  formasse  um  governo  de  coalizão  civil, com  a  base  mais  ampla  que  fosse  possível.  Brzezinski  vetara  a mensagem.  Em  outra  ocasião,  Brzezinski  telefonara  para  o  Xá  e garantira que contava com o apoio do Presidente Carter. O  Xá pedira um telegrama de confirmação. O Departamento de Estado não enviara o  telegrama.  Em  sua  frustração,  os  dois  lados  deixaram  escapar informações  para  os  jornais.  Assim,  o  mundo  inteiro  soubera  que  a política  de  Washington  no  Irã  estava  paralisada  por  uma  luta  interna em Washington. 

Com  tudo  isso  acontecendo,  a  última  coisa  de  que  Precht precisava  era  de  um  bando  de  texanos  em  cima  dele,  pensando  que eram as únicas pessoas no mundo com um problema. 

Além  do  mais,  ele  sabia  exatamente  por  que  a  EDS  estava  em dificuldade. Ou pelo  menos pensava que sabia.  Ao indagar se a EDS 

era  representada  por  algum  agente  no  Irã,  recebera  a  informação:  E, sim,  pelo  Sr.  Abolfath  Mahvi.  Isso  explicava  tudo.  Mahvi  era  um conhecido  intermediário  de  Teerã,  conhecido  como  “o  homem  dos cinco por Cento”, por sua participação em contratos militares. Apesar de  seus  contatos  de  alto  nível,  o  Xá  o  incluíra  numa  lista  negra  de pessoas  que  estavam  proibidas  de  realizar  negócios  no  Irã.  Era  por isso  que  se  Suspeitava  agora  que  a  EDS  estava  envolvida  em corrupção. 

Precht faria o que pudesse. Mandaria que a embaixada em Teerã Cuidasse  do  caso.  Talvez  até  o  Embaixador  Sullivan  pudesse pressionar  os  iranianos  para  libertarem  Chiapparone  e  Gaylord.  Mas não  havia  qualquer  possibilidade  do  governo  dos  Estados  Unidos relegar todas as outras questões iranianas por causa daquele incidente. 

Estavam  tentando  manter  o  regime  vigente  e  aquele  não  era  o momento  para  desequilibrá-lo  ainda  mais  com  a  ameaça  de  um rompimento  de  relações  diplomáticas,  por  causa  de  dois  empresários presos,  especialmente  quando  havia  outros  12.000  cidadãos americanos  no  Irã,  todos  eles  merecendo  os  cuidados  do Departamento de Estado. Era lamentável, mas Chiapparone e Gaylord teriam de agüentar a situação. 

Henry  Precht  era  bem-intencionado.  Contudo,  no  início  de  seu envolvi mento no caso de Paul e Bill, ele também, como já acontecera com Lou Goelz, cometeu um erro que a princípio norteou a sua atitude em  relação  ao  problema  e  posteriormente  deixou-o  na  defensiva  em todas  as  negociações  com  a  EDS.  Precht  reagiu  como  se  a investigação  em  que  Paul  e  Bill  deveriam  ser  testemunhas  fosse  um inquérito judicial legítimo, sobre acusações de corrupção, ao invés de uma  tentativa  descarada  de  chantagem.  Goelz,  baseado  em  tal pressuposição,  resolveu  cooperar  com  o  General  Biglari.  Precht, cometendo  o  mesmo  erro,  recusou-se  a  considerar  Paul  e  Bill  como americanos criminosamente seqüestrados. 

Quer Abolfath Mahvi fosse corrupto ou não, a verdade é que ele não ganhara  nada do contrato da EDS com o Ministério da Saúde. A EDS enfrentara dificuldades em seus primeiros dias justamente por se recusar a dar uma participação a Mahvi. 

Tudo  aconteceu  assim.  Mahvi  ajudou  a  EDS  a  obter  o  seu primeiro  contrato  no  Irã,  relativamente  pequeno,  a  criação  de  um sistema  de  controle  de  documentos  para  a  marinha  iraniana.  A  EDS, informada de que, por lei, precisava de um associado local, prometera a Mahvi um terço dos lucros. Quando o contrato fora encerrado, dois anos depois, a EDS pagara a Mahvi os 400.000 dólares devidos. 

Mas  Mahvi  já  estava  na  lista  negra  enquanto  era  negociado  o contrato com o Ministério da Saúde. Apesar disso, quando o contrato estava prestes a ser assinado, Mahvi, que a esta altura já estava outra vez fora da lista negra, exigiu que o negócio fosse realizado por uma companhia que ele criara junto com a EDS. 



A EDS recusou. Mahvi  fizera  jus à sua participação nos  lucros do contrato com a  marinha  iraniana,  mas em  nada contribuíra para o negócio com o Ministério da Saúde. 

Mahvi  alegou  que  a  associação  da  EDS  com  ele  facilitara  a aprovação do contrato com o ministério pelos 24 setores diferentes do governo que precisavam sancioná-lo. Além disso, insistiu, ele ajudara a conseguir uma decisão fiscal favorável à EDS, que fora incluída no contrato.  A  EDS  só  obtivera  aquilo  porque  Mahvi  passara  algum tempo em Monte Cano com o ministro das finanças. 

O advogado iraniano da EDS queixou-se ao primeiro-ministro e Mahvi  foi  repreendido  por  exigir  subornos.  Apesar  disso,  sua influência  era  tão  grande  que  o  Ministério  da  Saúde  não  assinaria  o contrato se a EDS não o deixasse satisfeito. 

A  EDS  teve  diversas  negociações  tempestuosas  com  Mahvi.  A EDS ainda se recusava a partilhar os lucros com ele. Ao final, houve um  acordo  para  salvar  a  situação:  uma  companhia  mista,  atuando como  subempreiteira  da  EDS,  recrutaria  e  empregaria  todos  os funcionários  iranianos da EDS. Essa companhia  mista  jamais ganhou dinheiro,  mas  esse  fato  só  se  constatou  depois.  Na  ocasião,  Mahvi aceitou o acordo e o contrato com o Ministério da Saúde foi assinado. 

Assim,  a  EDS  não  pagara  subornos  e  o  governo  iraniano  sabia disso.  Mas  Henry  Precht  não  sabia.  Nem  Lou  Goelz.  Por  isso,  foi equívoca  a  atitude  deles  em  relação  a  Paul  e  Bill.  Os  dois  passaram muitas  horas  cuidando  do  caso,  mas  não  lhe  concederam  uma  alta prioridade. Quando o combativo advogado da EDS, Tom Luce, falava com eles como se fossem ociosos, estúpidos ou as duas coisas, ambos ficavam indignados e querendo apenas se esquivar. 

Precht, em  Washington, e Goelz, em Teerã, eram os elementos cruciais cuidando do caso. Nenhum dos dois era preguiçoso. Nenhum dos  dois  era  incompetente.  Mas  ambos  cometeram  erros,  ambos ficaram  um  tanto  hostis  à  EDS  —  e  naqueles  primeiros  dias  vitais, ambos deixaram de fazer qualquer coisa mais efetiva para ajudar Paul e Bill. 
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Um  guarda  abriu  a  porta  da  cela,  olhou  ao redor,  apontou  para Paul e Bill, fez sinal para que o acompanhassem. 

As esperanças de Bill ressuscitaram. Seriam libertados agora. 

Os  dois  se  levantaram  e  subiram  a  escada  atrás  do  guarda.  Era maravilhoso ver a luz do dia através das janelas. Passaram pela porta e atravessaram  o  pátio,  até  o  pequeno  prédio  de  um  andar  ao  lado  do portão de entrada. O ar fresco tinha um sabor celestial. 

Fora uma noite terrível. Bill deitara no colchão fino, cochilando irrequieto, sobressaltado ao menor movimento dos outros prisioneiros, olhando  ao  redor  ansiosamente  na  semi-escuridão  da  lâmpada  fraca que passara a noite inteira acesa. Só soubera que era de manhã quando um  guarda  aparecera  com  copos  de  chá  e  pedaços  de  pão  duro.  Mas não sentia fome. E recitara um rosário. 

Parecia agora que suas preces estavam sendo atendidas. 

No prédio de um andar havia uma sala de visitas, mobiliada com mesas  e  cadeiras  simples.  Duas  pessoas  estavam  esperando.  Bill reconheceu uma delas: era Ali Jordan, o iraniano que trabalhava com Lou Goelz na embaixada. Ele apertou a mão dos dois e apresentou seu Companheiro, Bob Sorenson. 

—  Trouxemos  algumas  coisas  para  vocês  —  disse  Jordan.  — 

Um barbeador de pilha... terão de partilhá-lo... e calças mais grossas. 

Bill  olhou  para  Paul,  que  fitava  fixamente  os  dois  homens  da embaixada, dando a impressão de que estava prestes a explodir. 

— Vocês não vão nos tirar daqui? — perguntou Paul. 

— Infelizmente, não podemos. 

— Mas que diabo! Foram vocês que nos meteram aqui dentro! 

Bill sentou lentamente, deprimido demais para ficar furioso. 



—  Lamentamos  profundamente  que  uma  coisa  assim  tenha acontecido  -  disse  Jordan.  —  Foi  uma  grande  surpresa  para  nós. 

Tínhamos  sido  informados  de  que  Dadgar  estava  favoravelmente disposto  em  relação  a  vocês...  A  embaixada  está  apresentando  um protesto vigoroso. 

— Mas o que estão fazendo para nos tirar daqui? 

—  Vocês  devem  trabalhar  pelo  sistema  judicial  iraniano.  Seus advogados... 

—  Isso  é  demais!  —  exclamou  Paul,  com  uma  expressão  de intensa repulsa. 

—  Pedimos  a  eles  para  transferi-los  para  uma  parte  melhor  da prisão — disse Jordan. 

— Obrigado. 

Sorenson perguntou: 

— Estão precisando de mais alguma coisa? 

— Não estou precisando de nada — disse Paul. — Não tenciono ficar aqui por muito tempo. 

— Eu gostaria de ter um colírio — disse Bill. 

— Providenciarei para que o receba — prometeu Sorenson. 

—  Acho  que  isto  é tudo,  por  enquanto...  —  murmurou  Jordan, olhando para o guarda. 

Bill levantou-se. 

Jordan falou em farsi com o guarda, que gesticulou para Paul e Bill e apontou para a porta. 

Eles  tornaram  a  seguir  o  guarda  através  do  pátio.  Jordan  e Sorenson  eram  funcionários  subalternos  da  embaixada,  pensou  Bill. 

Por  que  Goelz  não  viera  pessoalmente?  Parecia  que  a  embaixada julgava que competia à EDS tirá-los de  lá. Enviar Jordan e Sorenson era  um  meio  de  notificar  aos  iranianos  que  a  embaixada  estava preocupada, mas servia ao  mesmo tempo para  informar a Paul e  Bill que não deviam esperar muita ajuda do governo dos Estados Unidos. 

Somos  um  problema  que  a  embaixada  prefere  ignorar,  pensou  Bill, furioso. 

Dentro do prédio principal, o guarda abriu uma porta pela qual eles  não  haviam  passado  antes.  Atravessaram  a  área  de  recepção  e entraram num corredor. Chegaram a outra porta, esta de aço, bastante espesso. O guarda destrancou-a e fez sinal para que entrassem. 

A primeira coisa que Bill notou foi um aparelho de televisão. 

Olhando  em  torno,  ele  começou  a  sentir-se  um  pouco  melhor. 

Aquela parte da prisão era muito mais civilizada do que o porão. Era relativamente limpa e clara, as paredes cinzentas e um carpete verde. 

As  portas  das  celas  estavam  abertas  e  os  prisioneiros  circulavam livremente. A luz do dia entrava pelas janelas. 

Eles continuaram por um salão, com duas celas à direita e o que parecia  ser  um  banheiro  à  esquerda.  Bill  estava  ansioso  por  uma oportunidade  de  sentir-se  limpo  outra  vez,  depois  da  noite terrível  lá embaixo. Olhando pela última porta, à direita, ele viu prateleiras com livros.  O  guarda  virou  à  esquerda  e  levou-os  por  um  corredor comprido estreito até a última cela. 

E lá eles encontraram alguém que já conheciam. 

Era Reza Neghabat, o vice ministro encarregado da Organização de Previdência Social no Ministério da Saúde. Tanto Paul como Bill o conheciam  muito  bem  e  haviam  trabalhado  em  estreito  contato  com ele, antes que  fosse preso, em  setembro último.  Trocaram apertos de mão  efusivos.  Bill  sentiu-se  aliviado  por  deparar  com  um  rosto familiar  e  ainda  por  cima  de  alguém  que  falava  inglês.  Neghabat estava atônito. 

— Por que vocês estão aqui? 

Paul deu de ombros. 

— Eu esperava que você pudesse nos informar. 

— Mas de que são acusados? 



—  De  nada  —  respondeu  Paul.  —  Fomos  interrogados  ontem pelo Sr. Dadgar, o homem que está investigando o seu antigo ministro, Dr.  Sheik.  Ele  nos  prendeu.  Sem  formular  qualquer  acusação.  Pelo que sabíamos, deveríamos ser “testemunhas essenciais”. 

Bill olhou ao redor. Em cada lado da cela havia dois grupos de três beliches, com outros dois ao lado da janela, dando um total de 18 

lugares. Como na cela  lá embaixo, os beliches tinham colchões  finos de espuma de  borracha, o de baixo sendo apenas  o colchão por cima do  chão.  As  mantas  eram  cinzentas.  Contudo,  parecia  que  alguns prisioneiros  ali  também  tinham  lençóis.  A  janela,  em  frente  à  porta, dava para o pátio. Bill podia ver relva, flores e árvores, além de carros estacionados, que ele presumiu serem dos guardas. Podia ver também o prédio baixo, onde haviam acabado de falar com Jordan e Sorenson. 

Neghabat apresentou Paul e Bill aos companheiros de cela, que pareciam  amistosos  e  muito  menos  sinistros  que  os  presos  no  porão. 

Havia muitos beliches vagos — a cela não estava tão apinhada quanto lá de baixo — e Paul e Bill se instalaram nos dois lados da porta. Bill acomodou-se num beliche do meio, mas Paul tornou a ficar no chão. 

Neghabat  mostrou-lhes  tudo.  Ao  lado  da  cela  havia  uma pequena Cozinha, com mesas e cadeiras, onde os prisioneiros podiam fazer  chá  e  café  ou  simplesmente  sentar  e  conversar.  Por  algum motivo insólito, era chamada de Sala Chatanooga. Havia ao lado uma portinhola, na parede ao final do corredor. Neghabat explicou que era uma  pequena  venda,  onde  se  podia  comprar  de  vez  em  quando sabonete, toalhas e cigarro. 

Voltando pelo corredor comprido, eles passaram por sua própria cela,  a  de  número  5,  além  de  outras  duas,  antes  de  saírem  no  salão, que estendia para a direita.  A sala que Bill espiara anteriormente era uma mistura de escritório do guarda e biblioteca, com livros em inglês e  em  farsi.  Havia  mais  duas  celas  ao  lado.  Em  frente  a  essas  celas ficava  o  banheiro,  com  pias,  chuveiros  e  vasos.  Os  vasos  eram  ao estilo persa, como um boxe de chuveiro com um buraco no meio. Bill soube que provavelmente não tomaria o banho por que tanto ansiava. 

Normalmente não havia água quente. 



Neghabat  disse  que  além  da  porta  de  aço  ficava  um  pequeno consultório,  usado  por  um  dentista  e  um  médico  que  apareciam ocasionalmente  na  prisão.  A  biblioteca  estava  sempre  aberta  e  a televisão  era  ligada  todas  as  noites,  só  que  todos  os  programas  eram em  farsi.  Duas  vezes  por  semana  os  prisioneiros  daquela  seção  eram levados  ao  pátio,  para  fazerem  exercícios,  andando  em  círculo  por meia hora. Fazer a barba era obrigatório. Os guardas ainda permitiam bigodes, mas não barbas. 

Durante a excursão, eles encontraram outros dois homens que já conheciam.  O  primeiro  foi  o  Dr.  Towliati,  o  consultor  de processamento de dados do ministério, a respeito de quem Dadgar os interrogara.  O  outro  foi  Houssein  Pasha,  que  fora  o  assistente financeiro de Neghabat na Organização de Previdência Social. 

Paul  e  Bill  fizeram  a  barba  com  o  aparelho  elétrico  que Sorenson e Jordan haviam trazido. Era então meio-dia e estava na hora do  almoço.  Na  parede  do  corredor  havia  uma  alcova  protegida  por uma cortina. Os prisioneiros tiraram de lá uma esteira de linóleo, que estenderam  no chão da cela, pegando depois alguma  louça ordinária. 

A refeição consistia de arroz com um pouco de carne de ovelha, mais pão  e  iogurte,  chá  ou  Pepsi-Cola  para  beber.  Sentaram-se  de  pernas cruzadas  no  chão  para  comer.  Para  Paul  e  Bill,  ambos  gourmets,  foi uma  refeição  horrível.  Mas  Bill  descobriu  que  estava  com  bastante apetite; talvez fosse porque o novo ambiente era mais limpo. 

Depois  do  almoço,  tiveram  mais  visitantes:  seus  advogados iranianos. Os advogados não sabiam por que eles haviam sido presos, não sabiam o que aconteceria em seguida e não sabiam o que podiam fazer  para  ajudar.  Foi  uma  conversa  vaga  e  deprimente.  De  qualquer forma,  Paul  e  Bill  não  confiavam  neles,  pois  aqueles  mesmos advogados  haviam  comunicado  a  Lloyd  Briggs  que  a  fiança  não ultrapassaria  os  20.000  dólares.  Eles  voltaram  sem  parecerem  mais sábios ou mais felizes. 

Paul  e  Bill  passaram  o  resto  da  tarde  na  Sala  Chatanooga, conversando  com  Neghabat,  Towliati  e  Pasha.  Paul  descreveu  em detalhes o seu interrogatório por Dadgar. Os iranianos estavam muito interessados  por  qualquer  referência  a  seus  nomes  durante  o interrogatório. Paul contou ao Dr. Towliati como o nome dele surgira na entrevista, associado a um conflito de interesse sugerido. Towliati contou  como  ele  também  fora  interrogado  por  Dadgar,  da  mesma forma,  antes  de  ser  encarcerado.  Paul  recordou  que  Dadgar  o interrogara  a  respeito  de  um  memorando  escrito  por  Pasha.  Fora  um pedido  de  dados  estatísticos  totalmente  rotineiro  e  ninguém  podia imaginar o que teria de tão especial. Neghabat tinha uma teoria para o fato de estarem todos presos. 

—  O  Xá  quer  nos  transformar  em  bodes  expiatórios,  a  fim  de mostrar às  massas que está realmente acabando com a  corrupção. Só que ele escolheu um projeto em que não havia corrupção. Não há nada para  mostrar...  mas  se  ele  nos  soltar  agora  vai  deixar  a  impressão  de que  um  fraco.  Se  ele  preferisse  investigar  a  indústria  de  construção, teria encontrado uma corrupção desenfreada... 

Era  tudo  muito  vago.  Neghabat  estava  apenas  racionalizando. 

Paul  e  Bill  queriam  algo  mais  específico:  quem  ordenara  a investigação,  por  que  escolheram  o  Ministério  da  Saúde,  qual  a corrupção que imaginavam ter corrido, onde andavam os informantes que  haviam  apontado  os  homens  que  estavam  agora  na  prisão? 

Neghabat não estava sendo evasivo, apenas não conhecia as respostas. 

Sua  justificativa  era  caracteristicamente  iraniana:  perguntem  a  um persa  o  que  ele  comeu  pela  manhã  e,  10  segundos  depois,  estará ouvindo uma explicação sobre a sua filosofia de vida. 

Eles voltaram à cela para jantar às seis horas. Era uma refeição repulsiva,  nada  mais do que as sobras do almoço esmagadas, para se espalhar sobre o pão, com mais chá. 

Depois  do  jantar,  eles  ficaram  assistindo  televisão.  Neghabat traduziu  o  noticiário.  O  Xá  pedira  a  um  líder  da  oposição,  Shahpur Bakhtiar, para  formar um governo civil,  substituindo os generais que governavam  o  Irã  desde  novembro.  Neghabat  explicou  que  Shahpur era  o  líder  da  tribo  Bakhtiar  e  que  sempre  se  recusara  a  ter  qualquer participação no regime do Xá. De qualquer forma, a possibilidade de um  governo  de  Bakhtiar  acabar  com  os  tumultos  dependeria exclusivamente  do  Aiatolá  Khomeini.  O  Xá  também  negara  os rumores de que estaria deixando o país. 



Bill  achou  que  as  notícias  eram  animadoras.  Com  Bakhtiar como  primeiro-ministro,  o  Xá  permaneceria  e  garantiria  a estabilidade, enquanto os rebeldes teriam finalmente uma participação na administração de seu próprio país. 

A televisão foi desligada às 10 horas e os prisioneiros voltaram a suas  celas.  Os  outros  presos  penduraram  toalhas  e  pedaços  de  pano diante  de  seus  beliches,  a  fim  de  se  resguardarem  da  claridade.  Ali, como  lá  embaixo,  a  lâmpada  ficava  acesa  durante  a  noite  inteira. 

Neghabat  disse  a  Paul  e  a  Bill  que  podiam  pedir  aos  visitantes  que lhes trouxessem lençóis e toalhas. 

Bjll envolveu-se com a manta cinzenta muito fina e acomodou-se  para  tentar  dormir.  Vamos  passar  algum  tempo  aqui,  pensou  ele, resignado;  devemos  nos  ajeitar  da  melhor  forma  possível.  Nosso destino está agora nas mãos de outros. 
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O destino deles estava  nas  mãos de Ross Perot e, nos dois dias seguintes, todas as esperanças dele se desvaneceram. 

A  princípio,  as  notícias  foram  boas.  Kissinger  telefonara  na sexta-feira,  29  de  dezembro,  dizendo  que  Ardeshir  Zahedi providenciaria  a  libertação  imediata  de  Paul  e  Bill.  Antes,  porém, representantes  da  embaixada  americana  teriam  de  manter  duas reuniões:  uma  com  o  pessoal  do  Ministério  da  Justiça,  outra  com elementos da corte do Xá. 

Em  Teerã,  o  substituto  do  embaixador  americano,  Ministro-Conselheiro  Charles  Naas,  estava  acertando  pessoalmente  as  duas reuniões. 

Em  Washington,  Henry  Precht,  do  Departamento  de  Estado, também estava em contato com Ardeshir Zahedi. O cunhado de Emily Gaylord, Tim Reardon,  falara com o Senador Kennedy. O  Almirante Moorer  estava  agindo  por  intermédio  de  seus  contatos  no  governo militar  iraniano.  O  único  desapontamento  em  Washington  fora Richard Helms, ex-embaixador dos Estados Unidos em Teerã: dissera franca  mente  que  seus  antigos  amigos  não  tinham  mais  qualquer influência. 

A  EDS  consultou  três  advogados  iranianos,  separadamente.  O 

primeiro  era  um  americano  que  se  especializara  em  representar empresas  americanas  em  Teerã.  Os  outros  dois  eram  iranianos:  um tinha  bons  contatos  nos  círculos  favoráveis  ao  Xá,  o  outro  tinha ligações  com  os  dissidentes.  Todos  os  três  concordaram  que  fora altamente  irregular a  maneira como Paul e Bill  haviam  sido presos e que a fiança era absurda. O norte americano John Westberg, disse que a fiança mais alta de que já ouvira falar no Irã fora de 100.000 dólares. 

A  implicação  era  de  que  o  magistrado  que  fixara  a  fiança  de  Paul  e Bill sabia estar pisando em terreno perigoso. 

Em  Dallas,  o  principal  executivo  financeiro  da  EDS,  Tom Walter, o homem do Alabama de voz mole, estava providenciando os meios para que a empresa pudesse pagar, se necessário, a fiança de 12 

milhões  e  750  mil  dólares.  Os  advogados  haviam  informado  que  a fiança  poderia  ser  paga  de  três  formas:  em  dinheiro;  uma  carta  de crédito contra um banco iraniano; ou a hipoteca de propriedade no Irã. 

A  EDS  não  tinha  propriedades  em  Teerã  que  valessem  tanto  —  os computadores pertenciam ao ministério — e não era possível remeter os  13  milhões  de  dólares  em  dinheiro  com  os  bancos  iranianos  em greve e o país em turbilhão. Assim, Walter estava providenciando uma carta de crédito. T. J. Marquez, cuja função era representar a EDS na comunidade de investimento, avisara Perot que talvez não fosse legal para uma companhia pública pagar tanto dinheiro para o que equivalia a um resgate. Perot contornara o problema com habilidade: pagaria a fiança pessoalmente. 

Perot estava confiante de que tiraria Paul e Bill da prisão por um desses  meios:  pressão  legal,  pressão  política  ou  o  pagamento  da fiança. 

E, de repente, as más notícias começaram a chegar. 



Os  advogados  iranianos  mudaram  de  tom.  Alternadamente, informaram que o caso era “político”, possuía um “elevado conteúdo político”  e  era  “uma  batata  quente  política”.  John  Westberg,  o americano,  fora  pressionado  por  seus  associados  iranianos  a  não cuidar do caso, porque levaria o escritório a cair em desfavor junto a pessoas  poderosas.  Era  evidente  que  o  encarregado  do  processo, Hosain Dadgar, não estava pisando em terreno perigoso. 

O  advogado  Tom  Luce  e  o  executivo  financeiro  Tom  Walter foram  a  Washington.  Acompanhados  pelo  Almirante  Moorer, visitaram o Departamento de Estado. Esperavam ocupar uma mesa de reunião  com  Henry  Precht  e  formularem  juntos  uma  campanha agressiva  para  obter  a  libertação  de  Paul  e  Bill.  Mas  Henry  Precht mostrou-se  frio  e  reservado.  Apertara  a  mão  deles,  já  que  não  podia fazer outra coisa, pois estavam acompanhados por um antigo chefe do Estado-Maior  das  Forças  Armadas.  Mas  não  sentou-se  com  eles. 

Encaminhou-os  a  um  subordinado.  E  o  subordinado  informou  que nenhum  dos  esforços  do  Departamento  de  Estado  proporcionara qualquer  resultado:  nem  Ardeshir  Zahedi  nem  Charlie  Naas  tinham conseguido a libertação de Paul e Bill. 

Tom Luce, que  não possuía  a paciência de  Jó, ficou furioso. O 

Departamento de Estado tinha a obrigação de proteger os americanos no  exterior,  disse  ele,  mas  até  agora  só  fizera  jogar  Paul  e  Bill  na prisão!  Não  era  bem  assim,  reagiu  o  subordinado.  O  que  o Departamento  de  Estado  fizera  até  aquele  momento  estava  acima  e além  do  seu  dever  normal.  Se  os  americanos  no  exterior  cometiam crimes, então ficavam sujeitos às leis do país em que se encontravam; os deveres do Departamento de Estado não  incluíam tirar pessoas da prisão.  Mas  Paul  e  Bill  não  haviam  cometido  qualquer  crime, argumentou  Luce,  estavam  apenas  sendo  mantidos  como  reféns  por um resgate de 13 milhões de dólares! Luce estava perdendo o fôlego. 

Ele e Tom Walter voltaram a bailas sem nada conseguirem. 

Tarde  da  noite,  Perot  telefonou  para  a  embaixada  dos  Estados Unidos  em  Teerã  e  perguntou  a  Charles  Naas  por  que  ainda  não  se encontrara  com  as  autoridades  indicadas  por  Kissinger  e  Zahedi.  A resposta  foi  simples:  as  referidas  autoridades  estavam-se  fazendo inacessíveis para Naas. 

Perot tornou  a telefonar  para  Kissinger  e  comunicou tudo  isso. 

Kissinger  lamentava  muito,  mas  achava  que  não  podia  fazer  mais nada. 

De qualquer  forma,  ligaria de  novo para Zahedi e tentaria  mais uma vez. 

Mais  uma  má  notícia  veio  completar  o  quadro.  Tom  Walter estava  tentando  definir,  com  os  advogados  iranianos,  as  condições pelas  quais  Paul  e  Bill  poderiam  ser  soltos  sob  fiança.  Por  exemplo: teriam de prometer voltar ao Irã para novos  interrogatórios, se assim fosse  exigido,  ou  poderiam  ser  interrogados  fora  do  país?  Foi informado  que  nenhuma  das  duas  coisas:  mesmo  que  eles  fossem soltos, ainda não poderiam deixar o Irã. 

Era  agora  a  véspera  de  Ano-Novo.  Há  três  dias  que  Perot  não deixava  o  escritório,  dormindo  no  chão  e  comendo  sanduíches  de queijo.  Não  havia  ninguém  à  sua  espera  em  casa  —  Margot  e  as crianças  ainda estavam  em Vail — e por causa da diferença de  fusos de  nove  horas  e  meia  entre  o  Texas  e  o  Irã  telefonemas  importantes muitas vezes tinham que ser dados no meio da noite. Ele só deixava o escritório  para  visitar  a  mãe,  que  já  deixara  o  hospital  e  estava convalescendo  em  sua  casa  em  Dallas.  Perot  falara  com  a  mãe  a respeito  de  Paul  e  Bill  —  e  ela  estava  profundamente  interessada  no progresso dos acontecimentos. 

Perot achou naquela noite que estava precisando de uma comida quente  e  resolveu  enfrentar  o  tempo  —  Dallas  estava  sofrendo  uma nevasca — e guiar por um ou dois quilômetros até um restaurante de peixe. 

Deixou o prédio pela porta dos fundos e sentou-se ao volante de sua  caminhonete.  Margot  tinha  um  Jaguar,  mas  Perot  preferia  os carros mais comuns. 

Ele se perguntou quanta influência Kissinger ainda teria, no Irã ou  qualquer  outro  lugar.  Zahedi  e  outros  contatos  iranianos  de Kissinger  podiam  ser  como  os  amigos  de  Richard  Helms,  todos  fora do  poder,  incapazes  de  fazer  alguma  coisa.  O  Xá  parecia  estar  na corda bamba. 

Por  outro  lado,  o  grupo  todo  poderia  em  breve  precisar  de amigos na  América e querer aproveitar a oportunidade de prestar um favor a Kissinger. 

Enquanto  comia,  Perot  sentiu  a  mão  grande  pousar  em  seu ombro e uma voz profunda disse: 

—  O  que  está  fazendo  aqui,  comendo  sozinho  na  véspera  de Ano Novo, Ross? 

Ele virou-se para deparar com Roger Staubach, antigo astro dos Dallas Cowboys, colega da Academia Naval e velho amigo. 

— Oi, Roger. Sente-se. 

—  Estou  aqui  com  a  família.  O  aquecimento  da nossa  casa  foi desligado por causa da tempestade. 

— Pois chame-os para cá. 

Staubach chamou a família e depois perguntou: 

— Como está Margot? 

—  Muito  bem,  obrigado.  Está  esquiando  com  as  crianças  em Vail. Tive de voltar... estamos com um problema grave. 

Perot  contou  à  família  Staubach  o  que  acontecera  com  Paul  e Bill. Voltou ao escritório mais animado. Ainda havia muita gente boa no mundo. 

Pensou  novamente  no  Coronel  Simons.  Entre  todos  os  planos que  imaginara para  libertar Paul e Bill,  a  fuga da prisão seria o  mais demorado.  Simons  precisaria  recrutar  um  grupo, com  um  período  de treinamento,  e  obter  equipamentos...  E  Perot  ainda  não  tomara qualquer  providência  para  a  execução  desse  plano.  Parecia  uma possibilidade  distante,  um  último  recurso.  Enquanto  as  negociações pareciam promissoras, ele o afastara de seus pensamentos. Ainda não estava  pronto  para  entrar  em  contato  com  Simons.  Esperaria  que Kissinger fizesse mais uma tentativa com Zahedi. Mas talvez pudesse fazer alguma coisa para preparar a intervenção de Simons. 

Chegando à EDS, ele encontrou Pat Sculley. Formado em West Point,  Sculley  era  magro  e  irrequieto,  com  31  anos  de  idade.  Fora gerente de projeto em Teerã  e saíra  na  evacuação de 8 de dezembro. 

Voltara depois do Ashura e saíra novamente, quando Paul e Bill foram presos.  Sua  função  no  momento  era  providenciar  para  que  os americanos  que  ainda  estavam  em  Teerã  —  Lloyd  Briggs,  Rich Gallagher e a mulher, Paul e Bill — tivessem reservas num vôo todos os dias, para o caso dos prisioneiros sarem libertados de repente. 

Com Sculley estavam Jay Coburn, que organizara a evacuação e depois,  a  22  de  dezembro,  viera  passar  o  Natal  com  a  família  nos Estados  Unidos.  Coburn  estava  prestes  a  voltar  a  Teerã  quando recebera  a  notícia  da  prisão  de  Paul  e  Bill.  Ele  ficara  em  Dallas, organizando  a  segunda  evacuação.  Homem  plácido  e  corpulento, Coburn  estava  com  32  anos,  mas  parecia  ter  40. Perot  achava  que  o motivo para isso era o fato de Coburn ter vivido oito anos em apenas um,  como  um  piloto  de  helicóptero  de  combate  no  Vietnam.  Apesar disso, Coburn sorria muito... um sorriso lento, que começava com um faiscar  nos  olhos  e  muitas  vezes  terminava  com  uma  risada  que sacudia os ombros e a barriga. 

Perot gostava de ambos e tinha confiança neles. Eram o que ele chamava  de  águias,  homens  que  voavam  alto,  tinham  capacidade  de iniciativa,  faziam  o  seu  trabalho  e  apresentavam  resultados  sem desculpas.  Os  recrutadores  da  EDS  tinham  um  lema:   Águias  Não Voam em Bandos — É Preciso Encontrar Uma de Cada Vez. Um dos segredos  do  sucesso  de  Perot  nos  negócios  era  a  sua  política  de procurar  homens  assim,  ao  invés  de  esperar  e  torcer  para  que  se candidatassem a um emprego na EDS. Perot disse a Sculley: 

— Acha que estamos fazendo tudo o que é necessário por Paul e Bill? 

Sculley respondeu, sem qualquer hesitação: 

— Não. 



Perot assentiu. Aqueles homens mais jovens nunca tinham medo de  dizer  o  que  pensavam  ao  patrão.  Era  uma  das  coisas  que  os transformava em águias. 

— E o que acha que devemos fazer? 

— Devemos tirá-los à força. Sei que parece estranho, mas estou convencido de que é bem possível que eles acabem sendo mortos por lá, se não fizermos isso. 

Perot  não  achava  tão  estranho  assim.  Há  três  dias  que  aquele medo pairava no fundo de sua mente. 

— Tenho pensado na  mesma coisa.  — Ele percebeu a surpresa no  rosto  de  Sculley.  —  Quero  que  vocês  dois  façam  uma  lista  de pessoas  da  EDS  que  possam  ajudar.  Precisaremos  de  homens  que conheçam  o  Teerã,  tenham  experiência  militar...  de  preferência  em ações especiais de comando... e que sejam cem por cento de confiança e lealdade. 

— Vamos cuidar disso imediatamente — declarou Sculley, com evidente entusiasmo. 

O telefone tocou e Coburn atendeu. 

— Oi. Keane! Onde você está?... Espere um instante. — Coburn cobriu o bocal com a mão e virou-se para Perot. — Keane Taylor está em Frankfurt. Se vamos fazer algo assim, ele deve integrar a equipe. 

Perot assentiu. Taylor, um ex-sargento dos  fuzileiros, era outro de  seus  águias.  Quase  1,90  m  de  altura,  sempre  elegante,  Taylor  era um  homem  um  tanto  irritadiço,  o  que  o  transformava  no  alvo  ideal para brincadeiras. Perot disse: 

— Mande-o voltar a Teerã, mas não explique o motivo. 

Um sorriso lento se insinuou no rosto jovem-velho de Coburn. 

— Ele não vai gostar. 

Sculley  inclinou-se  por  cima  da  mesa  e  ligou  o  alto-falante,  a fim  de  que  todos  pudessem  ouvir  a  explosão  inevitável  de  Taylor. 

Coburn disse ao telefone: 



— Keane, Ross quer que você volte ao Irã. 

— Para quê? 

Coburn olhou para Perot, que sacudiu a cabeça. Coburn disse: 

— Há muitas coisas que precisamos fazer por lá, arrumar tudo, e nos termos administrativos... 

—  Diga  a  Perot  que  não  voltarei  a  Teerã  por  qualquer  merda administrativa! 

Sculley começou a rir. Coburn disse: 

— Tem outra pessoa aqui que quer falar com você, Keane. 

Perot disse: 

— Aqui é Ross, Keane. 

— Hã... Olá, Ross. 

—  Estou  mandando  você  de  volta  para  fazer  uma  coisa  muito importante. 

—Hã... 

— Está me entendendo? 

Houve uma pausa prolongada. Depois, Taylor disse: 

— Estou, sim, senhor. 

— Ótimo. 

— Já estou a caminho. 

— Que horas são aí? 

— Sete horas da manhã. 

Perot olhou para o seu relógio. Marcava meia-noite. 

O ano de 1979 começara. 






*** 





Taylor  sentou-se  na  beira  da  cama  de  seu  quarto  de  hotel  em Frankfurt, pensando na mulher. 

Mary  estava  em  Pittsburgh  com  as  crianças,  Mike  e  Dawn,  na casa do seu irmão. Taylor telefonara para ela de Teerã, antes de partir, informando-a que estava voltando para casa. Ela ficara muito feliz. E 

formularam planos para o futuro: voltariam a Dallas, matriculariam as crianças numa escola de lá... 

Agora,  ele  tinha  de  ligar  outra  vez  para  Mary  e  dizer  que,  no final das contas, não voltaria para casa. 

Ela ficaria preocupada. 

O que não seria nada demais, pois ele estava preocupado. 

Taylor  pensou  em  Teerã.  Não  trabalhara  no  projeto  do Ministério  da  Saúde.  Estivera  encarregado  do  contrato  menor  para instalar um sistema de computação em substituição ao método manual antiquado  do  Banco  Omran.  Cerca  de  três  semanas  antes,  uma multidão se concentrara diante do banco  — o Omran era o banco do Xá.  Taylor  mandara  o  seu  pessoal  para  casa.  Ele  e  Glenn  Jackson tinham sido os últimos a partir. Trancaram o prédio e foram andando para  o  norte.  Ao  virarem  a  esquina,  na  rua  principal,  depararam subitamente com a multidão. O exército abrira fogo naquele momento, avançando pela rua. 

Taylor  e  Jackson  refugiaram-se  num  portal.  Alguém  abrira  a porta e gritara para que eles entrassem. Eles entraram... mas antes que seu  salvador  pudesse  fechar  a  porta  de  novo,  quatro  manifestantes forçaram a entrada, perseguidos por cinco soldados. 

Taylor  e  Jackson  comprimiram-se  contra  a  parede,  observando os soldados espancarem os manifestantes, com seus cassetetes e rifles. 

Um  dos  rebeldes  tentara  escapar.  Dois  de  seus  dedos  foram  quase arrancados  da  mão,  o  sangue  esguichando  pela  porta  de  vidro.  Ele conseguira  sair,  mas  desmaiara  na  rua.  Os  soldados  arrastaram  os outros três manifestantes para fora. Um deles era uma massa informe e ensangüentada, mas estava consciente. Os outros estavam desmaiados ou  mortos.  Taylor  e  Jackson  ficaram  lá  dentro  até  que  a  rua  se esvaziasse. O iraniano que os salvara repetira várias vezes: 

— Saiam daqui enquanto podem. 

E  agora,  pensou  Taylor,  tenho  de  dizer  a  Mary  que  acabei  de concordar  em  voltar  para  tudo  isso.  Para  fazer  uma  coisa  muito importante. 

Obviamente,  era  algo  relacionado  com  Paul  e  Bill;  e  se  Perot não  podia  falar  a  respeito  pelo  telefone,  presumivelmente  era  algo pelo menos clandestino e provavelmente ilegal. 

De certa forma, Taylor estava  contente, apesar de seu  medo de multidões  violentas. Enquanto ainda estava em Teerã, ele  falara pelo telefone  com  a  mulher  de  Bill,  Emily  Gaylord,  prometendo  que  não partiria  sem  o  marido  dela.  As  ordens  de  Dallas,  para  que  todos fossem  embora,  com  exceção  de  Briggs  e  Gallagher,  forçaram-  no  a quebrar  sua  palavra.  Agora,  as  ordens  haviam  mudado  e  talvez,  no final das contas, pudesse cumprir a promessa que fizera a Emily. 

Não  posso  voltar  a  pé,  pensou  ele.  Portanto,  é  melhor providenciar  um  avião.  Ele  tornou  a  pegar  o  telefone.  Jay  Coburn lembrou-se  da  primeira  vez  que  vira  Ross  Perot  em  ação.  Jamais esqueceria, enquanto vivesse. 

Acontecera em 1971. Coburn  estava  na EDS  há  menos de dois anos. Era encarregado de recrutar novos funcionários, trabalhando na cidade  de  Nova  York.  Scott  nascera  naquele  ano,  num  pequeno hospital  católico.  Fora  um  parto  normal  e,  a  princípio,  Scott  parecia um bebê normal e saudável. 

No dia seguinte ao nascimento, quando Coburn fora ao hospital, Liz  dissera  que  Scott  não  fora  trazido  para  ser  amamentado  naquela manhã.  No  momento,  Coburn  não  dera  maior  importância  ao  fato. 

Poucos minutos depois, uma mulher entrara no quarto e dissera: 

— Aqui estão as fotografias do bebê. 

—  Não  me  lembro  de  alguém  ter  tirado  fotografias  dele  — 

dissera  Liz,  enquanto  a  mulher  lhe  estendia  as  fotografias.  —  Mas  é claro! Este não é o meu filho. 



A mulher ficara confusa por um momento e depois dissera: 

— Oh, desculpe! Seu filho é o que tem um problema. 

Era  a  primeira  vez  que  Coburn  e  Liz  ouviam  falar  de  algum problema. 

Coburn  fora  ver  Scott,  que  tinha  apenas  um  dia  de  idade.  E 

tivera  um  choque  terrível.  O  bebê  estava  na  tenda  de  oxigênio,  com dificuldade  para  respirar,  completamente  roxo.  Os  médicos  estavam em conferência ao redor. 

Liz  ficara  quase  histérica  e  Coburn  ligara  para  o  médico  da família, pedindo-lhe que fosse ao hospital. E ficara esperando. 

Alguma  coisa  não  estava  certa.  Que  espécie  de  hospital  era aquele, que não se dizia a um pai que seu filho estava morrendo? Ele fora  ficando  cada  vez  mais  transtornado.  Ligara  para  Dallas  e  pedira para falar com seu chefe, Gary Griggs. 

—  Não  sei  por  que  estou  ligando  para  você,  Gary,  mas simplesmente não sei o que fazer. 

E ele contara tudo. 

— Fique esperando ao telefone — dissera Griggs. 

Um momento depois, uma voz estranha entrara na linha: 

— Jay? 

— Isso mesmo. 

— Aqui é Ross Perot. 

Coburn encontrara-se duas ou três vezes com Perot, mas nunca trabalhara diretamente com ele. E Coburn se perguntara se Perot por acaso  lembraria  como  ele  era.  Afinal,  a  EDS  tinha  mais  de  mil empregados na ocasião. 

— Olá, Ross. 

— Preciso de algumas informações, Jay. 

Perot  começara  a  fazer  perguntas.  Qual  era  o  endereço  do hospital? Quais eram os  nomes dos  médicos?  Qual  era o diagnóstico deles? Enquanto respondia, Coburn pensara, aturdido: Será que Perot sabe quem eu sou? 

—  Espere  um  instante,  Jay.  —  Houvera  uma  breve  pausa.  — 

Vou ligá-lo com o Dr. Urschel, meu grande amigo e um dos melhores cirurgiões cardíacos de Dallas. 

Um  instante  depois,  Coburn  estava  respondendo  a  mais perguntas do médico. 

—  Não  faça  nada  por  enquanto  —  concluíra  Urschel.  —  Vou conversar  com  os  médicos  daí.  Limite-se  a  ficar  perto  do  telefone,  a fim de que possamos entrar em contato de novo. 

—  Pois  não,  senhor—  murmurara  Coburn,  mais  atordoado  do que nunca. 

Perot voltara ao telefone: 

— Combinou tudo? Como está Liz? 

Coburn pensara: Como diabo ele sabe o nome da minha mulher? 

—  Não  está  muito  bem.  O  médico  dela  está  aqui  e  deu  um sedativo... 

Enquanto Perot procurava acalmar Coburn, o Dr. Urschel estava agitando a equipe do hospital. Convencera-os a transferirem Scott para o  Centro  Médico  da  Universidade  de  Nova  York.  Minutos  depois, Scott  e  Coburn  estavam  numa  ambulância,  a  caminho  do  centro  da cidade. Ficaram retidos num engarrafamento no túnel. 

Coburn  saltara  da  ambulância,  correra  por  quase  dois quilômetros até o pedágio, convencera os guardas a pararem o tráfego em todas as faixas, menos aquela em que estava a ambulância. 

Ao chegarem ao Centro Médico da Universidade de Nova York, havia  10  ou  15  pessoas  a  esperá-los.  Entre  elas  estava  o  maior cirurgião  cardiovascular  do  leste,  que  viera  de  avião  de  Boston  no mesmo  tempo  em  que  a  ambulância  precisara  para  chegar  a Manhattan. 



Enquanto  o  bebê  Scott  era  levado  para  dentro  do  hospital, Coburn  entregara o envelope com radiografias que trouxera do outro hospital. Uma médica as encaminhara. 

— Onde está o resto? 

— Isso é tudo. 

— Eles só tiraram isso? 

Novas  radiografias  revelaram  que,  além  de  um  buraco  no coração,  Scott  tinha  pneumonia.  Quando  a  pneumonia  fora devidamente tratada, o problema cardíaco se normalizara. 

E  Scott  sobrevivera.  Transformara-se  num  garoto  que  jogava futebol, subia em árvores, um garoto plenamente saudável. E Coburn passara a compreender o que as pessoas sentiam por Ross Perot. 

A  determinação  de  Perot,  sua  capacidade  de  concentrar-se totalmente  numa  coisa,  excluindo  todas  as  distrações,  até  que  o trabalho  fosse  concluído, também  tinha  o  seu  lado  desagradável.  Ele podia magoar as pessoas. Um ou dois dias depois de Paul e Bill serem presos,  ele  entrara  numa  sala  em  que  Coburn  estava  falando  ao telefone com Lloyd Briggs, em Teerã. Perot tivera a impressão de que Coburn  estava  dando  instruções.  Perot  sempre  achara  que  as  pessoas na  matriz  não  deviam  dar  ordens  aos  que  estavam  no  campo  de batalha e conheciam muito melhor a situação. E ele censurara Coburn bruscamente, na presença de todas as pessoas que estavam na sala. 

Perot  tinha  outros  defeitos.  Quando  Coburn  trabalhava  no recrutamento,  todos  os  anos  a  companhia  escolhia  alguém  para 

“Recrutador do Ano”. Os nomes dos vencedores eram gravados numa placa. A lista datava de muitos anos e com o passar do tempo alguns dos vencedores deixaram a  companhia. Quando  isso acontecia, Perot queria  apagar  os  nomes  da  placa.  Coburn  achava  que  era  muito estranho. Então o cara deixava a companhia... e daí? Ele fora uma vez o  Recrutador  do  Ano.  Por  que  tentar  mudar  a  história?  Era  quase como  se  Perot  encarasse  como  um  insulto  pessoal  o  fato  de  alguém querer trabalhar em outro lugar. 



Os  defeitos  de  Perot  estavam  de  acordo  com  suas  virtudes.  A atitude insólita em relação às pessoas que deixavam a companhia era o inverso  de  sua  profunda  lealdade  aos  empregados.  Sua  brusquidão insensível  ocasional  era  apenas  parte  da  energia  e  determinação excepcionais,  sem  as  quais  ele  jamais  teria  criado  a  EDS.  Coburn achava fácil perdoar os defeitos de Perot. 

Para isso, precisava apenas olhar para Scott. 






*** 

 

— Sr. Perot? — chamou Sally. — É Henry Kissinger. 

O coração de Perot parou por uma fração de segundo. Será que Kissinger  e  Zahedi  haviam  obtido  sucesso  nas  últimas  24  horas?  Ou estava telefonando para dizer que fracassara? 

— Ross Perot falando. 

— Espere na linha que Henry Kissinger já vai falar, por favor. 

Perot ouviu um momento depois o sotaque gutural familiar: 

— Olá, Ross. 

— Olá. 

Perot prendeu a respiração. 

— Garantiram-me que seus homens serão libertados amanhã, às 10 horas da manhã. Pelo horário de Teerã. 

Perot deixou escapar a respiração num longo suspiro de alívio. 

— Dr. Kissinger, esta é a melhor notícia que já ouvi em muito e muito tempo. Não tenho palavras para agradecer. 

—  Os  detalhes  devem  ser  arrematados  hoje  por  representantes da  embaixada  americana  e  o  Ministério  do  Exterior  iraniano,  mas trata-se  apenas  de  uma  formalidade.  Já  me  asseguraram  que  seus homens serão libertados. 



—  Isso  é  maravilhoso!  Estamos  eternamente  gratos  por  sua ajuda. 

— Foi um prazer poder ajudar. 






*** 

 

Eram  nove  e  meia  da  manhã  em  Teerã,  meia-noite  em  Dallas. 

Perot  estava  sentado  em  sua  sala,  esperando.  A  maioria  dos companheiros fora para casa, a fim de dormir numa cama, para variar, todos  felizes  na  certeza  de  que  Paul  e  Bill  estariam  livres  quando acordassem. Perot resolvera ficar no escritório para esperar até o fim. 

Em Teerã, Lloyd Briggs estava no escritório na Rua Bucareste, enquanto  um  dos  funcionários  iranianos  esperava  do  lado  de  fora  da prisão.  Assim  que  Paul  e  Bill  saíssem,  o  iraniano  telefonaria  para  o Bucareste e Briggs ligaria para Perot. 

Agora  que  a  crise  estava  quase  terminada,  Perot  tinha  tempo para  analisar  onde  errara.  Ocorreu-lhe  imediatamente  um  erro. 

Quando ele decidira, a 4 de dezembro, evacuar todo o seu pessoal do Irã,  não  fora  determinado  o  bastante  e  deixara  que  os  outros relutassem  e  retardassem  a  ação,  levantando  objeções,  até  que  já  era tarde demais. 

Mas o grande erro, antes de qualquer outro, fora o de operar no Irã.  Ele  podia  agora  compreender  isso,  depois  de  tudo  o  que acontecera.  Na  ocasião,  ele  concordara  com  o  seu  pessoal  de marketing — e com muitos outros empresários americanos — de que o  Irã,  rico  em  petróleo,  estável,  pró-Ocidente,  oferecia  excelentes oportunidades.  Não  percebera  as  tensões  abaixo  da  superfície,  nada sabia  do  Aiatolá  Khomeini,  não  previra  que  um  dia  haveria  um presidente  americano  ingênuo  o  bastante  para  tentar  impor  as convicções e padrões americanos a um país do Oriente Médio. 

Perot  olhou  para  o  relógio.  Era  meia-noite  e  meia.  Paul  e  Bill deviam estar saindo da prisão naquele momento. 



A  boa  notícia de  Kissinger  fora confirmada por um telefonema de David Newsom, o assistente de Vance no Departamento de Estado. 

E  Paul  e  Bill  estavam  escapando  bem  na  hora.  As  notícias  do  Irã naquele  dia  haviam  sido  ainda  piores.  Bakhtiar,  o  novo  primeiro-ministro  indicado  pelo  Xá,  fora  rejeitado  pela  Frente  Nacional,  o partido que era agora considerado como a oposição  moderada. O  Xá anunciara  que  poderia  tirar  umas  férias.  William  Sullivan,  o embaixador  americano,  aconselhara  a  volta  aos  Estados  Unidos  dos dependentes  de  todos  os  americanos  que  trabalhavam  no  Irã.  As embaixadas do Canadá e Inglaterra haviam adotado a mesma atitude. 

Mas a greve paralisara o aeroporto e centenas de mulheres e crianças estavam retidas em Teerã. Mas o mesmo não aconteceria com Paul e Bill.  Perot  tinha  bons  amigos  no  Pentágono  desde  a  campanha  dos prisioneiros de guerra. Paul e Bill deixariam o  Irã num  jato da Força Aérea dos Estados Unidos. 

Era uma hora da madrugada quanto Perot ligou para Teerã. Não havia notícias. Isso não tem nada demais, pensou ele. Todo mundo diz que os iranianos não primam pela pontualidade. 

A  ironia  de  toda  a  situação  era  que  a  EDS  nunca  pagara subornos, no Irã ou em qualquer outro lugar. Perot detestava a idéia de suborno.  O  código  de  comportamento  da  EDS  estava  expresso  num folheto de 12 páginas que era entregue a todos os novos empregados. 

Perot o escrevera pessoalmente. “Lembre-se que a lei federal e a lei da maioria  dos  estados  podem  dar  qualquer  coisa  de  valor  a  um funcionário  do  governo  com  a  intenção  de  influenciar  qualquer  ato oficial (...). Como a ausência de tal intenção pode ser difícil de provar, não  se  deve  dar  dinheiro  ou  qualquer  outra  coisa  de  valor  a  um funcionário  federal,  estadual  ou  de  um  governo  estrangeiro  (...).  A determinação de que um pagamento não é proibido por lei não elimina a análise da situação (...). É sempre conveniente fazer uma verificação meticulosa  da  ética  (...).  Pode  fazer  negócios  em  absoluta  confiança com alguém que age da mesma forma que você? A resposta deve ser SIM.”  A  última  página  do  folheto  era  um  formulário  que  os empregados tinham de assinar, declarando que haviam recebido e lido o código. 



Quando  a  EDS  se  instalara  no  Irã,  os  princípios  puritanos  de Perot  estavam  reforçados  pelo  escândalo  da  Lockheed.  Daniel  J. 

Haughton,  presidente  do  conselho  de  administração  da  Lockheed Aircraft  Corporation,  admitira  perante  um  comitê  do  Senado  que  a Lockheed  rotineiramente  pagava  milhões  de  dólares  em  subornos,  a fim  de  vender  seus  aviões  no  exterior.  O  depoimento  dele  fora  uma cena  constrangedora  e  deixara  Perot  profundamente  enojado. 

Remexendo-se  nervosamente  na  cadeira,  Haughton  declarara  ao comitê que os pagamentos não eram subornos, mas sim “comissões”. 

Posteriormente, a Lei de Práticas de Corrupção no exterior tornara um crime  na  legislação  dos  Estados  Unidos  pagar  subornos  em  países estrangeiros. 

Perot chamara seu advogado Tom Luce e o fizera pessoalmente responsável  pela  garantia  de  que  a  EDS  nunca  pagava  subornos. 

Durante as negociações do contrato com o Ministério da Saúde do Irã, Luce  ofendera  diversos  executivos  da  EDS  pela  meticulosidade  e persistência com que os interrogara sobre o decoro da transação. 

Perot  não  estava  ansioso  por  novos  negócios.  Já  estava ganhando  milhões.  Não  precisava  se  expandir  para  o  exterior.  Se  for preciso  pagar  subornos  por  lá,  a  fim  de  fazer  negócios,  dissera  ele, então prefiro não fazer nenhum negócio. 

Seus 

princípios 

nos 

negócios 

estavam 

profundamente 

enraizados.  Seus  ancestrais  eram  franceses  que  haviam  chegado  a Nova  Orleans  e  instalado  postos  comerciais  ao  longo  do  Rio Vermelho. O pai, Gabriel Ross Perot, fora um corretor de algodão. Era um  comércio  sazonal  e  o  velho  Ross  passava  muito  tempo  com  o filho, conversando freqüente mente sobre negócios. 

— Não há  vantagem em  se comprar  algodão de  um  fazendeiro só uma vez — dizia ele. — É preciso tratá-lo com justiça, conquistar sua  confiança,  a  fim  de  que  ele  se  sinta  feliz  em  vender-lhe  a  sua produção  ano  após  ano.  Você  estará  então  fazendo  negócios  de verdade. 



O  suborno  não  entrava  nesse  quadro.  Era  uma  e  meia  da madrugada  quando  Perot  ligou  novamente  para  o  escritório  da  EDS 

em Teerã. Ainda não havia qualquer notícia. 

— Telefone para a prisão ou mande alguém até lá  — disse ele. 

— Descubra quando eles vão sair. 

Perot estava começando a se sentir apreensivo. 

O que farei se isso não der certo?, pensou ele. Se pagar a fiança, gastarei  13  milhões  de  dólares  e  ainda  assim  Paul  e  Bi!l  estarão proibidos  de  deixar  o  Irã.  Outros  meios  de  libertá-los,  usando  os recursos  legais,  esbarravam  no  obstáculo  levantado  pelos  advogados iranianos  de  que  o  caso  era  político,  o  que  parecia  significar  que  a inocência  de  Paul  e  Bill  não  fazia  a  menor  diferença.  Mas  a  pressão política  falhara  até  aquele  momento.  Nem  a  embaixada  dos  Estados Unidos  em  Teerã  nem  o  Departamento  de  Estado  em  Washington haviam  podido  ajudar;  e  se  Kissinger  fracassasse,  isso  seria certamente  o  fim  de  todas  as  esperanças  nessa  área.  O  que  restaria então? 

A força. 

O telefone tocou. Perot atendeu. 

— Ross Perot falando. 

— Aqui é Lloyd Briggs. 

— Eles saíram? 

— Não. 

Perot sentiu um aperto no coração. 

— O que está acontecendo? 

—  Telefonamos  para  a  prisão.  Eles  não  receberam  instruções para soltar Paul e Bill. 

Perot  fechou  os  olhos.  O  pior  acontecera.  Kissinger  fracassara. 

Ele suspirou. 

— Obrigado, Lloyd. 



— O que vamos fazer agora? 

— Não sei. 

Mas ele sabia. 

Perot despediu-se de Briggs e desligou. 

Não admitiria a derrota. Não podia esquecer outro dos princípios do pai: Cuide  bem das pessoas que trabalham para você. Perot podia se  lembrar  de  toda  a  família  viajando  20  quilômetros  de  carro  aos domingos para visitar um preto velho que outrora cortava o gramado da  casa,  a  fim  de  verificar  se  ele  estava  bem  de  saúde  e  tinha  o bastante  para  comer.  O  pai  de  Perot  contratava  pessoas  de  que  não precisava  só  porque  estavam  desempregadas.  Todos os  anos,  o  carro da família Perot seguia para a Feira do Condado lotado de empregados pretos, cada um recebendo algum dinheiro para gastar e um cartão do velho Perot para o caso de alguém tentar incomodá-los. Perot podia se lembrar  de  um  homem  que  embarcara  num  trem  de  carga  para  a Califórnia. Ao ser preso por vadiagem ele mostrara o cartão do pai de Perot. O xerife dissera: 

—  Não  estamos  interessados  em  saber  a  quem  você  pertence, negro. Vai ficar na cadeia. 

Mesmo assim, o xerife telefonara para o velho Perot, que pagara a passagem de trem para que o negro voltasse. 

— Estive  na Califórnia e  voltei  — disse o homem, ao chegar a Texarkana. 

O  velho  Perot  lhe  devolvera  o  emprego.  Não  sabia  o  que  eram os  direitos  civis,  apenas  achava  que  era  assim  que  se  devia  tratar  os seres  humanos.  Perot  não  tinha  a  menor  idéia  de  que  os  pais  eram pessoas excepcionais até que crescera. 

O  pai  não  deixaria  que  seus  empregados  ficassem  na  prisão.  E 

Perot também não deixaria. Ele pegou o telefone. 

— Ligue para T. J. Marquez. 



Eram duas  horas da  madrugada,  mas T. J. não  ficaria  surpreso. 

Não  seria  a  primeira  vez  que  Perot  o  acordava  de  madrugada  e  não seria a última. 

Uma voz sonolenta murmurou: 

— Alô? 

— A coisa não está boa, Tom. 

— Por quê? 

— Eles não foram soltos e a prisão informa que não serão. 

— Oh, diabo! 

—  A  situação  por  lá  está  ficando  cada  vez  pior.  Já  ouviu  as últimas notícias? 

— Claro. 

— Não acha que é o momento para Simons? 

— Acho que sim. 

— Tem o telefone dele? 

— Não. Mas posso descobrir. 

— Pois chame-o. 
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Bull Simons estava enlouquecendo. 

Pensava em incendiar a sua própria casa. Era um velho bangalô de madeira e arderia como uma pilha de fósforos, acabando com tudo. 

O lugar era o inferno para ele... mas um inferno que não queria deixar, pois o que o transformava em inferno era a recordação entre amarga e doce do tempo em que fora o paraíso. 



Lucille  escolhera o lugar. Vira o anúncio  numa revista e  juntos voaram para Fort Bragg, Carolina do Norte, a fim de dar uma olhada. 

Em Red Bay, na fronteira com a Flórida, numa região de terra pouco fértil,  a  casa  quase  caindo  aos  pedaços  ficava  numa  propriedade 160.000 m de bosque. Mas havia um lago de 8.000m cheio de peixe. 

Lucille adorava. 

Era  o  ano  de  1971  e  o  momento  para  Simons  se  reformar.  Ele era coronel há 10 anos e se não conseguira a promoção a general pela expedição  a  Son  Tay  podia  perder  as  esperanças.  A  verdade  era  que ele não se ajustava ao Clube dos Generais: sempre fora um oficial da reserva,  jamais cursara uma academia  militar  importante, como West Point. Seus métodos eram anticonvencionais, não se sentia à  vontade nos coquetéis em Washington e não gostava de bajular os superiores. 

Sabia  que  era  um  soldado  de  primeira;  e  se  não  era  bom  o bastante... ora, então Art Simons não era bom o bastante. E assim ele se reformou e jamais se arrependeu pela decisão. 

Passara  ali,  em  Red  Bay,  os  anos  mais  felizes  de  sua  vida. 

Durante toda a vida conjugal, ele e Lucille haviam suportado períodos de separação, passando às vezes até um ano distantes, durante o tempo em que ele  servira  no Vietnam,  Laos e  Coréia. A partir do  momento em que ele se reformou, no entanto, os dois passaram a ficar juntos dia e  noite,  por  todos  os  dias  do  ano.  Simons  criava  porcos.  Nada  sabia sobre a vida rural, mas extraiu dos livros todas as informações de que precisava  e  construiu  os  cercados.  A  partir  do  momento  em  que  a operação começou, ele descobriu que não havia muita coisa para fazer além de alimentar os porcos e observá-los de vez em quando. Assim, ele  passava  muito  tempo  a  cuidar  de  sua  coleção  de  150  armas. 

Chegou  a  fazer  uma  pequena  oficina,  em  que  consertava  as  suas próprias  armas  e  as  dos  vizinhos,  além  de  fabricar  munição. 

Freqüentemente, ele e  Lucille passeavam pela região de  mãos dadas, descendo até o lago para pescar. À  noite, depois do jantar, Lucille  ia para  o  quarto,  como  se  estivesse  se  preparando  para  sair  com  um namorado.  Voltava  com  um  casaco  por  cima  da  camisola,  uma  fita vermelha nos cabelos muito pretos, sentava no colo dele... 

As recordações assim estavam destruindo seu coração. 



Até mesmo os garotos pareciam ter finalmente crescido durante aqueles anos maravilhosos. Harry, o caçula, chegou em casa um dia e disse: 

—  Papai,  sou  viciado  em  heroína  e  cocaína  e  preciso  de  sua ajuda. 

Simons  pouco  sabia  sobre  tóxicos.  Fumara  maconha  uma  vez, no  consultório  de  um  médico  no  Panamá,  antes  de  ter  uma  conversa com seus homens sobre tóxicos, só para poder dizer-lhes que sabia do que estava falando. Mas tudo o que sabia a respeito da heroína era que matava  as  pessoas.  Mesmo  assim,  ele  conseguiu  ajudar  Harry,  pelo expediente  simples  de  mantê-lo  ocupado,  ao  ar  livre,  construindo cercados para os porcos. Demorara algum tempo. Muitas vezes Harry ainda  saíra  de  casa  e  fora  procurar  tóxicos  na  cidade.  Mas  sempre voltava e, com o passar do tempo, acabou deixando de ir à cidade. 

O episódio servira para reaproximar Simons e Harry. Ele nunca fora  muito  íntimo de Bruce, o filho  mais  velho, mas pelo  menos não precisava  mais  se  preocupar  com  o  menino.  Menino?  Ora,  ele  já estava  na  casa  dos  30  anos  e  era  tão  teimoso  quanto...  quanto o  pai. 

Bruce encontrara Jesus e estava determinado a levar o resto do mundo para o Senhor... a começar pelo Coronel Simons. Simons praticamente o  expulsara  de  casa.  Contudo,  ao  contrário  dos  outros  entusiasmos juvenis  de  Bruce,  como  tóxicos,  I  Ching,  comunidades  de  volta  à natureza,  Jesus  perdurara  e  finalmente  o  filho  assentara  numa  vida estável,  como  pastor  de  uma  pequena  igreja,  no  noroeste  gelado  do Canadá. 

De qualquer forma, Simons não se angustiava mais pelos filhos. 

Ele  os  criara  tão  bem  quanto  podia,  para  o  melhor  ou  para  o  pior; agora eram homens e tinham de cuidar de si mesmos. Ele tinha apenas de cuidar de Lucille. 

Era  uma  mulher  alta,  bonita,  escultural,  gostando  de  chapéus imensos.  Parecia  imponente  ao  volante  do  Cadilac  preto.  Mas,  na verdade,  ela  era  o  inverso  do  formidável.  Era  uma  mulher  meiga, afável, adorável.  Filha de dois professores, precisava de alguém para tomar  decisões  por  ela,  alguém  que  pudesse  seguir  cegamente  e  em quem confiar plenamente. Encontrara o que precisava em Art Simons. 

E  ele,  por  sua  vez,  devotara-se  inteiramente  a  ela.  Quando  ele  se reformara,  já  estavam  casados  há  30  anos;  em  todo  esse  tempo,  ele nunca se interessara por outra mulher. Somente a profissão dele, com as  missões  no  exterior,  se  interpunha  entre  os  dois.  Mas  tudo  isso terminara. Simons dissera a ela: 

— Meus planos de aposentadoria podem ser resumidos em uma só palavra: você. 

Eles passaram sete anos maravilhosos. 

Até que Lucille morrera de câncer, a 16 de março de 1978. 

E Bull Simons quase enlouquecera. 

Cada  homem  tem  o  seu  ponto  de  colapso,  diziam  eles.  Simons sempre pensara que essa regra não se aplicava a ele. Sabia agora que também se aplicava: a morte de Lucille deixara-o alquebrado. Matara muitas pessoas e vira muitas outras morrerem, mas não compreendera o significado da morte até aquele momento. Haviam passado 37 anos casados e agora, de repente, ela não estava mais ali. 

Sem  Lucille, ele  não podia  imaginar o que representava a  vida. 

Não havia sentido em coisa alguma. Estava com 60 anos e não podia pensar  em  um  só  bom  motivo  para  viver  por  mais  um  dia.  Parou  de cuidar  de  si  mesmo.  Comia  comida  fria  de  latas  e  deixou  que  os cabelos, que sempre mantivera bem curtos, crescessem. Alimentava os porcos  religiosamente  às  3:45  da  madrugada,  todos  os  dias,  embora soubesse  perfeitamente  que  não  importava  a  hora  do  dia  em  que  se desse comida a um porco. Começou a recolher cachorros extraviados e  não  demorara  muito  para  que  estivesse  com  13  animais  em  casa, arranhando os móveis e sujando o chão. 

Sabia  que  estava  perto  de  enlouquecer  e  somente  a  disciplina férrea,  que  fora  uma  parte  de  sua  personalidade  por tanto tempo,  lhe permitia manter a sanidade. Ao pensar pela primeira vez em queimar a casa, compreendeu que seu julgamento era desequilibrado e prometeu a si mesmo que esperaria por um ano para ver como se sentiria então. 



Sabia  que  o  irmão  Stanley  estava  preocupado  com  ele.  Stan tentara fazer com que ele se recuperasse. Sugerira que fizesse algumas conferências,  até  mesmo  tentara  convencê-lo  a  se  alistar  no  exército israelense. Simons era judeu por descendência, mas se considerava um americano.  Não  queria  ir  para  Israel.  E  não  podia  se  controlar.  O 

máximo que podia fazer era viver de um dia para outro. 

Não precisava de alguém para cuidar dele... nunca precisara. Ao contrário, precisava de alguém para tomar conta. Fora o que fizera por toda  a  sua  vida.  Cuidara  de  Lucille,  cuidara  dos  homens  sob  o  seu comando. Ninguém podia salvá-lo de sua depressão, pois seu papel na vida  sempre  fora  o  de  salvar  os  outros.  Fora  por  isso  que  se reconciliara com Harry, mas não com Bruce. Harry viera pedir que o salvasse  do  vício  em  heroína,  mas  Bruce  se  oferecera  para  salvar Simons,  levando-o  ao  Senhor.  Em  operações  militares, o objetivo  de Simons sempre fora o de trazer todos os seus homens de volta, vivos. 

A expedição a Son Tay teria sido o clímax perfeito para sua carreira, se houvesse prisioneiros no campo para salvar. 

Paradoxalmente, a única maneira de salvar Simons era pedir-lhe para salvar alguém. 

Aconteceu  às  duas  horas  da  madrugada  do  dia  2  de  janeiro  de 1979. 

O telefone acordou-o. 

— Bull Simons? 

A voz era vagamente familiar. 

— Eu mesmo. 

— Aqui é T. J. Marquez, da EDS de Dallas. 

Simons  lembrou-se:  EDS,  Ross  Perot,  a  campanha  dos prisioneiros de guerra, a festa de San Francisco... 

— Olá, Tom. 

— Desculpe tê-lo acordado, Bull. 

— Não tem problema. Em que posso ajudar? 



—  Temos  dois  homens  numa  prisão  no  Irã  e  parece  que  não conseguiremos  arrancá-los  de  lá  pelos  meios  convencionais.  Você estaria disposto a nos ajudar? 

Se ele estaria disposto? 

— Mas claro que sim! Quando começamos? 
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Ross Perot deixou o prédio da EDS e virou à esquerda na Forest Lane, depois à direita, na Central Expressway. Estava seguindo para o Hilton Hill, na esquina da Central com a Mockingbird. Ia pedir a sete homens para arriscarem suas vidas. 

Sculley  e  Coburn  haviam  preparado  a  sua  lista.  Os  nomes  dos dois estavam lá no alto, seguidos por mais cinco. 

Quantos executivos americanos do século XX  haviam pedido a sete  empregados  para  arrombarem  uma  prisão  e  darem  fuga  a  dois presos? 

Provavelmente nenhum. 

Durante  a  noite,  Coburn  e  Sculley  haviam  entrado  em  contato com  os  outros  cinco,  que  estavam  espalhados  por  todos  os  Estados Unidos, em casas de amigos e parentes, depois do retorno precipitado de  Teerã.  Cada  homem  fora  informado  apenas  que  Perot  queria  lhe falar  naquele  mesmo  dia,  em  Dallas.  Eles  estavam  acostumados  a telefonemas de madrugada e convocações súbitas, pois era assim que Perot trabalhava. Todos concordaram prontamente. 

Ao  chegarem  a  Dallas,  foram  desviados  da  sede  da  EDS, recebendo instruções para se registrarem no Hilton. A maioria deveria estar lá agora, esperando por Perot. 



Ele  pensou  na  reação  dos  homens  quando  lhes  dissesse  que queria que voltassem a Teerã e tirassem Paul e Bill da prisão. 

Eram homens extraordinários e leais a ele. Mas a lealdade com o patrão normalmente não se estendia a arriscar a própria  vida.  Alguns podiam  pensar  que  toda  a  idéia  de  um  resgate  pela  violência  era temerária.  Outros  pensariam  em  suas  mulheres  e  filhos  e  acabariam recusando, por causa deles. O que seria perfeitamente compreensível. 

Não tenho o direito de pedir a esses homens para que façam uma coisa  dessas,  pensou  Perot.  Devo  tomar  cuidado  para  não  pressioná-

los. Nada  de conversa de vendedor hoje, Perot: apenas uma conversa franca  e  objetiva.  Eles  devem  compreender  que  têm  toda  liberdade para dizerem: Não, obrigado, chefe. Estou fora. 

Quantos seriam voluntários? 

Um em cinco, calculou Perot. 

Se fosse assim, haveria necessidade de vários dias para formar a equipe e talvez se acabasse com pessoas que não conheciam Teerã. 

E se não houvesse nenhum voluntário? 

Ele  parou  o  carro  no  estacionamento  do  Hilton  e  desligou  o motor. 

Jay Coburn olhou ao redor. Havia quatro outros homens ali: Pat Sculley,  Glenn  Jackson,  Ralph  Boulware  e  Joe  Poché.  Mais  dois estavam a caminho: Jim Schwebach, vindo de Eau Claire, Wisconsin, e  Ron  Davis,  vindo  de  Columbus,  Ohio.  Não  eram  os  Doze Condenados. 

De  temo,  camisa  branca,  gravata  sóbria,  cabelos  curtos,  rosto bem  barbeado,  corpo  bem  nutrido,  pareciam  justamente  o  que  eram: executivos  americanos  comuns.  Era  difícil  encará-los  como  um pelotão de mercenários. 

Coburn  e  Sculley  haviam  feito  listas  separadas,  mas  aqueles cinco  homens  figuravam  em  ambas.  Todos  haviam  trabalhado  em Teerã,  a  maioria  integrara  a  equipe  de  Coburn  que  promovera  a evacuação. Todos possuíam experiência militar ou alguma habilidade relevante. E Coburn confiava plenamente em cada um. 

Enquanto  Sculley  ligava  para  os  homens,  Coburn  fora  aos arquivos e compilara uma ficha de cada homem, informando a idade, altura,  peso,  estado  civil  e  conhecimento  de  Teerã.  Ao  chegarem  a Dallas,  cada  um  completara  a  ficha,  indicando  experiência  militar, escolas  militares  que  cursara,  treinamento  em  armas  e  outras habilidades  especiais.  As  fichas  eram  para  o  Coronel  Simons,  que estava vindo de Red Bay. Mas antes que Simons chegasse, Perot tinha de perguntar àqueles homens se estavam dispostos a ser voluntários. 

Para o encontro de Perot com os homens, Coburn providenciara três  quartos  adjacentes.  Somente  o  do  meio  seria  usado.  Os  quartos nos  lados  foram  alugados  como  uma  precaução  contra  pessoas  que pudessem ficar curiosas. 

Era tudo um tanto melodramático. 

Coburn  estudou  os  outros,  perguntando-se  o  que  estariam pensan do. Ainda não haviam sido informados sobre o problema, mas provavelmente tinham adivinhado. 

Ele não podia saber o que Joe Poché estava pensando. Ninguém jamais podia. Um homem baixo e quieto, de 32 anos, Poché mantinha as  suas  emoções  sempre  reservadas.  A  voz  era  sempre  baixa  e controlada,  o  rosto  geralmente  impassível.  Passara  seis  anos  no exército  e  estivera  em  ação  como  comandante  de  uma  bateria  de obuses  no  Vietnam.  Disparara  praticamente  todas  as  armas  que  o exército possuía, sempre com muita eficiência. Gastava o tempo vago, no Vietnam, treinando com uma 45. Passara dois anos com a EDS em Teerã,  primeiro  projetando  o  sistema  de  inscrição  —  o  programa  de computador  que  relacionava  os  nomes  das  pessoas  com  direito  a benefícios  e  cuidados  médicos  —  e  posteriormente  como  o programador responsável pela digitação dos dados de todo o sistema. 

Coburn  sabia  que  ele  era  um  pensador  determinado  e  lógico,  um homem  que  não  concordaria  com  qualquer  idéia  ou  plano  enquanto não o examinasse meticulosamente, por todos os ângulos, avaliando as conseqüências,  lenta  e  cuidadosamente.  O  humor  e  a  intuição  não eram os seus fortes, mas sim a inteligência e paciência. 

Ralph  Boulware  era  pelo  menos  meio  palmo  mais  alto  que Poché.  Um  dos  dois  pretos  na  lista  tinha  o  rosto  rechonchudo  e pequeno, olhos  irrequietos, falava  muito depressa. Passara  nove anos na  força  aérea  como  um  técnico,  trabalhando  nos  complexos computadores internos e sistemas de radar de bombardeiros. Em Teerã por apenas nove meses, ele começara como gerente de preparação de dados  e  rapidamente  fora  promovido  a  gerente  de  centro  de  dados. 

Coburn  o  conhecia  a  fundo  e  gostava  muito  dele.  Haviam-se embriagado  juntos  em  Teerã.  Seus  filhos  brincavam  juntos,  as mulheres  se  haviam  tornado  amigas.  Boulware  adorava  a  família, adorava os amigos, adorava seu trabalho, adorava a vida. Ele gostava de viver mais do que qualquer outra pessoa que Coburn conhecia, com a  possível  exceção  de  Ross  Perot.  Boulware  era  também  um  homem altamente  independente  e  agressivo.  Nunca  hesitava  em  dizer  o  que pensava.  Como  muitos  pretos  bem-sucedidos,  era  um  tanto  sensível demais e não gostava de ser pressionado. Em Teerã, durante o Ashura, ele  participara  do  pôquer  de  apostas  altas,  junto com  Coburn  e  Paul. 

Todos  os  demais  dormiram  na  casa,  como  medida  de  segurança, conforme  combinado  anteriormente.  Mas  Boulware  se  recusara.  Não houvera  discussão,  não  houvera  qualquer  anúncio:  Boulware simplesmente  fora  para  casa.  Poucos  dias  depois,  concluíra  que  o trabalho que estava fazendo em Teerã não justificava o risco para sua segurança e por isso voltara aos Estados Unidos. Não era um homem de acompanhar a matilha só porque era uma matilha: se achava que a matilha estava correndo na direção errada, tratava de abandoná-la. Era o mais cético do grupo que estava reunido no Hilton: se alguém fosse escarnecer  da  idéia  de  arrancar  os  presos  à  força  da  prisão,  seria justamente Boulware. 

Glenn  Jackson  parecia-se  com  um  mercenário  ainda  menos  do que  os  outros.  Um  homem  gentil,  de  óculos,  não  tinha  experiência militar, mas era um caçador ardoroso e um exímio atirador. Conhecia Teerã muito bem, tendo trabalhado lá para a Bell Helicopter e para a EDS. 



Era  um  homem  tão  franco,  íntegro  e  honesto,  pensou  Coburn, que  era  difícil  imaginá-lo  envolvido  na  fraude  e  violência inevitavelmente  acarretadas  pelo  plano.  Jackson  era  também  um batista  —  os  outros  eram  católicos,  com  exceção  de  Poché,  que  não dizia o que era — e os batistas eram famosos por socar Bíblias e não rostos. Coburn tentou imaginar qual seria a reação de Jackson. 

Ele  tinha  uma  preocupação  similar  com  Pat  Sculley.  Sculley tinha  uma  boa  ficha  militar.  Passara  cinco  anos  no  exército, terminando como instrutor de comandos, com o posto de capitão. Mas não  tinha  experiência  de  combate.  Agressivo  e  expansivo  nos negócios,  era  um  dos  mais  brilhantes  jovens  executivos  em  ascensão da  EDS.  Como  Coburn,  Sculley  era  um  irremediável  otimista;  mas, enquanto  as  atitudes  de  Coburn  haviam  sido  temperadas  pela  guerra, as  de  Sculley  tinham  uma  ingenuidade  juvenil.  Se  a  coisa  se  tomar violenta, pensou Coburn, será que Sculley se mostrará forte o bastante para enfrentar? 

Dos dois homens que ainda não haviam chegado, um deles era o mais  qualificado  para  participar  de  uma  tentativa  de  arrancar  dois homens  da  prisão  à  força,  enquanto  o  outro  talvez  fosse  o  menos qualificado. 

Jim Schwebach sabia  mais a respeito de combate do que sobre computadores.  Passara  11  anos  no  exército,  servira  com  o  5º  Grupo das  Forças  Especiais  no  Vietnam,  realizando  o  tipo  de  trabalho  de comando em que Bull Simons se especializara, operações clandestinas por  trás  das  linhas  inimigas;  e  ganhara  mais  medalhas  até  do  que Coburn.  Porque  passara  tantos  anos  na  vida  militar,  ainda  era  um executivo  júnior,  apesar  da  idade  de  35  anos.  Era  um  engenheiro  de sistemas  estagiário  ao  ir  para  Teerã,  mas  já  amadurecido  e  de confiança. Coburn o fizera líder de equipe durante a evacuação. Com pouco  mais  de  1,65  m  de  altura,  Schwebach  tinha  o  porte  ereto  de muitos  homens  baixos  e  o  espírito  de  luta  inabalável  que  é  a  única defesa  do  menor  garoto  da  turma.  Não  importava  quais  fossem  as chances,  Schwebach  estaria  sempre  lutando,  com  o  máximo  de empenho,  procurando  por  todos  os  meios  sobreviver.  Coburn  o admirava  por  ter-se  oferecido  voluntariamente  —  e  apenas  por  uma questão de patriotismo — para períodos extras de serviço no Vietnam. 

Em  batalha,  pensou  Coburn,  Schwebach  seria  o  último  a  querer entregar-se;  se  fosse  possível  optar,  o  melhor  seria  matar  o  pequeno filho da puta, antes de fazê-lo prisioneiro, pois certamente ele haveria de criar as maiores encrencas. 

Mas  a  exuberância  e  obstinação  de  Schwebach  não  eram imediata  mente  aparentes.  Era  um  homem  que  parecia  comum.  Na verdade,  mal se  lhe dava alguma atenção. Em Teerã, ele  vivera  mais ao  sul  do  que  qualquer  outro,  num  bairro  em  que  não  havia americanos. Mas costumava andar a pé pelas ruas, usando um blusão surrado,  jeans  e  um  gorro  de tricô,  sem  jamais  ter  sido  incomodado. 

Podia perder-se numa multidão de duas pessoas, um talento que podia ser extremamente útil  na tentativa de arrancar Paul e  Bill da prisão à força. 

O  outro  homem  que  ainda  não  chegara  era  Ron  Davis.  Aos  30 

anos, ele era o  mais  jovem da  lista. Filho de um  corretor de seguros, preto  e  pobre,  Davis  subira  rapidamente  no  mundo  branco  dos executivos.  Poucas  pessoas  que  começavam  como  ele  conseguiam alcançar o nível executivo. Perot sentia-se especialmente orgulhoso de Davis e costumava dizer: 

— A carreira de Ron é como uma viagem à lua. 

Davis  adquirira  um  bom  conhecimento  de  farsi  em  um  ano  e meio  em  Teerã,  trabalhando  com  Keane  Taylor,  não  no  contrato  do Ministério da Saúde, mas num projeto menor, separado, a convenção para computadores do Banco Omran, o banco do Xá. Davis era jovial, exuberante,  sempre  contando  piadas,  uma  versão  juvenil  de  Richard Pryor,  mas  sem  a  afronta.  Coburn  achava  que  ele  era o  mais  sincero entre  todos  os  homens  na  lista.  Davis  não  tinha  o  menor constrangimento  em  se  abrir  e  falar  de  seus  sentimentos  e  vida pessoal. Por esse  motivo,  Coburn  julgava-o um tanto vulnerável. Por outro lado, talvez a capacidade de falar sinceramente de si mesmo aos outros fosse um sinal de grande confiança e força interior. 

Qualquer que fosse a verdade da resistência emocional de Davis, não  se  podia  deixar  de  reconhecer  que  fisicamente  ele  era  forte  e resistente  como  ferro.  Não  tinha  experiência  militar,  mas  era  faixa-preta em caratê. Houvera uma ocasião em Teerã em que três homens atacaram-no  para  roubar.  Davis  surrara  todos  os  três,  em  poucos segundos.  Como  a  capacidade  de  Schwebach  para  passar despercebido,  o  caratê  de  Davis  era  um  talento  que  podia  se  tornar muito útil. 

Como  Coburn,  todos  os  seis  homens  estavam  na  casa  dos  30 

anos. 

Todos eram casados. 

E todos tinham filhos. 

A porta se abriu e Perot entrou. 

Ele  apertou  a  mão  de  todos,  dizendo  “Como  vai?”  e  “É  um prazer  vê-lo  de  novo”,  como  se  realmente  sentisse  assim,  lembrando os  nomes  das  esposas  e  filhos.  Ele  é  muito  bom  com  as  pessoas, pensou Coburn. 

—  Schwebach  e  Davis  ainda  não  chegaram  —  informou Coburn. 

— Não há problema — disse Perot, sentando-se. — Conversarei com eles depois. Mande-os ao meu escritório assim que chegarem. — 

Ele fez uma pausa. — Repetirei para eles tudo o que vou dizer agora. 

Perot  fez  outra  pausa,  como  se  estivesse  ordenando  os pensamentos.  Depois,  franziu  o  rosto  e  olhou  atentamente  para  cada homem. 

— Estou pedindo voluntários para um projeto que pode implicar perda  de  vida.  A  esta  altura,  ainda  não  posso  dizer  do  que  se  trata, embora todos vocês provavelmente já tenham adivinhado. Quero que tirem  cinco  ou  dez  minutos,  mais  se  for  necessário,  para  pensarem  a respeito.  Voltem  depois  e  me  dêem  a  resposta,  um  de  cada  vez. 

Pensem bem. Se decidirem, por qualquer motivo, não se envolverem, podem  dizer  francamente  e  ninguém  fora  deste  quarto  jamais  saberá disso.  Se  resolverem  se  apresentar  como  voluntários,  eu  lhes  direi mais alguma coisa. E agora saiam e pensem. 



Todos se levantaram e, um a um, deixaram o quarto. 

Eu  poderia  morrer  na  Central  Expressway,  pensou  Joe  Poché. 

Ele  sabia  perfeitamente  qual  era  o  projeto  perigoso:  iam  tirar  Paul  e Bill da prisão. Desconfiava disso desde as duas e meia da madrugada, quando fora acordado na casa de sua sogra, em San Antonio, por um telefonema  de  Pat  Sculley.  Sculley,  o  maior  mentiroso  do  mundo, dissera: 

— Ross me pediu para falar com você. Ele quer que você venha a Dallas de manhã, para começar a trabalhar num projeto na Europa. 

Ao que Poché dissera: 

—  Pat,  por  que  está  me  telefonando  às  duas  e  meia  da madrugada  para  dizer  que  Ross  está  querendo  que  eu  trabalhe  num projeto na Europa? 

—  É  muito  importante.  Precisamos  saber  quando  você  poderá chegar aqui. 

Muito  bem,  pensara  Poché,  resignado,  é  alguma  coisa  que  ele não pode explicar pelo telefone. 

— O primeiro vôo deve ser às seis ou sete horas da manhã. 

— Ótimo. 

Poché fizera a reserva no vôo e depois voltara para a cama. Ao marcar o despertador para as cinco horas da manhã, dissera à esposa: 

—  Não  sei  qual  é  o  problema,  mas  gostaria  que  alguém  fosse franco e objetivo, mesmo que apenas por uma vez. 

Na  verdade,  ele  tinha  uma  boa  idéia  do  que  se  tratava.  Suas suspeitas  foram  confirmadas  mais  tarde,  naquele  mesmo  dia,  quando Ralph Boulware o encontrara na estação da Coit Road e não o levara para a EDS, mas sim para aquele hotel, recusando-se a fazer qualquer comentário sobre o que estava acontecendo. 

Poché  gostava  de  pensar  em  tudo  meticulosamente  e  tivera tempo suficiente para analisar a idéia de arrancar Paul e Bill da prisão à  força.  Era  uma  perspectiva  que  o  deixava  contente...  mas  muito contente. Fazia-o lembrar-se dos velhos tempos, quando havia apenas 3.000 pessoas em toda a EDS e costumavam conversar sobre a Fé. Era a palavra que eles usavam para definir todo um conjunto de atitudes e convicções  sobre  a  maneira  como  uma  companhia  devia  tratar  seus empregados.  E  tudo  se  resumia  a  uma  coisa:  a  EDS  cuidava  de  sua gente.  Enquanto  se  dava  o  máximo  de  esforço  à  companhia,  a  EDS 

estaria  sempre  a  seu  lado,  apoiando-o  em  tudo:  quando  se  estava doente, quando se tinha problemas pessoais ou  familiares, quando se metia  em  qualquer  encrenca...  Era  um  pouco  como  se  fosse  uma família.  Poché  sentia-se  feliz  por  isso,  embora  não  falasse  a  respeito do sentimento... não falava muito sobre nenhum de seus sentimentos. 

A  EDS  mudara  bastante  desde  aqueles  tempos.  Com  10.000 

empregados ao invés de 3.000, o ambiente de família não podia ser tão intenso.  Ninguém  mais  falava  da  Fé.  Mas  ainda  existia:  aquele encontro o provava. E embora seu rosto permanecesse tão impassível como  sempre,  Joe  Poché  estava  contente.  É  claro  que  ele  voltaria  a Teerã  e  arrancaria  seus  amigos  da  prisão.  Poché  sentia-se  feliz  pela oportunidade de estar na equipe. 

Ao  contrário  da  expectativa  de  Coburn,  Ralph  Boulware  não demonstrou cinismo diante da idéia de resgatar Paul e Bill. O cético e independente Boulware aceitava a idéia com tanto entusiasmo quanto qualquer outro. 

Ele  também  adivinhara  o  que  estava  acontecendo,  ajudado  — 

como  Poché  —  pela  incapacidade  de  Sculley  de  mentir convincentemente. 

Boulware  e  a  família  estavam  na  casa  de  amigos  em  Dallas. 

Boulware  nada  tinha  para  fazer  no  dia  de  Ano-Novo  e  a  mulher  lhe perguntara  por  que  não  ia  ao  escritório.  Ele  dissera  que  nada  tinha para  fazer  por  lá.  Ela  não  aceitara  a  alegação.  Mary  Boulware  era  a única pessoa no mundo que podia intimidar Ralph e ele acabara indo para o escritório. E lá se encontrara com Sculley. 

— O que está acontecendo? — perguntara Boulware. 

— Nada. 



— O que está fazendo aqui? 

— Basicamente providenciando reservas em aviões. 

A  atitude  de  Sculley  parecia  estranha.  Boulware  o  conhecia muito bem — em Teerã seguiam juntos para o trabalho pela manhã — 

e o instinto lhe dissera que Sculley não estava contando a verdade. 

—  Alguma  coisa  está  errada  —  insistira  Boulware.  —  O  que está acontecendo afinal? 

— Não está acontecendo nada, Ralph. 

— O que eles vão fazer por Paul e Bill? 

—  Vão  recorrer  a  todos  os  meios  possíveis  para  tirá-los  da prisão.  A  fiança  foi  fixada  em  13  milhões  de  dólares  e  temos  de remeter o dinheiro para o Irã... 

—  Isso  é  besteira.  Todo  o  sistema  de  governo,  inclusive  o sistema  judiciário,  desmoronou  lá  no  Irã.  Não  há  mais  nenhum  meio legal de libertá-los. O que vão fazer? 

— Não se preocupe com isso. 
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—  Vocês  não  vão  querer  entrar  lá  e  arrancá-los  à  força,  não  é mesmo? 

Sculley ficara calado. 

— Se for isso, podem contar comigo — disse Boulware. 

— O que está querendo dizer com isso? 

— É evidente que vão tentar alguma coisa. 

— Como assim? 

— Chega de  brincadeira. Quero apenas que saibam que podem contar comigo. 

— Está certo. 



Para ele, era uma decisão simples. Paul e Bill eram seus amigos, e era bem possível que fosse ele quem tivesse sido preso. Nesse caso, ele gostaria que os amigos fossem salvá-lo. 

Havia  outro  fator.  Boulware  gostava  imensamente  de  Pat Sculley.  Que  diabo,  ele  amava  Sculley.  Também  se  sentia  muito protetor  em  relação  a  ele.  Na  opinião  de  Boulware,  Sculley  não conseguia  compreender  que  o  mundo  estava  repleto  de  corrupção, crime e pecado: ele via o que queria ver, uma galinha em cada panela, um  Chevrolet  em  cada  porta,  um  mundo  da  mamãe  carinhosa  e  da torta  de  maçã.  Se  Sculley  estivesse  envolvido  numa  fuga  de  prisão, certamente precisaria de Boulware para cuidar dele. Era um estranho sentimento  para  se  ter  por  um  homem  mais  ou  menos  de  sua  idade, mas a verdade é que existia. 

Fora  assim  que  Boulware  pensara  no  dia  de  Ano-Novo  e  era assim que continuava a se sentir hoje. Por isso, ele voltou ao quarto do hotel e disse a Perot o que já falara a Sculley: 

— Conte comigo. 

Glenn Jackson não tinha medo de morrer. 

Sabia  o  que  ia  acontecer  depois  da  morte  e  não  tinha  qualquer medo.  Quando  o  Senhor  quisesse  chamá-lo  para  a  sua  morada,  ele estaria pronto para ir. 

Contudo,  ele  estava  preocupado  com  a  sua  família.  Acabavam de ser evacuados do Irã e estavam agora na casa de sua mãe, no leste do  Texas.  Ele  ainda  não  tivera  tempo  para  começar  a  procurar  um lugar  para  a  família  se  instalar.  Se  por  acaso  se  envolvesse  naquela operação, não teria tempo de resolver os problemas da  família. Tudo ficaria  aos  cuidados  de  Carolyn.  Ela  teria  de  reconstituir  sozinha  a vida  da  família  nos  Estados  Unidos.  Teria  de  arrumar  uma  casa, matricular Cheryl, Cindy e Glenn Junior na escola, comprar ou alugar móveis... 

Carolyn  era  uma  pessoa  um  tanto  dependente.  Não  seria  fácil para ela cuidar de tudo. 



Além  do  mais,  Carolyn  já  estava  furiosa  com  ele.  Viera  para Dallas  com  ele  naquela  manhã,  mas  Sculley  lhe  dissera  que  a mandasse  de  volta  para  casa.  Ela  não  tivera  permissão  para  se hospedar  no  Hilton  com  o  marido.  E  isso  a  deixara  profundamente irritada. 

Mas  Paul  e  Bill  também  tinham  esposas  e  famílias.  “Amarás  a teu próximo como a ti mesmo.” Estava na Bíblia duas vezes: Levítico, capítulo 19, versículo 18; e Mateus, capítulo 19, versículo 19. Jackson pensou:  Se  eu  estivesse  numa  prisão  em  Teerã,  certamente  gostaria que alguém fizesse alguma coisa por mim. 

E, assim, ele se apresentou como voluntário. 

Sculley já tomara sua decisão dias antes. 

Antes  de  Perot  começar  a  falar  numa  operação  de  resgate, Sculley  já  vinha  discutindo  a  idéia.  Ocorrera-lhe  no  dia  seguinte  à prisão  de  Paul  e  Bill,  o  dia  em  que  deixara  Teerã  de  avião,  em companhia  de  Joe  Poché  e  Jim  Schwebach.  Sculley  estava transtornado  por  deixarem  Paul  e  Bill  para  trás,  ainda  mais  porque Teerã  se  tornara  dramaticamente  mais  violenta  nos  últimos  dias.  No Natal,  dois  afegãos  surpreendidos  a  roubar  no  bazar  foram sumariamente enforcados por uma multidão. Um motorista de táxi que tentara furar a fila  num posto de gasolina  fora  morto com um tiro na cabeça  disparado  por  um  soldado.  O  que  eles  fariam  com  os americanos,  depois  que  começassem?  Não  era  preciso  pensar  muito para saber. 

No  avião,  Sculley  sentara  ao  lado  de  Jim  Schwebach.  Os  dois concordaram que as  vidas de Paul e  Bill corriam  perigo. Schwebach, que  tinha  experiência  de  operações  clandestinas  ao  estilo  dos comandos, concordara ainda com Sculley que seria possível, para uns poucos americanos determinados, arrancar dois homens de uma prisão iraniana. 

Assim,  Sculley  ficara  surpreso  e  deliciado  quando,  três  dias depois, Perot dissera: 

— Tenho pensado na mesma coisa. 



Sculley pusera o seu nome no alto da lista. 

Não  precisava  de  tempo  para  pensar  a  respeito.  Já  era  um voluntário.  Sculley  também  pusera  o  nome  de  Coburn  na  lista...  sem comunicar  a  Coburn.  Até  aquele  momento,  o  otimista  Coburn,  que vivia de um dia para outro, nem  mesmo pensara em sua participação pessoal  no  grupo.  Mas  Sculley  estava  certo:  Coburn  queria  ir.  Ele pensou: Liz não vai gostar. E suspirou. Havia muitas coisas de que sua mulher não gostava atualmente. 

Ela  estava  se  apegando  demais  a  ele,  pensou  Coburn.  Não gostara  quando  ele  estivera  no  exército,  não  gostava  que  ele  tivesse hobbies que o afastavam dela, não gostava que ele trabalhasse para um patrão  que  sentia-se  à  vontade  para  chamá-lo  a  qualquer  hora  do  dia ou da noite para serviços especiais. 

Ele nunca vivera do jeito como Liz queria e provavelmente era tarde demais para começar agora. Se fosse para Teerã, a fim de salvar Paul  e  Bill,  Liz  poderia  odiá-lo  por  isso.  Mas  se  não  fosse,  ele provavelmente a odiaria por obrigá-lo a ficar. 

Desculpe, Liz, pensou ele; lá vamos nós outra vez. 

Jim  Schwebach  chegou  no  final  da  tarde,  mas  ouviu  o  mesmo discurso de Perot. 

Schwebach possuía um senso de dever altamente desenvolvido. 

(Houvera uma ocasião em que desejara ser padre, mas dois anos num seminário  católico  afastaram-no  da  religião  organizada.)  Passara  11 

anos  no  exército  e  se  oferecera  como  voluntário  para  sucessivos períodos  de  serviço  no  Vietnam,  simplesmente  pelo  seu  senso  de dever. Vira, na Ásia, muitas pessoas cumprindo mal o seu dever, mas sabia que fazia o que devia da melhor forma possível. Pensara: Se eu for  embora,  outro  homem  virá  fazer  o  que  estou  pensando;  mas  ele fará um mau serviço e por causa disso alguém perderá um braço, uma perna ou a própria vida. Fui treinado para fazer isso e sou muito bom, devo aos outros continuar a fazê-lo. 



Ele sentia praticamente a mesma coisa em relação ao resgate de Paul e Bill. Era o único membro do grupo proposto que já fizera antes aquele tipo de coisa. Precisavam dele. 

E,  de  qualquer  forma,  ele  gostava.  Era  um  lutador  por disposição. Talvez fosse porque não tivesse muito mais que um metro e meio de altura. Lutar era a sua função, era onde sentia que realmente vivia.  Não  hesitou  em  se  oferecer  como  voluntário.  E  mal  podia esperar o momento de começar. 

Ron  Davis,  o  segundo  preto  na  lista  e  o  mais  jovem  de  todos, teve alguma hesitação. 

Chegou a Dallas no início da noite e foi levado diretamente para a  sede  da  EDS,  na  Forest  Lane.  Jamais  se  encontrara  pessoalmente com  Perot,  mas  falara  com  ele  pelo  telefone,  de  Teerã,  durante  a evacuação.  Por  alguns  dias,  durante  aquele  período,  haviam  mantido uma  linha  aberta  entre  Dallas  e  Teerã,  dia  e  noite.  Alguém  tinha  de dormir ao lado do telefone em Teerã e a missão coubera muitas vezes a Davis. E uma vez o próprio Perot entrara na linha. 

— Ron, sei  que a situação por aí está terrível  e estamos gratos por sua permanência. Há alguma coisa que eu possa fazer por você? 

Davis ficara surpreso. Estava fazendo apenas o que seus amigos estavam  fazendo e não esperava um agradecimento especial. Mas ele tinha uma preocupação especial. 

— Minha  mulher está grávida e  não a vejo há algum tempo  — 

dissera  ele  a  Perot.  —  Ficaria  agradecido  se  pudesse  pedir  a  alguém para  telefonar  para  ela  e  avisar  que  estou  bem,  voltarei  para  casa  o mais depressa possível. 

Davis  ficara surpreso ao saber de Marva,  mais tarde, que Perot não mandara ninguém telefonar para ela... ele próprio ligara. 

Agora,  encontrando-se  pessoalmente  com  Perot  pela  primeira vez,  Davis  ficou  outra  vez  impressionado.  Perot  apertou-lhe  a  mão efusivamente e disse: 

— Oi, Ron. Como vai? 



Era  como  se  fossem  amigos  íntimos  há  muitos  anos.  Contudo, escutando Perot falar sobre uma possível “perda de vida”, Davis teve dúvidas.  Queria  saber  mais  a  respeito  da  operação.  Teria  o  maior prazer em ajudar Paul e Bill, mas precisava ter certeza de que todo o projeto seria bem organizado e profissional. 

Perot lhe falou de Bull Simons e isso dissipou todas as dúvidas. 

Perot  estava  muito  orgulhoso  de  todos  eles.  Todos  haviam  se apresentado como voluntários. 

Ele estava sentado em sua sala. Estava escuro lá fora. Esperava por Simons. 

O  sorridente  Jay  Coburn;  o  infantil  Pat  Sculley;  Joe  Poché,  o homem de ferro; Ralph Boulware, alto, preto e cético; o afável Glenn Jackson; Jim Schwebach, o lutador; Ron Davis, o comediante. 

Todos eles! 

Perot sentia-se grato além de orgulhoso, pois o  fardo assumido era mais seu do que deles. 

Por  todos  os  lados,  fora  um  dia  e  tanto.  Simons  concordara imediatamente  em  ajudar.  Paul  Walker,  um  agente  de  segurança  da EDS,  que  por  coincidência  servira  com  Simons  no  Laos,  embarcara num  avião  de  madrugada  e  seguira  para  Red  Bay,  a  fim  de  tomar conta  dos  porcos  e  cachorros  de  Simons.  E  sete  jovens  executivos largavam  tudo  de  um  momento  para  outro  e  concordavam  em  voltar ao Irã para tentar arrancar dois companheiros que estavam na prisão. 

Eles  estavam  agora  ali  perto,  na  sala  de  reuniões  da  EDS, esperando por Simons, que se registrara no Hilton e fora jantar com T. 

J. Marquez e Merv Stauffer. 

Perot  pensou  em  Stauffer.  Atarracado,  de  óculos,  40  anos, formado  em  economia,  Stauffer  era  o  braço  direito  de  Perot.  Ele  se recordava  nitidamente  do  primeiro  encontro  entre  os  dois,  quando entrevistara  Stauffer.  Formado  por  alguma  universidade  de  Kansas, Merv parecia ter saído diretamente de uma fazenda, de terno barato... 

e meias brancas. 



Durante a entrevista, Perot explicara, tão gentilmente quanto era capaz, que  meias  brancas  não eram apropriadas para um  encontro de negócios.  Mas  este  fora  o  único  erro  que  Stauffer  cometera. 

Impressionara  Perot  como  um  homem  muito  inteligente,  firme, organizado e acostumado ao trabalho pesado. 

À  medida  que  os  anos  foram  passando,  Perot  descobrira  que Stauffer  tinha  também  outros  talentos  úteis.  Possuía  uma  mente maravilhosa  para  os  detalhes  —  algo  de  que  Perot  carecia.  Era absolutamente  íntegro.  E  era  um  grande  diplomata.  Quando  a  EDS 

assinava  um  contrato,  isso  implicava  normalmente  assumir  um departamento de processamento de dados já existente, com toda a sua equipe.  Podia  ser  uma  situação  difícil,  pois  a  equipe  naturalmente  se mostrava  cautelosa,  sensível  e,  às  vezes,  ressentida.  Merv  Stauffer, calmo, sorridente, prestativo, de fala suave, determinação gentil, podia controlar a situação melhor do que qualquer outra pessoa. 

Desde o final dos anos 60 que ele vinha trabalhando diretamente com  Perot.  Sua  especialidade  era  pegar  uma  idéia  meio  louca  e  um tanto  vaga  da 

imaginação 

irrequieta  de  Perot,  analisá-la 

meticulosamente,  juntar  tudo  e  pôr  em  prática.  Ocasionalmente,  ele concluía  que  a  idéia  era  impraticável...  e  quando  Stauffer  dizia  isso, Perot começava a pensar que talvez fosse mesmo impraticável. 

O  apetite  dele  pelo  trabalho  era  enorme.  Mesmo  entre  os viciados em trabalho do sétimo andar, Stauffer era excepcional. Além de  executar  tudo  o  que  Perot  imaginava  na  cama  durante  a  noite anterior,  ele  supervisionava  a  empresa  imobiliária  e  a  companhia petrolífera de Perot, administrava os investimentos de Perot e cuidava dos seus bens. 

A  melhor  maneira  de  ajudar  Simons,  concluiu  Perot,  seria  lhe dar Merv Stauffer. 

Ele  ficou pensando se Simons teria  mudado. Haviam decorrido sete  anos  desde  que  se  encontraram  pela  última  vez.  A  ocasião  fora um banquete. Simons lhe contara uma história. 

Durante  a  expedição  a  Son  Tay,  o  helicóptero  de  Simons pousara  no  lugar  errado.  Era  igual  ao  campo  de  prisioneiros,  mas  a cerca de 400 metros de distância. Ali estavam os alojamentos repletos de  soldados  inimigos  dormindo.  Despertados  pelo  barulho  e  clarões, os  soldados  começaram  a  sair  dos  alojamentos,  sonolentos, parcialmente  despidos,  carregando  suas  armas.  Simons  postara-se  no lado  de  fora  da  porta,  com  um  charuto  aceso  na  boca.  A  seu  lado estava  um  corpulento  sargento.  À  medida  que  cada  homem  passava pela  porta,  deparava  com  o  clarão  do  charuto  e  hesitava.  Simons  lhe dava  um  tiro.  O  sargento  afastava  o  corpo  para  o  lado  e  ficavam esperando  pelo  próximo.  Perot  não  conseguira  resistir  à  pergunta inevitável: 

— Quantos homens você matou? 

—  Uns  setenta  ou  oitenta  —  respondera  Simons,  em  tom indiferente. 

Simons  fora  um  grande  soldado,  mas  era  agora  um  criador  de porcos.  Ainda  estaria  em  boas  condições?  Estava  com  60  anos  e sofrera um derrame, antes até de Son Tay. Será que ainda possuía uma mente arguta? Ainda seria um grande líder de homens? 

Perot  tinha  certeza  de  que  ele  iria  querer  o  controle  total  da operação. O coronel realizaria a missão à sua maneira ou não a faria. 

Isso  convinha  perfeitamente  a  Perot:  o  seu  estilo  era  contratar  o melhor  homem  para  um  trabalho  e  depois  deixá-lo  agir  por  conta própria. Mas Simons ainda seria o maior especialista em operações de resgate do mundo? 

Ele  ouviu  vozes  na  sala  externa.  Eram  eles.  Perot  levantou-se, enquanto  Simons  entrava,  acompanhado  por  T.  J.  Marquez  e  Merv Stauffer. 

— Como vai, Coronel Simons? 

Perot nunca chamava Simons de “Bull”, pois achava que era um apelido bobo. 

— Olá, Ross — disse Simons, apertando-lhe a mão. 

O  aperto  foi  firme.  Simons  estava  vestido  informalmente,  com uma  calça  cáqui.  A  camisa  de  colarinho  estava  aberta,  deixando  à mostra  o  pescoço  musculoso.  Ele  parecia  mais  velho.  Havia  mais rugas  no  rosto  agressivo,  mais  fios  brancos  nos  cabelos  curtos,  que também  estavam  um  pouco  mais  compridos  do  que  antes.  Mas  ele ainda parecia em boas condições, vigoroso e resistente. Ainda tinha a mesma  voz  profunda,  enrouquecida  pelo  tabaco;  com  um  vestígio tênue,  mas  claro,  de  sotaque  de  Nova  York.  Trazia  as  fichas  que Coburn fizera dos voluntários. 

— Sentem-se — disse Perot. — Todos já jantaram? 

— Fomos ao Dusty’s — informou Stauffer. 

Simons perguntou: 

—  Quando  foi  a  última  vez  em  que  examinaram  esta  sala  à procura de microfones ocultos? 

Perot  sorriu.  Simons  continuava  arguto,  além  de  estar  em  boas condições físicas. Isso era ótimo. 

— Nunca fizemos isso, coronel. 

—  Daqui  por  diante  quero  que  se  examinem  diariamente  todas as salas que usarmos. 

— Pode deixar que providenciarei — disse Stauffer. 

—  Qualquer  coisa  que  precisar,  coronel,  basta  comunicar  a Merv  —  disse  Perot.  —  E  agora  vamos  tratar  de  negócios  por  um minuto. Agradecemos a sua disposição de nos ajudar e gostaríamos de lhe oferecer alguma compensação... 

— Nem pense nisso — disse Simons, rispidamente. 

— Mas... 

—  Não  quero  pagamento  para  salvar  americanos  que  estão  em perigo.  Nunca  recebi  qualquer  gratificação  por  isso  e  não  pretendo começar agora. 

Simons estava ofendido. A força de sua irritação encheu a sala. 

Perot  recuou  apressadamente;  Simons  era  uma  das  poucas  pessoas com quem ele se mostrava cauteloso. 

O velho guerreiro não mudara nem um pouco, pensou Perot. 



Ótimo. 

— O grupo está esperando por você na sala de reunião. Vejo que está com as fichas, mas sei que vai querer fazer uma avaliação pessoal dos  homens.  Todos  conhecem  Teerã  e  todos  têm  experiência  militar ou  alguma  habilidade  especial  que  pode  ser  útil...  mas,  ao  final,  a escolha  dos  homens  lhe  compete.  Se  por  algum  motivo  não  gostar desses homens, providenciaremos outros. Você está no comando. 

Perot esperava que Simons não rejeitasse ninguém, mas tinha de lhe dar essa opção. Simons levantou-se. 

— Vamos ao trabalho. 

T.  J.  ficou  na  sala,  depois  que  Simons  e  Stauffer  se  retiraram. 

Ele disse, em voz baixa: 

— A mulher dele morreu. 

— Lucille? — Perot não soubera. — É terrível. 

— Câncer. 

— Tem alguma idéia de como ele suportou o golpe? 

T. J. assentiu. 

— Muito mal. 

Enquanto  T.  J.  saía,  o  filho  de  20  anos  de  Perot,  Ross  Junior, entrou na sala. Era comum os filhos de Perot aparecerem no escritório. 

Mas desta vez, com uma reunião secreta na sala ao lado, Perot gostaria que  o  filho  tivesse  escolhido  outro  momento.  Ross  Junior  devia  ter visto Simons no corredor. Já se encontrara antes com Simons e sabia quem ele era. A esta altura, pensou Perot, ele já calculou que a única explicação  para  a  presença  de  Simons  aqui  é  a  preparação  de  uma operação de resgate. Ross sentou-se e disse: 

— Oi, pai. Vim ver a vovó. 

— Boa idéia. 

Perot contemplou o filho afetuosamente. Ross Junior era alto, de ombros largos, esguio, com uma aparência muito melhor que a do pai. 



As meninas se apinhavam em torno dele como moscas. O fato de ele ser o herdeiro de uma grande fortuna era apenas um dos atrativos. Ele cuidava  disso  como  cuidava  de  tudo  o  mais,  com  boas  maneiras impecáveis e uma maturidade muito além de sua idade. 

—  Nós  dois  precisamos  acertar  uma  coisa  —  disse  Perot.  — 

Espero viver por mais de cem anos. Mas se alguma coisa por acaso me acontecer,  quero  que  deixe  a  universidade,  volte  para  casa  e  tome conta de sua mãe e irmãs. 

— É o que farei — disse Ross. — Não se preocupe. 

—  E  se  alguma  coisa  acontecer  com  sua  mãe,  quero  que  você cuide  de  suas  irmãs.  Sei  que  seria  muito  difícil  para  você,  mas  não gostaria  que  contratasse  outras  pessoas  para  isso.  Conto  com  você para viver em casa e criar suas irmãs da maneira apropriada... 

—  Eu  teria  feito  isso  de  qualquer  maneira,  papai,  mesmo  que não tivesse me falado. 

— Ótimo. 

O  rapaz  levantou-se.  Perot  acompanhou-o  até  a  porta. 

Subitamente, Ross passou o braço pelos ombros do pai e disse: 

— Eu o amo, papai. 

Perot abraçou-o. 

Ficou  surpreso  ao  descobrir  que  havia  lágrimas  nos  olhos  do filho. 

Ross saiu. 

Perot  sentou-se.  Não  deveria  ter  ficado  surpreso  com  aquelas lágrimas:  os  Perots  constituíam  uma  família  unida  e  Ross  era  um rapaz afetuoso. 

Perot  não  tinha  qualquer  plano  específico  de  ir  a  Teerã,  mas sabia que não poderia ficar para trás, se seus homens iam arriscar suas vidas. Ross Junior percebera a mesma coisa. 

Perot sabia que  a  família  inteira o apoiaria. Margot poderia  até dizer: “Você está arriscando a vida por seus empregados, mas será que não  pensa  em  nós?”  Só  que  ela  nunca  diria  isso.  Durante  toda  a campanha dos prisioneiros de guerra, quando ele fora ao Vietnam e ao Laos, quando tentara voar até Hanói, quando a família fora obrigada a viver  com  guarda-costas,  nunca  nenhum  deles  se  queixara,  nunca alguém dissera “E nós?”. Ao contrário, haviam-no encorajado a fazer tudo o que julgasse necessário para cumprir seu dever. 

Enquanto ele estava sentado ali, pensando, Nancy, a  filha  mais velha, entrou na sala. 

— Oi, papi! 

Era o apelido carinhoso que ela dava ao pai. 

— Nan! Venha até aqui! 

Ela contornou a mesa e sentou-se no colo dele. 

Perot  adorava  Nancy.  Com  18  anos,  loura,  pequena,  mas  forte, ela o fazia lembrar da mãe. Era determinada e obstinada, como Perot, provavelmente  tinha  tanto  potencial  como  executiva  no  mundo  dos negócios quanto o irmão. 

— Vim me despedir. Vou voltar para Vanderbilt. 

— Passou pela casa de sua avó? 

— Claro. 

— Boa menina. 

Ela  estava  exuberante,  muito  animada  com  o  retorno  à  escola, indiferente à tensão e à conversa de morte no sétimo andar. 

— Não pode me dar fundos extras, papi? 

Perot  sorriu  indulgentemente  e  tirou  a  carteira  do  bolso.  Como sempre, era incapaz de resistir a Nancy. 

Ela embolsou o dinheiro, abraçou-o, beijou-o no rosto, saltou do seu colo e saiu da sala, sem ter qualquer preocupação com o mundo. 

Desta vez havia lágrimas nos olhos de Perot. 

Era como uma reunião, pensou Coburn: os velhos companheiros de Teerã na sala, esperando por Simons, conversando sobre o Irã e a evacuação.  Lá  estavam  Ralph  Boulware,  falando  a  150  quilômetros por  hora;  Joe  Poché,  sempre  pensando,  olhando  ao  redor  como  um robô  animado  num  acesso  de  mau  humor;  Glenn  Jackson  dizendo alguma coisa sobre rifles; Jim Schwebach com seu sorriso enviesado, o sorriso que o levava a pensar que ele sabia de alguma coisa que você ignorava; e Pat Sculley,  falando sobre a expedição a Son Tay. Todos sabiam  agora  que  estavam  prestes  a  conhecerem  o  legendário  Bull Simons. Sculley, quando fora instrutor dos Rangers, discorrera sobre a famosa  expedição  de  Simons  e  sabia  tudo  sobre  o  planejamento detalhado, os ensaios intermináveis, o fato de que Simons trouxera de volta, vivos, todos os seus 59 homens. 

A porta se abriu e uma voz disse: 

— Levantem-se. 

Todos empurraram as cadeiras para trás e se levantaram. 

Coburn olhou ao redor. 

Ron  Davis  entrou,  um  sorriso  exuberante  iluminando  o  rosto preto. 

— Mas que diabo, Davis! — explodiu Coburn. 

Todos  riram  ao  compreenderem  que  haviam  sido  enganados. 

Davis  deu  a  volta  pela  sala,  apertando  mãos  e  cumprimentando  os companheiros. 

Assim era Davis: sempre o palhaço. 

Coburn  examinou  a  todos  e  se  perguntou  até  que  ponto mudariam quando se defrontassem com o perigo físico. O combate era uma coisa estranha, nunca se podia prever como as pessoas reagiriam. 

O  homem  que  se  julgava  o  mais  bravo  podia  ser  o  primeiro  a desmoronar, enquanto aquele que se esperava que fugisse era o que se mostrava sólido como uma rocha. 

Coburn jamais esqueceria o que o combate lhe fizera. 

A crise ocorrera dois meses depois que ele chegara ao Vietnam. 

Estava voando num aparelho de apoio, do tipo que não tinha sistema de  armas.  Por  seis  vezes  naquele  dia  saíra  da  zona  de  batalha carregado de soldados. Fora um bom dia, nenhum tiro fora disparado contra seu helicóptero. 

A sétima vez fora diferente. 

Uma  rajada  de  12.75  atingira  o  aparelho  e  cortara  a  haste  do rotor traseiro. 

Quando  o  rotor  principal  de  um  helicóptero  gira,  o  corpo  do aparelho tem a tendência natural de virar na mesma direção. A função do  rotor  traseiro  é  anular  essa  tendência.  Se  o  rotor  traseiro  pára,  o helicóptero começa a girar. 

Imediatamente  após  a  decolagem,  quando  o  aparelho  está  a pouca  distância  do  solo,  o  piloto  pode  enfrentar  a  perda  do  rotor traseiro  pelo  expediente  de  pousar  novamente,  antes  que  o  giro  se torne  muito  rápido.  Posteriormente,  quando  o  aparelho  está  em altitude de cruzeiro e em velocidade normal de vôo, o fluxo do vento na  fuselagem  é  forte  o  bastante  para  impedir  que  o  helicóptero  vire. 

Mas Coburn estava na altitude de 50 metros, a pior posição possível, alto  demais  para  tornar  a  pousar,  mas  ainda  não  em  velocidade suficiente para que o fluxo de vento pudesse estabilizar a fuselagem. 

O  procedimento  normal  era  um  estol  simulado  do  motor. 

Coburn  aprendera  e  ensaiara  a  rotina  na  escola  de  vôo.  Executara-a instintiva-  mente,  mas  não  dera  certo.  O  aparelho  já  estava  girando depressa demais. 

Em poucos segundos, ele ficara tão tonto que não tinha a menor idéia de onde estava. Não pudera fazer coisa alguma para amortecer a queda.  O  helicóptero  caíra  meio  virado  para  a  direita  (ele  soubera disso depois), uma das pás do rotor entortara para baixo e penetrara na fuselagem,  atingindo  a  cabeça  do  co-piloto,  que  morrera instantaneamente. 

Coburn  sentira  o  cheiro  do  combustível  que  se  desamarrara rapidamente. Fora nesse momento que percebera que estava de cabeça para  baixo,  pois  o  aparelho  virara  no  impacto.  Conseguira  escapar, tendo  como  única  lesão  algumas  vértebras  comprimidas  no  pescoço. 



Sua tripulação também sobrevivera, pois estavam todos presos com os cintos de segurança. 

Mas os sete soldados atrás não estavam. O helicóptero não tinha portas  e  a  força  centrífuga  do  giro  os  arremessara  para  fora  de  uma altura de mais de 30 metros. Estavam todos mortos. 

Coburn tinha 20 anos na ocasião. 

Poucas semanas depois, ele recebera um tiro na batata da perna, a  parte  mais  vulnerável  de  um  piloto  de  helicóptero,  que  ficava  num assento blindado, mas com a parte inferior das pernas exposta. 

Ficara  furioso  antes,  mas  isso  agora  fora  demais.  Fervendo  de raiva por ter sido alvejado, fora procurar seu comandante e pedira para ser destacado para um  helicóptero de combate, a  fim  de poder  matar alguns dos miseráveis que estavam tentando liquidá-lo. 

O pedido fora concedido. 

Fora nessa ocasião que o sorridente Jay Coburn se transformara num  soldado  profissional,  de  cabeça  fria,  coração  frio.  Não  fizera amigos íntimos no exército. Se alguém na unidade era ferido, Coburn dava de ombros e dizia: 

— É para isso que ele recebe adicional de combate. 

Ele  desconfiava  que  os  companheiros  consideravam-no  meio doente.  Não  se  importava.  Sentia-se  feliz  em  pilotar  helicópteros  de combate.  Cada  vez  que  entrava  no  aparelho,  sabia  que  estava  saindo para matar ou ser morto. Ao limpar áreas para o avanço das tropas de terra, Coburn sabia que mulheres e crianças, civis inocentes, estavam sendo  também  atingidos.  Mas  fechava  a  mente  a  tais  pensamentos  e abria fogo. 

Onze  anos  depois,  relembrando  tudo,  ele  podia  pensar.  Fui  um animal. 

Schwebach  e  Poché,  os  dois  homens  mais  quietos  na  sala, poderiam compreender: eles também  haviam estado lá,  sabiam como era. O que não acontecera com os outros: Sculley, Boulware, Jackson e  Davis.  Se  aquela  operação  de  resgate  se  tornasse  difícil,  pensou Coburn outra vez, como eles reagiriam? 

A porta se abriu nesse instante e Simons entrou. 
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A  sala  estava  em  silêncio,  enquanto  Simons  se  encaminhava para a cabeceira da mesa comprida. 

Ele é um grande filho da puta, pensou Coburn. 

T.  J.  Marquez  e  Merv  Stauffer  entraram  atrás  de  Simons  e sentaram-se perto da porta. 

Simons  largou  uma  valise  preta  de  plástico  num  canto,  arriou numa cadeira e acendeu um pequeno charuto. 

Estava  vestido  informalmente,  apenas  de  calça  e  camisa,  sem gravata,  os  cabelos  um  tanto  compridos  para  um  coronel.  Ele  mais parecia um fazendeiro do que um soldado, pensou Coburn. 

— Sou o Coronel Simons. 

Coburn  esperava  que  ele  dissesse  estou  no  comando,  prestem atenção  e  façam  o  que  eu  mandar,  este  é  meu  plano.  Em  vez  disso, Simons começou a fazer perguntas. 

Queria saber tudo a respeito de Teerã: o tempo, o tráfego, de que eram  feitos os prédios, as pessoas nas ruas, a quantidade de guardas, como estavam armados. 

Ele  estava  interessado  em  todos  os  detalhes.  Disseram-lhe  que toda  a  polícia  andava  armada,  com  exceção  dos  guardas  de  trânsito. 

Como se poderia distingui-los? Pelos capacetes brancos. Disseram-lhe que  havia  táxis  azuis  e  táxis  laranja.  Qual  era  a  diferença?  Os  táxis azuis tinham percursos fixos e tarifas fixas. Os táxis laranja podiam ir a qualquer lugar, em teoria; mas geralmente, quando parava, já levava um passageiro e o motorista perguntava para que lado você queria ir. 

Se  ia  na  mesma  direção,  podia  embarcar,  anotando  a  quantia  que  o taxímetro já marcava; ao saltar, pagava a diferença. O sistema era uma fonte permanente de discussão com os motoristas. 

Simons  perguntou  onde  exatamente  a  prisão  estava  localizada. 

Merv  Stauffer  foi  providenciar  mapas  de  ruas  de  Teerã.  Como  era  o prédio?  Joe  Poché  e  Ron  Davis  já  haviam  passado  por  lá  de  carro. 

Poché fez um desenho num bloco. 

Coburn recostou-se, observando Simons em ação. Compreendeu que  a  coleta  de  informações  era  apenas  uma  parte  do  que  ele  estava querendo. Coburn fora um recrutador da EDS por muitos anos e podia reconhecer  uma  boa  técnica  de  entrevista.  Simons  estava  avaliando cada  homem,  observando  reações,  testando  o  bom  senso.  Como  um recruta  dor,  Simons  fazia  muitas  perguntas  de  caráter  amplo,  muitas vezes  seguindo  com  um  “Por  quê?”,  oferecendo  às  pessoas  uma oportunidade  de  se  revelarem,  gabando-se,  exagerando  ou apresentando sinais de ansiedade. 

Coburn  se  perguntou  se  Simons  rejeitaria  algum  deles.  Em determinado momento, Simons perguntou: 

— Quem está disposto a morrer fazendo isso? 

Ninguém disse nada. 

—  Ótimo.  Eu  não  levaria  alguém  que  estivesse  planejando morrer. 

A conversa prolongou-se por horas. Simons suspendeu-a pouco depois de meia-noite. A esta altura, já era evidente que não sabiam o bastante  sobre  a  prisão  para  começar  o  planejamento  da operação  de resgate. Coburn foi designado para descobrir mais, da noite para o dia. 

Daria alguns telefonemas para Teerã. Simons perguntou: 

— Pode interrogar as pessoas a respeito da prisão sem deixá-las saber por que deseja as informações? 

— Serei discreto. 

Simons virou-se para Merv Stauffer. 



— Precisaremos de um lugar seguro para nos encontrarmos. Um lugar que não esteja relacionado com a EDS. 

— Não poderia ser o hotel? 

— As paredes são finas. 

Stauffer pensou por um momento. 

—  Ross tem  uma  pequena  casa  no  Lago  Grapevine,  na  estrada para  o  aeroporto.  Não  haverá  ninguém  por  lá  nadando  ou  pescando, com este tempo. Portanto, será um lugar seguro. 

Simons parecia em dúvida e Stauffer acrescentou: 

— Não gostaria que  eu o  levasse de carro até lá  pela  manhã, a fim de dar uma olhada? 

— Está certo. — Simons levantou-se. — Já fizemos tudo o que podíamos, neste estágio. 

Os homens começaram a sair. E foi nesse momento que Simons pediu a Davis para terem uma conversa em particular. 

— Você não tem nada de duro, Davis. 

Ron Davis ficou aturdido. 

—  O  que  o  leva  a  pensar  que  é  um  cara  duro?  —  insistiu Simons. 

Davis  não  podia  esconder  a  surpresa.  Durante  toda  a  noite, Simons se mostrara polido, moderado, gentil. Agora, dava a impressão de que queria brigar. O que estava acontecendo? 

Davis pensou em toda a sua experiência nas artes marciais, nos três assaltantes que derrubara em Teerã. Mas disse apenas: 

— Não me considero um cara duro. 

Simons comportou-se como se não tivesse ouvido. 

— O seu caratê não adianta porra nenhuma contra uma pistola. 

— Acho que não... 



— Este grupo não precisa de negros escrotos ansiosos por uma briga. 

Davis  começou  a  compreender  o  objetivo  da  conversa. 

Mantenha a calma, disse a si mesmo. 

—  Não  me  ofereci  como  voluntário  porque  estivesse  com vontade de brigar, coronel. Eu... 

— Então por que se ofereceu? 

—  Porque  conheço  Paul  e  Bill,  assim  como  suas  mulheres  e filhos, estou querendo ajudar. 

Simons acenou com a cabeça, dispensando-o. 

— Eu o verei amanhã. 

Davis se perguntou se isso significava que ele passara no teste. 

Na  tarde  do  dia  seguinte,  3  de  janeiro  de  1979,  todos  se reuniram  na  casa  de  fim  de  semana  de  Perot,  à  beira  do  Lago Grapevine. 

As  duas  ou  três  casas  mais  próximas  pareciam  vazias,  como Merv  Stauffer  previra.  A  casa  de  Perot  estava  protegida  por  vasta extensão  de  bosque,  um  gramado  se  estendia  até  a  beira  d’água.  Era um  prédio  de  madeira,  compacto,  bem  pequeno;  a  garagem  para  as lanchas de Perot era maior do que a casa. 

A  porta  estava  trancada  e  ninguém  se  lembrara  de  trazer  as chaves. Schwebach arrombou uma janela para poderem entrar. 

Havia  uma  sala,  dois  quartos,  uma  cozinha  e  um  banheiro.  A decoração era alegre, em azul e branco, com móveis baratos. 

Os homens se acomodaram na sala, com seus mapas, blocos de desenho,  canetas  e  cigarros.  Coburn  fez  o  seu  relatório.  Falara  com Majid e mais duas ou três outras pessoas em Teerã. Fora difícil tentar arrancar informações detalhadas sobre a prisão, fingindo estar apenas um pouco curioso. Mas ele achava que conseguira. 

A  prisão  era  parte  do  complexo  do  Ministério  da  Justiça,  que ocupava  um  quarteirão  inteiro.  A  entrada  ficava  nos  fundos  do conjunto. Ao lado da entrada havia um pátio, separado da rua apenas por uma grade de ferro de quatro metros de altura. O pátio era o local de  exercícios  dos  prisioneiros.  Obviamente,  era  também  um  ponto fraco da prisão. 

Simons concordou. 

Tudo  o  que  eles  tinham  de  fazer,  portanto,  era  esperar  por  um período de exercício, pular a cerca, agarrar Paul e Bill, levá-los para a rua e sair do Irã. 

Passaram aos detalhes. 

Como pulariam a cerca? Usariam escadas ou subiriam nas costas uns dos outros? 

Resolveram  que  chegariam  num  furgão  e  usariam  o  teto  como um degrau. Viajando num furgão, ao invés de um carro, teriam outra vantagem:  ninguém  poderia  verificar  quem  estava  lá  dentro  ao seguirem e — o que era ainda mais importante — voltarem da prisão. 

Joe Poché foi designado para motorista, porque conhecia melhor as ruas de Teerã. 

Como  lidariam  com  os  guardas  da  prisão?  Não  queriam  matar ninguém.  Não  tinham  qualquer  conflito  com  o  iraniano  comum  nem com os guardas. Não era por culpa deles que Paul e Bill haviam sido injustamente encarcerados. Além do mais, o clamor subseqüente seria muito pior se houvesse mortes, tornando a fuga do Irã mais arriscada. 

Mas os guardas da prisão não hesitariam em atirar neles. 

A  melhor  defesa,  disse  Simons,  era  uma  combinação  de surpresa, Choque e rapidez. 

Eles  teriam  a  vantagem  da  surpresa.  Por  alguns  segundos,  os guardas da prisão ficariam sem entender o que estava acontecendo. 

Depois,  eles  teriam  de  fazer  alguma  coisa  para  obrigar  os guardas a se abrigarem. A melhor coisa seria tiros de espingarda. Uma espingarda produzia um clarão intenso e muito barulho, especialmente numa  rua  de  cidade.  O  choque  faria  com  que  os  guardas  reagissem defensivamente,  ao  invés  de  atacarem  a  equipe  de  resgate.  Isso  lhes proporcionaria mais alguns segundos. 

Com rapidez suficiente, esses segundos podiam ser o bastante. 

Ou talvez não. 

A  sala  encheu-se  de  fumaça  de  tabaco,  enquanto  o  plano  ia tomando  forma.  Simons  fumava  os  seus  charutos  pequenos incessantemente,  escutando,  fazendo  perguntas,  orientando  a conversa. Era um exército dos mais democráticos, pensou Coburn. À 

medida  que  se  envolviam  no  plano,  seus  amigos  esqueciam  as mulheres  e  filhos,  hipotecas,  cortadores  de  grama,  caminhonetes. 

Esqueciam  também  como  era  absurda  a  própria  idéia  de  arrancarem prisioneiros  à  força  de  uma  prisão.  Davis  não  estava  mais  fazendo palhaçadas,  Sculley  não  mais  parecia  infantil,  mas  sim  frio  e calculista. Poché queria falar de tudo meticulosamente, como sempre. 

Boulware estava cético, como sempre. 

A  tarde  se  transformou  em  noite.  Resolveram  que  o  furgão pararia  na  calçada,  junto  das  grades  de  ferro.  Explicaram  a  Simons que  esse  jeito  de  estacionar  não  surpreendia  ninguém  em  Teerã. 

Simons  estaria  sentado  lá  na  frente,  ao  lado  de  Poché,  com  uma espingarda sob o casaco. Saltaria e ficaria na frente do furgão. A porta traseira do  furgão seria aberta e Ralph Boulware sairia, também com uma espingarda escondida sob o casaco. 

Até  esse  momento,  ninguém  pensaria  que  estava  acontecendo alguma coisa fora do normal. 

Com  Simons  e  Boulware  prontos  para  dar  uma  cobertura  de fogo, Ron Davis sairia do furgão, subiria no teto, passaria para a cerca e pularia no pátio. Davis  foi escolhido para essa  função porque era o mais  jovem  e  o  de  melhores  condições  físicas;  o  salto,  de  quatro metros, não seria fácil. 

Coburn  seguiria  Davis  por  cima  da  cerca.  Não  estava  em  boa forma,  mas  seu  rosto  era  mais  familiar  do  que  qualquer  outro  para Paul e Bill, que saberiam assim que estavam sendo salvos. 

Em seguida, Boulware baixaria uma escada para o pátio. 



A surpresa poderia ajudá-los até esse ponto, se fossem rápidos; daí  por  diante,  no  entanto,  os  guardas  certamente  reagiriam.  Seria  o momento em que Simons e Boulware disparariam as suas espingardas para o ar. 

Os  guardas  da  prisão  tratariam  de  se  abrigar,  os  prisioneiros iranianos  sairiam  correndo  de  um  lado  para  outro,  numa  confusão aterrorizada. Com  isso, o grupo de resgate ganharia  mais uns poucos segundos. 

E  se  houvesse  interferência  de  fora  da  prisão,  indagou  Simons, de  policiais  ou  soldados  na  rua,  de  rebeldes  amotinados  ou simplesmente de transeuntes com espírito público? 

Eles decidiram que haveria dois guardas de flanco, um em cada extremidade da rua. Chegariam  num carro poucos segundos antes do furgão.  Estariam  armados  de  pistolas.  A  função  deles  seria simplesmente  a  de  deter  quem  se  aproximasse  para  interferir  com  a operação  de resgate.  Jim  Schwebach  e  Pat  Sculley  foram  designados para a missão. Coburn tinha certeza que Schwebach não hesitaria em atirar nas pessoas, se fosse necessário; e Sculley, que nunca atirara em ninguém  em  toda  a  sua  vida,  tornara-se  tão  surpreendentemente  frio durante as discussões que  Coburn calculava que  ele seria  igualmente implacável. 

Glenn  Jackson  guiaria  o  carro:  não  haveria  o  problema  de Glenn, o batista, ter de atirar em pessoas. 

Enquanto isso, na confusão no pátio, Ron Davis  proporcionaria uma  cobertura  mais  próxima,  lidando  com  quaisquer  guardas próximos, durante o tempo que Coburn levaria para separar Paul e Bill do resto dos prisioneiros, levando-os para a escada. Eles pulariam do alto da cerca para o teto do furgão, depois para o chão. Entrariam no furgão. Coburn os seguiria e depois viria Davis. 

—  Estou  ficando  com  o  risco  maior  —  disse  Davis.  —  O 

primeiro a entrar e o último a sair... o máximo de exposição. 

—  Não  vamos  começar  com  besteira  agora  —  interveio Boulware. 



— Vamos seguir em frente. 

Simons embarcaria  na  frente do  furgão, Boulware entraria pela traseira e fecharia a porta. Poché, ao volante, os levaria para longe dali a toda velocidade. 

Jackson,  no  carro,  pegaria  os  guardas  de  flanco,  Schwebach  e Sculley, indo atrás do furgão. 

Durante  a  fuga,  Boulware  poderia  atirar  pela  janela  traseira  do furgão,  enquanto  Simons  cobriria  o  caminho  à  frente.  Qualquer Perseguição  mais  séria  ficaria aos cuidados de Sculley e Schwebach, no carro. 

Largariam  o  furgão  num  ponto  predeterminado  e  se  dividiriam por Vários carros, seguindo para a base aérea em Doshen Toppeh, nos arredores  da  cidade.  Um  jato  da  Força  Aérea  dos  Estados  Unidos  os levaria para fora do Irã. A função de Perot seria dar um jeito para que Isso fosse possível. 

Ao final da noite, eles tinham a estrutura de um plano viável. 

Antes  de  partirem,  Simons  advertiu  que  não  deveriam  falar sobre a operação de resgate — nem com suas mulheres nem uns com os outros fora da casa do lago. Deveriam pensar numa boa história de cobertura para explicar por que estariam deixando os Estados Unidos, o  que  deveria  acontecer  dentro  de  uma  semana.  E,  olhando  para  os cinzeiros cheios e as barrigas estufadas, Simons acrescentou que cada homem deveria imaginar os seus próprios exercícios para recuperar a forma. 

A operação de resgate não era mais uma idéia absurda na mente de Ross Perot: era algo real. 

Jay Coburn foi o único que fez um esforço sério para enganar a mulher. Voltou ao Hilton e telefonou para Liz. 

— Oi, meu bem. 

— Oi, Jay. Onde você está? 

— Estou em Paris... 



Joe Poché também ligou para a mulher do Hilton. 

— Onde você está? — perguntou ela. 

— Estou em Dallas. 

— E o que está fazendo? 

— Trabalhando na EDS, é claro. 

— Joe, a EDS em  Dallas  ligou para mim, querendo saber onde você está! 

Poché  compreendeu  que  alguém  que  ignorava  o  segredo  da operação de resgate tentara localizá-lo. 

—  Não  estou  trabalhando  como  pessoal,  mas  sim  diretamente com Ross. Alguém esqueceu de avisar a alguém, só isso. 

— Em que você está trabalhando? 

— Em algumas coisas que precisam ser feitas por Paul e Bill. 

— Hã... 

Quando Boulware voltou à casa dos amigos em que sua família estava  hospedada,  as  filhas,  Stacy  Elaine  e  Kecia  Nicole,  já  estavam dormindo. A mulher disse: 

— Como foi seu dia? 

Estive imaginando um plano para arrancar duas pessoas à força da prisão, pensou Boulware. Mas ele disse: 

— Foi bem. 

Ela fitou-o com uma expressão curiosa. 

— Mas o que você fez? 

— Não muito. 

—  Para  alguém  que  não  fez  muita  coisa,  você  esteve  muito ocupado.  Liguei  duas  ou  três  vezes...  e  me  disseram  que  não conseguiam localizá-lo. 

— É verdade. Ei, seria ótimo tomar uma cerveja agora. 



Mary Boulware era uma mulher franca e exuberante, para quem a  fraude  era  algo  estranho.  Era  também  inteligente.  Mas  sabia  que Ralph tinha algumas idéias firmes sobre os papéis de marido e mulher. 

Podiam  ser  idéias  antiquadas,  mas  funcionavam  naquele  casamento. 

Se havia uma área de sua vida profissional sobre a qual Ralph preferia não falar, ela não iria insistir. 

— Salta uma cerveja... 

Jim  Schwebach  não  tentou  enganar  a  mulher  Rachel.  Ela  já adivinhara  tudo.  Quando  Schwebach  recebera  o  primeiro  telefonema de Pat Sculley, Rachel perguntara: 

— Quem era? 

—  Era  Pat  Sculley,  de  Dallas.  Querem  que  eu  vá  até  lá  para trabalhar num projeto na Europa. 

Rachel  conhecia  Jim  há  quase  20  anos  —  haviam  começado  a namorar  quando  ele  tinha  16  anos  e  eia  18  anos  —  e  podia  ler  os pensamentos dele. E foi por isso que dissera: 

— Eles querem  voltar até Teerã para arrancar aqueles caras da prisão. 

Schwebach murmurou: 

— Você não entende, Rachel. Estou fora dessas coisas. Não faço mais isso. 

— Mas é o que vai fazer... 

Pat Sculley não era capaz de mentir com sucesso para os colegas e com a mulher nem tentava. Ele contou tudo a Mary. 

Ross Perot contou tudo a Margot. 

E  mesmo  Simons,  que  não  tinha  mulher  para  atormentá-lo, rompeu  as  regras  de  segurança  ao  contar  a  seu  irmão  Stanley,  que vivia em Nova Jersey... 

Foi  igualmente  impossível  ocultar  a  operação  de  resgate  de outros altos executivos da EDS. O primeiro a calcular tudo foi Keane Taylor, o ex-fuzileiro alto, irritado e bem vestido, a quem Perot falara em Frankfurt e mandara de volta a Teerã. 

Desde  aquele  dia  do  Ano  Novo,  quando  Perot  dissera  “Estou mandando-o de volta para fazer uma coisa muito importante”, Taylor não  tinha  a  menor  dúvida  de  que  uma  operação  secreta  estava  sendo planejada; e não precisou de muito tempo para imaginar quem estava cuidando de tudo. 

Um dia, telefonando de Teerã para  Dallas, ele pedira para  falar com Ralph Boulware. 

— Boulware não está aqui. 

— E quando ele voltará? 

— Não sabemos. 

Taylor,  que  nunca  fora  capaz  de  aturar  os  tolos  calmamente, alteara a voz: 

— E onde ele está? 

— Não sabemos. 

— Como assim? 

— Ele está de férias. 

Taylor  conhecia  Boulware  há  anos.  Fora  Taylor  quem  dera  a Boulware  a  sua  primeira  oportunidade  na  administração.  Eram companheiros  de  copo.  Muitas  vezes,  bebendo  com  Ralph  de madrugada, Taylor olhara ao redor e descobrira que o seu era o único rosto  branco  num  bar  só  de  pretos.  Nas  noites  assim,  eles  voltavam cambaleando para a casa que estivesse mais próxima. A esposa infeliz que os recebesse ligaria para a outra e informaria: 

— Tudo bem. Eles estão aqui. 

Isso  mesmo,  Taylor  conhecia  Boulware;  e  achava  difícil acreditar que Ralph pudesse sair de férias, enquanto Paul e Bill ainda estavam na prisão. 



No  dia  seguinte,  ele  pediu  para  falar  com  Pat  Sculley  e  o resultado foi o mesmo. Boulware e Sculley de férias, enquanto Paul e Bill estavam na prisão? Era um absurdo. 

Ele  pediu  para  falar  com  Coburn  no  dia  seguinte.  A  mesma história. 

Estava  começando  a  fazer  sentido.  Coburn  estava  com  Perot, quando este mandara que Taylor voltasse a Teerã. Coburn, diretor de pessoal, planejador da evacuação, seria a escolha certa para organizar uma operação secreta. 

Taylor  e  Rich  Gallagher,  o  outro  homem  da  EDS  ainda  em Teerã, começaram a fazer uma lista. 

Boulware,  Sculley,  Coburn,  Ron  Davis,  Jim  Schwebach  e  Joe Poché estavam todos de “férias”. 

Esse grupo tinha algumas coisas em comum. 

Ao chegar a Teerã, Paul Chiapparone descobrira que a operação da  EDS  não  estava  organizada  a  seu  gosto:  era  muito  descuidada, muito  informal,  muito persa. O contrato com o  ministério não estava sendo executado no prazo. Paul trouxera alguns homens da EDS duros e dinâmicos, que tinham o hábito de enfrentar e resolver os problemas mais  difíceis.  Eles  conseguiram  acertar  tudo.  O  próprio  Taylor  fora um deles. E o mesmo acontecera com Bill Gaylord. E Coburn, Sculley e Boulware, todos os caras que estavam agora de “férias”. 

A outra coisa que tinham em comum era o fato de serem todos membros  da  Escola  Dominical  Católica  Romana  EDS  de  Almoço  e Pôquer  de  Teerã.  Como  Paul  e  Bill,  como  o  próprio  Taylor,  eram católicos,  com  exceção  de  Joe  Poché  (e  de  Glenn  Jackson,  o  único membro  do  grupo  de  resgate  que  Taylor  não  conseguiu  identificar). 

Todos os domingos, eles iam à Missão Católica em Teerã. Depois da missão,  iam  todos  almoçar  na  casa  de  um  deles.  E  enquanto  as mulheres cozinhavam e as crianças brincavam, os homens se distraíam com um jogo de pôquer. 

Não havia nada como o pôquer para revelar o verdadeiro caráter de um homem. 



Se, como Taylor e Gallagher agora desconfiavam, Perot pedira a Coburn  para  reunir  uma  equipe  de  absoluta  confiança,  então  Coburn certamente escolheria os homens da escola de pôquer. 

—  Férias  uma  ova!  —  disse  Taylor  a  Gallagher.  —  É  uma equipe resgate. 

A  equipe  de  resgate  voltou  à  casa  no  lago  na  manhã  de  4  de janeiro e repassou todo o plano. 

Simons  tinha  uma  paciência  interminável  para  os  &talhes  e estava  determinado  a  se  preparar  para  qualquer  eventualidade  que alguém  pudesse  imaginar.  Recebeu  uma  ajuda  considerável  de  Joe Poché, cujas perguntas  incessantes  — por  mais  chatas que pudessem parecer,  pelo  menos  para  Coburn  —  eram  na  verdade  altamente criativas, levando a diversas melhorias no plano. 

Primeiro,  Simons  estava  insatisfeito  com  o  esquema  para proteger  os  flancos  do  grupo  de  resgate.  A  idéia  de  Schwebach  e Sculley, baixos, mas implacáveis, simplesmente atirando em qualquer um  que  tentasse  interferir  era  por  demais  grosseira.  Seria  melhor  ter alguma  espécie  de  diversão,  a  fim  de  atrair  guardas  ou  soldados  que pudessem estar nas proximidades. Schwebach sugeriu atear fogo a um carro  na  rua,  perto  da  prisão.  Simons  não  tinha  certeza  se  isso  seria suficiente;  preferia  explodir  um  prédio  inteiro.  De  qualquer  forma, Schwebach foi incumbido de projetar uma bomba-relógio. 

Pensaram  numa  pequena  precaução  que  eliminaria  um  ou  dois segundos do tempo que ficariam expostos. Simons deixaria o furgão a alguma distância da prisão e se aproximaria a pé da cerca. Se estivesse tudo bem, ele faria um sinal com a mão. 

Outro ponto fraco do plano era a saída do furgão e a subida para o  seu  teto.  Os  movimentos  necessários  consumiriam  segundos preciosos.  E  Paul  e  Bill,  depois  de  semanas  na  prisão,  estariam  em condições de subir por uma escada e pular do teto de um furgão? 

Foram  aventadas  as  soluções  mais  diversas:  uma  escada  extra, um  colchão  na  rua,  alças  no  teto.  Ao  final,  eles  encontraram  uma solução  simples:  abririam  um  buraco  no  teto  do  furgão,  por  onde entrariam  e  Sairiam.  Outro  pequeno  refinamento,  para  os  que  teriam de pular de volta pelo buraco, foi um colchão no chão do furgão, a fim de atenuar o impacto. 

O percurso de  fuga  lhes proporcionaria tempo para alterar suas aparências.  Em  Teerã,  planejavam  usar  jeans  e  blusões  informais; estavam todos começando a deixar crescer o  bigode e a  barba, a  fim de  chamarem  menos  atenção.  Mas  no  furgão  levariam  barbeadores elétricos e ternos; antes de passarem para os carros, fariam a  barba e trocariam de roupa. 

Ralph  Boulware,  independente  como  sempre,  não  queria  usar jeans e um blusão. De terno, camisa branca e gravata, sentia-se mais à vontade  e  capaz  de  se  impor,  especialmente  em  Teerã,  onde  as  boas roupas  ocidentais  rotulavam  um  homem  como  membro  da  classe dominante  na  sociedade.  Simons  calmamente  concordou.  O  mais importante,  disse  ele,  era  todos  se  sentirem  à  vontade  e  confiantes durante a operação. 

Na  base  aérea  de  Doshen  Toppeh,  de  onde  planejavam  partir num  avião  da  força  aérea  americana,  havia  aviões  e  pessoal  tanto americanos como iranianos. Os americanos, é claro, estariam à espera deles. Mas o que fariam se sentinelas iranianas resolvessem barrá-los no  portão  da  base?  Decidiram  que  todos  levariam  identificações militares falsifica das. Algumas esposas de executivos da EDS haviam trabalhado  para  os  militares  em  Teerã  e  ainda  tinham  os  cartões  de identificação.  Merv  Stauffer  arrumaria  um  e  o  usaria  como  modelo para as falsificações. 

Coburn  observou  que  Simons  se  mostrava  contido  durante  as discussões,  fumando  um  charuto  atrás  de  outro,  de  tal  forma  que Boulware chegara a comentar para ele: 

—  Não  se  preocupe  em  levar  um  tiro.  Você  vai  morrer  de câncer. 

Ele praticamente se  limitava a  fazer perguntas. Os planos eram feitos coletivamente, cada um dando a sua contribuição, chegando-se às  decisões  por  consenso  geral.  Apesar  disso,  Coburn  descobriu-se  a sentir  um  respeito  por  Simons  cada  vez  maior.  O  homem  era inteligente,  meticuloso  ‘e  imaginativo.  E  também  tinha  um  senso  de humor. 

Coburn  percebeu  que  os  outros  estavam  também  começando  a compreender Simons. Se alguém fazia uma pergunta estúpida, Simons dava uma resposta brusca. Em conseqüência, todos hesitavam antes de fazer  uma  pergunta,  procurando  imaginar  qual  seria  a  reação  dele. 

Assim, ele os obrigava a pensar como ele. 

Em determinado momento, no segundo dia na.casa do lago, eles sentiram  toda  a  força  da  irritação  dele.  Como  já  se  podia  prever,  foi jovem Ron Davis quem o enfureceu. 

Era  um  grupo  jovial  e  Davis  era  o  mais  divertido.  Coburn aprovava  a  atitude:  o  riso  ajudava  a  atenuar  a  tensão  numa  operação como aquela. Ele desconfiava que Simons pensava da  mesma  forma. 

Mas houve uma vez em que Davis foi longe demais. 

Simons tinha um maço dos seus charutos pequenos no chão, ao lado  de  sua  cadeira.  Havia  mais  cinco  maços  na  cozinha.  Davis, começando  a  gostar  de  Simons  e  caracteristicamente  não  se importando em demonstrá-lo, comentou, com genuína preocupação: 

— Está fumando demais, coronel. Isso é ruim para a sua saúde. 

Como  resposta,  ele  obteve  o  olhar  de  Simons.  Mas  ignorou  a advertência.  Poucos  minutos  depois,  ele  foi  à  cozinha  e  escondeu  os cinco maços na lavadora de louça. 

Quando  terminou  o  primeiro  maço,  Simons  foi  procurar  pelos outros e não encontrou. Não podia operar sem tabaco. Já pensava em pegar um carro para comprar  mais quando Davis  abriu a  lavadora de louça e informou: 

— Pus seus charutos aqui. 

—  Pode  ficar  com  eles  —  resmungou  Simons,  saindo  para comprar mais. 

Ao voltar com outros cinco maços, ele disse a Davis: 

— Estes são meus. Não ponha suas mãos nele. 



Davis  sentiu-se como uma criança que  fora posta de castigo no canto. Foi a primeira e última  brincadeira que ele fez com o Coronel Simons. 

Enquanto a discussão prosseguia, Jim Schwebach estava sentado no chão, tentando fazer uma bomba. Seria perigoso tentar fazer passar uma  bomba,  ou  mesmo  os  seus  componentes  separados,  pela alfândega iraniana. 

— É um risco que não podemos correr — declarou Simons. 

Assim, Schwebach tinha de projetar um artefato que pudesse ser fabricado com componentes facilmente encontrados em Teerã. A idéia de  explodir  um  prédio  foi  abandonada.  Era  um  plano  ambicioso demais  e  provavelmente  mataria  pessoas  inocentes.  Teriam  de  se contentar com um carro em chamas como diversão. Schwebach sabia como  fazer  “napalm  instantâneo”  com  gasolina,  sabão  em  pó  e  um pouco  de  óleo.  O  marcador  do  tempo  e  o  detonador  eram  os  seus problemas.  Nos  Estados  Unidos,  ele  usaria  um  marcador  de  tempo elétrico,  ligado  a  um  motor  de  foguete  de  brinquedo.  Em  Teerã,  no entanto, teria de se contentar com mecanismos mais primitivos. 

Schwebach  estava  gostando  do  desafio.  Sentia  prazer  em  lidar com coisas mecânicas: seu hobby era um horrendo oldsmobile cutlass 73,  todo  despojado,  que  disparava  como  uma  bala  saindo  de  um revólver. 

A  princípio,  ele  experimentou  o  mecanismo  de  um  relógio-despertador antiquado, com um martelo que batia num sino. Adaptou um  fósforo  no  martelo  e  substituiu  o  sino  por  uma  lixa,  a  fim  de acender  o  fósforo.  O  fósforo,  por  sua  vez,  acenderia  um  pavio mecânico. 

O  sistema  era  precário  e  provocou  a  maior  hilaridade  entre  o resto  do  grupo,  que  zombava  e  ria  muito  cada  vez  que  o  fósforo deixava de acender. 

Ao final, Schwebach optou pelo mais antigo de todos os meios de se medir o tempo: uma vela. 



Queimou uma vela como teste, a fim de verificar quanto tempo levava  para  consumir  uma  polegada.  Depois,  cortou  outra  vez,  no tamanho certo para 15 minutos. 

Raspou em seguida as cabeças de diversos fósforos antiquados. 

Moeu  esse  material  inflamável,  transformando-o  em  pó.  Comprimiu tudo num pedaço de papel de alumínio.  Ajeitou  o papel aluminizado na  base  da  vela.  Quando  a  vela  ardeu  até  o  fim,  esquentou  o  papei aluminizado  e  as  cabeças  de  fósforo  socadas  explodiram.  O  papel aluminizado  era  mais  fino  no  fundo  e  assim  a  explosão  se  projetaria para baixo. 

A vela, com aquele estopim primitivo mas de confiança na base, foi colocada  no gargalo de um recipiente  de plástico, do tamanho de um desses frascos de bolso, cheio de gasolina gelatinosa. 

— Acende-se a vela e se afasta — disse Schwebach aos outros, assim que o projeto ficou pronto. — E quinze minutos depois se tem um bom incêndio. 

E  quaisquer  policiais,  soldados,  revolucionários  ou  transeuntes 

—  talvez  até  alguns  guardas  da  prisão  —  teriam  sua  atenção  atraída para  um  automóvel  em  chamas,  a  300  metros  de  distância  pela  rua, enquanto  Ron  Davis  e  Jay  Coburn  pulavam  por  cima  da  cerca  e penetravam no pátio. 

Eles  saíram  do  Hilton  naquele  dia.  Coburn  dormiu  na  casa  do lago  e  os  outros  se  hospedaram  no  Airport  Marina,  que  ficava  mais perto do Lago Grapevine. A exceção foi Ralph Boulware, que insistiu em ficar com a família em casa. 

Passaram os quatro dias seguintes treinando, comprando equipa mentos,  praticando  tiro,  ensaiando  a  operação  e  refinando  o  plano ainda mais. 

As espingardas seriam compradas em Teerã, mas o único tipo de munição permitido pelo Xá era chumbo fino de caça. Mas Simons era perito  em  conversão  de  munição  e  assim  eles  resolveram  levar  de contrabando para o Irã o que precisariam. 



O problema de colocar chumbo grosso em cartuchos de chumbo fino  era  o  de  se  ter  relativamente  pouco  chumbo  nos  cartuchos menores.  A  munição  teria  grande  penetração,  mas  pouca  amplitude. 

Resolveram  usar  o  cartucho  nº  2,  que  se  espalharia  o  bastante  para derrubar  mais  de  um  homem  de  cada  vez,  mas  que  tinha  penetração suficiente para espatifar o pára-brisa de um carro em perseguição. 

Para  o  caso  da  situação  se  tornar  inesperadamente  difícil,  cada homem  da  equipe  levaria  também  uma  Walther  PPK  numa cartucheira.  Merv  Stauffer  mandou  que  Bob  Snyder,  chefe  de segurança  da  EDS  e  que  sabia  que  era  melhor  não  fazer  perguntas, comprasse as PPK numa loja de Dallas. Schwebach ficou encarregado de encontrar um meio de contrabandeá-las para o Irã. 

Stauffer  fez  um  levantamento  dos  aeroportos  americanos  que não  efetuavam  uma  verificação  fluoroscópica  da  bagagem  que  saía. 

Um deles era o Kennedy. 

Schwebach comprou duas malas Vuitton, mais profundas que as malas  comuns,  com  cantos  reforçados  e  lados  duros.  Com  Coburn, Davis  e  Jackson,  ele  foi  para  a  oficina  da  casa  de  Perot  em  Dallas  e experimentou  diversas  maneiras  de  instalar  fundos  falsos  nas  malas. 

Schwebach estava perfeitamente confiante na possibilidade de contra bandear armas pela alfândega iraniana, numa mala de fundo falso. 

— Quando se sabe como o pessoal da alfândega opera, ninguém se preocupa — comentou ele. 

Mas  os  outros  não  partilhavam  a  sua  confiança.  Caso  ele  fosse detido  e  as  armas  encontradas,  havia  um  plano  de  recuo.  Schwebach alegaria que aquela não era a sua mala. Voltaria à área de entrega de bagagem e lá haveria outra mala Vuitton exatamente igual à primeira, mas sem armas, apenas com pertences pessoais. 

Depois  de  chegar  a  Teerã,  o  grupo  teria  de  se  comunicar  com Dallas  pelo  telefone.  Coburn  estava  convencido  de  que  os  iranianos grampeavam  os  telefones  e  por  isso  elaboraram  um  código  simples. 

GR  significava  A,  GE  era  B,  GT  era  C  e  assim  por  diante,  com  GZ 

sendo  I,  depois  HA  sendo  J,  HB  sendo  K,  até  HR,  que  era  Z.  Os algarismos de um a nove eram IA a II; zero era IJ. Usariam o alfabeto militar, em que A é chamado de Alfa, B é Bravo, C é Charlie e assim por diante. Para aumentar a rapidez, apenas as palavras-chaves seriam codificadas. A frase “Ele está com a EDS” se tornaria assim “Ele está com a Golfe Victor Golfe Uniforme Hotel Kilo”. 

Foram  feitas  apenas  três  cópias  da  chave  do  código.  Simons entregou  uma  a  Merv  Stauffer,  que  seria  o  contato  do  grupo  em Dallas.  Entregou  as  outras  duas  a  Jay  Coburn  e  Pat  Sculley,  que estavam  se  destacando  como  seus  lugares-tenentes,  embora  nada  se tivesse falado expressamente. 

O código impediria um  vazamento acidental em  decorrência de uma ligação grampeada ao acaso. Mas, como os homens especialistas em computadores sabiam melhor do que ninguém, um código de letras tão  simples  poderia  ser  decifrado  por  um  perito  em  poucos  minutos. 

Como  uma  precaução  adicional,  portanto,  determinadas  palavras comuns  tinham  um  código  especial:  Paul  era  AG,  Bill  era  AH,  a embaixada  americana  era  GC  e  Teerã  era  AU.  Perot  era  sempre referido  como  O  Presidente,  as  armas  eram  as  fitas,  a  prisão  era  o Centro  de  Dados,  Kuwait  era  Cidade  do  Petróleo,  Istambul  era Balneário  e  o  ataque  à  prisão  era  o  Plano  A.  Todos  tinham  de memorizar  esses  códigos  especiais.  Se  alguém  fosse  interrogado  a respeito  do  código  deveria  dizer  que  era  usado  para  abreviar mensagens de teletipo. 

O  nome  em  código  para  todo  o  plano  era  Operação  Hotfoot. 

Tratava-se de um acrônimo imaginado por Ron Davis:  Help Our Two Friends  out  of  Tehran  (Ajudem  Nossos  Dois  Amigos  a  Saírem  de Teerã). Simons ficou deliciado, comentando: 

—  Hotfoot  é  um  nome  que  já  foi  usado  para  designar  muitas operações, mas é a primeira vez que se torna realmente apropriado. 

Eles  ensaiaram  o  ataque  à  prisão  pelo  menos  uma  centena  de vezes. 

No terreno da casa  no  lago, Schwebach  e Davis  pregaram uma tábua entre duas árvores, a uma altura de quatro metros, representando a cerca do pátio. Merv Stauffer providenciou-lhes uru furgão empresta do da segurança da EDS. 



Simons  encaminhou-se  até  a  “cerca”  por  vezes  incontáveis, fazendo  o  sinal  com  a  mão.  Poché  aproximava-se  com  o  furgão  e parava  ao  lado  da  cerca.  Boulware  saltava  pela  traseira.  Davis  subia para  o  teto  e  pulava  por  cima  da  cerca.  Coburn  o  seguia.  Boulware subia  no  teto  e  baixava  a  escada  para  o  “pátio”.  “Paul”  e  “Bill”, representados  por  Schwebach  e  Sculley,  que  não  precisavam  ensaiar seus  papéis  como  guardas  dos  flancos,  subiam  a  escada  e  passavam por  cima  da  cerca,  seguidos  por  Coburn  e  depois  Davis.  Todos entravam no furgão e Poché partia em alta velocidade. 

Trocavam  às  vezes  os  papéis,  a  fim  de  que  cada  homem aprendesse  a  desempenhar  as  funções  de  todos  os  outros.  Assim,  se algum  tivesse  de  se  afastar  da  operação,  por  ferimento  ou  qualquer outro  motivo,  saberiam  automaticamente  quem  ocuparia  o  seu  lugar. 

Schwebach  e  Sculley,  representando  Paul  e  Bill,  às  vezes  fingiam estar doentes, tendo de ser carregados pela escada e por cima da cerca. 

A  vantagem  do  bom  estado  físico  ficou  evidente  durante  os ensaios. Davis podia voltar pela cerca em um segundo e meio, tocando duas vezes na escada: ninguém mais conseguia fazê-lo tão depressa. 

Houve  uma  vez  que  Davis  passou  por  cima  da  cerca  depressa demais  e  caiu  meio  desajeitado  no  chão  congelado,  machucando  o ombro. Não foi uma lesão grave, mas deu uma idéia a Simons. Davis viajaria  para  Teerã  com  o  braço  numa  tipóia,  carregando  uma  bolsa com  feijão  para  exercício.  O  peso  do  feijão  seria  o  mesmo  dos cartuchos nº 2. 

Simons calculou o tempo da operação, desde o momento em que o furgão parasse junto da cerca e até o instante em que arrancasse com todos  lá  dentro.  Ao  final,  segundo  seu  cronômetro,  poderiam  fazer tudo em 30 segundos. 

Praticaram  com  as  Walther  PPK  no  Stand  Público  de  Tiro Garland.  Disseram  ao  encarregado  do  local  que  eram  agentes  de segurança  de  todo  o  país  fazendo  um  curso  em  Dallas  e  tinham  de praticar  tiro  ao  alvo  antes  de  voltarem  para  suas  casas.  Ele  não acreditou, especialmente depois que T. J. Marquez apareceu, como um chefão mafioso do cinema, de sobretudo e chapéu preto, tirando as 10 

Walther PPK e cinco mil balas da mala de seu Lincoln preto. 

Depois  de  um  pouco  de  prática,  todos  podiam  atirar relativamente  bem,  com  exceção  de  Davis.  Simons  sugeriu  que  ele tentasse  atirar  deitado,  já  que  seria  essa  a  posição  em  que  estaria  no pátio; ele descobriu que assim era capaz de atirar muito melhor. 

Fazia  um  frio  intenso  lá  fora  e  todos  se  aconchegavam  num pequeno  galpão,  enquanto  não  estavam  atirando.  A  exceção  era Simons, que passava o dia inteiro lá fora, como se fosse de pedra. 

Mas  ele  não  era  de  pedra.  Ao  entrar  no  carro  de  Stauffer,  ao final do dia, ele comentou: 

— Puxa, como está frio! 

Ele  começara  a  espicaçá-los  por  estarem  muito  moles.  Viviam falando  sobre  o  restaurante  em  que  comeriam  e  o  que  pediriam. 

Quando  ele  sentia  fome,  simplesmente  abria  uma  lata  de  conservas. 

Ria  quando  alguém  ficava  tomando  um  drinque  devagar;  quando  ele estava com sede, enchia um copo com água e tomava de um gole só, dizendo: 

— Não me servi para ficar olhando. 

Mostrou-lhes uma vez como podia atirar: cada bala no centro do alvo. Houve uma ocasião em que Coburn o viu sem camisa: seu físico já seria impressionante num homem 20 anos mais moço. 

Era  o  desempenho  típico  de  um  homem  querendo  mostrar  que era duro. O estranho era que  ninguém ria. Com  Simons  não era uma encenação, mas a coisa autêntica. 

Uma noite, na casa do lago, ele mostrou-lhes a melhor maneira de matar um homem depressa e silenciosamente. 

Ele  pedira  —  e  Merv  Stauffer  comprara  —  facas  Gerber  para todos, armas curtas, com lâmina estreita, de dois fios. 

— É um tanto pequena — comentou Davis, olhando para a sua faca. — É suficientemente comprida? 



— Claro que é, a menos que você queira afiá-la quando sair do outro lado — respondeu Simons. 

Ele indicou o ponto exato, nas costas de Glenn Jackson, em que estava localizado o rim. 

— Um golpe bem aqui é letal. 

— Mas a vítima não gritaria? — indagou Davis. 

— Dói tanto que não será capaz de fazer qualquer ruído. 

Merv  Stauffer  entrara  enquanto  Simons  fazia  a  demonstração. 

Agora estava parado na porta, boquiaberto, com um saco de papel da McDonald’s em cada braço. Simons viu-o e disse: 

— Olhem para ele... não pode emitir qualquer ruído e ainda nem foi atacado. 

Merv riu e começou a distribuir a comida. 

—  Sabem  o  que  a  garota  da  McDonald’s  me  disse,  na lanchonete  completamente  vazia,  quando  pedi  trinta  hambúrgueres  e trinta porções de batata frita? 

— O que foi? 

—  O  que  elas  sempre  dizem:  “Vai  comer  aqui  ou  é  para viagem?” 

Simons estava adorando trabalhar para a iniciativa privada. 

Um  dos  seus  maiores  problemas  no  exército  sempre  fora  o  de suprimentos.  Mesmo  ao  planejar  a  expedição  a  Son  Tay,  uma operação em que o próprio presidente americano estava pessoalmente interessa  do,  parecera  que  precisava  preencher  seis  formulários  de requisição e obter a aprovação de uma dúzia de  generais sempre que precisava  de  um  lápis  novo.  E  depois  que  todas  as  exigências burocráticas foram cumpridas, ele descobrira que os itens não estavam no estoque, haveria uma espera de quatro meses  para a entrega ou, o pior de tudo, não funcionavam quando  finalmente chegaram. Vinte  e dois  por  cento  dos  detonadores  que  encomendara  haviam  falhado. 

Tentara obter visores noturnos para os seus homens. Descobrira que o exército passara 17 anos tentando desenvolver um visor noturno, mas por  volta  de  1970  só  conseguira  construir  seis  protótipos  artesanais. 

Soubera então que um visor noturno perfeito, de fabricação britânica, era  vendido  pela  Armalite  Corporation,  por  49  dólares  e  meio.  Fora esse visor que seus homens usaram na expedição a Son Tay. 

Não  havia  formulários  para  preencher  na  EDS  e  não  havia necessidade de obter permissões, pelo menos no caso de Simons. Ele dizia  a  Merv  Stauffer  o  que  precisava  e  Stauffer  prontamente providenciava,  quase  sempre  no  mesmo  dia.  Ele  pediu  e  recebeu  10 

Walther PPK e 10.000 balas; uma seleção de coldres, tanto para o lado direito  como  para  o  esquerdo,  em  estilos  diferentes,  a  fim  de  que  os homens pudessem escolher os que eram mais convenientes a cada um; munição  de  espingarda  em  calibre  12,  16  e  20;  e  roupas  de  inverno para  todos,  incluindo  casacos,  luvas,  camisas,  meias  e  gorros  de  lã. 

Pediu  um  dia  100.000  dólares  em  dinheiro:  duas  horas  depois,  T.  J. 

Marquez chegou à casa no lago com o dinheiro num envelope. 

Era  diferente  do  exército  sob  muitos  outros  aspectos.  Seus homens  não  eram  soldados  que  pudessem  ser  intimidados  à submissão,  mas  alguns  dos  mais  brilhantes  executivos  dos  Estados Unidos.  Compreendera  desde  o  início  que  não  podia  assumir  o comando. Tinha de conquistar a lealdade deles. 

Aqueles  homens  obedeceriam  a  uma  ordem  se  concordassem com  ela.  Se  não  concordassem,  certamente  discutiriam.  O  que  era ótimo numa sala de reunião, mas inútil no campo de batalha. 

Eram  também  extremamente  sensíveis.  Na  primeira  vez  que  se aventou  a  possibilidade  de  incendiar  um  carro  como  manobra diversionária, alguém objetou, alegando que transeuntes inocentes que passas  sem  por  ali  no  momento  poderiam  ser  feridos.  Simons  os censurara  por  sua  moral  de  escoteiros  e  chamara-os  de  “Jack Armstrongs”,  o  personagem  do  rádio,  bom-demais-para-ser-verdade, que  circulava  por  toda  parte,  a  resolver  crimes  e  ajudar  velhinhas  a atravessar a rua. 

Também  tinham  uma  tendência  a  esquecer  a  gravidade  do  que estavam  fazendo.  Havia  muitas  piadas  e  algumas  brincadeiras, especial mente do jovem Ron Davis. Um pouco de humor era útil num grupo que estava prestes a realizar uma missão perigosa, mas às vezes Simons tinha de pôr um paradeiro às brincadeiras e trazê-los de volta à realidade com um comentário brusco. 

Ele  ofereceu-lhes  todas  as  oportunidades  de  recuarem,  no momento em que quisessem. Tornou a se encontrar em particular com Ron Davis e disse: 

—  Você  será  o  primeiro  a  passar  por  cima  da  cerca.  Não  tem restrições a isso? 

— Claro que tenho. 

— É bom que tenha  mesmo, caso  contrário eu não o levaria. E 

se  Paul  e  Bill  não  saírem  imediatamente?  E  se  pensarem  que  serão fuzilados se por acaso se aproximarem da cerca? Você ficará retido no pátio e os guardas o verão. Estará metido na maior encrenca. 

— Sei disso. 

—  Eu  estou  com  sessenta  anos,  já  vivi  minha  vida.  Não  tenho nada a perder. Mas você ainda é jovem... e Marva está grávida, não é mesmo? 

— É, sim. 

— Tem certeza de que quer fazer isso? 

— Tenho. 

Ele  pressionou  a  todos.  Não  havia  sentido  em  dizer-lhes expressa-  mente  que  seu  julgamento  militar  era  melhor  que  o  deles: eles  próprios  tinham  de  chegar  a  essa  conclusão.  Da  mesma  forma, sua  encenação  de  homem  duro  visava  a  mostrar-lhes  que,  dali  por diante, coisas como se manter aquecido, comer, beber e se preocupar com espectadores inocentes não ocupariam muito o tempo ou atenção deles.  A  prática  de  tiro  ao  alvo  e  a  lição  de  manejo  de  faca  também tinham  um  propósito  Oculto:  a  última  coisa  que  Simons  queria  era matar  alguém  naquela  operação,  mas  aprender  a  matar  lembrava  aos homens que a operação de resgate podia ser de vida ou morte. 



O elemento principal de sua campanha psicológica foi a prática interminável  da  invasão  da  prisão.  Simons  tinha  certeza  absoluta  de que  descobririam  que  a  prisão  não  era  exatamente  como  Coburn  a descrevera  e  que  o  plano  teria  de  ser  modificado.  Um  ataque  nunca transcorria precisamente de acordo com o planejamento  — como ele sabia melhor do que ninguém. 

Os  ensaios  para  a  expedição  a  Son  Tay  haviam-se  prolongado por  semanas.  Fora  construída  uma  réplica  completa  do  campo  de prisioneiros,  na  base  aérea  de  Eglin,  na  Flórida.  Tinha  de  ser desmontada antes do amanhecer e remontada à noite, porque o satélite russo  de  reconhecimento  Cosmos  355  passava  duas  vezes  sobre  a Flórida  a  cada  24  horas.  Mas  fora  uma  coisa  extraordinária:  cada árvore  e  vala  do  campo  de  prisioneiros  do  Sou  Tay  foram reproduzidos. E depois de todos aqueles ensaios, quando partiram para a  cena  real,  um  dos  helicópteros,  aquele  em  que  Simons  estava, pousara no lugar errado. 

Simons jamais esqueceria o momento em que percebera o erro. 

Seu  helicóptero  estava  decolando  novamente,  depois  que  os  homens desembarcaram.  Um  aturdido  guarda  vietnamita  emergira  de  uma trincheira  e  Simons  o  alvejara  no  peito.  O  tiroteio  começara,  um foguete de iluminação fora disparado. Simons percebera nesse instante que os prédios ao redor não eram do campo de Son Tay. 

— Traga esse maldito helicóptero de volta! — gritara ele para o operador de rádio. 

Mandara que um sargento ligasse uma luz estroboscópica, a fim de  assinalar  a  zona  de  pouso.  Sabia  onde  estavam:  a  400  metros  de Son  Tay,  num  conjunto  indicado  pelos  mapas  do  serviço  de informações como uma escola. Só que não era nenhuma escola. Havia soldados  inimigos  por  toda  parte.  Eram  alojamentos  e  Simons compreendera  que  o  erro  do  piloto  do  helicóptero  fora  afortunado, pois ele podia agora desfechar um ataque preventivo e exterminar uma concentração  de  tropas  inimigas,  que  de  outra  forma  poria  em  risco toda a operação. 



Fora  a  noite  em  que  ele  se  postara  diante  de  um  alojamento  e matara 80 homens que saíam de cueca. 

Era  verdade,  uma  operação  nunca  transcorria  exatamente  de acordo  com  o  plano.  Mas,  de  qualquer  forma,  adquirir  eficiência  na execução de um roteiro era apenas a metade do propósito dos ensaios. 

A  outra  metade  —  e,  no  caso  dos  homens  da  EDS,  a  metade  que realmente  importava  —  era  se  aprender  a  trabalhar  junto,  como  uma equipe.  Claro  que  eles  eram  sensacionais  como  uma  equipe intelectual;  bastava  lhes  dar  um  escritório,  uma  secretária  e  um telefone para que, juntos, computassem o mundo. Mas trabalhar juntos com  as  mãos  e  os  corpos  era  diferente.  Quando  começaram,  a  3  de janeiro,  tinham  dificuldades  em  lançar  um  barco  a  remo  como  uma equipe. Cinco dias depois, no entanto, eram como uma máquina. 

E isso era tudo o que se podia fazer ali no Texas. 

Agora, precisavam dar uma olhada na prisão da vida real. 

Estava na hora de partirem para Teerã. 

Simons comunicou a Stauffer que queria se encontrar outra vez com Perot. 
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Enquanto  a  equipe  de  resgate  estava  em  treinamento,  o Presidente  Carter  teve  a  sua  última  oportunidade  de  evitar  uma revolução sangrenta no Irã. 

E desperdiçou-a. 

Foi assim que aconteceu... 

O Embaixador William Sullivan foi se deitar satisfeito, na noite de 4 de janeiro, em seus aposentos particulares, na residência grande e fresca do conjunto da embaixada, na esquina das avenidas Roosevelt e Tajt-e-Jamshid, em Teerã. 



O  superior  de  Sullivan,  Secretário  de  Estado  Cyrus  Vance, passara  os  meses  de  novembro  e  dezembro  ocupado  com  as negociações de Camp David, mas agora estava de volta a Washington, concentrando-se no Irã... e esse interesse renovado já era evidente. A indefinição  e  vacilação  haviam  terminado.  As  mensagens  de instruções  para  Sullivan  tornaram-se  objetivas  e  incisivas.  Mais importante ainda, os Estados Unidos tinham finalmente uma estratégia para lidar com a crise: iam conversar com o Aiatolá Khomeini. 

Era uma idéia do próprio Sullivan. Ele tinha agora certeza deque o  Xá  deixaria  o  Irã  em  breve  e  que  Khomeini  voltaria  em  triunfo. 

Achava que sua obrigação era preservar o relacionamento dos Estados Unidos com o Irã, através da mudança de governo. Assim, depois que tudo terminasse, o Irã ainda seria um baluarte da influência americana no  Oriente  Médio.  A  maneira  de  conseguir  isso  era  ajudar  as  forças armadas  iranianas  a  permanecerem  intactas  e  manter  a  ajuda  militar americana a qualquer novo regime que se instalasse. 

Sullivan  ligara  para  Vance  pelo  telefone  de  segurança  e  lhe dissera  exatamente  isso.  Os  Estados  Unidos  deveriam  enviar  um emissário  a  Paris  para  conversar  com  o  Aiatolá  Khomeini,  insistira Sullivan. 

Khomeini  deveria  ser  informado  que  a  principal  preocupação dos  Estados  Unidos  era  preservar  a  integridade  territorial  do  Irã  e evitar  a  Influência  soviética;  que  os  americanos  não  desejavam  que houvesse  no  Irã  um  combate  encarniçado  entre  o  exército  e  os revolucionários  islâmicos;  e  que,  depois  que  o  aiatolá  estivesse  no poder, o governo americano continuaria a prestar a mesma assistência militar e vendas de armamentos que concedera ao Xá. 

Era um plano ousado. Haveria quem acusasse os Estados Unidos de  abandonar  um  amigo.  Mas  Sullivan  estava  convencido  de  que chegara  o  momento  dos  americanos  romperem  seus  vínculos  com  o Xá e olharem para o futuro. 

Para sua intensa satisfação, Vance concordara. 



E o mesmo acontecera com o  Xá. Cansado, apático e não mais disposto a derramar sangue a fim de permanecer no poder, o  Xá nem mesmo fizera uma demonstração de relutância. 

Como seu emissário nas conversações com o Aiatolá Khomeini, Vance  designara  Theodore  H.  Eliot,  um  veterano  diplomata  que servira  como  conselheiro  econômico  em  Teerã  e  falava  farsi fluentemente; Sullivan estava bastante satisfeito com a escolha. 

Ted  Eliot  deveria  chegar  a  Paris  dentro  de  dois  dias,  a  6  de janeiro. 

Num  dos  quartos  de  hóspedes  na  residência  da  embaixada,  o General  Robert  “Dutch”  Huyser,  da  força  aérea  americana,  também estava  se  deitando.  Sullivan  não  estava  tão  entusiasmado  com  a Missão Huyser quanto se sentia com a Missão Eliot. Dutch Huyser, o subcomandante (sob Haig) das  forças americanas na Europa, chegara no  dia  anterior  para  convencer  os  generais  iranianos  a  apoiar  o  novo governo  de  Bakhtiar.  Sullivan  conhecia  Huyser.  Era  um  Ótimo soldado, mas não um diplomata. Não falava farsi e não conhecia o Irã. 

Mas  mesmo  que  fosse  idealmente  qualificado,  sua  missão  estaria fadada ao fracasso. O governo de Bakhtiar não conseguira conquistar o  apoio  sequer  dos  moderados.  O  próprio  Shahpour  Bakhtiar  fora expulso  do  partido  centrista  da  Frente  Nacional  pelo  simples  fato  de ter  aceito  o  convite  do  Xá  para  formar  um  novo  governo.  Enquanto isso, o exército, que Huyser tentaria  inutilmente atrair para o apoio a Bakhtiar, estava enfraquecendo mais e mais a cada dia, com soldados desertando  aos  milhares  e  aderindo  às  multidões  revolucionárias  nas ruas. O melhor que Huyser podia esperar era manter o exército unido por  mais  algum  tempo,  enquanto  Eliot  em  Paris  acertava  o  retorno pacífico do aiatolá. 

Se tudo desse certo, seria uma grande vitória para Sullivan, algo de que qualquer diplomata poderia se orgulhar, pelo resto de sua vida. 

O  plano  que  elaborara  fortaleceria  seu  país  e  salvaria  vidas incontáveis. 

Ao  dormir,  ele  só  tinha  uma  preocupação  a  atormentá-lo,  no fundo da  mente. A  Missão Eliot, para a qual tinha tantas esperanças, era  um  esquema  do  Departamento  de  Estado,  identificada  em Washington com o Secretário de Estado Vance. A Missão Huyser era uma idéia de Zbigniew Brzezinski, o assessor de Segurança Nacional. 

A  hostilidade  entre  Vance  e  Brzezinski  era  notória.  E  naquele momento, depois da conferência de cúpula em Guadalupe, Brzezinski estava  pescando  em  alto-mar  no  Caribe  com  o  Presidente  Carter. 

Enquanto  navegavam  pelo  mar  azul,  o  que  Brzezinski  estaria sussurrando ao ouvido de Carter? 

O telefone despertou Sullivan de madrugada. 

Era o seu oficial de plantão, ligando do centro de comunicações da embaixada, a poucos metros de distância. Uma mensagem urgente acabara  de  chegar  de  Washington.  O  embaixador  talvez  quisesse tomar conhecimento imediatamente. 

Sullivan levantou-se e atravessou o jardim para o prédio oficial da embaixada, dominado por um estranho presságio. 

A mensagem dizia que a Missão Eliot fora cancelada. 

A  decisão  fora  tomada  pelo  Presidente  Carter.  Sullivan  não precisava  fazer comentários sobre a decisão. Devia  comunicar ao  Xá que  o  governo  dos  Estados  Unidos  não  mais  tencionava  manter conversações com o Aiatolá Khomeini. 

Sullivan ficou consternado. 

Aquilo  representava  o  fim  da  influência  americana  no  Irã.  E 

significava  também  que  Sullivan  perdera  pessoalmente  a  sua  última oportunidade de distinguir-se como embaixador por evitar uma guerra civil sangrenta. 

Ele  enviou  uma  mensagem  furiosa  para  Vance,  dizendo  que  o Presidente  Carter  estava  cometendo  um  erro  crasso  e  deveria reconsiderar. 

Voltou para a cama, mas não conseguiu dormir. 

Outra  mensagem,  pela  manhã,  informou-o  que  a  decisão  do Presidente Carter seria mantida. 



Desolado,  Sullivan  subiu  a  colina  para  o  palácio,  a  fim  de comunicar ao Xá. 

O  Xá  parecia  esgotado  e  tenso  naquela  manhã.  Sentou-se  com Sullivan e tomaram o chá inevitável. Depois, Sullivan comunicou que o Presidente Carter cancelara a Missão Eliot. O Xá ficou transtornado. 

— Mas por que eles cancelaram? 

— Não sei. 

—  Mas  como  eles  esperam  influenciar  essas  pessoas  se  nem mesmo querem falar com elas? 

— Não sei. 

—  O  que  Washington  tenciona  fazer  agora?  —  indagou  o  Xá, erguendo as mãos, num gesto de desespero. 

— Não sei. 

— Ross, isso é uma idiotice — disse Tom Luce, alteando a voz. 

— Vai destruir a companhia e vai destruir a si mesmo. 

Perot fitou seu advogado nos olhos. Estavam sentados na sala de Perot, com a porta trancada. 

Luce  não  era  o  primeiro  a  dizer  aquilo.  Durante  a  semana, enquanto as notícias  se espalhavam pelo  sétimo andar, diversos altos executivos  de  Perot  haviam-lhe  declarado  que  uma  operação  de resgate era uma idéia temerária e perigosa e que ele deveria abandoná-

la. 

—  Pare  de  se  preocupar  —  dissera  Perot  a  cada  um.  — 

Concentre- se apenas no que você tem de fazer. 

Tom  Luce  mostrou-se  caracteristicamente  veemente.  Com  uma expressão  agressiva  e  uma  atitude  de  tribunal,  apresentou  seus argumentos como se um júri estivesse escutando. 

—  Só  posso  aconselhá-lo  sobre  a  situação  legal,  mas  tenho  de lhe  dizer  que  essa  operação  de  resgate  pode  lhe  causar  problemas maiores... e piores... do que você enfrenta agora. Que diabo, Ross, não posso fazer uma lista das leis que você vai violar! 



— Mas tente. 

—  Terá  um  exército  mercenário... o  que  é  ilegal  aqui,  no  Irã  e em cada país pelo qual a equipe terá de passar. Eles estarão sujeitos a processos criminais e você poderá ficar com dez homens na prisão, ao invés de dois. 

“Mas  é  pior  do  que  isso!  Seus  homens  estariam  numa  posição muito  pior  do  que  soldados  em  combate.  As  leis  internacionais  e  a Convenção  de  Genebra,  que  protegem  soldados  de  uniforme,  não protegeriam a equipe de resgate. 

“Se  forem  capturados  no  Irã...  Ross,  eles  serão  fuzilados.  Se forem capturados em algum outro país que tenha tratado de extradição com o Irã, eles serão  mandados de volta e  fuzilados. Em  vez de dois empregados  inocentes  na  prisão,  você  poderá  ter  oito  empregados culpados e mortos. 

“E  se  isso  acontecer,  as  famílias  dos  mortos  poderão  se  virar contra  você...  o  que  seria  bastante  compreensível,  já  que  toda  essa operação  ficará  parecendo  uma  estupidez.  As  viúvas  processarão  a EDS  por  quantias  imensas  nos  tribunais  americanos.  Podem  levar  a companhia  à  falência.  Pense  nas  dez  mil  pessoas  que  ficariam desempregadas se isso acontecesse. Pense em você mesmo... pode até haver um processo criminal que o levará à cadeia, Ross! 

Perot disse, calmamente: 

— Agradeço o seu conselho, Tom. 

— Não estou conseguindo nada, não é mesmo? 

Perot sorriu. 

— Claro que está. Mas se você passar pela vida se preocupando com  todas  as  coisas  ruins  que  podem  acontecer,  vai  acabar convencendo a si mesmo que é melhor não fazer absolutamente nada. 

A verdade é que Perot sabia de uma coisa que Luce ignorava. 

Ross Perot era um homem de sorte. 

Fora afortunado por toda a sua vida. 



Aos  12  anos,  entregava  jornais  num  bairro  preto  pobre  de Texarkana. O jornal custava 25 cents por semana naquele tempo. Aos domingos,  quando  recebia  o  dinheiro,  ele  sempre  terminava  com  40 

ou 50 dólares em moedas de 25 cents na bolsa. E todos os domingos, em  algum  ponto  do  percurso,  algum  pobre  coitado,  que  gastara  o salário da semana num bar durante a noite anterior, tentava arrancar o dinheiro do pequeno Ross. Mas Ross nunca ficava com medo. Estava a  cavalo,  as  tentativas  nunca  eram  muito  vigorosas  e  ele  tinha  sorte. 

Nunca perdera o dinheiro. 

Fora  afortunado  outra  vez  ao  ser  admitido  na  Academia  Naval de  Annapolis.  Os  candidatos  tinham  de  ser  patrocinados  por  um senador ou um deputado federal e é claro que a família Perot não tinha os contatos certos. O jovem Ross nunca vira o mar até então. O mais longe que já viajara fora até Dallas, a 280 quilômetros de Texarkana. 

Mas  lá  conhecera  um  rapaz  de  Texarkana,  Josh  Morriss  Junior,  que estivera  em  Annapolis  e  conversara  com  Ross  a  respeito.  Ross  se apaixonara  pela  marinha  mesmo  sem  jamais  ter  visto  um  navio. 

Começara  a  escrever  a  senadores,  suplicando  que  alguém  o patrocinasse. E conseguira  — como aconteceria  muitas  vezes em  sua vida posteriormente — porque era estúpido demais para saber que era impossível. 

Só  muitos  anos  depois  é  que  ele  descobrira  como  acontecera. 

Um dia, em 1949, o Senador W. Lee O’Daniel estava limpando a sua mesa.  Seu  mandato  chegava  ao  fim  e  não  voltaria  a  concorrer  ao cargo. Um assessor dissera: 

—  Senador,  temos  uma  vaga  ainda  não  preenchida  para  a Academia Naval. 

— Alguém a está querendo? 

— Tem aquele rapaz de Texarkana que há anos está tentando. 

— Pois então dê-lhe a vaga. 

Da maneira como Perot ouvira a história, seu nome nem sequer fora mencionado. 



Ele tivera sorte outra vez ao fundar a EDS na ocasião oportuna. 

Como  um  vendedor  de  computadores  da  IBM,  compreendera  que  os clientes nem sempre tiravam o melhor proveito dos equipamentos que lhes vendia, O processamento de dados era um setor novo e altamente especializado.  Os  bancos  eram  bons  em  bancar,  as  seguradoras  eram boas em segurar, os fabricantes eram bons em fabricar... e os homens de  computadores  eram  bons  em  processamento  de  dados.  O  cliente não queria a máquina, mas sim a informação rápida e barata que podia lhe  proporcionar.  Contudo,  muitas  vezes,  o  cliente  gastava  tanto tempo para criar seu novo departamento de processamento de dados e aprender a usar os equipamentos, que o computador lhe causava mais problemas  e  despesas  do  que  evitava.  A  idéia  de  Perot  fora  a  de vender um pacote completo... um departamento de processamento de dados integral, com equipamentos, programas e pessoal. O cliente só precisa ria dizer, em linguagem simples, quais as informações de que precisava  e  a  EDS  providenciaria  todo  o  resto.  E  assim  o  cliente poderia continuar a se dedicar à atividade em que era bom — bancar, segurar ou fabricar. 

A IBM rejeitara a idéia de Perot. Era um bom conceito, mas os lucros  seriam  pequenos.  Em  cada  dólar  investido  em  processamento de dados, 80 cents iam para hardware — o equipamento — e os outros 20 cents para software, justamente o que Perot queria vender. A IBM 

não estava interessada em lutar por migalhas. 

Perot tirara  mil dólares de suas economias e começara a operar por conta própria. Ao longo da década seguinte, as proporções foram mudando, até que software estava consumindo 70 cents de cada dólar aplicado  em  processamento  de  dados.  Perot  tornara-se  um  dos   self made men mais ricos do mundo. 

O  presidente  do  conselho  de  administração  da  IBM,  Tom Watson, encontrara com Perot um dia num restaurante e dissera: 

—  Eu  só  queria  saber  de  uma  coisa,  Ross.  Você  previu  que  a proporção mudaria? 

— Não. Os 20 cents já me pareciam ótimos. 



Isso  mesmo,  ele  era  um  homem  de  sorte...  mas  tinha  de proporcionar  as  oportunidades  para  a  sorte  funcionar.  Não  adiantava ficar sentado, bancando o cuidadoso. Nunca se podia ter a chance de ser afortunado até se assumir os riscos. E, por toda a sua  vida, Perot sempre assumira riscos. 

Aquele era apenas, por acaso, o maior de todos. 

Merv Stauffer entrou em sua sala neste momento e disse: 

— Está pronto para ir? 

— Estou. 

Perot  levantou-se  e  os  dois  saíram  da  sala.  Desceram  no elevador e embarcaram no carro de Stauffer, um Lincoln Versailles de quatro  portas  novinho.  Perot  leu  a  placa  no  painel:  “Merv  e  Helen Stauffer”. O interior do carro recendia aos charutos de Simons. 

— Ele está à sua espera — disse Stauffer. 

— Ótimo. 

A  companhia  petrolífera  de  Perot,  a  Petrus,  estava  sediada  no prédio seguinte da Forest Lane. Merv  levara Simons para  lá e depois fora buscar Perot. Posteriormente, ele  levaria Perot de volta à EDS e em  seguida  iria  buscar  Simons.  O  motivo  da  manobra  era  o  sigilo: quanto menos pessoas vissem Perot e Simons juntos, melhor seria. 

Nos  últimos  seis  dias,  enquanto  Simons  e  a  equipe  de  resgate preparavam-se  à  beira  do  Lago  Grapevine,  as  perspectivas  de  uma solução legal para o problema de Paul e Bill haviam-se reduzido ainda mais.  Kissinger, depois de  fracassar com  Ardeshir Zahedi,  não podia fazer mais nada para ajudar. O advogado Tom Luce estivera ocupado a  entrar  em  contato  com  os  24  deputados  federais  do  Texas,  os  dois senadores e qualquer outra pessoa de Washington que atendesse a seus telefonemas.  Mas  tudo  o  que  eles  faziam  era  ligar  para  o Departamento de Estado, a fim de saber o que estava acontecendo... e todas as ligações acabavam na mesa de Henry Precht. 

O gerente financeiro da EDS, Tom Walter, ainda não encontrara um  banco  disposto  a  conceder  uma  carta  de  crédito  de  12  milhões  e 750 mil dólares. Walter explicara a Perot qual era a dificuldade: pelas leis  americanas, um  indivíduo ou uma companhia podia renegar uma carta  de  crédito,  se  houvesse  prova  de  que  fora  assinada  sob  pressão ilegal,  como  chantagem  ou  seqüestro.  Os  bancos  encaravam  a  prisão de Paul e Bill como uma tentativa pura e simples de extorsão e sabiam que a EDS poderia alegar, num tribunal mexicano, que a carta não era válida  e  o  dinheiro  não  deveria  ser  pago.  Em  teoria,  isso  não  faria  a menor diferença, pois a esta altura Paul e Bill já estariam nos Estados Unidos e o banco americano poderia simplesmente — e legalmente — 

recusar-se a  honrar a  carta de crédito, quando  fosse apresentada para desconto  pelo  governo  iraniano.  Contudo,  a  maioria  dos  bancos americanos  tinha  vultosos  empréstimos  concedidos  ao  Irã  e  todos temiam  que  os  iranianos  pudessem  retaliar,  deduzindo  12  milhões  e 750  mil  dólares  do  que  deviam.  Walter  ainda  estava  procurando  por um banco grande que não tivesse negócios com o Irã. 

Assim,  infelizmente,  a  Operação  Hotfoot  ainda  era  a  melhor alternativa de Perot. 

Ele deixou Stauffer  no estacionamento e encaminhou-se para o escritório da companhia petrolífera. 

Encontrou Simons na pequena sala que era reservada para Perot. 

Simons estava comendo amendoim e ouvindo um rádio portátil Perot calculou que os amendoins eram o almoço dele e o rádio servia para abafar  os  microfones  que  pudessem  estar  escondidos  pela  sala. 

Trocaram um aperto de mão. Perot notou que Simons estava deixando crescer a barba. 

— Como estão as coisas? 

—  Muito  bem  —  respondeu  Simons.  —  Os  homens  estão começando a operar juntos como uma equipe. 

—  Gostaria  que  se  lembrasse  de  que  pode  rejeitar  qualquer membro da equipe que considerar insatisfatório. 

Dois  dias  antes,  Perot  propusera  um  acréscimo  à  equipe,  um homem que conhecia Teerã e ainda por cima possuía uma ficha militar excepcional.  Simons  o  recusara,  depois  de  uma  rápida  entrevista, explicando: 

— O cara acredita em suas próprias besteiras. 

Perot  queria  saber  agora  se  Simons  não  encontrara  defeitos  em algum dos outros, durante o período de treinamento. E acrescentou: 

— Você está no comando da operação de resgate e... 

— Não há necessidade — interrompeu-o Simons. — Não quero rejeitar nenhum deles. 

Ele riu suavemente. 

— É de longe o grupo mais inteligente com que já trabalhei. Isso cria um problema, porque eles pensam que as ordens são para serem discutidas e não obedecidas. Mas estão aprendendo a desligar o botão de  pensamento,  quando  necessário.  Já  deixei  bem  claro  que,  em determinado  ponto  da  operação,  a  discussão  termina  e  começa  a obediência cega. 

Perot sorriu. 

—  Então  você  conseguiu  mais  em  seis  dias  do  que  eu  em dezesseis anos. 

— Não há mais nada que possamos fazer aqui em Dallas. Nossa próxima etapa é ir para Teerã. 

Perot assentiu. Aquela podia ser a sua última chance de cancelar a  Operação  Hotfoot.  Depois  que  a  equipe  saísse  de  Dallas,  poderia ficar sem contato e fora de seu controle. A sorte estaria lançada. 

 Ross,  isso  é  uma  idiotice.  Vai  destruir  a  companhia  e  vai destruir a si próprio. 

 Que diabo, Ross, não posso fazer uma lista das leis que você vai violar. 

 Em vez de dois empregados inocentes na prisão, você poderá ter oito empregados culpados e mortos. 

 Tem aquele rapaz de Texarkana que há anos está tentando... 



— Quando você quer partir, coronel? 

— Amanhã. 

— Boa sorte. 





CINCO 


1 

Enquanto Simons conversava com Perot em Dallas, Pat Sculley, o  pior  mentiroso  do  mundo,  estava  em  Istambul,  tentando  e  não conseguindo ludibriar um astucioso turco. 

O  Sr.  Fish  era  um  agente  de  viagens  que  fora  “descoberto” durante a evacuação de dezembro por Merv Stauffer e T. J. Marquez. 

Eles o contrataram para tomar todas as providências necessárias para a escala dos evacuados em Istambul e conseguira verdadeiros milagres. 

Registrara  a  todos  no  Sheraton  e  fretara  ônibus  para  levá-los  do aeroporto  ao  hotel.  E  quando  todos  lá  chegaram  encontraram  uma refeição pronta à espera. Deixaram-no recolher a bagagem  e passá-la pela  alfândega;  como  num  passe  de  mágica,  encontraram  a  bagagem distribuída  pelos  quartos  do  hotel.  No  dia  seguinte  houvera  fitas  de televisão  especiais  para  as  crianças  e  excursões  turísticas  para  os adultos,  a  fim  de  que  todos  se  mantivessem  ocupados,  enquanto aguardavam  seus  vôos  para  Nova  York.  O  Sr.  Fish  conseguira  tudo isso  apesar  dos  empregados  do  hotel  estarem  em  greve.  T.  J. 

descobrira posteriormente que a Sra. Fish estivera no hotel e arrumara pessoalmente  as  camas  dos  evacuados.  Depois  que  os  vôos  para  os Estados  Unidos  estavam  reservados,  Merv  Stauffer  pensara  em distribuir  instruções  para  todos.  Mas  a  copiadora  do  hotel  estava quebrada. O Sr. Fish arrumara um eletricista para consertá-la às cinco horas  da  manhã  de  domingo.  O  Sr.  Fish  era  um  homem  que  sempre podia dar um jeito. 



Simons  ainda  estava  preocupado  em  contrabandear  as  Walther PPK  para  Teerã.  Ao  saber  que  o  Sr.  Fish  passara  a  bagagem  dos evacuados pela alfândega turca na maior rapidez, ele propusera que o mesmo  homem  fosse encarregado de resolver o problema das armas. 

Sculley partira para Istambul a 8 de janeiro. 

Encontrou-se com Fish no dia seguinte, no café do Sheraton. O 

Sr. Fish era um homem alto e gordo, beirando os 50 anos, em roupas Surradas.  Mas  era  muito  esperto.  Sculley  não  era  um  adversário  à altura para ele. Sculley disse que a EDS precisava de ajuda para dois problemas. 

— Primeiro, precisamos de um avião que possa entrar e sair de Teerã.  Segundo,  queremos  passar  uma  bagagem  pela  alfândega  sem ser  inspecionada.  É  claro  que  lhe  pagaremos  uma  boa  soma  por  sua ajuda nesses problemas. 

O Sr. Fish parecia em dúvida. 

— Por que estão querendo fazer essas coisas? 

—  Temos  algumas  fitas  magnéticas  para  os  sistemas  de computadores em Teerã. Precisamos fazê-las chegar incólumes ao seu destino de qualquer maneira e não podemos correr qualquer risco. Não queremos  que  alguém  radiografe  essas  fitas  ou  faça  qualquer  outra coisa  que  possa  danificá-las.  E  não  podemos  correr o  risco  de  serem confiscadas por algum funcionário subalterno da alfândega. 

— E para isso precisam fretar um avião e dar um jeito das malas passarem pela alfândega sem serem abertas? 

— Isso mesmo. 

Sculley podia perceber que o Sr. Fish não estava acreditando em sua história. E o Sr. Fish sacudiu a cabeça. 

—  Não  é  possível,  Sr.  Sculley.  Tive  o  maior  prazer  em  ajudar seus  amigos  antes,  mas  sou  um  agente  de  viagens  e  não  um contrabandista. Não farei o que está me pedindo. 

— Mas poderia nos arrumar um avião? 

O Sr. Fish tornou a sacudir a cabeça. 



—  Terá  de  ir  a  Amã,  na  Jordânia.  A  Arab  Wings  tem  vôos fretados de lá para Teerã. É a melhor sugestão que posso fazer. 

Sculley deu de ombros. 

— Está bem. 

Ele despediu-se do Sr. Fish poucos minutos depois e subiu para seu quarto, a fim de ligar para Dallas. 

Sua  primeira  missão  como  membro  da  equipe  de  resgate fracassara. 

Ao saber da notícia, Simons resolveu deixar as Walther PPK em Dallas. E explicou a Coburn: 

—  Não  podemos  pôr  em  risco toda  a  missão,  logo  no  começo, quando  ainda  nem  sabemos  se  precisaremos  usar  as  pistolas.  É  um risco  que  não  estamos  obrigados  a  correr,  pelo  menos  por  enquanto. 

Vamos entrar no país primeiro e verificar o que teremos de enfrentar. 

Se e quando precisarmos das armas, Schwebach poderá voltar a Dallas para buscá-las. 

As  armas  foram  guardadas  no  cofre  da  EDS,  junto  com  uma ferramenta que Simons pedira para remover os  números de série. (Já que  isso  era  contra  a  lei,  deixaria  para  ser  feito  no  último  momento possível.) 

Contudo,  eles  levariam  a  mala  de  fundo  falso  para  um  teste. 

Levariam também os cartuchos nº 2 — Davis os guardaria no saco de feijão  de  exercício  —  e  o  equipamento  que  Simons  precisaria  para transferir  o  chumbo  mais  grosso  para  os  cartuchos  menores.  Esse equipamento seria carregado pelo próprio Simons. 

Não havia mais sentido em seguir via Istambul. Assim, Simons despachou Sculley para Paris, encarregando-o de providenciar quartos de hotel e fazer as reservas para a equipe num vôo para Teerã. 

O  resto  da  equipe  partiu  do  Aeroporto  Regional  Dallas  Fort Worth às 11:05 horas da manhã de 10 de janeiro, a bordo do Vôo 341 

da Braniff para Miami, onde se transferiu para a National 4, a caminho de Paris. 



Encontraram-se  com  Sculley  no  Aeroporto  de  Orly,  na  galeria de quadros entre o restaurante e o café, na manhã seguinte. 

Coburn  notou  que  Sculley  estava  nervoso.  E  compreendeu  que todos  estavam  começando  a  ficar  contagiados  pela  obsessão  de segurança  de  Simons.  Embora  estivessem  todos  no  mesmo  vôo, provenientes  dos  Estados  Unidos,  haviam  viajado  separados,  sem deixarem  transparecer  que  se  conheciam.  Em  Paris,  Sculley  se mostrara  nervoso  com  os  empregados  do  Orly  Hilton,  desconfiando que alguém escutava seus telefonemas. Assim, Simons, que sempre se sentia de qualquer forma um tanto apreensivo em hotéis, resolvera que conversariam  na  galeria.  Sculley  também  falhara  em  sua  segunda missão, a de providenciar reservas de Paris para Teerã. 

— Metade das empresas suspendeu os vôos para o Irã, por causa da  agitação  política  e  da  greve  no  aeroporto  —  explicou  ele.  —  Os vôos  remanescentes  estão  superlotados  por  iranianos  tentando  voltar para  sua  terra.  Tudo  o  que  obtive  foi  uma  informação  de  que  a Swissair está realizando vôos para lá, de Zurique. 

Eles  se  dividiram  em  dois  grupos.  Simons,  Coburn,  Poché  e Boulware  iriam  para  Zurique  e  tentariam  embarcar  num  vôo  da Swissair. Sculley, Schwebach, Davis e Jackson ficariam em Paris. 

O  grupo  de  Simons  voou  na  primeira  classe  da  Swissair  para Zurique.  Coburn  sentou  ao  lado  de  Simons.  Passaram  o  vôo  inteiro comendo  um  esplêndido  almoço  de  camarão  e  filé.  Simons  louvou  a delícia do almoço. Coburn achou graça, recordando um comentário de Simons: 

— Quando se está com fome, basta abrir uma lata. 

No  aeroporto  de  Zurique,  o  balcão  de  reservas  de  vôos  para Teerã estava atulhado de  iranianos. A equipe só conseguiu um  lugar. 

Qual  deles  iria?  Resolveram  que  seria  Coburn.  Ele  era  o  homem  da logística.  Como  diretor  de  pessoal  e  organizador  da  evacuação, possuía o mais completo conhecimento dos recursos da EDS em Teerã 

—  150  casas  e  apartamentos  vazios,  60  carros  e  jipes  abandonados, 200 empregados iranianos — os que mereciam confiança e os que não mereciam, a comida, bebida e  ferramentas deixadas pelos evacuados. 



Viajando  na  frente,  Coburn  poderia  providenciar  transporte, suprimentos e um esconderijo para o resto do grupo. 

Assim,  Coburn  despediu-se  dos  amigos  e  embarcou  no  avião, seguindo para o caos, violência e revolução. 

Nesse  mesmo  dia,  sem  que  Simons  e  a  equipe  de  resgate soubessem, Ross Perot embarcou no Vôo 172 da British Airways para Londres. Ele também estava a caminho de Teerã. 

O vôo de Zurique para Teerã foi bem curto. 

Coburn  aproveitou  o  tempo  para  repassar  mentalmente,  com alguma  ansiedade,  tudo  o  que  tinha  de  fazer.  Não  podia  fazer  uma lista, pois Simons não permitia que se anotasse qualquer coisa. 

Sua primeira obrigação era passar pela alfândega com a mala de fundo falso. Não havia armas lá dentro. Se a mala fosse inspecionada e  o  compartimento  secreto  descoberto,  Coburn  deveria  dizer  que servia para levar equipamento fotográfico delicado. 

Em seguida, ele teria de escolher algumas casas e apartamentos abandonados  para  Simons  analisar  como  possíveis  esconderijos. 

Depois,  teria  de  providenciar  carros  e  garantir  um  suprimento  de gasolina. 

Sua  história  ostensiva,  em  benefício  de  Keane  Taylor,  Rich Gallagher  e  os  empregados  iranianos  da  EDS,  era  a  de  que  estava providenciando o embarque para os Estados Unidos dos bens pessoais dos evacuados. Coburn dissera a Simons que Taylor devia ser posto a par  do  segredo,  pois  poderia  ser  extremamente  útil  para  a  equipe  de resgate.  Simons  respondera  que  tomaria  a  decisão  pessoalmente, depois de conhecer Taylor. 

Coburn ficou pensando como poderia enganar Taylor. 

E ainda estava pensando nisso quando o avião aterrissou. 

Dentro  do terminal,  todo o  pessoal  do  aeroporto estava  metido em  uniformes  militares.  Coburn  compreendeu  que  fora  assim  que  se mantivera  o  aeroporto  em  operação,  apesar  da  greve:  os  militares estavam no comando. 



Ele  pegou  a  mala  com  o  fundo  falso  e  passou  pela  alfândega. 

Ninguém o deteve. 

O  salão  de  chegada  era  um  caos  total.  A  multidão  à  espera estava  mais  agitada  do  que  nunca.  O  exército  não  estava  dirigindo  o aeroporto em termos militares. 

Ele avançou entre a multidão para a fila de táxis. Contornou dois homens que pareciam estar brigando por causa de um táxi e embarcou no carro seguinte. 

Seguindo para a cidade, ele notou que havia muito equipamento militar  por toda  parte,  especialmente  nas  proximidades  do  aeroporto. 

Havia muito mais tanques do que na ocasião em que ele partira. Seria um sinal de que o Xá ainda se mantinha no controle? Pela imprensa o Xá ainda estava  falando como se detivesse o controle,  mas  o  mesmo acontecia  com  Bakhtiar.  E  também,  diga-se  de  passagem,  com  o Aiatolá  Khomeini,  que  acabara  de  anunciar  a  formação  de  um Conselho da Revolução Islâmica para assumir o governo, como se  já estivesse  no  poder  em  Teerã,  ao  invés  de  continuar  numa  vilia  nos arredores  de  Paris,  sentado  ao  lado  de  um  telefone.  Na  verdade, ninguém  estava  no  comando;  e  embora  isso  prejudicasse  as negociações para a libertação de Paul e Bill, provavelmente ajudaria a operação de resgate. 

O táxi  levou-o ao escritório que chamavam de Bucareste, onde se  encontrou  com  Keane  Taylor.  Taylor  estava  no  comando  agora, pois  Lloyd  Briggs  fora  a  Nova  York  para  conferenciar  pessoalmente com  os  advogados  da  EDS.  Taylor  estava  sentado  à  mesa  de  Paul Chiapparone,  num  terno  impecável,  com  colete,  como  se  estivesse  a um milhão de quilômetros da revolução mais próxima, ao invés de no meio do turbilhão. Ele ficou atônito ao ver Coburn. 

— Jay! Quando chegou? 

— Acabei de chegar. 

—  O  que  está  fazendo  com  essa  barba?  Querendo  ser despedido? 

— Achei que poderia parecer menos americano aqui. 



— Por acaso viu alguma vez um iraniano de barba vermelha? 

— Não. 

Coburn não pôde deixar de rir. 

— Então o que está fazendo aqui? 

— Obviamente, não vamos trazer o nosso pessoal de volta ao Irã em  futuro  previsível.  Por  isso,  vim  cuidar  dos  pertences  pessoais  de todo mundo, a fim de despachá-los para os Estados Unidos. 

Taylor  assumiu  uma  expressão  estranha,  mas  não  fez  qualquer comentário a respeito. 

—  Onde  você  pretende  ficar?  Todos  nós  fomos  para  o  Hyatt Crown Regency. É mais seguro. 

— Eu não poderia usar a sua antiga casa? 

— Como quiser. 

—  E  agora  vamos  tratar  de  negócios.  Você  está  com  os envelopes que todos deixaram, com as chaves das casas e dos carros, as instruções para a venda dos utensílios domésticos? 

— Claro que sim. E já estou cuidando disso, vendendo todas as coisas que as pessoas não querem que sejam despachadas de volta aos Estados Unidos, como  máquinas de  lavar roupa, geladeiras e o resto. 

Tenho uma verdadeira loja de venda de coisas usadas. 

— Posso ficar com os envelopes? 

— Claro. 

— Como está a situação dos carros? 

— Conseguimos reunir a maior parte. Estão estacionados numa escola, sob a guarda de alguns  iranianos... se é que eles  não os estão vendendo. 

— E como estamos de gasolina? 

—  Rich  conseguiu  quatro  tambores  de  55  galões  com  a  força aérea. Estão guardados no porão. 



— Tive a impressão de sentir o cheiro de gasolina ao chegar. 

— Não risque um fósforo lá embaixo no escuro ou todos iremos pelos ares. 

— O que está fazendo para manter os tambores cheios? 

—  Usamos  dois  carros  como  caminhões-tanques...  um  Buick  e um  Chevy,  com  tanques  imensos,  tipicamente  americanos.  Dois  dos nossos motoristas passam o dia inteiro nas filas de gasolina. Depois de encherem o tanque, voltam para cá e transferimos a gasolina para os tambores.  Os  carros  voltam  em  seguida  ao  posto.  Pode-se  às  vezes comprar a gasolina do primeiro da fila. Aborda-se o cara que acabou de encher o tanque e se oferece dez vezes que o preço da bomba. Há toda uma economia se desenvolvendo em torno das filas de gasolina. 

— E o que me diz do óleo para aquecimento das casas? 

— Tenho um fornecedor, mas ele me cobra dez vezes mais que os  preços  antigos.  Estou  gastando  dinheiro  por  aqui  como  um marinheiro de porre. 

— Vou precisar de doze carros. 

— Doze carros, Jay? 

— Foi o que eu disse. 

—  Terá  espaço  para  guardá-los  em  minha  casa...  com  o  pátio grande  e  murado.  Você  gostaria..,  por  alguma  razão...  de reabastecer os carros sem ser visto pelos empregados iranianos? 

— Claro. 

— Basta levar um carro vazio ao Hyatt e eu o trocarei por outro cheio. 

— Quantos iranianos ainda temos? 

— Dez dos melhores, além de quatro motoristas. 

— Eu gostaria de uma lista com os nomes deles. 

— Sabia que Ross está vindo para cá? 

— Essa não! 



Coburn estava aturdido. 

— Acabei de receber o aviso. Ele está trazendo Bob Young do Kuwait, para assumir todos os encargos administrativos que estão aos meus  cuidados.  E  John  Howell  virá  trabalhar  na  parte  jurídica. 

Querem que eu trabalhe com John nas negociações e na fiança. 

— Isso é ótimo. — Coburn não tinha a menor idéia do que Perot estava querendo. — Bom... vou para sua casa agora. 

— Jay, por que não me conta o que está acontecendo? 

— Não há nada para contar. 

—  Deixe  de  merda,  Coburn.  Quero  saber  o  que  está acontecendo. 

— Já ouviu tudo o que eu tinha para dizer. 

— Não me venha com essa. Mas vou me vingar. Espere só para ver os carros que vai receber... terá sorte se tiverem volante. 

— Sinto muito. 

— Jay... 

— O que é? 

— Essa é a mala mais esquisita que já vi. 

— É mesmo? 

— Sei o que vocês estão querendo fazer, Coburn. 

Coburn suspirou. 

— Vamos dar uma volta. 

Eles saíram para a rua e Coburn  falou a Taylor da operação de resgate. 

Coburn  e  Taylor  começaram  a  providenciar  os  esconderijos  no dia seguinte. 

A  casa  de  Taylor,  na  Rua  Aftab,  2,  era  ideal.  Ficava convenientemente perto do Hyatt para a troca de carros. Era também na  seção  armênia  da  cidade,  que  poderia  ser  menos  hostil  aos americanos,  se  os  distúrbios  se  agravassem.  Tinha  um  telefone  que funcionava e um suprimento de óleo de aquecimento. O pátio murado era grande o bastante para estacionar seis carros e havia uma entrada nos  fundos  que  podia  ser  usada  como  caminho  de  fuga,  se  a  policia aparecesse na frente. E o senhorio não vivia ali. 

Usando o mapa de ruas de Teerã que estava na parede da sala de Coburn  —  que  fora  marcado,  desde  a  evacuação,  com  a  locação  de cada  casa  da  EDS  na  cidade  —  eles  selecionaram  mais  três  casas vazias como esconderijos alternativos. 

Durante o dia, à medida que Taylor abastecia os carros, Coburn levou-os um a um do Bucareste para as casas. Estacionou três carros em cada uma das quatro casas. 

Examinando  outra  vez  o  mapa  na  parede,  ele  tentou  recordar quais  das  esposas  haviam  trabalhado  para  os  militares  americanos, pois as famílias com os privilégios do reembolsável sempre tinham os melhores  alimentos.  Relacionou  oito  prováveis.  No  dia  seguinte visitaria as respectivas casas e pegaria os alimentos enlatados e secos, assim  como  refrigerantes  em  garrafa,  levando  tudo  para  os esconderijos. 

Selecionou  um  quinto  apartamento,  mas  não  o  visitou.  Seria uma espécie de último refúgio, um  esconderijo para uma emergência grave: ninguém iria até lá enquanto não houvesse necessidade de usá-

lo. 

Naquela noite, sozinho na casa de Taylor, ele ligou para Dallas e falou com Merv Stauffer, que estava bastante animado, como sempre. 

— Oi, Jay! Como vai? 

— Tudo bem. 

—  Estou  contente  que  tenha  telefonado,  pois  tenho  um  recado para você. Tem um lápis? 

— Claro. 

— Pois ai vai. Hurra Keith Golfinho Zero Hora Dama... 

Coburn tratou de interrompê-lo: 



— Merv... 

— O que é? 

— De que diabo está falando? 

— O código, Jay. 

— O que é Hurra Keith Golfinho? 

— H para Hurra, K para Keith... 

— Merv, H é Hotel e K Kilo. 

—  Hã...  Eu  não  sabia  que  se  tinha  de  usar  determinadas palavras... 

Coburn começou a rir. 

—  Peça  a  alguém  para  lhe  dar  o  alfabeto  militar  antes  da próxima vez. 

Stauffer estava rindo de si mesmo. 

— Tem razão. Mas acho que desta vez terei de dar um jeito com a minha própria versão, Jay. 

— Está certo. Pode começar. 

Coburn anotou a mensagem codificada e depois, ainda usando o código,  transmitiu  a  Stauffer  seu  endereço  e  telefone.  Depois  de desligar, ele decifrou a mensagem que Stauffer transmitira. 

Era uma boa notícia. Simons e Joe Poché chegariam a Teerã no dia seguinte. 
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A  11  de  janeiro,  o  dia  em  que  Coburn  chegou  a  Teerã  e  Perot voou para Londres, Paul e Bill estavam na prisão há exatamente duas semanas. 



Durante esse período, eles haviam tomado apenas um banho de chuveiro.  Quando  os  guardas  souberam  que  havia  água  quente, concederam  a  cada  cela  cinco  minutos  debaixo  dos  chuveiros.  O 

recato foi esquecido, enquanto os homens se apinhavam nos cubículos para  o  prazer  de  se  sentirem  aquecidos  e  limpos  por  algum  tempo. 

Eles lavaram não apenas a si mesmos, mas também suas roupas. 

Depois de uma semana, a prisão ficara sem gás engarrafado para a cozinha. Assim, a comida, além de ser enjoativa e com carência de legumes, era agora também fria. Felizmente, eles tinham permissão de complementar  a  dieta  com  laranjas,  maçãs  e  nozes  trazidas  pelos visitantes. 

Quase  todas  as  noites  a  eletricidade  era  desligada  por  uma  ou duas  horas.  Nessas  ocasiões,  os  prisioneiros  acendiam  velas  ou lanternas.  A  prisão  estava  repleta  de  vice-ministros,  empreiteiros  de obras  públicas  e  empresários  de  Teerã.  Dois  membros  da  corte  da imperatriz  estavam  na  Cela  5,  junto  com  Paul  e  Bill.  O  último  a chegar  na  cela  deles  foi  o  Dr.  Siazi,  que  trabalhara  no  Ministério  da Saúde  sob  a  direção  do  Dr.  Sheik,  como  chefe  de  um  departamento que  era  chamado  de  Reabilitação.  Siazi  era  psiquiatra  e  usava  seu conhecimento  da  mente  humana  para  levantar  o  moral  dos companheiros de prisão. Estava sempre imaginando jogos e diversões para animar a rotina depressiva. Instituiu um ritual  na hora do jantar, pelo qual todos na cela tinham de contar uma piada, antes de poderem comer.  Ao  saber  do  valor  da  fiança  fixado  para  Paul  e  Bill,  ele garantiu-lhes  que  receberiam  em  breve  uma  visita  de  Farrah  Fawcett Majors,  cujo  marido  era  um  mero  Homem  de  Seis  Milhões  de Dólares. 

Paul desenvolveu um relacionamento curiosamente forte com o 

“pai” da cela, o residente mais antigo, que por tradição era o chefe da cela.  Um  homem  pequeno,  ao  final  da  meia-idade,  ele  fazia  o  pouco que  podia  para  ajudar  os  americanos,  encorajando-os  a  comer  e subornando  os  guardas  para  que  lhes  conseguissem  pequenos  extras. 

Conhecia  apenas  uma  dúzia  ou  pouco  mais  de  palavras  em  inglês  e Paul quase não falava farsi, mas mesmo assim conseguiam conversar, embora  de  forma  um  tanto  hesitante.  Paul  soube  que  ele  fora  um proeminente empresário, possuindo uma companhia construtora e um hotel em Londres. Paul mostrou-lhe as fotografias que Taylor trouxera de Karen e Ann Marie. O velho aprendeu os nomes delas. Por tudo o que Paul sabia, ele podia ser perfeitamente culpado de qualquer coisa de que  fora acusado, mas a preocupação e  simpatia que demonstrava pelos estrangeiros eram animadoras. 

Paul estava também comovido com a bravura de seus colegas da EDS  em  Teerã:  Lloyd  Briggs,  que  voara  para  Nova  York;  Rich Gallagher,  que  nunca  partira;  e  Keane  Taylor,  que  voltara.  Todos arriscavam  a  vida  cada  vez  que  guiavam  um  carro  através  dos distúrbios para visitar a prisão. Cada um enfrentava também o perigo de  que  Dadgar  pudesse  prendê-los  como  reféns  adicionais.  Paul sentiu-se Particularmente grato quando soube que Bob Young estava a caminho de Teerã. Afinal, a mulher de Bob acabara de ter um filho e aquela  era  uma  ocasião  especialmente  angustiante  para  que  ele corresse  perigo.  Paul  imaginara  a  princípio  que  sena  libertado  a qualquer momento. 

Agora,  estava  dizendo  a  si  mesmo  que  poderia  ser  solto  a qualquer  dia.  Um  dos  companheiros  de  cela  fora  solto.  Era  Lucio Randone,  um  engenheiro  italiano  que  trabalhava  para  a  companhia construtora  Condotti  d’Acqua.  Randone  voltara  para  uma  visita, trazendo  duas  barras  grandes  de  chocolate  italiano.  Dissera  a  Paul  e Bill  que  conversara  com  o  embaixador  italiano  em  Teerã  a  respeito deles.  O  embaixador  prometera  entrar  em  contato  com  seu  colega americano e revelar o segredo de tirar pessoas da prisão. 

Mas  a  maior  fonte  de  otimismo  de  Paul  era  o  Dr.  Ahmad Houman,  o  advogado  que  Briggs  contratara  para  substituir  seus colegas iranianos que haviam cometido um erro tão crasso na questão da fiança. Houman visitara-os durante a primeira semana que haviam passado  na prisão. Sentaram  na área de recepção da prisão  — e não, por alguma razão, na sala de visita, o prédio pequeno no outro lado do pátio. Paul temera que  isso pudesse  inibir uma conversa  franca entre advogado e cliente. Mas Houman não se intimidara pela presença dos guardas da prisão. 



—  Dadgar  está  tentando  formar  uma  reputação  —  comentara ele. 

Seria  possível?  Um  promotor  com  excesso  de  zelo  tentando impressionar seus  superiores  — ou talvez os revolucionários  — com sua diligência antiamericana? 

—  A  posição  de  Dadgar  é  muito  poderosa  —  acrescentara Houman. — Mas, neste caso, ele está numa situação difícil. Não tinha motivos para prendê-los e a fiança é exorbitante. 

Paul começara a sentir-se esperançoso com Houman. Ele parecia conhecer o assunto e estar confiante. 

— E o que vai fazer? 

— Minha estratégia será conseguir a redução da fiança. 

— Como? 

—  Primeiro  conversarei  com  Dadgar.  Espero  fazê-lo compreender  como  a  fiança  é  absurda.  Mas,  se  ele  permanecer intransigente, procurarei seus superiores no Ministério da Justiça e os convencerei a ordenarem que Dadgar reduza a fiança. 

— E quanto tempo acha que isso vai levar? 

— Talvez uma semana. 

Estava  demorando  mais  que  uma  semana,  mas  Houman  estava fazendo progressos. Voltara à prisão para comunicar que os superiores de  Dadgar  no  Ministério  da  Justiça  concordavam  em  forçar  o promotor a recuar e reduzir a fiança a uma quantia que a EDS pudesse pagar  facilmente  com  os  recursos  de  que  dispunha  no  Irã. 

Transbordando de desdém por Dadgar e confiança em  si  mesmo, ele anunciara  triunfante-  mente  que  tudo  estaria  concluído  num  segundo encontro de Paul e Bill com Dadgar, a 11 de janeiro. 

E  nesse  dia  Dadgar  apareceu  na  prisão,  à  tarde.  Ele  quis  falar primeiro  com  Paul,  a  sós,  como  acontecera  na  ocasião  anterior.  Paul estava  bastante  animado  quando  o  guarda  levou-o  através  do  pátio. 

Dadgar  era  apenas  um  promotor  com  excesso  de  zelo,  pensou  ele, agora  devidamente  repreendido  por  seus  superiores  e  vai  voltar  atrás de suas decisões, com toda humildade. 

Dadgar  estava  esperando,  com  a  mesma  intérprete  ao  seu  lado. 

Acenou  com  a  cabeça  bruscamente  e  Paul  sentou-se,  pensando:  Ele não parece humilde. Dadgar falou em farsi e a Sra. Nourbash traduziu: 

— Estamos aqui para discutir o valor da fiança. 

— Ótimo — disse Paul. 

— O Sr. Dadgar recebeu uma carta a respeito de autoridades do Ministério da Saúde e Bem-Estar Social. 

Ela pôs-se a traduzir a carta. 

As autoridades do ministério estavam exigindo que a fiança para os  dois  americanos  fosse  aumentada  para  23  milhões  de  dólares  — 

quase o dobro — a fim de compensar os prejuízos sofridos desde que a EDS desligara os computadores. 

Paul compreendeu que não seria solto naquele dia. 

A  carta  era  um  trabalho  meticuloso.  Era  evidente  que  Dadgar manobrara  o  Dr.  Houman  para  escrever  o  que  ele  queria.  Aquele encontro não passava de uma farsa. 

E deixou Paul furioso. 

Chega de delicadeza com esse filho da puta, pensou ele. Depois que a carta foi lida, Paul disse: 

— Tenho uma coisa para dizer agora e quero que você traduza cada palavra. Entendido? 

— Claro — disse a Sra. Nourbash. 

Paul falou devagar, incisivamente: 

— Está me detendo nesta prisão há 14 dias. Não fui levado a um tribunal.  Não  fui  acusado  formalmente  de  coisa  alguma.  Ainda  não apresentou  qualquer  prova  que  possa  implicar-me  em  algum  crime. 

Não  especificou  sequer  de  que  crime  posso  ser  acusado.  Está orgulhoso da justiça iraniana? 



Para  surpresa  de  Paul,  o  apelo  pareceu  derreter  um  pouco  o olhar gelado de Dadgar. 

—  Lamento  muito  que  vocês  tenham  de  pagar  pelas  coisas erradas que sua companhia fez. 

— Não é nada disso — reagiu Paul. — Eu sou a companhia. Sou o  responsável.  Se  a  companhia  fez  alguma  coisa  errada,  devo  pagar. 

Mas  nada  fizemos  de  errado.  Ao  contrário,  fizemos  até  mais  do  que constava  do  contrato.  A  EDS  obteve  o  contrato  porque  é  a  única companhia  do  mundo  capaz  de  fazer  tal  trabalho...  criar  um  sistema automatizado  de  previdência  social  num  país  subdesenvolvido  de  30 

milhões  de  camponeses  em  nível  de  subsistência.  E  estávamos conseguindo.  Nosso  sistema  de  processamento  de  dados  emite  os cartões  da  previdência  social.  Mantém  um  registro  dos  depósitos  no banco na conta do ministério. Apresenta cada manhã um sumário dos benefícios solicitados  no dia  anterior. Imprime a  folha de pagamento de todo o Ministério da Saúde  e Bem-Estar Social. Produz relatórios de situação  financeira  semanais e  mensais para o  ministério. Por que não  vai  ao  ministério  e  examina  o  nosso  trabalho?  —  Dadgar  fez menção  de  falar  e  Paul  não  deixou  que  ele  o  fizesse:  —  Espere  um instante que ainda não acabei. 

Dadgar deu de ombros e Paul continuou: 

—  Há  provas  fáceis  de  se  obter  de  que  a  EDS  cumpriu plenamente  as  suas  obrigações  no  contrato.  É  igualmente  fácil verificar que o ministério não cumpriu a sua parte, já que passou seis meses  sem  nos  pagar  e  agora  está  devendo  mais  de  dez  milhões  de dólares.  Pense  um  pouco  no  ministério.  Por  que  não  pagou  à  EDS? 

Porque não tem dinheiro. E por que não tem? Nós dois sabemos que o ministério  gastou todo  o  seu orçamento  nos  sete  primeiros  meses  do ano  e  o  governo  não  forneceu  recursos  suplementares.  Pode  muito bem haver um grau de incompetência em algum departamento. O que me diz das pessoas que gastaram além do orçamento? Talvez estejam procurando  por  uma  desculpa...  alguém  para  culpar  pelo  que  está errado... um bode expiatório. E não é conveniente que eles disponham da  EDS...  uma  companhia  capitalista,  uma  companhia  americana... 

bem  ali,  trabalhando  com  eles?  No  atual  clima  político,  as  pessoas estão ansiosas em ouvir  falar da  iniqüidade dos americanos, ansiosos em  acreditar  que  estamos  roubando  o  Irã.  Mas  você,  Sr.  Dadgar, deveria ser um legítimo agente da lei. Você não deveria acreditar que os  americanos  são  culpados,  a  menos  que  haja  alguma  prova.  Você deveria descobrir  a  verdade, se tenho uma  noção correta do papel de um promotor encarregado de um inquérito. Não acha que está na hora de perguntar a si mesmo por que alguém faria acusações falsas contra mim  e  minha  companhia?  Não  está  na  hora  de  você  começar  a investigar o maldito ministério? 

A  mulher  traduziu  a  última  frase.  Paul  observou  Dadgar atentamente. Ele estava outra vez impassível. E disse alguma coisa em farsi. A Sra. Nourbash traduziu. 

— Ele vai falar agora com o outro. 

Paul olhou para ela, aturdido. 

Compreendeu que desperdiçara seu fôlego. Podia muito bem ter recitado cantigas de ninar. Dadgar estava indiferente. 

Paul  estava  profundamente  deprimido.  Estava  deitado  em  seu colchão,  olhando  para  as  fotografias  de  Karen  e  Ann  Marie  que pregara  na  parte  de  baixo  do  beliche  de  cima.  Sentia  uma  saudade terrível das meninas. Agora que não podia vê-las, compreendia que no passado  sempre  considerara  a  presença  delas  como  um  fato consumado,  algo  com  que  não  precisava  se  preocupar.  E  o  mesmo acontecia  com  Ruthie.  Ele  olhou  para  o  relógio.  Era  agora  de madrugada  nos  Estados  Unidos.  Ruthie  estaria  dormindo,  sozinha numa  cama  grande.  Como  seria  maravilhoso  deitar  ao  lado  dela  e abraçá-la... Ele tratou de afastar o pensamento. Estava apenas ficando mais angustiado com a autocomiseração. Não tinha necessidade de se preocupar com elas. Estavam fora do Irã, fora do perigo. Ele sabia que Perot  cuidaria  delas,  o  que  quer  que  lhe  acontecesse.  Era  uma  boa coisa em Perot. Ele pedia muito de um empregado — era até o patrão mais exigente que se podia ter — mas era como uma rocha quando se precisava de sua ajuda. 

Paul acendeu um cigarro. Estava resfriado. Jamais conseguia se aquecer  na  prisão.  Sentia-se  deprimido  demais  para  fazer  qualquer coisa. Não queria ir para a Sala Chattanooga e tomar chá; não queria ver o noticiário incompreensível na TV; não queria jogar xadrez com Bill.  Não  queria  ir  à  biblioteca  para  pegar  um  novo  livro.  Estivera lendo   The  Thorn  Birds,  de  Colleen  McCullough.  Achara  que  era  um livro  de  intensa  emoção.  Era  sobre  várias  gerações  de  famílias  e  o fizera  pensar  em  sua  própria  família.  O  personagem  central  era  um padre.  Paul,  como  um  católico,  podia  compreender.  Lera  o  livro  três vezes. Também lera Havaí, de James Michener, Aeroporto, de Arthur Hailey,  e  o  Livro  Guinness  dos  Recordes.  Não  queria  ler  outro  livro pelo resto de sua vida. 

Pensava  às  vezes  no  que  faria  quando  saísse.  Deixava  a  mente vaguear por seus passatempos prediletos, andar de barco e pescar. Mas isso podia ser depressivo. 

Não podia se  lembrar de qualquer outra ocasião, em toda a sua vida,  em  que  ficara  tão  desorientado,  sem  saber  o  que  fazer.  Estava sempre  ocupado.  No  escritório,  sempre  tinha  muito  trabalho.  Nunca, mas nunca mesmo, ficara deitado a fumar e imaginar como poderia se distrair. 

Mas  o  pior  de  tudo  era  a  impotência.  Embora  sempre  tivesse sido um empregado, indo para onde o patrão mandava e fazendo o que lhe era ordenado, mesmo assim sempre soubera que poderia embarcar num avião e ir para casa, deixar o emprego ou dizer não ao patrão. Em última análise, as decisões eram suas. Agora, não era capaz de tomar qualquer  decisão  sobre  sua  própria  vida.  Não  podia  sequer  fazer alguma  coisa  para  atenuar  a  terrível  situação  em  que  se  encontrava. 

Sempre  fora  capaz  de  fazer  algo  com  todos os outros  problemas  que enfrentara, tentar coisas. Agora, só podia ficar deitado e sofrer. 

Ele  compreendeu  que  nunca  percebera  o  significado  da liberdade, até o momento em que a perdera. 
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A  manifestação  era  relativamente  pacífica.  Havia  vários  carros incendiados,  mas  afora  isso  não  ocorria  qualquer  outra  violência.  Os manifestantes estavam  marchando de um  lado para outro, carregando imensos  retratos  de  Khomeini  e  pondo  flores  nas  torres  dos tanques. 

Os soldados olhavam passivamente. 

O tráfego estava totalmente imobilizado. 

Era 14 de janeiro, o dia seguinte à chegada de Simons e Poché. 

Boulware  voltara  a  Paris  e  agora  ele  e  os  outros  quatro  estavam esperando  por  um  vôo  para  Teerã.  Enquanto  isso,  Simons,  Coburn  e Poché encaminhavam-se para o centro da cidade, a fim de fazerem um reconhecimento da prisão. 

Depois de alguns minutos, Joe Poché desligou o motor do carro e  permaneceu  sentado,  em  silêncio,  demonstrando  tanta  emoção quanto  sempre:  ou  seja,  nenhuma.  Em  contraste, Simons,  sentado  ao seu lado, parecia bastante animado. 

—  É  a  história  que  está  se  fazendo  diante  de  nossos  olhos  — 

comentou ele. — Bem poucas pessoas têm a oportunidade de observar diretamente uma revolução em andamento. 

Coburn já adivinhara que ele era um aficionado da história e que revoluções  constituíam  a  sua  especialidade.  Chegando  ao  aeroporto, quando lhe perguntara qual era a sua ocupação e o propósito da visita, respondera que era um  fazendeiro aposentado e que aquela era a sua única  oportunidade  de  testemunhar  uma  revolução.  Estava  dizendo  a verdade. 

Coburn  não  se  sentia  emocionado  por  estar  no  meio  daquele turbilhão.  Não  lhe  agradava  a  idéia  de  estar  sentado  dentro  de  um carro  pequeno,  um  Renault  4,  cercado  por  excitados  fanáticos muçulmanos.  Apesar  da  barba  recém-crescida,  não  parecia  um iraniano.  Nem  Poché.  Mas  Simons  parecia.  Os  cabelos  dele  estavam agora mais compridos, tinha a pele azeitonada e nariz grande, deixara crescer  uma  barba  branca.  Se  lhe  dessem  algumas  contas  de preocupação  e o  deixassem  numa  esquina,  ninguém  desconfiaria  por um instante sequer que fosse americano. 

Mas  a  multidão  não  estava  interessada  em  americanos  e, gradativa mente, Coburn foi ficando mais confiante, o suficiente para sair do carro e entrar numa padaria. Comprou pão barbari, comprido e chato,  com  uma  crosta  macia.  Custava  sete  riais...  10  cents.  Como  o pão  francês,  era  delicioso  quando  fresco,  mas  ficava  velho  muito depressa.  Era  geralmente  comido  com  manteiga  ou  queijo.  O  Irã sobrevivia com pão barbari e chá. 

Eles ficaram sentados, observando a  manifestação e comendo o pão.  Finalmente  os  carros  recomeçaram  a  andar.  Poché  seguiu  o percurso que determinara na noite anterior. Coburn se perguntou o que encontrariam  ao  chegarem  à  prisão.  Por  ordem  de  Simons,  ele  se mantivera  longe  da  prisão  até  aquele  momento.  Era  demais  esperar que  a  prisão  fosse  exatamente  como  a  descrevera  11  dias  antes,  no Lago Grapevine: o grupo baseara um plano de ataque bastante preciso em  informações  muito  imprecisas.  E  descobririam  dali  a  pouco  até que ponto eram imprecisas. 

Chegaram ao Ministério da Justiça e entraram na Rua Khayyam, o lado do quarteirão em que estava localizada a entrada da prisão. 

Poché passou  lentamente pela prisão,  mas  não devagar demais. 

Simons disse: 

— Mas que merda! 

Coburn sentiu um aperto no coração. 

A  prisão  era  radicalmente  diferente  da  imagem  mental  que  ele formara. 

A  entrada  consistia  de  duas  portas  de  aço,  com  cerca  de  três metros e meio de altura. Num  lado havia um prédio de um só andar, com  arame  farpado  no  telhado.  No outro  lado  havia  um  prédio  mais alto, de pedras cinzentas, com cinco andares. 

Não havia grades de ferro. Não havia pátio. 

— Onde está o maldito pátio de exercício? — indagou Simons. 



Poché  seguiu  adiante,  fez  algumas  voltas  e  retornou  pela  Rua Khayyam, na direção oposta. 

Desta  vez,  Coburn  avistou  um  pequeno  pátio,  com  grama  e árvores, separado da rua por uma grade de ferro com quatro metros de altura. Mas era evidente que nada tinha a ver com a prisão, que ficava mais adiante. De alguma forma, na conversa pelo telefone com Majid, o  pátio  de  exercício  da  prisão  se  confundira  com  aquele  pequeno jardim. 

Poché  mais  uma  vez  dou  a  volta  pelo  quarteirão.  Simons  já estava pensando na frente e disse: 

—  Podemos  entrar,  mas  precisamos  saber  o  que  teremos  de enfrentar, depois que estivermos no outro lado do muro. Alguém terá de entrar para fazer um reconhecimento. 

— Quem? — perguntou Coburn. 

— Você. 

Coburn encaminhou-se até a porta da prisão, acompanhado por Rich  Gallagher  e  Majid.  Majid  apertou  a  campainha  e  eles  ficaram esperando. 

Coburn  tomara-se  o  “homem  de  fora”  do  grupo  de  resgate.  Já fora  visto  no  Bucareste  pelos  empregados  iranianos  e  assim  a  sua presença em Teerã não podia mais ser mantida em segredo. Simons e Poché ficariam nos esconderijos tanto quanto possível e se manteriam afasta dos das instalações da EDS. Ninguém precisava saber que eles estavam em Teerã. Caberia a Coburn ir ao Hyatt para falar com Taylor e  trocar  os  carros.  E  era  também  Coburn  quem  ia  agora  entrar  na prisão. 

Enquanto  esperava,  ele  repassou  mentalmente  todos  os  pontos que Simons lhe dissera para observar: segurança, número de guardas, armas,  disposição  do  lugar,  cobertura,  lugares  mais  altos...  Era  uma lista  comprida.  Simons  tinha  um  jeito  de  deixá-lo  ansioso  em  se lembrar de todas as instruções que dava. 

Uma  janelinha  abriu-se  na  porta.  Majid  disse  alguma  coisa  em farsi. 



A porta foi aberta e os três entraram. 

Coburn  viu  à  sua  frente  um  pátio,  com  um  caminho  circular  e carros estacionados  no outro lado. Além dos carros, havia um prédio de cinco andares. À esquerda ficava o prédio de um andar que ele vira da rua, com o arame farpado no telhado. E à direita havia outra porta de aço. 

Coburn  usava  um  casaco  comprido  e  volumoso  —  que  Taylor apelidara  de  casaco  do  Homem  Michelin  —  sob  o  qual  poderia esconder  facilmente  uma  espingarda.  Mas  não  foi  revistado  pelo guarda no portão. Eu poderia estar levando oito armas, pensou ele. Já era um fator animador. A segurança era relaxada. 

Ele  notou  que  o  guarda  do  portão  estava  armado  com  uma pistola pequena. 

Os  três  visitantes  foram  levados  para  o  prédio  pequeno  à esquerda.  O  coronel  no  comando  da  prisão  estava  na  sala  de  visita, com  outro  iraniano.  Gallagher  avisara  a  Coburn  que  o  segundo homem  estava  sempre  presente  durante  as  visitas  e  falava  um  inglês perfeito.  Presumivelmente,  estava  ali  para  escutar  o  que  se  dizia. 

Coburn  dissera  a  Majid  que  não  queria  ser  ouvido  enquanto  falava com Paul, e Majid concordara em puxar conversa com o homem. 

Coburn  foi  apresentado  ao  coronel.  Num  inglês  trôpego,  ele disse  que  lamentava  por  Paul  e  Bill  e  que  esperava  que  fossem libertados em breve. Parecia sincero. Coburn notou que nem o coronel nem o ouvinte estavam armados. 

A porta se abriu, Paul e Bill entraram. 

Ambos  olharam  aturdidos  para  Coburn.  Nenhum  dos  dois  fora avisado de sua presença na cidade e a barba foi um choque adicional. 

—  Que  diabo  está  fazendo  aqui?  —  perguntou  Bill,  sorrindo largamente. 

Coburn apertou as mãos dos dois, calorosamente. Paul disse: 

— Não posso acreditar que você esteja aqui. 

— Como está minha mulher? — perguntou Bill. 



— Emily está bem e Ruthie também. 

Majid começou a falar em voz alta, em farsi, com o coronel e o ouvinte.  Parecia  estar-lhes  contando  uma  história  complicada,  com muitos  gestos.  Rich  Gallagher  começou  a  conversar  com  Bill,  e Coburn sentou-se com Paul. 

Simons  decidira  que  Coburn  deveria  interrogar  Paul  a  respeito das rotinas da prisão e  falar do plano de resgate. Paul  fora escolhido em  vez  de  Bill  porque,  na  opinião  de  Coburn,  tinha  toda  a probabilidade de ser o líder dos dois. 

— Se ainda não adivinhou — comentou Coburn  — vamos tirar vocês daqui de qualquer maneira... até pela força, se for necessário. 

—  Eu  já  tinha  adivinhado  —  disse  Paul.  —  Mas  não  tenho certeza se é uma boa idéia. 

— Por quê? 

— Muitas pessoas podem sair machucadas. 

— Ross contratou o melhor homem do mundo inteiro para esse tipo de operação. E temos carta branca... 

— Não tenho certeza se é o que estou querendo. 

— Não está sendo pedida a sua permissão, Paul. 

Paul sorriu. 

— Está bem. 

— E agora preciso de algumas informações. Onde vocês fazem exercícios? 

— Bem aqui no pátio. 

— Quando? 

— Toda quinta-feira. 

Era segunda-feira. O próximo período de exercício seria  no dia 18 de janeiro. 

— Por quanto tempo ficam no pátio? 



— Cerca de uma hora. 

— A que hora do dia? 

— Varia. 

— Merda! 

Coburn  fez  um  esforço  para  parecer  descontraído,  evitando baixar a voz demais, a ponto de atrair atenção, ou olhar para trás para ver se não havia alguém escutando. A visita tinha de parecer normal, apenas um encontro entre dois amigos. 

— Quantos guardas há na prisão? 

— Cerca de vinte. 

— Todos uniformizados? E todos armados? 

— Todos uniformizados, alguns armados com pistolas. 

— Não há rifles? 

—  Hum...  Nenhum  dos  guardas  regulares  usa  rifles,  mas... 

Nossa cela fica no outro lado do pátio e tem uma janela. Pela manhã há um grupo de cerca de vinte guardas diferentes, como se formassem um  corpo  de  elite.  Eles  têm  rifles  e  usam  capacetes  brilhantes.  Eles têm  o  toque  de  alvorada  aqui,  mas  nunca  os  vejo  pelo  resto  do  dia. 

Não sei para onde vão. 

— Tente descobrir. 

— Está certo. 

— Qual é a sua cela? 

— Quando sair daqui, a janela fica mais ou menos à sua frente. 

Se  começar  pelo  canto  direito  do  pátio  e  contar para  a  esquerda,  é  a terceira  janela.  Eles  sempre  fecham  quando  há  visitas...  dizem  que  é para não podermos ver as mulheres. 

Coburn assentiu, tentando memorizar tudo. 

—  Você  precisa  fazer  duas  coisas  disse  ele.  —  Primeiro:  um levantamento  do  interior  da  prisão,  com  as  medidas  mais  acuradas possíveis.  Voltarei  para  receber  as  informações,  a  fim  de  que possamos  preparar  um  plano.  Segundo:  entrar  em  forma.  Os  dois devem fazer exercícios todos os dias. Vão precisar. 

— Está certo. 

— E agora me diga qual é a rotina diária. 

— Eles nos acordam às seis horas — começou Paul. 

Coburn  concentrou-se,  sabendo  que  teria  de  repetir  tudo  a Simons.  Apesar  disso,  no  fundo  de  sua  mente,  um  pensamento aflorava: Se não soubermos a que hora do dia eles fazem o exercício, como saberemos quando pular o muro? 

— A hora da visita é a solução — disse Simons. 

— Como assim? — indagou Coburn. 

— É a única situação em que podemos prever que eles estarão fora da prisão propriamente dita e  vulneráveis  ao resgate, numa  hora definida. 

Coburn  assentiu.  Os  três  estavam  sentados  na  sala  de  estar  da casa  de  Keane  Taylor.  Era  uma  sala  grande,  com  um  tapete  persa. 

Haviam  puxado  três  cadeiras  para  o  meio  da  sala,  em  torno  de  uma mesinha de café. Ao lado da cadeira de Simons estava crescendo uma pequena  montanha  de  cinza  de  charuto  no  tapete.  Taylor  ficaria furioso. 

Coburn sentia-se esgotado. Ser interrogado por Simons era ainda mais  angustiante  do  que  ele  imaginara.  Quando  imaginava  que  já dissera tudo, Simons se lembrava de novas perguntas. Quando Coburn não  podia  lembrar-se  de  alguma  coisa,  Simons  obrigava-o  a  se concentrar,  até  recordar.  Simons  arrancou  informações  que  ele  não registrara  conscientemente,  pelo  simples  expediente  de  fazer  as perguntas certas. 

— O furgão e a escada!... essa parte está fora — disse Simons. 

— O ponto fraco deles é agora a rotina relaxada. Podemos introduzir dois homens na prisão como visitantes, com espingardas ou Walthers escondidas sob os casacos. Paul e Bill seriam trazidos para aquela área de  visita.  Nossos  dois  homens  poderiam  dominar  o  coronel  e  o  tal ouvinte  sem  maiores  dificuldades...  e  sem  fazer  barulho  demais  para alarmar quem esteja nas proximidades. Depois... 

— Depois o quê? 

— É justamente o problema. Os quatro homens teriam de sair do prédio, atravessar o pátio, chegar  ao portão, abri-lo ou escalá-lo,  sair para a rua, embarcar num carro... 

— Parece possível — comentou Coburn: — Só tem um guarda no portão. 

—  Há  algumas  coisas  que  me  preocupam  —  disse  Simons.  — 

Primeiro:  as  janelas  no  prédio  alto  que  dão  para  o  pátio.  Enquanto nossos homens estiveram no pátio, quem olhar por uma janela poderá vê-los.  Segundo:  a  guarda  da  elite,  com  os  capacetes  brilhantes  e  os rifles.  Se  houver  um  único  com  um  rifle  numa  daquelas  janelas,  ele poderá acertar os quatro homens como se fossem alvos num stand de tiro. 

— Não sabemos se os guardas ficam no prédio alto. 

— E também não sabemos se não ficam. 

— Parece um pequeno risco... 

— Não vamos correr nenhum risco que não seja absolutamente indispensável. Terceiro: o tráfego nesta maldita cidade é terrível. Não se  pode  falar  em  embarcar  num  carro  e  escapar.  Podemos  esbarrar com  uma  manifestação  cinqüenta  metros  adiante.  O  que  seria desastroso.  O  resgate  tem  de  ser  realizado  com  total  discrição.  E 

precisamos  de  tempo.  Como  é  o  coronel  que  está  no  comando  da prisão? 

—  Mostrou-se  bastante  cordial  —  disse  Coburn.  —  Parecia lamentar sinceramente a prisão de Paul e Bill. 

— Gostaria de saber como podemos atingi-lo. Sabemos alguma coisa a respeito dele? 

— Não. 

— Pois vamos descobrir. 



— Porei Majid para trabalhar nisso. 

—  O  coronel  poderia  dar  um  jeito  para  que  não  houvesse guardas  por  perto  na  ocasião  da  visita.  E  poderíamos  resguardar  a posição  dele,  amarrando-o  ou  mesmo  desacordando-o  com  uma pancada...  Se  ele  puder  ser  subornado,  ainda  daremos  um  jeito  de efetuar a operação. 

— Cuidarei disso imediatamente. 
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No dia 13 de janeiro, Ross Perot decolou de Amã, Jordânia, num jato  Lear  da  Arab  Wings,  a  operação  de  fretamento  da  Royal Jordanian Airlines. O avião seguia para Teerã. No porão de bagagem havia  uma  bolsa  grande,  contendo  meia  dúzia  de  vídeotape profissionais,  do  tipo  usado  pelas  equipes  de  televisão.  Era  a 

“cobertura” de Perot. 

Enquanto  o  pequeno  jato  voava  para  leste,  o  piloto  britânico apontou  para  a  junção  dos  rios  Tigre  e  Eufrates.  Poucos  minutos depois, o avião teve um problema hidráulico e foi obrigado a voltar. 

A viagem fora assim desde o começo. 

Em Londres, Perot se encontrara com o advogado John Howell e o  executivo  da  EDS  Bob  Young,  os  dois  tentando  há  dias  conseguir vaga  num  vôo  para  Teerã.  Young  acabara  descobrindo  que  a  Arab Wings estava voando para a capital iraniana e os três homens partiram para Amã. Chegar de  lá de  madrugada  fora uma  experiência  insólita. 

Perot  tivera  a  impressão  de  que  todos  os  criminosos  da  Jordânia estavam  dormindo  no  aeroporto.  Conseguiram  arrumar  um  táxi  para levá-los  ao  aeroporto.  O  quarto  de  John  Howell  não  tinha  banheiro: tudo ficava bem ao lado da cama. No quarto de Perot o vaso ficava tão junto  da  banheira  que  ele  tinha  de  levantar  os  pés  pela  borda  para sentar. E tudo o mais era assim... 



Bob Young é que pensara na “cobertura” dos vídeotape. A Arab Wings regularmente levava e trazia do Irã gravações para a NBC TV 

News. Havia ocasiões em que a NBC  mandava um  homem  seu  levar as fitas, outras vezes o próprio piloto se incumbia disso. E, embora a NBC  não  soubesse,  Perot  seria  naquele  dia  o  mensageiro.  Estava usando um casaco esporte, um chapéu pequeno, axadrezado, não tinha gravata. Quem estivesse procurando por Ross Perot poderia não olhar duas vezes para o mensageiro da NBC, com sua bolsa característica. 

A  Arab  Wings  concordara  com  o  artifício.  E  confirmara  que poderia  também  tirar  Perot  de  Teerã,  com  o  mesmo  esquema  dos vídeotape. 

De  volta  a  Amã,  Perot,  Howell,  Young  e  o  piloto  embarcaram em outro jato e tornaram a decolar. Enquanto sobrevoavam o deserto, Perot se perguntou se seria o homem mais louco do mundo ou o mais sensato. 

Havia  razões  muito  fortes  para  que  ele  não  fosse  a  Teerã.  Por um lado, as turbas poderiam considerá-lo como o supremo símbolo do capitalismo  americano  explorador,  linchando-o  prontamente.  Mais provavelmente, Dadgar poderia tomar conhecimento de que ele estava na  cidade  e  tentar  prendê-lo.  Perot  não  tinha  certeza  se  compreendia os  motivos  de  Dadgar  para  prender  Paul  e  Bill.  Mas  os  propósitos misteriosos do homem seriam ainda melhor servidos por ter o próprio Perot por trás das grades. Ora, Dadgar podia até  fixar uma  fiança de 100  milhões  de  dólares  e  sentir-se  confiante  em  receber,  se  fosse dinheiro o que estava querendo. 

Mas  as  negociações  para  a  libertação  de  Paul  e  Bill  estavam num  impasse  e  Perot  queria  ir  a  Teerã  para  uma  última  tentativa  de uma  solução  legítima,  antes  de  Simons  e  o  grupo  arriscarem  suas vidas num ataque à prisão. 

Houvera ocasiões, nos negócios, em que a EDS já estava pronta para admitir a derrota, mas continuara até a vitória, porque o próprio Perot  insistira  em  avançar  por  mais  um  quilômetro.  Liderança  era justamente isso. 



Era o que ele dizia a si mesmo e era verdade. Mas havia também outro  motivo  para  a  sua  viagem.  Não  podia  simplesmente  ficar sentado  em  Dallas,  seguro  e  confortável,  enquanto  outros  homens arriscavam suas vidas, em obediência às instruções dele. 

Sabia  muito  bem  que  se  fosse  preso  no  Irã,  ele  próprio,  seus companheiros  e  a  companhia  estariam  numa  situação  muito  pior  do que agora. Ele pensara  muitas  vezes se deveria ser prudente e ficar... 

ou  aceitar os  seus  instintos  mais  profundos  e  partir?  Fora  um  dilema moral. E ele o discutira com a mãe. 

Ela sabia que estava morrendo. E sabia também que, mesmo que Perot  voltasse  vivo  e  bem  depois  de  uns  poucos  dias,  talvez  não estivesse mais ali para vê-lo. O câncer estava rapidamente destruindo o seu corpo. Mas não havia nada de errado com sua morte, seu senso de certo e errado continuava tão lúcido como antes. 

—  Você  não  tem  opção,  Ross  —  dissera  ela.  —  Eles  são  seus homens.  Você  mandou-os  para  lá.  E  eles  nada  fizeram  de  errado. 

Nosso  governo  não  quer  ajudá-los.  Você  é  o  responsável  por  eles. 

Compete a você tirá-los de lá. Tem de ir. 

E  assim  ele  estava  ali,  convencido  de  que  era  o  certo.  Se  não mesmo o mais inteligente. 

O  jato  Lear  deixou  o  deserto  para  trás  e  passou  por  cima  das montanhas do oeste do Irã. Ao contrário de Simons, Coburn e Poché, Perot não tinha qualquer familiaridade com o perigo físico. Era jovem demais  para  a  Segunda  Guerra  Mundial  e  velho  demais  para  o Vietnam,  enquanto  a  guerra  da  Coréia  terminara  quando  o  Guarda-Marinha  Perot  ainda  estava  a  caminho  de  lá,  a  bordo  do  destróier Sigourney.  Só  fora  alvo  de  tiros  uma  vez,  durante  a  campanha  dos prisioneiros de guerra, ao pousar numa selva no Laos, a bordo de um antigo  DC3.  Ouvira  alguns  retinidos,  mas  não  soubera  que  o  avião fora  atingido  até  depois  de  aterrissar.  Sua  experiência  mais assustadora,  desde  os  tempos  dos  ladrões  do  dinheiro  da  venda  de jornal em Texarkana, fora em outro vôo no Laos, quando uma porta ao lado de sua poltrona se desprendera subitamente. Ele estava dormindo. 

Ao  acordar  abrupta  mente,  vira  um  clarão  por  um  segundo,  antes  de compreender que  estava  inclinado para  fora do aparelho. Felizmente, estava preso no banco pelo cinto de segurança. 

Não estava sentado ao lado de uma porta hoje. 

Ele olhou pela janela e avistou, numa depressão parecendo uma tigela  entre  as  montanhas,  a  cidade  de  Teerã,  desordenada,  meio escura, pontilhada de arranha-céus brancos. O avião começou a perder altitude. 

Muito  bem,  pensou  ele,  estamos  descendo.  Está  na  hora  de começar a pensar e usar a sua cabeça, Perot. 

Enquanto  o  avião  pousava,  ele  sentiu-se  tenso,  alerta,  a adrenalina se espalhando pelo corpo. 

O  avião  taxiou  até  parar.  Vários  soldados  com  metralhadoras penduradas no ombro andavam a esmo pela pista. 

Perot desembarcou. O piloto abriu o porão de carga e entregou-lhe a bolsa com as fitas. 

Perot e o piloto começaram a atravessar a pista. Howell e Young foram atrás, carregando suas valises. 

Perot  sentiu-se  grato  por  sua  aparência  que  não  chamava qualquer  atenção.  Pensou  num  amigo  norueguês,  um  Adônis  alto  e louro, que se queixava de parecer muito impressivo: 

— Você tem sorte, Ross. Ninguém nota quando entra numa sala. 

Mas  quando  as  pessoas  me  vêem  sempre  esperam  demais...  e  não posso corresponder às expectativas. 

Ninguém jamais o tomaria por um mero mensageiro. Mas Perot, com  sua  pequena  estatura,  rosto  rude  e  roupas  informais,  podia perfeitamente assumir o papel. 

Entraram  no terminal. Perot disse a  si  mesmo que os  militares, que estavam controlando o aeroporto, e o Ministério da Justiça, para o qual  Dadgar  trabalhava,  eram  duas  burocracias  governamentais separadas;  se  uma  soubesse  o  que  a  outra  estava  fazendo  ou  quem procurava, então aquela seria a mais eficiente operação na história dos governos. 



Ele encaminhou-se para o balcão e mostrou o passaporte. 

Foi carimbado e devolvido. 

Ele seguiu em frente. 

Não foi detido na alfândega. 

O  piloto  mostrou-lhe  onde  deixar  a  bolsa  com  as  fitas  da televisão. Perot largou-as e despediu-se do piloto. 

Virou-se e deparou com outro amigo, alto, de aparência distinta: Keane Taylor. Perot gostava de Taylor. 

— Oi, Ross. Como foi? 

— Tudo bem — respondeu Perot, sorrindo. — Eles não estavam procurando por um americano feio. 

Deixaram o aeroporto. Perot disse: 

— Está satisfeito de eu não tê-lo mandado voltar para cuidar de problemas administrativos? 

— Claro. 

Entraram  no  carro  de  Taylor.  Howell  e  Young  sentaram-se  no banco detrás. Ao partirem, Taylor disse: 

—  Vou  dar  uma  volta  grande,  a  fim  de  evitar  o  pior  das manifestações. 

Perot não se sentiu tranqüilizado com o comentário. 

A  estrada  estava  margeada  por  estruturas  de  concreto  altas, inacabadas, com guindastes no topo. O trabalho parecia estar paralisa do.  Observando  atentamente,  Perot  percebeu  que  havia  pessoas vivendo  nas  estruturas.  Parecia  um  símbolo  apropriado  da  maneira como o Xá tentara modernizar o Irã depressa demais. 

Taylor estava falando sobre carros. Guardara todos os carros da EDS no pátio de uma escola e contratara alguns iranianos para guardá-

los,  mas  descobrira  que  os  mesmos  iranianos  tinham  um  negócio  de venda de carros usados e estavam liquidando todos os veículos. 



Perot  notou  que  havia  filas  compridas  em  todos  os  postos  de gasolina.  Achou  que  era  uma  ironia,  num  país  tão  rico  em  petróleo. 

Além de carros, havia pessoas nas filas, segurando latas. 

—  O  que  aquelas  pessoas  estão  fazendo?  —  indagou Perot.  — 

Se não têm carro, para que precisam de gasolina? 

— Vendem  a quem pagar  mais alto  — explicou Taylor.  — Ou você pode contratar um iraniano para ficar na fila em seu lugar. 

Foram  detidos  por  um  instante  num  bloqueio  na  rua.  Seguindo adiante,  viram  diversos  carros  em  chamas.  Vários  civis  estavam parados ao redor, empunhando metralhadoras. A cena foi pacífica por dois  ou  três  quilômetros,  e  depois  Perot  avistou  mais  carros  em chamas,  mais  metralhadoras,  outro  bloqueio  na  rua.  Tais  coisas deviam  parecer  assustadoras,  mas  por  algum  motivo  não  era  o  que acontecia.  Perot  teve  a  impressão  de  que  as  pessoas  estavam  até gostando  de  dar  vazão  à  sua  agressividade  para  variar,  agora  que  o pulso  de  ferro  do  Xá  estava  finalmente  relaxando.  Certamente  os militares não estavam fazendo coisa alguma para manter a ordem, até onde ele podia perceber. 

Havia sempre algo insólito em contemplar a violência como um turista.  Ele  recordou  a  ocasião  em  que  sobrevoara  o  Laos  de  avião, vendo as pessoas  lutarem  lá embaixo;  sentira-se tranqüilo, desligado. 

Imaginava  que  a  batalha  era  assim,  podia  ser  encarniçada  quando  se estava  no  meio,  mas,  cinco  minutos  mais  adiante,  nada  estava acontecendo. 

Entraram  numa  praça  imensa,  com  um  monumento  no  centro, parecendo  uma  espaçonave  do  futuro  distante,  erguendo-se  acima  do tráfego sobre quatro pernas gigantescas e bem abertas. 

— O que é aquilo? — perguntou Perot. 

— O Monumento Shayad — explicou Taylor. — Há um museu em cima. 

Poucos  minutos  depois,  pararam  no  pátio  do  Hyatt  Crown Regency. 



—  Este  hotel  é  novo  —  disse  Taylor.  —  Os  pobres  coitados acabaram de inaugurá-lo. Mas é ótimo para nós... comida maravilhosa, vinho,  música  no  restaurante  de  noite...  Estamos  vivendo  como  reis numa cidade que está desmoronando. 

Entraram no saguão e pegaram o elevador. 

— Não precisa se registrar — disse Taylor a Perot. — Sua suíte está  em  meu  nome.  Não  há  razão  para  ter  seu  nome  escrito  em qualquer lugar. 

— Certo. 

Saltaram no 11° andar. 

— Todos temos quartos neste corredor — disse Taylor. 

Ele  abriu  uma  porta  na  extremidade  do  corredor.  Perot  entrou, olhou ao redor, sorriu. 

— É tudo isso? 

A  sala  de  estar  era  vasta,  o  quarto  ao  lado  imenso.  Ele  foi  dar uma  olhada  no  banheiro.  Era  grande  o  bastante  para  se  realizar  um coquetel lá dentro. 

— Gostou? — indagou Taylor, sorrindo. 

—  Se  tivesse  visto  o  quarto  em  que  dormi  ontem  à  noite  em Amã nem se daria ao trabalho de perguntar. 

Taylor deixou-o para se instalar na suíte. 

Perot foi até a janela e olhou para fora. A suíte ficava na frente do  hotel  e  por  isso  podia  ver  o  pátio  lá  embaixo.  Talvez  eu  seja alertado,  pensou  ele,  se  um  pelotão  de  soldados  ou  uma  turba revolucionária vier à minha procura. Mas o que eu poderia fazer? 

Ele resolveu definir um percurso para uma fuga de emergência. 

Deixou  a  suíte,  andou  de  um  lado  para  outro  do  corredor.  Havia diversos  quartos  vazios,  com  as  portas  destrancadas.  Nos  dois  lados havia uma saída para uma escada. Ele desceu a escada até o andar de baixo.  Havia  ali  mais  quartos  vazios,  alguns  sem  móveis  nem ornamentos. O hotel estava inacabado, como tantos prédios na cidade. 



Eu  poderia  descer  pela  escada,  pensou  ele;  se  ouvi-los  subir, posso  me  esconder  num  dos  quartos  vazios.  E  assim  desceria  até  o térreo. 

Ele desceu a escada até o fim e explorou o andar térreo. 

Passou  por  diversas  salas  de  banquete,  calculando  que  ficavam sem uso durante a maior parte do tempo, se não mesmo por todo. 

Havia um labirinto de cozinhas, com mil esconderijos. Ele notou particularmente  diversos  compartimentos  vazios  para  se  guardar  ali mentos; onde um  homem relativamente pequeno  poderia  se esconder sem maiores dificuldades. Da área de banquetes ele poderia alcançar o ginásio  dos  fundos  do  hotel.  Era  um  lugar  bastante  luxuoso,  com sauna e piscina. Ele abriu uma porta nos fundos e descobriu-se fora do hotel,  no  estacionamento.  Poderia  pegar  um  carro  da  EDS  ali  e desaparecer  na  cidade.  Ou  seguir  a  pé  para  o  hotel  seguinte,  o  Evin. 

Ou  simplesmente  correr  para  a  floresta  de  edifícios  inacabados  que começava no outro lado do estacionamento. 

Perot  tornou  a  entrar  no  hotel  e  pegou  o  elevador.  Enquanto subia,  resolveu  que  se  vestiria  sempre  informalmente  em  Teerã. 

Trouxera  calças  cáquis  e  algumas  camisas  de  flanela  quadriculadas, além  de  um  macacão  de  jogging.  Não  podia  deixar  de  parecer americano, com seu rosto pálido e raspado, olhos azuis, cabelos muito curtos.  Mas  pelo  menos  tinha  certeza  de,  assim,  não  parecer  um americano importante, muito menos o multimilionário proprietário da Electronic Data Systems Corporation. 

Ele  foi  para  o  quarto  de  Taylor,  a  fim  de  ouvir  um  relatório sobre  a  situação.  Queria  ir  à  embaixada  americana  e  falar  com  o Embaixador  Sullivan;  queria  ir  à  sede  da  missão militar  americana  e falar com o General Huyser e o General Ghast; queria pegar Taylor e John  Howell  para  ajudá-lo  a  pôr  uma  bomba  debaixo  da  cadeira  de Dadgar; queria  fazer alguma coisa, sair, resolver  o problema,  libertar Paul e Bill... e o mais depressa possível. Ele bateu na porta de Taylor e entrou. 

— Muito bem, Keane, ponha-me a par de tudo. 



SEIS 


1 

John Howell nascera no nono minuto da nona hora do nono dia do nono mês de 1946, dizia a mãe freqüentemente. 

Era baixo, com um olhar saltitante. Os cabelos castanhos claros começavam a escassear muito cedo, era ligeiramente estrábico e tinha a voz um pouco rouca, como se sofresse de um resfriado permanente. 

Falava muito devagar e piscava constantemente. 

Com 32 anos, era um associado da  firma de advocacia de Tom Luce em  Dallas. Como tantas outras pessoas em torno de Ross Perot, Howell alcançara um cargo de responsabilidade ainda bastante jovem. 

Sua maior vantagem como um advogado era o vigor. 

— John  vence pelo expediente simples de trabalhar  mais que a oposição — comentava Luce. 

Na  maioria  dos  fins  de  semana,  Howell  passava  o  sábado  ou o domingo  no  escritório,  aprontando  tudo,  terminando  as  tarefas  inter rompidas,  preparando-se  para  a  semana  seguinte.  Ficava  frustrado quando  as  atividades  da  família  privavam-no  de  seu  sexto  dia  de trabalho.  Além  disso,  ele  trabalhava  muitas  vezes  até  tarde  da  noite, perdendo a hora do jantar em casa, o que costumava deixar a mulher Angela muito infeliz. 

Como Perot, Howell nascera em Texarkana. Como Perot, ele era baixo na estatura e comprido na coragem. Mesmo assim, ao meio-dia de  14  de  janeiro,  ele  estava  assustado.  Estava  prestes  a  se  encontrar com Dadgar. 

Na  tarde  anterior,  imediatamente  depois  de  chegar  a  Teerã, Howell  encontrara-se  com  Ahmad  Houman,  o  advogado  local  da EDS. 

O  Dr.  Houman  aconselhara-o  a  não  se  encontrar  com  Dadgar, pelo  menos  por  enquanto.  Afinal,  era  perfeitamente  possível  que Dadgar tencionasse prender todos os americanos da EDS que pudesse encontrar, o que poderia incluir até advogados. 

Howell ficara impressionado com Houman. Um homem grande e rotundo, na casa dos 60 anos, bem  vestido pelos padrões iranianos, ele  fora  presidente  da  Associação  dos  Advogados  do  Irã.  Embora  o seu  inglês  não fosse  bom  — sua segunda  língua  era o francês  — ele parecia confiante e inteligente. 

O  conselho  de  Houman  mexia  com  o  instinto  de  Howell.  Ele sempre gostara de se preparar meticulosamente para qualquer espécie de confrontação. Acreditava na velha máxima dos advogados de júri: Nunca faça uma pergunta a menos que já saiba a resposta. 

O  conselho  de  Houman  foi  reforçado  por  Bunny  Fleischaker. 

Uma  jovem  americana  com  amigos  no  Ministério  da  Justiça,  Bunny advertira Jay Coburn, em dezembro, que Paul e Bill estavam prestes a ser  presos.  Na  ocasião,  porém,  ninguém  acreditava  nela.  Os acontecimentos  haviam-lhe  dado  um  crédito  retrospectivo.  Ela  foi levada  a  sério  quando,  no  princípio  de  janeiro,  ligou  para  a  casa  de Rich Gallagher, às 11 horas de uma noite. 

A conversa lembrou a Gallagher os telefonemas do filme Todos os Homens do Presidente, em que informantes nervosos falam com os repórteres  do  jornal  num  código  improvisado.  Bunny  começou  por dizer: 

— Sabe quem está falando? 

— Acho que sim. 

— Já lhe falaram a meu respeito. 

— Tem razão. 

Ela  explicou  que  os  telefones  da  EDS  estavam  sendo grampeados e as conversas gravadas. Estava telefonando porque havia uma  forte possibilidade de que Dadgar prendesse  mais executivos da EDS. Recomendava que deixassem o país ou mudassem para um hotel em  que  houvesse  muitos  jornalistas.  Lloyd  Briggs,  que  como substituto  de  Paul  era  o  alvo  mais  provável  para  Dadgar,  deixara  o país...  precisava  de  qualquer  forma  voltar  aos  Estados  Unidos  para uma  conferência  com  os  advogados  da  EDS.  Os  outros,  Gallagher  e Keane Taylor, mudaram-se para o Hyatt. 

Dadgar  não  prendera  mais  ninguém  da  EDS...  pelo  menos  por enquanto. 

Howell  não  precisava  de  qualquer  outro  argumento.  Iria  se manter afastado de Dadgar até que tivesse certeza das regras do jogo. 

E  de  repente,  às  oito  e  meia  daquela  manhã,  Dadgar  efetuara uma batida no Bucareste. 

Aparecera  com  meia  dúzia  de  investigadores  e  exigira  que  lhe mostrassem os arquivos. Howell, escondido numa sala no outro andar, ligara  para  Houman.  Depois  de  uma  rápida  discussão,  Houman aconselhara que todo o pessoal da EDS cooperasse com Dadgar. 

Dadgar queria  ver os arquivos de Paul Chiapparone. O arquivo na  sala  da  secretária  de  Paul  estava  trancado  e  ninguém  conseguira encontrar a chave. É claro que isso deixara Dadgar ainda mais ansioso em verificar o que havia lá dentro. Keane Taylor resolvera o problema de uma maneira caracteristicamente direta: pegara uma barra de ferro e arrombara o arquivo. 

Enquanto  isso,  Howell  deixara  o  prédio,  encontrara-se  com Houman e seguira para o Ministério da Justiça. 

Isso  também  fora  assustador,  pois  tinha  sido  obrigado  a  abrir caminho através de uma multidão tumultuada em manifestação, diante do Ministério, contra a detenção de presos políticos. 

Howell  e  Houman  tinham  um  encontro  marcado  com  o  Dr. 

Kian, o superior de Dadgar. 

Howell  dissera  a  Kian  que  a  EDS  era  uma  companhia respeitável que nada fizera de errado e estava ansiosa em cooperar em qualquer Investigação, a fim de limpar seu nome, mas queria que seus emprega dos ficassem fora da prisão. 

Kian dissera que pedira a um de seus assistentes que falasse com Dadgar para fazer uma revisão do caso. 

Howell achara que isso nada significava. 



E dissera a Kian que queria acertar uma redução da fiança. 

A  conversa  fora  em  farsi,  com  Houman  servindo  de  intérprete. 

Houman  esclarecera  que  Kian  não  se  opunha  inflexivelmente  a  uma redução da fiança. Na opinião de Houman, podiam esperar que  fosse reduzida à metade. 

Kian dera a Howell uma autorização para visitar Paul e Bill  na prisão. 

O encontro fora praticamente inútil, pensara Howell depois, mas pelo menos Kian não o prendera. 

Ao voltar ao Bucareste, ele descobrira que Dadgar também não prendera mais ninguém. 

Seu  instinto  de  advogado  lhe  dizia  para  não  se  encontrar  com Dadgar.  Mas  agora  esse  instinto  lutava  com  outra  faceta  de  sua personalidade:  a  impaciência.  Houvera  ocasiões  em  que  Howell  se cansara  de  pesquisas,  preparos,  planejamento...  ocasiões  em  que desejara  agir  num  problema,  ao  invés  de  ficar  pensando  a  respeito. 

Gostava  de  tomar  a  iniciativa,  ver  a  oposição  reagindo  a  seus movimentos, em contrário. Essa inclinação foi reforçada pela presença em  Teerã  de  Ross  Perot,  sempre  o  primeiro  a  levantar  pela  manhã, perguntando  às  pessoas  o  que  haviam  conseguido  no  dia  anterior  e quais  as  tarefas  que  tencionavam  realizar  hoje,  sempre  em  cima  de todo  mundo.  Assim,  a  impaciência  acabou  levando  a  melhor  sobre  a cautela e Howell decidiu ter uma confrontação com Dadgar. 

Era por isso que estava assustado. 

E se ele estava assustado, a mulher estava ainda mais. 

Angela Howell quase não vira o marido nos dois últimos meses. 

Ele  passara  a  maior  parte  dos  meses  de  novembro  e  dezembro  em Teerã, tentando  convencer  o  Ministério  da  Saúde  a  pagar  a  conta  da EDS.  Desde  que  voltara  aos  Estados  Unidos  que  ele  ficava  até  tarde na sede da EDS, às vezes até dormindo lá, trabalhando no problema de Paul  e  Bill,  quando  não  estava  correndo  a  Nova  York  para  se encontrar com advogados  iranianos. No dia 31 de dezembro, Howell chegara  em  casa  para  o  café  da  manhã,  depois  de  trabalhar  a  noite inteira  na  EDS,  para  se  encontrar  com  Angela  e  o  bebê  Michael,  de nove meses, todo agasalhado diante do fogo de lenha, numa casa fria e escura, pois a nevasca cortara o fornecimento de energia elétrica. Ele levara os dois para o apartamento da irmã e partira mais uma vez para Nova York. 

Angela já não agüentava mais. E quando o marido anunciara que voltaria a Teerã, ela ficara visivelmente contrariada e dissera: 

—  Você  sabe  o  que  está  acontecendo  por  lá?  Por  que  tem  de voltar? 

O problema era que ele não tinha uma resposta simples para essa pergunta.  Não  era  muito  claro  o  que  ia  fazer  em  Teerã.  Estava  indo trabalhar  no problema,  mas  não sabia como. Se ele pudesse dizer  “É 

isto o que tem de ser feito, é minha responsabilidade e sou o único que pode fazê-lo”, ela poderia compreender. 

—  John,  nós  somos  uma  família.  Preciso  de  sua  ajuda  para cuidar  de  tudo  isso  —  dissera  Angela,  referindo-se  à  tempestade,  ao corte da eletricidade e ao bebê. 

— Sinto muito. Apenas faça o melhor que puder. Tentarei estar sempre em contato. 

Não  constituíam  o  casal  que  costumava  exprimir  seus sentimentos  nos  gritos.  Nas  freqüentes  ocasiões  em  que  Howell  a deixava  transtorna  da,  trabalhando  até  tarde,  enquanto  ela  ficava sentada  sozinha  e  comia  o  jantar  que  preparara  para  o  marido,  um pouco de frieza  era o  máximo que podia  se aproximar de uma  briga. 

Mas aquilo era pior do que perder o jantar: ele estava abandonando-a e ao bebê, justamente no momento em que mais precisavam. 

Tiveram uma  longa conversa durante a  noite. Ao  final, ela  não se sentira mais feliz, mas pelo menos ficara resignada. 

Ele  telefonara  três  vezes  desde  então,  de  Londres  e  Teerã.  Ela assistia aos distúrbios pela televisão e se preocupava com ele. Ficaria ainda  mais  preocupada  se  soubesse  o  que  estava  prestes  a  acontecer aEora. 



Howell  afastou  as  preocupações  domésticas  para  o  fundo  da mente e foi-se encontrar com Abolhasan. 

Abolhasan  era  o  mais  antigo  empregado  iraniano  da  EDS. 

Quando  Lloyd  Briggs  viajara  para  Nova  York,  Abolhasan  ficara  no comando  da  EDS  no  Irã.  (Rich  Gallagher,  o  único  americano  que ainda estava lá, não era um administrador.) Mas depois Keane Taylor voltara  e  assumira  o  comando  global.  Abolhasan  ficara  ressentido, inclusive porque Taylor não era um diplomata. (Bill Gayden, o afável presidente  da  EDS  World,  criara  uma  expressão  sarcástica:  “A sensibilidade  de  treinamento  dos  fuzileiros  de  Keane.”)  Houvera atritos.  Mas  Howell  se  dava  bem  com  Abolhasan,  que  não  apenas podia  traduzir  o  farsi  para  os  patrões  americanos,  mas  também explicar os costumes e métodos persas. 

Dadgar conhecia o pai de Abolhasan, um eminente advogado. Já se  encontrara  pessoalmente  com  o  próprio  Abolhasan,  no interrogatório  de  Paul  e  Bill.  Assim,  naquela  manhã,  Abolhasan  fora designado para elemento de ligação com os investigadores de Dadgar, recebendo  instruções  para  providenciar  tudo  o  que  eles  pedissem. 

Howell disse a Abolhasan: 

—  Decidi  que  devo  me  encontrar  com  Dadgar.  O  que  você acha? 

—  É  uma  boa  idéia.  —  Ele  era  casado  com  uma  americana  e falava  inglês  com  um  sotaque  americano.  —  Acho  que  não  haverá qualquer problema. 

— Ótimo. Pois vamos até lá. 

Abolhasan  conduziu  Howell  à  sala  de  reunião  de  Paul Chiapparone. Dadgar e seus assistentes estavam sentados em tomo da mesa,  examinando  os  documentos  financeiros  da  EDS.  Abolhasan pediu  a  Dadgar  que  passasse  para  a  sala  contígua,  de  Paul,  onde apresentou Howell. 

Dadgar apertou-lhe a mão profissionalmente. 

Sentaram  à  mesa  no  canto  da  sala.  Dadgar  não  parecia  um monstro  a  Howell,  mas  apenas  um  homem  de  meia-idade,  dando  a impressão de cansado, começando a ficar calvo. Howell começou por repetir a Dadgar o que já dissera ao Dr. Kian: 

— A EDS é uma companhia respeitável que nada fez de errado. 

Estamos  dispostos  a  cooperar  plenamente  com  a  sua  investigação. 

Contudo, não podemos permitir que dois dos  nossos executivos  mais importantes permaneçam na prisão. 

A resposta de Dadgar, traduzida por Abolhasan, surpreendeu-o: 

—  Se  nada  fizeram  de  errado,  então  por  que  não  pagaram  a fiança? 

—  Não  há  qualquer  ligação  entre  as  duas  coisas  —  disse Howell. — A fiança é uma garantia de que alguém vai comparecer ao julgamento,  não  uma  quantia  a  ser  confiscada  se  ele  for  culpado.  A fiança  é  restituída  assim  que  o  acusado  aparece  no  tribunal, independente do veredicto. 

Enquanto  Abolhasan  traduzia,  Howell  ficou  imaginando  se 

“fiança”  seria  a  tradução  correta  da  palavra  farsi  que  Dadgar  estava usando  para  descrever  os  12  milhões  e  750  mil  dólares  que  pedia.  E 

nesse  momento  Howell  recordou  uma  coisa  que  podia  ser significativa. No dia em que Paul e Bill  foram presos, ele conversara pelo telefone com Abolhasan, que informara que os 12 milhões e 750 

mil  dólares  eram,  segundo  Dadgar,  o  total  da  quantia  que  a  EDS 

recebera até aquele momento do Ministério da Saúde. O argumento de Dadgar  fora de que se o contrato tivera uma origem corrupta então a EDS  não  tinha  direito  ao  dinheiro.  (Abolhasan  não  traduzira  esse comentário para Paul e Bill na ocasião.) 

Na verdade, a EDS recebera mais de 13 milhões de dólares e por isso  o  comentário  não  fazia  muito  sentido.  Howell  o  ignorara  como irrelevante.  Talvez  tivesse  sido  um  erro.  Afinal,  era  possível  que simplesmente  a  aritmética  de  Dadgar  estivesse  errada.  Abolhasan estava traduzindo rapidamente o que Dadgar dizia: 

—  Se  os  homens  são  inocentes,  então  não  há  motivo  para  que não  devam  comparecer  ao  julgamento.  Neste  caso,  vocês  não arriscariam nada pagando a fiança. 



—  Uma  corporação  americana  não  pode  fazer  isso.  —  Howell não estava mentindo, mas estava sendo deliberadamente insidioso. — 

A EDS é uma companhia pública e pelas leis americanas só pode usar seu  dinheiro  em  benefício  dos  acionistas.  Paul  e  Bill  são  indivíduos livres.  A  companhia  não  pode  garantir  que  comparecerão  ao julgamento.  Portanto,  não  podemos  gastar  o  dinheiro  da  companhia assim. 

Essa  era  a  posição  inicial  de  negociação  que  Howell  formulara antecipadamente.  Mas  enquanto  Abolhasan  traduzia,  ele  pôde perceber que não causava muita impressão em Dadgar. 

—  As  famílias  deles  terão  de  pagar  a  fiança  —  continuou Howell.  —  Neste  momento,  estão  levantando  dinheiro  nos  Estados Unidos.  Mas  13  milhões  de  dólares  é  uma  quantia  impossível.  Se  a fiança  fosse  reduzida  para  uma  quantia  mais  razoável,  elas  ainda poderiam dar um jeito de pagar. 

Claro que tudo isso não passava de mentira. Ross Perot ia pagar a  fiança,  se  não  houvesse  outro  jeito  e  se  Tom  Walter  conseguisse encontrar  um  meio  de  transferir  o  dinheiro  para  o  Irã.  Mas  Dadgar ficou agora surpreso: 

—  É  verdade  que  vocês  não  podem  obrigar  seus  homens  a comparecerem ao julgamento? 

— Claro que é verdade, O que poderíamos fazer? Acorrentá-los para que não sumam? Não somos uma força policial. Mas vocês são e estão  mantendo  indivíduos  na  prisão  por  supostos  crimes  de  uma companhia. 

A resposta de Dadgar foi imediata: 

— Eles estão na prisão pelo que fizeram pessoalmente. 

— E o que eles fizeram? 

—  Arrancaram  dinheiro  do  Ministério  da  Saúde  através  de falsos relatórios de progressos. 



—  Obviamente,  isso  não  se  aplica  a  Bill  Gaylord,  porque  o Ministério  não  pagou  mais  nenhuma  das  contas  apresentadas  desde que ele chegou a Teerã. Portanto, de que ele é acusado? 

—  Ele  falsificou  relatórios  e  não  admito  ser  reinquirido,  Sr. 

Howell. 

Howell  lembrou-se subitamente de que Dadgar podia  mandá-lo para a prisão. Dadgar acrescentou: 

—  Estou  conduzindo  uma  investigação.  Quando  estiver concluída, soltarei os seus clientes ou os processarei. 

Howell disse: 

—  Estamos  dispostos  a  cooperar  com  sua  investigação. 

Enquanto isso, o que podemos fazer para obter a libertação de Paul e Bill? 

— Paguem a fiança. 

—  E  se  eles  forem  soltos  com  o  pagamento  da  fiança,  terão permissão para deixar o Irã? 

— Não. 






2 

Jay Coburn passou pelas portas corrediças de vidro, entrando no saguão do Sheraton. À direita ficava o balcão de recepção, à esquerda as lojas do hotel. No centro do saguão havia um sofá. 

Seguindo  as  instruções,  ele  comprou  um  exemplar  da  revista Newsweek  na  banca  de  jornais.  Sentou-se  no  sofá,  de  frente  para  a entrada, a fim de poder observar quem aparecesse. E fingiu que estava lendo a revista. 

Sentia-se como um personagem num filme de espionagem. 



O  plano  de  resgate  permanecia  em  suspenso,  enquanto  Majid pesquisava o coronel que estava no comando da prisão. Enquanto isso, Coburn estava realizando um trabalho para Perot. 

Tinha  um  encontro  com  um  homem  apelidado  de  Deep  Throat (=  Garganta Profunda, por causa do personagem furtivo que prestava informações  ao  repórter  Bob  Woodward,  em   Todos  os  Homens  do Presidente). Este Deep Throat era um consultor financeiro americano que promovia seminários para executivos estrangeiros sobre a maneira de  se  fazer  negócios  com  os  iranianos.  Antes  de  Paul  e  Bill  serem presos,  Lloyd  Briggs  contratara  Deep  Throat  para  ajudar  a  EDS  a fazer o Ministério pagar as contas. Ele advertira a Briggs que  a EDS 

estava numa situação difícil, mas tudo poderia ser resolvido com dois milhões e meio de dólares. Na ocasião, a EDS desprezara o conselho: era  o  governo  que  devia  dinheiro  à  EDS  e  não  o  contrário;  eram  os iranianos quem precisavam resolver o problema. 

A  prisão  dera  credibilidade  a  Deep  Throat  (corno  também acontecera  com  Bunny  Fleischaker)  e  Briggs  tornara  a  procurá-lo. 

Deep Throat lhe dissera: 

— Eles estão furiosos com vocês agora. Vai ser mais difícil do que nunca, mas verei o que é possível fazer. 

Ele  telefonara  no  dia  anterior.  Dissera  que  poderia  resolver  o problema. E exigia um encontro pessoal com Ross Perot. 

Taylor,  Howell,  Young  e  Gallagher  concordaram  que  de  jeito nenhum  Perot  podia  se  expor  a  tal  encontro.  Estavam  horrorizados pelo  fato  de  Deep  Throat  sequer  saber  que  Perot  estava  na  cidade. 

Assim,  Perot  pedira  a  Simons  para  mandar  Coburn  em  seu  lugar.  E 

Simons consentira. 

Coburn  ligara  para  Deep  Throat  e  comunicara  que  estaria representando Perot. 

—  Nada  disso  —  declarou  Deep  Throat.  —  Tem  de  ser  o próprio Perot. 

— Então está tudo cancelado. 

— Está bem, está bem... 



Deep Throat recuara da aparente intransigência e dera instruções a Coburn. 

Coburn tinha de ir a uma determinada cabine telefônica na área de Vanak, não muito longe da casa de Keane Taylor, às oito horas da noite. 

Exatamente  às  oito  horas  o  telefone  na  cabine  tocara.  Deep Throat dissera a Coburn para ir ao Sheraton, que ficava próximo, e se sentara  no  saguão,  lendo  Newsweek.  Iriam  se  encontrar  ali  e  se identificariam por um código. Deep Throat diria: 

— Sabe onde fica a Avenida Pahlavi? 

Ficava  a  um  quarteirão  de  distância,  mas  Coburn  deveria responder: 

— Não, não sei. Sou novo na cidade. 

Era por isso que ele se sentia como um espião num filme. 

A conselho de Simons, ele estava usando seu casaco volumoso e comprido,  o  que  Taylor  chamara  de  casaco  do  Homem  Michelin.  O 

objetivo  era  descobrir  se  Deep  Throat  iria  revistá-lo.  Se  não,  ele poderia, em quaisquer reuniões futuras, usar um gravador debaixo do casaco para gravar as conversas. 

Ele folheou as páginas de Newsweek. 

— Sabe onde fica a Avenida Pahlavi? 

Coburn levantou os olhos para deparar com um homem mais ou menos  da  sua.  altura  e  peso,  com  40  e  poucos  anos,  cabelos  escuros lisos e óculos. 

— Não, não sei. Sou novo na cidade. 

Deep Throat olhou ao redor nervosamente. 

— Vamos embora — disse ele. — Por ali. 

Coburn levantou-se e seguiu-o para os fundos do hotel. Pararam num corredor escuro. 



— Terei de revistá-lo — disse Deep Throat. Coburn levantou os braços. 

— De que tem medo? 

Deep Throat soltou uma risada desdenhosa. 

— Não se pode confiar em  ninguém. Não há  mais regras  nesta cidade. 

Ele terminou a revista. 

— Vamos voltar ao saguão agora? 

— Não. Eu posso estar sendo vigiado e não quero me arriscar a ser visto com você. 

— Muito bem. O que está oferecendo? 

Deep Throat repetiu a risada desdenhosa. 

—  Vocês  estão  numa  encrenca.  Já  fizeram  besteira  uma  vez, recusando-se a dar ouvidos às pessoas que conhecem este país. 

— Como assim? 

— Pensam que isto aqui é o Texas. Acontece que não é. 

— Mas como fizemos uma besteira? 

—  Poderiam  ter  resolvido  tudo  por  dois  milhões  e  meio  de dólares. Agora custará seis milhões. 

— Qual é o negócio? 

—  Espere  um  instante.  Vocês  me  deixaram  na  mão  na  última vez. Esta será a última oportunidade de vocês. Desta vez não poderão recuar no último momento. 

Coburn estava começando a sentir antipatia por Deep Throat. O 

homem era esperto. Do tipo espertinho. Toda a sua atitude dizia vocês são uns idiotas, eu sei muito mais, é difícil descer até o nível de vocês. 

— Para quem vamos pagar o dinheiro? — indagou Coburn. 

— Depositarão numa conta numerada na Suíça. 



— E como saberemos que vamos receber aquilo por que vamos pagar? 

Deep Throat riu. 

— Do jeito como as coisas funcionam neste país, não precisarão entrar  com  o  dinheiro  até  as  mercadorias  serem  entregues.  É  como fazemos as coisas por aqui. 

— Muito bem. Qual é o acordo? 

—  Lloyd  Briggs  se  encontra  comigo  na  Suíça,  abrimos  uma conta  condicional  e  assinamos  um  contrato,  que  fica  guardado  no banco. O dinheiro será liberado quando Chiapparone e Gaylord saírem da prisão... o que será imediatamente, se me deixarem cuidar de tudo. 

— Quem recebe o dinheiro? 

Deep Throat limitou-se a sacudir a cabeça, desdenhosamente. 

—  Como  podemos  saber  que  você  pode  conseguir  o  que  está prometendo? 

— Estou apenas transmitindo  informações de pessoas  ligadas a quem está lhes causando o problema. 

— Está se referindo a Dadgar? 

— Vocês nunca aprendem, não é mesmo? 

Além de descobrir qual era a proposta de Deep Throat, Coburn tinha  de  fazer  uma  avaliação  pessoal  do  homem.  Pois  ele  fez  agora: Deep Throat era cheio de merda. 

— Está certo — disse Coburn. — Manteremos o contato. 






*** 

 

Keane  Taylor  despejou  um  pouco  de  rum  num  copo  grande, acrescentou  gelo  e  completou  com  Coca-Cola.  Era  o  seu  drinque habitual. 



Taylor  era  um  homem  grande,  em  torno  de  1,85m  de  altura, pesando mais de 90 quilos, o peito estufado. Jogara futebol americano no time dos fuzileiros. Era exigente com as roupas, preferindo temos com  coletes.  Usava  óculos  de  aros  de  ouro.  Tinha  39  anos  e  estava perdendo os cabelos. 

O  jovem  Taylor  fora  um  turbulento,  deixara  o  colégio,  fora surrado pelo sargento dos fuzileiros por ofensas... e ainda não gostava de  uma  supervisão  muito  estreita.  Preferia  trabalhar  na  World,  a subsidiária da EDS, porque ficava longe da matriz. 

Mas estava agora sob uma supervisão estreita. Depois de quatro dias em Teerã, Ross Perot estava furioso. 

Taylor temia as  sessões noturnas de  informações com o patrão. 

Depois  que  ele  e  Howell  passavam  o  dia  correndo  pela  cidade, enfrentando  o  tráfego,  as  manifestações  e  a  intransigência  das autoridades  iranianas,  eles  ainda  tinham  de  explicar  a  Perot  por  que não haviam conseguido exatamente nada. 

Para agravar a situação, Perot ficava confinado ao hotel durante a maior parte do tempo. Ele saíra apenas duas vezes: a primeira para ir à  embaixada  dos  Estados  Unidos  e  a  segunda  para  visitar  a  sede  da missão  militar  americana.  Taylor  providenciara  para  que  ninguém oferecesse  a  Perot  as  chaves  de  um  carro  ou  alguma  moeda  local,  a fim de desestimular qualquer impulso que ele pudesse ter de dar uma volta pela cidade. Mas o resultado era que Perot estava como um urso enjaulado e ser interrogado por ele era como estar na jaula com o urso. 

Pelo menos Taylor não tinha mais que fingir que nada sabia do grupo  de  resgate.  Coburn  o  levara  a  um  encontro  com  Simons  e conversaram  durante  três  horas  —  ou  melhor,  Taylor  falara,  com Simons se limitando a fazer perguntas. Sentaram-se na sala de estar da casa  de  Taylor,  com  Simons  jogando  cinza  no  tapete. Taylor  dissera que  o  Irã  era  como  um  animal  com  a  cabeça  cortada:  a  cabeça,  os ministros  e  outras  autoridades,  ainda  estavam  tentando  dar  ordens, mas  o  corpo,  o  povo  iraniano,  estava  agindo  por  conta  própria.  Por isso,  a  pressão  política  não  libertaria  Paul  e  Bill.  Eles  só  poderiam deixar a prisão pelo pagamento da fiança ou pela operação de resgate. 



Por três  horas,  Simons  nunca  alterara  o tom  de  voz,  nunca  oferecera uma opinião, nunca sequer safra de sua cadeira. 

Mas  o  gelo  de  Simons  era  mais  fácil  de  lidar  que  o  fogo  de Perot. Todas as manhãs, Perot batia na porta, enquanto Taylor fazia a barba. Taylor levantava um pouco mais cedo a cada dia, a fim de estar pronto para o momento em que Perot aparecesse. Mas Perot também se levantava mais cedo a cada dia, até que Taylor começou a fantasiar que o patrão passava a noite inteira escutando no outro lado da porta, esperando  o  momento  em  que  ele  começasse  a  fazer  a  barba.  Perot estava sempre cheio de idéias que lhe haviam ocorrido durante a noite: novos argumentos para demonstrar a  inocência de Paul e Bill,  novos planos para persuadir os iranianos a libertá-los. Taylor e John Howell, o alto e o baixo, como Batman e Robin, partiam  no Batmóvel para o Ministério  da  Justiça  ou  para  o  Ministério  da  Saúde,  onde  as autoridades  demoliam  em  poucos  segundos  as  idéias  de  Perot.  Perot ainda  estava  usando  um  enfoque  tipicamente  americano,  legalista, racional.  Na  opinião  de  Taylor,  ele  ainda  não  compreendera  que  os iranianos não estavam jogando por essas regras. 

Isso não era tudo o que Taylor pensava. Sua mulher, Mary, e os filhos, Mike e Dawn, estavam na casa dos pais dele, em Pittsburgh. A mãe e o pai de Taylor  já tinham passado dos 80 anos, ambos tinham unia  saúde  precária.  A  mãe  tinha  um  problema  cardíaco.  Mary  tinha de  enfrentar  tudo  sozinha.  Ela  não  se  queixara,  mas  Taylor  podia perceber, quando falavam ao telefone, que a mulher não estava feliz. 

Taylor  suspirou.  Não  podia  lidar  com  todos  os  problemas  do mundo ao mesmo tempo. Ele terminou de preparar o drinque e depois, levando  o  copo,  encaminhou-Se  para  a  suíte  de  Perot,  a  caminho  do banho de sangue noturno. 

Perot andava de um  lado para outro da sala da suíte, esperando que  a  equipe  de  negociação  aparecesse.  Não  estava  fazendo  nada  de útil em Teerã e sabia disso. 

Tivera  uma  recepção  fria  na  embaixada  americana.  Fora conduzido  ao  gabinete  de  Charles  Naas,  o  segundo  homem  da embaixada. Naas  mostrara-se polido,  mas oferecera a Perot a  mesma história, de que a EDS deveria atuar através do sistema judiciário, na tentativa  de  obter  a  libertação  de  Paul  e  Bill.  Perot  insistira  em  falar com  o  embaixador.  Viajara  por  metade  do  mundo  para  se  encontrar com  Sullivan  e  não  ia  embora  sem  consegui-lo.  Sullivan  acabara aparecendo,  apertara  a  mão  de  Perot  e  lhe  dissera  que  fora  uma insensatez ter vindo ao Irã. Era evidente que Perot era um problema e Sullivan  não  estava  querendo  mais  problemas.  Ele  conversara  um pouco,  mas  não  sentara,  retirando-se  assim  que  pudera.  Perot  não estava  acostumado  a  tal  tratamento.  Afinal,  ele  era  um  americano importante e em circunstâncias normais um diplomata como Sullivan seria pelo menos cortês, se não mesmo deferente. 

Perot  também  se  encontrara  com  Lou  Goelz,  que  parecia sinceramente preocupado com Paul e Bill, mas não oferecera qualquer ajuda concreta. 

Fora  do  escritório  de  Naas,  ele  deparara  com  um  grupo  de adidos  militares,  que  o  haviam  reconhecido.  Desde  a  campanha  dos prisioneiros  de  guerra  que  Perot  sempre  pudera  contar  com  uma recepção  calorosa  dos  militares  americanos.  Ele  sentara-se  com  os adidos e lhes expusera o seu problema. Eles disseram francamente que não podiam ajudar. 

—  Esqueça  o  que  tem  lido  nos  jornais,  esqueça  o  que  o Departamento de Estado está declarando publicamente — dissera um deles.  —  Não  temos  qualquer  poder  aqui,  não  temos  qualquer controle.  Está  desperdiçando  seu  tempo  ao  vir  à  embaixada  dos Estados Unidos. 

Perot  também  desperdiçara  seu  tempo  na  missão  militar americana.  O  chefe  de  Cathy  Gallagher,  Coronel  Keith  Barlow, comandante do Comando Ativo de Apoio dos Estados Unidos no Irã, mandara  um  carro  à  prova  de  balas  ao  Hyatt.  Perot  embarcara,  junto com Rich Gallagher. O motorista era iraniano. Perot se perguntara de que lado ele estaria. 

Encontraram-se  com  o  General  Phillip  Gast,  da  força  aérea, chefe  do  Grupo  de  Assistência  Militar  no  Irã,  e  com  o  General 

“Dutch”  (=  Holandês)  Huyser.  Perot  conhecia  Huyser  ligeiramente  e lembrava-se  dele  como  um  homem  firme  e  dinâmico.  Agora,  porém, ele  parecia  esgotado.  Perot  soubera  pelos  jornais  que  Huyser  era  o emissário  do  Presidente  Carter  incumbido  de  persuadir  os  militares iranianos  a  apoiarem  o  condenado  governo  de  Bakhtiar;  Perot calculara que Huyser não estava sendo capaz de engolir a missão. 

Huyser  dissera  francamente  que  gostaria  de  ajudar  Paul  e  Bill, mas naquele momento não tinha qualquer influência com os iranianos, já que não dispunha de nada para trocar. Mesmo que eles saíssem da prisão, dissera Huyser, continuariam  a correr perigo. Perot  informara que cuidaria desse problema: Bull Simons estava em Teerã para tomar conta de Paul e Bill, assim que eles fossem libertados. Huyser desatara a  rir.  Um  momento  depois,  Gast  percebera  qual  era  a  graça.  Ambos sabiam  quem  era  Simons  e  que  ele  estaria  planejando  algo  mais  que um serviço de baby-sitter. 

Gast oferecera  abastecer  Simons  de  combustível,  mas  isso  fora tudo.  Palavras  calorosas  dos  militares,  palavras  frias  da  embaixada, pouca ou nenhuma ajuda concreta de qualquer dos lados. E nada além de desculpas de Howell e Taylor. 

Sentar o dia inteiro num quarto de hotel estava levando Perot à loucura.  Cathy  Gallagher  lhe  pedira  naquele  dia  para  tomar  conta  de seu   poodle,  Buffy.  Ela  dera  a  entender  que  era  uma  honra,  uma medida  de  sua  estima  por  Perot.  Ele  ficara  tão  surpreso  que concordara. Sentado, a olhar para o animal, ele compreendera que ali estava  uma  ocupação  muito  engraçada  para  o  líder  de  uma  grande corporação internacional e se perguntara como se deixara convencer a aceitar. Não sentira qualquer simpatia por Keane Taylor, que achara a situação muito engraçada. Depois de algumas horas, Cathy voltara do cabeleireiro, ou onde quer que fora, pegando o cachorro. Mas o ânimo de Perot permanecera sombrio. 

Houve uma batida na porta da suíte e no instante seguinte Taylor entrou  na  sala,  carregando  o  seu  drinque  habitual.  Foi  seguido  por John Howell, Rich Gallagher e Bob Young. Todos se sentaram. Perot perguntou: 



—  Garantiram  a  eles  que  apresentaremos  Paul  e  Bill  para interrogatório,  em  qualquer  lugar  dos  Estados  Unidos  ou  da  Europa, num prazo de trinta dias depois de avisados, a qualquer  momento ao longo dos próximos dois anos? 

— Eles não estão interessados nessa idéia — respondeu Howell. 

— Como assim? 

— Estou apenas repetindo o que eles disseram. 

—  Mas  se  é  uma  investigação,  e  não  uma  tentativa  de chantagem, tudo o que eles precisam é ter certeza de que Paul e  Bill estarão disponíveis para serem interrogados. 

—  Eles  já  têm  certeza.  Acho  que  não  têm  motivos  para  fazer qualquer mudança. 

Perot  sentou.  Era  de  deixar  qualquer  um  louco.  Parecia  não haver  qualquer  meio  de  argumentar  com  os  iranianos,  nenhuma possibilidade de atingi-los. 

— Sugeriram que eles libertassem Paul e Bill sob a custódia da embaixada dos Estados Unidos? 

— Eles também rejeitaram essa proposta. 

— Por quê? 

— Não disseram. 

— Você perguntou? 

— Ross, eles não precisam dar seus motivos. Estão no comando total aqui e sabem disso. 

—  Mas  eles  são  responsáveis  pela  segurança  de  seus prisioneiros. 

— É uma responsabilidade que não parece preocupá-los muito. 

Taylor interveio: 

— Eles não estão jogando pelas nossas regras, Ross. Meter dois homens na cadeia não tem nada demais para eles. A segurança de Paul e Bill não é muito importante. 



—  Então  quais  são  as  regras  pelas  quais  eles  estão  jogando? 

Podem me dizer? 

Houve  uma  batida  na  porta  e  Coburn  entrou,  usando  o  casaco volumoso  e  o  gorro  preto  de  tricô.  Perot  se  animou:  talvez  Coburn trouxesse boas notícias. 

— Encontrou-se com Deep Throat? 

— Sim — disse Coburn, tirando o casaco. 

— Muito bem, conte a história. 

— Ele diz que pode tirar Paul e Bill da prisão por seis milhões de dólares. O dinheiro seria pago numa conta numerada na Suíça, a ser liberada assim que Paul e Bill deixarem o Irã. 

— Não é tão ruim  assim  — disse Perot.  — Damos um  jeito de nos  safar  com  50  cents  por  dólar.  Pela  lei  dos  Estados  Unidos,  seria até legal... é um resgate. Que espécie de cara é Deep Throat? 

— Não confio no filho da puta — disse Coburn. 

— Por quê? 

Coburn deu de ombros: 

— Não sei, Ross... Ele é astuto, dissimulado... Cheio de merda... 

Eu  não  lhe  daria  60  cents  para  entrar  numa  loja  e  me  comprar  um maço de cigarros. É essa a impressão que tive do cara. 

—  Mas  o  que  estava  esperando?  —  disse  Perot.  —  Isto  é suborno... e pilares da comunidade não se envolvem em coisas assim. 

— Disse tudo agora — interveio Howell. — É suborno. — Sua voz  incisiva  e  gutural  estava  excepcionalmente  veemente  quando acrescentou: — Não estou gostando nada da situação. 

— Também não gosto — disse Perot, — Mas vocês todos estão insistindo que os iranianos não têm jogado por nossas regras. 

— Tem razão — respondeu Howell. — Mas a palha a que venho me  segurando  desde  o  inicio  é  que  não  fizemos  nada  de  errado...  e algum dia, de alguma forma, em algum lugar, alguém vai reconhecer isso e tudo ficará resolvido. Eu detestaria ter de renunciar a essa palha. 

— A sua posição não nos levou muito longe. 

—  Estou  convencido  de  que  teremos  sucesso,  com  tempo  e paciência,  Ross.  Mas  se  nos  envolvermos  num  suborno,  não teremos mais como nos defender. 

Perot virou-se para Coburn. 

— Como podemos saber que Deep Throat tem um acordo com Dadgar? 

— Não sabemos  — respondeu Coburn.  — O argumento dele é que  só  pagaremos  depois  que  obtivermos  resultados.  Sendo  assim,  o que teríamos a perder? 

—  Tudo  —  interveio  Howell.  —  Independente  do  que  é  legal nos Estados Unidos, isso pode selar o nosso destino no Irã. 

Taylor disse: 

— Cheira mal. Toda a coisa cheira mal. 

Perot  ficou  surpreso  com  a  reação  deles.  Também  detestava  a idéia  de  suborno,  mas  estava  disposto  a  fazer  uma  concessão  a  seus princípios,  a  fim  de  arrancar  Paul  e  Bill  da  prisão.  A  reputação  da EDS  era  muito  preciosa  para  ele.  Tinha  tanta  aversão  a  associar  a companhia  com  corrupção  quanto  John  Howell.  Mas  Perot  sabia  de uma coisa que Howell ignorava: que o Coronel Simons e a equipe de resgate enfrentariam riscos muito maiores. 

—  Nossa  reputação  não  tem  ajudado  Paul  e  Bill  até  agora  — 

comentou Perot. 

— Não é apenas a nossa reputação — insistiu Howell. — A esta altura, Dadgar deve estar absolutamente convencido de que não somos culpados  de  corrupção...  mas  se  ele  nos  pegar  numa  situação  de suborno, ainda poderá salvar sua posição. 

Era um argumento, pensou Perot. 

— Acha que pode ser uma armadilha? 



— Acho. 

Fazia  sentido.  Incapaz  de  obter  qualquer  prova  contra  Paul  e Bill,  Dadgar  simula  para  Deep  Throat  que  pode  ser  subornado. 

Depois, quando Perot caísse  na armadilha, anunciaria ao  mundo que, no  final  das  contas,  a  EDS  é  mesmo  corrupta.  E  todos  iriam  fazer companhia  a  Paul  e  Bill  na  prisão.  E  lá  teriam  de  ficar,  por  serem culpados. 

— Está bem — disse Perot, relutantemente. — Ligue para Deep Throat e diga que não, obrigado. 

Coburn levantou-se. 

— Está bem. 

Fora  outro  dia  infrutífero,  pensou  Perot.  Os  iranianos  o imobilizavam por completo. Ignoravam a pressão política. O suborno podia  agravar  a  situação.  E,  se  a  EDS  pagasse  a  fiança,  Paul  e  Bill ainda continuariam no Irã. 

A  intervenção  de  Simons  ainda  parecia  ser  a  melhor possibilidade. Mas ele não iria dizer isso à equipe de negociações. 

— Muito bem — disse Perot. — Vamos tentar de novo amanhã. 
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O  alto  Keane  Taylor  e  o  baixo  John  Howell,  como  Batman  e Robin,  tentaram  novamente  a  17  de  janeiro.  Foram  ao  prédio  do Ministério  da  Saúde,  na  Avenida  Eisenhower,  levando  Abolhasan como  intérprete,  encontraram-se  com  Dadgar  às  10  horas.  Havia dirigentes  da  Organização  de  Previdência  Social  junto  com  Dadgar. 

Era  o  departamento  do  ministério  controlado  pelos  computadores  da EDS. 

Howell resolvera abandonar a sua posição de negociação inicial, de que a EDS não podia pagar a fiança por causa das leis americanas. 



Era igualmente inútil exigir que o informassem das acusações a Paul e Bill e quais as provas. Dadgar podia esquivar-se a isso, alegando que ainda estava investigando. Mas Howell não tinha uma nova estratégia para  substituir  a  antiga.  Estava  jogando  pôquer  sem  cartas  na  mão. 

Talvez Dadgar lhe desse algumas hoje. 

Dadgar  começou  explicando  que  o  pessoal  da  Organização  de Previdência Social queria que a EDS  lhe entregasse tudo o que sabia sobre o 125 Data Centre. 

Howell  recordou  que  esse  pequeno  computador  controlava  a folha  de  pagamento  e  as  pensões  para  o  pessoal  da  Organização  de Previdência  Social.  O  que  aquelas  pessoas  queriam  era  receber  seus próprios  salários,  embora  os  iranianos  em  geral  não  estivessem recebendo os benefícios da previdência. Keane Taylor disse: 

—  Não  é  tão  simples  assim.  Seria  uma  operação  bastante complexa,  exigindo  técnicos  especializados.  Mas  todos  já  se encontram nos Estados Unidos. 

Dadgar respondeu: 

— Então devem trazê-los de volta. 

— Não somos tão estúpidos assim — disse Taylor. 

A  sensibilidade  de.  treinamento  de  fuzileiro  de  Taylor  está  se manifestando, pensou Howell. 

— Se ele continuar a falar assim — disse Dadgar — vai também para a cadeia. 

— Como os meus técnicos também iriam, se eu os trouxesse de volta ao Irã — disse Taylor. 

Howell interveio: 

—  Poderia  fornecer  uma  garantia  legal  de  que  os  técnicos  de volta não seriam presos nem incomodados por qualquer forma? 

— Não posso dar qualquer garantia legal — respondeu Dadgar. 

— Mas posso dar minha palavra de honra pessoal. 



Howell  lançou  um  olhar  preocupado  para  Taylor.  Taylor  não disse  nada,  mas sua expressão indicava que não daria dois cents pela palavra de honra de Dadgar. 

—  Vamos  verificar  o  melhor  meio  de  providenciar  a transferência  —  disse  Howell,  pensando  que  Dadgar  finalmente  lhe dera  alguma  coisa  para  negociar,  embora  não  fosse  muito.  —  Claro que  teria  de  haver  salvaguardas.  Por  exemplo,  vocês  teriam  de certificar  que  os  equipamentos  foram  entregues  em  boas  condições... 

mas talvez possamos contratar especialistas independentes para isso. 

Howell  estava  boxeando  com  a  sombra.  Se  o  centro  de  dados fosse  transferido,  haveria  um  preço:  a  libertação de  Paul  e  Bill.  Mas Dadgar acabou com essa perspectiva na frase seguinte: 

— A cada dia  estão sendo apresentadas  novas queixas contra a sua  companhia  a  meus  investigadores.  Essas  queixas  podem  até justificar  o  aumento  da  fiança.  Contudo,  se  vocês  cooperarem  na transferência  técnica,  posso  em  troca  ignorar  as  novas  queixas  e  me abster de aumentar a fiança. 

— Mas isso não passa de chantagem! — explodiu Taylor. 

Howell  compreendeu  que  aquele  problema  era  apenas secundário.  Dadgar  só  levantara  a  questão  sob  a  insistência  daqueles homens,  mas  não  se  interessava  o  bastante  para  fazer  maiores concessões. Com que então ele se importava? 

Howell  pensou  em  Lúcio  Randone,  o  antigo  companheiro  de cela  de  Paul  e  Bill.  A  oferta  de  ajuda  de  Randone  fora  aceita  pela EDS.  Paul  Bucha  fora  à  Itália  para  conversar  com  a  alta  direção  da companhia  de  Randone,  Condotti  d’Acqua.  Bucha  dissera  que  a companhia  estava  construindo  prédios  de  apartamentos  em  Teerã quando 

os 

financiadores 

iranianos 

ficaram 

sem 

dinheiro. 

Naturalmente, a companhia suspendera as obras. Mas muitos iranianos já  haviam  pago  os  apartamentos  em  construção.  Tendo  em  vista  o clima  do  momento,  não  fora  de  surpreender  que  os  estrangeiros arcassem com a culpa. Randone  fora preso, como bode expiatório. A companhia encontrara uma nova fonte de financiamento e recomeçara as  obras.  Randone  deixara  a  prisão  na  mesma  ocasião,  num  acordo promovido  pelo  advogado  iraniano  Ali  Azmayesh.  Bucha  também informara que os italianos haviam declarado: 

—  Não  se  esqueçam  de  que  o Irã  será  sempre  o Irã,  nunca  vai mudar. 

Bucha  encarara  isso  como  uma  insinuação  de  que  o  suborno fizera parte do acordo. Howell sabia também que um canal tradicional para  o  pagamento  de  suborno  eram  os  honorários  de  advogado;  o advogado fazia um trabalho no valor de 1.000 dólares e pagava 10.000 

dólares em suborno, cobrando ao cliente 11.000 dólares. A perspectiva de  corrupção  deixava  Howell  nervoso,  mas  mesmo  assim  ele  fora procurar Azmayesh, que lhe dissera: 

— A EDS não tem um problema legal, mas sim um problema de negócios. 

Se a EDS chegasse a um acordo financeiro com o Ministério da Saúde, Dadgar se afastaria do caso. Azmayesh não falara em suborno. 

Tudo  aquilo  começara,  pensou  Howell,  como  um  problema  de negócios:  o  cliente  incapaz  de  pagar,  o  fornecedor  recusando-se  a continuar  a  trabalhar.  Seria  possível  um  acordo,  pelo  qual  a  EDS 

acionaria  os  computadores  e  faria  uma  transferência  de  dados, enquanto o ministério pagaria algum dinheiro? Ele resolveu perguntar franca mente a Dadgar: 

Ajudaria alguma coisa se a EDS estivesse disposta a renegociar seu contrato com o Ministério da Saúde? 

—  Poderia  ser  muito  útil.  Não  seria  uma  solução  legal  para  o nosso problema, mas poderia ser uma solução prática. Caso contrário, seria  lamentável  desperdiçar  todo  o  trabalho  que  se  realizou  para instalar um sistema de computadores no ministério. 

Muito  interessante,  pensou  Howell.  Eles  querem  um  moderno sistema de previdência social... ou seu dinheiro de volta. Meter Paul e Bill  na  prisão,  fixando  uma  fiança  de  13  milhões  de  dólares,  era  a maneira  de  darem  à  EDS  essas  duas  opções..,  e  mais  nenhuma. 

Estamos  finalmente  conversando  francamente.  Ele  resolveu  ser bastante objetivo: 



— É claro que seria impossível iniciar as negociações enquanto Chiapparone e Gaylord estiverem na prisão. 

Ao que Dadgar respondeu: 

— Se começarem as negociações de boa fé, o ministério vai me avisar  e  as  acusações  podem  ser  mudadas  e  a  fiança  reduzida.  É 

possível  até  que  Chiapparone  e  Gaylord  possam  ser  libertados,  sob garantias pessoais. 

Nada  podia  ser  mais  claro,  pensou  Howell.  A  EDS  tinha  de procurar o Ministro da Saúde. 

Desde que o ministério suspendera o pagamento das contas que houvera duas mudanças de governo. O Dr. Sheikholeslamjzacjeh, que estava  agora  na  prisão,  fora  substituído  por  um  general;  e  depois, quando Bakhtiar se tornara primeiro-ministro, o general fora substitui do  por  um  novo  ministro.  Quem  seria  o  novo  homem?,  pensou Howell. E como ele seria? 

—  Sr.  Young,  da  companhia  americana  EDS,  está  ao  telefone, ministro — disse a secretária. 

O Dr. Razmara respirou fundo. 

—  Diga  a  ele  que  os  executivos  americanos  não  podem  mais pegar  o  telefone  e  ligar  para  os  ministros  do  governo  iraniano esperando falar conosco, como se  fôssemos seus  empregados.  — Ele alteou a voz ao acrescentar: — Esses dias acabaram para sempre! 

Depois, ele pediu a pasta da EDS. 

Manuchehr  Razmara  estava  em  Paris  no  Natal.  Educado  na França  —  era  um  cardiologista  —  e  casado  com  uma  francesa, considerava  a  França  como  sua  segunda  pátria  e  falava  francês fluentemente.  Era  também  do  Conselho  Médico  Nacional  Iraniano  e amigo  de  Shahpour  Bakhtiar.  Quando  Bakhtiar  se  tornara  primeiro-ministro  ligara  para  seu  amigo  Razmara,  em  Paris,  e  o  convidara  a voltar ao Irã para ser Ministro da Saúde. 



A  pasta  da  EDS  lhe  foi  entregue  pelo  Dr.  Emrani,  o  vice-ministro encarregado da previdência social. Emrani sobrevivera a duas mudanças de governo; já estava ali quando o problema começara. 

Razmara leu os relatórios com uma raiva crescente. O projeto da EDS  era  absurdo.  O  preço  do  contrato  básico  fora  de  48  milhões  de dólares,  com  fatores  que  podiam  elevá-lo  até  90  milhões.  Razmara recordou  que  o  Irã  dispunha  de  12.000  médicos  em  atividade  para atender  a  uma  população  de  32  milhões  de  habitantes  e  que  havia 64.000  aldeias  sem  água  encanada.  Ele  concluiu  que  os  homens  que haviam assinado o contrato com a EDS eram idiotas ou traidores. Ou talvez  as  duas  coisas.  Como  poderiam  justificar  gastar  milhões  em computadores  quando  o  povo  carecia  das  necessidades  básicas  de saúde  pública,  como  água  potável?  Só  podia  haver  uma  explicação: eles haviam sido subornados. 

Pois  pagariam  por  isso.  Emrani  preparara  aquele  dossiê  para  o tribunal  especial  que  julgava  os  servidores  civis  corruptos.  Três pessoas já estavam presas: o ex-ministro, Dr. Sheikholeslamjzacjeh, e dois  de  seus  vice-ministros,  Reza  Neghabat  e  Nili  Arame.  Era  assim que  tinha  de  ser.  A  culpa  pela  situação  difícil  em  que  o  país  se encontrava  cabia  primariamente  aos  próprios  iranianos.  Mas  os americanos  também  eram  culpados.  Empresários  americanos  e  seu governo  haviam  encorajado  o  Xá  a  se  lançar  em  projetos  absurdos, ficando  com  os  lucros.  Agora,  eles  deviam  também  pagar  por  isso. 

Além  do  mais,  segundo  o  dossiê,  a  EDS  fora  excepcionalmente incompetente:  os  computadores  ainda  não  estavam  funcionando, depois  de  dois  anos  e  meio.  Por  outro  lado,  o  projeto  de  automação perturbara  de  tal  forma  o  departamento  de  Emrani  que  os  sistemas antiquados  também  não  estavam  mais  funcionando.  O  resultado  era que  Emrani  não  podia  controlar  as  despesas  de  seu  departamento.  O 

dossiê  dizia  que  essa  era  a  causa  principal  do  excesso  de  gastos  do ministério. 

Razmara  verificou  que  a  embaixada  americana  estava protestando  contra  a  prisão  dos  dois  americanos,  Chiapparone  e Gaylord,  porque  não  havia  provas  contra  eles.  Isso  era  típico  dos americanos.  Claro  que  não  havia  provas:  subornos  não  eram  pagos com  cheque.  A  embaixada  estava  também  preocupada  com  a segurança dos dois prisioneiros. Razmara achou que  isso era  irônico. 

Ele  estava  preocupado  com  a  sua  própria  segurança.  Cada  dia,  ao seguir para o escritório, ficava imaginando se voltaria vivo para casa. 

Ele  fechou  a  pasta.  Não  sentia  qualquer  simpatia  pela  EDS  ou seus  dois  executivos  encarcerados.  Mesmo  que  quisesse  que  os  dois fossem  libertados,  nada  poderia  fazer,  pensou  ele.  O  ânimo antiamericano  do  povo  estava  alcançando  um  nível  frenético  e incontrolável.  O  governo  de  que  Razmara  era  parte,  o  regime  de Bakhtiar, fora instalado pelo Xá e por isso era considerado por muitos como pró-americano. Com o país t tumulto, qualquer ministro que se preocupasse  com  o  bem-estar  de  dois  lacaios  gananciosos  do capitalismo  americano  seria  despedido,  se  não  mesmo  linchado...  e com  toda  razão.  Razmara  concentrou  sua  atenção  em  questões  mais importantes. No dia seguinte, a secretária anunciou: 

—  O  Sr.  Young,  da  companhia  americana  EDS,  está  aqui, pedindo uma reunião. 

A arrogância dos americanos era irritante. Razmara disse: 

— Repita a ele o recado que dei ontem... e depois  lhe dê cinco minutos para se retirar deste prédio. 
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Para Bill, o maior problema era o tempo. 

Ele  era  diferente  de  Paul.  Para  Paul,  irrequieto,  agressivo, determinado,  ambicioso,  o  pior  de  estar  na  prisão  era  a  impotência. 

Bill era mais plácido por natureza: aceitava que nada havia para fazer além  de  rezar  e  por  isso  rezava.  (Não  ostentava  sua  religião:  rezava tarde  da  noite,  antes  de  dormir,  ou  de  manhã  bem  cedo,  antes  dos outros  se  levantarem.)  O  que  angustiava  Bill  era  a  terrível  lentidão com que o tempo passava. Um dia no mundo real — um dia a resolver problemas, tomar decisões, dar telefonemas, comparecer a reuniões — 

não  representava  tempo  nenhum.  Mas  um  dia  na  prisão  era interminável.  Bill  imaginou  uma  fórmula  para  conversão  de  tempo real em tempo de prisão. 

Tempo Real 

Tempo de Prisão 

1 segundo 

1 minuto 

1 minuto 

1 hora 

1 hora 

1 semana 

1 semana  

1 mês 

1 mês 

l ano 

O tempo assumiu  essa  nova dimensão para  Bill depois de duas ou três semanas na prisão, quando compreendeu que não haveria uma solução  rápida  para  o  problema.  Ao  contrário  de  um  criminoso sentenciado, ele  não fora condenado a 90 dias ou cinco anos. Assim, não  podia  encontrar  qualquer  conforto  em  riscar  um  calendário  na parede,  como  uma  contagem  regressiva  para  a  liberdade.  Não  fazia diferença quantos dias transcorriam: seu tempo restante na prisão era indefinido e por isso mesmo interminável. 

Seus companheiros de cela persas não pareciam se sentir assim. 

Era  uni  contraste  cultural  revelador:  os  americanos,  condicionados  a obter  resultados  rápidos,  estavam  torturados  pelo  suspense:  os iranianos  sentiam-se  contentes  em  esperar  por   fardah,  o  amanhã,  a semana  seguinte,  algum  dia  —  o  mesmo  comportamento  que  eles exibiam nos negócios. 

Não  obstante,  à  medida  que  o  poder  do  Xá  enfraquecia,  Bill tinha  a  impressão  de  ver  sinais  de  desespero  em  alguns.  Passou  a desconfiar deles. Tomou a precaução de não informar a eles quais os homens  de  Dallas  que  estavam  em  Teerã  ou  os  progressos  que estavam  sendo  feitos  nas  negociações  para  a  sua  libertação.  Tinha medo  de  que,  em  desespero,  eles  tentassem  negociar  as  formações com os guardas. 



Estava-se  tornando  um  prisioneiro  bem  ajustado.  Aprendera  a ignorar  a  sujeira  e  os  insetos,  acostumara-se  ao  frio,  à  comida repulsiva. Aprendera a viver dentro de fronteiras pessoais com limites reduzidos  e  claramente  definidos,  o  “espaço”  dos  prisioneiros.  E 

permanecia ativo. 

Encontrava meios de preencher os dias intermináveis. Lia livros, ensinava  xadrez  a  Paul,  fazia  exercícios  no  salão,  conversava  com iranianos para saber de tudo o que fora dito nos noticiários de rádio e televisão. E rezava. Fez um levantamento meticulosamente detalhado da  prisão,  medindo  as  celas  e  corredores,  fazendo  plantas.  Mantinha um  diário,  registrando  todos  os  acontecimentos  triviais  da  vida  na prisão, além de tudo o que os visitantes lhe diziam e mais as notícias. 

Usava  iniciais  ao  invés  de  nomes  e  às  vezes  inventava  acidentes  ou versões  alteradas  de  incidentes  reais,  a  fim  de  confundir  as autoridades, se por acaso confiscassem e lessem o diário. 

Como os prisioneiros em toda parte, ele aguardava ansiosamente os visitantes, como uma criança à espera do Natal. O pessoal da EDS 

trazia uma comida decente, roupas de lã, livros novos e cartas de casa. 

Keane  Taylor  trouxe  um  dia  uma  fotografia  do  filho  de  seis  anos  de Bill!,  Christopher,  de  pé  na  frente  da  árvore  de  Natal.  Ver  aquele garotinho  mesmo  numa  fotografia,  deu  forças  a  Bill.  Era  uma lembrança  vigorosa  daquilo  por  que  devia  esperar,  renovando  a  sua determinação de resistir e não se entregar ao desespero. 

Bill escrevia cartas para Emily e as entregava a Keane, que as lia pelo telefone para ela. Bill conhecia Keane há 10 anos e eram bastante íntimos.  Tinham  morado  juntos  depois  da  evacuação.  Bill  sabia  que Keane não era tão insensível quanto dizia a sua reputação  — metade era  encenação  —  mas  ainda  assim  era  embaraçoso  escrever  “eu  a amo”,  lembrando-se  que  Keane  leria  as  palavras.  Bill  acabou superando o constrangimento porque queria desesperadamente dizer a Emily  e  às  crianças  que  as  amava  muito,  pois  sempre  havia  a possibilidade  de  que  nunca  mais  pudesse  dizê-lo  pessoalmente.  As cartas  eram  iguais  às  que  os  pilotos  escreviam  na  véspera  de  uma missão perigosa. 



O presente mais importante que os visitantes podiam trazer eram notícias. As reuniões rápidas demais no prédio baixo, no outro lado do pátio,  eram  consumidas  a  discutir  os  vários  esforços  que  estavam sendo  efetuados  para  libertar  Paul  e  Bill.  Este  tinha  a  impressão  de que  o  tempo  era  o  fator  principal.  Mais  cedo  ou  mais  tarde,  um esforço ou outro haveria de dar certo. Infelizmente, enquanto o tempo passava, o Irã se encaminhava cada vez mais depressa para o abismo. 

As  forças  da  revolução  estavam  ganhando  impulso.  A  EDS 

conseguiria  arrancar  Paul  e  Bill  da  prisão  antes  que  todo  o  país explodisse? 

Era cada vez mais perigoso para o pessoal da EDS ir à zona sul de  Teerã,  onde  estava  localizada  a  prisão.  Paul  e  Bill  nunca  sabiam quando ocorreria a próxima visita ou mesmo se haveria uma próxima visita.  Quando  quatro  dias  se  passaram,  depois  cinco,  sem  que ninguém  aparecesse,  Bill  imaginou  que  os  outros  haviam  retomado aos  Estados  Unidos,  deixando-o  e  a  Paul  no  Irã.  Levando-se  em consideração que a fiança era excepcionalmente alta e as ruas de Teerã excepcionalmente  perigosas,  será  que  os  outros  haviam  chegado  à conclusão  de  que  Paul  e  Bill  constituíam  um  caso  perdido, renunciando  a  toda  e  qualquer  esperança  de  salvá-los?  Talvez  eles fossem  forçados  a  partir,  a  contra-gosto,  a  fim  de  salvar  as  próprias vidas. Bill recordou a retirada americana do Vietnam, com os últimos funcionários  da  embaixada  sendo  removidos  de  helicóptero  dos telhados.  Ele  podia  imaginar  a  cena  se  repetindo  na  embaixada americana em Teerã. 

Ele  era  ocasionalmente  tranqüilizado  pela  visita  de  um funcionário da embaixada. Eles também estavam assumindo um risco ao  comparecerem,  mas  nunca  traziam  notícias  de  providências concretas  do  governo  para  ajudar  Paul  e  Bill.  Assim,  Bill  acabou concluindo que o Departamento de Estado era inepto. 

As  visitas  do  Dr.  Houman,  o  advogado  iraniano  deles,  foram  a princípio  altamente  encorajadoras.  Mas,  depois,  Bill  compreendeu que,  à  maneira  tipicamente  iraniana,  Houman  estava  prometendo muito  e  produzindo  pouco.  O  fracasso  da  reunião  com  Dadgar  fora altamente  depressivo.  Era  assustador  constatar  a  facilidade  com  que Dadgar  contornava  todas  as  manobras  de  Houman  e  como  estava determinado  a  manter  Paul  e  Bull  na  prisão.  Naquela  noite,  Bill  não dormira. 

Quando  pensava  na  fiança,  ele  achava  a  quantia  assombrosa. 

Ninguém  jamais  pagara  um  resgate  tão  alto,  em  qualquer  lugar  do mundo.  Ele  recordou  histórias  de  empresários  americanos seqüestrados  na  América  do  Sul  por  resgates  de um  ou  dois  milhões de dólares. (Eles eram geralmente assassinados.) Outros seqüestros, de milionários,  políticos  e  celebridades,  envolviam  resgates  de  três  ou quatro  milhões  de  dólares...  nunca  de  13  milhões.  Ninguém  pagaria tanto dinheiro por Paul e Bill. 

Além do mais, nem mesmo esse dinheiro lhes daria o direito de deixar  o  país.  Provavelmente  seriam  mantidos  sob  prisão  domiciliar no Irã — enquanto as turbas assumiam o poder. A  fiança parecia, às vezes, mais como uma armadilha do que como um meio de fuga. Era um ardil. 

Toda a experiência era uma  lição de valores.  Bill aprendeu que ia passar sem uma  boa casa, seus  carros, boa comida, roupas  limpas. 

Não  era  tão  terrível  estar  vivendo  numa  cela  suja,  com  insetos andando pelas paredes. Fora despojado de tudo o que tivera na vida e descobrira que a única coisa com que se importava era a sua família. 

Quando se chegava  ao fundo, isso era tudo o que realmente contava: Emily, Vicki, Jackie, Jenny e Chris. 

A  visita  de  Coburn  deixara-o  um  pouco  animado.  Vendo  Jay naquele  casaco  imenso,  de  gorro  de  lã,  barba  vermelha,  Bill adivinhara  que  ele  não  estava  em  Teerã  para  operar  pelos  canais legais. Coburn passara a maior parte da visita conversando com Paul. 

Se Paul soubera de alguma coisa, não informara a  Bill.  Mas  Bill  não se  incomodava:  descobriria  tudo  assim  que  tivesse  necessidade  de saber. 

Mas  um  dia  depois  da  visita  de  Coburn  houve  más  notícias.  O 

Xá deixara o Irã a 16 de janeiro. 

O  aparelho  de  televisão  no  salão  da  prisão  foi  ligado, excepcionalmente,  de  tarde.  Paul  e  Bill,  com  todos  os  outros prisioneiros,  observaram  a  pequena  cerimônia,  no  pavilhão  imperial no  Aeroporto  Mehrabad.  Lá  estavam  o  Xá,  com  a  mulher,  três  dos quatro filhos, a sogra e uma  multidão  de cortesãos. Lá estavam, para se  despedirem,  o  Primeiro-Ministro  Shahpour  Bakhtiar  e  uma multidão de generais.  Bakhtiar  beijou a  mão do Xá e a comitiva real encaminhou-se para o avião. 

O  pessoal  do  Ministério  na  prisão  estava  desolado  e  sombrio. 

Quase todos tinham relações de amizade, de um jeito ou de outro, com a  família  real  ou  seu  círculo  imediato.  Agora,  seus  patronos  estavam partindo.  O  que  significava  no  mínimo  que  tinham  de  se  resignar  a uma  longa  estada  na  prisão.  Bull  sentiu  que  o  Xá  levara  com  ele  a última  possibilidade  de  um  resultado  pró-americano  no  Irã.  Agora, haveria  mais  caos  e  confusão,  mais  perigo  para  todos  os  americanos em Teerã... e menos chance de uma rápida libertação de Paul e Bill. 

Pouco depois que a televisão mostrou o jato do Xá subindo pelo céu,  Bill  começou  a  ouvir  um  ruído  ao  fundo,  como  se  fosse  uma multidão  distante,  além  dos  muros  da  prisão.  O  ruído  cresceu rapidamente  para  um  pandemônio  de  gritos  e  buzinas.  A  televisão mostrou a fonte do barulho: uma multidão de centenas de milhares de iranianos  desfilando  pelas  ruas,  gritando  “Shah  raftl”.  O  Xá  foi embora! Paul comentou que aquilo o fazia lembrar do desfile de Ano-Novo em Filadélfia. Todos os carros avançavam com os faróis acesos e a maioria buzinava continuamente. Muitos motoristas puxavam para a  frente  os  limpadores  de  pára-brisas,  prendiam  pedaços  de  pano  e depois os ligavam,  fazendo-os balançar de um  lado para outro, como braços  mecânicos  com  bandeiras.  Jovens  exultantes  corriam  pelas ruas,  comemorando.  Por  toda  a  cidade,  multidões  derrubavam  e destruíam  estátuas  do  Xá.  Bill  tentou  imaginar  o  que  as  multidões fariam em seguida. O que o levou a se perguntar o que os guardas e os outros  prisioneiros  fariam  em  seguida.  Na  liberação  histérica  da emoção iraniana acumulada, os americanos se tornariam alvos? 

Ele  e  Paul  permaneceram  na  cela  pelo  resto  do  dia,  tentando passar despercebidos. Ficaram deitados em seus beliches, conversando sem  muito  empenho.  Paul  fumou  um  cigarro  atrás  do  outro.  Bill tentava não pensar nas cenas terríveis que assistira pela televisão. Mas o  rugido  da  multidão  incontrolável,  o  grito  coletivo  do  triunfo revolucionário,  penetrava  pelos  muros  da  prisão  e  povoava  seus ouvidos,  como  o  troar  ensurdecedor  de  uma  trovoada  próxima,  um instante antes do relâmpago iluminar o céu. 

Dois  dias  depois,  na  manhã  de  18  de  janeiro,  um  guarda aproximou-se  da  Cela  5  e  disse  alguma  coisa  em  farsi  a  Reza Neghabat, o ex-vice ministro. Neghabat traduziu para Paul e Bill: 

— Vocês devem reunir suas coisas. Vão ser transferidos. 

— Para onde? — perguntou Paul. 

— Para outra prisão. 

Bill  ficou  alarmado.  Para  que  espécie  de  prisão  iriam?  Do  tipo em que as pessoas eram torturadas e mortas? A EDS seria informada que  eles  haviam  sido  transferidos  ou  os  dois  simplesmente desapareceriam?  Aquele  lugar  não  era  maravilhoso,  mas  era  o demônio  que  eles  conheciam.  O  guarda  tornou  a  falar  e  Neghabat disse: 

— Ele diz para não ficarem preocupados. É para o próprio bem de vocês. 

Foi  um  trabalho  de  minutos  recolherem  as  escovas  de  dente,  o barbeador  comum  e  as  poucas  roupas  extras.  Depois,  sentaram  e ficaram esperando... por três horas. 

Era angustiante. Bill já se acostumara àquela prisão e, apesar de sua  paranóia  ocasional,  confiava  basicamente  nos  companheiros  de cela. Temia que a mudança fosse para pior. 

Paul  pediu  a  Neghabat  que  tentasse  transmitir  a  notícia  da transferência à EDS, talvez subornando o coronel que era o diretor da prisão. 

O pai da cela, o velho que tanto se preocupara com o bem-estar deles,  ficou transtornado com a  mudança.  Ficou olhando tristemente, enquanto  Paul  recolhia  as  fotografias  de  Karen  e  Ann  Marie. 

Impulsivamente,  Paul  deu  as  fotografias  ao  velho,  que  ficou visivelmente comovido e agradeceu profusamente. 



Finalmente,  foram  levados  para  o  pátio  e  conduzidos  a  um pequeno ônibus, juntamente com meia dúzia de outros prisioneiros, de partes diferentes da prisão. Bill observou os outros, tentando descobrir o  que  tinham  em  comum.  Um  deles  era  francês.  Seriam  todos estrangeiros que estariam sendo levados para uma só prisão, por causa da  própria  segurança?  Mas  outro  dos  prisioneiros  transferidos  era  o corpulento  iraniano  que  fora  o  chefe  da  cela  no  porão,  onde  eles haviam  passado  a  primeira  noite...  um  criminoso  comum,  pelo  que Bill  podia  supor.  Quando  o  ônibus  saía  do  pátio,  Bill  perguntou  ao francês: 

— Sabe para onde estamos indo? 

— Eu vou ser solto. 

O coração de Bill disparou. Era uma notícia maravilhosa. Talvez todos fossem libertados. 

Ele concentrou sua atenção nas ruas. Era a primeira vez, em três semanas, em que via o mundo exterior. Todos os prédios do governo, em  torno  do  Ministério  da  Justiça,  estavam  danificados.  A  multidão estivera  incontrolável. Havia  carros  incendiados e  janelas espatifadas por  toda  parte.  As  ruas  estavam  repletas  de  soldados  e  tanques,  mas eles nada faziam, não mantinham a ordem, nem mesmo controlavam o tráfego. Bill teve a impressão de que era apenas uma questão de tempo antes que o fraco governo de Bakhtiar fosse derrubado. 

O que teria acontecido com o pessoal da EDS... Taylor, Howell, Young,  Gallagher  e  Coburn?  Não  haviam  aparecido  na  prisão  desde que o Xá fora embora. Teriam sido forçados a fugir, a fim de salvar a própria vida? Bill não podia explicar por quê, mas tinha certeza de que eles ainda se encontravam na cidade, ainda tentavam tirá-los da prisão. 

Começou a acalentar a esperança de que aquela transferência de prisão tivesse sido promovida por eles. Talvez o ônibus, ao invés de levar os prisioneiros  para  outra  prisão,  se  desviasse  e  os  levasse  para  a  base aérea  americana.  Quanto  mais  pensava  a  respeito,  mas  convencido ficava de que tudo ficara acertado para a libertação deles. Não restava a  menor dúvida de que a  embaixada americana,  depois da partida do Xá,  compreendera  que  Paul  e  Bill  corriam  perigo  de  vida, conseguindo  finalmente  resolver  o  problema,  com  alguma  pressão diplomática. O ônibus era um artifício, uma história de cobertura para tirá-los da prisão do Ministério da Justiça, sem despertar suspeitas de autoridades iranianas hostis como Dadgar. 

O  ônibus  estava  seguindo  para  o  norte.  Passou  por  bairros  que Bill  conhecia.  Ele  começou  a  sentir-se  mais  seguro,  à  medida  que  o turbulento sul da cidade se tornava cada vez mais distante. 

E a base aérea ficava ao norte. 

O  ônibus  entrou  numa  praça  enorme,  dominada  por  uma gigantesca  estrutura,  como  uma  fortaleza.  Bill  ficou  observando  a construção,  interessado.  Os  muros  tinham  cerca  de  oito  metros  de altura,  pontilha  dos  com  torres  de  guarda  e  plataformas  de metralhadoras.  A  praça  estava  repleta  de  mulheres  iranianas  em chadors,  as  tradicionais  túnicas  pretas,  todas  fazendo  um  tremendo barulho.  Seria  alguma  espécie  de  palácio?  Ou  uma  mesquita?  Ou quem sabe uma base militar? 

O ônibus aproximou-se da fortaleza e diminuiu a velocidade. 

— Oh, não! 

Um  par  de  imensos  portões  de  aço  surgiu  bem  à  frente.  Para horror de Bill, o ônibus foi parar na entrada da fortaleza. 

Aquele lugar sinistro era a nova prisão, o novo pesadelo. 

Os portões se abriram e o ônibus entrou. 

Não  estavam  indo  para  a  base  aérea,  a  EDS  não  conseguira chegar  a  um  acordo,  a  embaixada  nada  fizera,  eles  não  seriam libertados. 

O  ônibus  tornou  a  parar.  Os  portões  de  aço  atrás  deles  se fecharam e outros dois à frente se abriram. O ônibus passou e foi parar num  pátio  cercado  por  prédios.  Um  guarda  disse  alguma  coisa  em farsi e todos os prisioneiros se levantaram para desembarcar. 

Bill sentia-se como uma criança desapontada. A vida é horrível, pensou ele. O que eu fiz para merecer tudo isso? O que eu fiz? 








*** 

 

— Não ande tão depressa — disse Simons. 

— Estou guiando perigosamente? — indagou Poché. 

— Não. Apenas não quero violar as leis. 

— Que leis? 

— Apenas tome cuidado. 

Coburn interveio: 

— Chegamos. 

Poché parou o carro. 

Eles  olharam  através  das  cabeças  das  estranhas  mulheres  de preto e viram a vasta fortaleza que era a Prisão Gasr. 

—  Santo  Deus!  —  murmurou  Simons,  a  voz  profunda  e  rouca indicando  como  estava  profundamente  impressionado,  —  Olhem  só para aquilo! 

Eles ficaram olhando para os muros enormes, os portões de aço, as  torres  de  guarda,  os  nichos  de  metralhadora.  Simons  acrescentou, depois de uma pausa: 

— Esse lugar é pior que o Álamo. 

Coburn  compreendeu  que  a  pequena  equipe  de  resgate  não poderia atacar aquele  lugar... não sem a ajuda de  todo o exército dos Estados Unidos. O resgate que haviam planejado tão cuidadosamente e  ensaiado  tantas  vezes  era  agora  completamente  irrelevante.  Não haveria  modificações  ou  melhorias  no  plano,  não  haveria  novos roteiros. Tudo estava agora perdido. 

Eles  ficaram  sentados  em  silêncio  no  carro  por  algum  tempo, cada um imerso em seus próprios pensamentos. 

— Quem são essas mulheres? — pensou Coburn, em voz alta. 



— Elas têm parentes na cadeia — explicou Poché. 

Coburn percebeu um estranho ruído. 

— Estão ouvindo? Que barulho é esse? 

— São as mulheres — disse Poché. — Gemendo. 

O  Coronel  Simons  olhou  mais  uma  vez  para  a  fortaleza inexpugnável.  Ele  era  o  Capitão  Simons  na  ocasião  e  os  amigos chamavam-no de Art e não de Bull. 

Era outubro de 1944. Art Simons, com 26 anos, era comandante da  Companhia  B,  6°  Batalhão  de  Infantaria  Ranger.  Os  americanos venciam  a  guerra  no  Pacífico  e  estavam  prestes  a  atacar  as  Ilhas Filipinas.  À  frente  das  forças  americanas  de  invasão  o  6°  Ranger  já estava lá, cometendo atos de sabotagem por trás das linhas inimigas. 

A Companhia B desembarcara na Ilha Homonhon, no Golfo de Leyte,  descobrindo  que  não  havia  japoneses  ali.  Simons  hasteara  a bandeira americana num coqueiro, diante de 200 dóceis nativos. 

Receberam naquele mesmo dia a informação de que a guarnição japonesa  na  ilha próxima de Suluan estava  massacrando a população civil. Simons solicitara permissão para capturar Suluan. Negaram-lhe permissão.  Tornara  a  pedir  poucos  dias  depois.  Fora  informado  que não havia navios disponíveis para transportar a Companhia B. Simons pedira  permissão  para  usar  transporte  nativo  e  desta  vez  finalmente concordaram. 

Simons  requisitara  três  barcos  a  vela  e  11  canoas  dos  nativos, designando  a  si  mesmo  como  almirante  da  esquadra.  Partira  às  duas horas  da  madrugada  com  80  homens.  Uma  tempestade  surgira  de repente,  sete  canoas  viraram.  A  esquadra  de  Simons  voltara  à  praia com a maioria dos homens nadando. 

Tornaram a partir no dia seguinte. E desta vez zarparam à luz do dia.  Como  os  aviões  japoneses  ainda  controlavam  o  ar,  os  homens tiraram seus uniformes e esconderam no fundo das embarcações, junto com  o  equipamento,  a  fim  de  parecerem  pescadores  nativos,  O 

artifício  dera  certo  e  desembarcaram  em  Suluan  sem  serem incomodados.  Simons  efetuara  prontamente  um  reconhecimento  da guarnição japonesa. 

Fora  nessa  ocasião  que  deparara  com  uma  fortaleza inexpugnável. 

Os  japoneses  estavam  baseados  no  lado  sul  da  ilha,  num  farol, no alto de um penhasco de coral de 100 metros de altura. 

No  lado  oeste  havia  uma  trilha  que  subia  pela  metade  do penhasco, até um  lanço de degraus  íngremes cortados no coral. Toda essa escada e a maior parte da trilha estavam à plena vista da torre de 20  metros  do  farol  e  três  construções  viradas  para  oeste,  na  base  da plataforma.  Era  uma  posição  defensiva  perfeita:  dois  homens poderiam conter 500 naquele lanço de degraus de coral. 

Mas sempre havia um meio. 

Simons resolvera atacar por leste, escalando o penhasco. 

O ataque começara a uma hora da madrugada de 2 de novembro. 

Simons  e  14  homens,  agachados  na  base  do  penhasco,  ficaram postados diretamente abaixo da guarnição. Os rostos e mãos estavam enegreci dos, pois havia uma lua cheia e o terreno a ser percorrido era tão  aberto  quanto  uma  pradaria  americana.  Para  manter  o  silêncio, comunicavam- se por sinais das mãos e usavam as meias por fora das botinas. 

Simons dera o sinal e começaram a escalada. 

Não  demorara  muito  para  que  as  beiradas  afiadas  do  coral cortassem os dedos e palmas das mãos dos homens. Não havia onde se segurar  em  determinados  pontos  e  um  tinha  de  ajudar  o  outro. 

Estavam  completamente  vulneráveis.  Se  alguma  sentinela  curiosa olhasse da plataforma para o lado leste do penhasco, haveria de vê-los no mesmo instante, liquidando-os um a um, sem qualquer problema. 

Já estavam na metade do caminho quando o silêncio rompeu-se por  um  clangor  ensurdecedor.  A  coronha  do  rifle  de  alguém  batera num cone de coral. Todos pararam e ficaram completamente imóveis, comprimindo-se  contra  o  penhasco  de  coral.  Simons  prendera  a respiração  e  ficara  esperando  pelo  tiro  de  rifle  lá  em  cima  que  daria início ao massacre. Mas esse tiro nunca soara. 

Depois de 10 minutos, eles recomeçaram a escalada. 

E continuaram por mais uma hora. 

Simons  fora  o  primeiro  a  chegar  lá  em  cima.  Agachara-se  na plataforma,  sentindo-se  nu,  ao  luar.  Não  havia  qualquer  japonês visível,  mas  ele  ouvira  vozes  em  um  dos  prédios  baixos.  Apontara o rifle para o farol. 

O  resto  dos  homens  alcançara  a  plataforma.  O  ataque  deveria começar assim que a metralhadora estivesse montada. 

No  momento  em  que  a  metralhadora  chegava  ao  topo  do penhasco, um sonolento soldado japonês aparecera, encaminhando-se para  a  latrina.  Simons  fizera  sinal  para  um  dos  seus  homens,  que liquidara o japonês. O tiroteio começara. 

Simons prontamente se apoderara da metralhadora. Ele segurara uma perna  e a caixa de  munição, enquanto o metralhador segurava a outra  perna  e  disparava.  Os  atônitos  japoneses  saíram  correndo  dos prédios diretamente para a chuva fatal de balas. 

Tudo  terminara  20  minutos  depois.  Cerca  de  15  japoneses morreram.  A  companhia  de  Simons  sofrera  duas  baixas,  nenhuma delas fatal. E a fortaleza “inexpugnável” fora capturada. 

Sempre havia um meio. 





SETE 
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O  veículo  da  embaixada  americana,  uma  Kombi  Volkswagen, seguia  pelas  ruas  de  Teerã,  a  caminho  da  Praça  Gasr.  Ross  Perot estava  lá  dentro. Era  19  de  janeiro,  o  dia  seguinte  à  transferência  de Paul e Bill. Perot ia visitá-los na nova prisão. 

Era um tanto absurdo. 

Todos haviam-se empenhado ao máximo em ocultar a presença de  Perot  em  Teerã,  com  receio  de  que  Dadgar,  deparando  com  um refém mais valioso que Paul e Bill, resolvesse prendê-lo. Contudo, ali estava ele, encaminhando-se para a  prisão por sua  livre e espontânea vontade, com seu próprio passaporte no bolso, para identificação. 

Sua  esperança  de  sucesso  decorria  da  notória  inabilidade  do governo, em qualquer parte, em deixar que a mão direita saiba o que a esquerda está fazendo. O Ministério da Justiça podia querer prendê-lo, mas  eram  os  militares  quem  comandavam  as  prisões...  e os  militares não tinham qualquer interesse nele. 

Mesmo  assim,  ele  estava  tomando  precauções.  Entraria  junto com outras pessoas. Rich Gallagher e Jay Coburn estavam no veículo, assim  como  representantes  da  embaixada  que  iam  visitar  uma americana  que  estava  na  prisão.  Além  disso,  Perot  usava  roupas informais e  carregava uma  caixa de papelão, com alimentos, livros e agasalhos para Paul e Bill. 

Ninguém na prisão conhecia o seu rosto. Teria de dar seu nome na  entrada,  mas  por  que  um  burocrata  subalterno  ou  um  guarda  de prisão  haveria  de  reconhecê-lo?  Seu  nome  poderia  constar  de  uma lista  no  aeroporto,  nas  delegacias  de  polícia  ou  nos  hotéis.  Mas  a prisão  seria  certamente  o  último  lugar  em  que  Dadgar  estaria esperando que ele aparecesse. 

De  qualquer  forma,  ele  estava  determinado  a  assumir  o  risco. 

Queria  levantar  o  moral  de  Paul  e  Bill,  mostrar-lhes  que  estava  se arriscando  para  salvá-los.  Seria  a  única  coisa  que  poderia  fazer naquela  viagem,  já  que  haviam  fracassado  os  seus  esforços  para promover negociações objetivas. 

O veículo entrou na Praça Gasr e Perot teve a sua primeira visão da nova prisão. Era formidável. Ele não podia imaginar como Simons e sua pequena equipe de resgate conseguiriam entrar ali. 



Havia dezenas de pessoas na praça, especialmente mulheres em chadors.  O  veículo  parou  perto  dos  imensos  portões  de  aço.  Perot pensou no motorista. Era iraniano e sabia quem ele era... 

Todos  desembarcaram.  Perot  avistou  uma  câmara  de  televisão perto da entrada. Sentiu uma palpitação. Eram americanos. Que diabo estavam fazendo ali? 

Ele  manteve  a  cabeça  abaixada  enquanto  avançava  pela multidão,  carregando  a  caixa  de  papelão.  Um  guarda  olhou  por  uma janela  pequena  no  muro  de  tijolos,  ao  lado  dos  portões  de  aço.  O 

pessoal da televisão parecia estar concentrando sua atenção nele. Um minuto  depois,  uma  portinha  em  um  dos  portões  foi  aberta,  e  os visitantes entraram. 

A portinha fechou-se ruidosamente atrás deles. 

Perot passara pelo ponto de onde ainda poderia voltar. 

Ele  seguiu  adiante,  passando  por  outros  portões  de  aço  e entrando  no  pátio  da  prisão.  Era  um  lugar  grande,  com  ruas  entre os prédios, galinhas e perus à solta. Perot seguiu os outros para uma sala de recepção. 

Mostrou seu passaporte. O funcionário apontou para um livro de registros. Perot pegou a caneta e assinou “H. R. Perot”, mais ou menos legivelmente. O funcionário devolveu o passaporte e acenou para que ele seguisse em frente. 

Perot acertara. Ninguém ali jamais ouvira falar de Ross Perot. 

Ele  foi  para  uma  sala  de  espera...  e  estacou  abruptamente. 

Parado  ali,  falando  com  um  iraniano  em  uniforme  de  general,  estava alguém  que  sabia  perfeitamente  quem  era  Ross  Perot.  Era  Ramsey Clark,  o  advogado  de  Dallas  que  fora  Procurador  Geral  dos  Estados Unidos, no tempo do Presidente Lyndon B. Johnson. 

Perot já o encontrara várias vezes e conhecia muito bem a irmã de Clark, Mimi. 

Por  um  momento,  Perot  ficou  completamente  paralisado.  Isso explica a presença da câmara de televisão, pensou ele. Perguntou-se se seria  possível  manter-se  fora  das  vistas  de  Clark.  A  qualquer momento, concluiu ele, Ramsey vai me ver e dizer ao general: “Este é Ross Perot, da EDS.” E se eu tentar me esconder será ainda pior. 

Ele tomou uma decisão súbita. Aproximou-se de Clark, estendeu a mão e disse: 

— Olá, Ramsey. O que está fazendo na prisão? 

Clark  baixou  os  olhos  —  tinha  quase  1,90  m  de  altura  —  e soltou uma risada. 

Trocaram um aperto de mão. 

—  Como  está  Mimi?  —  perguntou  Perot,  antes  que  Clark tivesse tempo de fazer a apresentação. 

O general estava dizendo alguma coisa em farsi a um subalterno, enquanto Clark respondia: 

— Mimi está bem. 

— Foi um prazer vê-lo — arrematou Perot, afastando-se. 

Sentia  a  boca  ressequida  ao  sair  da  sala  de  espera,  junto  com Gallagher,  Coburn  e  o  pessoal  da  embaixada.  Fora  por  um  triz.  Um iraniano  em  uniforme  de  coronel  juntou-se  ao  grupo.  Gallagher explicou  que  o  coronel  fora  designado  para  acompanhá-los.  Perot ficou  pensando  no  que  Clark  estaria  dizendo  ao  general  naquele momento... 






*** 

 

Paul estava doente, com uma recaída do resfriado que pegara na primeira  prisão.  Tossia  constantemente,  sentia  dores  no  peito.  Não conseguia ficar aquecido, nem naquela prisão nem na anterior. Há três semanas  que  estava  com  frio.  Pedira  aos  visitantes  da  EDS  que  lhe trouxessem  roupas  de  baixo  quentes,  mas  por  algum  motivo  não haviam atendido ao seu pedido. 



Ele sentia-se também desesperado. Ficara esperando que Coburn e  o  grupo  de  resgate  armassem  uma  emboscada  para  o  ônibus  que trouxera ele e  Bill do Ministério da Justiça.  Quando o ônibus entrara na inexpugnável Prisão Gars, ele ficara amargamente desapontado. 

O General Mohari, que dirigia a prisão, dissera a Paul e Bill que estava  no  comando  de  todas  as  prisões  de  Teerã  e  determinara  a transferência  dos  dois  para  ali,  preocupado  com  a  segurança  deles. 

Não  era  um  grande  consolo:  sendo  menos  vulnerável  às  turbas rebeldes, a prisão era também mais difícil, se não mesmo impossível, de ser atacada pela equipe de resgate. 

A  Prisão  Gars  fazia  parte  de  um  grande  complexo  militar.  No lado oeste ficava o velho Palácio Gasr Ghazar, que fora convertido em Academia de Policia pelo pai do Xá. A prisão fora outrora o jardim do palácio.  Ao  norte  havia  um  hospital  militar,  a  leste  um  quartel,  de onde helicópteros decolavam e pousavam durante o dia inteiro. 

O  conjunto  da  prisão  propriamente  dito  era  cercado  por  um muro interno com sete ou oito metros de altura. O muro externo tinha quatro metros de altura. Havia 15 ou 20 prédios  separados,  inclusive uma padaria, uma mesquita e seis blocos de celas, uma reservada para mulheres. 

Paul e Bill estavam no Bloco 8. Era um prédio de dois andares, num  pátio  limitado  por  uma  cerca  alta  de  barras  de  ferro,  coberta  de hera.  Até  que  o  ambiente  não  era  dos  piores  para  uma  prisão.  Havia uma fonte no meio do pátio, roseiras de um lado, 10 ou 15 pinheiros. 

Os  prisioneiros  podiam  sair  durante  o  dia,  jogavam  vôlei  ou  pingue-pongue  no  pátio.  Mas  não  podiam  passar  pelo  portão  do  pátio, guarnecido por um guarda. 

O andar térreo do prédio era um pequeno hospital, com cerca de 20  pacientes,  quase  todos  com  problemas  mentais.  Gritavam  muito. 

Paul,  Bill  e  um  punhado  de  outros  prisioneiros  estavam  alojados  no segundo andar. Ocupavam uma  cela grande, com seis por 10 metros, que  partilhavam  com  apenas  mais  um  prisioneiro,  um  advogado iraniano  na  casa  dos  50  anos,  que  falava  inglês  e  francês,  além  de farsi.  Ele  mostrou-lhes  fotografias  de  sua  vila  na  França.  Havia  um aparelho de TV na cela. 

As  refeições  eram  preparadas  por  alguns  dos  prisioneiros  — 

cujos  serviços  eram  pagos  pelos  outros  —  e  comidas  numa  sala  de jantar.  A  comida  ali  era  melhor  do  que  na  primeira  prisão.  Podia-se comprar  privilégios  extras.  Um  dos  prisioneiros,  aparentemente  um homem  imensamente  rico,  tinha  um  quarto  particular  e  refeições trazidas de fora. A rotina era relaxada, não havia horários fixos para se levantar ou deitar. 

Apesar de tudo isso, Paul estava profundamente deprimido. Um pouco de conforto extra não significava muita coisa. O que ele queria era  a  liberdade.  E  não  sentiu-se  muito  animado  quando  foram informados, na manhã de 19 de janeiro, que tinham visitantes. 

Havia  uma  sala  de  visitas  no  andar  térreo  do  Bloco  8,  mas naquele dia, sem explicações, eles foram levados para fora do prédio e conduzidos pela rua. 

Paul  compreendeu  que  estavam  se  encaminhando  para  um prédio  conhecido  como  Clube  dos  Oficiais,  no  meio  de  um  jardim tropical,  com  patos  e  pavões.  Ao  se  aproximarem  do  palácio,  ele correu  os  olhos  por  toda  a  área  e  avistou  os  visitantes,  vindos  da direção oposta. 

Não pôde acreditar em seus olhos. 

— Santo Deus! — exclamou ele, deliciado. — É Ross! 

Esquecendo onde estava, ele  virou-se para correr na direção de Perot. O guarda fê-lo voltar, bruscamente. 

—  Pode  acreditar  numa  coisa  dessas?  —  disse  ele  a  Bill.  — 

Perot está aqui! 

O guarda empurrou-os pelo jardim. Paul olhava para trás a todo instante, na direção de Perot, ainda pensando que talvez seus olhos o estivessem  enganando.  Entraram  numa  sala  grande,  circular,  com mesas  de  banquete  ao  redor  e  paredes  cobertas  com  pequenos triângulos  de  vidro  espelhado.  Era  como  um  pequeno  salão  de  baile. 



Um  momento  depois,  Perot  entrou  na  sala,  acompanhado  por Gallagher, Coburn e várias outras pessoas. 

Foi um momento de grande emoção. Perot sorria calorosamente. 

Paul apertou a mão dele e depois abraçou-o. Sentia como se estivesse escutando  o  hino  americano,  um  pequeno  calafrio  a  subir-lhe  pela espinha.  Era  amado,  havia  quem  se  preocupasse  com  ele,  tinha amigos, pertencia. Perot atravessara metade do mundo, metendo-se no meio de uma revolução, apenas para visitá-lo. Perot e Bill também se abraçaram, trocaram um aperto de mão. Bill disse: 

— O que está fazendo aqui, Ross? Veio nos buscar e levar para casa? 

— Ainda não — respondeu Perot. 

Os  guardas  concentraram-se  no  outro  lado  da  sala  para  tomar chá. O pessoal da embaixada, que viera com Perot, sentou-se em torno de  outra  mesa,  conversando  com  uma  prisioneira.  Perot  pôs  a  caixa em cima de uma mesa. 

— Tem aqui roupas de baixo para você  — disse  ele a Paul.  — 

Como  não  conseguimos  comprar,  eu  trouxe  as  minhas.  Mas  vou querer de volta, entendido? 

— Claro — respondeu Paul, sorrindo. 

—  Trouxemos  também  alguns  livros  e  coisas  para  comer... 

manteiga de amendoim, atum em lata e suco de não sei o quê. — Ele tirou um maço de envelopes do bolso. — E a correspondência. 

Paul verificou a sua. Havia uma carta de Ruthie. Outro envelope estava endereçado a “Chapanoodie”. Paul  sorriu. Só podia ser de seu amigo  David  Behne,  cujo  filho  Tommy,  incapaz  de  pronunciar 

“Chiapparone”, apelidara-o de Paul  “Chapanoodie”. Ele embolsou as cartas para ler depois e perguntou: 

— Como está Ruthie? 

—  Está  muito  bem  —  respondeu  Perot.  —  Falei  com  ela  pelo telefone.  Destacamos  um  homem  para  atender  a  cada  uma  de  suas esposas,  a  fim  de  providenciarem  tudo  o  que  for  necessário.  Ruthie está em Dallas neste momento, Paul, na casa de Jim e Cathy Nyfeler. 

Ela está comprando uma casa e Tom Walter cuida de todos os detalhes legais. 

Ele virou-se para Bill e acrescentou: 

—  Emily  foi  visitar  a  irmã  Vicky,  na  Carolina  do  Norte.  Ela precisava  de  um  repouso.  Vinha  trabalhando  com  Tim  Reardon  em Washington,  pressionando  o  Departamento  de  Estado. Escreveu  para Rosalyn  Carter...  de  uma  esposa  para  outra...  está  tentando tudo.  Por falar nisso, todos nós estamos tentando tudo... 

Enquanto  Perot  enumerava  todas  as  pessoas  que  haviam  sido requisitadas  a  ajudar,  de  congressistas  do  Texas  a  Henry  Kissinger, Bill compreendeu que o principal objetivo da visita dele era levantar o seu  moral  e  o  de  Paul.  Era  como  um  anticlímax.  Por  um  momento, pouco  antes,  quando  avistara  Perot  se  aproximando,  junto  com  os outros,  um  sorriso  largo  estampado  no  rosto,  Bill  pensara:   Lá  vem  o nosso  grupo  de  resgate.  Conseguiram  finalmente  resolver  tudo  e Perot  vem  nos   comunicar  pessoalmente.  Ele  estava  agora desapontado, mas foi recuperando o ânimo enquanto Perot falava. 

Com  as  cartas  que  trouxera  e  a  caixa  com  roupas,  livros  e comidas, Perot era como um Papai  Noel.  A presença dele ali, com o sorriso largo no rosto, simbolizava um tremendo desafio a Dadgar, às turbas revolucionárias e a tudo mais que os ameaçava. 

Bill  ficou  agora  preocupado  com  o  moral  de  Emily.  Sabia instintivamente o que estava se passando na  mente de sua  mulher. O 

fato de ela ter ido para a Carolina do Norte significava que renunciara a toda e qualquer  esperança. Tornara-se demais para ela  manter uma fachada de  normalidade  na casa de seus pais. Ele sabia também, sem poder explicar como, que ela voltara a fumar. Isso deixaria o pequeno Chris  completamente  aturdido.  Emily  deixara  de  fumar  quando  se internara  no  hospital  para  remover  a  vesícula.  Dissera  a  Chris  na ocasião  que  extraíra  o  seu  fumador.  Ele  devia  estar  agora  se perguntando como a mãe o pusera de volta. 

—  Se  tudo  isso  falhar  —  Perot  estava  dizendo  —  temos  outro grupo  na  cidade  para  tirar  vocês  daqui,  por  outros  métodos.  Poderão reconhecer prontamente todos os membros dessa equipe, com exceção de um, o líder, um homem mais velho. 

— Tenho uma dúvida acerca disso, Ross  — disse Paul.  — Por que um bando de caras arriscaria a vida por nossa causa? 

Bill se perguntou o que estaria sendo planejado. Um helicóptero apareceria na prisão para apanhá-los? O exército americano atacaria a prisão? Era difícil imaginar... mas, com Perot, tudo era possível. 

Coburn disse a Paul: 

— Quero que observe e  memorize todos os detalhes que puder sobre a prisão e a rotina, como antes. 

Bill estava se sentindo constrangido com o seu bigode. Deixara-o  crescer  para  parecer  mais  iraniano.  Os  executivos  da  EDS  não tinham  permissão  para  usar  bigodes  ou  barbas,  mas  também  ele  não esperava se encontrar com Perot ali. 

—  Peço  desculpas  por  isto  —  disse  ele,  tocando  no  lábio superior.  —  Estou  tentando  passar  despercebido.  Mas  rasparei  o bigode assim que sair daqui. 

— Pode ficar — disse Perot, sorrindo. — Espere até que Emily e as crianças vejam. Além do mais, vamos mudar o código de vestir. 

Já  temos  os  resultados  da  pesquisa  de  atitude  dos  empregados  e provavelmente permitiremos bigodes e camisas coloridas. 

Bill olhou para Coburn. 

— Barbas também? 

— Barbas não. Coburn tem uma razão muito especial para usá-

la. 

Os guardas se aproximaram. O prazo da visita estava encerrado. 

Perot ainda acrescentou: 

— Não sabemos se conseguiremos tirá-los daqui imediatamente ou  se  vai  demorar  mais  um  pouco.  Digam  a  si  mesmos  que  vai demorar.  Se  levantarem  a  cada  manhã  pensando  “Hoje  pode  ser  o dia”,  podem  ter  muitos  desapontamentos  e  acabarem  deprimidos demais.  Preparem-se  para  uma  longa  permanência  e  podem  ficar agradavelmente surpresos. Mas lembrem-se sempre de uma coisa: nós vamos tirá-los daqui. 

Todos trocaram um aperto de mão e Paul disse: 

— Não sei como lhe agradecer por ter vindo, Ross. 

Perot sorriu. 

— Basta não se esquecer de levar minhas roupas ao ir embora. 

Eles  saíram  do  prédio.  Os  homens  da  EDS  encaminharam-se para  o  portão  da  prisão,  deixando  Paul  e  Bill,  além  dos  guardas,  a observarem. Enquanto os amigos desapareciam, Bill foi dominado por um anseio intenso de acompanhá-los.  Não hoje, disse ele a si mesmo; hoje não. 






*** 

 

Perot estava imaginando se lhe permitiriam sair. 

Ramsey Clark tivera uma hora inteira para revelar o segredo. O 

que ele teria dito ao general? Haveria um comitê da recepção à espera no bloco da administração, na entrada da prisão? 

Seu coração bateu mais depressa ao entrarem na sala de espera. 

Não havia qualquer sinal do general ou de Clark. Ele atravessou a área de recepção. Ninguém olhou para ele. 

Com  Coburn  e  Gallagher  logo  atrás,  ele  passou  pelo  primeiro par de portas. Ninguém o deteve. 

Conseguiria escapar. 

Atravessou o pequeno pátio e ficou esperando junto aos portões. 

A portinha num dos portões foi aberta. 

Perot saiu da prisão. 

As câmaras de televisão ainda estavam ali. 



 Tudo o que preciso, pensou ele,  depois de chegar até aqui, é que as emissoras de TV americanas mostrem a minha imagem... 

Ele abriu caminho através da pequena multidão até o veículo da embaixada e embarcou. 

Coburn  e  Gallagher  entraram  atrás  dele,  mas  o  pessoal  da embaixada ficou para trás. 

Perot sentou-se e ficou olhando pela janela. A multidão na praça parecia  hostil.  Estavam  gritando  em  farsi.  Perot  não  tinha  a  menor idéia do que diziam. 

Desejou que o pessoal da embaixada se apressasse. 

— Onde estão aqueles caras? — disse ele, irritado. 

— Já estão vindo — respondeu Coburn. 

—  Pensei  que  todos  deixaríamos  a  prisão  rapidamente, embarcaríamos e iríamos embora. 

Um  minuto  depois,  a  portinha  no  portão  da  prisão  tomou  a  se abrir,  o  pessoal  da  embaixada  saiu.  Todos  embarcaram.  O  motorista deu a partida e atravessaram a Praça Gasr. 

Perot relaxou. 

Ele  não  precisava  ficar  tão  preocupado.  Ramsey  Clark,  que estava  ali  a  convite  de  grupos  iranianos  de  defesa  dos  direitos humanos,  não  possuía  uma  memória  tão  boa  assim.  Achara  que  o rosto  de  Perot  era  vagamente  familiar,  mas  confundira-o  com  o Coronel Frank Borman, o presidente da Eastern Airlines. 
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Emily Gaylord estava sentada com seu tricô, fazendo uma suéter para Bill. 



Estava  novamente  na  casa  de  seus  pais,  em  Washington,  e  era outro  dia  normal  de  suave  desespero.  Levara  Vicki  à  escola secundária, depois voltara e pegara Jackie, Jenny e Chris, conduzindo-os à escola primária. Passara pela casa da irmã Dorothy e conversara por  algum  tempo  com  ela  e  com  o  marido,  Tim  Reardon.  Tim  ainda estava  pressionando,  por  intermédio  do  Senador  Kennedy  e  do Deputado Tip O’Neill, o Departamento de Estado. 

Emily  estava  ficando  obcecada  com  Dadgar,  o  homem misterioso  que  tinha  o  poder  de  meter  seu  marido  na  cadeia  e  lá mantê-lo.  Queria  ter  uma  confrontação  com  Dadgar,  perguntar pessoalmente por que estava fazendo aquilo com ela. Chegara mesmo a pedir a Tim que lhe arrumasse um passaporte diplomático, a fim de poder  voltar  ao  Irã  e  bater  na  porta  de  Dadgar.  Tim  dissera  que  era uma  idéia  completamente  absurda  e  Emily  compreendera  que  ele estava  certo.  Mas  ela  sentia-se  desesperada  em  fazer  alguma  coisa, qualquer coisa, a fim de ter Bill de volta. 

Ela  estava  agora  esperando  pelo  telefonema  diário  de  Dallas. 

Geralmente era Ross quem ligava. Ou T. J. Marquez ou Jim Nyfeler. 

Depois do telefonema, ela iria buscar as crianças. Voltando para casa, ajudaria nos serviços domésticos. E depois nada teria pela frente, além de uma noite solitária. 

Só recentemente é que informara aos pais de Bill que ele estava na  prisão.  Bill  lhe  pedira,  numa  carta  lida  ao  telefone  por  Keane Taylor, que não informasse até que fosse absolutamente necessário. O 

pai  de  Bill  tinha  antecedentes  de  enfartes  e  o  choque  poderia  ser perigoso.  Mas  a  farsa  se  tornara  impossível,  depois  de  três  semanas. 

Emily acabara dando a notícia. O pai de Bill ficara furioso por ter sido mantido na ignorância durante tanto tempo. Era muito difícil às vezes saber qual era a atitude correta. 

O telefone tocou e Emily atendeu prontamente. 

— Alô? 

— Emily? Aqui é Jim Nyfeler. 

— Oi, Jim. Quais são as notícias? 



— Apenas que eles foram transferidos para outra prisão. 

 Por que nunca havia boas notícias? 

— Não precisa se preocupar com isso — acrescentou Jim. — Na verdade, a notícia até que é boa. A prisão anterior ficava  na zona sul da cidade, onde estão se travando os combates. Esta fica ao norte e é mais segura. Eles estarão mais protegidos ali. 

Emily perdeu o controle e gritou: 

—  Mas  há  três  semanas  que  você  vinha  me  dizendo  que  eles estavam  perfeitamente  seguros  naquela  prisão,  Jim!  Eles  foram transferidos  para  uma  nova  prisão  e  você  me  diz  que  agora  eles estarão seguros! 

— Emily... 

— Não minta para mim, por favor! 

— Emily... 

— Conte toda a verdade, está bem? 

—  Emily,  acho  que  eles  não  corriam  perigo  até  agora.  Mas  os iranianos estão adotando uma providência sensata, entende? 

Emily sentiu-se envergonhada por ter ficado furiosa com ele. 

— Desculpe, Jim. 

— Não foi nada. 

Conversaram  por  mais  algum  tempo,  depois  Emily  desligou  e voltou ao tricô.  Estou perdendo o controle, pensou ela.  Ando como se estivesse  em  transe,  levando  as  crianças  à  escola,  falando  com Dallas,  deitando à noite e me levantando pela manhã...  

Passar  alguns  dias  com  a  irmã  Vickie  fora  uma  boa  idéia,  mas ela  precisava  realmente  de  uma  mudança  de  paisagem...  o  que precisava era de Bill. 

Era  difícil  continuar  a  ter  esperanças.  Ela  começou  a  pensar como  poderia  ser  a  vida  sem  Bill.  Tinha  uma  tia  que  trabalhava  na Woody’s,  em  uma  loja  de  departamentos  de  Washington,  talvez pudesse  arrumar  um  emprego  lá.  Ou  podia  falar  com  o  pai  para conseguir  um  emprego  de  secretária.  Perguntou-se  se  algum  dia  se apaixonaria por outro homem, se Bill morresse em Teerã. Achou que não. 

Lembrou-se  da  ocasião  em  que  haviam  casado.  Bill  estava  na universidade  e  não  tinham  dinheiro,  mas  casaram  assim  mesmo, porque  não  suportavam  a  idéia  de  permanecerem  afastados  por  mais tempo.  Mais  tarde,  enquanto  Bill  progredia  na  carreira,  eles  foram prosperando. Pouco a pouco, foram comprando carros melhores, casas maiores, roupas mais dispendiosas... mais coisas. E como todas essas coisas  eram  inúteis,  pensou  ela  agora;  como  não  fazia  a  menor diferença que ela fosse rica ou pobre. Bill era o que ela queria, tudo o que precisava. Seria sempre o bastante para ela, o suficiente para fazê-

la feliz. Se ele algum dia voltasse... 

Karen Chiapparone disse: 

— Mamãe, por que papai não telefona? Ele sempre liga quando está viajando. 

— Ele telefonou hoje — mentiu Ruthie. — Está passando bem  

— Por que ele ligou quando eu estava na escola? Eu queria falar com ele. 

—  É  muito  difícil  ligar  de  Teerã,  meu  bem.  As  linhas  estão sempre ocupadas. Ele telefona quando pode. 

— Hã... 

Karen afastou-se para ver televisão e Ruthie se sentou. 

Estava  ficando  escuro  lá  fora.  Ruthie  estava  achando  cada  vez mais difícil mentir para todos a respeito de Paul. 

Fora por isso que ela deixara Chicago e viera para Dallas. Ficar na casa dos pais e esconder o segredo deles tornara-se  impossível.  A mãe dizia: 

— Por que Ross e o pessoal da EDS estão sempre telefonando para você? 



—  Eles  querem  apenas  saber  se  estamos  bem  —  respondia Ruthie, com um sorriso forçado. 

— É muita gentileza de Ross telefonar. 

Ali  em  Dallas  ela  podia  pelo  menos  falar  abertamente  com  o pessoal da EDS. Além disso, agora que o empreendimento no Irã seria certamente  encerrado,  Paul  ficaria  baseado  na  sede  da  EDS,  pelo menos  por  algum  tempo.  Assim,  Dallas  seria  o  lar  delas...  e  Karen  e Ann Marie tinham de ir à escola. 

Estavam  todas  morando  com  Jim  e  Cathy  Nyfeler.  Cathy  se mostrava  especialmente  simpática  e  compreensiva,  pois  seu  marido constava  da  lista  original  de  quatro  nomes  cujos  passaportes  Dadgar pedira. Se Jim por acaso estivesse no Irã na ocasião, ele estaria agora na  prisão  com  Paul  e  Bill.  Fiquem  conosco,  dissera  Cathy;  será apenas por uma semana provavelmente e depois Paul estará de volta. 

Isso acontecera no princípio de  janeiro. Desde então, Ruthie  já  falara várias vezes em alugar um apartamento, mas Cathy não admitira. 

Naquele  momento  Cathy  estava  no  cabeleireiro,  as  crianças estavam em outra sala assistindo televisão e Jim ainda não voltara do trabalho. Assim, Ruthie estava sozinha com seus pensamentos. 

Com  a  ajuda  de  Cathy,  ela  estava  se  mantendo  ocupada  e exibindo  uma  fachada  corajosa.  Matriculara  Karen  na  escola  e arrumara  um  jardim  de  infância  para  Ann  Marie.  Saía  para  almoçar com  Cathy  e  algumas  outras  esposas  da  EDS:  Mary  Boulware,  Lis Coburn,  Mary  Sculley,  Marva  Davis  e  Tony  Dvoranchik.  Escrevia cartas otimistas para Paul e escutava as respostas otimistas deles, lidas pelo telefone de Teerã. Fazia compras e comparecia a jantares. 

Gastava  muito  tempo  na  procura  de  uma  casa.  Não  conhecia Dallas  muito  bem,  mas  se  lembrava  de  Paul  comentar  que  a  Central Expressway era um pesadelo; por isso, procurava por uma casa longe de lá. 

Encontrara  uma  casa  que  lhe  agradara  e  resolvera  comprá-la,  a fim  de  que  Paul  encontrasse  um  lar  de  verdade  à  sua  espera  quando voltasse. Mas houvera problemas legais, porque ele não estava ali para assinar os papéis. Tom Walter estava tentando resolver tudo. 

Por  fora,  Ruthie  dava  a  impressão  de  que tudo  corria  bem;  por dentro,  no  entanto,  estava  morrendo.  Raramente  dormia  por  mais  de uma hora à noite. Ficava acordada, imaginando se algum dia tornaria a ver  Paul.  Tentava  pensar  no  que  faria  se  ele  não  voltasse. 

Provavelmente  voltaria  a  Chicago  e  ficaria  morando  com  a  mãe  e  o pai  por  algum  tempo.  Mas  não  queria  viver  com  eles permanentemente. 

Não  tinha  a  menor  dúvida  de  que  poderia  arrumar  algum emprego... Mas  não era o aspecto prático de viver sem um  homem  e cuidar de si mesma que a preocupava; era a idéia de viver eternamente sem Paul. Não podia  imaginar como seria a  vida se ele não estivesse ao  seu  lado.  O  que  faria,  com  que  se  importaria,  o  que  haveria  de querer,  o  que  poderia  torná-la  feliz?  Podia  compreender  que  era completamente dependente de Paul. Não podia viver sem ele. 

Ruthie  ouviu  um  carro  lá  fora.  Só  podia  ser  Jim,  voltando  do trabalho;  talvez  ele  tivesse  notícias.  Ele  entrou  na  sala  um  momento depois. 

— Oi, Ruthie. Cathy não está em casa? 

— Ela foi ao cabeleireiro. O que aconteceu hoje? 

— Bom... 

Pela expressão de Jim, ela compreendeu que ele não tinha nada de  bom  para  contar-lhe  e  estava  tentando  encontrar  uma  maneira  de dizer tudo. 

—  Eles  tinham  uma  reunião  marcada  para  falar  sobre  a  fiança, mas os iranianos não apareceram. Amanhã... 

— Mas, por quê? — falou Ruthie, tentando manter a calma. — 

Por que não aparecem quando marcam esses encontros? 

— Porque, às vezes, são chamados durante suas folgas, às vezes não  podem  circular  pela  cidade  por  causa  de...  por  causa  das manifestações, etc. 



Parecia  que  passava  semanas  ouvindo  notícias  como  aquela. 

Sempre havia atrasos, frustrações... 

— Mas, Jim... — começou a dizer, mas as lágrimas brotaram de seus olhos e não houve jeito de detê-las. — Jim... 

Sentiu  um  nó  na  garganta  que  a  impedia  de  falar.  Apenas pensava:  "Tudo  que  eu  quero  é  meu  marido."  Jim  ficou  ali,  imóvel, impotente  e  perplexo.  Todas  as  lamentações  que  Ruthie  havia guardado  para  si  mesma  durante  tantos  dias  não  puderam  mais  ser controladas.  Desatou  a  chorar  e  saiu  correndo  da  sala.  Subiu  as escadas e desabou em sua cama, soluçando dolorosamente. 

Liz  Coburn  tomou  um  gole  de  sua  bebida.  Do  outro  lado  da mesa  estavam  a  esposa  de  Pat  Sculley,  Mary,  e  a  esposa  de  outro executivo  da  EDS,  que  também  tinha  sido  evacuado  de  Teerã,  Tony Dvoranchik. As três mulheres estavam em Recipes, um restaurante em Greenville  Avenue,  em  Dallas.  Cada  uma  bebia  um  daiquiri  de morango. 

O  marido  de  Tony  Dvoranchik  estava  em  Dallas.  Liz  Coburn sabia  que  Pat  Sculley  havia  desaparecido,  como  Jay,  em  viagem  à Europa. Agora, Mary Sculley estava dizendo que, afinal, Pat não havia ido simplesmente à Europa, mas para o Irã. 

— Pat em Teerã? — exclamou Liz. 

— Temo que todos eles estejam em Teerã — disse Mary. 

Liz parecia apavorada. 

— Jay em Teerã... — quis chorar. 

Jay  tinha  dito  que  estava  em  Paris.  Por  que  não  tinha  dito  a verdade?  Pat  tinha  contado  para  Mary  Sculley.  Jay,  no  entanto,  era diferente.  Alguns  homens  jogavam  pôquer  algumas  horas,  mas  Jay tinha que  jogar a  noite toda, e todo o dia seguinte sem parar. Outros homens jogariam nove ou 18 buracos de golfe. Jay sempre jogava 36. 

Muitos  homens  tinham  trabalhos  que  lhes  exigiam  muito,  mas  Jay tinha  que  trabalhar  na  EDS,  a  mais  exigente.  Mesmo  no  exército, quando  ambos  não  eram  mais  que  crianças,  Jay  tinha  se  oferecido como  voluntário  para  um  dos  postas  mais  perigosos:  piloto  de helicóptero. E agora, estava no Irã, no meio de uma revolução.  Sempre o  mesmo,  pensou  Liz.  Havia  ido,  havia  mentido,  e  agora  estava  em perigo. Pensou, aterrorizada, que ele não voltaria mais, que não sairia com vida de lá. 
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O  bom  humor  de  Perot  sumiu  rapidamente.  Havia  entrado  na prisão, desafiando Dadgar, e havia levado ânimo para Paul e Bill, sem problemas. No entanto, Dadgar tinha todas as cartas. No sexto dia de estada em Teerã, compreendeu porque não havia surtido efeito toda a pressão  política  de  Washington:  o  antigo  regime  iraniano  estava lutando por sua sobrevivência e tinha perdido o controle.  Mesmo que pudessem pagar a  fiança, o que só seria possível  após a resolução de vários problemas, Paul e Bill teriam que continuar no Irã. E o plano de resgate de Simons voltara à estaca zero, por causa da mudança para a nova prisão. Parecia não haver esperança. 

Naquela noite Perot foi encontrar com Simons. 

Esperou  até  anoitecer,  para  maior  segurança.  Vestia  um moletom, tênis e um agasalho escuro. Keane Taylor o acompanhava. 

O  grupo  de  resgate  não  estava  mais  na  casa  de  Taylor.  Este havia  estado  frente  a  frente  com  Dadgar  que  decidiu  examinar  os arquivos  da  EDS.  Possivelmente,  pensava  Simons,  Dadgar  mandara vigiar  a  casa  de  Taylor  em  busca  de  documentos  comprometedores. 

Portanto,  Simons,  Coburn  e  Poché  viviam  agora  na  casa  de  Bill  e Tony  Dvoranchik  que  haviam  voltado  para  Dallas.  Mais  dois membros  do  grupo  chegaram  a  Teerã,  procedentes  de  Paris:  Pat Sculley e Jim Schwebach, uma dupla pequena, mas mortal, que seriam guarda flancos no projeto original, já descartado. 

Como era comum em Teerã, a casa dos Dvoranchik ocupava o primeiro andar de um edifício de dois pavimentos, e o caseiro vivia no andar de cima. 



Taylor  e  os  outros  membros  do  grupo  de  resgate  deixaram Simons e Perot sozinhos. Perot não gostou do que viu. Com certeza o lugar  devia  ser  muito  bem  cuidado  quando  os  Dvoranchik  moravam por  lá,  mas  agora,  habitado  por  cinco  homens,  nenhum  deles demonstrando  qualquer  interesse  por  trabalhos  domésticos,  o  lugar estava sujo e maltratado, e cheirando aos cigarros de Simons. 

Simons  descansava  pesadamente  em  uma  cadeira.  Seu  bigode grisalho  parecia  desgrenhado,  e  seu  cabelo  estava  muito  comprido. 

Fumava  um  cigarro  atrás  do  outro,  como  sempre,  aspirando profundamente e exalando com prazer. 

— Você já viu a nova prisão? – falou Perot. 

— Sim. — tossiu Simons. 

— O que acha? 

— A idéia de invadir esse lugar com um ataque frontal, como o que tínhamos projetado para a outra não merece nem ser discutido. 

— Foi o que imaginei. 

— O que deixa várias possibilidades. 

 Sério? , pensou Perot. 

Simons continuou: 

— Primeiro: sei que há carros estacionados no interior da prisão. 

Podemos encontrar um meio de tirar Paul e Bill de lá na mala de um carro. Como parte desse plano... ou como uma alternativa... podemos tentar  subornar  ou  fazer  chantagem  com  o  general  que  está  no comando da prisão. 

— General Mohari. 

—  Isso  mesmo.  Um  dos  seus  empregados  iranianos  está investigando o homem. 

— Ótimo. 

— Segundo:  o grupo de negociação. Se pudermos dar um  jeito para  que  Paul  e  Bill  sejam  postos  sob  prisão  domiciliar  ou  algo parecido,  poderemos  seqüestrar  os  dois  sem  maiores  dificuldades. 

Peça  a  Taylor  e  aos  outros  para  se  concentrarem  nessa  possibilidade de  prisão  domiciliar.  Concorde  com  todas  as  condições  que  os iranianos  quiserem  impor,  mas  tire-os  daquela  prisão.  Com  base  na pressuposição  de  que  eles  venham  a  ser  confinados  em  suas  casas  e mantidos  sob  vigilância,  estamos  preparando  um  novo  plano  de resgate. 

Perot  já  começava  a  se  sentir  melhor.  Havia  uma  aura  de confiança  naquele  homem  maciço.  Poucos  minutos  antes,  Perot sentira-se  quase  desesperado;  agora,  Simons  estava  enumerando calmamente  novas  maneiras  de  enfrentar  o  problema,  como  se  a transferência  para  a  nova  prisão,  as  dificuldades  com  a  fiança  e  o colapso  do  governo  legítimo  não  passassem  de  pequenos  obstáculos, ao invés de uma catástrofe total. 

—  Terceiro  —  continuou  Simons.  —  Há  uma  revolução acontecendo  por  aqui.  As  revoluções  são  previsíveis.  As  mesmas coisas  ocorrem  todas  as  vezes.  Não  se  pode  determinar  quando ocorrerão,  mas  apenas  que  vão  ocorrer,  mais  cedo  ou  mais  tarde.  E 

uma  das  coisas  que  sempre  acontecem  é  que  as  multidões  investem contra as prisões e soltam todos os que estão lá dentro. 

Perot ficou intrigado. 

— É mesmo? 

Simons assentiu. 

— Essas são as três possibilidades. É claro que, a esta altura do jogo, não podemos escolher uma delas. Temos de nos preparar para as três. Qualquer uma que acontecer primeiro, precisaremos de um plano para  tirar  todo  mundo  deste  maldito  país,  assim  que  Paul  e  Bill estiverem em nossas mãos. 

—  Tem  razão.  —  Perot  estava  preocupado  com  a  sua  própria partida,  mas sabia que a de Paul e Bill seria  muito mais perigosa.  — 

Tenho promessas de ajuda de militares americanos... 

—  Eu  já  esperava  por  isso  —  interrompeu-o  Simons.  —  Não vou  dizer  que  eles  são  insinceros,  mas  posso  garantir  que  têm prioridades  maiores.  Assim,  não  estou  disposto  a  confiar  muito  nas promessas que fizerem. 

— Como achar melhor. 

Era  uma  questão  para  o  julgamento  de  Simons  e  Perot contentava-  e  em  deixar  que  ele  resolvesse.  Na  verdade,  sentia-se satisfeito  em  deixar  tudo  ao  critério  de  Simons.  Simons  era provavelmente o homem mais bem qualificado do mundo para aquele tipo de trabalho. Além do mais, Perot depositava nele uma fé absoluta. 

— O que posso fazer? 

— Volte aos Estados Unidos. Por um lado, está correndo perigo aqui.  Por  outro,  precisarei  de  você  lá.  Tudo  indica  que,  quando finalmente deixarmos o Irã, não será num  avião de carreira. E talvez nem saiamos num avião. Você teria de nos recolher em algum lugar... 

talvez o Iraque, Kuwait, Turquia ou Afeganistão... e isso vai exigir um trabalho  de  organização.  Volte  aos  Estados  Unidos  e  fique  de prontidão. 

— Está certo. — Perot levantou-se. Simons fizera com ele o que Perot fazia às vezes com seus homens: incutira-lhe a força para seguir adiante  por  mais  um  quilômetro,  quando  tudo  já  parecia  perdido.  — 

Partirei amanhã. 

Ele  obteve  uma  reserva  no  Vôo  200  da  British  Airways,  de Teerã para Londres, via Kuwait, partindo às 10:20 da manhã de 20 de janeiro, o dia seguinte. 

Telefonou  para  Margot  e  pediu  que  fosse  encontrar-se  com  ele em  Londres.  Queria  passar  alguns  dias  a  sós  com  ela;  talvez  não houvesse outra oportunidade, a partir do momento em que a operação de resgate começasse a ser executada. 

Já  haviam  passado  bons  tempos  em  Londres  no  passado. 

Ficariam  no  Savoy  Hotel.  (Margot  gostava  do  Claridge,  mas  Perot não...  ligavam  o  aquecimento  a  um  ponto  exagerado  e  se  ele  abria  a janela  passava  a  noite  inteira  acordado  com  o  barulho  do  tráfego noturno  na  Brook  Street.)  Ele  e  Margot  iriam  a  peças  e  concertos. 



Iriam também  à  boate londrina que  Margot mais  gostava, Annabel’s. 

Aproveitariam a vida por alguns dias. 

Se ele conseguisse sair do Irã. 

A  fim  de  reduzir  ao  mínimo  o  tempo  que  teria  de  passar  no aeroporto,  ele  ficou  no  hotel  até  o  último  momento.  Ligou  para  o aeroporto a fim de verificar se o vôo partiria no horário e recebeu uma resposta afirmativa. 

Tomou a conferir poucos minutos antes das 10 horas. 

Rich Gallagher, que o acompanhou ao aeroporto, foi verificar se as  autoridades  estavam  planejando  deter  Perot.  Gallagher  já  fizera aquilo  antes.  Junto  com  um  amigo  iraniano,  que  trabalhava  na  Pan Am, ele foi ao controle de passaporte, levando o passaporte de Perot. 

O  iraniano explicou que um V.I.P. ia  viajar e pediu que o passaporte fosse liberado com antecedência. O funcionário no controle consultou a  lista  de  pessoas  que  deveriam  ser  impedidas  de  viajar  e  informou que  não  haveria  qualquer  dificuldade  para  o  Sr.  Perot.  Gallagher voltou com a boa notícia. 

Perot  permaneceu  apreensivo.  Se  queriam  agarrá-lo,  poderiam ser espertos o bastante para mentirem para Gallagher. 






*** 

 

O afável Bill Gayden, o presidente da EDS World, estava vindo de  avião  para  assumir  o  comando  da  equipe  de  negociação.  Gayden deixara  Dallas  a  caminho  de  Teerã  uma  vez  antes,  mas  voltara  ao chegar  a  Paris,  quando  soubera  da  advertência  de  Bunny  Fleischaker de  que  mais  prisões  estavam  para  ser  efetuadas.  Agora,  como  Perot, ele  resolvera  correr  o  risco.  Por  acaso,  o  seu  avião  chegou  no momento  em  que  Perot  esperava  para  partir.  Tiveram  uma oportunidade de conversar. 



Gayden  tinha  na  mala  oito  passaportes  americanos  que pertenciam a executivos da EDS que se pareciam vagamente com Paul ou Bill. 

— Pensei que estávamos providenciando passaportes falsos para eles  —  comentou  Perot.  —  Não  encontraram  um  meio  de  conseguir isso? 

— Claro que encontramos. Quando se precisa de um passaporte às  pressas,  pode-se  levar  toda  a  documentação  para  o  tribunal  em Dallas.  Eles  conferem  tudo  e  põem  num  envelope,  que  a  própria pessoa  leva  para  Nova  Orleans,  onde  o  passaporte  é  emitido.  É  um envelope oficial simples, fechado com uma fita adesiva. Pode-se abrir no  caminho  para  Nova  Orleans,  tirar  as  fotografias,  substituir  pelas fotografias  de  Paul  e  Bill,  tornar  a  fechar  o  envelope  e  pronto... 

teríamos  passaportes  para  Paul  e  Bill  sob  falsos  nomes.  Só  que  é ilegal. 

— E o que fez em vez disso? 

—  Avisei  a  todos  os  evacuados  que  precisava  de  seus passaportes, a fim de providenciar o embarque de seus pertences que ficaram em Teerã. Obtive assim mais de uma centena de passaportes e escolhi  os  oito  mais  parecidos.  Falsifiquei  uma  carta  de  alguém  nos Estados  Unidos  para  alguém  em  Teerã,  dizendo:  “Aqui  estão  os passaportes que pediu-nos que  devolvêssemos a  fim de poder acertar tudo  com  as  autoridades  de  imigração.”  Com  isso,  eu teria  um  papel para  mostrar,  se  alguém  me  perguntasse  por  que  estou  levando  oito passaportes. 

—  Se  Paul  e  Bill  usarem  esses  passaportes  para cruzarem  uma fronteira também estarão violando a lei. 

— Se chegarmos a esse ponto, então vamos violar a lei. 

Perot assentiu. 

— Está certo. 

O vôo dele foi chamado. Perot despediu-se de Gayden e Taylor, que o levara  ao aeroporto e conduziria Gayden ao Hyatt. Depois, ele foi conferir a veracidade da lista de pessoas a serem detidas. 



Passou  primeiro  por  um  portão  de  “Só  Passageiros”,  onde  sua ficha de embarque foi conferida. Percorreu um corredor comprido, até um  guichê,  onde  pagou  uma  pequena  taxa  de  uso  do  aeroporto. 

Depois,  à  direita,  avistou  uma  série  de  mesas  de  controle  de passaportes. 

Era ali que estava a lista de detenções. 

Uma  das  mesas  estava  ocupada  por  uma  moça,  absorvida  na leitura de um livro. Perot aproximou-se dela. Entregou o passaporte e um  formulário  amarelo  de  visto  de  saída.  O  formulário  tinha  o  seu nome no alto. 

A moça pegou o formulário amarelo, abriu o passaporte, tirou a nota,  carimbou  o  passaporte  e  devolveu-o,  sem  olhar  para  ele.  E 

voltou a se concentrar no livro. 

Perot entrou no salão de partida. 

O vôo estava atrasado. 

Ele  sentou-se.  Estava  agoniado.  A  qualquer  momento  a  moça poderia terminar o livro ou simplesmente se cansar de ler, começando a  comparar  a  lista  de  detenção  com  os  nomes  nos  formulários amarelos. Imaginou os homens vindo buscá-lo, policiais ou militares, talvez os investigadores de Dadgar. Iria para a prisão e Margot ficaria como Ruthie e Emily, sem saber se tornaria a ver o marido. 

Ele consultava o aviso de partidas a todo instante e a informação era sempre a mesma: Atrasado. 

Passou a primeira hora sentado na beira da cadeira. 

Depois,  começou  a  sentir-se  resignado.  Se  iam  prendê-lo,  nada poderia fazer para impedir. Começou a ler uma revista. Durante a hora seguinte leu tudo o que tinha na pasta. E depois começou a conversar com  o  homem  sentado  ao  seu  lado.  Soube  que  o  homem  era  um engenheiro  inglês  trabalhando  no  Irã  num  projeto  de  uma  grande companhia  britânica.  Conversaram  por  algum  tempo  e  depois trocaram as revistas. 



Dentro  de  poucas  horas,  pensou  Perot,  estarei  numa  linda  suíte de hotel com Margot... ou numa prisão iraniana. Ele tratou de afastar o pensamento da mente. 

A  hora  do  almoço  passou  e  a  tarde  foi-se  arrastando.  Ele começou a acreditar que não viriam buscá-lo. 

O vôo foi finalmente chamado às seis horas da tarde. 

Perot levantou-se.  Se vierem me prender agora... 

Ele juntou-se à multidão e aproximou-se do portão de partida. 

Havia uma  verificação de segurança. Ele  foi revistado e depois lhe acenaram para que seguisse adiante. 

 Estou  quase  conseguindo,  pensou  ele,  ao  embarcar  no  avião. 

Sentou-se  entre  duas  pessoas  gordas,  numa  poltrona  de  classe econômica — era um vôo só de classe econômica.  Acho que consegui, pensou. 

As portas  foram  fechadas e o avião começou a se  movimentar. 

Taxiou pela pista, aumentando a velocidade. O avião decolou. 

Ele conseguira. Sempre tivera sorte. 

Seus  pensamentos  se  concentraram  em  Margot.  Ela  estava enfrentando  aquela  crise  da  mesma  forma  que  fizera  com  a  aventura dos  prisioneiros  de  guerra:  compreendia  o  conceito  de  dever  do marido e jamais se queixava. Era por isso que ele podia se devotar ao que  tinha  de  fazer,  bloqueando  os  pensamentos  negativos  que desculpariam  a  inação.  Tinha  muita  sorte  de  ter  uma  mulher  como Margot.  Pensou  em  todas  as  coisas  afortunadas  que  lhe  haviam acontecido:  bons  pais,  o  ingresso  na  Academia  Naval,  conhecer Margot, ter filhos tão maravilhosos, fundar a EDS, conseguir pessoas excepcionais  para  trabalhar  com  ele,  homens  corajosos  como  os voluntários que deixara no Irã... 

Perguntou-se,  supersticiosamente,  se  um  homem  teria  uma quantidade limitada de sorte em sua vida. Pensou em sua sorte como a areia 

numa 

ampulheta, 

esgotando-se 

lentamente, 

mas 



inexoravelmente.  O  que  pode  acontecer,  pensou  ele,  quando  tudo  se escoar? 

O  avião  começou  a  baixar  na  direção  do  Kuwait.  Não  estava mais no espaço aéreo iraniano... conseguira escapar. 

Enquanto o avião se reabastecia, ele foi até a porta aberta e ficou parado ali, aspirando o ar fresco e ignorando a aeromoça que lhe pedia insistentemente  que  voltasse  a  seu  lugar.  Uma  brisa  amena  soprava pela  pista  e  era  um  alivio  livrar-se  por  um  momento  das  pessoas gordas entre as quais estava sentado. A aeromoça acabou desistindo e foi  fazer  outra  coisa.  Perot  ficou  observando  o  sol  poente.  Sorte, pensou ele: quanto será que ainda me resta? 





OITO 


1 

A equipe de resgate em Teerã estava agora formada por Simons, Coburn, Poché, Sculley e Schwebach. Simons decidira que Boulware, Davis e Jackson não viriam para Teerã. A idéia de resgatar Paul e Bill por um ataque frontal estava agora liquidada e assim ele não precisaria de um grupo tão grande. Ele enviou Glenn Jackson ao Kuwait, a fim de  investigar  esse  lado  do  caminho  meridional  para  escapar  do  Irã. 

Boulware  e  Davis  voltaram  aos  Estados  Unidos  para  aguardar  novas ordens. 

Majid  informou  a  Coburn  que  o  General  Mohari,  o  homem  no comando  da  Prisão  Gasr,  não  era  facilmente  corruptível,  mas  tinha duas  filhas  estudando  nos  Estados  Unidos.  A  equipe  discutiu brevemente  a  possibilidade  de  seqüestrar  as  duas  moças  e  assim obrigar  Mohari  a  ajudar  na  fuga  de  Paul  e  Bill.  Mas  prontamente rejeitaram  a  idéia.  (Perot  ficou  furioso  quando  soube  que  eles  nem sequer  haviam  aventado  a  possibilidade.)  A  idéia  de tirar  Paul  e  Bill da prisão na mala de um carro foi deixada de lado por algum tempo. 



Por dois ou três dias eles se concentraram no que fariam se Paul e  Bill  fossem  postos  sob  prisão  domiciliar.  Foram  examinar  as  casas que os dois haviam ocupado antes de serem presos. O seqüestro seria fácil,  a  menos  que  Dadgar  pusesse  Paul  e  Bill  sob  forte  vigilância. 

Resolveram que a equipe usaria dois carros. O primeiro carro pegaria Paul e Bill. O segundo, seguindo a alguma distância, levaria Sculley e Schwebach,  que  seriam  responsáveis  pela  eliminação  de  quem tentasse  acompanhar  o  primeiro  carro.  Mais  uma  vez,  a  dupla implacável ficaria encarregada de efetuar as mortes necessárias. 

Os  dois  carros  se  manteriam  em  contato  pelo  rádio  de  ondas curtas.  Coburn  telefonou  para  Merv  Stauffer  em  Dallas  e  pediu  o equipamento. Boulware  levaria os rádios para Londres; Schwebach e Sculley iriam até lá para encontrá-lo e pegar o equipamento. Enquanto em Londres, a dupla tentaria obter bons mapas do Irã, a serem usados durante  a  fuga  do  país,  caso  tivessem  de  escapar  de  carro.  (Não  se podiam encontrar bons mapas do país em Teerã, conforme os homens da  EDS  haviam  descoberto  em  dias  mais  felizes;  Gayden  comentou que  os  mapas  persas  eram  do  gênero  “Vire  à  esquerda  na  árvore morta”.) 

Simons 

queria 

também 

preparar-se 

para 

a 

terceira 

possibilidade...  a  de  que  Paul  e  Bill  fossem  libertados  por  uma multidão  atacando  a  prisão.  O  que  faria  a  equipe  nessa  emergência? 

Coburn  estava  permanentemente  controlando  a  situação  na  cidade, procurando seus contatos no serviço de informações militar americano e  diversos  empregados  iranianos  de  confiança:  se  a  prisão  fosse atacada,  ele  saberia  imediatamente.  E  depois?  Alguém  teria  de procurar Paul e Bill, levá-los para um lugar seguro. Mas um bando de americanos  se  metendo  de  carro  no  meio  de  uma  manifestação violenta  estaria  pedindo  por  encrenca.  Paul  e  Bill  estariam  mais seguros  caso  se  misturassem  com  a  multidão  de  prisioneiros escapando  da  prisão.  Simons  determinou  a  Coburn  que  conversasse com  Paul  sobre  essa  possibilidade,  em  sua  próxima  visita  à  prisão. 

Paul deveria seguir para o Hyatt Hotel. 



Mas não havia motivo para que um iraniano não procurasse Paul e Bill em meio ao tumulto. Simons pediu a Coburn que recomendasse um empregado iraniano da EDS que fosse realmente hábil. 

Coburn pensou no mesmo instante em Rashid. 

Era  um  rapaz  de  23  anos,  pele  escura,  boa  aparência,  de  uma próspera  família  de  Teerã.  Concluíra  o  programa  de  treinamento  da EDS para engenheiros de sistemas. Era inteligente e engenhoso, com muito  charme.  Coburn  recordou  a  última  vez  em  que  Rashid demonstrara  seu  talento  para  improvisar.  Os  funcionários  do Ministério da Saúde estavam em greve parcial e se recusaram a digitar os  dados  para  o  sistema  da  folha  de  pagamento.  Rashid  recolhera todos os dados e levara para o Banco Omran, convencendo alguém ali a  digitar  tudo,  depois  passando  o  programa  para  o  computador  do ministério. O problema com Rashid  era o de que se tinha de  ficar de olho  nele,  porque  jamais  consultava  quem  quer  que  fosse  antes  de executar  as  suas  idéias  anticonvencionais.  Digitando  os  dados  da maneira  como  fizera,  rompe  ra  a  greve,  poderia  ter  deixado  a  EDS 

numa  situação  muito  difícil.  Quando  Bill  soubera  o  que  acontecera, ficara  mais  preocupado  e  apreensivo  do  que  satisfeito.  Rashid  era excitável e impulsivo, seu  inglês não era muito bom. Assim, tendia a fazer  as  coisas  de  maneira  precipitada,  à  sua  maneira  um  tanto desvairada, sem comunicar a ninguém  — uma tendência que deixava seus superiores extremamente nervosos. Mas ele sempre dava um jeito de  resolver  tudo.  Podia  intrometer-se  em  tudo  e escapar  impune.  No aeroporto,  ao  receber  pessoas  ou  levá-las  para  a  partida,  sempre conseguia  passar  por  todas  as  barreiras  de  “Só  Passageiros”,  mesmo sem  nunca  ter  um  cartão  de  embarque  ou  passaporte  para  mostrar. 

Coburn o conhecia muito bem e gostava dele o bastante para levá-lo a jantar  em  sua  casa  em  diversas  ocasiões.  Coburn  também  confiava nele totalmente, especialmente desde a greve, quando Rashid fora um dos seus informantes entre os empregados iranianos hostis. 

Mas  Simons  não  estava  disposto  a  confiar  em  Rashid  apenas pela  palavra  de  Coburn.  Assim  como  insistira  em  conhecer  Keane Taylor, antes de permitir que ele fosse informado do segredo, Simons queria também conversar com Rashid. 



Coburn promoveu o encontro. 

Quando  tinha  oito  anos  de  idade  Rashid  sonhava  se  tornar presidente dos Estados Unidos. 

Aos  23  anos,  ele  sabia  que  nunca  poderia  se  tornar  presidente americano, mas ainda queria ir para os Estados Unidos. A EDS seria a sua  passagem.  Sabia  que  possuía  todas  as  condições  para  ser  um grande  executivo.  Era  um  estudioso  da  psicologia  do  ser  humano  e não  demorara  muito  tempo  para  compreender  a  mentalidade  do pessoal  da  EDS.  Eles  queriam  resultados,  não  desculpas.  Quando  se recebia uma tarefa, era sempre melhor fazer um pouco mais do que se esperava.  Se  por  alguma  razão  a  tarefa  era  difícil  ou  mesmo impossível, era melhor não dizê-lo: eles detestavam as pessoas que se lamentavam  por  causa  de  problemas.  Nunca  se  devia  dizer:  “Não posso  fazer  isso  porque...”  Sempre  se  dizia:  “Isto  é  o  que  já  fiz  até agora  e  este  é o  problema  em  que  estou trabalhando  no  momento...” Tais atitudes convinham perfeitamente a Rashid. Ele se tornara útil à EDS e sabia que a companhia apreciava isso. 

Sua maior realização fora instalar terminais de computadores em escritórios nos quais os funcionários iranianos se mostravam desconfia dos  e  hostis.  A  resistência  era  tão  grande  que  Pat  Sculley  não conseguira  instalar  mais  de  dois  por  mês.  Rashid  instalara  os  18 

restantes  em  dois  meses.  Planejava  capitalizar  esse  feito.  Escrevera uma carta para Ross Perot, que era o homem mais importante na EDS, pelo  que  haviam-lhe  dito,  pedindo  que  lhe  fosse  permitido  concluir seu treinamento em Dallas. Tencionara pedir que todos os executivos da  EDS  em  Teerã  assinassem  a  carta,  mas  fora  impedido  pelos acontecimentos. A  maioria dos executivos fora evacuada e a EDS no Irã estava desmoronando. A  carta nunca  fora despachada.  Assim, ele teria de pensar em alguma outra solução. 

Sempre  poderia  encontrar  um  meio.  Tudo  era  possível  para Rashid.  Ele  poderia  fazer  qualquer  coisa.  Conseguira  até  escapar  ao serviço militar. Numa ocasião em que milhares de jovens iranianos de classe  média  estavam  gastando  fortunas  em  subornos  para  evitar  o serviço militar, Rashid passara apenas algumas semanas de uniforme e depois  convencera  os  médicos  de  que  estava  incuravelmente  doente com  um  mal  muscular.  Os  companheiros  e  oficiais  sabiam  que  ele gozava  de  perfeita  saúde,  mas  cada  vez  que  se  encontrava  com  um médico  Rashid  se  punha  a  tremer  incontrolavelmente.  Compareceu  à presença  de  juntas  médicas  e  tremeu  por  várias  horas...  um  esforço absolutamente extenuante. Ao final, tantos médicos atestaram que ele estava  doente  que  acabaram  lhe  dando  baixa.  Era  absurdo,  ridículo, impossível... mas fazer o impossível era a prática normal de Rashid. 

Assim, ele sabia que iria para a América. Não sabia como, mas um planejamento cuidadoso e meticuloso não era mesmo o seu estilo. 

Era  um  homem  que  agia  sob  o  impulso  do  momento,  um improvisador,  um  oportunista.  Sua  oportunidade  ainda  apareceria  e não deixaria de aproveitá-la. 

Simons interessou-o consideravelmente. Não era como os outros executivos  da  EDS.  Todos  estavam  na  casa  dos  30  ou  40  anos, enquanto  Simons  estava  mais  próximo  dos  60  anos.  Os  cabelos compridos,  costeletas  brancas  e  nariz  grande  faziam  com  que  ele parecesse  mais  iraniano  do  que  americano.  Além  do  mais,  ele  não dizia  claramente  o  que  estava  pensando.  Homens  como  Coburn  e Sculley sempre diziam: 

“Esta  é  a  situação  e  isto  é  o  que  estamos  querendo  que  você faça. E tem de ser feito até amanhã...” Mas Simons disse: 

— Vamos dar uma volta. 

Saíram andando pelas ruas de Teerã. Rashid descobriu-se a falar sobre  sua  família,  seu  trabalho  na  EDS,  suas  opiniões  sobre  a psicologia  do  ser  humano.  Podiam  ouvir  tiros  contínuos,  as  ruas estavam  repletas  de  pessoas  marchando  e  cantando.  Por  toda  parte havia  vestígios  de  batalhas  passadas,  carros  virados,  prédios queimados. 

—  Os  marxistas  destroem  os  carros  de  luxo  e  os  muçulmanos acabam com as lojas de bebidas — comentou Rashid. 

— Por que isso está acontecendo? — perguntou Simons. 

— Este é o momento dos iranianos provarem que são capazes de realizarem suas idéias e conquistarem a liberdade. 



Descobriram-se  na  Praça  Gasr,  de  frente  para  a  prisão.  Rashid disse: 

— Há muitos iranianos nestas prisões pelo simples fato de terem pedido por liberdade. 

Simons apontou para a multidão de mulheres em  chadors. 

— O que elas estão fazendo? 

—  Os  maridos  e  filhos  foram  presos  injustamente.  Elas  se reúnem  aqui,  gemendo  e  pedindo  aos  guardas  que  deixem  os prisioneiros saírem. 

— Acho que sinto em relação a Paul e  Bill a  mesma coisa que essas mulheres sentem em relação a seus homens. 

—  Também  estou  muito  preocupado  com  Paul  e  Bill  — 

comentou Rashid. 

— Mas o que você está fazendo para ajudá-los? 

Rashid ficou aturdido. 

—  Estou  fazendo  tudo  o  que  posso  para  ajudar  meus  amigos americanos. 

Ele  pensou  nos  cachorros  e  gatos.  Uma  de  suas  tarefas  no momento  era  cuidar  de  todos  os  animais  de  estimação  que  os evacuados  da  EDS  haviam  deixado  em  Teerã...  o  que  incluía  quatro cachorros  e  12  gatos.  Rashid  nunca  tivera  qualquer  animal  de estimação e não sabia como lidar com cachorros grandes e agressivos. 

Cada  vez  que  ia  ao  apartamento  em  que  os  cachorros  estavam alojados, para alimentá-los, tinha de contratar dois ou três homens que encontrava  pelas  ruas  para  ajudá-lo  a  controlar  os  animais.  Por  duas vezes  já  levara  os  bichos  ao  aeroporto  em  pequenas  jaulas,  ao  ser informado  que  havia  um  vôo  que os  aceitaria;  e  nas  duas  ocasiões  o vôo  fora  cancelado.  Ele  pensou  em  contar  essa  história,  mas  de alguma forma compreendeu que Simons não ficaria impressionado. 

Simons estava querendo alguma coisa, concluiu Rashid, e não se tratava  de  um  problema  de  negócios.  Simons  impressionava-o  como um homem experiente. Podia-se perceber isso só de olhar para o rosto dele.  Rashid  não  acreditava  em  experiência.  Acreditava  na  educação rápida.  Revolução,  não  evolução.  Gostava  da  pista  interna,  atalhos, desenvolvimento acelerado, supercompressor. Simons era um homem diferente.  Era  paciente  e  Rashid,  analisando  a  psicologia  de  Simons, calculou  que  a  paciência  derivava  de  uma  vontade  forte.  Quando  ele estiver pronto, pensou Rashid, vai dizer o que está querendo de mim. 

—  Sabe  alguma  coisa  sobre  a  Revolução  Francesa?  — 

perguntou Simons. 

— Um pouco. 

— Esse lugar me lembra a Bastilha... um símbolo da opressão. 

Era uma boa comparação, pensou Rashid. Simons acrescentou: 

— Os revolucionários  franceses  atacaram a Bastilha e  soltaram todos os presos. 

— Acho que a mesma coisa vai acontecer aqui. Ou pelo menos é uma possibilidade. 

Simons acenou com a cabeça. 

—  Se  isso  acontecer,  alguém  deverá  estar  por  aqui  para  cuidar de Paul e Bill. 

— Tem razão. 

Serei  eu,  pensou  Rashid.  Eles  ficaram  parados  na  Praça  Gasr, olhando  para  os  muros  altos  e  os  imensos  portões,  as  mulheres  a  se lamentarem,  em  seus  trajes  pretos.  Rashid  recordou  o  seu  princípio: sempre  faça um  pouco mais do que a EDS está  lhe pedindo. E se as multidões ignorassem a Prisão Gasr? Talvez ele devesse providenciar para que isso não acontecesse. A multidão era simplesmente composta por  pessoas  como  Rashid:  iranianos  jovens  e  descontentes,  que queriam  mudar  suas  vidas.  Ele  poderia  não  apenas  se  juntar  à multidão... poderia também conduzi-la. Poderia comandar um ataque à prisão. Ele, Rashid, poderia salvar Paul e Bill. 

Nada era impossível. 
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Coburn  não  sabia  de  tudo  o  que  se  passava  pela  cabeça  de Simons  naquele  momento.  Não  participara  das  conversas  dele  com Perot  e  Rashid  e  Simons  não  dera  muitas  informações.  Pelo  que Coburn  podia  saber,  as  três  possibilidades  —  a  fuga  na  mala  de  um carro,  o  seqüestro  da  prisão  domiciliar  e  a  queda  da  Bastilha  — 

pareciam  bastante  vagas.  Além  do  mais,  Simons  não  estava  fazendo nada para tornar possível, parecendo contentar-se em ficar sentado na antiga  casa  dos  Dvoranchiks  discutindo  planos  cada  vez  mais detalhados.  Mas  nada  disso  deixava  Coburn  apreensivo.  Ele  era  um otimista.  Como  Ross  Perot,  estava  convencido  de  que  não  adiantava tentar adivinhar os planos do maior perito do mundo em operações de resgate de prisioneiros. 

Enquanto  as  três  possibilidades  estavam  em  ebulição,  Simons concentrou-se nos meios de sair do Irã. 

Coburn procurou por meios de levar Paul e Bill para fora do país de avião. Foi dar uma olhada nos armazéns no aeroporto, aventando a idéia  de  despachar  Paul  e  Bill  como  carga.  Conversou  com  pessoas das  empresas  aéreas,  tentando  aprofundar  contatos.  Acabou  tendo várias  reuniões  com  o  chefe  de  segurança  da  Pan  Am,  contando-lhe tudo,  exceto  os  nomes  de  Paul  e  Bill.  Conversaram  sobre  a possibilidade  de  embarcar  os  dois  fugitivos  num  vôo  normal  da  Pan Am,  usando  uniformes  de  tripulantes,  O  chefe  de  segurança  queria ajudar,  mas  acabaram  constatando  que  o  sistema  de  controle  da empresa  era  um  obstáculo  insuperável.  Coburn  pensou  então  em roubar  um  helicóptero.  Fez  um  reconhecimento  de  uma  base  de helicópteros ao sul da cidade e chegou à conclusão de que era possível roubar  um  aparelho.  Mas  tendo  em  vista  o  caos  do  sistema  militar iraniano,  ele  calculou  que  os  aparelhos  não  estavam  tendo  uma manutenção  adequada.  Sabia  também  que  eles  estavam  com  uma escassez  de  peças  sobressalentes.  E  ainda  havia  a  possibilidade  de  o combustível estar contaminado. 



Ele comunicou tudo isso a Simons. Este sempre  desconfiara de aeroporto  e  as  informações  de  Coburn  reforçaram  a  sua  prevenção. 

Sempre  havia  policiais  e  soldados  nos  aeroportos,  Se  alguma  coisa saísse  errada,  não  haveria  como  escapar.  Afinal,  os  aeroportos  eram projeta  dos  para  impedir  que  as  pessoas  vagueassem  por  onde  não deveriam.  Num  aeroporto,  sempre  se  tinha  de  ficar  nas  mãos  de outros.  Além  do  mais,  numa  situação  assim,  os  piores  inimigos podiam  ser  justamente  as  pessoas  que  estavam  fugindo.  Era indispensável  que  se  mantivessem  absolutamente  calmas.  Coburn achava  que  Paul  e  Bill  teriam  controle  suficiente  para  enfrentar  algo assim, mas não adiantaria dizer isso a Simons. O coronel sempre tinha de  fazer  sua  avaliação  pessoal  do  caráter  de  um  homem  e  jamais  se encontrara com Paul ou Bill. 

Assim,  ao  final,  eles  se  concentraram  na  perspectiva  de  fugir pela estrada. 

Havia seis caminhos. 

Ao  norte,  ficava  a  União  Soviética,  que  não  era  um  pais hospitaleiro.  A  leste  ficava  o  Afeganistão,  igualmente  inóspito,  e  o Paquistão,  cuja  fronteira  era  longe  demais  —  mais  de  1.500 

quilômetros, a maior parte em deserto. Ao sul ficava o Golfo Pérsico, com  o  Kuwait  amistoso  a  apenas  100  ou  150  quilômetros  pela  água. 

Era uma perspectiva promissora. A oeste ficava o inamistoso Iraque; a noroeste a amistosa Turquia. 

Kuwait e Turquia eram os destinos que eles preferiam. 

Simons  pediu  a  Coburn  que  arrumasse  um  empregado  iraniano de confiança para seguir de carro para o sul, até o Golfo Pérsico, a fim de descobrir se a estrada era transitável e  se a região estava pacífica. 

Coburn convocou o Moto-Homem, assim chamado porque costumava circular  por  toda  Teerã  de  motocicleta.  Aprendiz  de  engenheiro  de sistemas,  como  Rashid,  o  Moto-Homem  tinha  25  anos,  era  baixo  e com vivência das ruas. Aprendera inglês numa escola na Califórnia e podia  falar  com  qualquer  sotaque  regional  americano:  sulista,  porto-riquenho, tudo enfim.  A EDS o contratara apesar dele  carecer de um diploma  universitário,  porque  se  saíra  extraordinariamente  bem  nos testes de aptidão. Quando os empregados iranianos da EDS aderiram à greve  geral,  Paul  e  Coburn  convocaram  uma  reunião  para  discutir  o problema.  O  Moto-Homem  surpreendera  a  todos,  ao  falar  com veemência  contra  seus  companheiros  e  a  favor  da  administração. 

Jamais  escondera  os  seus  sentimentos  pró-americanos,  mas  Coburn tinha  certeza  que  o  Moto-Homem  estava  envolvido  com  os revolucionários. Um dia ele pedira um carro a Keane Taylor, que lhe dera.  Pedira  outro  carro  no  dia  seguinte.  Taylor  atendera.  O  Moto-Homem  sempre  usava  sua  motocicleta  para  ir  a  qualquer  parte.  Por isso, Taylor e Coburn estavam convencidos que os carros eram para os revolucionários Não se importavam; era mais importante que o Moto-Homem lhes ficasse devendo alguma coisa. 

Assim,  em  retribuição  pelos  favores  passados,  o Moto-Homem seguiu para o Golfo Pérsico. 

Ele  voltou  poucos  dias  depois  e  comunicou  que  tudo  era possível  para  quem  tivesse  dinheiro  suficiente.  Podia-se  chegar  ao Golfo Pérsico e podia-se comprar ou alugar um barco. 

Mas  ele  não  tinha  idéia  do  que  aconteceria  quando desembarcasse no Kuwait. 

Essa indagação foi respondida por Glenn Jackson. 

Além  de  ser  um  caçador  e  um  batista,  Glenn  Jackson  era  um Homem  do  Espaço.  A  combinação  de  um  cérebro  matemático  de primeira  classe  e  a  capacidade  de  permanecer  calmo  sob  tensão levara-o ao Controle de Missão do Centro de Espaçonaves Tripuladas da NASA, em Houston, como controlador de vôo. Sua função  fora a de  projetar  e  operar os  programas  de  computador  que  calculavam  as trajetórias para as manobras de vôo. 

A  capacidade  de  controle  de  Jackson  fora  severamente  testada no dia de Natal de 1968, durante a última missão em que trabalhara, o vôo lunar. Quando a espaçonave safra de trás da lua, o astronauta Jim Lovell  lera  a  lista  de  números,  chamados  residuais,  que  revelavam  a Jackson até que ponto o aparelho estava próximo do curso planejado. 

Jackson levara um susto: os números estavam muito além dos limites aceitáveis  de  erro.  Jackson  pedira  que  o  astronauta  tornasse  a  ler  os números, a fim de fazer uma conferência. E depois avisara ao diretor de  vôo  que,  se  aqueles  números  estivessem  corretos,  os  três astronautas  podiam  ser  considerados  como  homens  mortos.  Não haveria combustível suficiente para corrigir desvios tão grandes. 

Jackson pedira a Lovell que lesse os números pela terceira vez, com o maior cuidado. Eram os mesmos. Houvera uma pausa e depois Lovell dissera: 

— Ei, esperem um pouco! Estou lendo os números errados! 

Feita a correção, verificara-se que a manobra fora quase perfeita. 

Tudo isso estava muito longe de entrar à força numa prisão para libertar dois prisioneiros. 

De  qualquer  forma,  estava  começando  a  parecer  que  Jackson jamais teria a oportunidade de  levar a cabo uma  operação assim. Ele estava  esperando  há  uma  semana  em  Paris,  sem  fazer  nada,  quando recebeu as instruções de Simons, através de Dallas, para ir ao Kuwait. 

Ele voou para o Kuwait e instalou-se na casa de Bob Young, que se  encontrava  em  Teerã,  participando  da  equipe  de  negociações, enquanto  sua  mulher  Kris  e  o  bebê  estavam  nos  Estados  Unidos  em férias.  Jackson  disse  a  Malloy  Jones,  que  era  o  gerente  local  em exercício na ausência de Young, que viera ajudar no estudo preliminar que  a  EDS  estava  efetuando  para  o  banco  central  do  Kuwait.  Ele trabalhou um pouco para reforçar a sua história de cobertura e depois começou a estudar a situação. 

Passou  algum  tempo  no  aeroporto,  observando  os  funcionários da  imigração.  Não  demorou  a  constatar  que  eram  extremamente rigorosos.  Centenas  de  iranianos  sem  passaportes  estavam  chegando de  avião  ao  Kuwait:  eram  algemados  e  embarcados  no  próximo  vôo de  volta.  Jackson  concluiu  que  dificilmente  Paul  e  Bill  conseguiriam desembarcar de avião no Kuwait. 

Presumindo que eles chegassem de  barco, poderiam  mais tarde partir  sem  passaportes?  Jackson  foi  procurar  o  cônsul  americano, explicando que um de seus filhos perdera o passaporte e perguntando o  que  deveria  fazer  para  substituí-lo.  Durante  uma  conversa  longa  e desconexa,  o  cônsul  revelou  que  os  kuwaitianos  tinham  o  hábito  de verificar, ao concederem um visto de saída, se a pessoa entrara no país legalmente. 

Era um problema grande, mas talvez não fosse insolúvel: a partir do  momento  em  que  estivessem  no  Kuwait,  Paul  e  Bill  estariam  a salvo de Dadgar e certamente a embaixada americana lhes devolveria os  passaportes.  O  problema  maior  era  outro:  presumindo  que  os fugitivos  alcançassem  o  sul  do  Irã  e  embarcassem  numa  pequena embarcação,  poderiam  desembarcar  no  Kuwait  sem  serem  notados? 

Jackson percorreu os 100 quilômetros da costa do Kuwait, da fronteira do  Iraque  ao  norte  até  a  fronteira  da  Arábia  Saudita  ao  sul.  Passou muitas  horas  na  praia.  recolhendo  conchas.  Foi  informado  que normalmente  as  patrulhas  costeiras  não  eram  muito  rigorosas.  Mas o êxodo  do  Irã  alterara  essa  situação.  Havia  milhares  de  iranianos  que queriam deixar o país quase tão desesperadamente quanto Paul e Bill. 

Esses iranianos, como Simons, podiam consultar o mapa e ver o Golfo Pérsico  ao  sul,  com  o  amistoso  Kuwait  no  outro  lado  das  águas.  A guarda costeira do Kuwait estava atenta a essa situação. Para todos os lados  do  mar  que  Jackson  olhava  havia  pelo  menos  um  barco  de patrulha  da  guarda  costeira...  e  pareciam  estar  detendo  todas  as pequenas embarcações. 

As  perspectivas  eram  sombrias.  Jackson  ligou  para  Merv Stauffer  em  Dallas  e  comunicou  que  a  salda  pelo  Kuwait  era  uma impossibilidade. 

Com isso, restava a Turquia. 

Simons preferia a Turquia desde o inicio. Envolvia um percurso menor do que a viagem até o Kuwait. Além disso, Simons conhecia a Turquia.  Servira  ali  na  década  de  50,  integrando a  missão  americana de  ajuda  militar,  treinando  o  exército turco.  Até  falava  um  pouco  de turco. 

Assim, ele mandou Ralph Boulware a Istambul. 

Ralph  Boulware  crescera  em  bares.  O  pai,  Benjamin  Russel Boulware, era um preto obstinado e independente, que tivera diversos pequenos empreendimentos comerciais: uma mercearia, administração de  imóveis,  fabricação  ilícita de uísque,  mas principalmente bares. A teoria  de  Ben  Boulware  sobre  a  criação  de  filhos  era  a  de  que,  se soubesse  onde  eles  estavam,  saberia  o  que  faziam.  Assim,  ele mantinha  os  filhos  ao  alcance  de  seus  olhos,  o  que  significava  que passavam a maior parte do tempo em bares. Não fora uma infância das melhores e deixara Ralph com a  sensação de que  fora um  adulto por toda a sua vida. 

Compreendera que era diferente dos outros rapazes de sua idade quando entrara na universidade e descobrira que seus contemporâneos ficavam extremamente excitados com a perspectiva de  jogar, beber e sair  com  mulheres.  Ele  já  conhecia  tudo  sobre  jogadores,  bêbados  e prostitutas. Deixara a universidade e ingressara na força aérea. 

Em nove anos na aeronáutica nunca participara de qualquer ação de combate. Embora de um  modo geral se sentisse contente por isso, ficara imaginando se teria o que era necessário para participar de uma guerra. Pensara que o resgate de Paul e Bill era a sua oportunidade de descobrir  isso,  mas  Simons  o  mandara  de  Paris  de  volta  a  Dallas. 

Parecia  que  ele  ficaria  mais  uma  vez  na  turma  de  apoio.  E  foi  então que chegaram novas ordens. 

Foram transmitidas por Merv Stauffer, o braço direito de Perot, que era agora o elemento de ligação de Simons com a equipe dispersa. 

Stauffer  foi  à  Rádio  Shack  e  comprou  seis  rádios  receptores transmissores  com  cinco  canais,  10  recarregadores,  um  suprimento grande  de  pilhas  e  um  mecanismo  para  os  aparelhos  funcionarem ligados  ao  isqueiro  de  um  automóvel.  Ele  entregou  todo  o equipamento  a  Boulware  e  mandou-o  se  encontrar  com  Sculley  e Schwebach em Londres, antes de seguir para Istambul. 

Stauffer entregou-lhe também 40.000 dólares em dinheiro vivo, para despesas, subornos e tudo o mais que fosse necessário. 

Na  noite  anterior  à  partida  de  Boulware,  a  mulher  começou  a discutir  com  ele  por  causa  de  dinheiro.  Ele  retirara  1.000  dólares  do banco,  sem  avisar  a  ela,  antes  de  viajar  para  Paris,  pois  tinha  a obsessão de levar sempre dinheiro no bolso para o que desse e viesse. 

Ela  descobrira  posteriormente  que  ficara  muito  pouco  dinheiro  no banco.  Boulware  não  queria  explicar  por  que  retirara  o  dinheiro  e como  o  gastara.  Mary  insistiu  que  precisava  do  dinheiro.  Boulware não estava  muito preocupado com  esse problema. Ela estava  na casa de bons amigos e ele sabia que haveria alguém para atender a todas as necessidades que pudessem surgir. Mas Mary não aceitou as negativas dele.  E  como  sempre  acontecia  quando  ela  estava  realmente determinada,  Boulware  resolveu  satisfazê-la.  Foi  para  o  seu  quarto, onde  deixara  a  caixa  contendo  os  rádios  e  os  40.000  dólares.  Estava contando 500 dólares quando Mary entrou no quarto e viu o que havia na caixa. Boulware entregou-lhe os 500 dólares, perguntando: 

— Isso é suficiente? 

— É, sim. 

Ela  olhou  para  a  caixa  e  depois  novamente  para  o  marido, murmurando, antes de sair do quarto: 

— Não vou nem perguntar o que está acontecendo. 

Boulware partiu  no dia  seguinte. Encontrou-se com Schwebach e  Sculley  em  Londres,  entregou  cinco  dos  seis  rádios,  ficando  com um. Voou em seguida para Istambul. 

Foi  do  aeroporto  diretamente  para  o  escritório  do  Sr.  Fish,  o agente de viagens. 

Fish  recebeu-o  numa  sala  coletiva,  em  que  mais  três ou  quatro pessoas estavam sentadas às suas mesas. 

—  Meu  nome  é  Ralph  Boulware  e  trabalho  para  a  EDS.  Creio que conhece minhas filhas, Stacy Elaine e Kecia Nicole. 

As  meninas  haviam  brincado  com  as  filhas  de  Fish  durante  a estada dos evacuados em Istambul. Fish não se mostrou muito efusivo na recepção. 

— Preciso falar com você — disse Boulware. 

— Pode falar. 

Boulware correu os olhos pela sala. 

— Quero conversar em particular. 



— Por quê? 

— Vai compreender quando começarmos a conversar. 

— Esses são meus sócios. Não há segredos aqui. 

O  Sr.  Fish  estava  se  mostrando  difícil  e  Boulware  não  podia entender  o  motivo.  Eram  dois.  Primeiro,  depois  que  tudo o  que  Fish fizera  durante  a  evacuação,  Don  Norsworthy  o  gratificara  com  uma gorjeta de 150 dólares, o que era irrisório, na opinião de Boulware. 

(—  Eu não sabia o que fazer —  dissera Norsworthy . — A conta do homem foi de 26.000 dólares. Qual a gratificação que eu deveria ter dado... dez por cento? ) 

Segundo,  Pat  Sculley  abordara  o  Sr.  Fish  com  uma  história transparente  sobre  contrabando  de  fitas  de  computador  para  o  Irã. 

Boulware percebeu prontamente que  Fish  não era um  idiota  nem um criminoso; portanto, é claro que se recusara a ter qualquer participação no plano de Sculley. 

Agora,  Fish  estava  convencido  de  que  todo  o  pessoal  da  EDS 

era 1) sovina e 2) criminosos perigosamente primários. 

Mas  Fish  era  também  um  homem  de  pequenos  negócios. 

Boulware  podia  compreender  os  homens  assim,  pois  seu  próprio  pai fora  um  deles.  Falavam  duas  línguas:  a  franca  e  a  do  dinheiro. 

Dinheiro na  mão poderia resolver o primeiro obstáculo e a franqueza superaria o segundo. 

— Muito bem, vamos começar tudo de novo — disse Boulware. 

— Quando o pessoal da EDS esteve aqui você ajudou todo mundo da melhor maneira possível, tratou muito bem das crianças e fez tudo por nós. Quando eles foram embora, houve uma confusão no momento de demonstrar  nosso  agradecimento.  Estamos  consternados  porque  isso não foi acertado da forma apropriada e preciso resolver o problema. 

— Não é tanto assim... 

—  Lamentamos  profundamente  —  disse  Boulware,  entregando a Fish 1.000 dólares, em notas de 100. 

A sala ficou no mais absoluto silêncio. 



— Ficarei hospedado no Sheraton — acrescentou Boulware. — 

Talvez possamos conversar mais tarde. 

— Irei com você — declarou Fish. 

Ele  cuidou  pessoalmente  do  registro  de  Boulware  no  hotel  e garantiu-lhe  um  bom  quarto,  depois  concordou  em  se  encontrarem para jantar naquela noite, no restaurante do próprio Sheraton. 

O  Sr.  Fish  era  um  cavador  de  alta  classe,  pensou  Boulware, enquanto arrumava suas coisas, no quarto do hotel. O homem só podia ser  muito  esperto,  para  ter  o  que  parecia  ser  um  próspero empreendimento num país tão pobre. A experiência com os evacuados demonstrava  que  ele  tinha  capacidade  de  fazer  algo  mais  além  de providenciar  passagens  de  avião  e  providenciar  reservas  em  hotéis. 

Tinha os contatos certos para acelerar as engrenagens emperradas da burocracia,  a  julgar  pela  maneira  com  que  fizera  que  a  bagagem  de todo mundo passasse rapidamente pela  alfândega. Também ajudara a resolver  o  problema  do  bebê  iraniano  adotado  que  não  tinha passaporte. O erro da EDS fora o de perceber que ele era um cavador, mas  ignorar  que  também  tinha  classe...  talvez  enganada  por  sua aparência  despretensiosa,  já  que  se  tratava  de  um  homem  gordo, metido  em  roupas  surradas.  Boulware,  aprendendo  com  os  erros anteriores, achava que podia cuidar do Sr. Fish. 

Naquela noite, ao jantar, Boulware disse que queria ir à fronteira Irã—Turquia  para  se  encontrar  com  algumas  pessoas  que  estavam saindo do outro país. Fish ficou horrorizado e comentou: 

— Você não entende. Aquele lugar é terrível. Os habitantes são curdos  e  azerbeidjanos,  montanheses  meio  selvagens,  que  não obedecem  ao  governo.  Sabe  como  vivem  lá  por  cima?  De contrabando,  assalto  e  assassinato.  Eu  não  me  atreveria  a  ir  até  lá pessoalmente.  E  se  você,  um  americano,  aparecer  por  lá,  pode  estar certo de que nunca mais voltará. Nunca mais. 

Boulware achou que ele estava provavelmente exagerando. 

— Tenho de ir até lá, mesmo que seja perigoso. Onde eu poderia comprar um avião pequeno? 



O Sr. Fish sacudiu a cabeça. 

— É ilegal na Turquia os indivíduos possuírem aviões. 

— E helicópteros? 

— A mesma coisa. 

— Mas posso fretar um avião? 

— É possível. Pode-se fretar quando não há vôos regulares para um determinado lugar. 

— Há vôos regulares para a área da fronteira? 

— Não. 

— Ótimo. 

—  Mas  fretar  um  avião  é  algo  tão  excepcional  que  certamente vai atrair a atenção das autoridades... 

—  Não  planejamos  fazer  nada  ilegal.  Mesmo  assim,  não queremos o incômodo de sermos  investigados. Portanto, vamos  fazer apenas  uma  opção  de  frete.  Descubra  tudo  sobre  o  preço  e disponibilidade, mas não faça qualquer reserva por enquanto. E quero saber  mais  sobre  a  ida  até  a  fronteira  por  terra.  Se  não  quiser  me acompanhar,  não  há  problema;  mas  descubra  alguém  que  queira  ir comigo. 

— Verei o que posso fazer. 

Eles se encontraram  várias  vezes durante os dias  subseqüentes. 

A frieza inicial do Sr. Fish desapareceu. Boulware sentiu que estavam se tornando amigos. Fish era alerta e objetivo. Boulware calculou que ele  não  era  um  criminoso,  mas  poderia  violar  a  lei  se  os  riscos  e recompensas  fossem  proporcionais.  Compreendia  perfeitamente  essa atitude,  pois  também  era  capaz  de  violar  a  lei,  nas  circunstâncias corretas.  Fish  era  também  um  hábil  interrogador  e,  pouco  a  pouco, Boulware  contou-lhe  toda  a  história.  Reconheceu  que  Paul  e  Bill provavelmente não teriam passaportes, mas depois de que chegassem à Turquia, poderiam obtê-los no consulado americano  mais próximo. 

Explicou que Paul e  Bill poderiam ter dificuldades para  sair do Irã e queria  estar  preparado  para  cruzar  a  fronteira  pessoalmente,  talvez num  pequeno  avião,  a  fim  de  buscá-los.  Mas  nada  disso  assustava tanto  ao  Sr.  Fish  quanto  a  perspectiva  de  percorrer  uma  região dominada pelo banditismo. 

Poucos  dias  depois,  no  entanto,  ele  apresentou  Boulware  a  um homem  que  tinha  parentes  entre  os  bandidos  das  montanhas.  Fish sussurrou uc o homem era um criminoso e não havia a menor dúvida de  que  sua  aparência  correspondia  ao  papel:  tinha  uma  cicatriz  no rosto, olhos pequenos e furtivos. Disse que podia garantir a Boulware uma travessia segura até a fronteira e de volta. Seus parentes poderiam até  levar  Boulware  além  da  fronteira,  entrando  pelo  Irã,  se  fosse necessário. 

Boulware  telefonou  para  Dallas  e  comunicou  tudo  a  Merv Stauffer, que transmitiu as informações a Coburn, em código. Coburn falou  com  Simons,  que  vetou o  plano.  Se o  homem  é  um  criminoso, ressaltou Simons, não podemos confiar nele. 

Boulware  ficou  contrariado.  Empenhara-se  ao  máximo  para conse guir tudo aquilo. Será que Simons pensava que era fácil arrumar gente  para  colaborar?  E  quando  se  queria  viajar  por  uma  região  de banditis  mo,  que  companheiro  melhor  se  poderia  ter  que  não  um bandido?  Mas  Simons  estava  no  comando  e  Boulware  não  teve alternativa senão pedir a Fish que começasse tudo de novo. 

Enquanto isso, Sculley e Schwebach voaram para Istambul. 

A dupla implacável estava num vôo de Londres para Teerã, via Copenhague,  quando  os  iranianos  tornaram  a  fechar  seu  aeroporto. 

Assim, Sculley e Schwebach foram juntar-se a Boulware em Istambul. 

Recolhidos ao hotel, esperando que alguma coisa acontecesse, os três foram  ficando  cada  vez  mais  impacientes.  Schwebach  reverteu  a  seu papel  de  Boina-Verde  e  tentou  fazer  com  que  todos  se  mantivessem em  forma,  subindo  e  descendo  as  escadas  do  hotel,  o  mais  depressa possível. Boulware fez isso uma vez e depois desistiu. Estava irritado com Simons, Coburn e Poché, que pareciam estar sentados em Teerã sem  fazer  nada;  por  que  eles  não  fazem  as  coisas  acontecerem? 



Depois,  Simons  mandou  Sculley  e  Schwebach  de  volta  aos  Estados Unidos. Eles deixaram os rádios com Boulware. 

O  Sr.  Fish  teve  um  acesso  quando  viu  os  rádios.  Disse  a Boulware que era altamente ilegal ter um radiotransmissor na Turquia. 

Até  mesmo  os  rádios  transistorizados  comuns  tinham  de  ser registrados com o governo, com receio de que as peças pudessem ser usadas para se fazer transmissores para os terroristas. 

—  Será  que  não  pode  entender  como  você  está  atraindo atenção? — disse ele a Boulware. — Está gastando 2.000 dólares por semana  em  telefonemas  e  pagando  em  dinheiro.  Não  parece  estar fazendo  qualquer  negócio  aqui.  As  criadas  certamente  já  viram  os rádios  e  comentaram  a  respeito.  A  esta  altura,  você  deve  estar  sob vigilância. Esqueça os seus amigos no Irã... você é que vai terminar na prisão. 

Boulware concordou em livrar-se dos rádios. A dificuldade com a  paciência  aparentemente  interminável  de  Simons  era  de  que  a protelação constante causava  novos problemas. Sculley  e Schwebach não  podiam  agora  voltar  ao  Irã  e  ninguém  dispunha  de  rádios. 

Enquanto isso, Simons continuava a dizer não a todas as coisas. Fish ressaltou que havia duas travessias da fronteira do Irã para a Turquia, uma  em  Sero  e  a  outra  em  Barzagan.  Simons  escolhera  Sero. 

Barzagam  era  um  lugar  maior  e  mais  civilizado,  conforme  explicou Fish; todos estariam um pouco mais seguros ali. Simons disse não. 

Foi  encontrado  um  novo  acompanhante  para  ir  com  Boulware até a fronteira. O Sr. Fish tinha um colega de negócios cujo cunhado estava  na  Milli  Istihbarat  Teskilati  ou  MIT,  a  equivalente  turca  da CIA.  O  nome  desse  agente  secreto  era  Ilsman.  Suas  credenciais garantiriam  a  Boulware  a  proteção  militar  na  região  do  banditismo. 

Sem  essas  credenciais,  explicou  Fish,  o  cidadão  comum  estava  em perigo  não  apenas  por  parte  dos  bandidos,  mas  também  do  exército turco. 

O  Sr.  Fish  estava  muito  nervoso.  A  caminho  do  encontro  com Ilsman,  ele  obrigou  Boulware  a  submeter-se  a  toda  uma  rotina  de novela  de  espionagem,  mudando  de  carros  e  até  embarcando  num ônibus  para  um  trecho  do  percurso,  como  se  estivessem  tentando  se desvencilhar de alguém a segui-los. Boulware não podia compreender a necessidade para tudo aquilo, se estavam realmente indo visitar um cidadão  perfeitamente  honesto,  que  por  acaso  trabalhava  na comunidade  de  informações.  Mas  Boulware  era  um  estrangeiro  num país  estranho  e  tinha  de  aceitar  o  que  Fish  lhe  dizia,  confiar  no homem. 

Terminaram  num  prédio  de  apartamentos  grande  e  um  tanto abandonado,  numa  parte  da  cidade  que  Boulware  não  conhecia.  A eletricidade  estava  cortada  —  como  acontecia  em  Teerã!  —  e  Fish demorou  algum  tempo  para  encontrar  o  apartamento,  no  escuro.  A princípio, ele não obteve qualquer resposta. Sua tentativa de manter a visita  em  segredo  malogrou  neste  momento,  pois  teve  de  martelar  a porta  pelo  que  pareceu  quase  meia  hora,  com  todos  os  outros moradores do prédio podendo dar uma boa olhada nos dois. Boulware ficou parado ali em silêncio, sentindo-se como um branco no Harlem. 

Uma mulher finalmente abriu a porta e eles entraram. 

Era  um  apartamento  pequeno  e  insípido,  atulhado  de  móveis antigos  e  parcamente  iluminado  por  duas  velas.  Ilsman  era  baixo  e gordo, mais ou menos da idade de Boulware, 35 anos. Há muitos anos que Ilsman  não devia ver os próprios pés, pois a  barriga se projetava para  a  frente.  Fez  Boulware  pensar  no  gordo  sargento  de  polícia estereotipado dos filmes, com um terno apertado e camisa encharcada de  suor,  a  gravata  amarrotada  contornando  o  lugar  em  que  deveria estar o pescoço, se ele tivesse um pescoço. 

Eles sentaram e a  mulher  — a Sra. Ilsman, presumiu Boulware 

— serviu chá... exatamente como em Teerã! Boulware explicou o seu problema, com Fish servindo de intérprete. Ilsman ficou desconfiado. 

Interrogou  Boulware  sobre  os  dois  fugitivos  americanos.  Como Boulware  podia  ter  certeza  de  que  eles  eram  inocentes?  Por  que  não tinham passaportes? O que trariam para a Turquia? Ao final, pareceu ficar  convencido  de  que  Boulware  estava  sendo  sincero.  Ofereceu-se para levar Paul e Bill da fronteira até Istambul, por 8.000 dólares, tudo incluído. 



Boulware  ficou  em  dúvida  se  Ilsman  era  mesmo  autêntico. 

Contrabandear  americanos  para  o  país  era  um  estranho  passatempo para um agente de informações. E se Ilsman pertencia de fato à MIT, quem o Sr. Fish pensava que poderia tê-los seguido através da cidade? 

Talvez  Ilsman  fosse  um  agente  independente.  Oito  mil  dólares era  muito  dinheiro  na  Turquia.  Era  até  possível  que  Ilsman comunicasse  a  seus  superiores  o  que  estava  fazendo.  Afinal,  Ilsman podia  ter  pensado  que,  se  a  história  de  Boulware  era  mesmo verdadeira, não haveria mal algum em ajudar; e se Boulware estivesse mentindo,  a  melhor  maneira  de  descobrir  o  que  ele  realmente tencionava seria acompanhá-lo até a fronteira. 

Seja como for, Ilsman parecia, àquela altura dos acontecimentos, o melhor que Boulware podia conseguir. Boulware concordou com o preço e Ilsman foi buscar uma garrafa de uísque. 

Enquanto outros membros da equipe de resgate impacientavam-se  em  diversas  partes  do  mundo,  Simons  e  Coburn  estavam percorrendo a estrada de Teerã para a fronteira turca. 

O  reconhecimento  era  um  lema  para  Simons  e  ele  queria  estar familiarizado com cada palmo do caminho de fuga, antes de percorrê-

lo  com  Paul  e  Bill.  Até  que  ponto  estavam  ocorrendo  combates naquela  parte  do  país?  Qual  era  a  presença  da  policia?  As  estradas eram transitáveis no inverno? Os postos de gasolina estavam abertos? 

Havia  dois  caminhos  para  se  chegar  a  Sero,  a  travessia  da fronteira  que  ele  escolhera.  (Preferira  Sero  porque  era  um  posto  de fronteira  pouco  usado,  numa  aldeia  pequena.  Assim,  haveria  poucas pessoas  e  a  fronteira  não  estaria  muito  vigiada.  Em  Barzagan,  a alternativa  que  Fish  continuava  a  recomendar,  o  movimento  seria muito  maior.)  A  cidade  grande  mais  próxima  de  Sero  era  Rezaiyeh. 

No caminho de Teerã para Rezaiyeh ficava o Lago Rezaiyeh, com 150 

quilômetros  de  comprimento.  Era  preciso  contorná-lo,  pelo  norte  ou pelo sul. A estrada pelo norte passava por cidades maiores e devia ter estradas  melhores.  Por  isso,  Simons  preferiu  o  caminho  pelo  sul, desde que as estradas fossem transponíveis. Ele decidiu que verificaria os dois caminhos naquela viagem de reconhecimento, indo pelo norte e voltando pelo sul. 

Concluiu  que  o  melhor  tipo  de  carro  para  a  viagem  era  um Range  Rover  britânico,  um  meio-termo  entre  um  jipe  e  uma caminhonete. Não havia revendedores ou agências de venda de carros usados em Teerã agora e por isso Coburn encarregou o Moto-Homem de providenciar dois Range Rovers. A solução do Moto-Homem para o  problema  foi  caracteristicamente  engenhosa.  Imprimiu  um  volante com  seu  telefone  e  a  mensagem:  “Se  você  quiser  vender  seu  Range Rover  ligue  para  este  número.”  Depois,  circulou  pela  cidade  em  sua motocicleta  e  pôs  uma  cópia  sob  o  limpador  de  pára-brisas  de  cada Range Rover que encontrou estacionado pelas ruas. 

Conseguiu  dois  veículos  por  20.000  dólares  cada;  comprou também ferramentas e peças sobressalentes, podendo efetuar todos os reparos, menos os maiores. 

Simons e Coburn levaram dois iranianos na viagem: Majid e um primo  dele,  que  era  professor  numa  escola  agrícola  em  Rezaiyeh.  O 

professor fora a Teerã para embarcar num avião a mulher americana e os filhos, despachando-os para os Estados Unidos. Levá-lo de volta a Rezaiyeh era a história de cobertura de Simons. 

Deixaram  Teerã  no  início  da  manhã,  levando  atrás  um  dos tambores  de  gasolina  de  55  galões  de  Keane  Taylor.  Durante  os primeiros  150  quilômetros,  até  Qazvin,  viajaram  por  uma  estrada moderna. Depois de Qazvin, no entanto, havia uma estrada meramente asfaltada  de  mão  dupla.  As  encostas  achavam-se  cobertas  de  neve, mas  a  estrada  propriamente  dita  estava  limpa.  Se  permanecer  assim por todo o caminho até a fronteira, pensou Coburn, poderemos chegar lá em um dia. 

Pararam  em  Zanjan,  a  320  quilômetros  de  Teerã  e  à  mesma distância de Rezaiyeh, conversaram com o chefe de polícia local, que tinha algum parentesco com o professor. (Coburn jamais fora capaz de compreender  os  relacionamentos  de  família  dos  iranianos.  Eles pareciam  usar  a  palavra  “primo”  um  tanto  liberalmente.)  O  chefe  de polícia  disse  que  aquela  parte  do  país  estava  em  paz;  se  eles deparassem com algum problema, seria na área de Tabriz. 

Viajaram durante toda a tarde, por estradas estreitas, mas  boas. 

Entraram  em  Tabriz  depois  de  mais  150  quilômetros.  Havia  uma manifestação ali, mas não era como o tipo de batalha a que se haviam acostumado  em  Teerã.  Sentiram-se  seguros  até  mesmo  para  dar  uma volta a pé pelo bazar. 

Pelo  caminho,  Simons  ficara  conversando  com  Majid  e  o professor. Parecia uma conversa informal, mas a esta altura Coburn já estava  bastante  familiarizado  com  os  métodos  de  Simons  para  saber que  o  coronel  sondava  os  dois,  a  fim  de  determinar  se  mereciam confiança. Os prognósticos até aquele  momento pareciam  favoráveis, pois  Simons  começou  a  fazer  insinuações  sobre  o  verdadeiro propósito da viagem. 

O  professor  explicou  que  a  região  em  torno  de  Tabriz  era favorável ao  Xá. Assim, antes de seguirem  viagem, Simons pôs uma fotografia do Xá no pára-brisa. 

O  primeiro  sinal  de  problema  ocorreu  alguns  quilômetros  ao norte de Tabriz, onde  foram detidos por uma  barreira  na estrada. Era um  trabalho  de  amador,  com  apenas  dois  cavaletes  colocados  na estrada,  de  tal  forma  que  os  carros  podiam  contorná-los,  embora tivessem  de  diminuir  a  velocidade.  Estava  guarnecida  por  aldeões armados com picaretas e porretes. 

Majid  e  o  professor  falaram  com  os  aldeões.  O  professor mostrou  o  seu  cartão  de  identidade  da  universidade  e  disse  que  os americanos  eram  cientistas  que  tinham  vindo  colaborar  num  projeto de pesquisa. Coburn pensou que era evidente que a equipe de resgate precisaria trazer iranianos, quando e se fizessem a viagem com Paul e Bill, a fim de lidar com situações como aquela. 

Os aldeões deixaram-nos passar. 

Majid parou pouco depois e acenou para um carro que vinha na direção  oposta.  O  professor  conversou  com  o  outro  motorista  por alguns  minutos,  depois  informou  que  a  cidade  seguinte,  Khoy,  era contra  o  Xá.  Simons  tirou  a  fotografia  do  Xá  do  pára-brisa, substituindo-a  por  uma  do  Aiatolá  Khomeini.  Daquele  momento  em diante, eles paravam regularmente os carros que vinham pela direção oposta, mudando a fotografia de acordo com a política local. 

Havia outra barreira na estrada nos arredores de Khoy. 

Como a primeira, parecia não ser oficial e estava guarnecida por civis.  Desta  vez,  porém,  os  homens  e  garotos  por  trás  dos  cavaletes empunhavam armas de fogo. 

Majid parou o carro e todos saltaram. 

Para  horror  de  Coburn,  um  adolescente  apontou-lhe  uma  arma. 

Coburn  ficou  completamente  imóvel.  A  arma  era  uma  pistola  Liama de  9  mm.  O  garoto  parecia  ter  16  anos.  Provavelmente  nunca manejara  uma  arma  de  fogo  antes,  pensou  Coburn.  Amadores  com armas  eram  extremamente  perigosos.  O  garoto  apertava  a  arma  com tanta força que as articulações estavam esbranquiçadas. 

Coburn  ficou  apavorado.  Já  fora  o  alvo  de  muitos  tiros,  no Vietnam, mas o que o assustava agora era a possibilidade de ser morto por acidente. 

— Ruskie — disse o garoto. — Ruskie. 

Ele pensa que sou russo, compreendeu Coburn. Talvez fosse por causa da barba vermelha espessa e do pequeno gorro preto de lã. 

— Não, americano — murmurou Coburn. 

O garoto manteve a pistola apontada. 

Coburn  ficou  olhando  fixamente  para  as  articulações esbranquiçadas e pensou: só espero que o pilantra não espirre. 

Os aldeões revistaram Simons, Majid e o professor. Coburn, que não podia desviar os olhos do garoto, ouviu Majid comentar: 

— Eles estão à procura de armas. 

A única arma que eles tinham era uma pequena faca que Coburn usava  numa  bainha  nas  costas,  por  baixo  da  camisa.  Um  aldeão começou  a  revistar  Coburn  e  o  garoto  finalmente  baixou  a  arma. 



Coburn  voltou  a  respirar.  E  depois  se  perguntou  o  que  aconteceria quando descobrissem sua faca. 

A  revista  não  foi  meticulosa  e  a  faca  não  foi  encontrada.  Os vigilantes acreditaram na história de um projeto científico. 

— Eles pedem desculpas por revistar o velho — explicou Majid. 

O  “velho”  era  Simons,  que  parecia  agora  com  um  mero camponês iraniano, já bastante idoso. Majid acrescentou: 

— Podemos continuar. 

Tornaram a embarcar no carro. 

Além  de  Khoy,  viraram  para  o  sul,  contornando  a  extremidade do  lago  e  seguindo  pela  margem  ocidental,  até  os  arredores  de Rezaiyeh. 

O professor guiou-os até a cidade por estradas secundárias e não encontraram  qualquer  barreira.  A  viagem  desde  Teerã  consumira  12 

horas e  estavam agora a uma  hora de distância do ponto de travessia da fronteira, em Sem. 

Naquela noite, todos jantaram  cheila kebab, o prato iraniano de arroz  e  cordeiro,  com  o  senhorio  do  professor,  que  era  também  um inspetor  alfandegário.  Majid  gentilmente  extraiu  informações  do senhorio e eles souberam que havia bem pouca atividade no posto de fronteira em Sero. 

Passaram a noite na casa do professor, uma vila de dois andares nos arredores da cidade. 

Pela  manhã,  Majid  e  o  professor  foram  até  a  fronteira  e voltaram.  Informaram  que  não  havia  bloqueios  e  o  caminho  estava seguro.  Majid  foi  então  à  cidade,  à  procura  de  um  contato  de  quem pudesse  comprar  armas  de  fogo.  Simons  e  Coburn  foram  até  a fronteira. 

Encontraram  um  pequeno  posto  de  fronteira  com  apenas  dois guardas.  Tinha  um  armazém  para  guardar  mercadorias  apreendidas, uma  balança  para  caminhões  e  uma  casa  de  guarda.  A  estrada  era bloqueada por uma corrente baixa, estendida entre um poste num lado e a parede da casa de guarda  no outro. Além da  corrente havia cerca de  200  metros  de  terra  de  ninguém,  depois  outro  posto  de  fronteira, ainda menor, no lado turco. 

Eles saíram do carro para olhar ao redor. O ar era puro e o frio penetrante. Simons apontou para a encosta de uma colina. 

— Está vendo as pegadas? 

Coburn  acompanhou  o  dedo  de  Simons.  Na  neve,  por  trás  do posto  da  fronteira,  podia-se  ver  a  trilha  por  onde  uma  pequena caravana  atravessara  a  fronteira,  insolentemente  perto  dos  guardas. 

Coburn tornou a apontar, desta vez para cima das cabeças deles. 

— É muito fácil isolar os guardas. 

Coburn  olhou  para  cima  e  avistou  um  único  fio  telefônico  que vinha  do  posto.  Um  simples  corte  e  os  guardas  ficariam completamente isolados. 

Os dois desceram a encosta e seguiram por uma estrada lateral, não mais que um caminho de terra avançando entre as colinas. Depois de cerca de dois quilômetros chegaram a uma pequena aldeia, apenas uma dúzia de casas ou por aí, de madeira ou tijolos de lama. Falando num  turco  titubeante,  Simons  perguntou  pelo  chefe.  Um  homem  de meia-idade,  numa  calça  larga,  colete  e  turbante,  apareceu.  Coburn ficou  escutando,  sem  entender,  enquanto  Simons  falava.  Simons finalmente apertou a mão do chefe e eles foram embora. 

—  O  que  vocês  falaram?  —  perguntou  Coburn,  enquanto  se afastavam. 

— Eu disse a ele que queria  atravessar a  fronteira a cavalo, de noite, com alguns amigos. 

— E o que ele disse? 

— Que podia dar um jeito. 

—  Como  soube  que  as  pessoas  nessa  aldeia  em  particular  são contrabandistas? 

— Olha ao redor. 



Coburn contemplou as encostas nuas, cobertas de neve. Simons acrescentou: 

— O que está vendo? 

— Nada. 

—  Isso  mesmo.  Não  há  agricultura  aqui,  não  há  qualquer indústria.  Como  acha  que  essas  pessoas  ganham  a  vida?  São  todas contrabandistas. 

Eles  voltaram  ao  Range  Rover  e  seguiram  para  Rezaiyeh. 

Naquela noite, Simons explicou seu plano a Coburn. 

Simons,  Coburn,  Poché,  Paul  e  Bill  seguiriam  de  Teerã  para Rezaiyeh, nos dois Range Rovers. Levariam Majid e o professor como intérpretes.  Em  Rezaiyeh  ficariam  na  casa  do  professor.  A  vila  era ideal:  ninguém  mais  estava  residindo  ali,  ficava  afastada  das  outras casas e os caminhos para se deixar a cidade, a partir de lá, não tinham quase  movimento.  Entre  Teerã  e  Rezaiyeh  estariam  desarmados;  a julgar pelo que  acontecera nos  bloqueios, as armas só serviriam para metê-los  em  dificuldades.  Em  Rezaiyeh,  no  entanto,  comprariam armas.  Majid  encontrara  um  contato  na  cidade  que  lhes  venderia espingardas  Browing  calibre  12,  por  6.000  dólares  cada  uma.  O 

mesmo homem poderia também arrumar pistolas Llama. 

Coburn  atravessaria  a  fronteira  legitimamente,  em  um  dos Range Rovers, fazendo o contato com Boulware, que também estaria com um carro, no lado turco. Simons, Poché, Paul e Bill atravessariam a  fronteira  a  cavalo,  junto  com  os  contrabandistas.  (Era  por  isso  que precisavam  das  armas:  sempre  havia  a  possibilidade  dos contrabandistas  resolverem  “perdê-lo”  nas  montanhas.)  E  se encontrariam  com  Coburn  e  Boulware  no  outro  lado.  Seguiriam  de carro  para  o  consulado  americano  mais  próximo,  providenciariam novos passaportes para Paul e Bill. E depois voariam para Dallas. 

Coburn  achou  que  era  um  bom  plano.  Compreendia  agora  que Simons  estava  certo  ao  insistir  em  Sero  ao  invés  de  Barzagan,  pois seria  difícil  se  esgueirar  pela  fronteira  numa  área  mais  civilizada  e mais densamente povoada. 



Voltaram  a  Teerã  no  dia  seguinte.  Partiram  tarde  e  cobriram  a maior parte do percurso à noite, a fim de poderem chegar de  manhã, depois  de  suspenso  o  toque  de  recolher.  Pegaram  o  caminho  do  sul, passando pela pequena cidade de Mahabad. Era uma estrada de terra através das montanhas e enfrentaram o pior tempo possível: neve, gelo e  vento  forte.  Mesmo  assim,  a  estrada  era  transitável  e  Simons resolveu usar aquele percurso e não o do norte para a fuga. 

Se algum dia fosse efetuada... 
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Coburn  foi  uma  noite  ao  Hyatt  e  disse  a  Keane  Taylor  que precisava de 25.000 dólares em riais iranianos na manhã seguinte. 

Não explicou o motivo. 

Taylor pegou os 25.000 dólares com Gayden, em notas de 100, depois procurou um negociante de tapetes no sul  da cidade e acertou uma taxa de câmbio. 

O  motorista  de  Taylor,  Ali,  relutou  em  levá-lo  ao  centro, especialmente  depois  do  anoitecer.  Mas  acabou  concordando,  depois de alguma argumentação. 

Foram  até  a  loja.  Taylor  sentou-se  e  tomou  chá  com  o negociante  de  tapetes.  Outros  dois  iranianos  apareceram:  um  foi apresentado como o homem que trocaria o dinheiro de Taylor, o outro era seu guarda-costas, mais parecendo um facínora. 

O  negociante  de  tapetes  explicou  que  depois  do  telefonema  de Taylor a taxa de câmbio mudara consideravelmente... a favor dele. 

— Isto é um insulto! — berrou Taylor, furioso. — Não vou mais fazer negócios com vocês! 

— É a melhor taxa de câmbio que pode conseguir. 



— Uma ova que é! 

—  É  muito  perigoso  para  você  andar  por  esta  parte  da  cidade com tanto dinheiro. 

—  Não  estou  sozinho.  Tenho  seis  homens  lá  fora,  à  minha espera. 

Ele terminou de tomar o chá e  levantou-se. Saiu  lentamente da loja e entrou no carro. 

— Vamos sair daqui o mais depressa possível, Ali. 

Seguiram  para  o  norte.  Taylor  mandou  que  Ali  seguisse  para  a loja  de  outro  negociante  de  tapetes,  um  judeu  iraniano,  perto  do palácio. O homem estava fechando a loja quando Taylor entrou. 

— Preciso trocar alguns dólares por riais — anunciou Taylor. 

— Volte amanhã. 

— Preciso fazer a troca esta noite. 

— Quanto? 

— Vinte e cinco mil dólares. 

— Não tenho tanto assim. 

— Preciso trocar o dinheiro esta noite, de qualquer maneira. 

— Para quê? 

— Para ajudar Paul e Bill. 

O  negociante  de  tapetes  assentiu.  Fizera  negócios  com  muitas pessoas da EDS e sabia que Paul e Bill estavam presos. 

— Verei o que posso fazer. 

Ele  telefonou  para  o  irmão  dos  fundos  da  loja  e  mandou  que viesse  até  ali.  Depois,  abriu  o  cofre  e  tirou todos  os  seus  riais.  Ele  e Taylor começaram a contar dinheiro: o iraniano contava os dólares e o americano  os riais.  Poucos  minutos  depois,  um  garoto  entrou  na  loja com as mãos cheias de riais e largou-os em cima do balcão. Retirou-se em seguida, sem dizer nada. Taylor compreendeu que o negociante de tapetes estava reunindo todo o dinheiro de que podia dispor. 

Um  rapaz  apareceu  numa  lambreta,  parou  diante  da  loja  e entrou,  com  uma  bolsa  cheia  de  riais.  Enquanto  estava  ali  dentro, alguém  roubou  sua  lambreta.  O  rapaz  largou  a  bolsa  de  dinheiro  em cima  do  balcão  e  saiu  correndo  atrás  do  ladrão,  gritando  a  plenos pulmões. 

Taylor continuou a contar. 

Era  apenas  mais  um  dia  normal  de  negócios  na  Teerã revolucionária. 






*** 

 

John  Howell  estava  mudando.  A  cada  dia  que  passava  ele  se tornava um pouco  menos o  íntegro advogado americano e um pouco mais  o  insidioso  negociante  persa.  Em  particular,  ele  começava  a encarar  o  suborno  por  um  ângulo  diferente.  Mehdi,  um  contador iraniano  que  prestara  serviços  ocasionais  à  EDS,  explicara-lhe  as coisas da seguinte maneira: 

— Muitas coisas são realizadas no Irã através da amizade. E há vários meios de fazer amizade com Dadgar. Eu ficaria sentado diante de sua casa todos os dias, até que ele falasse comigo. Outro meio de se tornar  amigo  dele  é  oferecer-lhe  200.000  dólares.  Se  quiser,  posso arrumar alguma coisa nesse sentido. 

Howell discutiu essa proposta com os outros membros da equipe de negociação. Presumiram que Mehdi estava se oferecendo como um intermediário para o suborno, como fizera Deep Throat. Mas desta vez Howell  não  foi  tão  rápido  em  rejeitar  a  idéia  de  uma  transação corrupta para obter a liberdade de Paul e Bill. 

Eles resolveram levar adiante a transação que Mehdi propunha. 

Talvez  pudessem  denunciar  o  negócio  e  assim  desacreditar  Dadgar. 

Alternativamente, poderiam chegar à conclusão de que o negócio era para valer  e pagar a quantia pedida. De qualquer  forma, queriam um sinal claro de que Dadgar era subornável. 

Howell  e  Keane  Taylor  tiveram  várias  reuniões  com  Mehdi.  O 

contador  estava  tão  nervoso  quanto  Deep  Throat  se  mostrara,  não permitindo que o pessoal da EDS aparecesse em seu escritório durante o horário de expediente. Sempre os encontrava de manhã bem cedo ou tarde da noite, em sua casa ou em ruas desertas. Howell o pressionava por  um  sinal  inconfundível:  Dadgar  deveria  comparecer  a  um encontro com  meias diferentes ou com a gravata ao contrário. Mehdi propunha  sinais  ambíguos,  como  Dadgar  pressionar  os  americanos ainda  mais.  Dadgar assim se comportaria  numa ocasião determinada, como Mehdi previra;  mas  isso sempre podia acontecer, independente de qualquer coisa. 

Dadgar  não  era  o  único  que  estava  fazendo  Howell  passar  por maus  momentos.  Howell  falava  com  Angela  pelo  telefone  a  cada quatro ou cinco dias e ela queria saber quando ele voltaria para casa. 

Howell  não  sabia.  Paul  e  Bill  estavam  naturalmente  pressionando-o por  notícias  concretas,  mas  seu  progresso  era  tão  lento  e  indefinido que não podia prever quaisquer prazos. Sentia-se  frustrado por isso e tinha  de  fazer  um  grande  esforço  para  conter  sua  irritação  quando Angela também o atormentava para que fixasse uma data. 

A  iniciativa  de  Mehdi  não  deu  em  nada.  Mehdi  apresentou Howell a um advogado que alegava ser íntimo de Dadgar. O advogado não  queria  um  suborno...  apenas  os  honorários  normais  de  profissão. 

A  EDS  contratou-o,  mas  Dadgar  declarou,  na  reunião  seguinte: 

“Ninguém  tem  qualquer  relacionamento  especial  comigo.  Se  alguém tentar lhes dizer outra coisa, não acreditem.” 

Howell  não  sabia  o  que  poderia  deduzir  de  tudo  aquilo.  Fora tudo  um  embuste,  desde  o  início?  Ou  a  cautela  da  EDS  assustara Dadgar,  levando-o  a  abandonar  o  pedido  de  suborno?  Ele  nunca saberia. 

A  30  de  janeiro,  Dadgar  comunicou  a  Howell  que  estava interessa do em Abolfath Mahvi, o associado iraniano da EDS. Howell começou  a  preparar  um  dossiê  sobre  as  transações  da  EDS  com Mahvi. 

Howell estava agora convencido de que Paul e Bill eram simples mente  reféns  comerciais.  A  investigação  de  Dadgar  sobre  corrupção podia  ser  genuína,  mas  ele  sabia  a  esta  altura  que  Paul  e  Bill  eram inocentes  e  por  isso  devia  estar  mantendo-os  na  prisão  por  ordens superiores.  Os  iranianos  haviam  desejado  inicialmente  o  prometido sistema de previdência computadorizado ou seu dinheiro de volta. Dar o  sistema  de  previdência  implicava  renegociar  o  contrato  —  mas  o governo não estava interessado em renegociar e de qualquer forma era improvável  que  permanecesse  no  poder  por  tempo  suficiente  para consumar uma transação. 

Se Dadgar não podia ser subornado, convencido da inocência de Paul  e  Bill  ou  ordenado  por  seus  superiores  a  libertar  os  dois,  com base  num  novo  contrato  entre  a  EDS  e  o  ministério,  só  restava  uma opção  a  Howell:  pagar  a  fiança.  Os  esforços  do  Dr.  Houman  para conseguir  a  redução  da  fiança  haviam  sido  em  vão.  Howell concentrou-se agora nos meios de transferir 13 milhões de dólares de Dallas para Teerã. 

Ele soubera, pouco a pouco, que havia uma equipe de resgate da EDS em Teerã. E estava atônito por saber que o chefe de uma grande corporação  americana  era  capaz  de  cogitar  de  uma  operação  assim. 

Mas  sentia-se  também  tranqüilizado,  pois  se  conseguisse  tirar  Paul  e Bill da prisão haveria alguém para tirá-los do Irã. 






*** 

 

Liz Coburn estava frenética de preocupação. 

Estava  sentada  no  carro  com  Tony  Dvoranchik  e  seu  marido, Bill.  Seguiam  para  o  restaurante  Royal  Tokyo.  Ficava  na  Greenville Avenue,  não  muito  longe  do  Recipes,  o  lugar  em  que  Liz  e  Tom haviam tomado daiquiris com Mary Sculley, na ocasião em que Mary destruíra o mundo de Liz ao dizer: 



— Suponho que estejam todos em Teerã. 

Desde aquele momento que Liz vivia dominada pelo terror. 

Jay  era  tudo  em  sua  vida.  Era  o  Capitão  América  e  era  Super-Homem,  era  toda  a  sua  vida.  Ela  não  imaginava  como  poderia  viver sem Jay. A idéia de perdê-lo deixava-a apavorada. 

Ela telefonava constantemente para Teerã, mas nunca conseguia encontrá-lo. Ligava todos os dias para Merv Stauffer, indagando: 

— Quando Jay vai voltar? Ele está bem? Vai sair de lá vivo? 

Merv  tentava  tranqüilizá-la,  mas  não  lhe  dava  qualquer informação.  Liz  queria  então  falar  com  Ross  Perot  e  Merv  lhe  dizia que  não  era  possível.  Ela  ligava  para  a  mãe  e  desandava  a  chorar, despejava a sua ansiedade, medo e frustração pelo telefone. 

Os  Dvoranchiks  eram  gentis.  Estavam  tentando  afastar  os pensamentos dela das preocupações. 

— O que você fez hoje? — perguntou Toni. 

— Saí para fazer compras — respondeu Liz. 

— Comprou alguma coisa? 

— Comprei.  —  Liz começou a chorar.  — Comprei um  vestido preto. Porque Jay não vai voltar. 

Durante  aqueles  dias  de  espera,  Jay  Coburn  aprendeu  muita coisa a respeito de Simons. 

Merv Stauffer telefonou um dia de Dallas para dizer que o filho de Simons, Harry, o procurara, bastante preocupado. Harry ligara para a casa do pai e falara com Paul Walker, que estava cuidando do sítio. 

Walker dissera que não sabia onde Simons estava e aconselhara Harry a procurar Merv Stauffer, na EDS. Harry estava preocupado, o que era natural,  disse  Stauffer.  Simons  ligou  para  o  filho  de  Teerã  e tranqüilizou-o. 

Simons disse a Coburn que Harry tivera alguns problemas, mas no  fundo  era  um  bom  rapaz.  Falou  do  filho  num  tom  de  afeição resignada (nunca mencionou Bruce e foi só muito depois que Coburn soube que ele tinha dois filhos). 

Simons  falava  muito  de  sua  falecida  esposa,  Lucille,  como  os dois haviam sido felizes depois que ele se reformara. Coburn calculou que  os  dois  haviam  sido  muito  ligados  durante  os  últimos  anos. 

Simons  parecia  lamentar  ter  demorado tanto tempo  a  compreender  o quanto amava a mulher. 

— Apegue-se à sua companheira — disse ele a Coburn. — Ela é a pessoa mais importante em sua vida. 

Paradoxalmente,  o  conselho  de  Simons  teve  o  efeito  oposto sobre  Coburn.  Ele  invejava  o  companheirismo  de  que  Simons  e Lucille haviam desfrutado e queria ter também algo assim. Mas tinha certeza  de  que  jamais  poderia  consegui-lo  com  Liz,  a  tal  ponto  que começou  a  se  perguntar  se  não  haveria  alguém  mais  que  seria  a  sua alma irmã. Houve uma noite em que Simons riu e comentou: 

— Eu não faria isso por qualquer outra pessoa. 

Era  mais  um  dos  típicos  comentários  enigmáticos  de  Simons. 

Coburn  já  aprendera  que  às  vezes  havia  uma  explicação,  em  outras não. Desta vez Coburn recebeu uma explicação: Simons disse-lhe por que se sentia grato a Ross Perot. 

A  conseqüência  da  expedição  a  Son  Tay  fora  uma  experiência amarga  para  Simons.  Embora  eles  não  trouxessem  de  volta  nenhum prisioneiro  de  guerra  americano,  fora  uma  tentativa  de  extrema coragem.  Simons  esperava  que  o  público  americano  assim  pensasse. 

Ele  chegara  a  defender,  numa  reunião  ao  café  da  manhã  com  o Secretário  de  Defesa  Melvin  Laird,  a  liberação  da  notícia  da expedição à imprensa. 

—  Foi  uma  operação  perfeitamente  legítima  —  dissera  ele  a Laird. 

— Afinal, estávamos querendo salvar prisioneiros americanos. É 

algo que os americanos tradicionalmente fazem por americanos: Pelo amor de Deus, de que devemos ter medo? 



Ele não demorara a descobrir. A imprensa e o público encararam a  expedição  como  um  fracasso  e  mais  um  grave  erro  do  serviço  de informações.  A  manchete da primeira página do  Washington Post  no dia  seguinte  dizia:  “Fracassa  Expedição  Americana  Para  Salvar Prisioneiros  de  Guerra.”  O  Senador  Robert  Dole  apresentara  uma moção de louvor à expedição e dissera: 

— Alguns dos homens definhavam na prisão há cinco anos. 

Ao que o Senador Kennedy prontamente arrematara: 

— E continuam. 

Simons  fora  à  Casa  Branca  para  receber  do  Presidente  Nixon uma  medalha por “heroísmo extraordinário”. Os  demais  membros da expedição  foram  condecorados  pelo  Secretário  da  Defesa  Laird. 

Simons  ficara  furioso  ao  saber  que  mais  da  metade  de  seus  homens receberia  apenas  a  Fita  do  Mérito  Militar,  que  era  apenas  um pouquinho  melhor  que  a  Fita  do  Bom  Comportamento  e  conhecida dos  soldados  como  Salsicha  Verde.  Revoltado,  pegara  o  telefone  e pedira  para  falar  com  o  chefe  do  estado-maior  do  exército,  General Westmoreland.  Fora  atendido  pelo  chefe  em  exercício,  General Palmer. Falara a Palmer das Salsichas Verdes e dissera: 

—  General,  não  quero  embaraçar  o  exército,  mas  é  bem provável  que  um  dos  meus  homens  resolva  enfiar  a  Fita  do  Mérito Militar no rabo do Sr. Laird. 

Ele conseguira o que queria: Laird concedera quatro Cruzes do Mérito, 50 Estrelas de Prata e nenhuma Salsicha Verde. 

O moral dos prisioneiros de guerra melhorara consideravelmente com  a  expedição  a  Son  Tay  (da  qual  tomaram  conhecimento  através dos  novos  prisioneiros).  Um  efeito  secundário  importante  da expedição  fora  o  fato  de  que  os  campos  de  prisioneiros  —  onde muitos americanos eram mantidos permanentemente em confinamento solitário  —  foram  fechados.  Os  americanos  foram  levados  para  duas prisões  grandes,  onde  não  havia  espaço  suficiente  para  mantê-los separados.  Apesar  de  tudo,  o  mundo  classificara  a  expedição  de fracasso e Simons sempre achara que se cometera uma grave injustiça com seus homens. 

O  desapontamento o  amargurara  por  anos  —  até que,  num  fim de  semana,  Ross  Perot  promovera  uma  festa  gigantesca  em  San Francisco, convencendo o exército a trazer os membros da expedição a  Son  Tay  de  todas  as  partes  do  mundo,  a  fim  de  apresentá-los  aos prisioneiros que haviam tentado resgatar. Simons achara que  naquele fim  de  semana  seus  homens  haviam  finalmente  recebido  os agradecimentos  que  mereciam.  E  Ross  Perot  fora  o  responsável  por isso. 

— Por isso que estou aqui — ele disse a Coburn. — Pode estar certo de que eu não faria isso por mais ninguém. 

Coburn, pensando em seu filho Scott, compreendeu exatamente o que Simons estava querendo dizer. 
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A  22  de  janeiro  centenas  de   homafars,  jovens  oficiais  da  força aérea,  amotinaram-se  nas  bases  de  Dezful,  Hamadan,  Isfahan  e Mashad, declarando-se leais ao Aiatolá Khomeini. 

O  significado  desse  acontecimento  não  foi  evidente  para  o Assessor  de  Segurança  Nacional  Zbigniew  Brzezinski,  que  ainda esperava que os militares iranianos esmagassem a revolução islâmica. 

Também  não  foi  evidente  para  o  Primeiro-Ministro  Shahpour Bakhtiar,  que  falava  em  enfrentar  o  desafio  revolucionário  com  um mínimo de força. E foi ainda menos para o Xá, que em vez de seguir para os Estados Unidos estava se demorando no Egito, à espera de ser chamado  de  volta  para  salvar  seu  país  naquele  momento  de  extrema necessidade. 



Entre  as  pessoas  que  compreenderam  o  significado  do  motim estavam  o  Embaixador  William  Sullivan  e  o  General  Abbas Gharabaghi, chefe do estado-maior iraniano. 

Sullivan  disse  a  Washington  que  a  idéia  de  um  contragolpe  a favor do Xá era uma quimera, a revolução seria vitoriosa e era melhor os  Estados  Unidos  começarem  a  pensar  na  melhor  maneira  de convivência com a  nova ordem. Ele recebeu uma resposta ríspida da Casa  Branca,  insinuando  que  estava  sendo  desleal  ao  Presidente  dos Estados  Unidos.  Sullivan  resolveu  renunciar,  mas  a  mulher convenceu-o  de  que  não  deveria  fazê-lo:  tinha  uma  responsabilidade com  milhares  de  americanos  que  ainda  estavam  no  Irã  e  não  podia abandoná-los naquele momento. 

O  General  Gharabaghi  também  pensou  em  renunciar.  Estava numa  situação  impossível.  Fizera  um  juramento  de  lealdade,  não  ao parlamento ou ao governo do Irã, mas ao Xá pessoalmente — e o Xá fora  embora.  Por  enquanto,  Gharabaghi  assumia  a  posição  de  que os militares  deviam  lealdade  à  Constituição  de  1906,  mas  isso  pouco significava  na  prática.  Teoricamente,  os  militares  deviam  apoiar  o governo  de  Bakhtiar.  Há  algumas  semanas  que  Gharabaghi  tinha dúvidas  se  poderia  confiar  em  seus  soldados  para  acatar  as  ordens  e lutar  por  Bakhtiar,  contra  as  forças  revolucionárias.  A  revolta  dos homafars  mostrava  que  ele  não  podia  confiar.  Compreendeu  —  ao contrário  do  que  acontecera  com  Brzezinski  —  que  um  exército  não era  uma  máquina  que  se  podia  ligar  e  desligar  à  vontade,  mas  um conjunto  de  pessoas,  partilhando  as  aspirações,  a  ira  e  a  religião fundamentalista do resto do país. Os soldados queriam uma revolução tanto  quanto  os  civis.  Gharabaghi  concluiu  que  não  podia  mais controlar suas tropas e decidiu renunciar. 

No  dia  em  que  comunicou  sua  intenção  aos  outros  generais,  o Embaixador Sullivan foi convocado ao gabinete do Primeiro-Ministro Bakhtiar  às  seis  horas  da  tarde.  Sullivan  soubera,  por  intermédio  do General  “Dutch”  Huyser,  da  missão  militar  americana,  da  pretendida renúncia  de  Gharabaghi.  Presumiu  que  Bakhtiar  queria  lhe  falar  a respeito  disso.  Quando  ele  entrou  na  sala,  Bakhtiar  acenou  para  que sentasse e disse, com um sorriso enigmático: 



—   Nous  serons  trois.  —  Seremos  três.  Bakhtiar  sempre  falava em francês com Sullivan. 

Poucos  minutos  depois,  o  General  Gharabaghi  entrou  na  sala. 

Bakhtiar  discorreu  sobre  as  dificuldades  que  seriam  criadas  se  o general  insistisse  em  seu  pedido  de  renúncia.  Gharabaghi  começou  a responder  em  farsi,  mas  Bakhtiar  pediu-lhe  que  falasse  em  francês. 

Enquanto falava, o general mexia no que parecia ser um envelope em seu bolso. Sullivan calculou que era a carta de renúncia. 

Enquanto  os  dois  iranianos  discutiam  em  francês,  Bakhtiar  a todo  instante  pedia  o  apoio  do  embaixador  americano.  Secretamente Sullivan  pensava  que  Gharabaghi  estava  absolutamente  certo  em renunciar,  mas  as  ordens  que  recebera  da  Casa  Branca  eram  para encorajar  os  militares  a  apoiarem  Bakhtiar.  Assim,  ele  insistiu obstinadamente,  contra  as  suas  próprias  convicções,  que  Gharabaghi não  deveria  renunciar.  Depois  de  uma  conversa  de  meia  hora,  o general  retirou-se  sem  apresentar  a  carta  de  renúncia.  Bakhtiar agradeceu profusamente a Sullivan pela ajuda. Mas Sullivan sabia que aquilo de nada adiantaria. 

A  24  de  janeiro,  Bakhtiar  fechou  o  aeroporto  de  Teerã,  para impedir  que  Khomeini  entrasse  no  país.  Era  como  abrir  um  guarda-chuva  sob  um  maremoto.  A  26  de  janeiro,  soldados  mataram  15 

manifestantes pró-Khomeini em combates de ruas em Teerã. Dois dias depois,  Bakhtiar  ofereceu-se  para  ir  a  Paris  e  manter  conversações com o aiatolá. Um primeiro-ministro no poder para visitar um rebelde exilado era uma fantástica confissão de fraqueza. Foi o que Khomeini percebeu e recusou-se a qualquer conversação, a não ser que Bakhtiar renunciasse antes a seu cargo. A 29 de  janeiro, 35 pessoas  morreram em  combates  em  Teerã  e  mais  50  morreram  no  resto  do  país. 

Gharabaghi,  sobrepondo-se  a  seu  primeiro-ministro,  começou  a negociar  com  os  rebeldes  em  Teerã,  dando  o  seu  consentimento  ao retorno  do  Aiatolá  Khomeini.  A  30  de  janeiro,  Sullivan  ordenou  a evacuação de todos ós funcionários não-essenciais da embaixada e dos dependentes. A 1° de fevereiro, Khomeini voltou ao Irã. 



O  Jumbo  da  Air  France  que  o  conduzia  pousou  às  9:15  da manhã.  Dois  milhões  de  iranianos  estavam  esperando  para  saudá-lo. 

No aeroporto, Khomeini fez a sua primeira declaração pública: 

—  Peço  a  Deus  para  cortar  as  mãos  de  todos  os  demônios estrangeiros e aqueles que os ajudaram. 

Simons  estava  assistindo  pela  televisão  e  comentou  para Coburn: 

—  É  agora.  As  pessoas  vão  agir  por  nós.  A  multidão  atacará aquela prisão. 
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Ao  meio-dia  de  5  de  fevereiro,  John  Howell  estava  prestes  a tirar Paul e Bill da prisão. 

Dadgar  dissera  que  aceitaria  a  fiança  por  uma  de  três  formas: dinheiro  vivo,  uma  garantia  bancária  ou  uma  hipoteca  imobiliária. 

Dinheiro vivo era impossível. Primeiro, porque quem quer que voasse para  a  turbulenta  cidade  de  Teerã  com  12  milhões  750  mil  dólares numa valise provavelmente nunca conseguiria chegar vivo ao gabinete de  Dadgar.  (Tom  Walter  sugerira  o  uso  de  dinheiro  falso,  mas ninguém  sabia  onde  obtê-lo.)  Segundo,  Dadgar  podia  perfeitamente embolsar o dinheiro e ainda  manter Paul e  Bill, aumentando a  fiança ou  tornando  a  prendê-los,  por  algum  novo  pretexto.  Tinha  de  haver um documento que comprovasse a entrega do dinheiro a Dadgar e ao mesmo tempo garantisse a  liberdade de Paul e Bill. Em  Dallas, Tom Walter encontrara finalmente um banco disposto a emitir urna letra de crédito para a fiança. Mas Howell e Taylor estavam tendo dificuldade em encontrar um banco iraniano que a aceitasse e emitisse a garantia que  Dadgar  exigia.  Enquanto  isso,  o  chefe  de  Howell,  Tom  Luce. 

pensava  na  terceira  opção,  uma  hipoteca  de  propriedade.  Acabou tendo uma  idéia tão extravagante que poderia dar certo: a embaixada dos Estados Unidos em Teerã seria a garantia da fiança de Paul e Bill. 

O Departamento de Estado já começava a afrouxar sua posição inflexível  inicial,  mas  ainda  não  estava  preparado  para  oferecer  a garantia  do  governo  dos  Estados  Unidos.  Seria  uma  situação excepcional:  os  Estados  Unidos  da  América  garantindo  a  fiança  de dois prisioneiros! 

Primeiro, Tom Walter obteve em Dallas uma carta de crédito de um  banco  em  favor  do  Departamento  de  Estado,  no  valor  de  12 

milhões  e  750  mil  dólares.  Como  essa  transação  foi  realizada  nos Estados Unidos, pôde ser concluída em horas, ao invés de dias. Depois que  o  Departamento  de  Estado  em  Washington  recebesse  a  carta  de crédito,  o  Ministro-Conselheiro  Charles  Naas,  o  segundo  homem  de William  Sullivan,  apresentaria  uma  nota  diplomática,  comunicando que Paul e  Bill, uma  vez  libertados, ficariam  à disposição de Dadgar para serem interrogados, caso contrário a embaixada pagaria a fiança. 

Naquele  momento,  Dadgar  estava  em  reunião  com  o  Cônsul Geral  Lou  Goelz,  na  embaixada.  Howell  não  fora  convidado  a participar da reunião, mas Abolhasan lá estava, representando a EDS. 

Howell  tivera  unia  reunião  preliminar  com  Goelz,  no  dia anterior.  Juntos,  haviam  repassado  os termos  da  garantia,  com  Goelz lendo as frases, em sua voz tranqüila e precisa. Goelz estava mudando. 

Dois meses antes, Howell o achara irritantemente correto. Fora Goelz quem  se  recusara  a  devolver  os  passaportes  de  Paul  e  Bill  sem comunicar  aos  iranianos.  Agora,  Goelz  parecia  disposto  a  tentar  o anticonvencional.  Talvez  viver  no  meio  de  uma  revolução  o  tivesse relaxado um pouco. 

Goelz dissera a Howell que a decisão de soltar Paul e  Bill seria tomada  pelo  Primeiro-Ministro  Bakhtiar,  mas  devia  primeiro  ser acertada  com  Dadgar.  Howell  esperava  que  Dadgar  não  criasse obstáculos,  pois  Goelz  não  era  o  tipo  de  homem  de  bater  na  mesa  e forçar o oponente a aceitar seus argumentos. 

Houve uma batida na porta e Abolhasan entrou. 



Howell  pôde  perceber  pela  expressão  dele  que  trazia  más noticias. 

— O que aconteceu? 

— Ele rejeitou o nosso pedido. 

— Por quê? 

— Não quer aceitar a garantia do governo dos Estados Unidos. 

— Ele deu um motivo? 

—  Não  há  nada  na  lei  dizendo  que  ele  pode  aceitar  isso  como fiança. Tem de ser dinheiro, uma garantia bancária... 

— Ou uma hipoteca. — Howell sentia-se atordoado. Já houvera tantos desapontamentos, tantas frustrações, que não mais era capaz de ressentimento  ou  raiva.  —  Vocês  falaram  alguma  coisa  sobre  o primeiro-ministro? 

— Falamos. Goelz disse que levaria a proposta a Bakhtiar. 

— E o que Dadgar respondeu? 

—  Disse  que  era  uma  atitude  típica  dos  americanos.  Tentam resolver  as  coisas  por  sua  influência  nos  escalões  superiores,  sem darem  a  menor  importância  ao  que  está  acontecendo  nos  escalões inferiores.  Disse  também  que  se  os  seus  superiores  não  gostarem  da maneira  como  está  cuidando  do  caso  sempre  podem  afastá-lo.  E  ele ficaria muito feliz, pois já está cansado deste caso. 

Howell  franziu  o  rosto.  O  que  significava  tudo  aquilo? 

Concluíra recentemente que os  iranianos queriam realmente apenas o dinheiro.  Agora,  no  entanto,  eles  o  rejeitavam  taxativamente.  Seria mesmo pelo problema técnico da  lei  não especificar uma garantia de governo como uma  forma específica de  fiança... ou isso não passaria de uma desculpa? Talvez  fosse uma atitude genuína. O caso da EDS 

sempre  fora  politicamente  delicado  e  agora  que  o  Aiatolá  Khomeini voltara, Dadgar ia estar com medo de fazer alguma coisa que pudesse ser  interpreta  da  como  pró-americana.  Contornar  as  leis  para  aceitar uma forma anticonvencional de fiança poderia deixá-lo numa situação difícil.  O  que  aconteceria  se  Howell  conseguisse  pagar  a  fiança  da forma  legalmente  exigida?  Dadgar  sentiria  então  que  sua  retaguarda estava coberta e soltaria Paul e Bill? Ou inventaria outra desculpa? 

Só havia um meio de descobrir. 






*** 

 

Na semana em que Khomeini voltou ao Irã, Paul e Bill pediram para falar com um padre. 

O  resfriado  de  Paul  parecia  ter-se  transformado  em  bronquite. 

Ele pedira uma consulta com o médico da prisão. O médico não falava inglês,  mas  Paul  não  teve  qualquer  dificuldade  em  explicar  seu problema. Ele tossiu e o médico assentiu. 

Paul recebeu algumas pílulas que presumiu  serem de penicilina e  um  vidro  de  xarope  para  a  tosse.  O  gosto  do  xarope  era surpreendentemente familiar e ele teve uma recordação súbita e nítida: viu-se  como  um  garotinho,  a  mãe  despejando  o  xarope  de  um  vidro antiquado numa colher e lhe dando. Era exatamente a mesma coisa. A tosse  melhorou.  Mas  já  causara  lesões  suficientes  aos  músculos  do peito e ele sofria uma pontada de dor cada vez que respirava fundo. 

Tinha uma carta de Ruthie que lia e relia. Era uma carta comum, dando  notícias.  Karen  estava  numa  nova  escola  e  tendo  alguns problemas de ajustamento. Isso era normal: cada  vez que  mudava de escola Karen ficava com dor de estômago pelos dois ou três primeiros dias. Ann Mane, a filha mais moça de Paul, era muito mais relaxada. 

Ruthie  ainda  estava  dizendo  à  mãe  que  Paul  voltaria  dentro  de  duas semanas,  mas a história se tornava cada vez  mais implausível, pois o prazo de duas semanas fora esticado agora por dois meses. Ela estava comprando  uma  casa  e  Ton  Walter  a  ajudava  nos  aspectos  legais. 

Quaisquer que fossem as emoções que estava sentindo, Ruthie não as deixava transparecer na carta. 

Keane Taylor era o visitante mais freqüente da prisão. Cada vez que aparecia, ele entregava a Paul um maço de cigarros com uma nota de  50  ou  100  dólares  dentro,  dobrada.  Paul  e  Bill  podiam  usar  o dinheiro  para  comprar  privilégios  especiais  na  prisão,  como  um banho.  Durante  uma  das  visitas,  o  guarda  deixou  a  sala  por  um momento e Taylor entregou 4.000 dólares. 

Em outra visita, Taylor levou o Padre Williams. 

Williams  era  pastor  da  Missão  Católica,  onde  Paul  e  Bill,  em dias  mais  felizes,  costumavam  se  encontrar  com  a  Escola  Dominical Católica  Romana  de  Pôquer  e  Almoço  da  EDS  em  Teerã.  Williams estava com 80 anos e seus superiores haviam autorizado a sua saída do Irã, por causa do perigo. Mas ele preferira ficar no posto. Disse a Paul e  Bill  que  aquele  tipo  de  situação  não  era  novidade  para  ele:  era  um missionário na China durante a Segunda Guerra Mundial, por ocasião da invasão japonesa. Ainda o era posteriormente, durante a revolução que levara Mao Tsé ao poder. Ele próprio estivera na prisão e por isso podia compreender o que Paul e Bill passavam. 

Padre Williams levantou o moral deles tanto quanto Ross Perot conseguira.  Bill,  que  era  mais  devoto  do  que  Paul,  sentiu-se profundamente fortalecido pela visita. Deu-lhe coragem para enfrentar o futuro desconhecido. O Padre Williams deu-lhes absolvição por seus pecados  antes  de  ir  embora.  Bill  ainda  não  sabia  se  sairia  vivo  da prisão, mas sentia-se agora preparado para enfrentar a morte. 






*** 

 

O  Irã  explodiu  em  revolução  na  sexta-feira,  9  de  fevereiro  de 1979.  Em  pouco  mais  de  uma  semana,  Khomeini  destruíra  o  que restava de governo  legitimo. Exortara os  militares a se amotinarem e os  membros  do  parlamento  a  renunciarem.  Designara  um  “governo provisório”,  apesar  de  Bakhtiar  ainda  ser  oficialmente  o  primeiro-ministro.  Seus  partidários,  organizados  em  comitês  revolucionários, assumiram  a  responsabilidade  pela  manutenção  da  lei  e  da  ordem, assim como pela coleta de lixo. Abriram também mais de u centena de lojas cooperativas islâmicas em Teerã. A 8 de fevereiro um milhão de pessoas  ou  mais  marcharam  pela  cidade,  em  apoio  ao  Aiatolá Khomeini.  As  lutas  nas  ruas  prosseguiam  continuamente,  entre unidades  isoladas  de  soldados  legalistas  e  bandos  de  partidários  do Khomeini. 

A  9  de  fevereiro,  nas  duas  bases  aéreas  de  Teerã,  Doshen Toppeh e Farahabad, formações de  homafars e cadetes prepararam-se para  saudar  Khomeini.  Isso  enfureceu  a  Brigada  Javadan,  que  fora  a guarda  pessoal  do  Xá.  Eles  atacaram  as  duas  bases  aéreas.  Os homafars  se  entrincheiraram  e  rechaçaram  as  tropas  legalistas, ajudados  por  multidões  de  revolucionários  armados,  concentrando-se dentro e nos arredores das bases. 

Unidades de guerrilheiros dos Fedayeen marxistas e dos Majahe deen  muçulmanos  correram  para  Doshen  Toppeh.  O  arsenal  foi arrombado  e  as  armas  distribuídas  indiscriminadamente  a  soldados, guerrilheiros, revolucionários, manifestantes e meros transeuntes. 

Naquela noite, às 11 horas, a Brigada Javadan  voltou com toda força.  Partidários  de  Khomeini  nos  meios  militares  avisaram  aos rebeldes  de  Doshen  Toppeh  que  a  brigada  estava  a  caminho.  Os rebeldes  contra-atacaram,  antes  que  a  brigada  alcançasse  a  base. 

Diversos  oficiais  superiores  entre os  legalistas  foram  mortos  logo  no início da batalha. O combate prolongou-se por toda a noite e espalhou-se por uma vasta área, em torno da base. 

No  dia  seguinte,  por  volta  de  meio-dia,  o  campo  de  batalha  se ampliara, abrangendo a maior parte da cidade. 

Nesse  dia,  John  Howell  e  Keane  Taylor  foram  ao  centro  para uma reunião. 

Howell  estava  convencido  de  que  conseguiriam  obter  a libertação de Paul e Bill em poucas horas. Estava tudo preparado para o pagamento da fiança. 

Tom  Walter  tinha  um  banco  do  Texas  pronto  para  emitir  uma carta de crédito, no valor de 12 milhões e 750 mil dólares, a favor da filial de Nova York do Banco Melli. A filial de Teerã do Banco Melli emitiria então a garantia bancária para o Ministério da Justiça. Assim, Paul  e  Bill  seriam  soltos  sob  fiança.  Mas  não  foi  bem  assim  que aconteceu.  O  vice-presidente  em  exercício  do  Banco  Melli,  Sadr-Hashemi,  reconhecera  também,  como  já  acontecera  com  outros banqueiros,  que  Paul  e  Bill  eram  reféns  comerciais;  a  partir  do momento  em  que  eles  saíssem  da  prisão,  a  EDS  poderia  alegar  num tribunal  americano  que  o  dinheiro  fora  extorquido  e  por  isso  não deveria ser pago. Se isso acontecesse, a filial do Banco Melli em Nova York não conseguiria receber a carta de crédito — mas o Banco Melli em  Teerã  ainda  teria  de  pagar  o  dinheiro  ao  Ministério  da  Justiça iraniano.  Sadr-Hashemi  disse  que  só  mudaria  de  idéia  se  seus advogados  em  Nova  York  lhe  garantissem  que  não  haveria  a  menor possibilidade  da  EDS  bloquear  o  pagamento  da  carta  de  crédito. 

Howell sabia perfeitamente que nenhum advogado americano decente daria tal parecer. 

E foi então que Keane Taylor pensou no Banco Omran. A EDS 

tinha um contrato para instalar um sistema computadorizado de contas para  o  Banco  Omran.  O  trabalho  de  Taylor  em  Teerã  fora  o  de supervisionar  esse  contrato.  Assim,  ele  conhecia  os  diretores  do banco. Encontrou-se com Farhad Bakhtiar, que era um dos elementos mais  importantes  do  banco,  além  de  parente  do  Primeiro-Ministro Shahpour  Bakhtiar.  Era  evidente  que  o  primeiro-ministro  cairia  do poder  a  qualquer  momento  e  Farhad  planejava  deixar  o  país.  Talvez fosse por isso que ele estivesse menos preocupado que Sadr-Hashemi com  a  possibilidade  dos  12  milhões  e  750  mil  dólares  nunca  serem pagos. Seja como for, por qualquer motivo, ele concordou em ajudar. 

O Banco Omran não tinha uma filial nos Estados Unidos. Como a EDS poderia então pagar o dinheiro? Ficou acertado que o banco de Dallas  transferiria  a  carta  de  crédito  para  a  filial  de  Dubai  do  Banco Omran,  por  um  sistema  conhecido  como  Telex  Comprovado.  Dubai ligaria  então  para  Teerã,  pelo  telefone,  confirmando  que  a  carta  de crédito  fora  recebida.  A  filial  de  Teerã  emitiria  a  garantia  para  o Ministério da Justiça. 

Houve  atrasos.  A  operação  teve  de  ser  aprovada  pela  diretoria do  Banco  Omran,  assim  como  por  seus  advogados.  Todos  que examinaram  a  transação  sugeriram  pequenas  alterações  nos  termos. 

As mudanças, em inglês e farsi, tinham de ser comunicadas a Dubai e Dallas,  confirmadas  e  aprovadas  em  ligações  telefônicas  para  Teerã. 

Como o  fim  de  semana  iraniano era  na quinta e  sexta-feira, só  havia três dias na semana em que os dois bancos estavam abertos ao mesmo tempo;  e  como  Teerã  estava  nove  horas  e  meia  à  frente  de  Dallas, nunca  havia  um  momento  do  dia  em  que  ambos  estivessem funcionando  ao  mesmo  tempo.  Além  disso,  os  bancos  iranianos estavam em greve durante a maior parte do tempo. Por tudo isso, uma mudança  de  apenas  duas  palavras  podia  levar  uma  semana  para  ser acertada. 

As  últimas  pessoas  que  tinham  de  aprovar  a  operação  eram  as autoridades  do  banco  central  iraniano.  Obter  essa  aprovação  foi  a tarefa que Howell e Taylor fixaram para si próprios, a ser realizada no sábado, 10 de fevereiro. 

A  cidade  estava  relativamente  quieta  às  oito  e  meia  da  manhã, quando eles seguiram de carro para o Banco Omran. Encontraram-se ali  com  Farhad  Bakhtiar.  Ficaram  surpresos  quando  ele  disse  que  o pedido  de  aprovação  já  fora  encaminhado  ao  banco  central.  Howell sentiu-se  deliciado;  alguma  coisa  estava  acontecendo  antes do tempo no  Irã!  Ele  deixou  alguns  documentos  com  Farhad,  inclusive  uma carta  de  concordância  assinada;  depois,  seguiu  com  Taylor  para  o centro, até o banco central. 

A cidade estava despertando agora, o tráfego um pesadelo ainda maior que o habitual. Mas guiar perigosamente era a especialidade de Taylor  e  ele  avançou  pelas  ruas  o  mais  depressa  possível,  cortando faixas de rolamento, fazendo voltas em U  nas avenidas, conseguindo de um modo geral vencer os iranianos no próprio jogo deles. 

Eles  tiveram  de  esperar  bastante  tempo  no  banco  central  para falar  com  o  Sr.  Farhad,  que  daria  a  aprovação.  Ele  finalmente apareceu  na  porta  de  sua  sala  e  comunicou  que  a  operação  já  fora aprovada e que isso havia sido comunicado ao Banco Omran. 

Era uma notícia sensacional! 

Howell  e  Taylor  voltaram  ao  carro  e  seguiram  para  o  Banco Omran. Podiam perceber agora que  havia combates encarniçados em diversas  partes  da  cidade.  O  barulho  dos  tiros  era  contínuo  e  nuvens de fumaça elevavam-se de prédios em chamas. O Banco Omran ficava em frente a um hospital e mortos e feridos eram trazidos das zonas de combate  em  carros,  caminhões  e  ônibus,  todos  os  veículos  exibindo panos  brancos  amarrados  nas  antenas,  a  fim  de  indicar  emergência, todos  buzinando  sem  parar.  A  rua  estava  apinhada  de  pessoas, algumas para doar sangue, outras para visitar os feridos e outros para identificar os mortos. 

Concluíam que o problema da fiança fora resolvido no momento exato.  Não  apenas  Paul  e  Bill,  mas  agora  também  Howell  e  Taylor, assim como todos os outros, corriam grande perigo. Tinham de sair do Irã o mais depressa possível 

Howell e Taylor entraram no banco e se reuniram com Farhad. 

— O banco central aprovou a transação — disse-lhe Howell. 

— Sei disso. 

— Está tudo certo com a carta de concordância. 

— Não tem qualquer problema. 

—  Neste  caso,  se  você  nos  der  a  garantia  do  banco,  podemos procurar o Ministério da Justiça imediatamente. 

— Hoje não será possível. 

— Por que não? 

—  Nosso  advogado,  Dr.  Emami,  reexaminou  o  documento  de crédito e deseja fazer algumas pequenas alterações. 

Taylor murmurou: 

— Santo Deus! 

E Farhad disse: 

— E tenho de ir a Genebra por cinco dias. 

Para sempre era mais provável. 

—  Meus  colegas  cuidarão  do  problema  de  vocês.  E  se  tiverem alguma dificuldade, basta me telefonarem para a Suíça. 



Howell  fez  um  esforço  para  reprimir  sua  raiva.  Farhad  sabia perfeitamente  que  as  coisas  não  seriam  tão  simples  assim:  com  ele ausente, tudo  se  tornaria  mais  difícil.  Mas  nada  se  poderia  conseguir por uma explosão emocional e por isso Howell limitou-se a dizer: 

— Quais são as mudanças? 

Farhad chamou o Dr. Emami e depois acrescentou: 

—  Preciso  também  das  assinaturas  de  mais  dois  diretores  do banco. Poderei obtê-las na reunião de diretoria marcada para amanhã. 

E preciso  conferir as referências do Banco Nacional do Comércio de Dallas. 

— E quanto tempo isso vai exigir? 

—  Não  muito.  Meus  assistentes  cuidarão  de  tudo,  durante  a minha ausência. 

O Dr. Emami indicou a Howell as mudanças que propunha nos termos da carta de crédito. Howell não hesitou em concordar com tudo prontamente,  mas  a  carta  reformulada  teria  de  passar  pelo  processo, que  consumia  muito  tempo,  de  ser  transmitida  de  Dallas  para  Dubai por telex e de Dubai para Teerã por telefone. 

— Vamos tentar fazer tudo isso hoje — propôs Howell. — Pode conferir as referências do banco de Dallas agora. E podemos encontrar os outros dois diretores do banco, qualquer que seja o lugar da cidade em que estejam, obtendo as assinaturas deles esta tarde. E se poderia então emitir a garantia do banco... 

— Hoje é feriado em Dubai — informou Farhad. 

— Está certo. Dubai pode confirmar amanhã de manhã... 

— Há uma greve marcada para amanhã. Ninguém estará aqui no banco. 

— Então na segunda-feira... 

A  conversa  foi  interrompida  pelo  barulho  de  uma  sirene.  Uma secretária apareceu na porta e disse alguma coisa em farsi. 



—  Há  um  toque  de  recolher  mais  cedo  —  traduziu  Farhad.  — 

Temos de ir embora agora. 

Howell  e  Taylor  permaneceram  sentados,  olhando  um  para  o outro.  Dois  minutos  depois,  estavam  sozinhos  no  escritório.  Haviam fracassado novamente. 

Naquela noite, Simons disse a Coburn: 

— Amanhã é o dia. 

Coburn achou que ele estava apenas querendo se mostrar. 
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Na manhã de domingo, 11 de fevereiro, a equipe de negociação da EDS foi ao escritório da companhia, conhecido como “Bucareste”, como  sempre  fazia.  John  Howell  saiu,  levando  Abolhasan,  para  um encontro às 11 horas com Dadgar, no Ministério da Saúde. Os outros, Keane Taylor, Bill Gayden, Bob Young e Rich Gallagher, subiram ao telhado, a fim de observar a cidade em chamas. 

O Bucareste não era um prédio alto, mas estava localizado numa encosta das colinas ao norte de Teerã. Assim, do telhado, eles podiam contemplar  a  cidade  estendendo-se  como  um  quadro  diante  de  seus olhos. Ao sul e leste, onde modernos edifícios se erguiam do meio de vilias  e  favelas,  grandes  rolos  de  fumaça  se  elevavam  pelo  céu, enquanto  helicópteros  de  combate  zumbiam  em  torno  dos  incêndios, como  vespas  num  churrasco.  Um  dos  motoristas  iranianos  da  EDS 

levou  um  rádio  transistorizado  para  o  telhado  e  sintonizou  numa estação  que  fora  capturada  pelos  revolucionários.  Com  a  ajuda  do rádio  e  a  tradução  do  motorista,  eles  tentaram  identificar  os  prédios em chamas. 

Keane  Taylor,  que  abandonara  os  seus  elegantes  ternos  com coletes  por  jeans  e  botas  de  vaqueiro,  desceu  para  atender  a  um telefonema. Era o Moto-Homem. 



— Vocês precisam sair daqui — disse o Moto-Homem a Taylor. 

— Deixem o país o mais depressa possível. 

— Sabe  muito bem que  não podemos  fazer  isso. Não podemos partir sem Paul e Bill. 

— Ficará muito perigoso para vocês. 

Taylor  podia  ouvir,  no  outro  lado  da  rua,  os  ruídos  de  uma terrível batalha. 

— Mas onde você está? 

— Perto do bazar. Estou fabricando coquetéis Molotov. Trouxe os helicópteros esta manhã e acabamos de descobrir como derrubá-los. 

Queimamos quatro tanques... 

A linha ficou muda. 

É  inacreditável,  pensou  Taylor,  enquanto  repunha  o  fone  no gancho.  No  meio  de  uma  batalha,  ele  pensa  subitamente  em  seus amigos americanos e telefona para nos alertar do perigo. Os iranianos nunca deixarão de me surpreender. 

Ele voltou ao telhado. 

—  Olhe  só  para  aquilo  —  disse-lhe  Bill  Gayden.  O  jovial presidente  da  EDS  World  também  estava  em  roupas  informais,  pois ninguém pretendia mais fazer negócios naquele dia. Ele apontou para uma coluna de fumaça a leste. — Se não é a Prisão Gasr que está em chamas, então é bem perto. 

Taylor  observou  atentamente.  Estava  muito  longe  e  era  difícil determinar. 

— Ligue para o escritório de Dadgar no Ministério da Saúde — 

acrescentou  Gayden  para  Taylor.  —  Howell  deve  estar  lá  agora. 

Mande que ele peça a Dadgar para soltar Paul e Bill, deixando-os sob a  custódia  da  embaixada,  para  a  segurança  deles.  Se  não  os tirarmos de lá, eles serão queimados vivos. 

John Howell não esperava que Dadgar aparecesse. A cidade era um  campo  de  batalha  e  uma  investigação  de  corrupção  no tempo  do Xá  parecia  ser  agora  um  mero  exercício  acadêmico.  Mas  Dadgar estava  em  seu  escritório,  esperando  por  Howell.  E  Howell  não  pôde deixar  de  se  perguntar  o  que  estaria  impelindo  aquele  homem. 

Dedicação?  Ódio  aos  americanos?  Medo  do  iminente  governo revolucionário? Provavelmente nunca saberia. 

Dadgar pedira informações sobre o relacionamento da EDS com Abolfath Mahvi e Howell prometera entregar-lhe um dossiê completo. 

Parecia  que  as  informações  eram  importantes  para  os  misteriosos propósitos de Dadgar, pois, alguns dias depois, ele pressionara Howell para entregar logo o dossiê, dizendo: 

— Posso interrogar as pessoas aqui e obter assim as informações de que preciso. 

Howell  encarara  o  comentário  como  uma  ameaça  de  prender mais  executivos  da  EDS.  Preparara  um  dossiê  de  12  páginas,  em inglês, com uma carta em farsi explicando tudo. Dadgar leu a carta e depois falou. Abolhasan traduziu: 

— A atitude prestativa de sua companhia está provocando uma mudança  de  minha  atitude  em  relação  a  Chiapparone  e  Gaylord. 

Nosso  código  prevê  a  indulgência  com  aqueles  que  prestam  de  bom grado as informações solicitadas. 

Era uma farsa. Todos poderiam ser mortos nas próximas horas e ali estava Dadgar falando de dispositivos legais. 

Abolhasan começou a traduzir o dossiê para o farsi, em voz alta. 

Howell sabia que escolher Mahvi como o associado iraniano não fora uma das manobras mais hábeis da EDS. É verdade que Mahvi obtivera o  primeiro  e  pequeno  contrato  da  companhia  no  Irã,  mas posteriormente entrara na lista negra do Xá e causara problemas com o  contrato  do  Ministério  da  Saúde.  Contudo,  a  EDS  nada  tinha  a esconder.  O  patrão  de  Howell,  Tom  Luce,  em  sua  ansiedade  para colocar a EDS acima de qualquer suspeita, chegara a fornecer detalhes do relacionamento da companhia com  Mahvi à  Comissão Americana de  Valores  Mobiliários.  Assim,  praticamente  tudo o  que  constava  do dossiê  já  era  do  conhecimento  público.  O  telefone  interrompeu  a tradução  de  Abolhasan.  Dadgar  atendeu  e  estendeu  o  fone  para Abolhasan, que escutou por um momento e depois disse: 

—  É  Keane  Taylor.  —  Ele  desligou  um  minuto  depois  e acrescentou  para  Howell:  —  Keane  estava  no  telhado  do  Bucareste. 

Disse  que  há  incêndio  na  Prisão  de  Gasr.  Se  a  multidão  atacar  a prisão,  Paul  e  Bill  podem  sair  feridos.  Ele  sugeriu  que  pedíssemos  a Dadgar para entregá-los à embaixada americana. 

— Está certo — disse Howell. — Pode pedir. 

Ele  esperou,  enquanto  Abolhasan  e  Dadgar  conversavam  em farsi. Abolhasan finalmente voltou a lhe falar: 

— Segundo as nossas leis, eles têm de ser mantidos numa prisão iraniana. E ele  não pode considerar a embaixada  dos Estados Unidos como uma prisão iraniana. 

O  absurdo  era  cada  vez  maior.  O  país  inteiro  estava desmoronando  e  Dadgar  ainda  insistia  em  consultar  seus  códigos. 

Howell disse: 

— Pergunte a ele como se propõe garantir a segurança de dois cidadãos americanos que não foram acusados de qualquer crime. 

A resposta de Dadgar foi imediata: 

—  Não  se  preocupe.  O  pior  que  pode  acontecer  é  a  prisão  ser invadida. 

— E se a multidão decidir atacar americanos? 

— Chiapparone provavelmente estará seguro... pois pode passar por iraniano. 

— Isso é ótimo... E o que aconteceria com Gaylord? 

Dadgar limitou-se a dar de ombros. 






*** 

 

Rashid deixou sua casa naquela manhã bem cedo. 



Seus  pais,  o  irmão  e  a  irmã  planejavam  permanecer  dentro  de casa  durante  o  dia  inteiro.  Insistiram  para  que  ele  fizesse  a  mesma coisa, mas Rashid não os atendeu. Sabia que seria perigoso sair pelas ruas, mas  não ia  ficar escondido em casa enquanto seus conterrâneos estavam  fazendo  história.  Além  do  mais,  ele  não  esquecera  sua conversa com Simons. 

Rashid estava vivendo por impulso. Na sexta-feira descobrira-se na base aérea de Farahabad, durante a confrontação entre os  homafars e a Brigada Javadan legalista. Sem qualquer razão específica, ele fora ao  arsenal  e  começara  a  distribuir  rifles.  Acabara  se  cansando  e  fora embora. 

Naquele  mesmo  dia  ele  vira  um  homem  morto  pela  primeira vez. Estava na mesquita, quando para lá fora levado o motorista de um ônibus  metralhado  pelos  soldados.  Num  súbito  impulso,  Rashid descobrira o rosto do cadáver. Todo um lado da cabeça fora destruído, sangue  e  miolos  se  misturavam.  Era  um  espetáculo  terrível.  O 

incidente parecia uma  advertência,  mas  Rashid  não estava disposto a dar atenção a advertências. As coisas estavam acontecendo nas ruas e ele tinha de estar por dentro. 

A  atmosfera  naquela  manhã  estava  carregada.  Havia  multidões por  toda  parte.  Centenas  de  homens  e  rapazes  empunhavam  rifles automáticos. Rashid, usando um gorro inglês e uma camisa aberta no peito,  misturou-se  com  a  multidão,  sentindo  todo  o  excitamento. 

Qualquer coisa poderia acontecer naquele dia. 

Ele  encaminhava-se,  vagamente,  para o  Bucareste.  Ainda  tinha seus deveres: estava  negociando com duas companhias de navegação para  transportar  os  pertences  dos  evacuados  da  EDS  de  volta  aos Estados  Unidos;  e  tinha  de  alimentar  os  cachorros  e  gatos abandonados. Os rumores nas ruas fizeram-no mudar de idéia. Dizia-se que a Prisão Evin fora invadida na noite anterior. Hoje poderia ser a vez da Prisão Gasr, onde Paul e Bill estavam. 

Rashid desejou ter um rifle automático, como os outros. 

Ele  passou  por  um  prédio  militar  que  parecia  ter sido  invadido pela  multidão.  Era  um  prédio  de  seis  andares,  continha  um  arsenal  e uma  junta  de  recrutamento.  Malek,  um  amigo  de  Rashid,  trabalhava ali.  Ocorreu-lhe  que  Malek  podia  estar  em  dificuldades.  Se  ele  saíra para  trabalhar  naquela  manhã,  estaria  usando  o  seu  uniforme  do exército — e isso seria suficiente para acarretar sua morte hoje. Posso emprestar  minha  camisa  a  Malek,  pensou  Rashid,  entrando impulsivamente no prédio. 

Ele  foi  avançando  pela  multidão  no  andar  térreo e  encontrou  a escada.  O  resto  do  prédio  parecia  vazio.  Enquanto  subia,  Rashid  se perguntou  se  os  soldados  não  estariam  escondidos  nos  andares superiores; nesse caso, eles poderiam atirar em quem se aproximasse. 

Mesmo  assim,  ele  continuou  a  subir.  Foi  até  o  último  andar.  Malek não estava ali. Ninguém estava ali. O exército abandonara o prédio à multidão. 

Rashid  voltou  ao  térreo.  A  multidão  se  concentrara  diante  da entrada para o arsenal no porão, mas ninguém estava entrando. Rashid abriu caminho até a frente e perguntou: 

— A porta está trancada? 

— Pode haver uma armadilha de bomba — disse alguém. 

Rashid  olhou  para  a  porta.  Esquecera  agora  todos  os pensamentos de ir ao Bucareste. Queria ir para a Prisão Gasr e queria levar uma arma. 

— Não creio que haja qualquer armadilha. 

Ele abriu a porta e desceu a escada. 

O  porão  consistia  de  duas  salas,  divididas  por  uma  arcada.  Era parcamente  iluminado  por  janelas  estreitas  no  alto  das  paredes,  um pouco  acima  do  nível  da  rua.  O  chão  era  de  ladrilhos  pretos.  Na primeira  sala  havia caixas abertas de pentes de balas, carregados. Na segunda havia metralhadoras G3. 

Depois  de  um  minuto,  alguém  da  multidão  desceu  a  escada, atrás dele. 

Rashid pegou três metralhadoras e um saco de munição, saindo em seguida. Assim que deixou o prédio, as pessoas se agruparam em torno dele, pedindo armas. Rashid deu duas metralhadoras e uma parte da munição. 

E depois ele se afastou, seguindo para a Prisão Gasr. 

Alguns homens o acompanharam. 

Tinham de passar por uma guarnição militar no caminho. Estava havendo ali uma pequena escaramuça. Uma porta de aço no muro alto de tijolos, em torno do quartel,  fora derrubada, como se um tanque a tivesse  destruído.  Uma  parte  do  muro,  nos  dois  lados,  desmoronara. 

Um carro em chamas estava parado na entrada. 

Rashid contornou o carro e entrou. 

Descobriu-se no interior de um quartel grande. Do lugar em que se encontrava, um  bando disparava a esmo contra um prédio, a cerca de  200  metros  de  distância.  Rashid  abrigou-se  por  trás  de  um  muro. 

Os  homens  que  haviam-no  seguido  começaram  a  disparar  também. 

Mas  ele  não  atirou.  Ninguém  estava  mirando  de  verdade.  Tentavam apenas  assustar  os  soldados  no  prédio.  Era  uma  estranha  batalha. 

Rashid  nunca  imaginara  que  a  revolução  seria  assim:  apenas  uma multidão  desorganizada,  com  armas  que  mal  sabia  usar,  vagueando por  toda  parte  numa  manhã  de  domingo,  disparando  contra  paredes, encontrando uma resistência desanimada de soldados invisíveis. 

Subitamente um homem tombou perto dele, morto. 

Aconteceu tão depressa que Rashid nem mesmo o viu cair. Num momento o homem estava de pé, a  menos de dois  metros de Rashid, mirando com seu rifle; no instante seguinte estava estendido no chão, sua testa destroçada. 

Tiraram  o  cadáver  do  quartel.  Alguém  encontrou  um  jipe. 

Puseram  o  corpo  no  jipe  e  levaram-no  embora.  Rashid  voltou  à escaramuça. 

Dez minutos depois, sem qualquer motivo aparente, um pedaço de  pau  com  uma  camiseta  branca  amarrada  na  ponta  apareceu  numa das  janelas do prédio contra o qual estavam atirando. Os soldados se rendiam. 



Sem mais aquela. 

Havia um senso de anticlímax. 

 Esta é a minha oportunidade, pensou Rashid. 

Era  fácil  manipular  as  pessoas,  quando  se  compreendia  a psicologia  do  ser  humano.  Era  preciso  apenas  estudar  as  pessoas, entender a situação em que se encontravam, prever suas necessidades. 

Aquelas  pessoas,  concluiu  Rashid,  queriam  emoção  e  aventura.  Pela primeira vez na vida, têm armas em suas mãos: precisam de um alvo e qualquer coisa que simbolize o regime do Xá servirá. 

Naquele momento, estavam todos parados ali, sem saberem para onde ir agora. 

— Escutem todos! — gritou Rashid. 

Todos escutaram — nada tinham de melhor para fazer. 

— Vou para a Prisão Gasr! 

Alguém aclamou. 

—  As  pessoas  que  lá  estão  são  prisioneiras  do  regime...  e  se somos contra o regime, temos de libertá-las! 

Várias pessoas gritaram em concordância. 

Rashid começou a andar. Eles seguiram-no. 

 É  esse  o  ânimo  que  os  domina,  pensou  Rashid;  seguirão qualquer um que pareça saber para onde ir. 

Ele começou com um bando de 12 ou 15 homens e rapazes, mas o  grupo  foi  engrossando  pelo  caminho.  Todos  que  não  tinham  para onde ir automaticamente aderiram. 

Rashid tornara-se um líder revolucionário. Nada era impossível. 

Rashid parou pouco antes de chegar à Praça Gasr e falou a seu exército: 

—  As  prisões  devem  ser  tomadas  pelo  povo,  assim  como  as delegacias de polícia e os quartéis. Esta é a nossa responsabilidade. Há pessoas na Prisão Gasr que não são culpadas de nada. São como nós... 



nossos  irmãos,  nossos  primos.  Como  nós,  eles  querem  apenas  a  sua liberdade. Mas foram mais bravos do que nós, porque eles reclamaram a  sua  liberdade  enquanto  o  Xá  ainda  estava  aqui  e  por  isso  foram metidos na prisão. Mas vamos libertá-los agora! 

Todos aclamaram. Rashid lembrou-se de uma coisa que Simons dissera: 

— “A Prisão Gasr é a nossa Bastilha!” 

A multidão aclamou ainda mais alto. 

Rashid virou-se e correu para a praça. 

Abrigou-se numa esquina, em frente aos imensos portões de aço da  prisão.  Percebeu  que  já  havia  uma  grande  multidão  na  praça.  A prisão  seria  provavelmente  atacada  naquele  dia  de  qualquer  maneira, com ou sem a sua ajuda. Mas o importante era ajudar Paul e Bill. 

Ele levantou sua metralhadora e disparou para o ar. 

A  multidão  na  praça  dispersou-se  e  o  tiroteio  começou  no mesmo instante. 

E outra vez a resistência  foi um tanto desanimada. Uns poucos guardas responderam aos tiros das torres nos muros e das janelas perto dos  portões.  Até  onde  Rashid  podia  constatar  ninguém  de  qualquer dos  lados  fora  atingido.  E  outra  vez  a  batalha  terminou  como  uma lamúria  ao  invés  de  um  impacto:  os  guardas  simplesmente desapareceram dos muros e o tiroteio cessou. 

Rashid  esperou  dois  ou três  minutos  para ter  certeza  de  que  os soldados  haviam  mesmo  se  retirado,  depois  correu  através  da  praça para a entrada da prisão. 

Os portões estavam trancados. 

A  multidão  se  agrupou  ao  redor.  Alguém  disparou  uma  rajada contra os portões, como se tentasse abri-los assim. Rashid pensou:  Ele viu muitos filmes de cowboy. Outro homem apareceu com um pé-de-cabra,  mas  era  impossível  arrombar  os  portões.  Precisaríamos  de dinamite, concluiu Rashid. 



No  muro  de  tijolos,  ao  lado  dos  portões,  havia  uma  pequena janela gradeada, através da qual um guarda podia ver quem estava  lá fora.  Rashid  quebrou  o  vidro  com  sua  arma  e  depois  começou  a trabalhar  nos  tijolos  em  que  estavam  cravadas  as  barras  de  ferro.  O 

homem com o pé-de-cabra veio ajudá-lo, depois mais três ou quatro se aproximaram,  tentando  desprender  as  barras  com  as  mãos,  os  canos das armas, tudo o que pudessem usar. Não demorou muito para que as barras se desprendessem e caíssem no chão. 

Rashid contorceu-se pela janela. Estava dentro da prisão! 

Tudo era possível. 

Ele  descobriu  que  estava  numa  pequena  sala  de  guarda.  Não havia guardas ali. Ele meteu a cabeça pela porta. Ninguém. 

Perguntou-se onde estariam as chaves das celas. 

Saiu  dali  e  passou  pelos  portões  grandes,  entrando  numa segunda sala de guarda, no outro lado. Encontrou ali um molho grande de chaves. 

Voltou  aos  portões.  Num  deles  havia  uma  portinha,  presa  por uma simples barra. 

Rashid levantou a barra e abriu a portinha. 

A multidão entrou. 

Rashid recuou. Foi entregando chaves a quem quer que quisesse pegá-las, dizendo: 

— Abram todas as celas... deixem as pessoas saírem. 

A  multidão  passou  por  ele.  Sua  carreira  como  líder revolucionário estava encerrada. Alcançara  seu objetivo. Ele, Rashid, comandara a ocupação da Prisão Gasr! 

Mais uma vez, Rashid fizera o impossível. 

Agora, tinha de encontrar Paul e Bill entre os 11.800 presos que havia em Gasr. 





*** 



Bill acordou às seis horas. Tudo estava quieto. 

Descobriu  com  alguma  surpresa  que  dormira  bem.  E  não esperava sequer dormir. A última coisa de que se lembrava era a de se deitar  em  seu  beliche  ouvindo  o  que  parecia  ser  uma  batalha encarniçada  lá  fora.  Quando  se  está  cansado  o  bastante,  pensou  ele, imagino que se pode dormir em qualquer lugar.  Os soldados dormem em  trincheiras.  Todo  mundo  acaba  se  acostumando.  Não  importa quão assustado se possa estar, ao  final o corpo  assume o controle e desliga tudo. 

Ele rezou um terço. 

Lavou-se,  escovou  os  dentes,  fez  a  barba  e  vestiu-se.  Depois sentou-se,  olhando  pela  janela,  esperando  pelo  café  da  manhã  e imaginando  o  que  a  EDS  estaria  planejando  para  aquele  dia.  Paul acordou por volta de sete horas. Olhou para Bill e perguntou: 

— Não conseguiu dormir? 

— Claro que dormi, mas já acordei há mais de uma hora. 

— Não dormi muito bem. Os tiros foram mais intensos durante a noite. 

Paul levantou-se e foi para o banheiro. A comida chegou poucos minutos depois: pão e chá. Bill abriu uma lata de suco de laranja que fora trazida por Keane Taylor. 

Os tiros recomeçaram por volta de oito horas. 

Os  prisioneiros  especularam  sobre  o  que  poderia  estar acontecendo lá fora, mas ninguém dispunha de informações concretas. 

Podiam ver apenas os helicópteros desfilando pelo céu, aparentemente disparando  contra  posições  rebeldes  em  terra.  Cada  vez  que  um helicóptero  passava  sobre  a  prisão,  Bill  ficava  esperando  que  uma escada  baixasse  do  céu  para  o  pátio  do  Bloco  8.  Era  o  seu  sonho habitual. Também  fantasiava sobre um pequeno grupo de homens da EDS,  liderados  por  Coburn  e  um  homem  mais  velho,  passando  por cima dos muros da prisão, em escadas de corda. Ou uma força grande de  soldados  americanos  chegando  no  último  momento,  como  a cavalaria nos filmes de mocinho, abrindo um imenso buraco no muro com dinamite. 

Ele  fizera  mais  do  que  sonhar.  À  sua  maneira  discreta  e  de aparente  indiferença,  inspecionara  cada  palmo  do  prédio  e  pátio, calculando  o  meio  mais  rápido  de  escapar,  nas  circunstâncias  mais variadas. Sabia quantos guardas havia e quantos rifles eles possuíam. 

Estava pronto para o que desse e viesse. 

E começava a parecer que hoje seria o dia. 

Os guardas não estavam seguindo as rotinas normais. Na prisão, tudo era feito por rotina: um prisioneiro, com pouco mais para  fazer, observava os padrões e rapidamente ficava familiarizado. Naquele dia, porém,  tudo  estava  diferente.  Os  guardas  pareciam  nervosos, sussurrando  nos  cantos,  apressando-se  por  toda  parte.  Os  sons  de batalha  lá  fora  tornaram-se  mais  altos.  Com  tudo  isso  acontecendo, seria  possível  que  aquele  dia  terminasse  como  todos  os  outros? 

 Podemos  escapar,  pensou  Bill.  Ou  podemos  ser  mortos.  Mas certamente  não  vamos  desligar  a  televisão  e  ir  para  a  cama  como sempre, esta noite. 

Por volta das 10:30 ele viu a maioria dos oficiais atravessando o terreno  da  prisão,  a  caminho  do  norte,  como  se  fossem  participar  de uma reunião. Voltaram apressadamente uma hora depois. O major no comando do Bloco 8 entrou em sua sala. Saiu dois minutos depois... à paisana! Levou um pacote deformado  —  seu uniforme?  — para  fora do prédio. Olhando pela janela, Bill viu-o guardar o pacote na mala de seu BMW, estacionado além da cerca do pátio. Depois, o major entrou no carro e afastou-se. 

O  que  aquilo  significava?  Será  que  todos  os  oficiais  iriam embora?  Seria  assim  que  aconteceria...  Paul  e  Bill  poderiam simplesmente sair da prisão sem maiores dificuldades? 

O almoço foi servido pouco antes do meio-dia. Paul comeu, mas Bill  não  estava  com  fome.  Os  tiros  pareciam  mais  perto  agora  e podiam ouvir gritos e cantos nas ruas. 



Três dos guardas do Bloco 8 apareceram de repente à paisana. 

Só podia ser o fim. 

Paul e Bill desceram e saíram para o pátio. Parecia que todos os pacientes mentais do andar térreo estavam gritando. Agora, os guardas nas torres estavam disparando para as ruas lá fora. A prisão devia estar sendo atacada. 

 E isso seria uma boa ou má notícia? , perguntou-se Bill.  A EDS 

 saberia que aquilo estava acontecendo? Seria uma parte da operação de resgate de Coburn? Há dois dias que não havia visitantes. Todos teriam voltado aos Estados Unidos? Ainda estariam vivos?  

A  sentinela  que  normalmente  guardava  o  portão  do  pátio desaparecera. E o portão estava aberto. 

O portão estava aberto! 

Será  que  os  guardas  queriam  que  os  prisioneiros  fossem embora?  Outros  blocos  de  celas  deviam  estar  abertos  também,  pois agora, além de guardas, havia prisioneiros correndo por toda parte. As balas zuniam pelas árvores e ricocheteavam nos prédios. 

Uma bala caiu aos pés de Paul. 

Os dois ficaram olhando fixamente. 

Os  guardas  nas  torres  pareciam  agora  estar  disparando  para  o interior da prisão. 

Paul e Bill se viraram e correram de volta para dentro do Bloco 8. 

Ficaram  na  janela,  observando  o  caos  crescente  na  prisão.  Era irônico.  Há  semanas  que  não  pensavam  praticamente  em  outra  coisa que não a sua liberdade. Agora que podiam sair, no entanto, estavam hesitando. 

— O que acha que devemos fazer? — perguntou Paul. 

— Não sei. É mais perigoso aqui dentro ou lá fora? 

Paul deu de ombros. 



— Ei, lá vai o bilionário! 

Eles  viram  o  prisioneiro  rico  do  Bloco  8  —  o  que  tinha  um quarto particular e cujas refeições vinham de fora — atravessar o pátio com  dois  de  seus  guarda-costas.  Raspara  o  bigode  exuberante.  Ao invés  do  casaco  de  pêlo  de  camelo,  usava  apenas  uma  calça  e  uma camisa.  Estava  preparado  para  a  ação,  pronto  para  se  movimentar  o mais  depressa  que  pudesse.  Estava  se  encaminhando  para  o  norte, afastando-se  dos  portões  da  prisão.  Isso  significaria  que  havia  uma saída lá atrás? 

Os  guardas  do  Bloco  8,  todos  agora  à  paisana,  atravessaram  o pequeno pátio e saíram pelo portão. 

Todos estavam partindo, mas Paul e Bill ainda hesitavam. 

— Está vendo aquela motocicleta? — perguntou Paul. 

— Estou. 

— Podemos partir nela. Eu costumava andar de motocicleta. 

— E como passaria pelo muro? 

— Tem razão. 

Paul  riu  de  sua  própria  tolice.  O  companheiro  de  cela  deles encontrara  duas  bolsas  grandes  e  estava  começando  a  guardar  suas roupas.  Bill  sentiu  um  ímpeto  de  ir  embora,  simplesmente  sair  dali, quer  isso  fizesse  ou  não  parte  do  plano  da  EDS.  A  liberdade  estava muito  perto.  Mas  as  balas  voavam  por  toda  parte  e  a  multidão  que atacara  a  prisão  podia  ser  antiamericana.  Por  outro  lado,  se  as autoridades  conseguissem  de  alguma  forma  recuperar  o  controle  da prisão,  Paul  e  Bill  teriam  perdido  a  sua  última  oportunidade  de escapar... 

— Gostaria de saber onde o filho da puta do Gayden está neste momento — disse Paul. — Só estou aqui porque ele me mandou para o Irã. 

Bill  olhou  para  Paul  e  compreendeu  que  ele  estava  apenas gracejando. 



Os  pacientes  do  hospital  no  andar  térreo  haviam  saído  para  o pátio. Alguém devia ter aberto as portas do hospital.  Bill podia ouvir um tremendo tumulto, como choro, saindo do bloco das mulheres, no outro  lado  da  rua.  Havia  mais  e  mais  pessoas  deixando  os  blocos, encaminhando-se para a entrada da prisão. Olhando nessa direção, Bill avistou fumaça. Paul também viu no mesmo momento. Bill disse: 

— Se eles vão incendiar a prisão... 

— É melhor sairmos. 

O fogo inclinara os pratos da balança. A decisão estava tomada. 

Bill correu os olhos pela cela. Os dois tinham poucos pertences. 

Bill  pensou  no  diário  que  mantivera  fielmente,  nos  últimos  43  dias. 

Paul escrevera  listas de coisas que  faria quando voltasse  aos Estados Unidos. Calculara num pedaço de papel o financiamento da casa nova que Ruthie estava comprando. Ambos tinham cartas preciosas de casa, relidas constantemente. 

— Provavelmente seria melhor não levarmos qualquer coisa que possa indicar que somos americanos — comentou Paul. 

Bill  pegara  seu  diário.  Tornou  a  largá-lo  agora,  murmurando, relutantemente: 

— Tem razão. 

Puseram os casacos. Paul tinha uma capa azul inglesa e Bill um sobretudo com gola de pele. 

Cada  um  dispunha  de  cerca  de  2.000  dólares,  dinheiro  que Keane Taylor trouxera. Paul tinha alguns cigarros. Não levaram mais nada. 

Deixaram  o  prédio  e  atravessaram  o  pequeno  pátio,  hesitando quando chegaram ao portão. A rua era agora um mar de pessoas, como uma  multidão  deixando  um  estádio  esportivo,  andando  e  correndo como uma só massa, na direção dos portões da prisão. 

Paul estendeu a mão. 

— Boa sorte, Bill. 



Bil apertou a mão dele 

— Boa sorte para você também. 

Provavelmente ambos morreriam nos próximos minutos, pensou Bill,  quase  que  certamente  de  uma  bala  extraviada.  Nunca  verei  as crianças crescerem, compreendeu ele, tristemente. E sentiu-se furioso ao pensar que Emily teria de se arrumar sozinha. Por mais espantoso que pudesse parecer, não sentiu medo. 

Passaram  pelo  pequeno  portão  e  depois  não  houve  mais  tempo para  reflexão.  Foram  envolvidos  e  levados  pela  multidão,  como gravetos num córrego rápido. Bill concentrou-se em permanecer perto de  Paul  e  manter-se  empertigado,  a  fim  de  não  cair  e  ser  pisoteado. 

Ainda  havia  muitos  tiros.  Um  guarda  solitário  ficara  em  seu  posto  e parecia  estar disparando contra a  multidão de sua torre. Duas ou três pessoas caíram... uma delas a americana que Paul e Bill haviam visto antes  —  mas  não  dava  para  determinar  se  foram  alvejadas  ou  se simplesmente tropeçaram.  Não quero morrer ainda, pensou Bil,  tenho planos, coisas que quero fazer com minha família e carreira; este não é  o  momento  nem  o  lugar  para  morrer;  o  destino  me  deu  cartas horríveis... 

Passaram  pelo  clube  dos  oficiais,  onde  haviam-se  encontrado com  Perot,  apenas  três  semanas  antes...  mas  parecia  que  fora  há muitos anos. Prisioneiros  vingativos estavam destruindo o clube  e os carros dos oficiais estacionados lá fora. Onde estava o sentido de tudo aquilo? Por um momento, toda a cena parecia irreal, como um sonho. 

Ou um pesadelo. 

O caos em torno da entrada principal da prisão estava pior. Paul e Bill recuaram e conseguiram se desligar da multidão, com medo de serem  esmagados.  Bill  lembrou  que  alguns  dos  prisioneiros  estavam ali  há  25  anos.  Não  era  de  admirar,  depois  de  tanto  tempo,  que ficassem quase enlouquecidos ao sentirem o cheiro da liberdade. 

Parecia  que  os  portões  da  prisão  ainda  estavam  fechados,  pois dezenas de pessoas tentavam escalar o imenso muro exterior. Algumas estavam em cima de carros e caminhões, que haviam sido empurrados para  junto  do  muro.  Outras  subiam  em  árvores  e  se  arrastavam perigosamente  por  galhos  que  se  estendiam  para  fora.  Outras  ainda encostavam tábuas no muro e tentavam assim escalá-lo. Umas poucas pessoas  haviam  chegado  ao  alto  do  muro,  por  um  ou  outro  meio, estavam agora descendo cordas e lençóis para os que se encontravam lá embaixo. Mas as cordas não eram compridas o bastante. 

Paul e Bill ficaram observando, imaginando o que fazer. Alguns dos outros prisioneiros estrangeiros do Bloco 8 se reuniram em torno deles.  Um  desses  prisioneiros,  um  neozelandês  acusado  de contrabando  de  tóxicos,  tinha  um  sorriso  largo  estampado  no  rosto, como se estivesse se divertindo imensamente com os acontecimentos. 

Havia  um  clima  de  exultação  histérica  no  ar  e  Bill  começou  a  ficar contagiado.  De  alguma  forma,  pensou  ele,  vamos  sair  vivos  de  toda essa confusão. 

Ele olhou ao redor. Os prédios à direita dos portões estavam em chamas.  À  esquerda,  a  alguma  distância,  ele  avistou  um  prisioneiro iraniano acenando, como se dissesse: Por aqui! Estava havendo algum trabalho  de  construção  naquele  trecho  do  muro...  aparentemente  um prédio era levantado no outro lado. Havia uma porta de aço no muro para  permitir  o  acesso  ao  local.  Olhando  mais  atentamente,  Bill percebeu que o iraniano que acenava conseguira abrir a porta. 

— Ei... olhe ali! — exclamou Bill. 

— Vamos embora — disse Paul. 

Saíram  correndo.  Vários  outros  prisioneiros  foram  atrás. 

Passaram pela porta... e descobriram-se encurralados numa espécie de cela,  sem  portas  nem  janelas.  Havia  um  cheiro  de  cimento  fresco. 

Havia  ferramentas  por  toda  parte.  Alguém  pegou  uma  picareta  e manejou-a  contra  a  parede.  O  cimento  fresco  desmoronou rapidamente.  Dois  ou  três  outros  homens  se  juntaram  ao  esforço, golpeando com qualquer coisa que pudessem encontrar. Não demorou muito  para  que  o  buraco  fosse  grande  o  bastante.  Eles  largaram  as ferramentas e passaram, rastejando. 

Estavam  agora  entre  os  dois  muros  da  prisão.  O  muro  interno, por trás  deles,  era  o  alto,  com  nove  ou  dez  metros.  O  muro  externo, que se interpunha entre eles e a liberdade, tinha apenas três ou quatro metros de altura. 

Um prisioneiro atlético conseguiu chegar ao alto do muro. Outro homem  postou-se  por  baixo  dele  e  fez  um  sinal.  Um  terceiro prisioneiro  se  adiantou.  O  homem  que  estava  no  chão  empurrou-o para cima, o que estava  lá  no alto puxou-o. O prisioneiro passou por cima do muro. 

E, depois disso, tudo aconteceu muito depressa. 

Paul correu para o muro. 

Bill estava logo atrás dele. 

A mente de Bill parecia vazia. Ele correu. Sentiu um empurrão, alguém  ajudando-o  a  subir,  depois  um  puxão.  No  instante  seguinte estava no alto do muro. Pulou para o outro lado. 

Caiu na calçada. Levantou-se. 

Paul estava ao seu lado. 

 Estamos livres! , pensou Bill.  Estamos livres! 

Ele sentia vontade de sair dançando. 






*** 

 

Coburn largou o telefone e anunciou: 

— Era Majid. A multidão invadiu a prisão. 

— Ótimo — disse Simons. 

Ele  dissera  a  Simons,  no  início  daquela  manhã,  que  mandasse Majid para a Praça Gasr. Simons estava muito calmo, pensou Coburn. 

Então  chegara  o  momento...  aquele  era  o  grande  dia!  Podiam  agora deixar o apartamento, entrar em ação, acionar o plano para sair do Irã. 

Contudo,  Simons  não  deixava  transparecer  qualquer  sinal  de excitamento 



— O que vamos fazer agora? — perguntou Coburn. 

—  Nada.  Majid  está  lá  e  Rashid  também.  Se  esses  dois  não puderem cuidar de Paul e Bill, nós também não poderemos. Se Paul e Bill  não  apareceram  até  o  anoitecer,  faremos  o  que  já  combinamos: você e Majid sairão de motocicleta à procura deles. 

— E até lá? 

— Mantemos o plano. Ficamos sentados aqui, esperando. 

Havia uma crise na embaixada dos Estados Unidos. 






*** 

 

O  Embaixador  William  Sullivan  recebera  um  telefonema  de emergência  do  General  Gast,  chefe  do  Grupo  de Assistência  Militar, pedindo  socorro.  A  sede  do  GAM  estava  cercada  por  uma  multidão. 

Estava ocorrendo uma troca de tiros. Gast e seus oficiais, juntamente com a maior parte do estado-maior iraniano, estavam numa casamata, por baixo do prédio. 

Sullivan pusera todos os homens em condições da embaixada a dar  telefonemas,  tentando  localizar  líderes  revolucionários  que pudessem  ter  autoridade  suficiente  para  controlar  a  multidão.  O 

telefone  na  mesa de Sullivan tocava constantemente. Em plena crise, ele  recebeu  um  telefonema  do  Subsecretário  Newsom,  ligando  de Washington. 

Newsom  estava  na  Sala  de  Situação,  na  Casa  Branca,  onde Zbigniew  Brzezinski  presidia  uma  reunião  sobre  o  Irã.  Ele  queria  a avaliação  de  Sullivan  sobre  a  situação  atual  em  Teerã.  Sullivan atendeu  o,  em  poucas  frases,  curtas  e  bruscas.  Disse  que  naquele momento  estava  preocupado  em  salvar  a  vida  do  general  americano que comandava a organização militar dos Estados Unidos no Irã. 

Poucos minutos depois, Sullivan recebeu um telefonema de um funcionário  da  embaixada  que  conseguira  entrar  em  contato  com Ibrahim  Yazdi,  um  companheiro  de  Khomeini.  O  funcionário  estava informando a Sullivan que Yazdi poderia ajudar quando a ligação foi cortada e Newsom tomou a entrar na linha. Newsom disse: 

— O assessor de Segurança Nacional pede a sua opinião sobre a possibilidade  de  um  golpe  de  estado  dos  militares  iranianos  para assumir  o  poder  do  governo  Bakhtiar,  que  está  obviamente fraquejando. 

A indagação era tão absurda que Sullivan perdeu a calma. 

— Diga a Brzezinski para ir se foder! 

— Não é um comentário dos mais úteis. 

— Quer que seja traduzido para o polonês? — berrou Sullivan, batendo com o telefone em seguida. 

No telhado  do  Bucareste,  a  equipe  de  negociação  podia  ver  os incêndios  se  espalhando.  O  barulho  do  tiroteio  também  estava  mais perto  do  lugar  em  que  se  encontravam.  John  Howell  e  Abolhasan voltaram da reunião com Dadgar. 

—  E  então?  —  perguntou  Gayden  a  Howell.  —  O  que  disse  o filho da puta? 

— Não vai soltá-los. 

— É mesmo um filho da puta! 

Poucos  minutos  depois,  todos ouviram  um  barulho  que  parecia nitidamente  com  o  de  uma  bala  zunindo  perto.  O  barulho  se  repetiu um momento depois. Resolveram deixar o telhado. 

Desceram para os escritórios e  ficaram observando das  janelas. 

Começaram  a  ver,  nas  ruas  lá  embaixo,  rapazes  e  meninos empunhando rifles. Parecia que a multidão arrombara um arsenal nas proximidades.  E  era  perto  demais  para  que  se  sentissem  seguros. 

Chegara o momento de abandonar o Bucareste e voltar ao Hyatt, que ficava mais distante do centro. 

Eles  saíram  e  embarcaram  em  dois  carros,  seguindo  pela  via expressa Shahanshahi, a toda velocidade. As ruas estavam apinhadas e havia  um  clima  de  carnaval.  As  pessoas  se  debruçavam  nas  janelas, gritando: 

—  Allahar Akbar!  Deus é grande! 

A  maior  parte  do  tráfego  se  encaminhava  para  o  centro,  na direção dos combates. Taylor passou direto por três bloqueios na rua, mas ninguém se importou. Todos estavam dançando. 

Chegaram  ao  Hyatt  e  se  reuniram  na  sala  de  estar  da  suíte  de canto  do  11º  andar,  que  Gayden  ocupara,  em  substituição  a  Perot. 

Cathy, a mulher de Rich Gallagher, foi juntar-se a eles, levando  Buffy, seu  poodle branco. 

Gayden  abastecera  a  suíte  com  as  bebidas  abandonadas  das casas  dos  evacuados  da  EDS  e  dispunha  agora  do  melhor  bar  de Teerã. Mas ninguém estava com vontade de beber. 

— O que vamos fazer agora? — indagou Gayden. 

Ninguém tinha qualquer idéia. 

Gayden ligou para Dallas, onde eram agora seis horas da manhã. 

Falou com Tom Walter sobre os incêndios, os combates e os meninos nas ruas com rifles automáticos. 

— Isso é tudo o que tenho para informar — arrematou ele. 

— Algo mais além de um dia sossegado, hem? 

Discutiram  o  que  faria  se  as  ligações  telefônicas  ficassem interrompidas. Gayden disse que tentaria enviar as mensagens através do  serviço  militar  americano.  Cathy  Gallagher  trabalhava  para  o exército americano e achava que poderia efetuar a transferência. 

Keane  Taylor  foi  para  o  quarto  e  deitou-se.  Pensou  em  sua mulher, Mary. Ela estava em Pittsburgh, na casa dos pais dele. Tanto a mãe  como  o  pai  de  Taylor  já  haviam  passado  dos  80  anos  e  tinham uma saúde precária. Mary ligara para dizer que a mãe dele fora levada às pressas para o hospital, com um problema no coração. Mary queria que  voltasse  para  casa.  Ele  falara  com  o  pai,  que  se  mostrara impreciso dizendo: 



— Você sabe o que deve fazer. 

Era verdade: Taylor sabia que tinha que permanecer em Teerã. 

Mas  não  era  fácil  para  ele  e  muito  menos  para  Mary.  Ele  estava cochilando  na  cama  de  Gayden  quando  o telefone  tocou. Estendeu  a mão para a mesinha-de-cabeceira e murmurou ao fone, sonolento: 

— Alô? 

Uma voz iraniana ofegante perguntou: 

— Paul e Bill estão aí? 

— Como? Rashid... é você? 

— Paul e Bill estão aí? — repetiu Rashid. 

— Não. O que aconteceu? 

— Já estou indo para aí. 

Rashid  desligou.  Taylor  saiu  da  cama  e  foi  para  a  sala, informando aos outros: 

—  Rashid  acaba  de  telefonar.  Ele  perguntou  se  Paul  e  Bill estavam aqui. 

— Por que ele perguntou isso? — indagou Gayden. — De onde estava telefonando? 

—  Não  consegui.  saber  mais  nada  dele.  Rashid  estava  bastante excitado  e  vocês  sabem  como  o  inglês  dele  fica  terrível  nessas ocasiões. 

— Ele não disse mais nada? 

— Apenas “estou indo para aí”. E depois desligou. 

—  Merda!  —  Gayden  virou-se  para  Howell.  —  Passe-me  o telefone. 

Howell  estava  sentado  com  o  fone  no  ouvido,  sem  dizer  nada. 

Estavam  mantendo  aberta  a  linha  para  Dallas.  No  outro  lado,  uma telefonista  da  EDS  estava  na  escuta,  esperando  que  alguém  dissesse alguma coisa. Gayden disse ao telefone: 



— Quero falar de novo com Tom Walter, por favor. 

Enquanto  Gayden  relatava  a  Walter  o  telefonema  de  Rashid, Taylor procurava  imaginar o que significava. Por que Rashid  haveria de pensar que Paul e Bill estavam no Hyatt? Eles estavam na prisão... 

ou não estavam? 

Rashid irrompeu na sala poucos minutos depois, sujo, cheirando a fumaça e pólvora, com balas da G3 caindo dos bolsos, falando a um quilômetro por minuto, de tal forma que ninguém pôde entender uma palavra sequer. Taylor conseguiu finalmente acalmá-lo e ele explicou: 

— Invadimos a prisão. E Paul e Bill desapareceram. 






*** 

 

Paul e Bill pararam junto ao muro da prisão, olhando ao redor. 

A  cena  na  rua  fez  Paul  se  lembrar  de  uma  parada  em  Nova York. Nos prédios de apartamentos em  frente à prisão todos estavam nas  janelas,  gritando  e  aplaudindo,  enquanto  observavam  os prisioneiros  escapando.  Havia  uma  barraca  na  esquina,  com  um homem vendendo frutas. Havia tiroteios não muito longe, mas ali, nas proximidades, ninguém estava atirando. No instante seguinte, como a lembrar a Paul e Bill que ainda não estavam fora de perigo, um carro cheio  de  revolucionários  passou  em  disparada,  com  armas  se projetando de todas as janelas. 

— Vamos sair daqui — disse Paul. 

— E para onde vamos?  A embaixada americana? A embaixada francesa? 

— Vamos para o Hyatt. 

Paul  começou  a  andar,  seguindo  para  o  norte.  Bill  seguia  um pouco  atrás,  com  a  gola  do  casaco  levantada  e  a  cabeça  inclinada,  a fim  de  esconder  o  rosto  pálido,  tipicamente  americano.  Chegaram  a um cruzamento. Estava deserto. Não havia carros, não havia pessoas. 

Começaram a atravessar. Soou um tiro. 

Os  dois  se  abaixaram  e  correram  de  volta  pelo  caminho  que haviam percorrido. 

Não seria fácil. 

— Como está indo? — perguntou Paul. 

— Ainda vivo. 

Passaram de novo pela prisão. A cena era a mesma. Pelo menos as  autoridades  ainda  não  se  haviam  organizado  o  bastante  para começarem a recapturar os fugitivos. 

Paul  seguiu para o sul e para  leste,  através das ruas, esperando dar  uma  volta,  até  chegar  a  uma  área  mais  tranqüila,  de  onde pudessem se encaminhar outra vez para o norte. Por toda parte havia garotos  com  rifles  automáticos,  alguns  não  tendo  mais  que  13  ou  14 

anos. Em cada esquina havia uma barricada de sacos de areia, como se as  ruas  estivessem  divididas  em  territórios  tríbais.  Mais  adiante, tiveram de passar por uma multidão que berrava e cantava, as pessoas quase  histéricas.  Paul  evitava  cuidadosamente  fitar  as  pessoas  nos olhos, pois não queria que o notassem, muito menos que lhe falassem. 

Era imprevisível o que a multidão poderia fazer se soubesse que havia dois americanos ali. 

A  confusão  era  irregular.  Parecia  Nova  York, onde  se  tinha  de andar apenas alguns passos e virar uma esquina para descobrir que as características  locais  mudavam  completamente.  Paul  e  Bill  passaram por  uma  área  tranqüila  de  quase  um  quilômetro  e  depois  se descobriram  no  meio de uma  batalha. Havia uma barricada de carros virados  na  rua  e  um  bando  de  garotos  por  trás  atirava  contra  o  que parecia  ser  uma  instalação  militar.  Paul  afastou-se  rapidamente,  com medo de ser morto por uma bala extraviada. 

A cada vez que tentava virar para o norte deparava com alguma obstrução. Estavam agora mais longe do Hyatt do que no momento em que  haviam  começado.  Seguiam  para  o  sul  e  os  combates  sempre haviam  sido  piores  ao  sul.  Pararam  diante  de  um  prédio  inacabado  e Paul disse: 

— Podemos entrar aqui e ficarmos escondidos até o anoitecer. E 

depois que estiver escuro ninguém perceberá que você é americano. 

— Podemos  levar um tiro por estarmos na rua depois do toque de recolher. 

— Acha que ainda há um toque de recolher? 

Bill deu de ombros. 

—  Estamos  nos  saindo  bem  até  agora  —  acrescentou  Paul.  — 

Vamos continuar por mais um pouco. 

E continuaram. 

Duas  horas  se  passaram,  duas  horas  de  multidões,  batalhas  nas ruas  e  tiros  a  esmo  de  atiradores  de  tocaia,  antes  que  conseguissem finalmente  virar  para  o  norte.  E  depois  a  cena  mudou.  Os  tiroteios foram  ficando  cada  vez  mais  distantes  e  se  descobriram  numa  área relativamente  próspera,  de  casas  elegantes.  Viram  uma  criança  numa bicicleta, usando uma camisa de malha em que estava escrita alguma coisa sobre a Califórnia Meridional. 

Paul estava cansado. Passara 45 dias na prisão e estivera doente durante a maior parte desse tempo. Não era mais vigoroso o bastante para andar por horas a fio. 

— O que acha de pedirmos uma carona? — ele perguntou a Bill. 

— Podemos experimentar. 

Paul ficou parado na beira da calçada e acenou para o primeiro carro  que  apareceu.  (Lembrou-se  de  não  esticar  o  polegar,  ao  estilo americano,  pois  isso  era  um  gesto  obsceno  no  Irã.)  O  carro  parou. 

Havia  dois  iranianos  no  carro.  Paul  e  Bill  embarcaram  no  banco traseiro. Paul resolveu não mencionar o nome do hotel. 

— Estamos indo para Tajrish — disse ele. 

Era  uma  área  de  bazar,  na  zona  norte  da  cidade.  O  motorista disse: 



— Podemos levá-los por uma parte do caminho. 

— Obrigado. 

Paul  ofereceu-lhes  cigarros  e  depois  recostou-se,  agradecido, acendendo um cigarro para si. Os iranianos largaram-nos em Kurosh-e Kabir, vários quilômetros ao sul de Tajrish, não muito longe do lugar em que Paul residira. Estavam numa artéria importante, com bastante tráfego  e  muitas  pessoas  ao  redor.  Paul  achou  que  era  melhor  não chamar atenção por pedir carona ali. 

— Podemos nos refugiar na Missão Católica — sugeriu Bill. 

Paul pensou por um momento. As autoridades presumivelmente sabiam que o Padre Williams os  visitara  na Prisão Gasr, apenas dois dias antes. 

—  A  missão  pode  ser  o  primeiro  lugar  em  que  Dadgar  vai  no procurar. 

— É possível. 

— Devemos ir para o Hyatt. 

— Talvez o pessoal não esteja mais lá. 

— Mas teremos telefones, algum lugar para conseguir passagens de avião... 

— E chuveiros com água quente. 

— Isso mesmo. 

Eles foram andando. Subitamente, uma voz gritou: 

— Sr. Paul! Sr. Bill! 

Paul  sentiu  o  coração  parar.  Olhou  ao  redor.  Avistou  um  carro cheio  de  pessoas  avançando  lentamente  pela  rua,  a  seu  lado. 

Reconheceu uma das pessoas: era um guarda da Prisão Gasr. O guarda estava  agora  à  paisana  e  parecia  ter  aderido  à  revolução.  O  sorriso largo  parecia  dizer:  Não  revelem  quem  eu  sou  e  não  contarei  quem vocês são. 



Ele acenou, depois o carro aumentou de velocidade e se afastou. 

Paul e Bill riram, com uma mistura de divertimento e alívio. 

Entraram numa rua tranqüila e Paul recomeçou a pedir carona. 

Descia  para  a  rua,  acenando,  enquanto  Bill  permanecia  na calçada. Assim, os motoristas pensariam que se tratava de apenas um homem, um iraniano. 

Um  casal  jovem  parou.  Paul  embarcou  e  Bill  entrou rapidamente, atrás dele. 

— Estamos indo para o norte — disse Paul. 

A mulher olhou para o seu homem, que disse: 

— Podemos levá-los até o Palácio Niavron. 

— Obrigado. 

O carro arrancou. 

A  cena  nas  ruas  tornou  a  mudar.  Podiam  ouvir  muito  mais disparos,  o  tráfego  era  mais  intenso  e  mais  frenético,  com  todos  os carros  buzinando  continuamente.  Viram  fotógrafos  e  equipes  de televisão  em  cima  de  carros,  em  plena  ação.  A  multidão  estava incendiando  a  delegacia  de  polícia  próxima  do  lugar  em  que  Bill residira.  O  casal  iraniano  parecia  nervoso  quando  o  carro  se aproximou  da  multidão.  A  presença  de  dois  americanos  no  carro poderia metê-los numa situação terrível, num clima assim. 

Estava  começando  a  escurecer.  Bill  inclinou-se  para  a  frente  e disse: 

— Está ficando tarde. Seria ótimo se vocês pudessem nos levar ao Hyatt Hotel Ficaríamos tão felizes e agradecidos que lhes daríamos alguma coisa para compensar o trabalho. 

—Está bem. 

O motorista não fez qualquer pergunta. 



Passaram pelo Palácio Niavron, a residência de  inverno do  Xá. 

Havia  tanques  do  lado  de  fora,  como  sempre,  mas  agora  ostentavam bandeiras brancas nas antenas: haviam-se rendido à revolução. 

O  carro  seguiu  adiante,  passando  por  prédios  em  ruínas  e  em chamas, sendo desviados de vez em quando por barricadas nas ruas. 

Avistaram finalmente o Hyatt. 

— Que coisa linda... — murmurou Paul, comovido. — Um hotel americano! 

Entraram no átrio. 

Paul  estava  tão  grato  que  deu  200  dólares  ao  casal  iraniano.  O 

carro partiu. Paul e Bill acenaram, depois entraram no hotel. 

Subitamente,  Paul  desejou  estar  usando  o  seu  uniforme  de executivo da EDS, terno e camisa  branca, ao  invés da roupa de brim da prisão e uma capa suja. 

O saguão espetacular estava deserto. 

Encaminharam-se  para  o  balcão  de  recepção.  Depois  de  um momento, alguém emergiu de uma sala. 

Paul perguntou o número do quarto de Bill Gayden. 

O recepcionista verificou no fichário e depois informou que não havia ninguém registrado com esse nome. 

— E Bob Young? 

— Também não. 

— Rich Gallagher? 

— Também não. 

— Jay Coburn? 

— Também não. 

Vim  para  o  hotel  errado,  pensou  Paul.  Como  posso  ter-me enganado dessa maneira? 



—  E  John  Howell?  —  perguntou  ele,  lembrando-se  do advogado. 

— Este é nosso hóspede — disse o recepcionista, fornecendo o número de um quarto no 11° andar. 

Eles pegaram o elevador e subiram. 

Encontraram o quarto de Howell e bateram na porta. Não houve resposta. 

— O que acha que devemos fazer? — indagou Bill. 

— Vou me registrar no hotel — respondeu Paul. — Estou muito cansado. Podemos nos registrar e comer alguma coisa. Ligaremos para os Estados Unidos, diremos que saímos da prisão e que está tudo bem. 

— Boa idéia. 

Eles voltaram ao elevador. 






*** 

 

Pouco  a  pouco,  Keane  Taylor  arrancou  toda  a  história  de Rashid. 

Ele ficara parado logo depois dos portões da prisão por cerca de uma  hora.  O  caos  era  total:  11.000  pessoas  tentavam  sair  por  uma portinha  e,  no  pânico,  homens  e  mulheres  eram  pisoteados.  Rashid esperara, pensando no que diria a Paul e Bill quando os visse. Depois de uma  hora, o fluxo de pessoas se reduzira consideravelmente e ele concluíra  que  a  maioria  das  pessoas  já  saíra.  Ele  começara  a perguntar: 

— Viram americanos por aqui? 

Alguém  informara  que  todos os  estrangeiros  eram  mantidos  no Bloco  8.  Rashid  fora  até  lá  e  descobrira  que  estava  vazio.  Revistara todos os prédios. E voltara ao Hyatt pelo caminho mais provável para Paul e Bill seguirem. Andando e pegando carona, mantivera-se atento por  todo  o  percurso.  Haviam-lhe  negado  permissão  para  entrar  no Hyatt porque ainda estava empunhando sua arma. Dera-a ao primeiro jovem que encontrara e entrara. 

Enquanto  ele  contava  sua  história,  Coburn  chegou  preparado para sair à procura de Paul e Bill na motocicleta de Majid. Tinha um capacete com um visor que escondia seu rosto branco. 

Rashid ofereceu-se para pegar um carro da EDS e percorrer todo o caminho entre o hotel e a prisão, efetuando  mais uma  busca, antes de  Coburn  se  arriscar  entre  a  multidão.  Taylor  deu-lhe  as  chaves  de um carro. Gayden pegou o telefone para transmitir as últimas notícias a  Dallas.  Rashid  e  Taylor  saíram  da  suíte  e  foram  andando  pelo corredor. Subitamente, Rashid gritou: 

— Pensei que estivessem mortos! 

Ele desatou a correr. Um instante depois, Taylor avistou Paul e Bill. Rashid abraçava os dois, gritando: 

— Não consegui encontrá-los! Não consegui encontrá-los! 

— Graças a Deus! 

Rashid voltou correndo para a suíte de Gayden, gritando: 

— Paul e Bill estão aqui! Paul e Bill estão aqui! 

No  momento  seguinte,  Paul  e  Bill  entraram  e  a  confusão  foi total. 





DEZ 


1 

Foi um momento inesquecível. 

Todos gritavam, ninguém escutava, todos queriam  abraçar Paul e Bill ao mesmo tempo. 



Gayden estava berrando ao telefone: 

—  Pegamos  os  caras!  Eles  estão  conosco!  Fantástico!  Os  dois simplesmente entraram pela porta! Fantástico! 

Alguém gritou: 

— Conseguimos vencer os filhos da puta! 

— Maravilhosos! 

— Você se estrepou, Dadgar! 

Paul correu os olhos pelos amigos e compreendeu que estavam ali,  no  meio  de  uma  revolução,  para  ajudá-lo.  Sentiu  alguma dificuldade em  falar. Gayden  largou o fone  e aproximou-se, para um aperto de mão. Com lágrimas nos olhos, Paul disse: 

— Gayden, acabei de lhe poupar 12 milhões e meio de dólares... 

acho que deveria me pagar um drinque. 

Gayden preparou-lhe um scotch puro. 

Paul  provou  a  primeira  bebida  alcoólica  que  tomava  em  seis semanas. Gayden disse ao telefone: 

— Tenho alguém aqui que gostaria de falar com você. 

Ele estendeu o telefone para Paul, que pegou-o e disse: 

— Alô? 

Ouviu a voz de Tom Walter: 

— Oi, companheiro! 

—  Deus  Todo-Poderoso!  —  exclamou  Paul,  de  exaustão  e alívio. 

— Estávamos ansiosos em saber onde vocês se encontravam. 

—  Era o  que também  estávamos  querendo  saber,  pelas  últimas três horas. 

— Como conseguiram chegar ao hotel, Paul? 



Paul  não  tinha  energia  suficiente  para  contar  toda  a  história  a Walter. 

—  Felizmente,  Keane  deixou-me  uma  porção  de  dinheiro  um dia. 

— Fantástico, Paul! E Bill está bem? 

—  Estamos  todos  um  pouco  abalados.  Puxa,  Tom,  não  pode imaginar como é bom ouvi-lo! 

Outra voz entrou na linha. 

— Paul?  Aqui é  Mitch.  — Mitch Hart era um ex-presidente da EDS.  —  Eu  já  esperava  que  o  garoto  italiano  que  brigava  como ninguém nas ruas daria um jeito de escapar. 

— Como está Ruthie? — perguntou Paul. 

Foi Tom Walter quem respondeu. Paul calculou que devia estar usando o telefone de circuito para conferências. 

— Ela está muito bem, Paul. Acabei de falar com ela. Jean está me ligando neste momento. Ela está no outro telefone. 

— As crianças estão bem? 

— Estão, sim. Puxa, como ela vai ficar contente em ouvi-lo! 

— Também vou gostar. E agora deixarei você falar com a minha outra metade. 

Paul  estendeu  o  telefone  para  Bill.  Enquanto  ele  falava,  um empregado iraniano da EDS, Gholam, entrara na suíte. Ele soubera da invasão  da  prisão  e  saíra  procurando  por  Paul  e  Bill  nas  ruas próximas. 

Jay  Coburn  estava  preocupado  com  a  chegada  de  Gholam.  Por alguns  minutos, Coburn  ficara de tal  forma dominado pela emoção e alegria que não fora capaz de pensar em qualquer outra coisa. Agora, porém, ele retornou ao seu papel de lugar-tenente de Simons. Deixou silenciosamente a suíte, encontrou outra porta aberta, entrou no quarto e telefonou para o apartamento de Dvoranchik. 



Simons atendeu. 

— Jay falando. Eles estão aqui. 

— Ótimo. 

— Não há qualquer precaução de segurança por aqui. Eles estão usando os próprios nomes pelo telefone, todo mundo anda à  vontade de um lado para outro, empregados iranianos estão aparecendo... 

— Ocupe dois quartos longe dos outros. Estamos indo para aí. 

— Está certo. 

Coburn desligou. Desceu para a recepção e pediu uma suíte com dois  quartos  no  12º  andar.  Não  houve  qualquer  dificuldade:  o  hotel tinha centenas de quartos vazios. Coburn deu um nome falso. Não lhe foi pedido o passaporte. 

Ele voltou à suíte de Gayden. Simons apareceu poucos minutos depois e disse: 

— Desliguem esse maldito telefonei 

Bob  Young,  que  estava  mantendo  a  linha  aberta  com  Dallas, obedeceu. 

Joe  Poché  entrou  atrás  de  Simons  e  começou  a  fechar  as cortinas.  Era  inacreditável.  Subitamente,  Simons  estava  no  comando total.  Gayden,  o  presidente  da  EDS  World,  era  o  mais  graduado  ali. 

Uma  hora  antes,  ele  dissera  a  Walter  que  “Os  Alegres  Rapazes”, Simons,  Coburn  e  Poché,  pareciam  inúteis  e  ineficientes.  Agora,  no entanto,  ele  colocou-se  sob  as  ordens  de  Simons,  sem  pensar  duas vezes. 

— Dê uma olhada por aí, Joe — disse Simons a Poché. 

Coburn  sabia  o  que  isso  significava.  Durante  as  semanas  de espera, a equipe fizera um reconhecimento do hotel e de toda a área ao redor.  Poché  verificaria  agora  se  houvera  alguma  alteração  na situação. O telefone tocou. John Howell atendeu. 

—  É  Abolhasan  —  ele  informou  aos  outros.  Escutou  por  um instante  e  depois  acrescentou:  —  Espere  um  momento  —  Cobriu  o bocal  com  a  mão  e  disse  a  Simons:  —  É  um  funcionário  iraniano nosso que me serviu como intérprete nas reuniões com Dadgar. O pai dele  é  amigo  do  pai  de  Dadgar.  Ele  está  na  casa  do  pai  e  acaba  de receber um telefonema de Dadgar. 

A sala ficou em absoluto silêncio. 

— Dadgar disse:  “Você sabia que os americanos escaparam da prisão?” Abolhasan disse: “Isso é novidade para mim.” Dadgar disse: 

“Entre  em  contato  com  o  pessoal  da  EDS  e  diga-lhes  que  deverão entregar  Chiapparone  e  Gaylord,  se  os  encontrarem.  Estou  disposto agora a renegociar a fiança e a quantia deve ser bem mais razoável.” Gayden explodiu: 

— Ele que se foda! 

Simons interveio: 

—  Diga  a  Abolhasan  para  transmitir  um  recado  a  Dadgar. 

Estamos  procurando  por  Paul  e  Bill.  Até  os  encontrarmos, consideramos Dadgar pessoalmente responsável pela segurança deles. 

Howell  sorriu  e  acenou  com  a  cabeça,  voltando  a  falar  com Abolhasan. Simons virou-se para Gayden. 

—  Ligue  para  a  embaixada  americana.  Grite  um  pouco  com eles. Eles meteram Paul e Bill na prisão, agora a prisão foi invadida e não sabemos onde Paul e Bill  estão. Mas consideramos a embaixada responsável  pela  segurança  deles.  Faça  uma  encenação  convincente. 

Deve  haver  espiões  iranianos  na  embaixada...  e  pode  apostar  que Dadgar receberá o texto da conversa em poucos minutos. 

Gayden saiu à procura de um telefone. 

Simons, Coburn e Poché, junto com Paul e Bill, transferiram-se para a nova suíte que Coburn reservara, no andar superior. 

Coburn  pediu  dois  pratos  de  bife  para  o  jantar  de  Paul  e  Bill. 

Disse à copa que  mandasse para a suíte de Gayden. Não devia  haver movimentos desnecessários de entrada e saída dos novos aposentos. 



Paul tomou um banho quente. Há muito que vinha ansiando por isso.  Não  tomava  um  banho  há  seis  semanas.  Deleitou-se  com  o banheiro  branco  e  limpo,  a  água  quente  em  abundância,  o  sabonete novo e perfumado... Nunca mais consideraria tais coisas como um fato consumado. Lavou a Prisão Gasr dos cabelos. Havia roupas  limpas à sua  espera.  Alguém  trouxera  a  sua  mala  do  Hilton,  onde  estava hospedado até o momento em que fora preso. 

Bill  tomou  um  banho  de  chuveiro.  Sua  euforia  desaparecera. 

Imaginara que o pesadelo estava terminado quando entrara na suite de Gayden,  mas  gradativamente  compreendera  que  ainda  estava  em perigo; não havia jato da força aérea americana esperando para levá-lo de volta aos Estados Unidos numa velocidade duas vezes maior que a do  som.  A  mensagem  de  Dadgar,  via  Abolhasan,  o  aparecimento  de Simons, as novas precauções de segurança, como aquela suíte, Poché fechar  as  cortinas,  a  comida  sendo  enviada  para  a  suíte  de  Gayden, tudo o levava a compreender que a fuga apenas começara. 

Mesmo assim, ele apreciou devidamente o jantar. 

Simons  ainda  estava  apreensivo.  O  Hyatt  ficava  perto  do  Evin Hotel, onde se hospedavam os militares americanos, da Prisão Evin e de  um  arsenal.  Todos  esses  lugares  eram  alvos  naturais  para  os revolucionários.  O  telefonema  de  Dadgar  também  o  preocupava. 

Muitos  iranianos  sabiam  que  o  pessoal  da  EDS  estava  hospedado  no Hyatt.  Dadgar  poderia  descobrir  facilmente  e  mandar  seus  homens  à procura de Paul e Bill. 

Enquanto Simons, Coburn e Bill discutiam a situação, na sala de estar da suíte, o telefone tocou. 

Simons olhou para o aparelho. 

O telefone tornou a tocar. 

— Quem sabe que estamos aqui? 

Coburn deu de ombros. Simons finalmente atendeu e disse: 

— Alô? 

Houve uma pausa. 



— Alô? 

Simons desligou. 

— Não tem ninguém na linha. 

Paul entrou na sala naquele momento, de pijama. Simons disse: 

— Mude de roupa. Vamos sair daqui. 

Paul deu de ombros e voltou ao quarto. 

Bill  teve  dificuldade  em  aceitar.  Estavam  novamente  em  fuga! 

De  alguma  forma,  Dadgar  conseguia  manter  alguma  autoridade,  em meio  a  toda  a  violência  e  caos  da  revolução.  Mas  quem  estava trabalhando  para  ele?  Os  guardas  haviam  fugido  das  prisões,  as delegacias  de  polícia  estavam  incendiadas,  o  exército  se  rendera... 

quem restara para executar as ordens de Dadgar? 

 O Demônio e todas as suas hordas, pensou Bill. 

Simons desceu para a suíte de Gayden, enquanto Paul se vestia. 

Levou Gayden e Taylor para um canto. 

—  Mandem  embora  todas  as  pessoas  que  não  interessam  — 

disse  ele,  em  voz  baixa.  —  Avisem  que  Paul  e  Bill  estão  exaustos  e passarão a noite inteira na cama. Todos vocês deverão ir para o nosso esconderijo  amanhã  de  manhã.  Saiam  às  sete  horas,  como  se estivessem indo para o escritório. Não façam as malas, não informem que estão indo embora, não paguem a conta do hotel. Joe Poché estará esperando  lá  fora  e  encontrará  um  caminho  seguro  para  levar  vocês até  a  casa.  Vou  levar  Paul  e  Bill  para  lá  agora... mas  não  digam  aos outros até amanhã de manhã. 

— Está certo — disse Gayden. 

Simons  tornou  a  subir.  Paul  e  Bill  estavam  prontos.  Coburn  e Poché esperavam. Os cinco foram para o elevador. Enquanto desciam, Simons disse: 

—  Vamos  sair  daqui  calmamente,  como  se  fosse  a  coisa  mais normal do mundo. 



Chegaram ao térreo. Atravessaram o vasto saguão e saíram para o átrio. Os dois Range Rovers estavam estacionados ali. 

Enquanto  atravessavam  o  átrio,  um  carro  preto  e  grande aproximou-se.  Quatro  ou  cinco  homens  maltrapilhos,  empunhando metralhadoras,  saltaram  no  instante  em  que  o  carro  parou.  Coburn murmurou: 

— Mas que merda! 

Os cinco americanos continuaram andando. 

Os revolucionários correram para o porteiro. 

Poché  abriu  as  portas  do  primeiro  Range  Rover.  Paul  e  Bill entraram.  Poché  ligou  o  carro  e  afastou-se  rapidamente.  Simons  e Coburn embarcaram no segundo Range Rover e foram atrás. 

Os revolucionários entraram no hotel. 

Poché  desceu  pela  Via  Vanak,  que  passava  tanto  pelo  Hyatt como pelo Hilton. Podiam ouvir o constante fogo de metralhadora, por cima  do  barulho  dos  motores.  A  cerca  de  um  quilômetro  e  meio adiante,  no  cruzamento  com  a  Avenida  Pahlavi,  perto  do  Hilton, depararam com um bloqueio. 

Poché parou. Bill olhou ao redor. Ele e Paul haviam passado por aquele  cruzamento  poucas  horas  antes,  com  o  casal  iraniano  que  os levara  ao  Hyatt.  Naquela  ocasião  não  havia  qualquer  barreira  ali, apenas  um  carro  queimado.  Havia  agora  diversos  carros  em  chamas, uma  barricada  e  uma  multidão  de  revolucionários,  armados  com  o mais amplo sortimento de armas militares. 

Um dos revolucionários aproximou-se do Range Rover e Poché baixou o vidro da janela. 

—  Para  onde  estão  indo?  —  perguntou  o  homem,  num  inglês perfeito. 

— Estamos indo para a casa de minha sogra, em Abbas Abad — 

respondeu Poché. 



Bill  pensou:   Santo  Deus,  mas  que  história  mais  idiota  para  se contar! 

Paul  olhava  para  o  outro  lado,  escondendo  o  rosto.  Outro revolucionário  se  aproximou  e  falou  em  farsi.  O  primeiro  homem perguntou: 

— Tem cigarro? 

— Não fumo — respondeu Poché. 

— Está bem. Podem seguir em frente. 

Poché partiu, descendo pela Via Shahanshahi. 

Coburn  avançou  com  o  segundo  Range  Rover  até  o  ponto  em que estavam os revolucionários. 

— Vocês estão com eles? 

— Estamos. 

— Tem cigarro? 

— Tenho. 

Coburn  pegou  seu  maço  e  tentou  tirar  um  cigarro.  As  mãos tremiam e não conseguiu. Simons interveio: 

— Jay... 

— O que é? 

— Dê a porra do maço! 

Coburn  entregou o  maço  inteiro  ao  revolucionário,  que  acenou para que eles passassem. 
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Ruthie Chiapparone estava na cama, mas acordada, na casa dos Nyfelers, em Dallas, quando o telefone tocou. Ela ouviu os passos no corredor.  A  campanhia  do  telefone  parou  de  tocar  e  a  voz  de  Jim Nyfeler disse: 

— Alô?... Ela está dormindo. 

— Estou acordada — gritou Ruthie. 

Ela se  levantou, vestiu um  chambre e saiu para o corredor. Jim estendeu-lhe o fone, informando: 

— É Jean, a mulher de Tom Walter. 

Ruthie disse ao telefone: 

— Oi, Jean. 

—  Tenho  boas  notícias  para  você,  Ruth.  Eles  estão  livres. 

Conseguiram escapar da prisão. 

— Graças a Deus! 

Ela  ainda  não  começara  a  imaginar  como  Paul  conseguiria  sair do Irã. 






*** 

 

Quando Emily Gaylord voltou da igreja, a mãe lhe disse: 

—  Tom  Walter  ligou  de  Dallas.  Eu  disse  que  você  telefonaria para ele assim que chegasse. 

Emily pegou o telefone, discou o número da EDS e pediu para falar com Walter. 

—  Oi,  Emily  —  disse  Walter,  com  seu  sotaque  arrastado  do Alabama — Paul e Bill saíram da prisão. 

— Mas isso é maravilhoso, Tom! 

— Houve uma fuga em massa da prisão. Eles estão a salvo, aos cuidados dos homens que entendem dessas coisas. 

— Quando eles voltarão para casa? 



— Ainda não sabemos com certeza, mas pode estar certa de que a manteremos informada. 

— Obrigada, Tom... muito obrigada! 






*** 

 

Ross Perot estava na cama, junto com Margot. A campainha do telefone  acordou  os  dois.  Perot  estendeu  a  mão  para  a  mesinha  de cabeceira e atendeu. 

— Alô? 

— Ross, aqui é Tom Walter. Paul e Bill escaparam da prisão. 

Subitamente,  Perot  estava  completamente  desperto.  Sentou-se na cama. 

— Mas isso é sensacional! 

Margot indagou, sonolenta: 

— Eles escaparam? 

— Escaparam. 

Ela sorriu. 

— Maravilhoso! 

Tom Walter estava dizendo: 

—  A  prisão  foi  invadida  por  revolucionários  e  Paul  e  Bill escaparam. 

A mente de Perot começava a funcionar a pleno vapor. 

— Onde eles estão agora? 

— No hotel. 

— Isso é perigoso, Tom. Simons está lá? 

— Quando eu falei, ele ainda não estava lá... 



—  Diga  a  eles  para  chamá-lo.  Taylor  sabe  qual  é  o  número.  E 

tire-os daquele hotel. 

— Sim, senhor. 

— Avise a todo mundo para ir imediatamente para o escritório. 

Estarei lá dentro de poucos minutos. 

— Pois não, senhor. 

Perot  desligou.  Saiu  da  cama,  vestiu-se,  deu  um  beijo  em Margot e desceu correndo a escada. Atravessou a cozinha e saiu pela porta dos fundos. Um agente de segurança, surpreso ao vê-lo de pé tão cedo, disse: 

— Bom dia, Sr. Perot. 

— Bom dia. 

Perot  resolveu  pegar  o  Jaguar  de  Margot.  Entrou  e  saiu  em disparada pelo caminho, até o portão. 

Há seis semanas que tinha a sensação de estar vivendo dentro de uma  máquina  de  pipoca.  Tentara  tudo  e  nada  dera  certo.  As  más notícias atingiam-no por todos os lados, não fazia qualquer progresso. 

Mas agora, finalmente, as coisas estavam começando a acontecer. 

Ele  seguiu  a  toda  pela  Forest  Lane,  ultrapassando  os  sinais vermelhos e  violando o limite de velocidade. Tirá-los da prisão era a parte  mais  fácil,  refletiu  ele;  agora, temos  de  tirá-los  do  Irã.  A  parte mais difícil ainda nem começara. 

Poucos minutos depois, toda a equipe estava reunida na sede da EDS  em  Forest  Lane:  Tom  Walter,  T.  J.  Marquez,  Merv  Stauffer,  a secretária  de  Perot,  Sally  Walther,  o  advogado  Tom  Luce  e  Mitch Hart, que não mais trabalhava  na EDS, mas  vinha tentando usar suas ligações no Partido Democrata para ajudar Paul e Bill. 

Até  aquele  momento,  as  comunicações  com  a  equipe  de negociações  em  Teerã  estavam  concentradas  na  sala  de  Bill  Gayden, no  quinto  andar,  enquanto  no  sétimo  andar  Merv  Stauffer  cuidava discretamente  do  apoio  e  comunicações  com  a  equipe  de  resgate ilegal,  falando  pelo  telefone  em  código.  Agora, todos  compreendiam que  Simons  era  o  elemento  chave  em  Teerã  e  o  que  quer  que acontecesse  em  seguida  seria  provavelmente  ilegal.  Assim,  todos  se transferiram para a sala de Merv, que era também mais isolada. 

—  Vou  seguir  imediatamente  para  Washington  —  anunciou Perot. 

— Nossa melhor esperança para sair de Teerã ainda é um jato da força aérea. 

Stauffer disse: 

—  Acho  que  não  há  vôos  da  DPW  para  Washington  aos domingos. 

—  Frete  um  jato  —  disse  Perot.  Stauffer  pegou  o  telefone, enquanto  Perot  acrescentava:  —  Vamos  precisar  de  secretárias  em plantão permanente, pelos próximos dez dias. 

— Pode deixar que eu providencio — disse T. J. 

—  Os  militares  prometeram  nos  ajudar,  mas  não  podemos contar  com  eles...  podem  ter  gente  mais  importante  para  salvar.  A alternativa mais provável é a equipe escapar pela Turquia. Neste caso, o  plano  prevê  que  devemos  esperá-los  na  fronteira  ou,  se  for necessário, levar um avião para o noroeste do Irã, a fim de recolhê-los. 

Precisamos  acionar  a  seção  turca  da  equipe  de  resgate.  Boulware  já está em 

Istambul Schwebach, Sculley e Davis estão nos Estados Unidos. 

Alguém  terá  de  entrar  em  contato  com  eles  e  mandar  que  se encontrem comigo em Washington. Talvez precisemos também de um piloto  de  helicóptero  e  de  outro  piloto  para  um  avião  pequeno,  caso haja  necessidade  de  voarmos  para  o  Irã.  Sally,  ligue  para  Margot  e diga  a  ela  para  me  arrumar  a  bagagem...  precisarei  de  roupas informais, uma lanterna, botas para a neve, roupas de baixo térmicas, saco de dormir e uma barraca. 

— Pois não, senhor. 

Sally saiu da sala. 



— Acho que não é uma boa idéia, Ross — disse T. J. — Margot pode ficar assustada. 

Perot reprimiu um  suspiro. Era típico de T.  J. argumentar. Mas ele estava certo. 

—  Tem  razão.  Irei  para  casa  e  arrumarei  tudo  pessoalmente. 

Venha comigo, a fim de conversarmos enquanto eu me preparo. 

— Está certo. 

Stauffer largou o telefone e disse: 

— Há um jato Lear à sua espera no Love Field. 

— Ótimo. 

Perot e T. J. desceram e embarcaram em seus carros. Deixaram o prédio da EDS e viraram à direita na Forest Lane. Poucos segundos depois,  T.  J.  olhou  para  o  seu  velocímetro  e  viu  que  estava  a  quase 130  quilômetros  horários...  e  Perot,  no  Jaguar  de  Margot,  já  estava bem longe. 

No  Terminal  Page,  em  Washington,  Perot  encontrou  com  dois velhos amigos: Bill Clements, governador do Texas e ex-subsecretário da Defesa, e sua mulher Rita. 

— Oi, Ross! — disse Clements. — Que diabo está fazendo em Washington numa tarde de domingo? 

— Estou aqui a negócios. 

—  Quero  saber  o  que  está  realmente  fazendo  —  insistiu Clements, sorrindo. 

— Tem um minuto? 

Clements tinha um minuto. Os três se sentaram, e Perot contou a história de Paul e Bill. Quando ele terminou, Clemente disse: 

— Há um cara com quem você deve conversar. Vou escrever o nome dele. 

— E como conseguirei encontrá-lo numa tarde de domingo? 

— Pode deixar que o encontrarei. 



Os  dois  foram  para  uma  cabine  telefônica.  Clements  depositou uma  moeda,  ligou  para  a  telefonista  do  Pentágono  e  identificou-se. 

Pediu  que  a  ligação  fosse  transferida  para  a  casa  de  um  dos  mais importantes generais do país. E quando o general atendeu, ele disse: 

— Tenho ao  meu  lado um amigo, Ross Perot, do  Texas.  Além de  um  grande  amigo  meu,  Ross  é  também  um  bom  amigo  dos militares. Quero que você o ajude. 

Ele passou o fone para Perot e afastou-se. 

Meia hora depois, Perot estava na sala de operações no porão do Pentágono, cercado por terminais de computadores, falando com meia dúzia de generais. 

Jamais  se  encontrara  antes  com  qualquer  um  deles,  mas  sentia que  estava  entre  amigos.  Todos  conheciam  a  sua  campanha  em  prol dos prisioneiros de guerra americanos no Vietnam do Norte. 

—  Quero  tirar  dois  homens  de  Teerã  —  disse-lhes  Perot.  — 

Podem despachá-los para fora do país num avião? 

— Não — respondeu um dos generais. — Estamos imobilizados em  Teerã.  Nossa  base  aérea,  Doshen  Toppeh,  está  em  poder  dos revolucionários,  O  General  Gast  está  numa  casamata  por  baixo  do prédio  do  GAM,  cercado  por  uma  multidão  em  fúria.  E  não  temos comunicações, porque as linhas telefônicas foram cortadas. 

—  Muito  bem.  —  Perot  já  estava  meio  que  esperando  essa resposta. — Terei de conseguir isso pessoalmente. 

— Fica  no outro lado do mundo e  há uma revolução por  lá  — 

disse um general. — Não vai ser fácil. 

Perot sorriu. 

— Tenho Bull Simons lá para ajudar. 

A  atitude  dos  generais  mudou  completamente  e  um  deles comentou: 

— Mas que diabo, Perot! Você não está dando a menor chance aos iranianos! 



—  Tem  razão.  —  Perot  tomou  a  sorrir.  —Talvez  eu  tenha  de voar pessoalmente até lá. Podem me fornecer uma relação de todas as pistas de pouso entre Teerã e a fronteira turca? 

— Claro. 

— Podem descobrir se algumas dessas pistas estão obstruídas? 

— Basta verificar nas fotografias de satélite. 

— E o que me dizem do radar? Há algum meio de voar para lá sem aparecer nas telas de radar dos iranianos? 

— Claro. Podemos fornecer-lhe um mapa de radar a 150 metros de altitude. 

— Ótimo! 

— Mais alguma coisa? 

 É como se eu estivesse no McDonald’s, pensou Perot. 

— Isso é suficiente, por enquanto. 

Os generais começaram a apertar botões. 

T. J. Marquez atendeu o telefone. Era Perot. 

—  Já  arrumei  os  seus  pilotos  —  disse-lhe  T.  J.  —  Liguei  para Larry  Joseph,  que  era  o  diretor  da  Continental  Air  Services  em Vietnam, no Laos. Ele está agora em Washington. Encontrou os caras que  precisamos...  Dick  Douglas  e  Julian  Kanauch.  Eles  estarão amanhã em Washington. 

—  Perfeito!  —  disse  Perot.  — Estive  no  Pentágono  e  eles  não podem  tirar  o  pessoal  de  Teerã  de  avião.  Estão  imobilizados.  Mas tenho todos os mapas e coisas necessárias para providenciarmos o vôo diretamente.  E  agora  vou-lhe  dizer  o  que  mais  estou  precisando:  um jato  capaz  de  efetuar  a  travessia  do  Atlântico,  com  uma  tripulação completa e equipado com um rádio como o que usávamos no Laos, a fim de podermos dar telefonemas do avião. 

— Pode deixar que providenciarei tudo. 

— Estou no Madison Hotel. 



— Certo. 

T.  J.  começou  a  dar  telefonemas.  Entrou  em  contato  com  duas empresas do Texas que fretavam aviões. Nenhuma das duas dispunha de  um  jato  transatlântico.  A  segunda,  Jet  Fleet,  deu-lhe  o  nome  da Executive Aircraft, de Columbus, Ohio. Mas eles não podiam ajudar e não conheciam ninguém que pudesse. 

T. J. pensou na Europa. Ligou para Cari Nilsson, um executivo da  EDS  que  vinha  trabalhando  numa  proposta  para  a  Martin  Air. 

Nilsson  telefonou  de  volta  para  ele  pouco  depois,  informando  que  a Martin  Air  não  voaria  para  o  Irã,  mas  lhe  fornecera  o  nome  de  uma companhia suíça que estaria disposta a fazê-lo. T. J. telefonou para a Suíça: a companhia suspendera todos os seus vôos para o Irã naquele dia. 

T. J. ligou para Harry  McKillop, um  vice-presidente da Braniff que vivia em Paris. McKillop tinha viajado. 

T. J. ligou para Perot e confessou o fracasso. 

Perot teve uma  idéia. Lembrou-se que Sol Rogers, o presidente da Texas State Optical Company, de Beaumont, tinha um BAC 111 ou um Boeing 727. Também não sabia qual era o telefone. 

T.  J.  ligou  para  informações.  O  número  não  constava  da  lista. 

Ele  ligou  para  Margot,  que  tinha  o  número.  Ele  ligou  para  Rogers. 

Rogers vendera o avião. 

Rogers conhecia uma empresa chamada Omni International, de Washington, que arrendava aviões. Deu a T. J. os telefones das casas do presidente e vice-presidente. 

T. J. ligou para o presidente. Ele não estava. 

Ligou para o vice-presidente. Ele estava. 

— Vocês têm um jato transatlântico? — perguntou T. J. 

— Temos dois. 

T. J. deixou escapar um suspiro de alívio. 

— Temos um 707 e um 727 — acrescentou o homem. 



— Onde? 

— O 707 está no Meachem Field, em Fort Worth... 

—  Então  está  aqui  mesmo!  —  exclamou  T.  J.  —  O  rádio permite ligações telefônicas? 

— Claro. 

T. J. mal podia acreditar em sua sorte. 

— Esse avião é um tanto luxuoso — informou o vice-presidente. 

— Foi feito para um príncipe do Kuwait, que depois desistiu de ficar com ele. 

T. J. não estava interessado na decoração. Perguntou pelo preço. 

O  vice-presidente  disse  que  a  decisão  final  caberia  ao  presidente.  O 

homem  estava  passando  a  noite  fora,  mas  T.  J.  poderia  telefonar-lhe pela manhã. 

T. J. providenciou para que o avião fosse inspecionado por Jeff Heller,  um  vice-presidente  da  EDS  e  ex-piloto  no  Vietnam,  e  dois amigos dele, um piloto da American Airlines e um engenheiro de vôo. 

Heller informou que o avião parecia estar em boas condições, até onde podiam  determinar,  sem  voar  nele.  E  acrescentou,  sorrindo,  que  a decoração era um tanto espalhafatosa. 

Às  sete  e  meia  da  manhã  seguinte,  T.  J.  telefonou  para  o presidente  da  Omni  e  arrancou-o  do  chuveiro.  O  presidente  já conversara  com  o  vice-presidente  e  estava  convencido  de  que poderiam fechar o negócio. 

— Isso é ótimo — disse T. J. — Gostaria agora que me falasse sobre tripulação, instalações em terra, seguros... 

—  Não  fretamos  aviões  —  disse  o  presidente.  —  Nós  os arrendamos. 

— Qual é a diferença? 

— É a mesma diferença entre pegar um táxi e alugar um carro. 

Nossos aviões são alugados. 



—  Estamos  no  negócio  de  computadores  e  nada  sabemos  a respeito de empresas aéreas. Mesmo que normalmente não trabalhem assim,  não poderiam  fazer um acordo conosco pelo qual  forneceriam todos os extras, como tripulação e o resto? Pagaremos tudo o que for necessário. 

— Será complicado. Somente o seguro... 

— Mas podem fazer isso para nós? 

— Podemos. 

Era  mesmo  complicado,  conforme  T.  J.  pôde  constatar  no decorrer do dia. A natureza excepcional da operação não agradava às companhias  de  seguros,  que  também  detestavam  ser  apressadas.  Era difícil determinar quais os regulamentos que a EDS tinha de atender, pois  não  era  uma  empresa  aérea.  A  Omni  exigiu  um  depósito  de 60.000 dólares numa sucursal no exterior de um banco americano. Os problemas  foram  resolvidos  pelo  executivo  da  EDS  Gary  Fernandes, em Washington, e pelo advogado interno da EDS, Claude Chappelear, em  Dallas.  O  contrato,  firmado  ao  final  do  dia,  foi  de  arrendamento experimental.  A  Omni  providenciou  uma  tripulação  na  Califórnia  e mandou-a  para  Dallas,  a  fim  de  pegar  o  avião  e  levá-lo  para Washington. 

Por volta de  meia-noite de segunda-feira, o avião, a tripulação, os  pilotos  extras  e  os  remanescentes  da  equipe  de  resgate  estavam todos em Washington, junto com Ross Perot. 

T. J. realizara um milagre. 

Fora por isso que demorara tanto tempo. 
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A  equipe  de  negociação,  formada  por  Keane  Taylor,  Bill Gayden, John Howell, Bob Young e Rich Gallagher, aumentada agora por  Rashid,  Cathy  Gallagher  e  o  cachorro   Buffy,  passou  a  noite  de domingo,  11  de  fevereiro,  no  Hyatt.  Quase  não  conseguiram  dormir. 

Ali  perto,  a  multidão  estava  atacando  um  arsenal.  Parecia  que  uma parte  do  exército  aderira  à  revolução,  pois  foram  usados  tanques  no ataque.  Quase  ao  amanhecer,  eles  abriram  um  buraco  no  muro  e entraram. A partir desse momento, um fluxo interminável de táxis cor de  laranja  transportou  armas  do  arsenal  para  o  centro,  onde  a  luta ainda era encarniçada. 

A  equipe  manteve  a  linha  aberta  com  Dallas  durante  a  noite inteira. John Howell ficou deitado no sofá, na sala de estar da suíte de Gayden, com o telefone encostado no ouvido. 

Rashid saiu de manhã, bem cedo. Não fora informado para onde os  outros  estavam  indo,  pois  nenhum  iraniano  deveria  conhecer  a localização do esconderijo. 

Os outros fizeram as  malas e deixaram em seus quartos, para o caso  de  terem  a  oportunidade  de  vir  buscá-las  mais  tarde.  Não  era parte do plano de Simons e ele certamente teria desaprovado, pois as malas  arrumadas  indicavam  que  o  pessoal  da  EDS  não  tinha  mais  a intenção de ficar ali. Pela manhã, porém, todos estavam achando que Simons exagerava  nas precauções de segurança.  Reuniram-se  na sala de  estar  da  suíte  de  Gayden  poucos  minutos  depois  do  prazo  limite fixado,  sete  horas  da  manhã.  Os  Gallaghers  tinham  diversas  bolsas  e não davam  a  impressão de que  iriam para o escritório. Ao descerem, encontraram gerente do hotel no saguão. 

— Para onde estão indo? — perguntou ele, incrédulo. 

— Para o escritório — respondeu Gayden. 

— Será que não sabem que há uma guerra civil acontecendo na cidade?  Durante toda a noite  ficamos alimentando os revolucionários nas  nossas  cozinhas.  Eles  perguntaram  se  havia  americanos  aqui...  e respondi que  não havia  ninguém. Vocês devem  voltar  lá para cima  e ficarem escondidos. 

— A vida tem de continuar — declarou Gayden. 



Todos  saíram.  Joe  Poché  estava  esperando  num  Range  Rover, furioso porque eles estavam 15 minutos atrasados e tinha instruções de Simons para estar de volta às 7:45, com ou sem os outros. Enquanto se encaminhavam  para  o  carro,  Keane  Taylor  viu  um  funcionário  do hotel se aproximar e estacionar. Foi falar com o homem. 

— Como estão as ruas? 

— Há barreiras por toda parte. Uma delas é bem aqui, na saída do caminho do hotel. Vocês não deveriam sair. 

— Obrigado pela informação. 

Eles  embarcaram  nos  carros  e  seguiram  o  Range  Rover  de Poché. Os guardas no portão estavam ocupados na tentativa de meter um pente de balas numa pistola-metralhadora que não aceitava aquele tipo  de  munição.  Por  isso,  não  prestaram  a  menor  atenção  aos  três carros. 

A  cena  lá  fora  era  assustadora.  Muitas  das  armas  do  arsenal tinham ido parar nas mãos de adolescentes, que provavelmente nunca haviam  antes  manejado  uma  arma  de  fogo.  Os  garotos  desciam correndo pela ladeira, gritando e brandindo as armas, embarcando em carros e partindo a toda velocidade, disparando para o ar. 

Poché  seguiu  para  o  norte,  pela  Shahanshahi,  dando  uma  volta para evitar as barreiras. No cruzamento com a Pahlavi encontraram os remanescentes  de  uma  barricada  —  carros  queimados  e  três  troncos caídos.  Mas  as  pessoas  que  guarneciam  a  barreira  estavam comemorando,  cantando  e  disparando  para  o  ar.  Os  três  carros passaram sem qualquer dificuldade. 

Entraram numa área relativamente quieta ao se aproximarem do esconderijo. Viraram  numa rua estreita, percorreram  meio quarteirão, passaram por portões para um jardim murado, com uma piscina vazia. 

A  casa  dos  Dvoranchiks  era  o  primeiro  andar  de  uma  casa  de dois andares, com a senhoria vivendo pôr cima. Entraram todos. 






*** 





Durante a segunda-feira, Dadgar continuou a procurar por Paul e Bill. Bill Gayden  ligou para o Bucareste, onde alguns  iranianos  leais continuavam  a  guarnecer  os telefones.  Gayden  soube  que  os  homens de  Dadgar  haviam  telefonado  duas  vezes,  falando  com  duas secretárias  diferentes  e  indagando  onde  podiam  encontrar  o  Sr. 

Chiapparone  e  o  Sr.  Gaylord.  A  primeira  secretária  dissera  que  não sabia  os  nomes  dos  americanos,  o  que  era  uma  mentira,  pois trabalhava  para  a  EDS  há  quatro  anos  e  conhecia  todo  mundo.  A segunda secretária respondera: 

— Terá de falar com o Sr.  Lloyd Briggs, que está na chefia do escritório. 

— E onde ele está? 

— Saiu do país. 

— E quem está na chefia do escritório durante a ausência dele? 

— O Sr. Keane Taylor. 

— Então quero falar com ele. 

— Ele não está no momento. 

As duas secretárias, que Deus as abençoasse, haviam despistado os homens de Dadgar. 

Rich Gallagher estava se mantendo em contato com seus amigos entre  os  militares  americanos  (Cathy  trabalhava  como  secretária  de um  coronel).  Ligou  para  o  Evin  Hotel,  onde  a  maioria  estava hospedada.  Soube  que  “revolucionários”  haviam  aparecido  tanto  no Evin  como  no  Hyatt,  mostrando  fotografias  de  dois  americanos  que estavam procurando. 

A tenacidade de Dadgar era quase inacreditável. Simons decidiu que  não  poderiam  permanecer  na  casa  dos  Dvoranchiks  por  mais  de 48 horas. 

O plano de fuga fora elaborado para cinco homens. Havia agora 10 homens, uma mulher e um cachorro. 



Eles dispunham apenas de dois Range Rovers. Um carro comum jamais  passaria  por  aquelas  estradas  nas  montanhas,  especialmente com  a  neve.  Precisavam  de  outro  Range  Rover.  Coburn  ligou  para Majid e pediu-lhe que tentasse arrumar um. 

O  cachorro  preocupava  Simons.  Rich  Gallagher  estava planejando levar  Buffy numa mochila. Se tivessem de andar ou montar cavalo  pelas  montanhas,  para  cruzar  a  fronteira,  um  único  latido poderia  acarretar  a  morte  de  todos...  e   Buffy  latia  para  tudo.  Simons disse a Coburn e Taylor: 

—  Quero  que  vocês  dois  dêem  um  jeito  de  perder  aquele maldito cachorro. 

— Está certo — disse Coburn. Posso me oferecer para dar uma volta com o bicho e soltá-lo longe daqui. 

—  Não  serve  —  disse  Simons.  —  É  preciso  dar  um  jeito  nele em caráter permanente. 

Cathy  era  o  problema  maior.  Ela  sentiu-se  mal  naquela  noite  e Rich comentou: 

— Problemas femininos. 

Ele  esperava  que  um  dia  na  cama  a  deixasse  mais  forte,  mas Simons não estava tão otimista. Estava furioso com a embaixada e não pôde deixar de comentar: 

— Há muitos meios para o Departamento de Estado tirar alguém do país e protegê-lo, se eles realmente quisessem. Podiam meter num caixote,  despachar  como  carga...  se  eles  estivessem  de  fato interessados, não haveria qualquer dificuldade. 

Bill começava a sentir que era a causa de todos os problemas. 

— Acho que é um absurdo nove pessoas arriscarem a  vida por nós dois — disse ele. — Se Paul e eu não estivéssemos aqui, nenhum de  vocês  estaria  correndo  perigo...  poderiam  simplesmente  ficar esperando  até  que  os  vôos  recomeçassem.  Talvez  Paul  e  eu devêssemos nos colocar à mercê da embaixada dos Estados Unidos. 

Simons comentou: 



—  E  se,  depois  que  vocês  escaparem,  Dadgar  resolver  tomar outros reféns? 

Aconteça o que acontecer, pensou Coburn, Simons não vai mais deixar esses dois  ficarem  longe de  suas  vistas, até voltar aos Estados Unidos. 

A  sineta  no  portão  da  rua  soou  nesse  instante  e  todos  ficaram imóveis. 

—  Entrem  nos  quartos,  mas  sem  fazer  barulho  —  ordenou Simons. 

Coburn  foi  até  a  janela.  A  senhoria  ainda  pensava  que  havia apenas  duas  pessoas  residindo  ali,  Coburn  e  Poché.  Nunca  vira Simons  — e  nem  ela  nem qualquer outra pessoa deveriam  saber que havia agora 11 pessoas na casa. 

Enquanto  Coburn  observava,  ela  atravessou  o  pátio  e  abriu  o portão. Ficou parada ali por alguns minutos, conversando com alguém que  Coburn  não  podia  ver;  depois  fechou  o  portão  e  voltou  sozinha. 

Quando ouviu a porta bater lá em cima, Coburn anunciou: 

— Alarme falso. 

Prepararam-se  para  a  viagem  saqueando  a  casa  dos Dvoranchiks, em  busca de agasalhos. Paul pensou: Tony Dvoranchik morreria  de  vergonha  se  soubesse  que  todos  esses  homens  estão revistando  as  suas  gavetas.  Terminaram  reunindo  um  sortimento diversificado  de  chapéus,  casacos  e  suéteres  que  não  se  ajustavam muito bem. 

Depois disso, nada mais tinham fazer além de esperar... esperar que  Majid  arrumasse  outro  Range  Rover...  esperar  que  Cathy melhorasse... e esperar que Perot organizasse a seção turca da equipe de resgate. 

Assistiram a algumas partidas de futebol americano antigas num Betamax. Paul jogou  gin com Gayden. O cachorro deixou todo mundo nervoso, mas Coburn resolveu que só cortaria a garganta do bicho no último momento, pois sempre poderia haver uma mudança de plano e com isso  Buffy seria poupado. John Howell leu  No Fundo do Mar, de Peter  Benchley.  Vira  uma  parte  do  filme  no  vôo  para  Teerã,  mas perdera  o  final,  porque  o  avião  aterrissara  antes.  E  não  conseguira calcular  quem  eram  os  mocinhos  e  quem  eram  os  bandidos.  Simons disse: 

—  Os  que  quiserem  beber  podem  fazê-lo.  Mas  se  tivermos  de agir rapidamente seria  muito  melhor  se  não estivéssemos com  álcool no organismo. 

Apesar  da  advertência,  tanto  Gayden  como  Gallagher misturaram  sub-repticiamente  Drambuie  com  o  café.  A  sineta  do portão soou mais uma vez, mas era novamente para a senhoria. 

Estavam  todos  animados,  levando-se  em  consideração  o  aperto de  tantas  pessoas  em  uma  sala  e  três  quartos.  O  único  a  se  mostrar irritado era Keane Taylor... uma reação perfeitamente previsível. Ele e Paul  prepararam  um  grande  jantar  para  todos,  quase  esvaziando  o freezer. Mas quando Taylor emergiu da cozinha, os outros já  haviam comido  tudo  e  nada  sobrava  para  ele.  Censurou  a  todos  com veemência,  dizendo  que  não  passavam  de  um  bando  de  porcos vorazes.  Todos  riram,  como  sempre  faziam  quando  Taylor  ficava furioso. 

Ele  voltou  a  ficar  furioso  durante  a  noite.  Estava  dormindo  no chão,  ao  lado  de  Coburn  —  e  Coburn  roncava.  O  barulho  era  tão terrível  que  Taylor  não  conseguia  dormir.  Não  podia  sequer  acordar Coburn  para  dizer-lhe  que  parasse  de  roncar,  o  que  o  deixou  ainda mais furioso. 






*** 

 

Nevava  em  Washington  naquela  noite.  Ross  Perot  estava cansado e tenso. 

Junto  com  Mitch  Hart,  ele  passara  a  maior  parte  do  dia empenhado  num  esforço  final  para  convencer  o  governo  a  tirar  seu pessoal  de  Teerã  num  avião.  Estivera  com  o  subsecretário  do Departamento de Estado, David Newsom, com Thomas V. Beard, na Casa Branca, e com Mark Ginsberg, um jovem assessor de Carter, que tinha como função a ligação entre a Casa Branca e o Departamento de Estado. Eles estavam fazendo tudo o que podiam para tirar de avião os mil americanos que ainda se encontravam em Teerã e não iriam fazer planos especiais para Ross Perot. 

Resignado  a  viajar  para  a  Turquia,  Perot  foi  a  uma  loja  de artigos  esportivos  e  comprou  roupas  para  o  frio.  O  707  arrendado chegou  de  Dallas.  Pat  Sculley  telefonou  do  Aeroporto  Dulles  para informar  que  haviam  surgido  alguns  problemas  mecânicos  durante  o vôo:  o  sistema  de  navegação  giroscópico  automático  não  estava funcionando  direito,  o  motor  número  um  estava  consumindo  duas vezes mais óleo que o normal, o oxigênio a bordo era insuficiente para o  uso  da  cabine,  não  havia  pneus  sobressalentes  e  as  válvulas  do tanque de água estavam emperradas pelo congelamento. 

Enquanto  os  mecânicos  trabalhavam  no  avião,  Perot  ficou sentado no Madison Hotel, em companhia de Mort Meyerson, um dos vice-presidentes da EDS. 

Havia  na  EDS  um  grupo  especial  de  companheiros  de  Perot, homens  como  T.  J.  Marquez  e  Merv  Stauffer,  aos  quais  ele  recorria em busca de ajuda em problemas não relacionados com as atividades de  computador,  campanhas  como  a  dos  prisioneiros  de  guerra  no Vietnam do Norte, a Guerra dos Tóxicos no Texas e o resgate de Paul e Bill. Embora Meyerson não se envolvesse nos projetos especiais de Perot,  estava  perfeitamente  informado  sobre  a  operação  de  resgate, concordando  com  ela:  conhecia  Paul  e  Bill  muito  bem,  já  tendo trabalhado  com  eles,  anteriormente,  como  engenheiro  de  sistemas. 

Apesar disso, ele era o homem  mais destacado de Perot em questões de  negócios  e  se  tornaria  em  breve  o  presidente  da  EDS.  (Perot continuaria como o presidente do Conselho de Administração.) Perot  e  Meyerson  estavam  agora  falando  de  negócios, repassando  os  problemas  e  projetos  em  andamento  da  EDS.  Ambos sabiam, embora nenhum dos dois o dissesse, que o motivo da reunião era  o  fato  de  que  Perot  poderia  nunca  mais  voltar  da  viagem  à Turquia. 



Sob  certos  aspectos,  os  dois  homens  eram  completamente diferentes.  O  avô  de  Meyerson  era  um  judeu  russo  que  economizara por  dois  anos  para  poder  comprar  a  p  de  trem  de  Nova  York  para  o Texas.  Os  interesses  de  Meyerson  iam  dos  esportes  às  artes:  jogava handball e estava envolvido com a Orquestra Sinfônica de Dallas e ele próprio era um bom pianista. Achando graça de Perot e seus “águias”, Meyerson chamava os seus companheiros mais chegados de “sapos de Meyerson”.  Sob  outros  aspectos,  no  entanto,  ele  era  como  Perot,  um empresário  criativo  e  ousado,  cujas  idéias  arrojadas  chegavam  a assustar  os  executivos  mais  conservadores  da  EDS.  Perot  dera instruções  para  que,  se  alguma  coisa  lhe  acontecesse  durante  a operação  de  resgate,  todas  as  suas  ações  representassem  um  voto favorável a Meyerson. A EDS continuaria a ser dirigida por um líder autêntico e não por um burocrata. 

Embora  discutisse  os  negócios,  se  angustiasse  com  o  avião  e manifestasse  a  sua  irritação  com  o  Departamento  de  Estado,  a preocupação mais profunda de Perot era com a mãe. Lulu May Perot estava  afundando  depressa  e  Perot  queria  permanecer  ao  lado  dela. 

Nunca  mais  a  veria  se  ela  morresse  durante  a  sua  permanência  na Turquia,  o  que  o  deixaria  desesperado.  Meyerson  sabia  o  que  ele estava pensando. Interrompeu a conversa sobre os negócios para dizer: 

— Não acha que é melhor eu ir no seu lugar, Ross? 

— Como assim? 

— Por que não vou para a Turquia em vez de você? Já fez a sua parte... foi ao Irã. Não há nada que você possa fazer na Turquia que eu também não possa. E sei que você quer ficar junto de sua mãe. 

Perot ficou comovido. Mort não precisava dizer  aquilo, pensou ele. 

—  Se  você  está  mesmo  disposto...  — Ele  sentia-se  tentado.  — 

Mas preciso pensar um pouco a respeito. 

Ele não sabia com certeza se tinha o direito de deixar Meyerson ir no seu lugar. 

— Vamos ver o que os outros pensam. 



Ele  pegou  o  telefone,  ligou  para  Dallas  e  falou  com  T.  J. 

Marquez. 

—  Mort  está  se  oferecendo  para  ir  à  Turquia  no  meu  lugar.  O 

que você acha disso? 

—  A  pior  idéia  do  mundo  —  declarou  T.  J.  —  Você  está envolvido  no  projeto  desde  o  início  e  provavelmente  não  poderia comunicar a Mort tudo o que ele precisa saber, em poucas horas. Você conhece Simons, sabe como a mente dele funciona... e Mort não sabe. 

Além  do  mais,  Simons  não  conhece  Mort...  e  você  sabe  muito  bem como Simons hesita em confiar em pessoas que não conhece. 

—  Tem  razão  —  disse  Perot.  —  Não  se  pode  deixar  de  levar esse problema em consideração. 

Ele desligou. 

— Agradeço a sua oferta, Mort, mas tenho de ir pessoalmente à Turquia. 

— Como achar melhor. 

Meyerson  retirou-se  poucos  minutos  depois,  a  fim  de  voltar  a Dallas num jato Lear fretado. Perot tornou a ligar para a EDS e falou com Merv Stauffer. 

— Quero que vocês trabalhem em turnos e durmam um  pouco. 

Não quero ficar falando com um bando de zumbis por aí. 

— Está certo. 

Perot seguiu o seu próprio conselho e dormiu um pouco. 

O  telefone  acordou-o  às  duas  horas  da  madrugada.  Era  Pat Sculley,  ligando  do  aeroporto:  os  problemas  mecânicos  do  avião estavam reparados. 

Perot  pediu  na  portaria  um  táxi  para  levá-lo  ao  Aeroporto Dulles. Foi uma viagem um tanto assustadora, por 50 quilômetros em estradas congeladas. 





*** 



A seção turca da equipe de resgate estava agora reunida: Perot; Pat Sculley e Jim Schwebach, a dupla mortífera; o jovem Ron Davis; a  tripulação  do  707;  e  os  dois  pilotos  extras,  Dick  Douglas  e  Julian 

“Scratch”  Kanauch.  Mas  o  avião  não  estava  consertado.  Havia necessidade de uma peça sobressalente que não se podia encontrar em Washington.  Gary  Fernandes,  o  executivo  da  EDS  que  trabalhara  no contrato  de  arrendamento  do  avião,  tinha  um  amigo  que  chefiava  a operação  em  terra  de  uma  empresa  aérea  no  Aeroporto  La  Guardia, em  Nova  York.  Ele  telefonou  para  esse  amigo,  que  saiu  da  cama, providenciou  a  peça  e  despachou-a  num  avião  para  Washington. 

Enquanto  esperava,  Perot  deitou-se  num  banco  no terminal  e  dormiu por mais duas horas. 

Embarcaram às seis horas da manhã. Perot ficou aturdido com o interior do avião. Tinha um quarto com uma cama imensa, três bares, um  sofisticado  sistema  de  som,  uma  televisão  e  um  escritório  com telefone. Havia tapetes de pelúcia, estofamento de camurça e paredes forradas de veludo. 

—  Parece  um  bordel  persa  —  comentou  Perot,  embora  nunca tivesse visto um bordel persa. 

O  avião  decolou.  Dick  Douglas  e  Scratch  Kanauch imediatamente  se  enroscaram  e  dormiram.  Perot  tentou  seguir  o exemplo  deles,  pois  tinha  16  horas  pela  frente  sem  nada  para  fazer. 

Enquanto  o  avião  sobrevoava  o  Oceano  Atlântico,  ele  se  perguntou mais uma vez se estava fazendo a coisa certa. 

Afinal, poderia deixar que Paul e Bill assumissem os riscos em Teerã. Ninguém o culparia por isso. Era função do governo salvá-los. 

Até  mesmo  agora,  a  embaixada  ainda  poderia  tirá-los  do  Irã incólumes. 

Por  outro  lado,  Dadgar  também  podia  prendê-los  novamente  e deixá-los  na  prisão  por  20  anos  —  e  a  embaixada,  a  julgar  pelo  que acontecera  antes,  poderia  não  protegê-los.  E  o  que  fariam  os revolucionários se pegassem Paul e Bill? Será que iriam linchá-los? 

Não,  Perot  não  podia  deixar  que  seus  homens  corressem  os riscos sozinhos, desamparados. Não era o seu estilo. Paul e Bill eram uma  responsabilidade  sua...  e  não  precisava  que  a  mãe  lhe  dissesse isso.  O  problema  era  que  ele  estava  agora  pondo  mais  homens  a  se arriscarem Ao invés de ter duas pessoas escondidas em Teerã, ele teria agora  11  empregados  em  fuga  pela  região  selvagem  do  noroeste  do Irã, além de outros quatro, mais dois pilotos, procurando por eles. Se as coisas saíssem erradas, se alguém morresse, o mundo encararia toda a operação como uma aventura temerária de um  homem que pensava ainda estar vivendo no Velho Oeste. Ele podia imaginar as manchetes dos jornais: OPERAÇÃO DE RESGATE NO IRÃ DE MILIONÁRIO 

TEXANO TERMINA EM MORTE... 

Vamos  supor  que  percamos  Coburn,  pensou  ele;  o  que  direi  à sua  mulher?  Liz  pode  ter  dificuldades  em  compreender  por  que arrisquei as vidas de 17 homens para obter a liberdade de dois. 

Ele  nunca  violara  a  lei  em  toda  a  sua  vida,  mas  estava  agora envolvido em tantas atividades ilegais que nem podia contá-las. 

Ele  tratou  de  afastar  tudo  isso  da  mente.  A  decisão  estava tomada. Quem passava a vida pensando em todas as coisas ruins que podiam acontecer acabava  não fazendo nada. Era preciso concentrar-se  nos  problemas  que  podiam  ser  resolvidos.  As  apostas  estavam  na mesa, a roleta girando. O último jogo começara. 
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Na terça-feira, a embaixada americana anunciou que os vôos de evacuação  para  todos  os  americanos  em  Teerã  partiriam  durante  o próximo fim de semana. 



Simons levou Coburn e Poché para um dos quartos da casa dos Dvoranchiks e fechou a porta. 

—  Isso  resolve  alguns  dos  nossos  problemas.  Quero  dividir  o pessoal,  nesta  altura  dos  acontecimentos.  Alguns  podem  partir  nos vôos  de  evacuação  da  embaixada,  deixando  um  grupo  viável  para  a viagem por terra. 

Coburn e Poché concordaram. 

—  Obviamente,  Paul  e  Bill  terão  de  ir  por  terra  —  continuou Simons.  Dois  de  nós  três  terão  de  ir  com  eles:  um  para  escoltá-los através  das  montanhas  e  o  outro  para  atravessar  a  fronteira legitimamente  e  se  encontrar  com  Boulware.  Precisaremos  de  dois motoristas  iranianos  para  os  Range  Rovers.  Teremos  assim  dois lugares  sobrando.  Quem  vai  ocupá-los?  Não  pode  ser  Cathy...  ela estará muito melhor num vôo da embaixada. 

— Rich vai querer acompanhá-la — comentou Coburn. 

— E os dois vão levar aquele maldito cachorro — disse Simons. 

 A vida de  Buffy  está salva, pensou Coburn, sentindo-se contente por isso. Simons acrescentou: 

—  Temos  Keane  Taylor,  John  Howell,  Bob  Young  e  Bill Gayden. E um problema: Dadgar pode prender alguém no aeroporto e acabaremos  onde  começamos...  com  gente  da  EDS  na  prisão.  Quem corre o maior risco? 

—  Gayden  —  disse  Coburn.  —  Ele  é  o  presidente  da  EDS 

World.  Como  um  refém,  seria  melhor  do  que  Paul  e  Bill.  Quando Dadgar prendeu Bill Gaylord, ficamos pensando se não teria sido um erro. Ele devia estar querendo Bill Gayden, mas ficou confuso com a semelhança entre os nomes. 

— Neste caso, Gayden seguirá por terra, junto com Paul e Bill. 

—  John  Howell  nem  mesmo  é  empregado  na  EDS.  E  é advogado. Nada deve acontecer-lhe. 

— Howell vai de avião. 



— Bob Young é funcionário da EDS no Kuwait e não no Irã. Se Dadgar tem uma lista de nomes da EDS, Young não deve constar dela. 

—  Young  também  vai  de  avião.  E  Taylor  irá  por  terra.  Um  de nós  três  terá  de  ir  também  nos  vôos  de  evacuação,  junto  com  os outros. Será você, Joe. Não se expôs tanto quanto Jay. Ele tem saído pelas  ruas,  comparecido  a  encontros  no  Hyatt...  enquanto  ninguém sabe que você está aqui. 

— Está certo — disse Poché. 

—  Portanto,  a  Equipe  Limpa  será  integrada  pelos  Gallaghers, Bob  Young  e  John  Howell,  liderados  por  Joe.  A  Equipe  Suja  está formada por mim, Jay, Keane Taylor, Bill Gayden, Paul, Bill e os dois motoristas iranianos. Vamos comunicar aos outros. 

Eles  passaram  para  a  sala  de  estar  e  pediram  que  todos  se sentassem.  Enquanto  Simons  falava,  Coburn  não  pôde  deixar  de admirar  a  maneira  como  ele  anunciou  sua  decisão,  de  um  jeito  que deixou todos pensando que estava pedindo suas opiniões, ao invés de ordenando o que deviam fazer. 

Houve  alguma  discussão  sobre  quem  deveria  participar  de  que grupo...  tanto  John  Howell  como  Bob  Young  preferiam  estar  na Equipe Suja, achando que eram vulneráveis e poderiam ser presos por Dadgar.  Mas,  ao  final,  todos  acabaram  concordando  com  a  decisão que Simons já tomara. 

Simons  disse  que  a  Equipe  Limpa  poderia  transferir-se  para  a embaixada  o  mais  depressa  possível.  Gayden  e  Joe  Poché  saíram  à procura de Lou Goelz, o cônsul geral, a fim de conversar a respeito. 

A Equipe Suja partiria na manhã seguinte. 

Coburn  tinha  de  recrutar  os  motoristas  iranianos.  Deviam  ser Majid e seu primo, o professor. Mas o professor estava em Rezaiyeh e não poderia  vir para Teerã.  Assim, Coburn tinha  de providenciar um substituto. 

Ele já se decidira por Seyyed. Seyyed era um jovem engenheiro de  sistemas  iraniano,  como  Rashid  e  o  Moto-Homem,  mas  de  uma família  muito  mais  rica.  Tinha  parentes  ocupando  altos  postos  na política  e  na  área  militar,  no  regime  do  Xá.  Seyyed  fora  educado  na Inglaterra  e  falava  com  um  sotaque  britânico.  Sua  grande  vantagem, na  opinião  de  Coburn,  era  o  fato  de  ser  do  noroeste.  Conhecia  o território  e  ainda  por  cima  falava  turco.  Coburn  telefonou  para Seyyed. Encontraram-se na casa de Seyyed. Coburn disse-lhe algumas mentiras: 

— Preciso de informações sobre as estradas entre Teerã e Khoy. 

E precisarei de alguém para me levar. Pode fazer isso? 

— Claro. 

— Encontre-se comigo às 10:45 desta noite, na Praça Argentina. 

Seyyed concordou. 

Simons  dera  instruções  a  Coburn  para  fazer  tudo  isso.  Coburn confiava em Seyyed, mas é claro que Simons não. Assim, Seyyed não saberia onde estava o grupo até que lá chegasse e não saberia de Paul e  Bill  até  que  os  visse;  e,  desse  momento  em  diante,  ele  não  ficaria longe das vistas de Simons. 

Quando  Coburn  retornou  à  casa  dos  Dvoranchiks,  Gayden  e Poché já estavam de volta da visita a Lou Goelz. Haviam comunicado a  Goelz  que  uns  poucos  homens  da  EDS  ficariam  em  Teerã  para procurar Paul e Bill, mas os outros queriam partir no primeiro vôo de evacuação e ficar na embaixada até lá. Goelz dissera que a embaixada estava lotada, mas que eles poderiam ficar em sua casa. 

Todos  achavam  que  era  muita  gentileza  de  Goelz.  A  maioria ficara furiosa com ele ao longo dos últimos dois meses, deixando bem claro  que  o  culpavam  e  a  seus  colegas  pela  prisão  de  Paul  e  Bill. 

Assim, depois de tudo isso, era muita generosidade de Goelz oferecer sua casa a eles. À medida que tudo desmoronava no Irã, Goelz estava-se tornando menos burocrata e mostrando que tinha o coração no lugar certo. 

A Equipe Limpa e a Equipe Suja  separaram-se  com  apertos de mão  e  votos  de  boa  sorte,  ignorando  quem  mais  precisava  disso. 

Depois, a Equipe Limpa partiu para a casa de Goelz. 



Já era de noite. Coburn e Keane Taylor foram à casa de Majid. 

Ele passaria a noite na casa dos Dvoranchiks, como Seyyed. Corburn e Taylor também tinham de pegar um tambor de gasolina de 55 galões que estava guardado na casa de Majid. 

Não encontraram Majid quando chegaram na casa. 

Ficaram esperando, muito nervosos. Majid finalmente apareceu. 

Cumprimentou-os,  deu-lhes  as  boas-vindas  em  sua  casa,  pediu  chá. 

Coburn anunciou: 

—  Vamos  partir  amanhã  de  manhã.  E  queremos  que  você  vá conosco agora. 

Majid  pediu  a  Coburn  que  fosse  com  ele  para  outra  sala  e  só então declarou: 

— Não posso ir com vocês. 

— Por que não? 

— Tenho de matar Hoveyda. 

— Mas quem é ele? — indagou Coburn, incrédulo. 

— Amir Abbas Hoveyda, que já foi o primeiro-ministro. 

— E por que você tem de matá-lo? 

—  É  uma  história  comprida.  O  Xá  prometeu  um  programa  de reforma  agrária  e  Hoveyda  tentou  tirar  as  terras  tribais  de  minha família.  Nós  nos  rebelamos  e  Hoveyda  mandou  me  prender...  Tenho esperado por todos esses anos para me vingar. 

—  Mas  tem  de  matá-lo  imediatamente?  —  indagou  Coburn, cada vez mais atônito. 

—  Tenho  as  armas  e  a  oportunidade.  A  situação  poderá  ser diferente dentro de dois dias. 

Coburn estava perplexo. Não sabia o que dizer. Era evidente que não havia a menor possibilidade de persuadir Majid. 

Coburn e Taylor colocaram o tambor de gasolina na traseira do Range Rover e depois se despediram. Majid desejou-lhes boa sorte. 



De  volta  à  casa  dos  Dvoranchiks,  Coburn  tentou  entrar  em contato  com  o  Moto-Homem,  esperando  que  ele  pudesse  substituir Majid  como  motorista.  O  Moto-Homem  era  tão  esquivo  quanto  o próprio Coburn. Normalmente podia ser encontrado num determinado telefone  —  Coburn  desconfiava  que  era  alguma  espécie  de  quartel-general revolucionário — mas só uma vez por dia. A hora habitual de encontrá-lo ali  já passara, pois era tarde da noite,  mas Coburn tentou assim  mesmo.  O  Moto-Homem  não  estava  lá.  Coburn  tentou  mais alguns telefones, sem qualquer sucesso. 

Mas pelo menos tinham Seyyed. 

Eram 10:30 quando Coburn saiu para se encontrar com Seyyed. 

Caminhou  pelas  ruas  às  escuras  até  a  Praça  Argentina,  que  ficava  a menos  de  dois  quilômetros  da  casa  dos  Dvoranchiks.  Atravessou  um canteiro de obras e entrou num prédio vazio, onde ficou esperando. 

Às 11 horas, Seyyed ainda não chegara. 

Simons dissera a Coburn para esperar por 15 minutos, não mais do que isso. Mas Coburn decidiu dar mais algum tempo a Seyyed. 

Esperou até 11:30. 

Seyyed não ia aparecer. 

Coburn  tentou  imaginar  o  que  acontecera.  Tendo  em  vista  as ligações da família de Seyyed, era possível que ele tivesse se tomado uma vítima dos revolucionários. 

Era um desastre total para a Equipe Suja. Agora, teriam de partir sem qualquer iraniano a acompanhá-los. E como conseguiriam passar por  todas  as  barreiras?  Era  uma  situação  terrível.  O  professor  caía fora,  Majid  caía  fora,  o  Moto-Homem  não  era  encontrado  e  agora Seyyed caía fora. Mas que merda! 

Coburn deixou o prédio vazio e afastou-se. Ouviu de repente um carro  a  se  aproximar.  Olhou  para  trás  e  avistou  um  jipe  cheio  de revolucionários  armados,  dando  a  volta  pela  praça.  Escondeu-se  por trás de uma moita. Eles passaram. 



Coburn  continuou,  agora  apressadamente,  perguntando-se  se haveria  um  toque  de  recolher  em  vigor  naquela  noite.  Estava  quase chegando  na  casa  quando  o  jipe  tornou  a  avançar  em  sua  direção, ruidosamente. 

 Eles me viram na última vez, pensou Coburn.  E  voltaram para me pegar.  

Estava muito escuro. Talvez ainda não o tivessem avistado. Ele virou-se e saiu correndo. Não havia onde se esconder  naquela rua. O 

barulho  do  jipe  era  cada  vez  mais  alto.  Coburn  avistou  finalmente alguns  arbustos  e  jogou-se  no  meio.  Ficou  imóvel,  escutando  as batidas do próprio coração, enquanto o jipe se aproximava. Estariam à sua procura? 

Teriam capturado Seyyed e o torturado, obrigando-o a confessar que  tinha  um  encontro  marcado  com  um  porco  capitalista  americano na Praça Argentina, às 10:45 da noite? 

O jipe passou adiante, sem parar. 

Coburn levantou-se. 

Correu pelo resto do percurso até a casa dos Dvoranchiks. 

Comunicou  a  Simons  que  não  tinham  agora  nenhum  motorista iraniano. Simons praguejou. 

— Não há nenhum outro iraniano a quem possamos recorrer? 

— Só um: Rashid. 

Coburn sabia que Simons não queria usar Rashid. É que Rashid comandara  a  invasão  da  prisão  e  se  alguém  que  se  lembrasse  dele  o visse  guiando  um  carro  cheio  de  americanos  poderia  dar  o  alarme. 

Mas Coburn não podia pensar em mais ninguém. 

— Está certo — disse Simons. — Chame-o. 

Coburn discou o telefone de Rashid. 

Ele estava em casa! 

— Aqui é Jay Coburn. Preciso de sua ajuda. 



— Está bem. 

Coburn não queria dar o endereço do esconderijo pelo telefone, pois  a  linha  poderia  estar  grampeada.  Lembrou  que  Bill  Dvoranchik era ligeiramente vesgo. 

— Lembra-se do cara de olho esquisito? 

— O cara de olho esquisito? Ah, sim... 

— Não diga o nome dele. Lembra-se onde ele morava? 

— Claro... 

— Não diga onde. É o lugar em que estou. Preciso de você aqui. 

—  Jay,  moro  a  muitos  quilômetros  daí  e  não  sei  como  poderei atravessar toda a cidade... 

—  Basta  tentar.  —  Coburn  sabia  como  Rashid  era  engenhoso, bastava  encarregá-lo  de  uma  tarefa  e  ele  detestava  falhar.  —  Tenho certeza que chegará aqui. 

— Está bem. 

— Obrigado. 

Coburn desligou. Era meia-noite. 

Paul  e  Bill  haviam  escolhido  passaportes  entre  os  oito  que Gayden trouxera dos Estados Unidos. Simons obrigara-os a decorar os nomes,  datas  de  nascimento,  detalhes  pessoais,  todos  os  vistos  e carimbos  de  países.  A  fotografia  no  passaporte  de  Paul  parecia  mais ou menos com ele, mas o caso de Bill era um problema. Nenhuma das fotografias era certa e ele acabou  ficando com o passaporte de Larry Humphrey, um tipo  louro, puxado para o nórdico, que realmente não se parecia com Bill. 

A tensão foi aumentando, enquanto os seis homens discutiam os detalhes  da  jornada  que  começaria  dentro  de  poucas  horas.  Havia combates em Tabriz, segundo os contatos militares de Rich Gallagher. 

Assim, eles teriam de ficar com o plano de seguir pela estrada inferior, ao  sul  do  Lago  Rezaiyeh,  passando  por  Mahabad.  A  história  que contariam,  se  fossem  interrogados,  seria  tão  próxima  da  verdade quanto possível — o que era sempre a preferência de Simons quando tinha  de  mentir.  Diriam  que  eram  homens  de  negócios  que  queriam voltar para Junto de suas  famílias; como o aeroporto estava  fechado, haviam resolvido seguir de carro para a Turquia. 

Em apoio a essa história, não estariam  levando armas. Foi uma decisão  difícil.  Sabiam  que  poderiam  se  arrepender  por  estarem desarmados  e  impotentes  no  meio  de  uma  revolução.  Mas  Simons  e Coburn  haviam  descoberto,  na  viagem  de  reconhecimento,  que  os revolucionários  nas  barreiras  sempre  procuravam  por  armas.  O 

instinto de Simons lhe dizia que estariam melhor se tentassem se livrar das  dificuldades  com  uma  boa  conversa,  ao  invés  de  tentarem  abrir caminho à força. 

Resolveram também deixar para trás os tambores de gasolina de 55  galões,  que  os  fariam  parecer  muito  profissionais,  muito organizados,  para  homens  de  negócios  seguindo  pacificamente  para casa. 

Mas  levariam  muito  dinheiro.  Joe  Poché  e  a  Equipe  Limpa haviam  partido  com  50.000  dólares,  mas  o  grupo  de  Simons  ainda dispunha  de  um  quarto  de  milhão  de  dólares,  uma  parte  em  riais iranianos, marcos alemães, libras esterlinas e ouro. Arrumaram 50.000 

dólares em bolsas de cozinha e guardaram-nas numa lata de gasolina. 

Esconderam algum dinheiro numa caixa de lenços de papel e mais um pouco  no  compartimento  das  pilhas  de  uma  lanterna.  Dividiram  o resto, para cada um esconder no próprio corpo. 

Era uma hora da madrugada e Rashid ainda não chegara. Simons mandou Coburn ficar de prontidão no portão da rua, à espera dele. 

Coburn ficou parado na escuridão, estremecendo a todo instante, torcendo para que Rashid chegasse logo. Teriam de partir pela manhã, com ou sem Rashid; sem ele, contudo, provavelmente não iriam muito longe.  Os  aldeões  quase  que  certamente  estavam  detendo  os americanos apenas por uma questão de princípios. Rashid seria o guia ideal,  apesar  das  preocupações  de  Simons,  pois  o  garoto  tinha  uma língua de ouro. 



Os  pensamentos  de  Coburn  se  desviaram  para  casa.  Sabia  que Liz  estava  furiosa  com  ele.  Ela  vinha  pressionando  Merv  Stauffer implacavelmente,  telefonando  todos  os  dias  e  perguntando  onde estava seu marido, o que fazia e quando voltaria para casa. 

Coburn  sabia  que  teria  de  tomar  algumas  decisões  quando voltasse  para  casa.  Não  tinha  certeza  se  passaria  o  resto  de  sua  vida com  Liz;  e  depois  daquele  episódio, talvez  ela  começasse  a  se  sentir da mesma maneira.  Vamos supor que estivemos outrora apaixonados, pensou ele,  o que aconteceu com tudo aquilo? 

Ele ouviu passos. Um vulto baixo, de cabelos crespos, avançava pela calçada em sua direção, de ombros contraídos por causa do frio. 

— Rashid! — sussurrou Coburn. 

— Jay? 

—  Puxa,  como  estou  contente  em  vê-lo!  —  Coburn  segurou Rashid pelo braço. — Vamos entrar. 

Eles foram para a sala. Rashid cumprimentou a todos, sorrindo e piscando.  Ele  piscava  muito,  especialmente  em  momentos  de excitação.  E  tinha  uma  tosse  nervosa.  Simons  sentou-o  e  explicou  o plano.  Rashid  piscou  ainda  mais  depressa.  Quando  compreendeu  o que lhe pediam, ficou um tanto vaidoso. 

— Posso ajudar, mas com uma condição — disse ele, tossindo. 

—  Conheço  este  país  e  conheço  esta  cultura.  Vocês  são  muito importantes  na  EDS,  mas  acontece  que  não  estamos  mais  na  EDS. 

Para eu levá-los até a fronteira terão de concordar em fazer tudo o que eu mandar, sem perguntas. 

Coburn  prendeu  a  respiração.  Ninguém  falava  assim  com Simons. Mas Simons sorriu. 

— Está certo, Rashid, faremos tudo o que você disser. 

Poucos  minutos  depois,  Coburn  levou  Simons  para  um  canto  e perguntou, em voz baixa: 

—  Coronel,  estava  querendo  dizer  que  Rashid  passa  a  ficar  no comando? 



— Claro. Ele ficará no comando enquanto estiver fazendo tudo o que eu quiser. 

Coburn sabia, melhor do que Simons, como era difícil controlar Rashid,  mesmo  quando  este  estava  teoricamente  obedecendo  ordens. 

Por outro lado, Simons era o mais eficiente líder de todos os pequenos grupos  que  Coburn  já  conhecera.  Mas  também  aquele  era  o  país  de Rashid e Simons não falava farsi... A última coisa de que precisavam naquela viagem era de uma luta pelo poder entre Simons e Rashid. 

Coburn  ligou  para  Dallas  e  falou  com  Merv  Stauffer.  Paul codificara  uma  descrição  da  rota  planejada  até  a  fronteira  da  Equipe Suja e Coburn transmitiu agora a mensagem a Stauffer. 

Discutiram  depois  como  poderiam  se  comunicar  durante  a viagem. Provavelmente seria impossível ligar para Dallas de telefones, públicos  do  interior.  Resolveram  por  isso  que  transmitiriam  as mensagens  por  intermédio  de  um  empregado  da  EDS  em  Teerã, Gholam.  Gholam  não  saberia  que  estava  sendo  usado  assim.  Coburn telefonaria para Gholam uma vez por dia. Se tudo estivesse correndo bem,  ele  diria:  ‘Tenho  um  recado  para  Jim  Nyfeler:  Estamos  bem.” Assim  que  o  grupo  chegasse  a  Rezaiyeh,  ele  acrescentaria: 

“Chegamos  ao  palco.”  Stauffer,  por  sua  vez,  ligaria  para  Gholam, perguntando  simplesmente  se  havia  algum  recado.  Enquanto  tudo estivesse  correndo  bem,  Gholam  seria  mantido  na  ignorância  do  que estava  acontecendo.  Se  as  coisas  saíssem  erradas,  a  encenação  seria abandonada.  Coburn  seria  franco  com  Gholam,  revelaria  qual  era  o problema e lhe pediria que ligasse para Dallas. 

Stauffer e Coburn estavam tão familiarizados com o código que podiam  manter  uma  longa  conversa,  usando  basicamente  palavras inglesas  comuns,  misturadas  com  uns  poucos  grupos  de  letras  e palavras chaves do código. Se alguém estivesse na escuta, certamente não poderia entender o que estavam querendo dizer. 

Merv  explicou  que  Perot tinha  planos  de  emergência  para  voar até o noroeste do Irã, partindo da Turquia, a fim de recolher a Equipe Suja,  se  fosse  necessário.  Perot  queria  que  os  Range  Rovers  fossem facilmente  identificados do ar. Assim, propunha  que cada um tivesse um “X” grande no teto, pintado ou feito com fita isolante preta. Se um veículo  tivesse  de  ser  abandonado,  por  estar  quebrado,  sem  gasolina ou qualquer outro motivo, o “X” deveria ser mudado para um “A”. 

Havia  outra  mensagem  de  Perot.  Ele  falara  com  o  Almirante Moorer,  que  informara  que  a  situação  se  tornaria  ainda  pior  e  que  a equipe  deveria  deixar  o  Irã  o  mais  depressa  possível.  Coburn transmitiu essa mensagem a Simons, que disse: 

— Mande dizer ao Almirante Moorer que a única água aqui está na pia da cozinha. Olho pela janela e não vejo navios. 

Coburn riu e disse a Stauffer: 

— Entendemos a mensagem. 

Eram  quase  cinco  horas  da  madrugada.  Não  havia  mais  tempo para conversar. Stauffer disse: 

— Tome todo cuidado, Jay. — Ele parecia emocionado. — Não se exponha demais, está bem? 

— Claro. 

— Boa sorte. 

— Adeus, Merv. 

Coburn desligou. 

Quando  o  dia  raiou,  Rashid  saiu  num  dos  Range  Rovers  para fazer um reconhecimento das ruas. Devia encontrar um percurso para sair da cidade evitando todas as barreiras. Se os combates estivessem muito intensos, o grupo consideraria a possibilidade de adiar a partida por 24 horas. 

Ao mesmo tempo, Coburn saiu no segundo Range Rover, a fim de  se  encontrar  com  Gholam.  Ele  deu  a  Gholam  dinheiro  suficiente para  o  próximo  pagamento  do  pessoal  no  Bucareste,  mas  não  disse nada  a  respeito  de  usá-lo  para  transmitir  mensagens  a  Dallas.  O 

objetivo era uma simulação de normalidade, a fim de que alguns dias se  passassem  antes  que  os  demais  empregados  iranianos desconfiassem que os patrões americanos haviam deixado a cidade. 



Quando  ele  voltou  à  casa  dos  Dvoranchiks,  a  equipe  discutiu quem deveria ir em que carro. Obviamente, Rashid guiaria o carro  da frente.  Seus  passageiros  seriam  Simons,  Bill  e  Keane  Taylor.  No segundo carro iriam Coburn, Paul e Gayden. Simons disse: 

—  Coburn,  você  não  deve  deixar  que  Paul  fique  longe  de  suas vistas  até  chegarmos  a  Dallas.  Taylor,  você  fará  a  mesma  coisa  em relação a Bill. 

Rashid voltou e informou que as ruas estavam excepcionalmente quietas. 

—  Muito  bem  —  disse  Simons.  —  Vamos  lançar o  espetáculo na estrada. 

Keane  Taylor  e  Bill  saíram  para  encher  os  tanques  dos  Range Rovers dos tambores de 55 galões. A gasolina tinha de ser transferida por um sifão e o único meio de fazê-lo era sugar por um tubo. Taylor engoliu tanta gasolina que voltou para a casa e vomitou. Por uma vez, ninguém riu dele. 

Coburn  tinha  algumas  pílulas  de  psicotrópicos  que  comprara numa farmácia de Teerã, por instruções de Simons. Ele e Simons não dormiam há 24 horas consecutivas e agora tomaram uma pílula, a fim de se manterem acordados. 

Paul  recolheu  na  cozinha  todos  os  alimentos  que  não  tinham problema de conservação: bolachas, bolinhos, doces em  lata e queijo. 

Não era muito nutritivo, mas serviria para mantê-los de barriga cheia. 

Coburn sussurrou para Paul: 

—  Não  se  esqueça  de  levar  as  fitas  cassetes,  a  fim  de  termos alguma música em nosso carro. 

Bill  levou  cobertores,  lanternas  e  abridores  de  lata  para  os carros. 

Estavam prontos. E todos saíram. 

Quando estavam embarcando nos carros, Rashid disse: 

—  Paul,  guie  o  segundo  carro,  por  favor.  Você  é  escuro  o bastante para passar por iraniano, se não falar nada. 



Paul olhou para Simons, que assentiu. Paul sentou-se ao volante do segundo carro. 

Deixaram o pátio, saindo para a rua. 





ONZE 
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Enquanto a Equipe Suja deixava a casa dos Dvoranchiks, Ralph Boulware estava no aeroporto de Istambul, esperando por Ross Perot. 

Boulware  tinha  sentimentos  contraditórios  em  relação  a  Perot. 

Boulware era um técnico quando ingressara na EDS. E agora era um executivo. Tinha uma ótima casa numa comunidade suburbana branca de Dallas, uma renda que poucos pretos americanos podiam acalentar a  esperança  de  alcançar.  Devia  tudo  isso  à  EDS e  à  política  de  Ross Perot de promover os que tinham talento. Não lhe davam todas essas coisas por nada, é claro. Exigiam em troca inteligência, trabalho árduo e um bom discernimento nos negócios. Mas o que davam de graça era a oportunidade de demonstrar a sua capacidade. 

Por  outro  lado,  Boulware  desconfiava  que  Perot queria  possuir seus  homens  de  corpo  e  alma.  Era  por  isso  que  os  ex-militares  se davam  tão  bem  na  EDS.  Sentiam-se  à  vontade  com  a  disciplina  e estavam acostumados a um trabalho que os absorvia 24 horas por dia. 

Boulware receava que um dia poderia ter de decidir se era um homem que pertencia a si mesmo ou a Perot. 

Admirava  Perot  por  ter  ido  ao  Irã.  Um  homem  tão  rico, confortável  e  protegido  se  arriscar  daquela  maneira...  exigia  muita coragem.  Não  havia  provavelmente  nenhum  outro  presidente  do conselho  de  administração  de  uma  grande  corporação  americana  que pudesse  conceber  o  plano  de  resgate,  muito  menos  participar pessoalmente. 



Mas  Boulware  não  podia  deixar  de  se  perguntar  —  algo  que faria por toda a sua vida — se podia de fato confiar num branco. 

O  707  arrendado  de  Perot  aterrissou  às  seis  horas  da  manhã. 

Boulware subiu a bordo. Percebeu a decoração luxuosa num só olhar e depois esqueceu-a; estava  com pressa. Sentou-se para conversar com Perot e foi logo dizendo: 

—  Tenho  de  pegar  um  avião  às  seis  e  meia  e  por  isso  serei rápido.  Não  pode  comprar  um  helicóptero  e  não  pode  comprar  um avião pequeno. 

— Por que não? 

—  É  contra  a  lei.  Pode  fretar  um  avião,  mas  não  o  levará  a qualquer  lugar  que  queira  ir.  Só  pode  se  fretar  para  uma  viagem específica. 

— E quem diz isso? 

— A lei. Além disso, fretar um avião é algo tão excepcional que terá o governo em cima de  você,  fazendo perguntas, o que pode não querer. E agora... 

—  Espere  um  instante,  Ralph.  Não  vá  tão  depressa  assim.  — 

Perot  tinha  nos  olhos  a  expressão  eu-sou-o-patrão.  —  E  se arrumarmos um helicóptero em outro país e o trouxermos para cá? 

— Estou aqui há um mês e verifiquei meticulosamente todas as possibilidades.  Não  se  pode  arrendar  um  helicóptero  e  não  se  pode arrendar  um  avião.  E  agora  tenho  de  partir  para  me  encontrar  com Simons na fronteira. 

Perot recuou. 

— Está certo. Como vai chegar lá? 

— O Sr. Fish arrumou um ônibus para ir até a fronteira. Já está a caminho.  Eu  ia  junto,  mas  tive  de  ficar  para  encontrá-lo.  Vou  pegar um  avião  para  Adana,  que  fica  na  metade  do  caminho,  embarcar  no ônibus  lá.  Irei  com  Ilsman,  o  cara  do  serviço  secreto.  E  levarei também outro cara para servir como intérprete. A que horas o pessoal espera alcançar a fronteira? 



— Às duas horas da tarde de amanhã. 

— O prazo está apertado. Voltarei a falar com você mais tarde. 

Boulware  voltou  correndo  para  o  terminal  e  por  pouco  não perdeu  o  avião.  Ilsman,  o  gordo  agente  secreto,  e  o  intérprete  — 

Boulware  não  sabia  o  nome  dele  e  por  isso  o  chamava  de  Charlie Brown — estavam a bordo. Decolaram às seis e meia. 

Voaram para leste, até Ancara, onde esperaram várias horas pela conexão. Ao meio-dia chegaram em Adana, perto da cidade bíblica de Tarso, na região centro-sul da Turquia. 

O ônibus não estava lá. 

Esperaram por uma hora. 

Boulware chegou à conclusão de que o ônibus não ia aparecer. 

Com Ilsman e Charlie Brown, ele foi ao balcão de informações e indagou  sobre  os  vôos  de  Adana  para  Van,  uma  pequena  cidade  a cerca de 150 quilômetros da fronteira. 

Não havia vôos para Van de qualquer lugar. 

— Pergunte onde podemos fretar um avião — disse Boulware a Charlie. 

Charlie perguntou. 

— Não há aviões para se fretar aqui. 

— Podemos comprar um carro? 

— Há muito poucos carros nesta parte do país. 

— Não há revendedores de carros na cidade? 

— Se há, eles não têm carros para vender. 

— Não há qualquer meio de se chegar a Van partindo daqui? 

— Não. 

Era como a piada do turista que pergunta a um fazendeiro como chegar  a  Londres  e  recebe  a  seguinte  resposta:  “Se  eu  estivesse  indo para Londres, não partiria daqui.” 



Deixaram o terminal e ficaram parados à beira da rua poeirenta. 

Não  havia  nem  calçada.  Era  realmente  o  fim  do  mundo.  Boulware sentia-se  profundamente  frustrado.  Até  aquele  momento,  ele  tivera maiores  facilidades  que  o  resto  da  equipe  de  resgate.  Nem  mesmo estivera  em  Teerã.  E  agora  que  era  a  sua  vez  de  fazer  alguma  coisa, tudo  indicava  que  iria  fracassar.  Mas  Boulware  detestava  fracassar. 

Ele  viu  um  carro  se  aproximando,  com  algumas  palavras  em  turco escritas no lado. E indagou: 

— Esse carro não é um táxi? 

— É, sim — respondeu Charlie. 

— Pois então vamos de táxi! 

Charlie fez sinal para o táxi e eles embarcaram. Boulware disse: 

— Avise a ele que queremos ir para Van. 

Charlie  traduziu.  O  motorista  arrancou.  Depois  de  alguns segundos, o motorista fez uma pergunta. Charlie traduziu: 

— Van onde? 

— Van, Turquia. 

O motorista parou o carro. Charlie explicou: 

— Ele está perguntando: “Sabe a que distância fica?” Boulware não sabia com certeza, mas calculava que a distância era a metade da Turquia. 

— Diga a ele que sei. 

Depois de outro diálogo com o motorista, Charlie disse: 

— Ele não quer nos levar até lá. 

— Ele conhece alguém que possa nos levar? 

O  motorista  deu  de  ombros  enquanto  respondia.  Charlie traduziu: 

—  Ele  vai  nos  levar  ao  ponto  de  táxi,  a  fim  de  podermos perguntar por lá. 



— Está certo. 

Foram para a cidade. O ponto de táxi ficava numa rua de terra, com  uns  poucos  carros  estacionados,  nenhum  deles  novo.  Ilsman começou  a  conversar  com  os  motoristas.  Boulware  e  Charlie encontraram um bar e compraram um saco com ovos cozidos. 

Ao  saírem,  descobriram  que  Ilsman  encontrara  um  motorista disposto  a  fazer  a  viagem  e  estava  negociando  o  preço.  O  motorista apontou orgulhosamente para o seu carro. Boulware olhou na  direção indicada e ficou consternado. Era um Chevrolet, com cerca de 25 anos de idade, e dava a impressão de que ainda usava os pneus originais. 

— Ele diz que precisaremos de comida — avisou Charlie. 

— Tenho alguns ovos. 

— Talvez precisemos de mais. 

Boulware voltou à loja e comprou três dúzias de laranjas. 

Embarcaram  no  Chevrolet  e  seguiram  para  um  posto  de gasolina.  O  motorista  comprou  um  latão  de  gasolina  de  reserva  e guardou na mala do Chevrolet. 

— Não há postos no lugar para onde estamos  indo  — explicou Charlie. 

Boulware estava examinando um mapa. O percurso era de cerca de 800 quilômetros, através de uma região montanhosa. Ele não pôde deixar de comentar: 

—  Não  há  a  menor  possibilidade  deste  carro  nos  levar  à fronteira até duas horas da tarde de amanhã. 

— Você não compreende — disse Charlie. — Este homem é um motorista turco. 

— Hã... 

Boulware recostou-se no assento e fechou os olhos. Deixaram a cidade,  encaminhando-se  para  as  montanhas  na  região  central  da Turquia. 



Era uma estrada de terra e cascalho, com enormes buracos. Não era  muito  mais  larga  que  um  carro  em  determinados  trechos. 

Serpenteava  pelas  encostas  das  montanhas,  com  um  precipício assustador num dos lados. Não havia  guard rail para impedir que um motorista  incauto  se  projetasse  no  abismo.  Mas  a  paisagem  era espetacular,  com  vistas  deslumbrantes  de  vales  iluminados  pelo  sol. 

Boulware decidiu que um dia voltaria àquele lugar, com Mary, Stacy e Kecia. Faria de novo aquela viagem, tranqüilamente. 

Um  caminhão  surgiu  à  frente,  aproximando-se  deles.  O 

motorista  do  táxi  freou  bruscamente.  Dois  homens  de  uniforme saltaram do caminhão. Charlie Brown explicou: 

— Patrulha militar. 

O  motorista  baixou  sua  janela.  Ilsman  falou  com  os  soldados. 

Boulware não entendeu o que foi dito, mas aparentemente a patrulha ficou satisfeita. O táxi seguiu adiante. 

Cerca de uma hora depois, eles foram detidos por outra patrulha e a mesma coisa aconteceu. 

Avistaram  um  restaurante  à  beira  da  estrada  ao  cair  da  noite  e pararam. Era um lugar primitivo e extremamente sujo. 

—  Eles  só  têm  feijão  e  arroz  —  informou  Charlie,  como  se pedisse desculpas, ao sentarem. 

Boulware sorriu. 

— Passei toda a minha vida comendo feijão com arroz. 

Ele estudou o motorista do táxi, O homem devia ter seus 60 anos e parecia cansado. 

— Acho que vou guiar por algum tempo — anunciou Boulware. 

Charlie traduziu e o motorista protestou com veemência. 

—  Ele  diz  que  você  não  será  capaz  de  guiar  aquele  carro  — 

explicou Charlie. — É um carro americano, com engrenagens típicas. 



—  Acontece  que  eu  sou  americano.  Diga  a  ele  que  muitos americanos são pretos. E sei perfeitamente guiar um Chevrolet 64 com equipamento padronizado. 

Os três turcos discutiram o problema enquanto comiam. Charlie finalmente disse: 

—  Você  pode  guiar,  desde  que  prometa  pagar  todos  os prejuízos, se arrebentar o carro. 

— Prometo. 

Boulware  pensou:  Não  é  grande  coisa.  Ele  pagou  a  conta  do restaurante e foram para o carro. Estava começando a chover. 

Boulware descobriu ser impossível desenvolver uma velocidade maior, mas o carro grande era estável e o motor potente enfrentava as subidas sem maiores dificuldades. Foram detidos pela terceira vez por uma patrulha do exército. Boulware exibiu seu passaporte americano e mais  uma  vez  Ilsman  deu  um  jeito  de  deixar  os  soldados  felizes. 

Boulware notou que aqueles soldados estavam barbados, os uniformes um  tanto  maltrapilhos.  Ao  partirem,  Ilsman  disse  alguma  coisa  e Charlie explicou: 

Tente não parar para qualquer outra patrulha. 

—  Por que não? 

— Eles podem nos assaltar. 

 Essa é ótima, pensou Boulware. 

Perto da cidade de Maras, a 150 quilômetros de Adana e a 650 

quilômetros de Van, a chuva tornou-se  mais  intensa, deixando  muito perigosa  a  estrada  de  terra  e  cascalho.  Boulware  teve  de  reduzir  a velocidade ainda mais. 

O carro morreu pouco depois de passarem por Maras. 

Todos  saíram  e  levantaram  o  capô.  Boulware  nada  pôde perceber de errado. O motorista falou e Charlie traduziu: 

—  Ele  não  consegue  entender.  Acabou  de  ajeitar  todo o  motor com as próprias mãos. 



—  Talvez  ele  tenha  esquecido  alguma  coisa  —  comentou Boulware. — Vamos verificar. 

O motorista pegou algumas ferramentas e uma lanterna na mala. 

Os  quatro  se  agruparam  em  torno  do  motor,  debaixo  da  chuva, tentando descobrir qual era o problema. 

Acabaram descobrindo que os platinados não estavam ajustados direito.  Boulware  calculou  que  a  chuva  ou  o  ar  mais  rarefeito  das montanhas,  talvez  as  duas  coisas,  haviam  feito  com  que  a  falha  se tornasse crítica. Demorou um pouco para se ajustar os platinados, mas finalmente o motor tornou a pegar. Com frio, encharcados e cansados, os quatro homens voltaram ao velho carro. Boulware tornou a ocupar o volante e partiram. 

A região foi-se tornando cada vez mais desolada, à medida que avançavam para  leste. Não havia cidades, não havia casas,  não havia gado,  não  havia  nada.  A  estrada  tornou-se  ainda  pior,  fazendo Boulware  se  lembrar  de  uma  trilha  num  filme  de  cowboy.  Não demorou muito para que a chuva  se  convertesse  em  neve e  a estrada ficasse  gelada.  Boulware  a  todo  instante  olhava  para  o  precipício  ao lado.  Se  você  sair  desta  estrada,  disse  ele  a  si  mesmo,  não  vai simplesmente se machucar... vai morrer. 

Perto  de  Bingol,  na  metade  do  caminho  para  o  destino  deles, subiram  acima  da  tempestade.  O  céu  estava  limpo  e  havia  lua  cheia, parecia  até  que  era  dia.  Boulware  podia  ver  as  nuvens  de  neve  e  os relâmpagos nos vales lá embaixo. A encosta da montanha estava toda branca e a estrada parecia uma trilha de tobogã. 

Boulware pensou:   Vou morrer aqui em  cima e ninguém jamais saberá, porque ninguém sabe onde estou. 

Subitamente  o  volante  teve  um  solavanco  em  suas  mãos  e  o carro derrapou. Boulware teve um momento de pânico, pensando que estava perdendo o controle do carro. Depois, no entanto, percebeu que o problema era um pneu furado. Ele fez o carro parar, suavemente. 

Saltaram todos e o motorista do táxi abriu a mala do carro. Tirou o bujão de gasolina extra para poder pegar o estepe. Boulware estava congelando. A temperatura estava certamente muito abaixo de zero. O 

motorista repeliu qualquer ajuda e  insistiu em trocar o pneu sozinho. 

Boulware tirou as luvas e ofereceu-as ao motorista. O homem sacudiu a  cabeça.  Deve  ser  por  orgulho,  pensou  Boulware.  Já  eram  quatro horas da madrugada quando o trabalho terminou e Boulware disse: 

— Pergunte a ele se quer voltar a dirigir. Estou cansado demais. 

O motorista concordou. 

Boulware  passou  para  o  banco  traseiro.  O  motorista  arrancou. 

Boulware fechou os olhos e tentou ignorar os solavancos. Não sabia se conseguiria chegar à  fronteira a tempo.  Ninguém  pode dizer que não tentamos, pensou ele. 

Ele estava dormindo poucos segundos depois. 
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A Equipe Suja saiu de Teerã como uma brisa. 

A cidade parecia um campo de batalha em que todos tinham ido para casa.  As estátuas haviam sido destruídas, carros queimados e as árvores  derrubadas  para  se  fazer  bloqueios  nas  ruas.  Depois,  os bloqueios foram removidos... os carros empurrados para o meio-fio, as estátuas  quebradas  em  pedacinhos,  as  árvores  queimadas.  Algumas daquelas árvores haviam sido regadas cuidadosamente, ao longo de 50 

anos. 

Mas não havia combates. Eles viram bem poucas pessoas pelas ruas.  E  não  havia  quase  nenhum  tráfego.  Talvez  a  revolução  tivesse terminado. Ou talvez os revolucionários estivessem tomando chá. 

Passaram  pelo  aeroporto  e  pegaram  a  estrada  para  o  norte, seguindo pelo caminho que Coburn e Simons  haviam percorrido, em sua viagem de reconhecimento. Alguns dos planos de Simons haviam sido  frustrados,  mas  não  aquele.  Mesmo  assim,  Coburn  estava apreensivo.  O  que  encontrariam  pela  frente?  Será  que  ainda  havia exércitos em luta nas cidades e povoados do interior?  Ou a revolução estaria acabada? Talvez os aldeões tivessem  voltado a suas ovelhas e arados. 

Não demorou muito para que os dois Range Rovers estivessem avançando  a  quase  120  quilômetros  horários,  perto  de  uma cordilheira.  À  esquerda,  havia  uma  vasta  planície;  à  direita, contrafortes  verdejantes  e  íngremes,  tendo  por  trás  os  picos  nevados das  montanhas,  recortados  contra  o  céu  azul.  Coburn  olhou  para  o carro  à  frente  e  viu  que  Taylor  estava  tirando  fotografias  pela  janela traseira com a sua Instamatic. 

— Olhem só para Taylor — comentou ele. 

—  O  que  será  que  ele  pensa  que  estamos  fazendo?  —  disse Gayden. — Uma excursão turística? 

Coburn  começou  a  sentir-se  otimista.  Não  houvera  qualquer dificuldade  até  aquele  momento.  Talvez  todo  o  país  estivesse  se acalmando. E por que os iranianos haveriam de lhes criar problemas? 

O que havia de errado com estrangeiros deixando o país? 

Paul  e  Bill  tinham  passaportes  falsos  e  estavam  sendo procurados pelas autoridades — era isso o que havia de errado. 

A  50  quilômetros  de  Teerã,  nos  arredores  da  cidade  de  Karaj, eles depararam com o primeiro bloqueio na estrada. Como geralmente acontecia,  estava  guarnecido  por  homens  e  garotos  esfarrapados, empunhando metralhadoras. 

O carro da frente parou e Rashid saltou, antes mesmo que Paul tivesse  tempo  de  parar  o  segundo  Range  Rover,  cuidando  para  que fosse  ele  e  não  os  americanos  a  se  encarregar  da  conversa.  Rashid começou  imediatamente  a  falar,  num  farsi  alto  e  rápido,  com  muitos gestos.  Paul  baixou  a  janela.  Pelo  que  eles  podiam  entender,  Rashid não  estava  contando  a  história  combinada.  Falava  alguma  coisa  a respeito de  jornalistas. Depois de algum tempo, Rashid disse  a todos para saírem dos carros, explicando: 

— Eles querem nos revistar a procura de armas. 



Recordando  quantas  vezes  fora  revistado  durante  a  viagem  de reconhecimento,  Coburn  escondera  a  sua  pequena  faca  Gerber  no Range Rover. 

Os 

iranianos 

apalparam-nos 

e 

depois 

revistaram 

superficialmente  os  carros.  Não  encontraram  a  faca  de  Coburn  e também  não  viram  o  dinheiro.  Rashid  anunciou,  poucos  minutos depois: 

— Podemos ir embora. 

Havia  um  posto  de  gasolina  100  metros  adiante. Eles  pararam. 

Simons queria manter os tanques tão cheios quanto possível. 

Enquanto  os  carros  eram  reabastecidos,  Taylor  pegou  uma garrafa  de  conhaque  e  todos  tomaram  um  trago,  com  exceção  de Simons,  que  desaprovava  a  bebida,  e  Rashid,  cuja  fé  o  proibia  de tomar  álcool.  Simons  estava  furioso  com  Rashid.  Ao  invés  de  falar que  eram  homens  de  negócios,  querendo  voltar  para  casa,  Rashid dissera que eram  jornalistas,  indo  fazer a cobertura dos combates em Tabriz. 

— Atenha-se à história — ordenou Simons. 

— Está bem — disse Rashid. 

Coburn pensou que Rashid provavelmente diria a primeira coisa que lhe passasse pela cabeça na ocasião. Era assim que ele operava. 

Uma  pequena  multidão  reuniu-se  no  posto,  observando  os estrangeiros.  Coburn  olhou  nervosamente  para  os  espectadores.  Não eram  exatamente  hostis,  mas  pareciam  vagamente  ameaçadores,  com sua vigilância silenciosa. 

Rashid comprou uma lata de óleo. Para quê? 

Ele  pegou  o  latão  de  gasolina,  onde  estava  a  maior  parte  do dinheiro, em  sacos de plástico, e tirou do carro. Despejou o óleo por cima, para esconder o dinheiro. Não era má idéia, pensou Coburn, mas eu teria falado com Simons antes de executá-la. 

Ele  tentou  interpretar  as  expressões  nos  rostos  da  multidão. 

Estariam  apenas  curiosos?  Ressentidos?  Desconfiados?  Rancorosos? 



Não  dava  para  adivinhar,  mas  ele  queria  sair  dali  o  mais  depressa possível. 

Rashid  pagou  a  conta  e  os  dois  carros  saíram  lentamente  do posto. 

Fizeram  uma  viagem  tranqüila  e  sem  qualquer  problema  pelos próximos  120  quilômetros.  A  estrada,  relativamente  nova,  estava  em boas condições. Passava por um vale, correndo ao lado de trilhos, com montanhas de picos nevados. O sol brilhava. 

O segundo bloqueio estava nos arredores de Qazvin. 

O  carro  na  frente  deles  foi  revistado  meticulosamente.  Um guarda  abriu  a  mala  do  carro  e  tirou  o  que  parecia  ser  um  lençol enrolado. Encontrou um rifle lá dentro. Gritou alguma coisa, acenando com o rifle no ar. 

Outros  guardas  vieram  correndo.  Uma  multidão  se  juntou.  O 

motorista do carro foi interrogado. Um dos guardas derrubou-o. 

Rashid tirou seu carro da fila. 

Coburn disse a Paul para segui-lo. 

— O que ele está querendo fazer? — indagou Gayden. 

Rashid  foi  avançando  lentamente  através  da  multidão.  As pessoas  se  afastavam  ao  serem  empurradas  pelo  Range  Rover, interessadas  apenas  no  homem  com  o  rifle.  Paul  manteve  o  segundo Range  Rover  grudado  na  traseira  do  outro.  Passaram  pela  primeira barreira. 

— Que diabo ele está fazendo? — disse Gayden. 

—  Parece  que  está  procurando  por  encrenca  —  murmurou Coburn. 

Aproximaram-se da segunda  barreira. Sem parar, Rashid gritou para  o  guarda  pela  janela.  O  guarda  disse  alguma  coisa  em  resposta. 

Rashid acelerou. Paul foi atrás. 

Coburn deixou escapar um suspiro de alívio. Rashid era assim: fazia  o  inesperado,  levado  pelo  impulso,  sem  pensar  nas conseqüências e,  misteriosamente, tudo acabava dando certo. Apenas tornava a vida um tanto tensa para as pessoas que o cercavam. 

Na  primeira  parada,  Rashid  explicou  que  simplesmente  dissera ao  guarda  que  os  dois  Range  Rovers  já  haviam  sido  revistados  na primeira barreira. 

No  bloqueio  seguinte,  Rashid  convenceu  os  guardas  a escreverem  um  passe  no  pára-brisa  do  carro.  Com  isso,  passaram pelos três bloqueios seguintes sem serem revistados. 

Keane Taylor estava dirigindo o carro da frente quando, subindo uma  colina  longa  e  sinuosa,  depararam  com  dois  caminhões  grandes descendo  velozmente  na  direção  deles,  lado  a  lado,  ocupando toda  a largura da estrada. Taylor saiu da estrada derrapando, foi parar numa vala,  com  um  tremendo  solavanco.  Paul  seguiu-o.  Os  caminhões passaram, ainda lado a lado. Todos comentaram como Taylor era um péssimo motorista. 

Resolveram  fazer  uma  pausa  ao  meio-dia.  Pararam  à  beira  da estrada, perto de um teleférico, almoçaram bolachas e bolinhos. 

Embora  houvesse  neve  nas  encostas,  o  sol  estava  brilhando  e não sentiam frio. Taylor tornou a pegar sua garrafa de conhaque, mas descobriu  que  entornara  e  estava  vazia.  Coburn  desconfiou  que Simons afrouxara a rolha furtivamente. Beberam água. 

Passaram pela cidade pequena e limpa de Zanjan, onde Coburn e Simons  haviam  conversado  com  o  chefe  de  polícia,  na  viagem  de reconhecimento. 

Pouco  depois  de  Zanjan  a  rodovia  terminava...  de  forma  um tanto  abrupta.  No  segundo  carro,  Coburn  viu  o  Range  Rover  de Rashid  desaparecer  subitamente.  Paul  pisou  no  freio  e  saltaram  para descobrir o que acontecera. 

Onde  o  concreto  terminava,  Rashid  descera  por  uma  encosta íngreme,  de  cerca  de  dois  metros  e  meio,  indo  aterrissar  na  lama.  À 

direita,  a  estrada  continuava,  subindo  pela  montanha,  sem pavimentação. 



Rashid  conseguiu  ligar  o  motor  enguiçado  e  subiu  lentamente pela encosta, de marcha à ré, voltando à estrada. 

O  Range  Rover  estava  coberto  de  lama.  Rashid  ligou  os limpadores e resolveu o problema do pára-brisa. Quando os respingos de lama sumiram, eles verificaram que a mesma coisa acontecera com o  passe  escrito  pelos  guardas  no  vidro.  Rashid  poderia  escrever  de novo o passe, mas ninguém tinha um lápis apropriado. 

Seguiram para Oeste, a caminho da  extremidade  meridional do Lago Rezaiyeh. Os Range  Rovers eram construídos para enfrentar as piores estradas e ainda desenvolver uma velocidade de 70 quilômetros horários.  Estavam  agora  subindo  o  tempo  todo,  a  temperatura baixando sem parar. Havia  neve por toda parte, mas a estrada estava limpa.  Coburn  calculou  que  talvez  pudessem  chegar  à  fronteira naquela  noite,  ao  invés  do  dia  seguinte,  conforme  estava  planejado. 

Gayden, no banco traseiro, inclinou-se para a frente e disse: 

—  Ninguém  vai  acreditar  que  foi  tão  fácil  antes.  Seria  melhor inventarmos  algumas  histórias  de  guerra  para  contarmos  quando voltarmos aos Estados Unidos. 

Ele falou cedo demais. 

Aproximaram-se 

de 

Mahabad 

quando 

o 

dia 

estava 

amanhecendo.  Havia  umas  poucas  cabanas  dispersas  nos  arredores, feitas de madeira e tijolos de lama, nos dois lados da estrada sinuosa. 

Os  Range  Rovers  viraram  uma  curva  e  pararam  abruptamente.  A estrada  estava  bloqueada  por  um  caminhão  estacionado  e  uma multidão grande, mas aparentemente disciplinada. Os homens usavam as  calças  largas  tradicionais,  coletes  pretos,  panos  na  cabeça quadriculados  em  vermelho  e  branco,  e  bandoleiras  de  guerreiros curdos. 

Rashid saltou do carro da frente e iniciou o seu ato. 

Coburn  observou  atentamente  os  guardas  e  verificou  que empunhavam armas automáticas tanto russas como americanas. 

— Saiam todos dos carros — disse Rashid. 

A esta altura, isso já era rotina. Eles foram revistados, um a um. 



Desta vez a revista foi um pouco mais meticulosa. Encontraram a  pequena  faca  de  mola  de  Keane  Taylor,  mas  deixaram  que  ele  a mantivesse. Não encontraram a faca de Coburn nem o dinheiro. 

Coburn  ficou  esperando  que  Rashid  dissesse  “Podemos  ir”. 

Estava demorando mais tempo que o habitual. Rashid discutiu com os curdos por alguns minutos e depois anunciou: 

— Temos de ir falar com o chefe da aldeia. 

Embarcaram  nos  carros.  Um  curdo  armado  de  rifle  entrou  em cada carro, levando-os para a aldeia. 

Receberam  ordens  para  parar  diante  de  um  prédio  pequeno, caiado de branco. Um dos guardas entrou. Voltou um minuto depois e subiu no carro, sem dar qualquer explicação. 

Tornaram  a  parar  mais  adiante,  diante  do  que  era  obviamente um hospital. Pegaram ali um passageiro, um jovem iraniano de terno. 

Coburn não tinha a menor idéia do que estava acontecendo. 

Finalmente  desceram  por  uma  viela  e  pararam  diante  do  que parecia ser uma pequena casa particular. 

Todos entraram. Rashid disse-lhes que deveriam tirar os sapatos. 

Gayden  tinha  vários  milhares  de  dólares,  em  notas  de  100, escondidos nos sapatos. Ao tirá-los, empurrou o dinheiro para a frente, freneticamente. 

Foram  introduzidos  numa  sala  grande,  mobiliada  apenas  com um  lindo  tapete  persa.  Simons  disse  a  todos  onde  deviam  sentar. 

Deixando um espaço no círculo para os iranianos, ele colocou Rashid à  direita  dessa  abertura.  Ao  lado  de  Rashid  estava  Taylor,  depois Coburn, em seguida o próprio Simons, no outro lado do espaço aberto. 

À direita de Simons estavam sentados Paul e Bill, um pouco afastados da  linha  do  circulo,  onde  não  chamariam  muita  atenção.  Gayden, completando o circulo, sentou-se à direita de Bill. 

Ao  sentar-se,  Taylor  constatou  que  tinha  um  buraco  na  meia, junto  do  dedão,  por onde  saíam  notas  de  100  dólares.  Ele  praguejou baixinho  e  rapidamente  empurrou  o  dinheiro  para  o  calcanhar.  O 



jovem  de  terno  entrou  atrás  deles.  Parecia  instruído  e  falou  inglês muito bem. 

— Vocês vão conhecer um homem que acaba de escapar depois de 25 anos de prisão — anunciou ele. 

Bill  quase  disse:  Ora  essa,  eu  também  acabo  de  escapar  da prisão! Mas ele se conteve a tempo. 

—  Vocês  serão  submetidos  a  julgamento  e  esse  homem funcionará Como juiz — acrescentou o jovem iraniano. 

As  palavras   submetidos  a  julgamento  atingiram  Paul  quase como um impacto físico. E ele pensou:  Viemos para tão longe a troco de nada. 
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A Equipe Limpa passou a quarta-feira na casa de Lou Goelz, em Teerã. No início da  manhã  houve um telefonema de Tom  Walter, de Dallas.  A  ligação  estava  péssima  e  a  conversa  foi  confusa,  mas  Joe Poché  conseguiu  comunicar  a  Walter  que  ele  e  a  Equipe  Limpa estavam a salvo, iriam transferir-se para a embaixada o mais depressa possível  e  deixariam  o  país  assim  que  a  embaixada  organizasse  os vôos de evacuação. Poché comunicou também que o estado de Cathy Gallagher  não  melhorara  e  ela  fora  levada  para  o  hospital  na  noite anterior. 

John  Howell  ligou  para  Abolhasan,  que  tinha  outro  recado  de Dadgar.  Ele  estava  disposto  a  negociar  uma  fiança  mais  baixa.  Se  a EDS localizasse Paul e Bill deveria entregá-los e pagar a fiança mais baixa.  Os  americanos  deveriam  compreender  que  não  havia  a  menor possibilidade  de  Paul  e  Bill  deixarem  o  Irã  pelos  meios  regulares  e seria muito perigoso se tentassem sair do país por outros meios. 

Howell  considerou  que  isso  significava  que  Paul  e  Bill  não teriam  permissão  para  sair  do  país  num  vôo  de  evacuação  da embaixada. Ele se perguntou outra vez se a Equipe Limpa não estaria correndo um perigo maior que a Equipe Suja. Bob Young pensava da mesma  forma.  Enquanto  discutiam  o  assunto,  eles  ouviram  tiros. 

Pareciam estar vindo da direção da embaixada dos Estados Unidos. 

A  Voz Nacional do Irã, uma emissora de rádio que transmitia de Baku, do outro lado da fronteira, na União Soviética, vinha irradiando boletins  de  “notícias”  há  vários  dias,  sobre  planos  clandestinos americanos  para  uma  contra-revolução.  Na  quarta-feira,  a   Voz Nacional  anunciou  que  os  arquivos  da  SAVAK,  a  odiada  polícia secreta do Xá, haviam sido transferidos para a embaixada dos Estados Unidos.  A  história  era  quase  que  certamente  inventada,  mas  era também altamente plausível. A CIA criara a SAVAK e  mantinha  um estreito  contato  com  a  organização  iraniana.  Todos  sabiam  que  as embaixadas  americanas  —  como  todas  as  embaixadas  —  estavam repletas  de  espiões,  mal  disfarçados  como  adidos  diplomáticos.  Seja como  for,  alguns  dos  revolucionários  em  Teerã  acreditaram  na história.  Sem  consultarem  quaisquer  dos  assessores  do  Aiatolá Khomeini, resolveram entrar em ação. 

Durante  a  manhã,  eles  entraram  em  prédios  altos  em  torno  da embaixada e ocuparam posições, armados de rifles automáticos. E às 10:30 abriram fogo. 

O  Embaixador  William  Sullivan  estava  na  sala  externa, atendendo  um  telefonema  na  mesa  de  sua  secretária.  Falava  com  o Vice-Ministro do Exterior de Khomeini. O Presidente Carter decidira reconhecer o novo governo revolucionário do Irã e Sullivan tomava as providências para emitir uma nota oficial. 

Ao desligar, ele virou-se e deparou com seu adido de imprensa, Barry  Rosen,  que  estava  parado  ali  com  dois  jornalistas  americanos. 

Sullivan ficou furioso, pois a Casa Branca dera instruções específicas para que a decisão de reconhecer o novo governo fosse anunciada em Washington  e  não  em  Teerã.  Sullivan  levou  Rosen  para  a  sua  sala  e censurou-o. 

Rosen disse que os dois jornalistas estavam ali para providenciar a  remoção  do  corpo  de  Joe  Alex  Morris,  o  correspondente  do   Los Angeles Times que morrera durante os combates em Doshen Toppeh. 

Sentindo-se  um  tolo,  Sullivan  disse  a  Rosen  que  pedisse  aos jornalistas para revelarem o que haviam descoberto, ao ouvirem a sua conversa pelo telefone. 

Rosen  saiu.  O  telefone  de  Sullivan  tocou.  Ele  atendeu.  Houve uma  súbita  e  tremenda  explosão  de  tiros,  uma  saraivada  de  balas espatifou as janelas. 

Sullivan jogou-se no chão. 

Ele  deslizou  pelo  chão  e  passou  para  outra  sala,  onde  se encontrou  com  seu  segundo  homem,  Charlie  Naas,  que  estivera presidindo  uma  reunião  sobre  os  vôos  de  evacuação.  Sullivan  tinha dois  telefones  que  podia  usar,  numa  emergência,  para  entrar  em contato  com  líderes  revolucionários.  Mandou  que  Naas  ligasse  para um  dos  telefones  e  que  o  adido  militar  ligasse  para  o  outro.  Ainda deitados no chão, os dois homens tiraram os aparelhos de cima de uma mesa e começaram a discar. 

Sullivan  pegou  seu  walkie-talkie  e  pediu  notícias  das  unidades de fuzileiros que protegiam a embaixada. 

O  ataque  de  metralhadora  fora  um  fogo  de  cobertura  para  um grupo de cerca de 75 revolucionários que  haviam passado pelo  muro da frente do conjunto e estavam agora avançando para a residência do embaixador.  Felizmente,  a  maioria  do  pessoal  estava  no  prédio  da Chancelaria com Sullivan. 

Sullivan ordenou que os fuzileiros recuassem, sem usarem seus rifles, só atirando em defesa própria. 

Depois, sempre rastejando, ele saiu para o corredor. 

Durante  a  hora  seguinte,  enquanto  os  atacantes  ocupavam  a residência  e  o  restaurante,  Sullivan  reuniu  todos  os  civis  na chancelaria e mandou-os para a sala de comunicações lá em cima. Ao ouvir  os  atacantes  tentando  arrombar  as  portas  de  aço  do  prédio,  ele mandou que os fuzileiros fossem se juntar aos civis na sala blindada. 

Ali,  ordenou  que  todos  empilhassem  suas  armas  num  canto  e  se rendessem assim que fosse necessário. 



O próprio Sullivan acabou entrando na sala blindada, deixando o adido militar e um intérprete lá fora. 

Quando os atacantes chegaram ao segundo andar, Sullivan abriu a porta blindada e saiu, as mãos levantadas acima da cabeça. 

Os outros, cerca de uma centena de pessoas, saíram atrás dele. 

Foram todos conduzidos para a sala de espera da suíte executiva e  revistados.  Houve  uma  altercação  confusa  entre  duas  facções  de iranianos e Sullivan compreendeu que o pessoal de Khomeini enviara uma força de resgate... presumivelmente em resposta aos telefonemas de Charlie Naas e do adido militar. Os membros dessa força de resgate haviam chegado ao segundo andar ao mesmo tempo que os atacantes. 

Subitamente, foi disparado um tiro pela janela. 

Todos os americanos se jogaram no chão. Um dos iranianos deu a  impressão  de  pensar  que  o tiro  fora  disparado do  interior  da  sala  e apontou  seu  rifle  AK-47  para  a  confusão  de  prisioneiros  no  chão. 

Nesse momento, Barry Rosen, o adido de imprensa, gritou em farsi: 

— O tiro veio lá de fora! O tiro veio lá de fora! 

Sullivan  descobriu-se  estendido  no  chão  ao  lado  dos  dois jornalistas que encontrara na sala de sua secretária. E lhes disse: 

— Espero que estejam anotando tudo isso. 

Todos  foram  finalmente  levados  para  o  pátio,  onde  Ibrahim Yazdi, o novo Vice-Primeiro-Ministro designado por Khomeini, pediu desculpas a Sullivan pelo ataque. 

Yazdi também deu a Sullivan uma escolta pessoal, um grupo de estudantes  que  dali  por  diante  seria  responsável  pela  segurança  do embaixador  americano.  O  líder  do  grupo  explicou  a  Sullivan  que estavam  bem  qualificados  para  guardá-lo.  Haviam-no  estudado  e estavam familiarizados com sua rotina, pois até recentemente a missão deles era a de assassiná-lo. 






*** 





Cathy  Gallagher  telefonou  do  hospital  ao  final  daquela  tarde. 

Tomara  alguns  medicamentos  que  haviam  resolvido o  seu  problema, pelo  menos  temporariamente.  Ela  queria  ficar  junto  do  marido  e  dos outros, na casa de Lou Goelz. 

Joe Poché não queria que ninguém da Equipe Limpa deixasse a casa  e  também  não  desejava  que  algum  iraniano  soubesse  onde  eles estavam.  Acabou  ligando  para  Gholam  e  pediu-lhe  que  fosse  buscar Cathy no hospital e a levasse para a esquina da rua, onde o marido a encontraria. 

Cathy  chegou  por  volta  das  sete  e  meia  daquela  noite.  Estava sentindo-se melhor, mas Gholam lhe contara uma história terrível. 

— Eles atiraram  nos quartos que estávamos ocupando no  hotel ontem — disse ela. 

Cathy explicou que Gholam fora ao Hyatt para pagar a conta da EDS  e  pegar  as  malas  que  eles  haviam  deixado.  Os  quartos  estavam completamente  destruídos,  havia  buracos  de  balas  por  toda  parte,  a bagagem fora toda rasgada. 

— Isso só aconteceu nos nossos quartos? — perguntou Howell. 

— Exatamente. 

— Ele descobriu como aconteceu? 

Quando  Gholam  fora  pagar  a  conta,  o  gerente  do  hotel  lhe perguntara: 

—  Quem  eram  aquelas  pessoas  que  estavam  aqui...  agentes  da CIA? 

Aparentemente,  na  manhã  de  segunda-feira,  pouco  depois  que todo  o  pessoal  da  EDS  deixara  o  hotel,  os  revolucionários  haviam aparecido.  Cercaram  todos  os  americanos,  exigindo  que  mostrassem seus  passaportes  e  apresentando  as  fotografias  dos  dois  homens  que estavam  procurando.  O  gerente  não  reconhecera  os  homens  nas fotografias. E ninguém mais reconhecera. 



Howell  se  perguntou  o  que  teria  espicaçado  tanto  os revolucionários, a ponto de levá-los a destruir os quartos. Talvez o bar bem  estocado  de  Gayden  tivesse  ofendido  suas  sensibilidades muçulmanas.  Havia  também  na  suíte  de  Gayden  um  gravador  usado para  ditados,  alguns  microfones  de  sucção  para  se  gravar  conversas telefônicas  e  um  conjunto  de  walkie-talkie  de  criança.  Os revolucionários  poderiam  ter  pensado  que  se  tratava  de  equipamento de espionagem da CIA. 

Durante todo o dia, informações vagas e alarmantes sobre o que estava  acontecendo  na  embaixada  alcançavam  Howell  e  a  Equipe Limpa, que tentavam comunicar-se com os amigos. Mas Goelz voltou quando  os outros  estavam  jantando,  e  após  umas  duas  doses  de  uma bebida forte, não parecia ter mudado depois da experiência. Passara a maior parte do tempo deitado sobre a ampla barriga em um corredor. 

No dia  seguinte  voltara à  sua  mesa para trabalhar e retornara à  noite com  boas  notícias:  os  vôos  de  evacuação  começariam  sábado  e  a Equipe Limpa partiria no primeiro. 

Howell pensou: Dadgar pode ter outras idéias a respeito. 
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Em  Istambul,  Ross  Perot teve  o  terrível  pressentimento  de  que toda a operação estava escapando ao controle. 

Soube  por  intermédio  de  Dallas  que  a  embaixada  dos  Estados Unidos  em  Teerã  fora  invadida  por  revolucionários.  Sabia  também, porque Tom Walter falara antes com Joe Poché, que a Equipe Limpa estava  planejando  transferir-se  para  a  embaixada  assim  que  fosse possível. Mas, depois do ataque à embaixada, quase todas as ligações telefônicas  com  Teerã  estavam  suspensas.  A  Casa  Branca monopolizava as poucas linhas que restavam. Assim, Perot não sabia se  a  Equipe  Limpa  estava  na  embaixada  por  ocasião  do  ataque. 



Também  não sabia que perigos eles poderiam estar correndo, mesmo que continuassem na casa de Goelz. 

A  perda  do  contato  telefônico  significava  também  que  Merv Stauffer não poderia ligar para Gholam a fim de descobrir se a Equipe Suja  mandara um  “recado para Jim Nyfeler”,  informando se estavam bem ou metidos em alguma encrenca. Todo o pessoal do sétimo andar em  Dallas  estava  trabalhando  ativamente,  tentando  obter  uma  das poucas linhas restantes de comunicação com Teerã, a fim de poderem falar  com  Gholam.  Tom  Walter  entrara  em  contato  com  a  A.T.&T., falando  com  Ray  Johnson,  que  cuidava  da  conta  telefônica  da  EDS. 

Era  uma  conta  grande  —  os  computadores  da  EDS  em  diferentes pontos dos Estados Unidos falavam entre si por linhas telefônicas — e Johnson  estava  sempre  ansioso  em  ajudar  um  cliente  importante. 

Perguntara se a ligação da EDS com Teerã era uma questão de vida ou morte.  Claro  que  era,  respondera  Tom  Walter.  Johnson  estava  agora tentando conseguir uma linha. Ao mesmo tempo, T. J. Marquez vinha conversando com uma telefonista internacional, tentando convencê-la a violar as regras. 

Perot também perdera contato com Ralph Boulware, que deveria se  encontrar  com  a  Equipe  Suja  no  lado turco  da  fronteira.  A  última notícia que se tinha de Boulware era de Adana, a 800 quilômetros do lugar em que ele deveria estar. Perot presumia que ele estava agora a caminho  do  ponto  de  encontro,  mas  não  havia  como  determinar  até que ponto já chegara ou se conseguiria chegar a tempo. 

Perot passara a maior parte do dia tentando conseguir um avião pequeno  ou  um  helicóptero  com  que  pudesse  voar  para  o  Irã.  O 

Boeing  707  não  serviria  para  a  missão,  porque  Perot teria  de  efetuar um vôo baixo e procurar pelos Range Rovers com um “X” ou um “A” no  teto,  depois  pousar  numa  pista  fora  de  uso,  talvez  mesmo  numa estrada ou numa campina. Até agora, porém, seus esforços só haviam confirmado o que Boulware  lhe dissera às seis  horas daquela  manhã: não conseguiria nada. 

Em  desespero,  Perot  ligara  para  um  amigo  na  Agência  de Repressão aos Tóxicos dos Estados Unidos, pedindo o telefone de seu representante  na  Turquia.  Estava  pensando  que  os  agentes  de repressão  aos  tóxicos  certamente  saberiam  como  obter  um  avião pequeno.  O  agente  da  ART  apareceu  no  Sheraton,  acompanhado  por outro homem, que Perot calculou ser da CIA. Mas se eles sabiam onde se conseguir um avião, não estavam dispostos a revelar. 

Em  Dallas,  Merv  Stauffer  estava  telefonando  para  toda  a Europa,  procurando  por  um  avião  conveniente,  que  pudesse  ser comprado  ou  alugado  imediatamente  e  levado  para  a  Turquia.  Mas também  nada  conseguira,  até  agora.  Ao  final  da  tarde,  Perot  disse  a Pat Sculley: 

— Quero falar com o americano mais importante em Istambul. 

Sculley  saiu  e  foi  para  o  consulado  americano,  onde  armou  a maior  confusão.  Agora,  às  10:30  da  noite,  um  cônsul  estava  sentado na suíte de Perot no Sheraton. E Perot foi franco com ele: 

— Meus homens não são absolutamente criminosos. São apenas executivos  comuns,  com  esposas  e  filhos  desesperados  porque  eles ainda  não  voltaram.  Os  iranianos  mantiveram-nos  na  prisão  por  seis semanas  sem  formalizarem  quaisquer  acusações  ou  sem  descobrirem provas contra eles. Mas eles estão livres agora e tentando sair do Irã. 

Se  forem  apanhados,  pode  imaginar  as  chances  que  eles  terão  de serem julgados com justiça: absolutamente nenhuma. Do jeito em que está  a  situação  no  Irã  neste  momento,  meus  homens  talvez  não consigam  chegar  até  a  fronteira.  Quero  ir  buscá-los  e  é  por  isso  que preciso  de  sua  ajuda.  Preciso  conseguir  emprestado,  comprar  ou alugar um avião pequeno. Pode me ajudar? 

—  Não  —  respondeu  o  cônsul.  —  Neste  país  é  contra  a  lei  os indivíduos possuírem aviões. E porque é contra a lei, não se encontra aviões nem mesmo para os que estão dispostos a violar a lei. 

— Mas vocês devem ter um avião. 

— O Departamento de Estado não tem qualquer avião. 

Perot ficou desesperado. Estava  fadado a  ficar sentado ali, sem fazer nada para ajudar a Equipe Suja? O cônsul disse: 

— Sr. Perot, estamos aqui para ajudar os cidadãos americanos e tentarei  lhe arrumar um avião. Farei tudo o que puder. Mas devo lhe dizer  desde  já  que  as  minhas  chances  de  sucessos  são  praticamente nulas. 

— Agradeço tudo o que fizer. 

O cônsul levantou-se para sair. Perot acrescentou: 

—  É  muito  importante  que  minha  presença  na  Turquia  seja mantida  em  segredo.  Neste  momento,  as  autoridades  iranianas  não sabem  onde  meus  homens  estão.  Se  descobrirem  que  estou  aqui, poderão  imaginar  como  meus  homens  estão tentando  escapar.  E  isso seria uma catástrofe. Por isso, suplico-lhe que seja discreto, 

— Compreendo perfeitamente. 

O cônsul se retirou. 

Poucos  minutos  depois,  o  telefone  tocou.  Era  T.  J.  Marquez, ligando de Dallas. 

— Perot, você está na primeira página do jornal de hoje. 

Perot  sentiu  um  frio  no  coração:  toda  a  operação  fora descoberta. T. J. acrescentou: 

—  O  governador  acaba  de  nomeá-lo  para  presidente  da Comissão de Tóxicos. 

Perot voltou a respirar. 

— Marquez, você me deu um susto — T. J. riu, enquanto Perot acrescentava:  —.  Não  deveria  fazer  isso  com  um  velho.  Você  me deixou tremendo. 

—  Espere  um  instante,  Ross.  Margot  está  na  outra  linha.  Ela quer apenas lhe desejar um feliz Dia dos Namorados. 

Perot só então se lembrou que era o dia 14 de fevereiro. 

— Diga a ela que estou completamente seguro e vigiado durante todo o tempo por duas lindas louras. 

—  Espere  um  pouco  que  vou  falar  com  ela.  —  T.  J.  voltou  à linha  um  minuto  depois,  rindo.  —  Ela  disse:  não  é  interessante  que você precise de duas para substituí-la? 



Perot  riu.  Entrara  direitinho:  deveria  ter  imaginado  que  era melhor não sair com uma dessas para cima de Margot. 

— E agora me diga: já conseguiu entrar em contato com Teerã? 

—  Já,  sim.  A  telefonista  internacional  nos  arrumou  uma  linha, mas nós a perdemos com um número errado. E depois a A.T. & T. nos providenciou uma linha e pudemos falar com Gholam. 

— E aí? 

— Nada. Não há qualquer notícia deles. 

A animação temporária de Perot se desvaneceu. 

— O que perguntaram a ele? 

—  Falamos  apenas:  “Tem  algum  recado  para  nós?”  Ele respondeu que não. 

— Oh, diabo! 

Perot  quase  desejou  que  a  Equipe  Suja  tivesse  ligado  para informar  que  estava  em  dificuldades,  pois  assim  saberia  pelo  menos onde se encontravam. 

Ele  despediu-se  de  T.  J.  e  preparou-se  para  deitar.  Perdera  o contato com a Equipe Limpa, perdera o contato com Boulware e agora não  conseguia  descobrir  onde  se  encontrava  a  Equipe  Suja.  Não conseguira  arrumar  um  avião  em  que  sair  para  procurá-los.  Toda  a operação era uma confusão... e não havia absolutamente nada que  ele pudesse fazer. 

O  suspense  estava  matando-o.  Ele  compreendeu  que  nunca experimentara  tanta  tensão  em  toda  a  sua  vida.  Vira  homens desmoronarem  sob  pressão,  mas  nunca  fora  realmente  capaz  de entender  o  sofrimento  deles,  porque  era  algo  que  nunca  lhe acontecera. Normalmente, a pressão não o transtornava... ao contrário, fazia até com que se expandisse. Mas agora era diferente. 

Ele violou a sua própria regra e permitiu-se pensar em todas as coisas ruins que poderiam acontecer. O que estava em jogo agora era a sua liberdade: se aquela operação de resgate saísse errada, ele acabaria na  cadeia.  Já  organizara  um  exército  de  mercenários,  fora  conivente com o uso falso de passaportes americanos, promovera a  falsificação de  cartões  de  identidade  militar  americanos,  conspirava  para  uma travessia  ilegal  da  fronteira.  Esperava  ser  metido  numa  prisão  nos Estados  Unidos  e  não  na  Turquia.  O  pior  seria  se  os  turcos  o mandassem para o Irã, a fim de ser julgado por seus “crimes” lá. 

Ele  ficou acordado na cama de  hotel, angustiado com a Equipe Limpa, com a Equipe Suja, com Boulware, consigo mesmo. Não havia mais  nada  que  pudesse  fazer  além  de  agüentar  firme  e  esperar.  No futuro,  seria  mais  compreensivo  com  os  homens  que  ele  punha  sob pressão. Se tivesse um futuro. 
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Coburn estava tenso, observando Simons. 

Todos estavam sentados num círculo, no tapete persa, esperando pelo “juiz”. Simons dissera a Coburn, antes de saírem de Teerã: 

— Fique de olho em mim. 

Até  agora,  Simons  se  mantivera  passivo,  deixando  que  Rashid cuidasse de toda a conversa, permitindo que a equipe fosse presa. Mas podia  chegar  o  momento  em  que  ele  mudaria  de  tática.  Se  ele resolvesse  começar  uma  briga,  informaria  a  Coburn  uma  fração  de segundo antes que acontecesse. 

O juiz chegou. 

Com  cerca  de  50  anos  de  idade,  ele  usava  um  blusão  azul-escuro,  com  uma  suéter  bege  clara  por  baixo,  a  camisa  aberta  no pescoço.  Dava  a  impressão  de  ser  um  profissional  liberal,  talvez  um médico ou advogado. Tinha um 45 metido no cinto. 

Rashid  reconheceu-o.  Seu  nome  era  Habib  Bolourian  e  era  um eminente comunista. 



Bolourian  sentou-se  no  espaço  que  Simons  justamente  lhe reservara.  Ele  disse  alguma  coisa  em  farsi  e  o  rapaz  de  terno,  que assumiu agora o papel de intérprete, pediu os passaportes de todos. 

 Vai  ser  agora,  pensou  Coburn;  este  é  o  momento  em  que  nos meteremos  numa  encrenca.  Ele  vai  olhar  o  passaporte  de  Bill  e perceberá que e de outro homem. 

Os  passaportes  foram  empilhados  no  tapete,  diante  de Bolourian.  Ele  olhou  para  o  de  cima.  O  intérprete  começou  a  anotar detalhes.  Houve  alguma  confusão  sobre  sobrenomes  e  primeiros nomes:  por  algum  motivo,  os  iranianos  freqüentemente  misturavam tudo. Rashid estava passando os passaportes para Bolourian e Gayden se  inclinava  e  apontava  as  coisas.  Coburn  percebeu  que  os  dois contribuíam  para  tomar  a  confusão  ainda  maior.  Rashid  entregava  a Bolourian o mesmo passaporte mais de uma vez; Gayden, inclinando-se para esclarecer alguma coisa, dava um  jeito de cobrir a  fotografia. 

Coburn não pôde deixar de admirar a coragem e sangue-frio dos dois. 

Ao  final,  os  passaportes  foram  devolvidos.  Coburn  teve  a  impressão que o de Bill não chegara a ser aberto em momento algum. 

Bolourian começou a interrogar Rashid em farsi. Rashid parecia estar  contando  a  história  oficial,  de  que  eram  apenas  homens  de negócios  americanos  comuns,  tentando  deixar  o  Irã,  com  alguns acréscimos,  sobre  membros  de  família  à  beira  da  morte,  nos  Estados Unidos. O intérprete acabou dizendo, em inglês: 

— Podem nos contar o que exatamente estão fazendo aqui? 

Rashid respondeu prontamente: 

— Ora, já falei... 

Um  guarda  por  trás  dele  puxou  a  trava  de  sua  metralhadora  e encostou o cano na nuca de Rashid. Rashid ficou calado. Era evidente que o intérprete queria ouvir o que os americanos tinham a dizer, a fim de  ver  se  a  história  deles  combinava  com  a  de  Rashid.  A  atitude  do guarda  era  um  lembrete  brutal  de  que  estavam  em  poder  de revolucionário  violentos. Gayden, como o executivo  mais  importante da EDS entre os presentes, respondeu ao intérprete: 



—  Todos  trabalhamos  para  uma  companhia  de  processamento de dados chamada PARS Data Systems ou PDS. 

Na  verdade,  a  PDS  era  a  companhia  iraniana  de  propriedade conjunta da EDS e de Abolfath Mahvi. Gayden não mencionou a EDS 

porque,  como  Simons  ressaltara  antes  de  deixarem  Teerã,  Dadgar poderia  ter  emitido  uma  ordem  de  prisão  em  branco  contra  qualquer pessoa  ligada  à  empresa  americana.  Gayden  acrescentou,  contando  a verdade — mas não toda a verdade: 

— Tínhamos um contrato com o Banco Omran. Não estávamos recebendo,  as  pessoas  jogavam  pedras  em  nossas  janelas,  não tínhamos  mais  dinheiro,  sentíamos  saudade  de  nossas  famílias  e queríamos voltar para casa. O aeroporto estava fechado e resolvemos deixar o Irã de carro. 

—  A  mesma  coisa  aconteceu  comigo  —  disse  o  intérprete.  — 

Eu queria voar para a Europa, mas o aeroporto estava fechado. 

Podemos ter um aliado aqui, pensou Coburn. 

Bolourian perguntou e o intérprete traduziu: 

— Vocês tinham um contrato com o ISIRAN? 

Coburn  ficou  atônito.  Para  alguém  que  passara  25  anos  na prisão,  Bolourian  estava  extraordinariamente  bem  informado.  O 

ISIRAN,  o  Sistema  de  Informações  do  Irã,  era  uma  companhia  de processamento  de  dados  que  fora  outrora  de  Abolfath  Mahvi  e vendida  posteriormente  ao  governo.  Todos  estavam  convencidos  de que  a  companhia  tinha  vínculos  estreitos  com  a  policia  secreta,  a SAVAK. O que era pior é que a EDS tinha de fato um contrato com o ISIRAN.  Em  associação,  as  duas  companhias  haviam  criado  um sistema de controle de documentos para a marinha iraniana, em 1977. 

—  Não  temos  absolutamente  nenhuma  relação  com  o  ISIRAN 

— mentiu Gayden. 

—  Podem  dar  alguma  prova  de  que  realmente  trabalham  para essa PDS? 



Isso  era  um  problema.  Antes  de  deixarem  Teerã,  eles  haviam destruído  todos  os  documentos  relacionados  com  a  EDS,  por instruções de Simons. Agora, todos revistaram os bolsos à procura de alguma coisa que pudessem ter esquecido. Keane Taylor encontrou o seu cartão de seguro de saúde, com “Electronic Data Systems Corp.” impresso no fundo. Entregou ao intérprete, dizendo: 

— A Electronic Data Systems é a companhia matriz da PDS. 

Bolourian levantou-se e saiu da sala. 

O  intérprete,  os  curdos  armados  e  os  homens  da  EDS  ficaram esperando, em silêncio. 

Coburn pensou:  O que vai acontecer agora? Seria possível que Bolourian soubesse que a EDS já tivera um contrato com o ISIRAN? 

 Se assim fosse, será que ele tiraria a conclusão de que os homens da EDS  estavam  ligados  à  SAVAK?  Ou  sua  pergunta  sobre  o  ISIRAN 

 fora  apenas  um  tiro  no  escuro?  Nesse  caso,  será  que  ele  acreditava que eles eram mesmo executivos comuns, tentando deixar o Irã?  

Em  frente  a  Coburn,  no  outro  lado  do  círculo,  Bill  sentia-se estranhamente  em  paz.  Alcançara  o  auge  do  medo  durante  o interrogatório  e  estava  agora  simplesmente  incapaz  de  se  preocupar por  mais  tempo.  Nós  nos  empenhamos  ao  máximo  para  escapar, pensou ele;  se resolverem nos encostar no muro  agora e nos fuzilar, então que assim seja. 

Bolourian voltou, carregando uma arma. 

Coburn  olhou  para  Simons:  os  olhos  dele  estavam  fixados  na arma. 

Era  uma  velha  carabina  Ml,  que  parecia  datar  da  Segunda Guerra Mundial. 

 Ele  não  pode  atirar  em  todos  nós  com  essa  arma,  pensou Coburn. 

Bolourian estendeu a arma para o intérprete e disse alguma coisa em farsi. 



Coburn contraiu os músculos para entrar em ação. Haveria uma confusão infernal se abrissem fogo naquela sala... O intérprete pegou a velha carabina e disse: 

— Agora vocês serão nossos hóspedes. Vamos tomar um chá. 

Bolourian  escreveu  num  pedaço  de  papel  e  entregou-o  ao intérprete.  Coburn  compreendeu  que  Bolourian  simplesmente entregara a arma ao intérprete e lhe dera uma permissão para portá-la. 

— Por Deus — murmurou Coburn — pensei que ele fosse atirar em nós! 

O rosto de Simons permaneceu impassível. O chá foi servido. 

Estava  agora  escuro  lá  fora.  Rashid  perguntou  se  não  havia algum  lugar  em  que  os  americanos  pudessem  passar  a  noite.  O 

intérprete disse: 

—  Vocês  serão  nossos  hóspedes.  Cuidarei  de  todos pessoalmente. 

Coburn  pensou:   Ele  precisa  de  uma  arma  para  isso?   O 

intérprete acrescentou: 

— Pela manhã, nosso  mullah vai escrever um bilhete ao  mullah de Rezaiyeh, pedindo para deixar vocês passarem. 

Coburn murmurou para Simons: 

— O que você acha? Devemos passar a noite aqui ou seguir em frente? 

—  Acho  que  não  temos  opção  —  respondeu  Simons.  —  Ele estava apenas sendo polido quando falou em “hóspedes”. 

Eles tomaram o chá, e depois o intérprete anunciou: 

— E agora vamos jantar. 

Todos  se  levantaram  e  puseram  os  sapatos.  Encaminhando-se para os carros, Coburn notou que Gayden estava claudicando. 

— O que há com seus pés? 



—  Não  fale  tão  alto  —  sussurrou  Gayden.  —  Todo o  dinheiro está metido nos sapatos e os pés estão me matando. 

Coburn riu. 

Eles  entraram  nos  carros  e  partiram,  acompanhados  pelos guardas curdos e pelo intérprete. Gayden tirou os sapatos furtivamente e  ajeitou  o  dinheiro.  Pararam  num  posto  de  gasolina.  Gayden murmurou: 

—  Se  não  tivessem  a  intenção  de  nos  deixar  partir,  não permitiriam que enchêssemos os tanques... não é mesmo? 

Coburn deu de ombros. 

Seguiram  para  o  restaurante  da  cidade.  Os  homens  da  EDS 

sentaram-se.  Os  guardas  ocuparam  mesas  em  torno  deles,  formando um círculo irregular e isolando-os dos moradores da cidade. 

Um  aparelho  de  televisão  estava  ligado.  O  Aiatolá  Khomeini fazia um discurso. Paul pensou:  Santo Deus, tinha de ser logo agora, quando  estamos  numa  encrenca,  que  esse  cara  sobe  ao  poder!   O 

intérprete  explicou  que  Khomeini  estava  dizendo  que  os  americanos não  deveriam  ser  molestados,  permitindo-se  que  deixassem  o  Irã incólumes. Paul sentiu-se melhor. 

Serviram   cheila  kebab,  carneiro  com  arroz.  Os  guardas comeram  vorazmente,  os  rifles  encostados  nas  mesas,  ao  lado  dos pratos. 

Keane  Taylor  comeu  um  pouco  de  arroz  e  depois  largou  a colher.  Estava  com  dor  de  cabeça.  Vinha  partilhando  o  volante  com Rashid  e  experimentava  a  sensação  de  que  o  sol  estivera  em  seus olhos  durante  o  dia  inteiro.  Estava  também  preocupado,  pois  lhe ocorrera que Bolourian poderia telefonar para Teerã durante a noite e investigar a EDS. Os guardas lhe disseram, com gestos, que comesse, mas ele limitou-se a tomar uma Coca-Cola. 

Coburn  também  não  estava  com  fome.  Recordara  que  deveria ter  telefonado  para  Gholam.  Já  era  tarde.  Eles  deveriam  estar terrivelmente  preocupados  em  Dallas.  Mas  o  que  deveria  dizer  a Gholam... que estavam bem ou que estavam numa encrenca? 



Houve  alguma  discussão  sobre  quem  deveria  pagar  a  conta, quando terminou o jantar. Rashid disse que os guardas queriam pagar. 

Os  americanos  estavam  preocupados,  não  querendo  ofender  os guardas  ao  se  oferecerem  para  pagar,  quando  eram  supostamente hóspedes.  Mas  também  queriam  ganhar  as  boas  graças  daqueles homens.  Ao  final,  Keane  Taylor  pagou  para  todo  mundo.  Quando estavam saindo, Coburn disse ao intérprete: 

— Eu gostaria de telefonar para Teerã e avisar ao nosso pessoal que estamos bem. 

— Está bem. 

Eles  foram  para  a  agência  dos  correios.  Coburn  e  o  intérprete entraram.  Havia  uma  multidão  esperando  para  usar  as  três  ou  quatro cabines telefônicas. O intérprete falou com alguém por trás do balcão e depois disse a Coburn: 

— Todas as linhas para Teerã estão ocupadas. Está muito difícil fazer uma ligação. 

— Não podemos voltar mais tarde? 

— Não há problema. 

Saíram da cidade no escuro. Depois de alguns minutos, pararam diante  de  um  portão  em  uma  cerca.  O  luar  mostrava  os  contornos distantes do que devia ser uma represa. 

Houve uma longa espera, enquanto se procurava pelas chaves do portão.  Eles  passaram  e  se  descobriram  num  pequeno  parque, cercando  um  prédio  moderno  de  dois  andares,  de  granito  branco.  O 

intérprete explicou: 

— Este é um dos palácios do Xá. Ele só o usou uma vez, quando inaugurou a usina hidrelétrica. Mas nós vamos usá-lo esta noite. 

Eles  entraram  no  prédio.  O  interior  estava  agradavelmente quente. O intérprete comentou, indignado: 

— O aquecimento passou três anos ligado, para a possibilidade do Xá aparecer algum dia. 



Todos  subiram  e  foram  dar  uma  olhada  em  seus  aposentos. 

Havia uma luxuosa suíte real, com um enorme banheiro. Ao longo do corredor, havia quartos menores, cada um com duas camas de solteiro e  um  banheiro  em  anexo,  presumivelmente  para a  guarda  pessoal  do Xá. Debaixo de cada cama havia um par de chinelas. 

Os  americanos  foram  para  os  quartos  dos  guardas  e  os revolucionários  curdos  ocuparam  a  suíte  do  Xá.  Um  deles  resolveu tomar  um  banho.  Os  americanos  puderam  ouvi-lo  a  jogar  água  para todo  lado,  gritando  de  alegria.  O  homem  emergiu  depois  de  algum tempo. Era o mais alto e o mais corpulento dos curdos e vestira o mais luxuoso  roupão  do  Xá.  Ele  avançou  pelo  corredor,  enquanto  os companheiros desatavam a rir. Entrou no quarto de Gayden, dizendo em inglês de forte sotaque: 

— Um cavalheiro completo. 

Gayden desatou a rir. Coburn disse a Simons: 

— Qual é o esquema para amanhã? 

— Eles querem nos escoltar a Rezaiyeh e nos entregar ao chefe de lá — explicou Simons. — Será útil tê-lo conosco, se encontrarmos mais  bloqueios  na estrada. Mas quando chegarmos a Rezaiyeh talvez possamos  convencê-los  a  nos  levarem  à  casa  do  professor  e  não  ao encontro do chefe. 

Coburn assentiu. 

— Está certo. 

Rashid parecia preocupado e sussurrou: 

—  Esses  homens  são  maus.  Não  se  pode  confiar  neles.  Temos de sair daqui. 

Coburn  não  tinha  certeza  se  confiava  nos  curdos,  mas  estava certo  de  que  haveria  problemas  se  os  americanos  tentassem  escapar agora. Ele notou que um dos guardas tinha um rifle G3. E comentou: 

— Ali está uma arma realmente boa. 

O guarda sorriu, parecendo compreender. 



—  Eu  nunca  tinha  visto  um  rifle  desses  antes  —  acrescentou Coburn. — Como se carrega? 

— Carregar... assim. 

O guarda mostrou como se fazia, explicou todo o funcionamento do rifle. Falava  inglês o bastante para se  fazer entender, com a ajuda de gestos. 

Depois  de  algum  tempo,  Coburn  percebeu  que  era  ele  quem estava agora empunhando o rifle. 

Começou a relaxar. 

Os outros queriam tomar um banho de chuveiro, mas Gayden foi o primeiro e consumiu toda a água quente. Paul tomou um banho frio. 

Já se acostumara, nas últimas semanas, com os banhos frios. 

Souberam  alguma  coisa  a  respeito  do  intérprete.  Ele  estava estudando  na  Europa  e  se  encontrava  no  Irã  em  férias  quando  a revolução estourara, impedindo-o de voltar. Era por isso que sabia que o  aeroporto  estava  fechado.  Era  meia-noite  quando  o  Coburn perguntou-lhe: 

— Podemos tentar aquele telefonema outra vez? 

— Claro. 

Um dos guardas acompanhou Coburn até a cidade. Entraram na agência dos correios, que ainda estava aberta. Mas não havia qualquer linha para Teerã. 

Coburn esperou até duas horas da madrugada e depois desistiu. 

Quando  voltou  ao  palácio,  ao  lado  da  represa,  todos  estavam profundamente adormecidos. 

Ele foi deitar-se. Pelo menos ainda estavam todos vivos. Já era o bastante para sentir-se grato. Ninguém sabia o que os aguardava até a fronteira.  Mas  ele  deixaria  para  se  preocupar  com  isso  depois  que acordasse. 
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— Acorde, Coburn! Temos de partir! 

A  voz  rouca  de  Simons  penetrou por fim  na  mente de Coburn. 

Ele  abriu  os  olhos,  pensando:   Onde  estou?  No  palácio  do  Xá,  em Mahabad. Oh, merda.  Ele se levantou. 

Simons  estava  aprontando  a  Equipe  Suja  para  partir,  mas  não havia qualquer sinal dos guardas. Aparentemente, ainda estavam todos dormindo.  Os  americanos  fizeram  barulho  bastante  e  os  curdos acabaram emergindo da suíte real. Simons disse a Rashid: 

—  Avise  a  eles  que  temos  de  partir,  pois  estamos  com  pressa. 

Nossos amigos nos esperam na fronteira. 

Rashid falou com os guardas e depois informou: 

— Temos de esperar. 

Simons não gostou. 

— Por quê? 

— Todos eles querem tomar um banho de chuveiro. 

Keane Taylor interveio: 

— Não sei por que a urgência. A maioria não toma um banho há uns  dois  anos  e  era  de  se  imaginar  que  pudessem  perfeitamente esperar por mais um dia. 

Simons conteve sua impaciência por meia hora e depois mandou Rashid dizer aos guardas outra vez que o grupo estava com pressa. 

— Temos de ver o banheiro do Xá — disse Rashid. 

— Mas já vimos! — explodiu Simons. — Por que a demora? 

Todos  foram  para  a  suíte  real  e  se  mostraram  devidamente chocados com o luxo vergonhoso do palácio que não era usado. 

Mesmo assim, os guardas continuaram lá dentro. 



Coburn  se  perguntou  o  que  estaria  acontecendo.  Será  que  eles tinham  mudado  de  idéia  sobre  escoltar  os  americanos  até  a  cidade seguinte?  Bolourian  teria  verificado  a  EDS  durante  a  noite?  Simons não poderia ser mantido ali a esperar por muito mais tempo... 

O  jovem  intérprete finalmente apareceu e eles descobriram que os  guardas  estavam  justamente  esperando  por  sua  chegada.  O  plano permanecia  inalterável:  um  grupo  de  curdos  acompanharia  os americanos na próxima etapa da viagem. Simons disse: 

—  Temos  amigos  em  Rezaiyeh.  Gostaríamos  de  ficar  na  casa deles, ao invés de nos encontrarmos com o chefe local. 

—  Não  é  seguro  —  disse  o  intérprete.  —  A  luta  é  intensa  ao norte daqui... a cidade de Tabriz ainda está em poder dos partidários do Xá. Devo entregá-los a pessoas que possam protegê-los. 

— Está certo. Mas podemos partir agora? 

— Claro. 

Eles partiram. 

Seguiram  para  a  cidade  e  receberam  ordens  de  parar  diante  de uma  casa.  O  intérprete  entrou.  Ficaram  esperando.  Alguém  comprou pão e queijo. Coburn saiu do carro e foi falar com Simons. 

— O que está acontecendo? 

—  Esta  é  a  casa  do   mullah  —  explicou  Rashid.  —  Ele  está escrevendo uma carta a nosso respeito para o  mullah de Rezaiyeh. 

Cerca de uma hora transcorreu antes que o intérprete saísse com a carta prometida. 

Foram  em  seguida  para  o  posto  policial  e  ali  encontraram  o veículo da escolta: uma ambulância branca, com uma luz vermelha no teto,  as  janelas  cobertas,  alguma  identificação  rabiscada  no  lado,  em farsi,  com  tinta  vermelha,  presumivelmente  dizendo  “Comitê Revolucionário  de  Mahabad”  ou  algo  parecido.  Estava  lotada  de curdos empunhando armas. 



Não  havia  mais  qualquer  possibilidade  de  viajarem  sem chamarem muita atenção. 

Finalmente saíram pela estrada, com a ambulância seguindo na frente. 

Simons  estava  preocupado  com  Dadgar.  Era  evidente  que ninguém em Mahabad fora alertado para procurar por Paul e Bill, mas Rezaiyeh  era  uma  cidade  muito  maior.  Simons  não  sabia  se  a autoridade de Dadgar se estendia por todo o país. Tudo o que sabia era que Dadgar sempre surpreendera a todos até agora por sua dedicação e por  sua  capacidade  de  persistir  através  de  mudanças  de  governo. 

Simons  preferia  que  o  grupo  não  fosse  levado  à  presença  das autoridades de Rezaiyeh. 

—  Temos  bons  amigos  em  Rezaiyeh  —  disse  ele  ao  jovem intérprete.  —  Se  pudesse  nos  levar  para  a  casa  deles,  estaríamos perfeitamente seguros lá. 

—  Não  é  possível  —  respondeu  o  intérprete.  —Se  eu desobedeces se às ordens e acontecesse alguma coisa com vocês teria de pagar o diabo. 

Simons  desistiu.  Era  evidente  que  eram  tanto  prisioneiros  dos curdos  quanto  hóspedes.  A  revolução  em  Mahabad  se  caracterizava pela  disciplina  comunista  e  não  pela  anarquia  islâmica.  A  única maneira de se livrarem da escolta seria pela violência. E Simons ainda não estava disposto a arriscar uma luta. 

Pouco  depois  de  saírem  da  cidade,  a  ambulância  deixou  a estrada e parou, para tomaram um café. 

— Por que estamos parando? — perguntou Simons. 

— Para o café da manhã — explicou o intérprete. 

—  Não  precisamos  de  café  da  manhã  —  disse  Simons, incisivamente. 

— Mas... 

— Não precisamos de café da manhã! 



O intérprete deu de ombros e gritou alguma coisa para os curdos que  saíam  da  ambulância.  Eles  tomaram  a  embarcar  e  o  comboio seguiu em frente. 

Chegaram aos arredores de Rezaiyeh ao final da manhã. 

O  caminho  estava  barrado  pelo  inevitável  bloqueio.  Este  era mais sério, ao estilo militar, com veículos estacionados, sacos de areia, arame farpado. O comboio diminuiu a velocidade e um guarda armado acenou-lhes para que deixassem a estrada e entrassem no pátio de um posto  de  gasolina,  que  fora  convertido  em  posto  de  comando.  O 

caminho  de  acesso  estava  coberto  por  metralhadoras  instaladas  no prédio do posto. 

A  ambulância  não  freou  com  a  antecedência  necessária  e  foi bater na cerca de arame farpado. 

Os dois Range Rovers pararam de maneira ordenada. 

A ambulância foi imediatamente cercada por guardas e começou uma discussão. Rashid e o intérprete foram até lá. Os revolucionários de Rezaiyeh  não presumiam  automaticamente que os revolucionários de  Mahabad  estavam  do  seu  lado.  Os  homens  de  Rezaiyeh  eram azerbeidjanos e não curdos e a discussão foi em turco, além de farsi. 

Parecia  que  os  curdos  estavam  sendo  intimados  a  entregarem suas armas e se recusavam, furiosos. O intérprete estava mostrando o bilhete  do   mullah  de  Mahabad.  Ninguém  estava  prestando  a  menor atenção  a  Rashid,  que  subitamente  se  tornara  um  forasteiro.  O 

intérprete e Rashid acabaram voltando para os carros. 

— Vamos levar vocês para um hotel — disse o intérprete. — E 

depois irei falar com o  mullah. 

A ambulância estava emaranhada no arame farpado e teve de ser arrancada  com  alguma  dificuldade,  antes  de  poderem  partir.  Guardas do bloqueio escoltaram-nos até a cidade. 

Era  uma  cidade  grande  pelos  padrões  das  províncias  iranianas. 

Tinha  muitos  prédios  de  concreto  e  pedra,  algumas  ruas  eram pavimentadas,  O  comboio  parou  numa  rua  mais  larga.  Podiam-se ouvir  gritos  distantes.  Rashid  e  o  intérprete  entraram  num  prédio, presumivelmente um hotel; os outros ficaram esperando. 

Coburn  estava otimista. Não se punham prisioneiros num  hotel antes de fuzilá-los. Era apenas uma questão administrativa. 

Os  gritos  distantes  se  tornaram  mais  altos  e  uma  multidão apareceu no final da rua. Do carro de trás, Coburn gritou: 

— Que diabo está acontecendo? 

Os  curdos  saltaram  da  ambulância  e  cercaram  os  dois  Range Rovers, formando um semicírculo diante do carro da frente. Um deles apontou para a porta de Coburn e fez um movimento como o de girar uma chave. 

— Tranquem as portas! — gritou Coburn para os outros. 

A  multidão  se  aproximou.  Coburn  percebeu  que  era  alguma espécie  de  desfile.  À  frente  da  procissão  havia  diversos  oficiais  do exército, os uniformes esfarrapados. Um deles estava em lágrimas. 

— Sabem o que eu penso? — disse Coburn. — O exército acaba de render-se e estão levando os oficiais em triunfo pela rua principal. 

A  multidão  vingativa  envolveu  os  veículos,  empurrando  os guardas  turcos  e  olhando  pelas  janelas  com  expressões  hostis.  Os curdos mantiveram-se em seus postos, tentando desviar as pessoas dos carros.  Parecia  que  a  situação  poderia  transformar-se  em  luta  a qualquer momento. 

— A situação está ficando feia — comentou Gayden. 

Coburn ficou atento ao carro da frente, tentando imaginar o que Simons faria. Viu o cano de uma arma apontado pela janela no lado do motorista. 

— Não olhe agora, Paul, mas alguém está apontando uma arma para a sua cabeça. 

— Santo Deus! 

Coburn  podia  imaginar  o  que  aconteceria  em  seguida:  a multidão começaria a balançar os carros, depois os viraria... 



E,  subitamente,  tudo  terminou.  Os  soldados  derrotados  eram  a atração principal; quando eles passaram, a multidão foi atrás. Coburn relaxou. Paul disse: 

— Por um momento, cheguei a pensar... 

Rashid e o intérprete saíram do hotel. Rashid disse: 

—  Eles  não  querem  aceitar  um  bando  de  americanos  em  seu hotel.  Não  estão  dispostos  a  correr o  risco.  —  Coburn  presumiu  que isso  significava  que  a  ebulição  na  cidade  era  tão  grande  que  o  hotel podia  ser  incendiado  pela  multidão,  caso  aceitasse  estrangeiros.  — 

Temos de ir para o quartel-general revolucionário. 

Eles seguiram adiante. Havia uma atividade febril nas ruas: filas de caminhões de todos os tamanhos e tipos estavam sendo carregados com suprimentos, presumivelmente para os revolucionários que ainda lutavam em Tabriz. O comboio parou no que parecia ser uma escola. 

Havia  uma  multidão  imensa  e  ruidosa  no  lado  de  fora  do  pátio, aparentemente esperando para entrar. Depois de alguma discussão, os curdos  convenceram  a  sentinela  no  portão  a  permitir  a  passagem  da ambulância  e  dos  dois  Range  Rovers.  A  multidão  reagiu  furiosa quando  os  estrangeiros  entraram.  Coburn  deixou  escapar  um  suspiro de alívio quando o portão do pátio tomou a se fechar, por trás deles. 

Saíram dos carros. O pátio estava apinhado de automóveis. Um mullah  estava  parado  ao  lado  de  caixotes  de  rifles,  celebrando  uma cerimônia  ruidosa  e  veemente  com  um  bando  de  homens.  Rashid explicou: 

— Ele está jurando novos soldados para irem a Tabriz e lutarem pela revolução. 

Os guardas levaram os americanos para o prédio da escola, num dos lados do pátio. Um homem desceu os degraus e começou a gritar com eles, furiosamente, apontando para os curdos. Rashid traduziu: 

— Eles não podem entrar armados no prédio. 

Coburn  percebeu  que  os  curdos  começavam  a  ficar  nervosos. 

Descobriam  surpresos  que  estavam  em  território  hostil.  Mostraram  o bilhete  do   mullah  de  Mahabad.  Houve  mais  discussão.  Rashid finalmente disse: 

—  Todos  terão  de  ficar  esperando  aqui.  Vou  entrar  para  falar com o líder do comitê revolucionário. 

Ele  subiu  os  degraus  e  desapareceu.  Paul  e  Gayden  acenderam cigarros. Paul sentia-se assustado e desanimado. Estava convencido de que aqueles  homens entrariam  em contato com Teerã e descobririam tudo  a  seu  respeito.  Voltar  à  prisão  poderia  ser  a  menor  de  suas preocupa agora. Ele disse a Gayden: 

— Estou profundamente grato pelo que fizeram por mim, mas é uma pena, porque de nada adiantou. 

Coburn estava mais preocupado com a multidão além do portão. 

Ali  dentro,  pelo  menos  havia  alguém  tentando  manter  a  ordem.  Lá fora, os lobos estavam desenfreados. E se convencessem um guarda a abrir  portão?  Haveria  um  linchamento Em  Teerã,  um  homem  —  um iraniano  —  que  fizera  alguma  coisa  para  irritar  a  multidão,  fora literalmente esquartejado, os braços e pernas arrancados pelas pessoas histéricas, enlouquecidas. 

Os guardas brandiram suas armas, indicando que os americanos deveriam  deslocar-se  para  um  lado  do  pátio,  permanecendo encostados  no  muro.  Eles  obedeceram,  sentindo-se  extremamente vulneráveis.  Coburn  examinou  o  muro.  Tinha  buracos  de  balas.  Paul também os viu e ficou muito pálido, murmurando: 

— Deus do Céu! Acho que não há mais escapatória! 

Rashid  perguntou  a  si  mesmo:   Qual  será  a  psicologia  do  líder do comitê revolucionário? 

 Ele tem um milhão de coisas para fazer, pensou Rashid.  Acaba de  assumir  o  controle  desta  cidade  e  nunca  antes  esteve  no  poder. 

 Precisa lidar com os oficiais do exército derrotado, deve prender os suspeitos  de  serem  agentes  da  SAVAK  e  interrogá-los,  terá  de  pôr  a cidade  a  funcionar  normalmente,  tomar  providências  para  enfrentar uma  possível  contra-revolução  e  ainda  tem  de  enviar  soldados  para lutar em Tabriz. Tudo o que ele quer fazer, concluiu Rashid, é riscar coisas  de  sua  lista.  Não  tem  tempo  ou  simpatia  por  americanos  em fuga.  Se  tiver  de  tomar  uma  decisão,  será  simplesmente  a  de  nos meter  na  cadeia  por  enquanto,  deixando  para  resolver  nosso problema mais tarde, quando tiver tempo. Portanto, devo cuidar para que ele não se decida por qualquer coisa. 

Rashid foi introduzido numa sala de aula. O líder estava sentado no  chão.  Era  um  homem  alto  e  forte,  com  a  emoção  da  vitória estampada  no  rosto.  Mas  parecia  exausto,  confuso  e  apreensivo.  O 

guarda que acompanhava Rashid disse em farsi: 

— Esse homem vem de Mahabad com uma carta do mullah... e tem seis americanos com ele. 

Rashid  pensou  num  filme  a  que  assistira,  em  que  um  homem entrava  num  prédio  fortemente  guardado,  exibindo  sua  carteira  de motorista, ao invés de um passe. Quando se tinha confiança suficiente, sempre se podia dominar as suspeitas dos outros. 

—  Nada  disso  —  interveio  Rashid,  prontamente.  —  Venho  do Comitê Revolucionário de Teerã. Há cinco ou seis mil americanos em Teerã  e  resolvemos  mandá-los  de  volta  à  sua  terra.  O  aeroporto  está fechado e por isso vamos despachá-los por este caminho. Obviamente, precisamos  tomar  providências  e  acertar  uma  rotina  para  cuidar  de toda  essa  gente.  É  por  isso  que  estou  aqui.  Mas  você  já  tem  muitos problemas para resolver... talvez  fosse  melhor eu discutir os detalhes com seus subordinados. 

— Tem razão. 

O  líder  acenou  para  que  eles  se  retirassem.  Era  a  técnica  da Grande Mentira e dera certo. Passaram para outra sala, onde cinco ou seis homens tomavam chá. Rashid falou com o vice-líder, em voz alta o bastante para que os outros ouvissem: 

—  Esses  americanos  querem  apenas  voltar  para  sua  terra  e  se encontrar com suas famílias. Estamos felizes em nos livrarmos deles e queremos  tratá-los  bem,  a  fim  de  que  não  tenham  qualquer  coisa contra o novo regime. 



—  Por  que  está  levando  americanos  com  você  agora?  — 

perguntou o vice-líder. 

—  Estamos  fazendo  uma  viagem  de  experiência.  Assim, descobriremos quais são exatamente os problemas. 

— Mas não precisa deixá-los atravessar a fronteira. 

—  Claro  que  vou  deixar.  São  homens  de  bem,  que  nunca fizeram qualquer mal a nosso país. Têm esposas e filhos esperando em sua terra... e um deles está inclusive com um filho pequeno morrendo num  hospital.  Assim,  o  Comitê  Revolucionário  de  Teerã  deu-me instruções para levá-los ao outro lado da fronteira... 

Rashid  continuou  a  falar.  De  vez  em  quando,  o  vice-líder  o interrompia  com  uma  pergunta.  Para  quem  os  americanos trabalhavam? O que faziam? Como Rashid podia saber que não eram agentes  da  SAVAK  em  missão  de  espionagem  para  os  contra-revolucionários  em  Tabriz?  Rashid  tinha  uma  resposta  para  cada pergunta — e uma resposta sempre longa. Enquanto estivesse falando, poderia  ser  persuasivo.  Mas  se  ficasse  em  silêncio,  os  outros  teriam tempo  para  pensar  em  objeções.  Pessoas  entravam  e  saíam  a  todo instante.  O  vice-líder  deixou  a  sala  por  três  ou  quatro  vezes.  Ele anunciou finalmente: 

— Tenho de obter uma confirmação de Teerã para tudo isso. 

Rashid  sentiu  um  frio  no  coração.  É  claro  que  ninguém  em Teerã  confirmaria  sua  história.  Mas  levaria  uma  eternidade  para  se concluir a ligação. 

—  Tudo  já  foi  confirmado  em  Teerã  e  não  há  necessidade  de reconfirmar.  Mas  se  você  insiste,  levarei  os  americanos  para  esperar num  hotel.  —  Uma  pausa  e  ele  acrescentou:  —  É  melhor  mandar alguns guardas conosco. 

O vice-líder teria enviado os guardas de qualquer maneira; pedir por eles era um meio de atenuar as suspeitas. 

— Não sei... 



— Este não é um  bom  lugar para  mantê-los —  insistiu Rashid. 

— Poderia haver problemas e eles sairiam feridos. 

Ele prendeu a respiração. Ali  estavam encurralados. Num  hotel teriam  pelo  menos  uma  oportunidade  de  tentarem  alcançar  a fronteira... 

— Está bem — disse o vice-líder. 

Rashid ocultou seu alívio. 

Paul  sentiu-se  profundamente  grato  ao  ver  Rashid  descendo  os degraus da escola. Fora uma longa espera. Ninguém chegara a apontar armas para eles, mas haviam sido o alvo de incontáveis olhares hostis. 

— Podemos ir para o hotel — informou Rashid. 

Os  curdos  de  Mahabad  apertaram  as  mãos  deles  e  depois partiram em sua ambulância. Poucos momentos depois, os americanos partiram nos dois Range Rovers, seguidos por quatro ou cinco guardas armados,  em  outro  carro.  Foram  para  o  hotel.  Desta  vez  todos entraram. Houve uma discussão entre o .gerente do hotel e os guardas. 

Os  guardas  acabaram  vencendo  e  os  americanos  receberam  quatro quartos  no  terceiro  andar,  nos  fundos.  Receberam  ordens  para manterem  as  cortinas  fechadas  e  ficarem  longe  das  janelas,  pois sempre  havia  atiradores  locais  de  tocaia  que  podiam  pensar  que  os americanos eram alvos convidativos. 

Eles se reuniram num dos quartos. Podiam ouvir tiros distantes. 

Rashid providenciou o almoço e comeu junto com eles: galinha frita, arroz, pão e Coca-Cola. Depois, ele foi para a escola. 

Os  guardas  entravam  e  saíam  do  quarto  a  todo  instante, empunhando seus rifles. Um deles  impressionou Coburn como sendo perigoso e mau. Era jovem, baixo e musculoso, cabelos pretos, olhos parecidos com os de uma cobra. À medida que a tarde foi avançando, ele pareceu ficar cada vez mais entediado. Em determinado momento, ele entrou no quarto e disse: 

— Carter não presta. 

Ele olhou ao redor, à procura de uma reação. 



— CIA não presta. América não presta. 

Ninguém respondeu. Ele saiu. 

—  Esse  cara  está  procurando  encrenca  —  comentou  Simons. 

calmamente. — Ninguém deve morder a isca. 

O guarda tentou novamente, pouco depois. 

—  Sou  muito  forte  —  anunciou  ele.  —  Luta  livre.  Campeão. 

Estive na Rússia. 

Ninguém  disse  nada.  Ele  sentou-se  e  mexeu  na  arma,  como  se não soubesse de que maneira carregada. Apelou para Coburn: 

— Conhece armas? 

Coburn sacudiu a cabeça. O guarda olhou para os outros: 

— Conhecem armas? 

A  arma  era  um  Ml,  um  rifle  com  que  todos  estavam familiarizados. Mas ninguém disse nada. 

—  Querem  trocar?  —  disse  o  guarda.  —  Esta  arma  por  uma mochila? 

Foi Coburn quem respondeu: 

— Não temos uma mochila e não queremos uma arma. 

O  guarda  desistiu  e  tornou  a  sair  para  o  corredor.  Simons indagou: 

— Onde diabo se meteu Rashid? 






2 

O carro passou por um buraco, acordando Ralph Boulware com o  solavanco.  Ele  sentia-se  cansado  e  grogue,  depois  do  sono  curto  e irrequieto.  Olhou  pelas  janelas.  Era  o  início  da  manhã.  Avistou  a margem de um vasto lago, tão grande que não podia ver o outro lado. 

— Onde estamos? 

— Este é o Lago Van — disse Charlie Brown, o intérprete. 

Havia  casas,  aldeias  e  carros  civis.  Tinham  saído  da  região montanhosa  e  selvagem  e  retornado  ao  que  passava  por  civilização naquela parte do mundo. Boulware consultou um mapa. Calculou que estavam a cerca de 150 quilômetros da fronteira. 

— Mas isso é ótimo! 

Ele  viu  um  posto  de  gasolina.  Estavam  mesmo  de  volta  à civilização. 

— Vamos encher o tanque. 

Comeram  pão  e  tomaram  café  no  posto.  O  café  era  quase  tão bom  quanto  um  banho  de  chuveiro.  Boulware  sentia-se  ansioso  em seguir viagem. Disse a Charlie Brown: 

— Avise ao velho que quero guiar. 

O motorista do táxi vinha desenvolvendo uma velocidade de 50 

ou 60 quilômetros horários, mas Boulware levou o velho Chevrolet a mais de 110. Tudo indicava que ainda tinha uma chance de alcançar a fronteira a tempo de se encontrar com Simons. 

Seguindo  pela  estrada  à  beira  do  lago,  Boulware  ouviu  de repente  um  estampido  abafado,  depois  o  barulho  de  alguma  coisa  se rasgando.  O  carro  começou  a  sacolejar  e  houve  um  rangido  de  ferro em pedra. Um pneu furara. 

Ele freou bruscamente, praguejando. 

Todos  saltaram  e  olharam  para  a  roda:  Boulware,  o  velho motorista  do  táxi,  Charlie  Brown  e  o  gordo  Ilsman.  O  pneu  estava completamente  destroçado  e  a  roda  deformada.  E  haviam  usado  o estepe na noite anterior. 

Boulware  olhou  mais  atentamente.  As  porcas  da  roda  haviam sido arrancadas. Mesmo que conseguissem  arrumar outro estepe, não poderiam remover a roda danificada. Boulware olhou ao redor. Havia uma casa no alto de uma colina. 

— Vamos até lá — disse ele. — Poderemos telefonar. 

Charlie Brown sacudiu a cabeça. 

— Não há telefones por aqui. 

Boulware não ia desistir agora, depois de tudo por que passara. 

Estava perto demais. 

—  Está  bem  —  disse  ele  a  Charlie.  —  Pegue  uma  carona  de volta à última cidade e nos arrume outro táxi. 

Charlie  começou  a  andar.  Dois  carros  passaram  por  ele  sem parar.  Veio  um  caminhão  que  parou.  Tinha  feno  e  um  bando  de crianças  na  traseira.  Charlie  embarcou  e  o  caminhão  tomou  a  partir, logo desaparecendo. 

Boulware,  Ilsman e o  motorista do táxi  ficaram olhando para o lago, chupando laranjas. 

Uma  hora  depois,  uma  pequena  caminhonete  européia  se aproximou  e  parou  junto  deles,  com  um  ranger  dos  pneus.  Charlie saltou. 

Boulware  deu  500  dólares  ao  motorista  de  Adana  e  depois embarcou  no  novo  táxi,  junto  com  Ilsman  e  Charlie.  Partiram, deixando  o  Chevrolet  à  beira  do  lago,  parecendo  uma  baleia encalhada. 

O novo motorista voava como o vento. Por volta de meio-dia já estavam  em  Van,  na  margem  leste  do  lago.  Van  era  uma  cidade pequena, com prédios de alvenaria no centro e cabanas de sopapo nos arredores. Ilsman orientou o motorista para a casa de um primo do Sr. 

Fish. 

Pagaram ao motorista e entraram. Ilsman iniciou uma discussão com o primo do Sr. Fish. Boulware ficou sentado na sala, escutando, mas sem entender, impaciente em seguir adiante. Depois de uma hora, ele disse a Charlie: 



—  Vamos  simplesmente  pegar  outro  táxi.  Não  precisamos  do primo. 

—  A  região  até  a  fronteira  é  um  lugar  horrível  —  explicou Charlie. — Somos estranhos aqui, vamos precisar de proteção. 

Boulware  forçou-se a ser paciente.  Ilsman  finalmente apertou a mão do primo do Sr. Fish e Charlie disse: 

— Os filhos dele vão nos levar até a fronteira. 

Eram dois filhos e dois carros. 

Subiram pelas montanhas. Boulware não viu qualquer sinal dos bandidos  perigosos  contra os  quais  estavam  sendo  protegidos.  Havia apenas  campos  cobertos  de  neve,  cabras  esqueléticas  e  umas  poucas pessoas esfarrapadas, vivendo em choupanas. 

Foram  detidos  pela  polícia  na  aldeia  de  Yuksekova,  a  poucos quilômetros  da  fronteira.  Receberam  ordens  de  entrar  na  delegacia, um  prédio  caiado  de  branco.  Ilsman  mostrou  as  suas  credenciais  e foram  soltos  imediatamente.  Boulware  ficou  impressionado.  Talvez Ilsman trabalhasse realmente na equivalente turca da CIA. 

Chegaram  à  fronteira  às  quatro  horas  da  tarde  de  quinta  feira, depois de 24 horas de viagem. 

O posto da fronteira ficava no meio do nada. Consistia em dois prédios  de  madeira.  Havia  também  uma  agência  dos  correios. 

Boulware  não  podia  imaginar  quem  a  usaria.  Talvez  motoristas  de caminhão.  A  200  metros  de  distância,  no  lado  iraniano,  havia  um agrupamento maior de prédios. 

Não havia qualquer sinal da Equipe Suja. 

Boulware ficou furioso. Quase se matara para chegar ali mais ou menos  a  tempo.  Onde  diabo  estava  Simons?  Um  guarda  saiu  de  um dos prédios de madeira e aproximou-se dele, perguntando: 

— Está procurando pelos americanos? 

Boulware ficou surpreso. Toda a coisa deveria ser ultra-secreta. 

Parecia que a segurança fora violada. 



— Isso mesmo. Estou procurando pelos americanos. 

— Alguém está chamando-o ao telefone. 

Boulware ficou ainda mais surpreso. 

— Não é possível! 

Era  espantoso.  Quem  podia  saber  que  ele  estava  ali?  Boulware seguiu o guarda até a cabana e atendeu. 

— Alô? 

— Aqui é do consulado americano. Qual é o seu nome? 

— Qual é o problema? — perguntou Boulware, cauteloso. 

— Pode me dizer o que está fazendo aí? 

— Não sei quem você é e não vou dizer o que vim fazer. 

— Está certo. Mas eu sei quem você é e sei o que está fazendo aí. Se tiver algum problema, basta me telefonar. Tem um lápis à mão? 

Boulware  anotou  o  número,  agradeceu  ao  desconhecido  e desligou,  aturdido.  Há  uma  hora  eu  não  sabia  que  estaria  aqui, pensou ele;  então como outra pessoa poderia saber? E muito menos o consulado  americano.  Ele  pensou  novamente  em  Ilsman.  Talvez Ilsman  estivesse  em  contato  com  seus  superiores  da  MIT  turca,  que estava  em  contato  com  a  CIA,  que  estava  em  contato  com  o consulado. Ilsman poderia ter pedido a alguém que lhe telefonasse, de Van. Ou então da delegacia de polícia de Yuksekova. 

Ele se perguntou se era bom ou mau que o consulado soubesse o que  estava  acontecendo.  Recordou-se  da  “ajuda”  que  Paul  e  Bill haviam  recebido  da  embaixada  americana  em  Teerã;  com  amigos  no Departamento de Estado, um homem não precisava de inimigos. 

Ele  afastou  o  consulado  para  o  fundo  da  mente.  O  problema principal agora era outro: onde estava a Equipe Suja? 

Boulware  saiu  do  prédio  e  olhou  pela  terra  de  ninguém. 

Resolveu  atravessá-la  para  falar  com  os  iranianos.  Chamou  Ilsman  e Charlie Brown para acompanharem-no. 



Ao se aproximar do lado  iraniano, ele percebeu que os guardas da  fronteira  ali  não  estavam  de  uniforme.  Presumivelmente  eram revolucionários  que  haviam  assumido  o  controle  do  posto,  quando  o governo caíra. Ele disse a Charlie: 

— Pergunte a eles se souberam de americanos vindo para cá em dois jipes. 

Charlie  não  precisou  traduzir  a  resposta,  pois  os  iranianos sacudiram a cabeça vigorosamente. Um membro curioso de uma tribo, com  um  pano  esfarrapado  na  cabeça  e  empunhando  um  rifle  antigo, aproximou-se  pelo  lado  iraniano.  Houve  uma  conversa  um  tanto prolongada e depois Charlie disse: 

—  Esse  homem  diz  que  sabe  onde  estão  os  americanos.  Pode levá-lo até lá, se quiser pagar. 

Boulware  queria  saber  quanto,  mas  Ilsman  não  queria  que  ele aceitasse  a  oferta  por  qualquer  preço.  Ilsman  falou  incisivamente  a Charlie, que traduziu: 

—  Você  está  usando  casaco  e  luvas  de  couro,  além  de  um relógio de pulso. 

O  relógio  que  Boulware  usava  lhe  fora  dado  por  Mary  quando casaram. 

— E daí? 

—  Com  roupas  assim,  eles  pensam  que  você  é  da  SAVAK.  E 

eles odeiam o pessoal da SAVAK. 

— Posso trocar de roupa. Tenho outro casaco no carro. 

— Não adiantaria — disse Charlie. — Tem de compreender que eles só querem levá-lo para lá a fim de estourar seus miolos. 

— Está bem. 

Eles  voltaram  para  o  lado turco.  Já  que  havia  uma  agência  dos correios tão convenientemente próxima, Boulware resolveu ligar para Istambul  e  falar  com  Perot. Entrou  na  agência.  Teve  que  assinar  seu nome, O funcionário informou que a ligação ia demorar. 



Boulware  saiu.  Charlie  informou  que  os  guardas  turcos  da fronteira  estavam  ficando  nervosos.  Alguns  iranianos  tinham  vindo com  eles  e  os  guardas  não  gostavam  de  pessoas  perambulando  pela terra de ninguém Criava muita confusão. 

Boulware pensou:  Minha presença aqui não serve para nada. 

—  Será  que  esses  guardas  nos  chamariam  se  o  nosso  pessoal passar pela fronteira enquanto estivermos em Yuksekova? 

Charlie  perguntou.  Os  guardas  concordaram.  Disseram  que havia um hotel na aldeia. Poderiam telefonar para lá. 

Boulware, Ilsman, Charlie e os dois filhos do primo do Sr. Fish embarcaram nos dois carros e voltaram a Yuksekova. 

Hospedaram-se no pior hotel do mundo. Os pisos eram de terra. 

O  banheiro  não  passava  de  um  buraco  no  chão  debaixo  da  escada. 

Todas as camas ficavam num só quarto. Charlie Brown pediu comida e ela veio embrulhada num jornal. 

Boulware não tinha certeza se tomara a decisão certa ao deixar o posto  da  fronteira.  Muitas  coisas  poderiam  sair  erradas  Talvez  os guardas  não  telefonassem,  como  haviam  prometido.  Ele  resolveu aceitar  a  oferta  de  ajuda  do  consulado  americano,  pedindo  que obtivessem  permissão  para  sua  permanência  no  posto  da  fronteira. 

Ligou para o número que  lhe  fora dado pelo único telefone do hotel. 

Conseguiu falar, mas a ligação estava péssima e os dois lados tiveram dificuldade  em  se  entender.  O  homem  no outro  lado  acabou  dizendo alguma coisa em ligar de volta e desligou. 

Boulware  ficou  parado  junto  ao  fogo,  impaciente.  Depois  de algum tempo, não foi mais capaz de se controlar e resolveu voltar ao posto da fronteira, mesmo sem permissão. 

Um  pneu  furou  no  caminho.  Todos  ficaram  parados  à  beira  da estrada, enquanto os filhos trocavam o pneu.  Ilsman parecia  nervoso. 

Charlie explicou: 

— Ele diz que é um lugar  muito perigoso. Os homens por aqui são assassinos e bandidos. 



Boulware estava cético. Ilsman concordara em fazer tudo aquilo por  8.000  dólares  e  Boulware  desconfiava  agora  que  o  gordo  queria aumentar seu preço. 

— Pergunte a ele quantas pessoas foram mortas nesta estrada no último mês — disse Boulware a Charlie. 

Ele  ficou  observando  o  rosto  de  Ilsman,  enquanto  este respondia. Charlie traduziu: 

— Houve trinta e nove mortos. 

Ilsman parecia sério. Boulware pensou:  Esse cara está dizendo a verdade.  Ele  olhou  ao  redor.  Montanhas,  neve...  Boulware estremeceu. 
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Em Rezaiyeh, Rashid pegou um dos Range Rovers e seguiu do hotel  para  a  escola,  que  fora  convertida  em  quartel-general revolucionário. 

Não  sabia  se  o  vice-líder  telefonara  para  Teerã.  Coburn  não conseguira  arrumar  uma  linha,  na  noite  anterior;  a  liderança revolucionária não teria o mesmo problema? Rashid concluiu que isso provavelmente aconteceria. Mas  se o vice-líder não conseguisse  falar com  Teerã,  o  que  haveria  de  querer  fazer?  Só  tinha  duas  opções:  ou mantinha  os  americanos  presos  ou  deixava-os  partir,  sem  verificar com  Teerã.  O  homem  podia  sentir-se  tolo  o  bastante  para  deixá-los partir sem conferir; talvez não quisesse que Rashid soubesse como as coisas  por  ali  estavam  desorganizadas.  Rashid  resolveu  agir  como  se presumisse que a ligação fora feita, estando tudo confirmado. 

Ele  entrou  no  pátio.  O  vice-líder  estava  ali,  encostado  num Mercedes.  Rashid  começou  a  falar  sobre  os  problemas  de  levar  seis americanos  pela  cidade,  a  caminho  da  fronteira.  Quantas  pessoas poderiam  ser  acomodadas  por  uma  noite  em  Rezaiyeh?  Quais  as condições  do  posto  da  fronteira  em  Sero,  para  suportar  todo  aquele movimento?  Ele  enfatizou  que  o  próprio  Aiatolá  Khomeini  dera instruções para que os americanos fossem bem tratados ao deixarem o Irã,  pois  o  novo  governo  não  queria  se  indispor  com  os  Estados Unidos. Ele entrou no assunto da documentação. Talvez o comitê de Rezaiyeh devesse emitir passes para os americanos, autorizando-os a passar por Sero. Ele, Rashid, precisaria de passes agora, a fim de levar os  seis  americanos  para  o  outro  lado.  Sugeriu  que  o  vice-líder  e  ele entrassem na escola, a fim de prepararem os passes. 

O vice-líder concordou. Foram para a Biblioteca. 

Rashid encontrou papel e caneta, entregou ao vice-líder. 

—  O  que  vamos  escrever?  —  disse  Rashid.  —  Provavelmente devemos  escrever  um  só  papel:  “A  pessoa  que  leva  esta  carta  pode passar  por  Sero  com  seis  americanos.”  Ou  melhor,  vamos  por Barzagan ou Sero, caso o posto de Sero esteja fechado. 

O vice-líder escreveu. 

— Talvez devêssemos acrescentar... hum... “Espera-se que todos os  guardas  prestem  o  máximo  de  colaboração  e  assistência,  se necessário  escoltando  os  homens,  que  já  foram  devidamente investigados e identificados”. 

O vice-líder escreveu. E depois assinou. 

—  Talvez  devêssemos  por  Comitê  de  Comando  da  Revolução Islâmica — disse Rashid. 

O vice-líder acatou a sugestão. 

Rashid  olhou  para  o  documento.  Parecia  de  certa  forma inadequado,  improvisado.  Precisava  de  mais  alguma  coisa  para adquirir a impressão de oficial. Ele encontrou um carimbo de borracha e uma almofada de tinta. Carimbou o documento. E depois leu o que dizia  o  carimbo:  “Biblioteca  da  Escola  de  Religião.  Fundada  em 1344.” 

Rashid pôs o documento no bolso. 



—  Provavelmente  deveremos  imprimir  seis  mil  passes  assim, faltando apenas assinar — comentou ele 

O vice líder assentiu 

—  Podemos  conversar  mais  sobre  as  providências  amanhã  — 

acrescentou Rashid  — Eu gostaria de  ir para a  fronteira agora, a fim de discutir o problema com as autoridades da fronteira: 

— Está bem. 

Rashid saiu. Nada era impossível. 

Ele entrou no Range Rover. Decidiu que era uma boa idéia ir até a  fronteira.  Poderia  descobrir  quais  os  problemas  que  teriam  de enfrentar, antes de fazer a viagem com os americanos. 

Nos arredores de Rezaiyeh havia outro bloqueio, guarnecido por adolescentes armados de rifles. Não criaram qualquer dificuldade, mas Rashid  ficou  preocupado  com  a  possível  reação  deles  a  seis americanos.  Era  evidente  que  os  garotos  estavam  ansiosos  em  usar suas armas. 

A partir daquele ponto, a estrada estava limpa. Era de terra, mas lisa o bastante, e Rashid pôde desenvolver uma boa velocidade. Pegou um  carona  e  perguntou-lhe  como  se  fazia  a  travessia  da  fronteira  a cavalo. Não havia problema, disse o carona. Podia-se fazer facilmente e por acaso seu irmão dispunha de cavalos... 

Rashid cobriu o percurso de 65 quilômetros em  pouco mais de uma  hora.  Parou  no  posto  da  fronteira,  em  seu  Range  Rover.  Os guardas  mostraram-se desconfiados. Ele  mostrou o passe escrito pelo vice-líder.  Os  guardas  telefonaram  para  Rezaiyeh  e  —  ao  que disseram — falaram com o vice-líder, que confirmou o passe. 

Rashid  ficou  olhando  para  a  Turquia  no  outro  lado.  Era  uma visão das mais agradáveis. Haviam passado por muita angústia só para passarem por ali. Para Paul e Bill, representaria a liberdade, o lar e a família.  Para  todos  os  homens  da  EDS,  representaria  o  fim  de  um pesadelo. E para Rashid representava mais uma coisa: a América. 



Ele compreendia a psicologia dos executivos da EDS. Possuíam um  forte  senso  de  obrigação.  Se  alguém  os  ajudava,  gostavam  de demonstrar  seu  agradecimento  a  fim  de  manterem  o  equilíbrio.  Ele sabia  que  teria  apenas  de  pedir  para  que  o  levassem  à  terra  dos  seus sonhos. 

O  posto  da  fronteira  estava  sob  o  controle  da  aldeia  de  Sero,  a menos de um quilômetro de distância, descendo-se por uma trilha  na encosta. Rashid resolveu ir conversar com o chefe da aldeia, a fim de estabelecer um relacionamento amigável e preparar o caminho para a viagem posterior. 

Já estava prestes a  fazer a volta quando dois carros apareceram no  lado turco. Um preto alto, de blusão de couro, saltou do primeiro carro e encaminhou-se para a corrente na beira da terra de ninguém. 

O  coração  de  Rashid  disparou.  Conhecia  aquele  homem!  Ele começou a acenar e gritar: 

— Ralph! Ralph Boulware! Ei, Ralph! 
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A  manhã  de  quinta-feira  encontrou  Glenn  Jackson,  caçador, batista, Homem-Foguete, no céu por cima de Teerã, num jato fretado. 

Jackson  permanecera  no  Kuwait  depois  de  informar  sobre  a possibilidade  de  Paul  e  Bill  saírem  do  Irã  por  aquele  caminho.  No domingo,  o  dia  em  que  Paul  e  Bill  escaparam  da  prisão,  Simons enviara  ordens,  por  intermédio  de  Merv  Stauffer,  para  que  Jackson seguisse  até  Amã,  na  Jordânia,  tentando  ali  fretar  um  jato  para  ir  ao Irã. 

Jackson chegara a Amã na segunda-feira e começara a trabalhar imediatamente.  Sabia  que  Perot  voara  de  Amã  para  Teerã  num  jato fretado  da  Arab  Wings.  Sabia  também  que  o  presidente  da  Arab Wings,  Akel  Biltaji,  fora  prestativo,  permitindo  que  Perot  viajasse com as fitas de televisão da NBC, como cobertura. Jackson entrara em contato com Biltaji e pedira novamente a sua ajuda. 

Ele  dissera  a  Biltaji  que  a  EDS  precisava  tirar  dois  de  seus homens  do  Irã.  Inventara  nomes  falsos  para  Paul  e  Bill.  Embora  o aeroporto  de  Teerã  estivesse  fechado,  Jackson  queria  voar  até  lá  e tentar pousar. Biltaji se mostrara disposto a fazer uma tentativa. 

Contudo, na quarta-feira, Stauffer mudara as ordens de Jackson, por  instruções  de  Simons.  Sua  missão  agora  era  ajudar  a  Equipe Limpa;  a  Equipe  Suja,  pelo  que  Dallas  podia  saber,  não  mais  se encontrava em Teerã. 

Na quinta-feira, Jackson decolou de Amam e seguiu para leste. 

Ao descerem para a tigela entre as montanhas onde Teerã estava aninhada, dois aviões decolaram da cidade. 

Os aviões se aproximaram e Jackson constatou que eram caças a jato da força aérea iraniana. 

Ele se perguntou o que aconteceria em seguida. 

O rádio do piloto entrou em funcionamento, com uma explosão de estática. Enquanto os caças circulavam, o piloto falou. Jackson não podia  compreender  a  conversa,  mas  estava  contente  pelo  fato  de  os iranianos  falarem  ao  invés  de  atirarem.  A  conversa  foi-se prolongando.  O  piloto  parecia  estar  argumentando.  Ele  virou-se finalmente para Jackson e disse: 

— Temos de voltar. Eles não querem permitir o nosso pouso. 

—  O  que  eles  fariam  se  tentássemos  pousar  de  qualquer maneira? 

— Atirariam em nós. 

— Está certo. Tentaremos de novo esta tarde. 






*** 

 



Na  manhã  de  quinta-feira,  em  Istambul,  um  jornal  de  língua inglesa foi entregue na suíte de Perot no Sheraton. 

Ele  leu  ansiosamente  a  notícia  da  primeira  página  sobre  a tomada  da  embaixada  americana  em  Teerã,  no  dia  anterior.  Ficou aliviado  ao  constatar  que  nenhum  dos  membros  da  Equipe  Limpa estava  mencionado.  O  único  ferimento  fora  sofrido  por  um  sargento dos fuzileiros, Kenneth  Krause. Segundo o jornal, Krause  não estava recebendo  os  cuidados  médicos  de  que  precisava.  Perot  ligou  para John  Carlen,  o  comandante  do  Boeing  707,  pedindo-lhe  que  fosse  à sua suíte. Mostrou o jornal a Carlen e disse: 

—  O  que  diria  de  voar  para  Teerã  esta  noite  e  recolher  o fuzileiro ferido? 

Carlen,  um  californiano  bronzeado  e  de  cabelos  prateados, manteve um controle absoluto. 

— Podemos fazê-lo. 

Perot  ficou  surpreso  por  Carlen  nem  sequer  hesitar.  Teria  de voar  pelas  montanhas  à  noite,  sem  controle  de  tráfego  aéreo  para ajudá-lo, pousando num aeroporto fechado. 

— Não quer conversar com o resto da tripulação? 

—  Não  precisa.  Eles  vão  concordar.  Os  donos  do  avião  é  que não vão gostar. 

— Então não fale com eles. Assumirei toda a responsabilidade. 

—  Precisarei  saber  onde  exatamente  estará  o  fuzileiro.  A embaixada  terá  de  levá-lo  para  o  aeroporto.  Conheço  muita  gente naquele  aeroporto...  e  posso  convencer  o  pessoal  a  pousar,  violando um  pouco  os  regulamentos.  E  posso  também  persuadi-los  a  me deixarem partir. Ou simplesmente decolar. 

Perot  pensou:  O  pessoal  da  Equipe  Limpa  estará  carregando  a maca. 

Ele ligou para Dallas e falou com Sally Walther, sua secretária. 

Pediu  que  providenciasse  sua  ligação  com  o  General  Wilson,  o comandante  do  Corpo  de  Fuzileiros  Navais.  Ele  e  Wilson  eram amigos. 

Wilson entrou na linha. 

— Estou na Turquia a negócios — disse Perot. — Acabei de ler a  notícia  sobre  o  Sargento  Krause.  Tenho  um  avião  aqui.  Se  a embaixada  puder  levar  Krause  para  o  aeroporto, poderemos  buscá-lo esta  noite  e  providenciar  para  que  receba  os  cuidados  médicos apropriados. 

—  Boa  idéia  —  disse  Wilson.  —  Se  ele  estiver  morrendo, aceitarei  sua  oferta.  Se  não  for  o  caso,  não  arriscarei  sua  tripulação. 

Espere que voltarei a chamá-lo. 

Perot tornou a  falar com Sally. Havia  más  notícias. Um agente de imprensa da Força de Trabalho do Irã, do Departamento de Estado, conversara  com  Robert  Dudney,  correspondente  em  Washington  do Times Herald de  Dallas, revelando que Paul e Bill estavam deixando o Irã, por terra. 

Perot amaldiçoou o Departamento de Estado mais uma  vez. Se Dudney  divulgasse  a  história  e  a  notícia  chegasse  a  Teerã,  Dadgar certamente intensificaria a vigilância na fronteira. 

O sétimo andar em Dallas responsabilizava Perot pela situação. 

Ele  falara  francamente  com  o  cônsul  que  fora  procurá-lo  na  noite anterior.  Achavam  que  o  vazamento  ocorrera  por  intermédio  do cônsul.  Estavam  agora  tentando  desesperadamente  impedir  que  a notícia  fosse  publicada.  Mas  o  jornal  se  recusava  a  fazer  qualquer promessa. 

O  General  Wilson  telefonou  de  volta.  O  Sargento  Krause  não estava morrendo; a ajuda de Perot não era necessária. 

Perot  esqueceu  Krause  e  concentrou-se  em  seus  próprios problemas. 

O  cônsul  telefonou-lhe.  Tentara  ao  máximo,  mas  não  podia ajudar  Perot  a  comprar  ou  alugar  um  avião  pequeno.  Era  possível fretar  um  avião  para  ir  de  um  aeroporto  a  outro,  dentro  da  Turquia, mas isso era tudo. 



Perot não disse nada a respeito do vazamento para a imprensa. 

Ele chamou Dick Douglas e Julian  “Scratch”  Kanauch, os dois pilotos extras que trouxera, especificamente para levarem um aparelho pequeno  ao  Irã.  Comunicou  que  fracassara  em  seus  esforços  para arrumar um aparelho. 

— Não se preocupe — disse Douglas. — Nós arrumaremos um avião. 

— Como? 

— Não pergunte. 

— Está certo. Não quero saber. 

—  Já  operei  no  leste,  da  Turquia.  Sei  onde  posso  encontrar aviões. Se houver mesmo necessidade, poderemos até roubá-los. 

— Pensaram bem nisso tudo? — indagou Perot. 

—  Pense  um  pouco  você  —  disse  Douglas.  —  Se  formos derrubados sobre o Irã, que diferença fará se o avião for roubado? E se não formos derrubados, poderemos levar o avião de volta ao lugar de onde  o  tiramos.  Mesmo  que  tenha  alguns  buracos  de  bala,  já estaremos  longe  da  região  antes  que  alguém  perceba.  O  que  mais  há para se pensar? 

— Tem razão — disse Perot. — Vamos partir. 

Ele  mandou  John  Carlen  e  Ron  Davis  ao  aeroporto,  a  fim  de preencherem um plano de vôo para Van, o aeroporto mais próximo da fronteira. 

Davis  ligou  do  aeroporto  para  avisar  que  o  707  não  poderia pousar  em  Van:  era  um  aeroporto  exclusivamente  de  língua  turca, nenhum avião estrangeiro podia pousar ali, com exceção de aparelhos militares americanos, transportando intérpretes. 

Perot ligou para o Sr. Fish e pediu-lhe que providenciasse o vôo da  equipe  para  Van.  Fish  telefonou  poucos  minutos  depois,  para comunicar que estava tudo acertado. Ele iria com a equipe, como guia. 

Perot  ficou  surpreso.  Até  aquele  momento,  Fish  permanecera intransigente em sua recusa em seguir para o leste da Turquia. Talvez ele tivesse finalmente sido contagiado pelo espírito de aventura. 

Contudo,  o  próprio  Perot  teria  de  ficar.  Era  o  eixo  da engrenagem.  Precisava  permanecer  em  contato  pelo  telefone  com  o mundo  exterior,  receber  as  informações  de  Boulware,  de  Dallas,  da Equipe  Limpa  e  da  Equipe  Suja.  Se  o  707  pudesse  pousar  em  Van, Perot  teria  ido,  pois  o  rádio  do  avião  lhe  permitia  manter-se  em contato  telefônico  com  o  mundo  inteiro.  Mas  sem  esse  rádio  ele estaria  isolado  no  leste  da  Turquia  e  não  haveria  qualquer  ligação entre os fugitivos no Irã e as pessoas que estavam indo encontrá-los. 

Assim,  ele  mandou  Pat  Sculley,  Jim  Schwebach,  Ron  Davis,  o Sr.  Fish  e  os  pilotos  Dick  Douglas  e  Julian  Kanauch  para  Van. 

Designou  Pat  Sculley  como  o  chefe  da  seção  turca  da  equipe  de resgate. 

Depois  que  eles  partiram,  Perot  ficou  outra  vez  sem  nada  para fazer.  Acabara  de  enviar  mais  alguns  de  seus  homens  para  missões perigosas,  em  lugares  perigosos.  Só  podia  agora  ficar  sentado  e esperar. 

Passou  algum  tempo  pensando  em  John  Carlen  e  na  tripulação do  Boeing  707.  Conhecia-os  há  poucos  dias,  eles  eram  apenas americanos  comuns.  Contudo,  estavam  dispostos  a  arriscar  a  vida, indo  a  Teerã  para  recolher  um  fuzileiro  ferido.  Simons  diria:  É 

justamente  isso  o  que  os  americanos  devem  fazer  uns  pelos  outros. 

Fazia com que Perot se sentisse animado, apesar de tudo. 

O telefone tocou. Ele atendeu. 

— Ross Perot falando. 

— Aqui é Ralph Boulware. 

— Oi, Ralph. Onde você está? 

— Na fronteira. 

— Ótimo. 

— Acabei de ver Rashid. 



O coração de Perot disparou. 

— O que ele disse? 

— Eles estão seguros. 

— Graças a Deus! 

— Estão num hotel, a 50 ou 60 quilômetros da fronteira. Rashid estava  fazendo  um  reconhecimento  do  território.  Ele  já  voltou.  Diz que provavelmente  farão a travessia da  fronteira  amanhã.  Mas  isso é idéia dele e Simons pode ter outras idéias. Se eles estão tão perto, não sei por que Simons iria esperar até amanhã de manhã. 

—  Tem  razão.  Pat  Sculley,  o  Sr.  Fish  e  o  resto  da  turma  estão indo  para  aí.  Seguiram  de  avião  para  Van  e  depois  alugarão  um ônibus. Onde poderão encontrá-lo? 

—  Estou  baseado  numa  aldeia  chamada  Yuksekova,  o  lugar mais  próximo  da  fronteira,  num  hotel.  É  o  único  hotel  que  existe  na região. 

— Avisarei a Sculley. 

— Está certo. 

Perot  desligou.  E  pensou:   Puxa,  finalmente  as  coisas  estão começando a dar certo! 

As ordens de Perot para Pat Sculley eram para ir até a fronteira, providenciar  a  travessia  segura  da  Equipe  Suja  e  levar  todo  mundo para  Istambul.  Se  a  Equipe  Suja  não  conseguisse  chegar  à  fronteira, ele  deveria  entrar  no  Irã  e  encontrá-los,  de  preferência  num  avião roubado por Dick Douglas. Ou se isso não desse certo, deveria seguir de carro. 

Sculley  e  a  Equipe  de  Resgate  Turca  seguiram  num  vôo  de carreira de Istambul para Ancara, onde um jato fretado os aguardava. 

(O avião fretado os levaria até Van e os traria de volta. Não poderia ir a  qualquer  outro  lugar,  mesmo  que  eles  quisessem.  A  única  maneira de fazer o piloto levá-los ao Irã seria seqüestrar o avião.) A  chegada  de  um  jato  parecia  um  grande  acontecimento  em Van.  Desembarcando  do  avião,  eles  foram  recebidos  por  um  grande contingente de policiais, que pareciam dispostos a fazê-los passar por maus momentos. Mas Fish foi conversar em particular com o chefe de polícia e voltou sorrindo. 

—  Vamos  para  o  melhor  hotel  da  cidade  —  disse  ele.  —  Mas quero que saibam que não é o Sheraton. Portanto, não se queixem. 

Partiram em dois táxis. 

O hotel tinha um saguão central muito alto, com três andares de quartos, alcançados através de galerias. Podia-se ver do saguão a porta de  cada  quarto.  Quando  os  americanos  entraram,  o  saguão  estava cheio de turcos, tomando cerveja e assistindo a uma partida de futebol, numa televisão em preto e branco, gritando sem parar. À medida que os  turcos  foram  notando  a  presença  dos  estrangeiros,  o  saguão  foi gradativamente se aquietando, até que houve um silêncio completo. 

Foram  encaminhados  aos  quartos.  Cada  um  dispunha  de  duas camas  e  um  buraco  no  canto,  cercado  por  uma  cortina  de  chuveiro, que  era  o  vaso  sanitário.  O  chão  era  de  tábuas  corridas  e  as  paredes caiadas  de  branco,  sem  janelas.  Os  quartos  estavam  repletos  de baratas. Havia um banheiro em cada andar. 

Sculley e o Sr. Fish saíram à procura de um ônibus que levasse todos até a fronteira. Um Mercedes pegou-os diante do hotel e levou-os ao que parecia ser uma loja de aparelhos eletrodomésticos, com uns poucos aparelhos de televisão antigos na vitrine. A loja estava fechada 

— já era noite a esta altura — mas o Sr. Fish ficou batendo na grade de ferro que protegia a vitrine, até que alguém apareceu. 

Foram  para  os  fundos  e  sentaram-se  a  uma  mesa,  sob  uma lâmpada acesa. Sculley  não  entendeu  nada da conversa,  mas ao  final Fish  negociara  um  ônibus  e  um  motorista.  Voltaram  ao  hotel  no ônibus. 

O resto do grupo estava reunido no quarto de Sculley. Ninguém queria  sentar-se  naquelas  camas,  muito  menos  dormir  nelas.  Todos queriam  partir  para  a  fronteira  imediatamente,  mas  Fish  estava hesitante. 

— São duas horas da madrugada — disse ele. — E a polícia está vigiando o hotel. 

— Isso faz alguma diferença? — indagou Sculley. 

— Representa mais perguntas, mais problemas. 

— Vamos fazer uma tentativa. 

Todos  desceram.  O  gerente  apareceu,  parecendo  nervoso, começou a interrogar o Sr. Fish. E, um momento depois, dois guardas vieram  lá de  fora e se  juntaram à discussão. O Sr. Fish  virou-se para Sculley e disse: 

— Eles não querem nos deixar partir. 

— E por que não? 

— Será que não percebe que parecemos suspeitos? 

— É contra a lei partirmos agora? 

— Não. Mas... 

— Então vamos embora. Limite-se a dizer isso a eles. 

Houve mais discussão em turco, mas finalmente os policiais e o gerente do hotel pareceram ceder. O grupo embarcou no ônibus. 

Deixaram  a  cidade.  A  temperatura  foi  caindo  rapidamente, enquanto  subiam  pelas  colinas  cobertas  de  neve.  Todos  tinham agasalhos e cobertores nas mochilas, o que vinha a calhar. O Sr. Fish sentou-se ao lado de Sculley e disse: 

—  É  agora  que  a  situação  se  torna  difícil.  Posso  lidar  com  a polícia,  pois  tenho  ligações  com  ela.  Mas  estou  preocupado  com  os bandidos e os soldados, com os quais não tenho ligações. 

— Qual é sua idéia? 

—  Creio  que  posso  resolver  qualquer  problema  com  uma  boa conversa, desde que nenhum de vocês esteja armado. 



Sculley pensou por um momento. De qualquer forma, Davis era o  único  que  estava  armado;  e  Simons  sempre  dissera  que  as  armas podiam metê-los em encrencas mais facilmente do que seriam capazes de tirá-los. As Walther PPK nunca haviam saído de Dallas. 

— Está certo — disse Sculley. 

Ron Davis jogou o seu 38 pela janela, na neve. 

Pouco  depois,  os  faróis  do  ônibus  revelaram  um  soldado  de uniforme,  parado  no  meio  da  estrada,  acenando.  O  motorista continuou a acelerar, como se tencionasse passar por cima do soldado. 

Mas o Sr. Fish gritou e ele parou. 

Olhando  pela  janela,  Sculley  viu  um  pelotão  de  soldados, armados  com  rifles  de  alta  potência,  na  encosta  da  montanha.  E 

pensou:  Se não tivéssemos parado, estaríamos agora liquidados. 

Um sargento e um cabo entraram no ônibus. Examinaram todos os  passaportes.  O  Sr.  Fish  ofereceu-lhes  cigarros.  Os  dois  ficaram conversando  com  ele,  enquanto  fumavam,  depois  acenaram  e saltaram. 

O  ônibus  foi  detido  novamente  alguns  quilômetros  adiante  e passaram  por  uma  rotina  similar.  Na  terceira  vez,  os  homens  que entraram  no  ônibus  não  usavam  uniformes.  O  Sr.  Fish  ficou extremamente nervoso, sussurrando para os americanos: 

—  Banquem  os  indiferentes.  Peguem  livros  para  ler,  façam qualquer coisa, mas não olhem para esses homens. 

Ele  conversou  com  os  turcos  durante  cerca  de  meia  hora. 

Quando o ônibus  finalmente teve permissão para seguir adiante, dois deles foram junto. 

— Proteção — disse Fish, enigmaticamente, dando de ombros. 

Sculley estava nominalmente no comando, mas não havia muito que  ele  pudesse  fazer  além  de  seguir  as  orientações  do  Sr.  Fish.  Ele não conhecia o país, não falava a língua; na maior parte do tempo, não tinha  idéia  do  que  estava  acontecendo.  Era  difícil  manter  o  controle em circunstâncias assim. E Sculley  calculou que  o melhor que podia fazer era manter o Sr. Fish apontado na direção certa, pressionando-o um pouco quando começasse a perder a coragem. 

Chegaram  a  Yuksekova  às  quatro  horas  da  madrugada.  Era  a aldeia mais próxima do posto da fronteira. Ali, segundo o primo do Sr. 

Fish em Van, encontrariam Ralph Boulware. 

Sculley  e  Fish  entraram  no  hotel.  Era  tão  escuro  quanto  um estábulo e cheirava tanto quanto o banheiro dos homens num estádio de  futebol.  Gritaram  por  algum  tempo  e  finalmente  um  garoto apareceu, segurando uma vela. O Sr. Fish falou-lhe em turco e depois informou: 

—  Boulware  não  está  aqui.  Partiu  há  várias  horas.  Não  sabem para onde ele foi. 





TREZE 
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No  hotel  em  Rezaiyeh,  Jay  Coburn  experimentava  outra  vez  a mesma  sensação  angustiante  e  impotente  por  que  já  passara  em Mahabad,  depois  no  pátio  da  escola.  Não  tinha  controle  sobre  o  seu destino,  que  estava  nas  mãos  de  outros...  neste  caso,  nas  mãos  de Rashid. 

 E onde estava Rashid? 

Coburn  perguntou  aos  guardas  se  podia  usar  o  telefone. 

Levaram-no para o saguão. Ele discou para a casa do primo de Majid, o professor, em Rezaiyeh, mas ninguém atendeu. 

Sem  muita  esperança,  discou  o  número  de  Gholam  em  Teerã. 

Para sua surpresa, conseguiu completar a ligação. 

— Tenho um recado para Jim Nyfeler — disse ele. — Estamos na área de lançamento. 



— Mas onde está? — perguntou Gholam. 

— Em Teerã. — Mentiu Coburn. 

— Preciso vê-lo. — Disse o iraniano. 

Coburn tinha de manter a encenação: 

— Está certo. Podemos nos encontrar amanhã de manhã. 

— Onde? 

— No Bucareste. 

— Combinado. 

Coburn  tomou  a  subir.  Simons  levou-o  e  a  Keane  Taylor  para um dos quartos. 

—  Se  Rashid  não  voltar  até  nove  horas,  vamos  partir  de qualquer maneira — declarou Simons. 

Coburn sentiu-se imediatamente melhor, Simons acrescentou: 

— Os guardas estão começando a ficar entediados, relaxando a vigilância. Vamos sair daqui furtivamente ou lidar com eles por outro meio. 

— Só temos um carro — comentou Coburn. 

— E vamos deixá-lo aqui, para  confundir os guardas. Iremos a pé até a  fronteira.  Afinal  são apenas 50 ou 60 quilômetros. Podemos seguir pelos campos. Evitaremos os bloqueios, evitando as estradas. 

Coburn  assentiu.  Era  justamente  o  que  queria.  Estavam  outra vez tomando a iniciativa. 

— Vamos reunir o dinheiro  — disse Simons a Taylor.  — Peça aos guardas para levá-lo ao carro. Traga a caixa de lenço de papel e a lanterna aqui para cima, tire o dinheiro que está nelas. 

Taylor saiu do quarto. 

—  É  melhor  comermos  antes  de  partirmos—disse  Simons.  — 

Será uma longa caminhada, 



Taylor foi para um quarto vazio e derramou no chão o dinheiro da caixa de Kleenex e da lanterna. 

A porta foi aberta abruptamente. 

O coração de Taylor parou. 

Levantou  os  olhos  e  deparou  com  Bill  Gayden,  um  sorriso estampado no rosto. 

— Peguei-o com a mão na massa! — exclamou Gayden. 

Taylor ficou furioso. 

— Mas que merda, Gayden! Quase me matou do coração. 

Gayden desatou a rir. 

Os guardas levaram a todos para a sala de jantar lá embaixo. Os americanos  sentaram-se  a  uma  mesa  redonda  grande  e  os  guardas foram ocupar uma mesa no outro lado da sala. Serviu-se carneiro com arroz.  E  chá  Foi  uma  refeição  sombria.  Todos  estavam  preocupados com  o  que  poderia  ter  acontecido  a  Rashid  e  como  poderiam  passar sem ele. 

Havia  um  aparelho  de  TV  ligado  e  Paul  não  conseguia  desviar os olhos da tela. Esperava ver a qualquer momento o seu próprio rosto aparecer, com um aviso de “Procura-se”. 

 Onde estava Rashid? 

Estavam  apenas  a  uma  hora  da  fronteira,  mas  se  encontravam encurralados  ali,  sob  vigilâncias  ainda  correndo  o  perigo  de  serem mandados  de  volta  para  Teerã  e  para  a  prisão.  Alguém  disse  de repente: 

— Ei, olhem só quem está aqui! 

Rashid entrou. Aproximou-se da mesa, exibindo a sua expressão presunçosa. 

— Senhores, esta é a sua última refeição. 

Todos fitaram-no fixamente, horrorizados. E ele se apressou em acrescentar 



— No Irã, é claro. Podemos ir embora. 

Todos aclamaram. 

—  Tenho  uma  carta  do  comitê  revolucionário  —  explicou Rashid.  —  Fui  até  a  fronteira  para  verificar  a  situação  Há  dois bloqueios  no  caminho,  mas  já  combinei  tudo.  Sei  onde  podemos arrumar  cavalos  para  passar  pelas  montanhas,  mas  acho  que  não vamos  precisar  deles.  Não  há  homens  do  governo  no  posto  da fronteira, que está em poder dos aldeões. Estive com o chefe da aldeia e não teremos qualquer problema para cruzar a fronteira. E mais uma coisa: Ralph Boulware está lá no outro lado. Falei com ele. 

Simons levantou-se. 

— Pois vamos partir logo. Depressa. 

Eles  deixaram  a  comida  pela  metade.  Rashid  falou  com  os guardas,  mostrou-lhes  a  carta  do  vice-líder.  Keane  Taylor  pagou  a conta do hotel. Rashid comprara um maço de cartazes de Khomeini e entregou-os a Bill para colocar nos carros. 

Eles saíram em poucos minutos. 

Bill  fizera  um  bom  trabalho  com  os  carros.  Em  todos  os  lados dos Range Rovers deparava-se com o rosto ardente, de barba branca, do aiatolá. 

Partiram, com Rashid ao volante do primeiro carro. 

No caminho para saírem da cidade, Rashid freou abruptamente, inclinou-se  pela  janela  e  acenou  freneticamente  para  um  táxi  que  se aproximava. 

— Que diabo está fazendo, Rashid? — resmungou Simons. 

Sem responder, Rashid saiu do Range Rover e correu o táxi. 

— Isso é demais! — exclamou Simons. 

Rashid  conversou  com  o  motorista  por  um  minuto  e  depois  o táxi partiu. Rashid voltou e explicou: 



—  Pedi  a  ele  que  nos  mostrasse  um  caminho  para  deixar  a cidade  por  ruas  secundárias.  Há  um  bloqueio  que  prefiro  evitar,  pois está  guarnecido  por  garotos  com  rifles  e  nunca  se  sabe  o  que  eles podem  fazer.  O  motorista  já  tem  uma  corrida  contratada,  mas  vai voltar. Ficaremos esperando. 

— Não vamos esperar por muito tempo — declarou Simons. 

O táxi voltou em 10 minutos. Eles seguiram pelas ruas escuras e sem calçamento, até chegarem à estrada. O táxi virou à direita. Rashid seguiu-o,  contornando  a  esquina  rapidamente.  À  esquerda,  a  poucos metros  de  distância,  estava  o  bloqueio  que  ele  queria  evitar,  com adolescentes disparando seus rifles para o ar. O táxi e os dois  Range Rovers  aceleraram,  afastando-se  depressa  da  esquina,  antes  que  os garotos pudessem perceber que alguém os ultrapassara. 

Rashid  parou  num  posto  de  gasolina  50  metros  adiante.  Keane Taylor perguntou: 

— Por que está parando? 

— Temos de encher o tanque. 

—  Temos  três  quartos  de  tanque,  o  suficiente  para  chegar  à fronteira. Vamos logo embora. 

— Pode ser difícil conseguir gasolina na Turquia. 

Simons interveio: 

— Vamos logo embora, Rashid! 

Rashid saltou do carro. 

Quando  os  tanques  já  estavam  cheios,  Rashid  ainda  estava barganhando  com  o  motorista  do  táxi,  oferecendo-lhe  100  riais  — 

pouco  mais  de  um  dólar  —  por  tê-los  guiado  para  fora  da  cidade. 

Taylor disse- lhe: 

—  Dê  um  punhado  de  dinheiro  ao  homem  e  vamos  sair  logo daqui, Rashid! 

— Ele está querendo demais — protestou Rashid. 



— Oh, Deus! — exclamou Taylor, desesperado. 

Rashid acertou com o motorista por 200 riais e voltou ao Range Rover, dizendo: 

— Ele poderia ficar desconfiado se eu não discutisse. 

Deixaram  a  cidade.  A  estrada  serpenteava  pelas  montanhas.  A superfície  era  boa  e  podiam  desenvolver  uma  velocidade  razoável. 

Depois  de  algum  tempo,  a  estrada  foi  seguindo  por  uma  crista,  com ravinas cheias de árvores nos dois lados. 

—  Havia  uma  barreira  em  algum  lugar  por  aqui  esta  tarde  — 

disse Rashid. — Talvez eles tenham ido para casa. 

Os  faróis  iluminaram  dois  homens  parados  à  beira  da  estrada, acenando. Não havia barreira. Rashid não freou. 

— Acho melhor pararmos — disse Simons. 

Rashid continuou em frente, passando pelos dois homens. 

— Eu disse para parar! — berrou Simons. 

Rashid  parou.  Bill  olhou  atentamente  pelo  pára-brisas  e murmurou: 

— Já viram aquilo? 

Poucos  metros adiante havia uma ponte sobre uma ravina. Nos dois  lados  da  ponte  havia  homens  saindo  da  ravina.  Eram  cada  vez mais numerosos, 30, 40, 50, e estavam armados até os dentes. 

Parecia  uma  emboscada.  Se  os  carros  tentassem  passar,  os homens certamente teriam atirado. 

— Graças a Deus que paramos! — murmurou Bill. 

Rashid  saltou  do  carro  e  começou  a  falar.  Os  homens estenderam uma corrente pela ponte e cercaram os carros. Logo ficou evidente que eram os homens mais hostis que a equipe já encontrara. 

Lançavam  olhares  furiosos  para  os  americanos,  brandiam  os  rifles, enquanto dois ou três gritavam com Rashid. 



 Era  terrível,  pensou  Bill,  ter  chegado  tão  longe,  através  de tantos  perigos  e  adversidades,  apenas  para  sermos  detidos  por  um bando  de  camponeses  estúpidos.  Será  que  eles  não  queriam  apenas levar  os  nossos  carros  e  todo  o  dinheiro? ,  pensou  ele.  Mas  quem poderia adivinhar? 

Os  homens  se  tornavam  cada  vez  mais  ameaçadores. 

Começaram a empurrar Rashid. Mais um momento e eles começarão a atirar, pensou Bill. 

— Não façam nada — advertiu Simons. — Fiquem nos carros e deixem que Rashid cuide de tudo. 

Bill  concluiu  que  Rashid  precisava  de  alguma  ajuda.  Tocou  no rosário que tinha no bolso e começou a rezar. Recitou todas as orações que  conhecia.  Estamos  agora  nas  mãos  de  Deus,  pensou  ele;  só  um milagre poderá nos tirar desta confusão. 

No  segundo  carro,  Coburn  estava  absolutamente  imóvel, enquanto  um  homem  lá  fora  apontava  um  rifle  para  sua  cabeça. 

Gayden,  sentado atrás, foi dominado por um  impulso  incontrolável e sussurrou: 

— Por que não tranca a sua porta, Jay? 

Coburn sentiu uma risada histérica aflorar por sua garganta. 

Rashid sentia que estava à beira da morte. 

Aqueles  homens eram  bandidos, capazes de  matar alguém pelo casaco  que  vestia.  Não  se  importavam  com  nada.  A  revolução  nada representava  para  eles.  Não  importava  quem  estivesse  no  poder,  não reconheciam  qualquer  governo,  não  obedeciam  às  leis.  Nem  sequer falavam farsi, a língua do Irã, mas sim o turco. 

Eles puseram-se a empurrá-lo, gritando em turco. Rashid gritou em  farsi.  Não  estava  conseguindo  coisa  alguma.  Vão  ficar  cada  vez mais furiosos, até fuzilarem todos nós, pensou ele. 

E foi nesse instante que ouviu o barulho de um carro. Um par de faróis aproximou-se da direção de Rezaiyeh. Um Land Rover parou, e três homens saltaram. Um deles vestia um sobretudo preto comprido. 

Os camponeses armados pareciam respeitá-lo. Ele dirigiu-se a Rashid: 

— Quero ver os passaportes, por favor. 

— Pois não. 

Rashid levou o homem para o segundo Range Rover. Bill estava no primeiro, e Rashid queria que o homem do sobretudo se cansasse de olhar passaportes antes de chegar a vez dele. Rashid bateu na janela do carro e Paul baixou-as. 

— Os passaportes. 

O homem parecia já ter lidado com passaportes antes. Examinou cada  um  cuidadosamente,  comparando  a  fotografia  com  o  rosto  do dono. Depois, num inglês perfeito, fez perguntas: Onde nasceu? Onde reside?  Qual  a  sua  data  de  nascimento?  Felizmente,  Simons  obrigara Paul e Bill  a decorarem todas as  informações que constavam de  seus passaportes  falsos.  Assim,  Paul  pôde  responder  às  perguntas  do homem de sobretudo sem a menor hesitação. 

Relutantemente, Rashid  levou o homem para o primeiro Range Rover. Bill trocara de lugar com Keane Taylor e estava agora do outro lado, longe da luz. O homem repetiu a rotina. Examinou por último o passaporte de Bill. E, depois, disse: 

— A fotografia não é deste homem. 

—  Claro  que  é!  —  disse  Rashid,  freneticamente.  —  Ele  está muito doente. Emagreceu, ficou pálido... será que não percebe que ele está morrendo? Ele tem de voltar à América o mais depressa possível, a  fim  de  receber  os  cuidados  médicos  necessários.  E  vocês  o  estão atrasando.  Quer  que  ele  morra  porque  o  povo  iraniano  não  teve compaixão  de  um  homem  doente?  É  assim  que  defende  a  honra  do país? É assim... 

— Eles são americanos — disse o homem. — Venha comigo. 

Ele virou-se e entrou na pequena cabana de alvenaria ao lado da ponte. Rashid seguiu-o. 



— Você não tem o direito de nos deter  — disse ele.  — Recebi instruções  do  comandante  do  Comitê  da  Revolução  Islâmica  de Rezaiyeh para escoltar esses homens até a fronteira. Atrasar-nos é um crime contra-revolucionário que se comete contra o povo iraniano. 

Rashid  exibiu  com  um  floreio  a  carta  escrita  pelo  vice-líder  e com o carimbo da biblioteca. O homem examinou o documento. 

— Seja como for, aquele americano não parece com a fotografia em seu passaporte. 

—  Já  falei  que  ele  está  doente!  —  gritou  Rashid.  —  O  comitê revolucionário deu ordens para que eles sejam levados até a fronteira! 

E agora tire esses bandidos do meu caminho! 

— Temos o nosso próprio comitê revolucionário. Todos terão de ir para o nosso quartel-general. 

Rashid não tinha opção senão concordar. 

Jay  Coburn  observou  Rashid  sair  da  cabana  com  o  homem  de sobretudo preto comprido. Rashid parecia bastante abalado. 

—  Temos  de  ir  à  aldeia  deles  para  sermos  investigados  — 

anunciou Rashid. — E iremos nos carros deles. 

A situação parecia péssima, pensou Coburn. Em todas as outras ocasiões em que haviam sido presos, sempre tinham podido ficar nos Range  Rovers,  o  que  lhes  permitia  se  sentirem  não  tão  prisioneiros. 

Deixar os carros era a mesma coisa que perder contato com a base. 

Além disso, Rashid nunca parecera tão assustado. 

Eles  passaram  para  os  outros  veículos,  uma  pickup  e  uma pequena  caminhonete,  toda  amassada.  Foram  conduzidos  por  uma trilha  de  terra  através  das  montanhas.  Os  Range  Rovers  foram  atrás, dirigidos  por  montanheses.  A  trilha  serpenteava  pela  escuridão. 

Acabou, pensou Coburn; ninguém jamais terá outras notícias nossas. 

Eles  chegaram  à  aldeia  depois  de  cinco  ou  seis  quilômetros. 

Havia um prédio de alvenaria com um pátio; o resto era de cabanas de tijolos de  lama, com tetos de colmo. Mas  havia  no pátio seis ou sete jipes em excelentes condições. Coburn disse: 



— Santo Deus, essa gente vive de roubar carros! 

Dois  Range  Rovers  seriam  um  excelente  acréscimo  à  coleção, pensou  ele.  Os  dois  veículos  com  os  americanos  pararam  no  pátio, depois  os  Range  Rovers  e  em  seguida  mais  dois  jipes,  bloqueando  a saída. Seria impossível uma fuga rápida. 

Todos saltaram. O homem de sobretudo disse: 

—  Não  precisam  ter  medo.  Só  queremos  conversar  um  pouco com vocês e depois poderão ir embora. 

Ele entrou no prédio de alvenaria. 

— Ele está mentindo! — sussurrou Rashid. 

Foram  levados  para  o  prédio  e  receberam  ordens  para  tirar  os sapatos.  Os  homens  estavam  fascinados  pelas  botas  de  cowboy  de Keane  Taylor.  Um  deles  pegou  as  botas  e  examinou-as,  depois estendeu-as para que todos vissem de perto. 

Os  americanos  foram  conduzidos  a  uma  sala  grande  e  sem móveis,  com  um  tapete  persa  no  chão,  roupas  de  cama  enroladas  e encostadas  nas  paredes.  A  sala  estava  parcamente  iluminada  por alguma espécie de  lanterna. Sentaram-se  num círculo, cercados pelos homens armados. 

 Estamos novamente em julgamento, como em Mahabad, pensou Coburn. 

Ele ficou olhando para Simons. 

Um momento depois, entrou na sala o maior e mais feio  mullah que eles já tinham visto. O interrogatório começou. 

Rashid  se  encarregou  de  falar,  numa  mistura  de  farsi,  turco  e inglês. Mostrou novamente a carta com o carimbo da biblioteca, deu o nome  do  vice-líder.  Alguém  saiu  para  conferir  com  o  comitê  de Rezaiyeh. Coburn não podia imaginar como eles o fariam. O lampião a óleo  indicava que  não havia  eletricidade ali.  Como então poderiam ter  telefones?  Todos  os  passaportes  foram  outra  vez  examinados. 

Homens entravam e saíam a todo instante. 



 E se eles tiverem um telefone? , pensou Coburn.  E se o comitê de Rezaiyeh tivesse recebido notícias de Dadgar? Talvez seja melhor que esses  homens  realmente  liguem  para  Rezaiyeh,   pensou  ele;  assim, pelo menos alguém  saberá que estamos aqui. No momento, podemos ser  mortos,  nossos  corpos  desaparecendo  na  neve  sem  deixar vestígios e sem que ninguém saiba que estivemos aqui. 

Um  homem  entrou,  entregou  a  carta  da  biblioteca  a  Rashid  e falou com o  mullah. 

— Está tudo bem — anunciou Rashid. — Confirmaram que não somos procurados. 

Subitamente, todo o clima mudou. 

O horrendo  mullah transformou-se num gigante jovial e apertou a mão de todos. 

— Ele dá as boas-vindas à sua aldeia — traduziu Rashid. O chá foi  servido  e  Rashid  acrescentou:  —  Estamos  convidados  a  ser hóspedes da aldeia por esta noite. 

—  Diga  a  ele  que  não  é  possível  —  respondeu  Simons.  — 

Nossos amigos estão esperando na fronteira. 

Um  garotinho  de  10  anos  apareceu.  Num  esforço  para consolidar  a  nova  amizade,  Keane  Taylor  tirou  do  bolso  uma fotografia  de  seu  filho  Michael,  de  11  anos,  mostrando  a todos. Eles ficaram muito excitados e Rashid explicou: 

— Estão querendo que tiremos uma fotografia deles. 

Gayden disse: 

— Pegue a sua câmara, Keane. 

— Estou sem filme. 

— Keane, pegue a porra da sua câmara! 

Taylor pegou a câmara. Na verdade, ainda restavam três chapas, mas não tinha flash e precisaria de uma câmara muito mais sofisticada que  a  sua  Instamatic  para  tirar  fotografias  à  luz  do  lampião.  Mas  os homens  já  estavam  alinhados,  brandindo  os  rifles.  Taylor  não  teve opção que não bater a chapa. 

Era  incrível.  Cinco  minutos  antes,  aqueles  homens  pareciam dispostos  a  assassinar  os  americanos.  Agora,  agrupavam-se alegremente  em  torno  deles,  gritando  sem  parar, como  se  estivessem se divertindo muito. 

Era  provável  que  pudessem  mudar  de  ânimo  outra  vez,  com  a mesma presteza. 

O  senso  de  humor  de  Taylor  prevaleceu  e  ele  começou  a  bater chapas,  como  um  fotógrafo  de  imprensa,  dizendo  aos  homens  que sorrissem ou chegassem mais perto, a fim de poder retratar a todos. E 

acabou “tirando” dezenas de chapas. 

Mais  chá  foi  servido.  Coburn  grunhiu  interiormente.  Tomara tanto chá nos últimos dias que não agüentava mais. Jogou fora o seu, furtivamente,  deixando  uma  horrível  mancha  marrom  no  tapete maravilhoso. Simons disse a Rashid: 

— Diga a ele que temos de ir embora. 

Houve uma conversa rápida e depois Rashid informou: 

— Devemos tomar chá mais uma vez. 

—  Não  é  possível  —  declarou  Simons,  taxativamente, levantando-se. — Vamos embora. 

Sorrindo  calmamente,  acenando  com  a  cabeça  e  inclinando-se para os iranianos, Simons pôs-se a dar ordens incisivas, numa voz que contradizia a sua atitude cortês. 

—  De  pé  todo  mundo.  Ponham  os  sapatos.  Vamos  sair  daqui imediatamente. 

Todos se levantaram. Cada homem da tribo queria apertar a mão de  todos  os  visitantes.  Simons  tangia  a  todos  para  a  porta. 

Encontraram  os  sapatos  e  calçaram-nos,  ainda  fazendo  reverências  e trocando apertos de mão. Deixaram finalmente o prédio e embarcaram nos  Range  Rovers.  Houve  alguma  espera,  enquanto  os  aldeões afastavam  os  dois  jipes  que  bloqueavam  a  saída.  Partiram  afinal, seguindo os dois jipes pelo caminho nas montanhas. 

Ainda  estavam  vivos,  ainda  estavam  livres,  ainda  estavam  em movimento. 

Os homens levaram-nos até a ponte e ali se despediram. Rashid disse: 

— Não vão nos escoltar até a fronteira? 

—  Não  —  respondeu  um  dos  homens.  —  Nosso  território termina na ponte. O outro lado pertence a Sero. 

O homem de sobretudo preto comprido apertou a mão de todos, nos dois Range Rovers. 

—  Não  se  esqueça  de  nos  mandar  as  fotografias  —  disse  ele  a Taylor. 

— Claro — respondeu Taylor, sem pestanejar. 

A  corrente  através  da  ponte  estava  abaixada.  Os  dois  Range Rovers passaram para o outro lado e aceleraram, subindo pela estrada. 

—  Espero  não  termos  de  enfrentar  o  mesmo  problema  na próxima  aldeia  —  disse  Rashid.  —  Estive  com  o  chefe  esta  tarde  e acertei tudo com ele. 

A velocidade do Range Rover aumentou. 

— Diminua a velocidade — ordenou Simons. 

— Precisamos nos apressar. 

Estavam  a  cerca  de  dois  quilômetros  da  fronteira.  Simons insistiu: 

— Diminua logo a velocidade. Não quero morrer num desastre a esta altura dos acontecimentos. 

Estavam  passando  pelo  que  parecia  ser  um  posto  de  gasolina. 

Havia  uma  pequena  cabana,  com  uma  luz  acesa  no  interior. 

Subitamente, Taylor gritou: 

— Pare! Pare! 



Simons disse: 

— Rashid... 

No carro de trás, Paul buzinou e piscou os faróis. 

Pelo  canto  dos  olhos,  Rashid  viu  dois  homens  saírem  correndo do posto, engatilhando seus rifles. 

Ele pisou no freio. 

O carro parou, derrapando. Paul já tinha parado, junto ao posto. 

Rashid  deu  marcha  à  ré  e  saltou.  Os  dois  homens  apontaram-lhe  os rifles.  Vai começar tudo de novo, pensou ele. 

Rashid  iniciou  a  mesma  rotina  de  sempre,  mas  não  estavam interessados. Cada um embarcou num carro. Rashid voltou a ocupar o volante do primeiro Range Rover. 

— Vamos embora — ordenou-lhe o homem. 

Um  minuto  depois,  estavam  na  base  da  colina  que  levava  à fronteira.  Podiam  ver  as  luzes  do  posto  da  fronteira  lá  em  cima.  O 

guarda disse a Rashid: 

— Vire à direita. 

— Não — respondeu Rashid. — Temos um passe para chegar à fronteira e... 

O homem levantou o rifle, puxando a trava de segurança. Rashid parou o carro. 

—  Estive  na  sua  aldeia  esta  tarde  e  obtive  permissão  para passar... 

— Vamos descer. 

Estavam a  menos de um quilômetro da Turquia e da  liberdade. 

Eram  sete  homens  da  Equipe  Suja  contra  dois  guardas.  A  situação parecia tentadora... 

Um jipe desceu a colina, vindo do posto da fronteira. Parou com um ranger de freios diante do Range Rover. Um jovem nervoso saltou, empunhando uma pistola, correu para a janela de Rashid. Este baixou a janela e disse: 

—  Tenho  ordens  do  comando  do  Comitê  da  Revolução Islâmica... 

O rapaz apontou a pistola para a cabeça de Rashid, gritando: 

— Desça pelo caminho! 

Rashid obedeceu. 

Foram  seguindo  pelo  caminho.  Era  ainda  mais  estreito  que  o anterior. A aldeia ficava a pouco mais de um quilômetro de distância. 

Quando lá chegaram, Rashid saltou do carro, dizendo: 

— Fiquem aqui. Cuidarei de tudo. 

Vários  homens  saíram  das  cabanas  para  descobrir o  que  estava acontecendo.  Pareciam  ainda  mais  bandidos  que  os  habitantes  da aldeia anterior. Rashid indagou, em voz bem alta: 

— Onde está o chefe? 

— Não está aqui — respondeu alguém. 

— Pois então vão chamá-lo. Conversei com ele esta tarde... sou amigo dele... tenho sua permissão para atravessar a fronteira com estes americanos. 

— Por que está com os americanos? — indagou alguém. 

—  Tenho  ordens  do  comando  do  Comitê  da  Revolução Islâmica... 

Subitamente,  como  se  surgisse  do  nada,  apareceu  o  chefe  da aldeia, com quem Rashid falara naquela tarde. Ele se adiantou e beijou Rashid nas faces. Gayden comentou, no segundo Range Rover: 

— Parece que as coisas estão melhorando. 

— Graças a Deus! — murmurou Coburn. — Eu não conseguiria beber mais chá, mesmo que fosse para salvar minha vida. 

O  homem  que  beijara  Rashid  aproximou-se.  Usava  um  grosso capote afegão. Inclinou-se pela janela e apertou as mãos de todos. 



Rashid e os dois guardas voltaram aos carros. 

Poucos minutos depois, estavam subindo a encosta para o posto da fronteira. 

Paul, guiando o segundo carro, pensou subitamente em Dadgar, mais  uma  vez.  Quatro  horas  antes,  em  Rezaiyeh,  parecera  sensato abandonar  a  idéia  de  atravessar  a  fronteira  a  cavalo,  evitando  a fronteira  e  o  posto.  Agora,  ele  já  não  tinha  tanta  certeza.  Dadgar poderia ter despachado fotografias de Paul e Bill para cada aeroporto, porto  e  posto  de  travessia  da  fronteira.  Mesmo  que  não  houvesse homens  do  governo  ali,  as  fotografias  podiam  estar  pregadas  em algum lugar da parede. Os iranianos pareciam sentir a maior satisfação por  qualquer  pretexto  para  deter  americanos  e  interrogá-los.  Desde  o início, a EDS subestimara Dadgar... 

O  posto  da  fronteira  estava  intensamente  iluminado  por lâmpadas  de  néon.  Os  dois  carros  avançaram  lentamente,  passando pelos  prédios  e  parando  no  ponto  da  estrada  em  que  uma  corrente assinalava o final do território iraniano. 

Rashid  saltou.  Falou  com  os  guardas  no  posto,  depois  voltou  e disse: 

— Eles não têm uma chave para abrir a corrente. 

Todos saltaram. Simons disse a Rashid: 

— Vá até o lado turco para verificar se Boulware está lá. 

Rashid desapareceu. 

Simons levantou a corrente. Não ficaria alta o bastante para que um Range Rover pudesse passar por baixo. 

Alguém  encontrou  algumas  tábuas  e  encostou-as  na  corrente. 

Talvez  os  carros  pudessem  usar  as  tábuas  para  passar  por  cima  da corrente. Simons sacudiu a cabeça. Não daria certo. Ele virou-se para Coburn. 

— Não tem uma serra de metal na caixa de ferramentas? 



Coburn  voltou  ao  carro.  Paul  e  Gayden  acenderam  cigarros. 

Gayden disse: 

—  Você  precisa  decidir  o  que  vai  querer  fazer  com  seu passaporte. 

— Como assim? 

— Pelas leis americanas, há uma multa de dez mil dólares e uma pena de prisão para quem usa passaporte falso. Pagarei  a  multa,  mas você terá de cumprir a pena de prisão. 

Paul pensou por um momento. Até aquele momento, não violara qualquer  lei.  É  verdade  que  já  mostrara  seu  passaporte  falso,  mas apenas  a  bandidos  e  revolucionários,  que  de  qualquer  forma  não tinham  o  direito  de  exigir  o  passaporte  de  ninguém.  Seria  melhor permanecer nos limites da lei. 

—  Ele  está  certo  —  interveio  Simons.  —  Não  podemos  violar qualquer  lei depois que  sairmos deste  maldito país. Não quero ter de tirá-los de uma prisão turca. 

Paul  entregou  o  passaporte  a  Gayden.  Bill  fez  a  mesma  coisa. 

Gayden deu os passaportes a Taylor, que guardou-os nos lados de suas botas de vaqueiro. 

Coburn  voltou  com  uma  serra  de  metal.  Simons  pegou-a  e começou a serrar a corrente. 

Os guardas  iranianos aproximaram-se correndo, a gritarem com ele. 

Simons parou. 

Rashid voltou do lado turco, trazendo dois guardas e um oficial. 

Ele falou com os iranianos e depois disse a Simons: 

— Você não pode cortar essa corrente. Eles dizem que devemos esperar até de manhã. Além disso, os turcos também não querem que atravessemos esta noite. 

Simons murmurou para Paul: 

— Você talvez esteja prestes a cair doente. 



— Como assim? 

— Se eu mandar, finja que está doente, passando muito mal. 

Paul  compreendeu  o  que  Simons  estava  pensando:  os  guardas turcos  queriam  dormir  e  não  passar  a  noite  com  um  bando  de americanos;  mas  se  um  dos  americanos  estivesse  precisando urgentemente  de  tratamento  hospitalar,  eles  dificilmente  poderiam rejeitá-lo. 

Os turcos voltaram para o seu lado. 

— O que vamos fazer agora? — indagou Coburn. 

— Esperar — respondeu Simons. 

O  frio era  intenso e todos entraram  no posto, com exceção dos dois guardas iranianos. 

— Vamos simular que estamos dispostos a esperar durante toda a noite — disse Simons. 

Os outros dois guardas se afastaram. 

—  Gayden,  Taylor  —  disse  Simons  —  entrem  e  ofereçam dinheiro aos guardas para cuidar de nossos carros. 

— Cuidar dos carros? — repetiu Taylor, incrédulo. — Eles vão simplesmente roubá-los! 

— Isso mesmo — disse Simons. — Eles poderão roubá-los... se nos deixarem ir embora. 

Taylor e Gayden entraram no posto. 

— Vai ser agora — disse Simons. — Coburn, chame Paul e Bill e comecem a atravessar. 

— Vamos embora — disse Coburn aos dois. 

Paul e Bill passaram por cima da corrente e começaram a andar Coburn manteve-se a um passo atrás deles. 

—  Continuem  andando,  independente  de  qualquer  coisa  que possa acontecer — disse Coburn. — Se ouvirem gritos ou tiros, saiam correndo. Mas em nenhuma circunstância parem ou voltem. 



Simons aproximou-se por trás. 

—  Andem  mais  depressa.  Não  quero  que  vocês  dois  sejam baleados logo aqui, neste maldito fim de mundo. 

Puderam  ouvir  uma  discussão  começando  lá  atrás,  no  lado iraniano. Coburn disse: 

— Não se virem. Continuem a andar. 

No  lado  iraniano,  Taylor  estava  estendendo  um  punhado  de dinheiro  para  os  dois  guardas,  que  olharam  primeiro  para  os  quatro homens que atravessavam a fronteira a pé e depois para os dois Range Rovers,  que  valiam  pelo  menos  20.000  dólares  cada...  Rashid  estava dizendo: 

—  Não  sabemos  quando  poderemos  voltar  para  buscar  os carros... talvez passe muito tempo... 

Um dos guardas disse: 

— Todos vocês deveriam ficar aqui até de manhã... 

—  Os  carros  são  muito  valiosos  e  precisamos  de  alguém  para cuidar deles... 

Os  guardas  desviaram  os  olhos  dos  carros  para  as  pessoas  que atravessavam  a  fronteira  para  a  Turquia,  tomaram  a  contemplar  os carros, hesitando por tempo demais. 

Paul  e  Bill  alcançaram  o  lado  turco  e  entraram  na  casa  da guarda. Bill olhou para o seu relógio de pulso. Eram 11:45 da noite de quinta-feira is de fevereiro, o dia seguinte ao Dia dos Namorados. No dia  15  de  fevereiro  de  1960,  ele  pusera  uma  aliança  de  noivado  no dedo  de  Emily.  No  mesmo  dia,  seis  anos  depois,  Jackie  nascera...  e hoje ela estava fazendo 13 anos. Bill pensou:  Aqui está o seu presente, Jackie... ainda tem um pai. 

Coburn  entrou  na  casa  atrás  deles.  Paul  passou  o  braço  pelos ombros de Coburn e disse: 

— Jay, você acaba de alcançar a base. 



No lado iraniano, os guardas viram que metade dos americanos já  estava  na  Turquia.  Resolveram  desistir,  enquanto  ainda  tinham alguma vantagem e podiam ficar com os carros. 

Rashid, Gayden e Taylor encaminharam-se para  a corrente. Ali chegando, Gayden parou. 

—  Podem  passar  —  disse  ele.  —  Quero  ser  o  último  a  sair daqui. E foi. 
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No hotel em Yuksekova, eles estavam sentados em torno de uma estufa  fumacenta:  Ralph  Boulware,  Ilsman,  o  gordo  agente  secreto, Charlie  Brown,  o  intérprete,  e  os  dois  filhos  do  primo  do  Sr.  Fish. 

Esperavam  por  um  telefonema  do  posto  da  fronteira.  O  jantar  foi servido:  alguma  espécie  de  carne,  talvez  carneiro,  embrulhada  em jornal.  Ilsman  disse  que  vira  alguém  tirando  fotografias  de  Rashid  e Boulware,  na  fronteira.  E,  com  Charlie  Brown  traduzindo,  Ilsman acrescentou: 

—  Se  algum  dia  tiver  problemas  com  essas  fotografias,  pode avisar-me que eu resolvo. 

Boulware  perguntou-se  o  que  ele  estaria  querendo  dizer  com isso. Charlie explicou: 

— Ele acha que você é um homem honesto, e o que está fazendo é nobre. 

Boulware  podia  sentir  que  era  uma  oferta  um  tanto  sinistra; como um mafioso a dizer que você é amigo dele. 

Por  volta  de  meia-noite,  ainda  não  havia  qualquer  notícia  da Equipe Suja ou de Pat Sculley e Fish, que deveriam estar vindo para a fronteira  com  um  ônibus.  Boulware  decidiu  ir  para  a  cama.  Sempre tomava água antes de deitar. Havia uma  moringa com água  na  mesa. 



 Que diabo,  pensou ele , ainda não morri.  Tomou um gole e descobriu-se  a  engolir  alguma  coisa  sólida .  Santo  Deus,  pensou  ele,  o  que  era isso?  Ele fez um esforço para esquecer. 

Estava  enfiando-se  na  cama  quando  um  garoto  chamou-o  ao telefone. 

Era Rashid. 

— É você, Ralph? 

— Isso mesmo. 

— Estamos na fronteira. 

— Já estou indo para aí. 

Ele  chamou  os  outros  e  pagou  a  conta  do  hotel.  Com  os  filhos do  primo  do  Sr.  Fish  guiando,  eles  desceram  pela  estrada  onde  — 

como  Ilsman  não  se  cansava  de  repetir  —39  pessoas  haviam  sido mortas  pelos  bandidos  durante  o  ultimo  mês.  No  caminho,  tiveram mais  um  pneu  furado.  Os  rapazes  tiveram  de  mudá-lo  no  escuro, porque  as  pilhas  de  suas  lanternas  estavam  descarregadas.  Boulware não  sabia  se  sentia  medo,  parado  ali  na  estrada,  esperando.  Ilsman podia  ser  um  mentiroso,  um  trapaceiro.  Por  outro  lado  suas credenciais  haviam  protegido  a  todos.  Se  o  serviço  secreto  turco  era igual aos  hot turcos, então Ilsman podia  ser a resposta deles  a James Bond. 

A roda  foi trocada e os carros tornaram a partir. Viajaram pela noite afora.  Vai dar tudo certo, pensou Boulware.  Paul e Bill estão na fronteira, Sculley e o Sr. Fish estão a caminho daqui, com um ônibus, Perot está em Istambul, com um avião à espera. Vamos conseguir. 

Ele chegou à fronteira. As luzes estavam acesas nas cabanas dos guardas. Ele saltou do carro e entrou correndo. 

Houve uma explosão de alegria. 

Estavam todos ali: Paul e Bill, Coburn, Simons, Taylor, Gayden e Rashid. 



Boulware  apertou  efusivamente  as  mãos  de  Paul  e  Bill.  Todos começaram a pegar seus casacos e bolsas. 

—  Ei,  esperem  um  pouco!  —  disse  Boulware  —  O  Sr.  Fish ainda não chegou com o ônibus. — Ele tirou do bolso uma garrafa de Chivas Regal que vinha guardando para aquela ocasião e acrescentou: 

— Mas podemos todos tomar um trago! 

Todos beberam em comemoração, com exceção de Rashid, que não tomava álcool. Simons levou Boulware para um canto, 

— E agora me diga: o que está acontecendo? 

—  Falei  com  Ross  esta  tarde  —  respondeu  Boulware  —  O  Sr. 

Fish  está  a  caminho  daqui,  com  Sculley,  Schwebach  e  Davis.  Eles estão num ônibus, Podemos todos partir imediatamente... creio que se daria um jeito para meter doze homens em dois carros. Mas acho que devemos  esperar  pelo  ônibus,  Por  um  lado,  ficaremos  todos  juntos  e assim ninguém poderá mais se perder. Por outro, parece que a estrada por aqui é um tanto perigosa, com bandidos e outras coisas, Não sei se as informações foram exageradas, mas eles não param de falar nisso e estou  começando  a  acreditar  que  é  verdade.  Se  a  estrada  é  mesmo perigosa,  estaremos  mais  seguros  se  nos  mantivermos  juntos.  E  tem mais uma coisa: se formos para Yuksekova e ficarmos esperando pelo Sr.  Fish  lá,  não  poderemos  fazer  qualquer  outra  coisa  senão  nos hospedarmos no pior hotel do mundo e atrair perguntas e pressões de outras autoridades. 

— Está bem — disse Simons, relutantemente. — Vamos esperar um pouco. 

 Ele  parecia  cansado,  pensou  Boulware;  um  velho  que  queria apenas  descansar.  Coburn  também  estava  igual:  tenso,  esgotado, quase  alquebrado.  Boulware  se  perguntou o  que eles  teriam  passado para chegarem até ali. 

O  próprio  Boulware  sentia-se  formidável,  embora  quase  não tivesse  dormido  nas  últimas  48  horas.  Pensou  em  suas  intermináveis discussões  com  o  Sr.  Fish  sobre  a  maneira  de  chegar  à  fronteira;  na confusão  em  Adana,  quando  o  ônibus  não  aparecera;  na  viagem  de táxi  sob  uma  nevasca  nas  montanhas...  E  ali  estava  ele,  no  final  das contas. 

O frio era intenso dentro da pequena casa de guarda e a estufa de lenha  só  servia  praticamente  para  encher  a  sala  de  fumaça.  Todos estavam  exaustos  e  o  uísque  deixou-os  sonolentos.  Um  a  um, começaram a dormir, nos bancos de madeira e no chão. 

Simons não dormiu. Rashid observou-o, a andar de um lado para outro, como um tigre  enjaulado, fumando um charuto atrás de outro. 

Ao  amanhecer,  ele  pôs-se  a  olhar  pela  janela,  através  da  terra  de ninguém, para o Irã. 

—  Há  uma  centena  de  homens  com  rifles  no  outro  lado  — 

informou ele a Rashid e Boulware. — O que acham que eles fariam se soubessem  por  acaso  quem  eram  os  homens  que  atravessaram  a fronteira ontem à noite? 

Boulware  também  começou  a  se  perguntar  se  estava  certo  ao propor que esperassem pelo Sr. Fish. Rashid olhou pela janela. Vendo os Range Rovers no outro lado, ele lembrou-se de uma coisa. 

— O latão de gasolina — disse ele. — Deixei lá o latão com o dinheiro. E podemos precisar do dinheiro. 

Simons limitou-se a olhar para ele, sem dizer nada. 

Num súbito impulso, Rashid saiu da casa da guarda e começou a atravessar a fronteira. 

Parecia uma longa distância. 

Ele  pensou  na  psicologia  dos  guardas  no  lado  iraniano.  Eles  já nos  consideram  cartas  fora  do  baralho,  concluiu.  Se  tinham  dúvidas sobre se estavam fazendo o que era certo ontem à noite, então devem ter  passado  as  últimas  horas  inventando  desculpas,  justificando  sua ação. A esta altura, já se convenceram de que fizeram o que era certo. 

Levará algum tempo para mudarem de idéia. 

Ele chegou ao outro lado e passou por cima da corrente. 

Foi até o primeiro Range Rover e abriu a traseira. 



Dois guardas saíram correndo da cabana. Rashid tirou o latão de gasolina do carro e fechou-o. 

—  Esquecemos  a  gasolina  —  disse  ele,  começando  a  se encaminhar de volta para a corrente. 

—  Para  que  precisam  disso?  —  perguntou  um  dos  guardas, desconfiado. — Não estão mais com os carros. 

—  Para  o  ônibus  —  respondeu  Rashid,  passando  por  cima  da corrente. — O ônibus que vai nos levar para Van. 

Ele  afastou-se,  sentindo  os  olhos  dos  guardas  fixados  costas. 

Não olhou ao redor até estar novamente dentro da casa de guarda do lado turco. 

Poucos  minutos  depois,  ouviram  o  barulho  de  um  motor. 

Olharam  pela  janela.  Um  ônibus  aproximava-se  pela  estrada.  Todos aclamaram. 

Pat  Sculley,  Jim  Schwebach,  Ron  Davis  e  o  Sr. Fish  deixaram ônibus e entraram na casa da guarda. 

Todos trocaram apertos de mão. 

Os  recém-chegados  haviam  trazido  outra  garrafa  de  uísque  e todos tornaram a beber em comemoração. 

O Sr. Fish foi conversar num canto com Ilsman e os guardas da fronteira. Gayden passou o braço pelos ombros de Pat Sculley e disse: 

— Já viu quem está conosco? 

Sculley  olhou  para  Rashid,  adormecido  num  canto.  Ele  sorriu. 

Em Teerã, fora o gerente de Rashid e depois, durante aquele primeiro encontro  com  Simons,  na  sala  de  reunião  da  EDS  —  teria  sido  há apenas seis semanas? — insistira com veemência que Rashid deveria participar da operação de resgate. Parecia agora que Simons chegara à mesma conclusão. O Sr. Fish disse: 

— Pat Sculley e eu temos de ir a Yuksekova e conversar com o chefe  de  polícia  de  lá.  Os  outros  devem  ficar  esperando  aqui,  por favor. 



— Ei, espere um pouco! — protestou Simons. — Esperamos por Boulware, depois esperamos por vocês. O que mais temos de esperar agora? 

O Sr. Fish explicou: 

—  Se  não  acertarmos  tudo  antes,  poderá  haver  problemas, porque Paul e Bill não têm passaportes. 

Simons virou-se para Boulware, furioso. 

— O tal de Ilsman já deveria ter resolvido esse problema. 

—  E  pensei  que  ele  tivesse!  —  disse  Boulware.  —  Pensei  que ele os tivesse subornado! 

— Então o que está acontecendo? 

Fish tornou a intervir: 

— É melhor assim. 

—  Pois  então  resolva  tudo  o  mais  depressa  possível!  — 

resmungou Simons. 

Sculley e o Sr. Fish saíram. 

Os  outros  começaram  a  jogar  pôquer.  Tinham  milhares  de dólares escondidos nos sapatos e estavam um pouco inebriados. Paul teve  um  full-hand  de  ás  numa  das  mãos  e  as  apostas  elevaram-se  a mais de 1.000 dólares. Keane Taylor é que aumentava as apostas. Paul tinha três ases aparecendo, enquanto Taylor tinha à mostra apenas um par de reis. Paul calculou que ele tinha outro rei escondido, o que lhe daria um full hand. Paul estava certo e ganhou 1.400 dólares. 

Um  novo  turno  de  guardas  da  fronteira  chegou,  inclusive  com um  oficial,  que  ficou  furioso  ao  encontrar  a  casa  da  guarda  cheia  de pontas de cigarro, notas de 100 dólares e americanos jogando pôquer, sendo que dois haviam entrado no país sem passaporte. 

A manhã foi-se arrastando e todos começaram a se sentir mal... 

com  muito  uísque  e  pouco  sono.  Enquanto  o  sol  subia  pelo  céu,  o pôquer  não  parecia  mais  divertido.  Simons  estava  cada  vez  mais nervoso.  Gayden  começou  a  pressionar  Boulware,  que  passou  a imaginar o que teria acontecido com Sculley e o Sr. Fish. 

Boulware  estava  agora  convencido  de  que  cometera  um  erro. 

Todos  deveriam  ter  partido  para  Yuksekova  logo  depois  da  travessia da  fronteira.  E  cometera  outro  erro  ao  permitir  que  o  Sr.  Fish assumisse o comando. De alguma forma, ele perdera a iniciativa. 

Às  10  horas  da  manhã,  depois  de  quatro  horas  de  ausência, Sculley e o Sr. Fish voltaram. 

O Sr. Fish disse ao oficial que eles tinham permissão para partir. 

O  oficial  disse  alguma  coisa  bruscamente  e,  como  se  fosse  por acaso, deixou a túnica se entreabrir, revelando a pistola. 

Os  outros  guardas  se  afastaram  dos  americanos.  O  Sr.  Fish explicou: 

— O oficial está dizendo que só podemos partir quando ele der permissão. 

— Já chega! — disse Simons. 

Ele se levantou e disse alguma coisa em turco. Todos os turcos olharam  para  ele,  surpresos,  pois  nenhum  imaginara  que  Simons falava sua língua. 

Simons  levou  o  oficial  para  a  outra  sala.  Voltaram  alguns minutos depois e Simons anunciou: 

— Podemos partir. 

Todos saíram. Coburn perguntou: 

—  Por  acaso  subornou-o,  Coronel...  ou  simplesmente  deu-lhe um susto? 

Simons  exibiu  um  esboço  de  sorriso  e  não  disse  nada.  Pat Sculley indagou: 

— Quer ir para Dallas, Rashid? 

Nos  dois  últimos  dias,  refletiu  Rashid,  os  americanos  vinham falando como se ele fosse acompanhá-los até o fim; mas aquela era a primeira vez que alguém lhe perguntava diretamente se era essa a sua vontade.  Ele  tinha  agora  de  tomar  a  decisão  mais  importante  da  sua vida. 

 Quer ir para Dallas, Rashid?  

Era um sonho que se convertia em realidade. Ele pensou no que estava deixando para trás. Não tinha filhos, não tinha esposa, não tinha sequer  uma  namorada...  nunca  estivera  apaixonado  Mas  pensou  nos pais, na irmã, nos irmãos. 

Poderiam  precisar  dele.  A  vida  inevitavelmente  seria  muito difícil  no  Irã,  por  algum  tempo.  Mas  que  ajuda  ele  poderia  prestar lhes?  Continuaria  empregado  por  mais  alguns  dias  ou  semanas, embarcando  os  bens  dos  americanos  de  volta  aos  Estados  Unidos, cuidando  de  cachorros  e  gatos...  e  depois  mais  nada.  A  EDS  estava acabada  no  Irã.  Provavelmente  os  computadores  também  estavam acabados, por muitos anos, Desempregado, ele  seria um  fardo para a família, apenas mais uma boca para alimentar, em tempos difíceis. 

Mas na América... 

Na América ele poderia continuar sua instrução, Podia pôr seus talentos em ação, tornar-se um sucesso nos negócios — especialmente com a ajuda de homens como Pat Sculley e Jay Coburn. 

 Quer ir para Dallas, Rashid? 

— Quero, sim disse ele a Sculley. — Quero ir para Dallas. 

— O que estamos esperando? Vamos para o ônibus! 

Todos embarcaram no ônibus. 

Paul acomodou-se no assento com um  intenso alívio, O ônibus partiu  e  o  Irã  desapareceu  na  distância.  Provavelmente  nunca  mais tornaria  a  ver  o  país.  Havia  estranhos  no  ônibus,  alguns  turcos  mal-encarados, em uniformes improvisados, além de dois americanos, que eram pilotos, pelo que alguém comentou. Paul estava exausto demais para querer saber mais alguma coisa. Um dos guardas turcos do posto da  fronteira  juntou-se  ao  grupo,  presumivelmente  pegando  uma carona. 



Pararam em Yuksekova. O Sr. Fish disse a Paul e Bill: 

—  Temos  de  falar  com  o  chefe  de  polícia.  Ele  está  aqui  há  25 

anos e esta é a coisa mais importante que já lhe aconteceu. Mas não se preocupem É tudo rotina. 

Paul, Bill e o Sr. Fish saltaram do ônibus e entraram na pequena delegacia de polícia, Por algum  motivo, Paul  não estava preocupado, estava  fora  do  Irã;  embora  a  Turquia  não  fosse  exatamente  um  país Ocidental,  pelo  menos  não  estava  no  meio  de  uma  revolução.  Ou talvez ele estivesse apenas cansado demais para sentir medo. 

Ele e Bill foram interrogados por duas horas e depois liberados. 

Mais seis pessoas embarcaram no ônibus em Yuksekova: uma mulher e  uma  criança  que  pareciam  pertencer  ao  guarda  da  fronteira,  quatro homens muito sujos — “guarda-costas”, explicou o Sr. Fish — que se sentaram por trás de uma cortina, nos fundos do ônibus. 

O ônibus partiu, a caminho de Van, onde havia um avião fretado à  espera.  Paul  contemplou  a  paisagem.  Era  mais  lindo  que  a  Suíça, pensou  ele,  mas  extremamente  pobre.  Pedras  imensas  estavam espalhadas  ao  longo  da  estrada.  Nos  campos,  pessoas  esfarrapadas removiam  neve, a fim de que as cabras pudessem comer a vegetação congelada  por  baixo.  Havia  cavernas  com  cercas  de  madeira  na entrada  e  parecia  que  era  ali  que  as  pessoas  viviam.  Passaram  pelas ruínas  de  uma  fortaleza  de  pedra,  que  poderia  datar  da  época  das Cruzadas. 

O  motorista do ônibus parecia pensar que  estava  numa corrida. 

Guiava agressivamente pela estrada sinuosa, aparentemente confiante de  que  nada  poderia  vir  na  direção  contrária.  Um  grupo  de  soldados acenou para que o ônibus parasse, mas o motorista passou por eles. O 

Sr.  Fish  gritou-lhe  que  parasse,  mas  ele  gritou  em  resposta  e  seguiu em frente. 

O  exército  estava  esperando  por  eles  em  plena  força  alguns quilômetros  adiante,  provavelmente  informado  de  que  o  ônibus passara pelo grupo de soldados. O motorista foi obrigado a parar, pois agora  os  soldados  se  postaram  no  meio  da  estrada,  apontando  seus rifles. 



Um  sargento  entrou  no  ônibus  e  arrancou  o  motorista  lá  de dentro, apontando uma pistola para sua cabeça. 

 Agora estamos metidos numa encrenca, pensou Paul. 

A  cena  era  quase  engraçada.  O  motorista  não  estava absolutamente intimidado. Gritava tão alto e tão furiosamente quanto os soldados. 

O Sr. Fish, Ilsman e alguns dos misteriosos passageiros saltaram do  ônibus  e  começaram  a  conversar.  Acabaram  apaziguando  os militares.  O  motorista  foi  literalmente  jogado  de  volta  no  interior  do ônibus,  mas  nem  isso  foi  suficiente  para  lhe  arrefecer  o  ânimo. 

Enquanto se afastava, ele ainda gritava pela janela e sacudia o punho para os soldados. 

Chegaram a Van ao final da tarde. 

Foram  para  o  prédio  da  municipalidade,  apresentando-se  à polícia  local.  Os  mal-encarados  guarda-costas  desapareceram  como neve  derretida.  A  polícia  preencheu  diversos  formulários  e  depois escoltou- os até o aeroporto. 

Quando estavam embarcando no avião, Ilsman foi detido por um guarda:  tinha  uma  pistola  45  num  coldre  debaixo  do  braço.  Parecia que até mesmo na Turquia, os passageiros não tinham permissão para entrar  em  aviões  com  armas  de  fogo.  Mas  Ilsman  exibiu  suas credenciais e o problema foi resolvido. 

Rashid também foi detido. Estava carregando o latão de gasolina com o dinheiro dentro e é claro que líquidos inflamáveis não podiam ser  levados  para  o  avião.  Ele  disse  aos  guardas  que  o  latão  continha óleo de bronzear para as esposas dos americanos e eles acreditaram. 

Estavam  todos  no  avião.  Simon  e  Coburn,  com  a  cessação  do efeito das pílulas estimulantes, acomodaram-se confortavelmente e em poucos segundos estavam dormindo. 

Enquanto  o  avião  taxiava  e  decolava,  Paul  sentiu-se  tão exultante  como  se  aquela  fosse  a  sua  primeira  viagem  de  avião. 

Recordou como, na prisão em Teerã, ansiara em  fazer as coisas  mais comuns,  como  entrar  num  avião  e  ir  embora. Elevar-se  pelas  nuvens agora proporcionou-lhe algo que há muito tempo não experimentava: uma sensação de liberdade. 
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Segundo  os  regulamentos  peculiares  de  viagem  aérea  na Turquia,  o  avião  fretado  não  podia  ir  para  qualquer  lugar  em  que houvesse um vôo de carreira disponível. Assim, eles não podiam voar diretamente  para  Istambul,  onde  Perot  aguardava;  tinham  de  descer em Ancara e ali trocar de avião. 

Enquanto  esperavam  pelo  outro  avião,  eles  resolveram  alguns problemas. 

Simons, Sculley, Paul e Bill entraram num táxi e seguiram para a embaixada  americana. Era um  longo percurso através da cidade. O 

ar era escuro, com uma tonalidade marrom, um cheiro forte. 

— O ar é ruim aqui — comentou Bill. 

— É carvão com alto índice de enxofre — explicou Simons, que vivera  na  Turquia  na  década  de  50.  —  Eles  nunca  ouviram  falar  de controles de poluição. 

O  táxi  parou  diante  da  embaixada  dos  Estados  Unidos.  Bill olhou pela janela e sentiu o coração disparar: havia um jovem e bonito fuzileiro naval de sentinela, metido num uniforme impecável. 

Isso era a América 

Pagaram  ao  motorista.  Ao  entrarem,  Simons  perguntou  ao soldado: 

— Tem uma oficina aqui na embaixada, soldado? 

— Tem, sim, senhor. 



O fuzileiro deu-lhe a direção. Paul e Bill foram para a seção de Passaportes.  Tinham  no  bolso  as  fotografias  especiais  que  Boulware trouxe dos Estados Unidos. Aproximaram-se do balcão e Paul disse: 

—  Perdemos  nossos  passaportes.  Deixamos  Teerã  com  alguma pressa... 

— Ah, sim... 

Parecia  até  que  o  funcionário  estava  esperando  por  eles. 

Tiveram  de  preencher  formulários.  Um  funcionário  mais  graduado levou-os  para  uma  sala  particular  e  disse-lhes  que  queria  alguns conselhos.  O  consulado  americano  em  Tabriz  estava  sendo  atacado por  revolucionários  e  talvez  os  funcionários  tivessem  de  escapar  da mesma  forma  que  Paul  e  Bill.  Eles  descreveram  o  caminho  que haviam  percorrido  e  os  problemas  encontrados.  Saíram  de  lá  alguns minutos  depois,  cada  um  levando  um  passaporte  americano,  válido por 60 dias. Paul olhou para o seu e disse: 

— Já viu alguma coisa tão bonita em toda a sua vida? 

Simons esvaziou a gasolina do latão e tirou o dinheiro nos sacos de plástico. A confusão era total. Alguns dos sacos haviam-se rompido e as notas estavam cobertas de gasolina. Sculley  começou a  limpar o dinheiro,  arrumando  em  pilhas  de  10.000  dólares:  havia  65.000 

dólares e mais uma quantia equivalente em riais. 

Enquanto  ele  fazia  isso,  um  fuzileiro  entrou.  Vendo  aqueles desgrenhados e barbados, ajoelhados no chão, contando uma pequena fortuna em notas de 100 dólares, ele deixou escapar uma exclamação de espanto. Sculley disse a Simons: 

— Acha que devo explicar a ele, coronel? 

Simons grunhiu: 

— Seu companheiro no portão já sabe o que está acontecendo, soldado. 

O fuzileiro bateu continência e saiu. 

Eram  11  horas  da  noite  quando  eles  foram  chamados  para embarcar no vôo para Istambul. 



Passaram pela verificação final de segurança, um a um. Sculley estava  logo  na  frente  de  Simons.  Olhando  para  trás,  ele  viu  que  o guarda queria que Simons  mostrasse o que  havia dentro do envelope em suas mãos. 

O  envelope  continha  todo  o  dinheiro  retirado  do  latão  de gasolina. Sculley murmurou: 

— Mas que merda! 

O  soldado  espiou  o  conteúdo  do  envelope,  encontrando  os 65.000  dólares  e  quatro  milhões  de  riais...  e  a  confusão  se desencadeou no mesmo instante. 

Vários soldados sacaram suas armas, um deles gritou, oficiais se aproximaram correndo. 

Sculley  viu  Taylor,  que  tinha  50.000  dólares  numa  pequena bolsa  preta,  abrindo  caminho  pela  multidão  em  torno  de  Simons, murmurando: 

— Com licença, por favor, com licença... 

À  frente  de  Sculley,  Paul  já  passara  pela  barreira  de  controle. 

Sculley pôs os seus 30.000 dólares nas mãos de Paul, depois virou-se e tornou a passar pela barreira. 

Os  soldados  estavam  levando  Simons  para  ser  interrogado. 

Sculley  seguiu-o,  junto  com  o  Sr.  Fish,  Ilsman,  Boulware  e  Jim Schwebach.  Simons  foi  conduzido  para  uma  pequena  sala.  Um  dos oficiais virou-se, viu cinco homens entrando e perguntou, em inglês: 

— Quem são vocês? 

— Estamos todos juntos — disse Sculley. 

Sentaram-se  e  o  Sr.  Fish  conversou  com  os  oficiais.  Depois  de algum tempo, ele disse: 

— Eles querem ver os documentos que provam que você trouxe este dinheiro para o país. 

— Que documentos? 



—  Você  é  obrigado  a  declarar  toda  moeda  estrangeira  em  seu poder quando entra na Turquia. 

— Ora, ninguém nos perguntou nada! 

Boulware interveio: 

— Sr. Fish, explique a esses palhaços que entramos na Turquia por  um  pequeno  posto  de  fronteira,  onde  os  guardas  provavelmente não  sabem  o  bastante  para  ler  formulários  e  não  nos  pediram  para preencher qualquer um. Mas teremos o maior prazer em fazê-lo agora. 

O  Sr.  Fish  argumentou  mais  um  pouco  com  os  turcos.  Simons acabou tendo permissão para partir, com o dinheiro. Mas os soldados anotaram seu  nome, número do passaporte e descrição. E Simons  foi preso no instante em que desembarcou em Istambul. 

À três horas da madrugada de sábado, 17 de fevereiro de 1979, Paul e Bill entraram na suíte de Ross Perot, no Sheraton de Istambul. 

Foi o maior momento na vida de Perot. 

A  emoção  aflorou  dentro  dele  enquanto  abraçava  os  dois.  Ali estavam eles, vivos e bem de saúde, depois de todo aquele tempo, de todas  aquelas  semanas  de  espera,  de  decisões  impossíveis  e  riscos terríveis.  Ele  olhou  para  os  dois  rostos  radiantes.  O  pesadelo  estava terminado 

O resto da equipe entrou na suíte atrás deles. Ron Davis estava de brincadeira, como sempre. Tomara emprestadas as roupas quentes de  Perot,  que  fingira  estar  preocupado  em  tê-las  de  volta.  Agora, Davis  tirou  o  chapéu,  o  casaco  e  as  luvas,  jogando  no  chão dramaticamente e dizendo: 

— Aqui está, Perot! Pode ficar com as suas malditas coisas! 

Sculley finalmente entrou e informou: 

— Simons foi preso no aeroporto. 

A exultação de Perot se dissipou. 

— Por quê? — indagou ele, consternado. 



—  Estava  levando  muito  dinheiro  num  envelope  e  por  acaso revistaram-no. 

Perot ficou furioso. 

—  Mas  que  diabo,  Pat!  Por  que  ele  estava  levando  tanto dinheiro? 

—  Era  o  dinheiro  que  escondemos  no  latão  de  gasolina,  O 

problema... 

Perot interrompeu-o: 

— Depois de tudo o que Simons fez, por que deixá-lo correr um risco  desnecessário?  E  agora  entenda  uma  coisa,  Pat.  Vou  partir  ao meio-dia.  Se  Simons  não  estiver  fora  da  prisão  até  lá,  você  terá  de ficar nesta maldita Istambul até conseguir soltá-lo! 

Sculley e Boulware reuniram-se com o Sr. Fish. Boulware disse: 

— Precisamos tirar o Coronel Simons da cadeia. 

— Haverá necessidade de pelo menos dez dias... 

—  Não  me  venha  com  essa!  —  protestou  Boulware, bruscamente. 

— Perot não engolirá tal história. Quero tirá-lo da cadeia agora. 

— Mas são cinco horas da manhã! 

— Quanto? — insistiu Boulware. 

— Não sei. Muitas pessoas sabem do incidente, tanto em Ancara como em Istambul. 

— Que tal cinco mil dólares? 

— Por esse dinheiro, eles venderiam até as próprias mães. 

—  Ótimo  —  disse  Boulware.  —  Então  vamos  resolver  logo  o problema. 

Fish deu um telefonema e depois disse: 

— Meu  advogado vai encontrar-se conosco na prisão, perto do aeroporto. 



Boulware  e  o  Sr.  Fish  embarcaram  no  velho  carro  todo amassado  do  turco,  deixando  Sculley  para  pagar  a  conta  do  hotel. 

Foram para  a prisão e  se encontraram  com o advogado. Entrando no carro, o advogado comunicou: 

— Tenho um juiz a caminho. E já falei com a polícia. Onde está o dinheiro? 

Boulware disse: 

— Está com o prisioneiro. 

— Como assim? 

— Entre na prisão e saia com o prisioneiro. Ele lhe dará os cinco mil dólares. 

Era um absurdo, mas o advogado conseguiu. Entrou na prisão e saiu  poucos  minutos  depois,  em  companhia  de  Simons.  Entraram  no carro. 

— Não vamos pagar nada a esses palhaços — disse Simons. — 

Esperarei um pouco. Eles  vão  ficar  falando até se cansarem e dentro de poucos dias me soltarão. 

—  Por  favor,  Bull,  não  crie  dificuldades  agora.  Dê-me  o envelope. 

Relutantemente,  Simons  entregou  o  envelope.  Boulware  tirou cinco mil dólares e entregou ao advogado, dizendo: 

— Aqui está o dinheiro. Dê um jeito em tudo. 

E o advogado deu um jeito. 

Meia  hora  depois,  Boulware,  Simons  e  Fish  foram  conduzidos ao aeroporto num carro da polícia. Um policial pegou seus passaportes e  conduziu-os  através  do  controle  de  passaporte  e  da  alfândega. 

Quando saíram  na pista, o carro da polícia estava ali esperando-os, a fim de conduzi-los ao Boeing 707. 

Embarcaram no avião. Simons olhou para as cortinas de veludo, os estofamentos de pelúcia, os aparelhos de TV e os bares. E não pôde se conter: 



— Mas que merda é essa? 

A  tripulação  estava  a  bordo,  esperando.  Uma  aeromoça aproximou-se de Boulware e perguntou: 

— Aceita um drinque? 

Boulware sorriu. 

O  telefone  tocou  na  suíte  do  hotel  de  Perot  e  Paul  por  acaso atendeu. Uma voz disse: 

— Alô? 

Paul disse: 

— Alô? 

— Quem está falando? 

Desconfiado, Paul indagou: 

— Com quem deseja falar? 

— Paul? 

Paul reconheceu a voz de Merv Stauffer. 

— Merv! 

— Tenho alguém aqui que quer falar com você, Paul. 

Houve uma pausa e depois uma voz de mulher disse: 

— Paul? 

Era Ruthie. 

— Ruthie! 

— Oh, Paul! 

— Como vai, meu bem? O que está fazendo? 

— O que acha que estou fazendo?  — Ruthie chorava enquanto falava. — Estou esperando por você! 



O  telefone  tocou.  Antes  que  Emily  pudesse  atender,  alguém pegou  a  extensão  no  quarto  das  crianças.  Um  momento  depois,  ela ouviu uma menina gritar: 

— É papai! É papai! 

Ela correu para o quarto. 

Todas  as  crianças  estavam  pulando  de  alegria,  disputando  o telefone. 

Emily  ainda  se  conteve  por  um  ou  dois  minutos,  mas  depois arrancou o fone das crianças. 

— Bill? 

— Emily! 

—  Puxa,  como  você  parece  bem!  Eu  não  esperava  que parecesse... Oh, Bill, como você está bem! 

Em Dallas, Merv começou a anotar uma  mensagem  em código de Perot. 

 Pegue... o... 

Ele  estava  agora  tão  familiarizado  que  podia  transcrever  o código enquanto ouvia. 

 código... e... 

Ele  ficou  aturdido,  porque  nos  últimos  três  dias  Perot  estivera pressionando-o  por  causa  do  código.  Perot  não  tinha  paciência  para usá-lo e Stauffer tinha de insistir, dizendo: 

— É assim que Simons quer, Ross. 

Agora  que  o  perigo  passara,  por  que  Perot  começara subitamente a usar o código? 

 enfie... onde... 

Stauffer adivinhou o resto e desatou a rir. 

Ron Davis ligou para a copa e pediu ovos com bacon para todos. 



Enquanto  comiam,  Dallas  tornou  a  ligar.  Era  Stauffer.  Pediu para falar com Perot. 

— Ross, estamos outra vez no  Times Herald  de Dallas. 

 Seria outra piada? 

Stauffer continuou: 

—  A  manchete  da  primeira  página  diz:  “Homens  de  Perot escaparam. Fuga foi por terra.” 

Perot sentiu que o sangue começava a ferver. 

— Pensei que estávamos abafando a história! 

—  E  bem  que  tentamos,  Ross.  Mas  parece  que  as  pessoas  que possuem  ou  administram  o  jornal  não  são  capazes  de  controlar  o editor. 

Tom Luce entrou na linha, furioso. 

— Ross, esses filhos da puta estão dispostos a liquidar a equipe de  resgate,  destruir  a  EDS  e  metê-lo  na  cadeia  só  para  serem  os primeiros  a  publicar  a  história.  Explicamos  as  conseqüências  a  eles, mas  isso  não  fez  a  menor  diferença.  Devemos  processá-los  quando tudo isso acabar, não importa quanto tempo leve ou quanto custe... 

—  Talvez  —  disse  Perot.  —  Tome  cuidado  ao  comprar  uma briga  com  gente  que  compra  tinta  em  barril  e  papel  por  tonelada. 

Quais são as chances dessa notícia chegar a Teerã? 

— Não sabemos. Há muitos iranianos no Texas e a maioria vai saber.  Ainda  é  muito  difícil  obter  uma  ligação telefônica  para  Teerã, mas já conseguimos duas vezes e assim eles também podem. 

— E se eles conseguirem... 

— Então Dadgar vai descobrir que Paul e Bill escapuliram entre seus dedos. 

—  E  pode  se  decidir  a  capturar  reféns  alternativos  —  disse Perot, friamente. 



Ele estava revoltado com o Departamento de Estado por vazar a história,  furioso  com  o   Times  Herald  de  Dallas  por  publicá-la  e irritado porque não se podia fazer coisa alguma. 

— E a Equipe Limpa ainda está em Teerã — murmurou ele. 

O pesadelo ainda não terminara. 
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Ao  meio-dia  de  sexta-feira,  16  de  fevereiro,  Lou  Goelz  ligou para  Joe  Poché  e  disse-lhe  que  levasse  o  pessoal  da  EDS  para  a embaixada  dos  Estados  Unidos,  naquela  tarde,  às  cinco  horas.  A distribuição  das  passagens  e  a  conferência  de  bagagem  seriam efetuadas na embaixada durante a noite e poderiam partir num vôo de evacuação da Pan Am na manhã de sábado. 

John  Howell  estava  nervoso.  Sabia,  por  intermédio  de Abolhasan,  que  Dadgar  ainda  estava  ativo.  E  não  sabia  o  que acontecera com a Equipe Suja. Se Dadgar descobrisse que Paul e Bill haviam  escapado  ou  se  simplesmente  desistisse  de  procurá-los  e resolvesse prender outros reféns, a Equipe Limpa estaria em perigo. E 

qual o melhor lugar para efetuar as prisões que não o aeroporto, onde todos tinham de se identificar com a apresentação do passaporte? 

Ele se perguntou se era sensato para o grupo embarcar  logo no primeiro  vôo  disponível.  Afinal,  segundo  Lou  Goelz,  haveria  uma sucessão de vôos. Talvez devessem esperar e ver o que acontecia com o primeiro grupo de evacuados, se havia alguma busca pelo pessoal da EDS.  Pelo  menos  saberiam  de  antemão  qual  o  procedimento.  Mas  o mesmo  aconteceria  com  os  iranianos.  A  vantagem  de  embarcar  no primeiro vôo era a de que tudo estaria provavelmente confuso, o que poderia  ajudar  Howell  e  a  Equipe  Limpa  a  escaparem  sem  serem percebidos.  Ao  final,  ele  concluiu  que  o  primeiro  vôo  era  o  melhor, mas mesmo assim permaneceu apreensivo. 

Bob  Young  sentia  a  mesma  coisa.  Embora  Young  não  mais trabalhasse  para  a  EDS  no  Irã  —  estava  baseado  no  Kuwait  —  ali estivera quando o contrato com o Ministério da Saúde fora negociado, encontrara-se pessoalmente com Dadgar e seu  nome podia constar de alguma lista nos arquivos dele. 

Joe  Poché  também  era  favorável  ao  primeiro  vôo,  embora  não falasse  muito  a  respeito  —  ele  quase  não  falava  muito  a  respeito  de qualquer coisa. Howell achava-o pouco comunicativo. 

Rich e Cathy Gallagher não tinham certeza se queriam deixar o Irã.  Declararam  firmemente  que,  independente  do  que  o  Coronel Simons dissera, Poché não estava no “comando” deles e que tinham o direito  de  tomar  suas  próprias  decisões.  Poché  concordou,  mas ressaltou  que  se  eles  resolvessem  correr  todos  os  riscos  ali,  com  os iranianos, não deveriam contar com Perot para enviar outra equipe de resgate  para  buscá-los,  se  fossem  metidos  na  cadeia.  Ao  final,  os Gallaghers também resolveram partir no primeiro vôo. 

Naquela  tarde,  todos  verificaram  seus  documentos,  destruindo tudo o que se referia a Paul e Bill. 

Poché deu 2.000 dólares a cada um,  meteu 500 dólares  em seu próprio  bolso  e  escondeu  o  resto  do  dinheiro  nos  sapatos,  10.000 

dólares em cada. Estava usando sapatos emprestados de Gayden, um tamanho maior, a fim de acomodar o dinheiro. Também tinha no bolso um  milhão  de  riais,  que  planejava  dar  a  Lou  Goelz  para  entregar  a Abolhasan,  que  usaria  o  dinheiro  para  pagar  os  últimos  salários  aos empregados iranianos remanescentes. 

Poucos  minutos  antes  das  cinco  horas,  eles  estavam-se despedindo  do  caseiro  de  Goelz  quando  o  telefone  tocou.  Poché atendeu. Era Tom Walter, que disse: 

— Temos as pessoas. Está me entendendo? Temos as pessoas. 

— Já entendi. 



Todos  entraram  no  carro,  Cathy  carregando  seu   poodle,  Buffy. 

Poché  sentou-se  ao  volante.  Não  falou  aos  outros  da  mensagem enigmática de Tom Walter. 

Estacionaram  numa  rua  transversal,  perto  da  embaixada,  onde deixaram o carro. Ficaria ali até que alguém resolvesse roubá-lo. 

Howell não experimentou qualquer alívio da tensão enquanto se encaminhava para a embaixada. Havia pelo menos mil americanos na área  da  embaixada,  mas  havia  também  dezenas  de  guardas revolucionários  armados.  A  embaixada  era  supostamente  território americano,  inviolável,  mas  obviamente  os  revolucionários  iranianos não davam a menor importância a essas sutilezas diplomáticas. 

A Equipe Limpa foi conduzida para uma fila. Passaram a maior parte  da  noite  esperando  na  fila.  Entraram  em  fila  para  preencher formulários, entraram em fila para entregar seus passaportes, entraram em fila para a conferência da bagagem. Todas as malas foram levadas para  uma  sala  imensa  e  depois  os  evacuados  tiveram  de  encontrar pessoalmente sua bagagem e talões de visto. E depois entraram em fila para abrir as malas e permitir que os revolucionários as examinassem. 

Não houve uma única mala que eles não verificassem. 

Howell  soube  que  haveria  dois  aviões,  ambos  747  da  Pan  Am. 

Um  iria  para  Frankfurt,  o  outro  para  Atenas.  Os  evacuados  eram organizados  pela  empresa  aérea,  mas  as  pessoas  da  EDS  foram incluídas  no  pessoal  da  embaixada  que  estava  de  partida.  Seguiriam no vôo para Frankfurt. 

Às sete horas da  manhã de  sábado, eles  foram  embarcados  nos ônibus que os conduziriam ao aeroporto. 

Foi uma viagem infernal. 

Dois  ou  três  revolucionários  armados  embarcaram  em  cada ônibus.  Ao  passarem  pelos  portões  da  embaixada,  eles  viram  uma multidão  de  repórteres  e  equipes  de  televisão:  os  iranianos  haviam decidido  que  a  fuga  dos  americanos  humilhados  seria  um acontecimento da televisão mundial. 



O ônibus foi sacolejando pela estrada para o aeroporto. Perto de Poché  estava  um  guarda  de  15  anos.  Ele  permanecia  de  pé  no corredor, balançando com o movimento do ônibus, o dedo no gatilho do rifle. Poché notou que a arma estava destravada. 

Se ele tropeçasse... 

As ruas estavam repletas de pessoas e veículos. Todos pareciam saber que aqueles ônibus continham americanos e o ódio era palpável. 

As  pessoas  gritavam  e  sacudiam  os  punhos.  Um  caminhão  encostou ao lado, o motorista inclinou-se pela janela e cuspiu no ônibus. 

O  comboio  foi  detido  várias  vezes.  Áreas  diferentes  da  cidade pareciam  estar  sob  o  controle  de  grupos  revolucionários  diferentes; cada grupo tinha de demonstrar a sua autoridade detendo os ônibus e depois dando permissão para que prosseguissem. 

Levaram  duas  horas  para  percorrer  os  10  quilômetros  até  o aeroporto. 

A  cena  ali  era  caótica.  Havia  mais  câmaras  de  televisão  e repórteres,  além  de  centenas  de  homens  armados  circulando,  alguns usando  fragmentos  de  uniformes,  alguns  orientando  o  tráfego,  todos assumindo o comando, todos com uma opinião diferente sobre o lugar para onde os ônibus deveriam ir. 

Os americanos finalmente entraram no terminal, às nove e meia. 

O pessoal da embaixada começou a distribuir os passaportes que haviam  recolhido  durante  a  noite.  Cinco  estavam  faltando:  os  de Howell, Poché, Young e dos Gallaghers. 

Depois  que  Paul  e  Bill  haviam  entregado  seus  passaportes  à embaixada  para  a  salvaguarda,  em  novembro,  esta  se  recusara  a devolvê-los sem comunicar à polícia. Seriam tão traiçoeiros ao ponto de fazer alguma coisa agora? Subitamente, Poché abriu caminho pela multidão, segurando cinco passaportes. 

— Encontrei-os numa prateleira por trás do balcão — disse ele. 

— Acho que foram postos lá por acaso. 



Bob  Young  viu  dois  americanos  segurando  fotografias  e esquadrinhando  a  multidão.  Para  seu  horror,  eles  se  encaminharam para o pessoal da EDS. Aproximaram-se de Rich e Cathy Gallagher. 

Seria possível que Dadgar tomasse Cathy como refém? 

Os homens sorriram e disseram que estavam com uma parte da bagagem dos Gallaghers. 

Young relaxou. 

Amigos  dos  Gallaghers  haviam  recolhido  algumas  malas  do casal  no  Hyatt,  pedindo  àqueles  dois  americanos  que  as  levassem  ao aeroporto  e  tentassem  entregá-las  aos  donos.  Eles  concordaram,  mas não  conheciam  os  Gallaghers  pessoalmente...  o  que  explicava  as fotografias. 

Fora um falso alarme, mas mesmo assim aumentou a ansiedade deles. 

Joe  Poché  resolveu  verificar  se  podia  descobrir  alguma  coisa. 

Afastou-se e localizou um agente da Pan Am. 

— Trabalho para a EDS  — disse Poché.  — Os  iranianos estão procurando por alguém? 

—  Estão,  sim  —  respondeu  o  agente.  —  Procuram  por  dois homens. 

— Mais alguém? 

— Não. E a lista de detenção já tem várias semanas. 

— Obrigado. 

Poché voltou e informou aos outros. 

Os  evacuados  estavam  começando  a  se  encaminhar  para  a barreira por onde alcançariam o salão de partida. Poché disse: 

—  Sugiro  que  nos  separemos.  Assim  não  ficaremos  parecendo um  grupo...  e  mesmo  que  um  ou  dois  tenham  problemas,  os  outros poderão  passar.  Serei  o  último.  Assim,  se  alguém  ficar  para  trás  eu também ficarei. 



Bob Young olhou para a sua valise e viu que tinha uma etiqueta de bagagem dizendo “William D. Gaylord”. 

Ele  sofreu  um  momento  de  pânico.  Se  os  iranianos  vissem aquilo. certamente pensariam que ele era Bill e o prenderiam. 

Ele  sabia  como  acontecera.  Sua  própria  valise  fora  destruída pelos revolucionários que haviam invadido e depredado os quartos no Hyatt. Mas duas ou três malas haviam ficado intactas e Young tomara uma emprestada. Era aquela. 

Ele arrancou a etiqueta e  meteu-a no bolso, tencionando  livrar-se dela na primeira oportunidade. 

Todos passaram pelo portão de “Só Passageiros”. 

Tiveram de pagar em seguida a taxa de utilização do aeroporto. 

Poché achou graça, pensando: os revolucionários devem ter chegado à conclusão de que a taxa do aeroporto era a única coisa boa que o Xá introduzira. 

A fila seguinte era para o controle de passaporte. 

Howell chegou à mesa ao meio-dia. 

O  guarda  verificou  meticulosamente  a  sua  documentação  de saída e carimbou-a. Olhou para a fotografia no passaporte, comparou-a com o rosto de Howell. Finalmente comparou o nome no passaporte contra uma lista que tinha na mesa. 

Howell prendeu a respiração. 

O guarda devolveu o passaporte e acenou-lhe para que passasse. 

Joe Poché foi o último a passar pelo controle. O guarda fitou-o com  uma  atenção  redobrada,  comparando  o  rosto  com  a  fotografia, pois Poché usava agora uma barba vermelha. Mas ele também acabou tendo permissão para passar. 

A  Equipe  Limpa  estava  com  um  ânimo  jovial  no  salão  de partida.  Estava  tudo  acabado,  pensou  Howell,  agora  que  haviam passado pelo controle de passaporte. 



Às  duas  horas  da  tarde  eles  começaram  a  passar  pelos  portões. 

Havia ali, normalmente, uma revista de segurança. Desta vez, além de procurar  por  armas,  os  guardas  estavam  confiscando  mapas, fotografias  de  Teerã  e  grandes  somas  de  dinheiro.  Mas  ninguém  da Equipe  Limpa  perdeu  o  dinheiro.  Os  guardas  não  revistaram  os sapatos de Poché. 

Além  dos  portões,  uma  parte  da  bagagem  estava  empilhada  na pista.  Os  passageiros  tinham  de  encontrar  suas  malas  e  abri-las  para verificar, antes que fossem embarcadas no avião. Nenhuma das malas da Equipe Limpa fora selecionada para aquele tratamento especial. 

Eles  embarcaram  em  ônibus  e  foram  levados  através  da  pista para  o  lugar  em  que  os  747  estavam  esperando.  As  câmaras  de televisão também estavam ali. 

Ao pé da escada havia outra conferência de passaporte. Howell entrou na fila de 500 pessoas que aguardavam para embarcar no avião que seguiria para Frankfurt. Mostrava-se menos preocupado que antes. 

Parecia que ninguém estava à sua procura. 

Ele  embarcou  no  avião  e  se  acomodou.  Havia  diversos revolucionários armados a bordo, tanto na cabine de passageiros como na  cabine  de  vôo.  A  cena  tornou-se  confusa,  quando  pessoas  que deveriam  ir  para  Atenas  descobriram  que  estavam  no  avião  para Frankfurt. E  vice-versa.  Todos os  lugares  foram  ocupados,  depois  os lugares  dos  tripulantes,..  e  ainda  havia  gente  sem  ter  onde  se acomodar. 

O comandante ligou o sistema de alto-falantes e pediu a atenção de todos. O avião ficou mais quieto. 

—  Os  passageiros  Paul  John  e  William  Deming  queiram,  por favor, se identificar. 

Howell  sentiu  um  calafrio  percorrer-lhe  o  corpo.  John  era  o nome do meio de Paul Chiapparone. Deming era o nome do meio de Bill Gaylord. Eles ainda estavam procurando por Paul e Bill. 

Era evidente que não se tratava de uma mera questão de nomes numa  lista  no  aeroporto.  Dadgar  ainda  se  mantinha  firmemente  no controle  e  seus  homens  estavam  implacavelmente  determinados  a encontrar  Paul  e  Bill.  Dez  minutos  depois,  o  comandante  tornou  a falar pelo sistema de alto-falantes: 

—  Senhoras  e  senhores,  ainda  não  localizamos  Paul  John  e William Deming. Fomos informados que não podemos decolar até que esses  dois  sejam  localizados.  Se  alguém  a  bordo  sabe  do  paradeiro deles, queira por favor nos comunicar. 

 Essa não!,  pensou Howell. 

Bob Young lembrou-se subitamente da etiqueta de bagagem que tinha no bolso, com o nome de “William D. Gaylord”: Foi ao banheiro e jogou-a no vaso. 

Os  revolucionários  tornaram  a  avançar  pelo  corredor  do  avião, pedindo  os  passaportes.  Conferiram  cada  um  cuidadosamente, comparando a fotografia com o rosto do dono. 

John  Howell  pegou  um  livro  que  trouxera  da  casa  dos Dvoranchiks  e  tentou  ler,  num  esforço  para  parecer  despreocupado. 

Era   Dubai,  um  romance  de  Robin  Moore  sobre  intrigas  no  Oriente Médio. Não podia se concentrar numa história assim, pois a aventura que  estava  vivendo  nada  devia  à  ficção.  Daqui  a  pouco,  pensou  ele, Dadgar  vai  compreender  que  Paul  e  Bill  não  estão  neste  avião.  E  o que  ele  fará  então?  Ele  é  determinado  demais.  E  também  muito esperto.  Que  maneira  perfeita  de  se  efetuar  uma  conferência  de passaporte... no avião, quando todos os passageiros estão sentados e não  podem  se  esconder!  Mas  o  que  ele  fará  em  seguida?  Entrará pessoalmente no avião, avançando pelos corredores, verificando cada um. Ele não conhece Rich, Cathy ou Joe Poché... mas vai reconhecer Bob Young. E vai reconhecer a mim! 






*** 

 

Em  Dallas,  T.  J.  Marquez  recebeu  um  telefonema  de  Mark Ginsberg,  o  assessor  da  Casa  Branca  que  tentara  ajudar  a  resolver  o problema de Paul e Bill. Ginsberg estava em Washington, controlando a situação em Teerã. Ele disse: 

— Cinco dos seus  homens estão num avião parado na pista do aeroporto de Teerã. 

— Isso é ótimo! — exclamou T. J. 

—  Não  é  tão  bom  assim.  Os  iranianos  estão  procurando  por Chiapparone  e  Gaylord  e  não  querem  deixar  o  avião  decolar  até encontrá-los. 

— Oh, diabo! 

— Não há controle de tráfego aéreo no Irã e assim o avião tem de  decolar  antes  do  cair  da  noite.  Não  temos  certeza  do  que  vai acontecer,  mas  não  resta  muito  tempo.  Seu  pessoal  pode  ser  retirado do avião. 

— Não podem deixar que eles façam isso! 

— Ficarei em contato com você. 

T.  J.  desligou.  Depois  de  tudo  aquilo  por  que  Paul,  Bill  e  a Equipe  Suja  haviam  passado,  a  EDS  terminaria  agora  com  mais funcionários seus numa prisão em Teerã? Não dava nem para pensar a respeito. 

Eram seis e meia da manhã em Dallas, quatro horas da tarde em Teerã. 

Ainda restavam duas horas de luz do dia. T. J. pegou o telefone. 

— Ligue-me com Perot. 






*** 

 

—  Senhoras  e  senhores  —  disse  o  comandante  —  Paul  John  e William  Deming  não  foram  localizados.  O  homem  no  comando  em terra vai efetuar outra conferência de passaporte. 

Os passageiros resmungaram. 



Howell  se  perguntou  quem  seria  o  homem  em  comando. 

Dadgar?  Podia  ser  um  dos  homens  de  Dadgar.  Alguns  deles conheciam Howell, outros não. 

Ele espiou pelo corredor. 

Alguém entrou no avião. Howell observou atentamente. Era um homem num uniforme da Pan Am. 

Howell relaxou. 

O homem foi avançando lentamente pelo avião, conferindo cada um  dos  500  passaportes,  fazendo  uma  identificação  rosto-fotografia, depois examinando as  fotografias e  carimbos, a  fim de determinar se não estavam adulterados 

— Senhoras e senhores — disse outra vez o comandante — eles resolveram  verificar  a  bagagem.  Se  ouvirem  o  seu  número  ser chamado, queiram por favor se identificar. 

Cathy  estava  com todas as etiquetas de  bagagem  em  sua  bolsa. 

Enquanto os primeiros números eram chamados, Howell observou que ela verificava suas etiquetas. Tentou atrair a atenção dela e fazer sinal para que não se identificasse. Podia ser uma armadilha. 

Mais  números  foram  chamados,  mas  ninguém  se  levantou. 

Howell  calculou  que  todos  haviam  chegado  à  conclusão  de  que  era melhor  perder  a  bagagem  a  correr  o  risco  de  ser  desembarcado daquele avião. 

—  Senhoras  e  senhores,  por  favor,  identifiquem-se  quando  os números forem chamados. Não precisarão deixar o avião, mas apenas entregar as chaves para que as malas possam ser abertas e revistadas. 

Howell  não  se  sentiu  tranqüilizado.  Ficou  olhando  para  Cathy, ainda tentando atrair a atenção dela. Mais  números  foram chamados, mas ela não se levantou. 

—  Senhoras  e  senhores,  temos  boas  notícias.  Entramos  em contato com a sede da Pan Am na Europa e recebemos permissão para decolar com um excesso de passageiros. 

Houve aclamações cansadas. 



Howell olhou para Joe Poché. Poché estava com o passaporte no peito,  recostado  na  poltrona,  os  olhos  fechados,  aparentemente dormindo. Joe deve ter gelo nas veias, pensou Howell. 

Era  inevitável  que  houvesse  muita  pressão  sobre  Dadgar,  à medida  que  o  sol  descia  para  o  horizonte.  Não  podia  deixar  de  ser evidente que Paul e Bill não estavam no avião. Se mil pessoas fossem desembarcadas  e  escoltadas  de  volta  à  embaixada,  as  autoridades revolucionárias  teriam  de  passar  outra  vez  por toda  aquela  confusão, no dia seguinte. Alguém lá em cima não podia deixar de se levantar e proclamar “Não é possível!”. 

Howell  sabia  que  ele  e  o  resto  da  Equipe  Limpa  eram certamente culpados de crimes agora. Haviam sido coniventes com a fuga de Paul e  Bill. Não  importava que os  iranianos chamassem  isso de conspiração ou cumplicidade, dessem qualquer outro nome, o fato é que era contra a lei. Ele repassou  mentalmente a história que todos haviam combinado contar, se fossem detidos. Haviam deixado o Hyatt na manhã de segunda-feira e ido para a casa de Keane Taylor. (Howell queria contar a verdade e indicar a casa de Dvoranchik, mas os outros ressaltaram  que  isso  poderia  causar  problemas  por  causa  da  senhoria de  Dvoranchik,  enquanto  a  senhoria  de  Taylor  vivia  em  outra  casa.) Passaram  a  segunda  e  terça-feira  na  casa  de  Taylor  e  depois  foram para  a  casa  de  Lou  Goelz  na  tarde  de  terça-feira.  Desse  ponto  em diante, contariam apenas a verdade. 

A  história  não  protegeria  a  Equipe  Limpa.  Howell  sabia perfeitamente  que  Dadgar  não  se  importava  se  os  reféns  eram culpados ou inocentes. Às seis horas, o comandante anunciou: 

— Senhoras e senhores, temos permissão para decolar. 

As  portas  foram  fechadas  e  o  avião  começou  a  se  movimentar poucos  segundos  depois.  Os  passageiros  sem  assentos  foram instruídos  pelas  aeromoças  a  sentarem  no  chão.  Enquanto  taxiavam, Howell pensou: Certamente não poderíamos ser detidos agora, mesmo que houvesse ordens para isso... 

O 747 aumentou a velocidade pela pista e decolou. 



Mas  ainda  estavam  no  espaço  aéreo  iraniano.  Os  iranianos podiam  enviar  seus  caças  a  jato...  Pouco  depois,  o  comandante anunciou: 

—  Senhoras  e  senhores,  acabamos  de  deixar  o  espaço  aéreo iraniano. 

Os passageiros saudaram a notícia, cansados. 

 Conseguimos, pensou Howell. 

Ele tornou a pegar o livro. 

Joe Poché levantou-se e foi falar com o chefe dos comissários de bordo. 

—  Há  alguma  possibilidade  do  comandante  enviar  uma mensagem para os Estados Unidos? 

— Não sei. Escreva a sua mensagem e falarei com ele. 

Poché  voltou  à  sua  poltrona,  pegou  papel  e  caneta.  Escreveu: Para Merv Stauffer, Forest Lane, 7171, Dallas, Texas. 

Pensou  por  um  minuto  na  mensagem.  Recordou  o  lema  de recrutamento  da  EDS:  “Águias  não  voam  em  bandos  —  é  preciso encontrá-las uma de cada vez.” E escreveu: 

 As águias voaram para seu ninho. 
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Ross  Perot  queria  se  encontrar  com  a  Equipe  Limpa  antes  de voltar  aos  Estados  Unidos.  Estava  ansioso  em  reunir  todos,  a  fim  de poder  vê-los  e  tocá-los,  ficar  absolutamente  certo  de  que  se encontravam seguros e bem. Contudo, na sexta-feira, em Istambul, ele não  pôde  confirmar  o  destino  do  vôo  de  evacuação  que  tiraria  a Equipe  Limpa  de  Teerã.  John  Carlen,  o  piloto  do  Boeing  707 

arrendado, encontrou a solução para o problema: 



—  Os  aviões  de  evacuação  devem  passar  sobre  Istambul. 

Ficaremos  na  pista  até  eles  passarem,  entraremos  em  contato  pelo rádio e perguntaremos. 

Ao final, isso não foi necessário: Stauffer telefonou na manhã de sábado e informou a Perot que a Equipe Limpa estaria  no avião para Frankfurt. 

Perot e os outros deixaram o Sheraton ao meio-dia e foram para o  aeroporto,  ao  encontro  de  Boulware  e  Simons,  que  já  estavam  no avião. Partiram ao final da tarde. 

Quando  estavam  no  ar,  Perot  ligou  para  Dallas;  com  o  rádio especial, era tão fácil quanto telefonar de Nova York. Falou com Merv Stauffer: 

— O que está acontecendo com a Equipe Limpa? 

—  Recebi  uma  mensagem  —  respondeu  Stauffer.  —  Veio  do quartel-general  europeu  da  Pan  Am.  Diz  apenas:  “As  águias  voaram para seu ninho.” 

Perot sorriu. Estavam todos a salvo. 

Perot  deixou  a  cabine  de  comando  e  voltou  para  junto  de  seus homens. Contemplou-os atentamente. Seus heróis pareciam esgotados. 

No  aeroporto  de  Istambul,  ele  mandara  Taylor  à  loja   duty-free  para comprar cigarros, bebidas e  alguma coisa para comer. Taylor gastara mais  de  mil  dólares.  Todos  serviram-se  de  um  drinque  para comemorar a fuga da Equipe Limpa, mas ninguém estava com ânimo de  beber.  Dez  minutos  depois,  todos  estavam  sentados  nos estofamentos de pelúcia com os copos ainda cheios. Alguém começou um jogo de pôquer, mas logo acabou. 

A  tripulação  do  707  incluía  duas  lindas  aeromoças.  Perot mandou  que  elas  abraçassem  Taylor  e  depois  tirou  uma  fotografia. 

Ameaçou mostrar a foto à mulher de Taylor, Mary, se Taylor alguma vez lhe causasse problemas. 

A  maioria  estava  cansada  demais  para  dormir,  mas  Gayden voltou ao quarto luxuoso e deitou-se na cama imensa. Perot ficou um pouco irritado. Ele achava que Simons, que era o mais velho e parecia completamente esgotado, deveria ficar com a cama. 

Mas Simons estava conversando com uma das aeromoças, Anita Melton. Era uma loura sueca exuberante, na casa dos 20 anos, com um senso de humor burlesco, uma imaginação delirante e uma propensão para  o  bizarro.  Era  muito  divertida.  Simons  reconhecia  uma  alma irmã,  alguém  que  não  se  importava  com  o  que  os  outros  pudessem pensar,  uma  pessoa  individual.  Gostou  dela.  E  descobriu  que  era  a primeira vez, desde a morte de Lucille, que se sentia atraído por uma mulher. 

Ele voltara à vida. 

Ron Davis começou a se sentir sonolento. Concluiu que a vasta cama era suficiente para caber dois. Assim, foi para o quarto e deitou-se ao lado de Gayden. Gayden abriu os olhos. 

— Davis? — disse ele, incrédulo. — Que diabo está fazendo na cama comigo? 

—  Não  se  preocupe  —  disse  Davis.  —  Agora  pode  dizer  aos seus amigos que já dormiu com um negro. 

Ele  fechou  os  olhos.  Enquanto  o  avião  se  aproximava  de Frankfurt, Simons lembrou que ainda era responsável por Paul e  Bill. 

Sua  mente  voltou  a  se  concentrar  no  problema,  projetando  as possibilidades de ação inimiga. Ele perguntou a Perot: 

— A Alemanha possui algum tratado de extradição com o Irã? 

— Não sei. — Perot recebeu o olhar de Simons. E acrescentou: 

— Mas vou descobrir. 

Ele  ligou  para  Dallas  e  pediu  para  falar  com  Tom  Luce,  o advogado. 

— Tom, a Alemanha tem um tratado de extradição com o Irã? 

— Tenho noventa e nove por cento de certeza que não. 

Perot comunicou a Simons, que disse: 



— Já vi homens mortos porque tinham noventa e nove por cento de certeza que estavam seguros. 

Perot disse a Luce: 

—  Vamos  ter  cem  por  cento  de  certeza.  Tornarei  a  ligar  para você dentro de poucos minutos. 

Eles pousaram em Frankfurt e foram para um hotel no complexo do aeroporto. O recepcionista alemão parecia  muito curioso e anotou meticulosamente os números de todos os passaportes. Isso aumentou a apreensão de Simons. 

Todos se reuniram no quarto de Perot, que ligou novamente para Dallas, falando desta vez com T. J. Marquez. 

—  Falei  com  um  advogado  internacional  de  Washington  e  ele acha  que  há  um  tratado  de  extradição  entre  o  Irã  e  a  Alemanha  — 

disse  T.  J.  —  Comentou  também  que  os  alemães  são  extremamente legalistas  em  casos  assim;  se  receberem  um  pedido  para  a  prisão  e extradição de Paul e Bill, provavelmente vão atender. 

Perot repetiu tudo isso a Simons. 

—  Não  vamos  correr  qualquer  risco  a  esta  altura  dos acontecimentos — declarou Simons. — Há um cinema com três salas de  projeção  ao  nível  do  porão  neste  aeroporto.  Paul  e  Bill  podem  se esconder lá... Onde está Bill? 

— Foi comprar pasta de dentes — disse alguém. 

— Jay, vá chamá-lo. 

Coburn saiu. Simons continuou: 

—  Paul  vai  para  uma  sala,  com  Jay.  Bill  vai  para  outra,  com Keane. Pat Sculley fica de guarda no lado de fora. Ele compra entrada, a fim de poder entrar a qualquer momento e falar com os outros. 

Era interessante, pensou Perot, observar os interruptores virarem e as engrenagens entrarem em  funcionamento, com Simons passando de um  velho relaxado num avião para assumir  novamente o papel de líder de comandos. 



—  A  entrada  para  a  estação  ferroviária  fica  no  porão,  perto  do cinema — continuou Simons. — Se houver algum sinal de problema, Sculley tira os quatro homens do cinema e todos seguem de trem para o  centro.  Alugam  um  carro  e  seguem  para  a  Inglaterra.  Se  nada acontecer,  vamos  buscá-los  no  cinema  quando  chegar  o  momento  de embarcarmos no avião. Muito bem, vamos nos aprontar. 

Bill estava lá embaixo, na área das lojas. Trocara algum dinheiro e comprara pasta de dentes, uma escova e um pente. Decidiu que uma camisa  nova  o  faria  sentir-se  humano  outra  vez  e  foi  trocar  mais algum  dinheiro.  Estava  parado  na  fila  do  balcão  de  câmbio  quando Coburn bateu em seu ombro. 

— Ross quer falar com você no hotel. 

— Para quê? 

— Não posso falar aqui. Você precisa voltar. 

— Só pode ser gozação. 

— Vamos logo embora! 

Foram para o quarto de Perot, que explicou a  Bill o que estava acontecendo.  Bill  não  queria  acreditar.  Pensara  que  estava absolutamente na moderna e civilizada Alemanha. E não pôde deixar de  se  perguntar:   Será  que  algum  dia  ficaria  completamente  a  salvo? 

 Será  que  Dadgar  o  perseguiria  até  o  fim  do  mundo,  jamais descansando enquanto Bill não voltasse ao Irã ou fosse morto?  

Coburn não sabia se havia de fato alguma possibilidade de Paul e Bill correrem qualquer risco ali em Frankfurt, mas conhecia o valor das  precauções  meticulosas  de  Simons.  Muito  do  que  Simons planejara, ao longo das últimas sete semanas, dera em nada: o ataque à primeira  prisão,  a  idéia  de  seqüestrar  Paul  e  Bill  de  uma  prisão domiciliar,  a  fuga  pelo  Kuwait.  Mas  também  algumas  das emergências que Simons previra haviam acontecido, quase sempre as que  pareciam  mais  remotas:  a  Prisão  Gasr  fora  invadida  pelos revolucionários e Rashid estava lá; a estrada para Sero, que Simons e Bill  haviam  reconhecido  com  tanto  cuidado,  acabara  se  convertendo no  caminho  de  fuga;  até  mesmo  a  exigência  de  que  Paul  e  Bill decorassem todas as informações constantes de seus passaportes falsos demonstrara  ser  crucial,  quando  o  homem  de  sobretudo  preto comprido  começara  a  fazer  perguntas.  Coburn  não  precisava  de qualquer persuasão: tudo o que Simons dizia estava certo para ele. 

Desceram  para  o  cinema.  Havia  três  filmes  em  exibição,  dois pornográficos e Tubarão II. Bill e Taylor entraram na sala de Tubarão II. Paul e Coburn foram assistir a um filme sobre as virgens nuas dos Mares do Sul. 

Paul ficou olhando fixamente para a tela, entediado e cansado. O 

filme era alemão, embora o diálogo não tivesse muita importância.  O 

 que  podia  ser   pior,  pensou  ele,  do  que  um  mau  filme  de  terceira categoria?  Subitamente, ele ouviu um ronco alto. Olhou para Coburn. 

Coburn estava profundamente adormecido, roncando. 

Quando  John  Howell  e  o  resto  da  Equipe  Limpa  pousaram  em Frankfurt,  Simons  já  estava  com  tudo  preparado  para  uma  partida imediata. 

Ron  Davis  estava  no  portão  de  chegada,  esperando  para tirar  a Equipe  Limpa  da  fila  e  conduzir  a  todos  para  outro  portão,  onde  o Boeing 707 estava estacionado. Ralph Boulware observava de alguma distância;  assim  que  visse  o  primeiro  membro  da  Equipe  Limpa aparecer, ele desceria para o cinema e avisaria a Sculley para chamar os outros. Jim Schwebach estava na área cercada da imprensa, onde os repórteres  aguardavam  os  evacuados  americanos.  Estava  sentado  ao lado do escritor Pierre Salinger (que não sabia o quão perto estava de uma história realmente boa) e fingia ler um anúncio de móveis numa revista alemã. A missão de Schwebach era de seguir a Equipe Limpa de  um  portão  para  outro  apenas  para  certificar-se  de  que  não  havia ninguém  atrás  deles.  Se  houvesse  algum  problema,  Schwebach  e Davis  prontamente  provocariam  um  distúrbio  qualquer.  Não  teria muita  importância  se  fossem  presos  pelos  alemães,  pois  não  havia motivo para que fossem extraditados para o Irã. 

O  plano  funcionou  perfeitamente.  Só  houve  um  contratempo: Rich  e  Cathy  Gallagher  não  queriam  ir  para  Dallas.  Não  tinham amigos ou família  lá, não sabiam qual seria o seu futuro, não sabiam se  o  cachorro   Buffy  teria  permissão  para  entrar  nos  Estados  Unidos, não queriam embarcar em outro avião. Despediram-se e  foram tomar as suas próprias providências. 

O  resto  da  Equipe  Limpa  —  John  Howell,  Bob  Young  e  Joe Poché  —  seguiu  Ron  Davis  e  embarcou  no  Boeing  707.  Jim Schwebach  seguiu-os.  Ralph  Boulware  chamou  os  outros  e  todos embarcaram no avião para o vôo de volta aos Estados Unidos. 

Merv  Stauffer,  em  Dallas,  telefonara  para  o  aeroporto  de Frankfurt  e  encomendara  comida  para  o  vôo.  Pedira  30  refeições superluxo, incluindo peixe, galinha e carne de vaca; seis bandejas com frutos  do  mar,  com  molho,  rábano  e  limão;  seis  bandejas  de   hors-d’oeuvre;  seis  bandejas  de  sanduíches  de  presunto  e  queijo,  rosbife, peru  e  queijo  suíço;  seis  bandejas  com  legumes  ao  molho  de vinagrete;  três  bandejas  de  queijos,  pães  e  biscoitos;  quatro  bandejas de doces de luxo; quatro bandejas de frutas frescas; quatro garrafas de conhaque;  20   Seven-Ups  e  20   ginger  ales;  10  sodas  e  10  tônicas;  10 

litros  de  suco  de  laranja;  50  pacotes  de  leite;  quatro  galões  de  café fresco,  em  garrafas  térmicas;  uma  centena  de  jogos  de  talheres  de plástico, consistindo em faca, garfo e colher; seis dúzias de pratos de papelão,  em  dais  tamanhos;  seis  dúzias  de  copos  de  plástico;  seis dúzias de xícaras de plástico; dois pacotes de cigarros Kent, Marlboro, Kool e Salem Light; e duas caixas de chocolate. 

Houve  um  mal-entendido  e  os  fornecedores  do  aeroporto entregaram a encomenda em dobro. 

A decolagem  foi retardada. Houve uma tempestade  inesperada, a  pista  ficou  congelada  e  o  Boeing  707  foi  o  último  da  fila  para  a partida,  pois  os  vôos  comerciais  tinham  prioridade.  Bill  começou  a ficar preocupado. O aeroporto fecharia à meia-noite e talvez tivessem de  deixar  o  avião  e  voltar  ao  hotel.  Bill  não  queria  passar  a  noite  na Alemanha. Queria solo americano sob os seus pés. 

John  Howell,  Joe  Poché  e  Bob  Young  contaram  a  história  do vôo de saída de Teerã. Tanto Paul como Bill ficaram estarrecidos por saberem como Dadgar estava implacavelmente determinado a impedir que eles deixassem o país. 



Finalmente  o  avião  foi  descongelado...  mas  o  motor  número  1 

não quis pegar. O Comandante John Carlen descobriu que o problema estava na válvula de arranque. O mecânico Ken Lenz saltou do avião e manteve  a  válvula  aberta  manualmente,  enquanto  Carlen  acionava  o motor. 

Perot  levou  Rashid  à  cabine  de  comando.  Rashid  nunca  voara até o dia anterior e queria ficar com a tripulação. Perot disse a Carlen: 

— Vamos fazer uma decolagem realmente espetacular. 

— Não há problema. 

Carlen taxiou pela pista e decolou a  fim de  efetuar uma  subida íngreme. 

Na  cabine  de  passageiros,  Gayden  estava  rindo.  Acabara  de saber que depois de seis semanas na prisão, em companhia apenas de homens, Paul fora obrigado a ficar assistindo a um filme pornográfico. 

Achou  muito  engraçado.  Perot  abriu  uma  garrafa  de  champanha  e propôs um brinde: 

— Aos homens que declararam o que iam fazer, depois partiram e fizeram. 

Ralph  Boulware  tomou  um  gole  do  champanha  e  sentiu  um calor  de  satisfação  espalhar-se  por  seu  corpo.  É  isso  mesmo,  pensou ele.  Declaramos  o  que  íamos  fazer,  depois  saímos  e  fizemos. 

 Absolutamente certo.  

Ele  tinha  outro  motivo  para  estar  feliz.  O  aniversário  de  Kecia seria  na próxima segunda-feira. Ela  faria sete anos. Em todas as suas ligações para casa, Mary dizia: 

— Volte a tempo para o aniversário de Kecia. 

Parecia que ele ia conseguir. Bill começou finalmente a relaxar. 

Agora, pensou ele, só um vôo me separa da América, de Emily e das crianças. Agora estou seguro. 

Ele já se imaginara a salvo antes, quando chegara ao Hyatt, em Teerã, quando cruzara a fronteira para a Turquia, quando decolara de Van e quando aterrissara em Frankfurt. Estivera enganado em todas as ocasiões. 

E estava enganado agora. 
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Paul  sempre  fora  apaixonado  por  aviões  e  agora  aproveitou  a oportunidade para sentar-se na cabine de comando do Boeing 707. 

Quando  o  avião  sobrevoava  o  norte  da  Inglaterra,  ele  percebeu que  o  Comandante  John  Carlen,  o  engenheiro  de  vôo  Ken  Lenz  e  o primeiro-oficial  Joe  Fosnot  estavam  tendo  problemas.  Com  o  piloto automático  ligado,  o  avião  começou  a  derivar,  primeiro  para  a esquerda e depois para a direita. A bússola não funcionava e o sistema automático de navegação giroscópica estava irregular. 

— O que significa tudo isso? — perguntou Paul. 

— Significa que teremos de efetuar um  vôo manual por todo o Atlântico  —  respondeu  Carlen.  —  Mas  não  podemos  fazer  isso...  é extenuante demais. 

Poucos  minutos  depois,  o  avião  ficou  gelado,  depois  muito quente. O sistema de pressurização estava falhando. 

Carlen baixou o avião. 

— Não podemos cruzar o Atlântico a esta altitude — disse ele a Paul. 

— Por que não? 

—  Não  temos  combustível  suficiente...  um  avião  consome combustível demais em baixas altitudes. 

— E por que não podemos voar mais alto? 

— Não poderíamos respirar lá em cima. 



— O avião tem máscaras de oxigênio. 

— Mas não há oxigênio suficiente para a travessia do Atlântico. 

Nenhum avião carrega tanto oxigênio. 

Carlen e seus tripulantes mexeram nos controles por mais algum tempo. Finalmente, Carlen suspirou e disse: 

— Pode pedir a Ross para dar um pulo aqui, Paul? 

Paul foi chamar Perot. Carlen disse: 

— Sr. Perot, acho que devemos pousar em algum  lugar o  mais depressa possível. 

Ele explicou novamente por que não podiam cruzar o Atlântico com um sistema de pressurização defeituoso. Paul disse: 

—  John,  eu  lhe  ficaria  eternamente  grato  se  não  tivéssemos  de pousar novamente na Alemanha. 

—  Não  se  preocupe  —  tranqüilizou-o  Carlen.  —  Seguiremos para o aeroporto de Heathrow, em Londres. 

Perot  foi  avisar  aos  outros  o  que  estava  acontecendo,  Carlen entrou  em  contato  pelo  rádio  com  o  Controle  de  Tráfego  Aéreo  em Londres.  Era  uma  hora  da  madrugada  e  ele  foi  informado  que Heathrow  estava  fechado.  Explicou  que  era  uma  emergência. 

Concederam permissão para o pouso. 

Paul  tinha  dificuldade  em  aceitar.  Um  pouso  de  emergência, depois de tudo por que ele passara! 

Ken  Lenz  começou  a  despejar  combustível,  a  fim  de  reduzir  o peso máximo de carga do avião. 

Londres comunicou a Carlen que havia nevoeiro sobre o sul da Inglaterra,  mas  no  momento  a  visibilidade  era  de  um  quilômetro  em Heathrow.  Quando  Ken  Lenz  fechou  as  válvulas  de  descarga  de combustível,  uma  luz  vermelha  que  deveria  se  apagar  insistiu  em permanecer acesa. 

— Uma das válvulas não quer fechar — informou Lenz. 



—  Não  posso  acreditar  que  isso  esteja  acontecendo  — 

murmurou Paul, acendendo um cigarro. 

Carlen disse: 

— Pode me dar um cigarro, Paul? 

Paul fitou-o com uma expressão de surpresa. 

— Você me disse que tinha parado de fumar há dez anos. 

— Apenas me dê um cigarro sem comentários, está bem? 

Paul acendeu um cigarro para ele e disse: 

— Agora estou realmente apavorado. 

Paul  voltou  à  cabine  de  passageiros.  As  aeromoças  estavam mantendo  a  todos  ocupados,  guardando  bandejas,  garrafas  e  malas, nos preparativos para o pouso de emergência. 

Paul  foi  para  o  quarto.  Simons  estava  estendido  na  cama. 

Barbeara-se com água fria e havia pedaços de esparadrapo em todo o rosto. Ele estava profundamente adormecido. Paul não o acordou, mas perguntou a Coburn: 

— Simons sabe o que está acontecendo? 

—  Claro.  Mas  disse  que  não  sabia  pilotar  um  avião  e  por  isso não havia nada que pudesse fazer... e que o melhor nas circunstâncias era tirar um cochilo. 

Paul  sacudiu  a  cabeça,  aturdido.  Como  Simons  podia  manter  a calma?  

Ele voltou à cabine de comando. Carlen estava controlado como sempre, a voz calma, as mãos firmes; mas aquele cigarro preocupava Paul. 

Dois  minutos  depois,  a  luz  vermelha  se  apagou.  A  válvula  de descarga fechara. 

Aproximaram-se de Heathrow numa nuvem densa e começaram a perder altitude. Paul olhava para o altímetro. Enquanto baixava para 200  metros  e  depois  150,  ainda  não  se  podia  avistar  coisa  alguma  lá fora, além do nevoeiro cinzento turbilhonante. 

A  situação  ainda  era  a  mesma  a  100  metros.  E  depois, subitamente, eles saíram da nuvem e lá estava a pista, bem na frente, acesa como uma árvore de Natal. Paul deixou escapar um suspiro de alívio. 

O  avião  pousou  e  os  carros  de  bombeiros  e  ambulâncias prontamente  avançaram  pela  pista,  as  sirenes  ligadas.  Mas  foi  um pouso perfeito. 



Rashid  ouvira  falar  de  Ross  Perot  por  vários  anos.  Perot  era  o multimilionário, o fundador da EDS, o mago dos negócios, o homem que  sentava  em  Dallas  e  despachava  gente  como  Coburn  e  Sculley pelo  mundo  inteiro,  deslocando-os  como  se  fossem  peças  de  xadrez. 

Fora  uma  experiência  e  tanto  para  Rashid  conhecer  o  Sr.  Perot  e descobrir que ele era apenas um ser humano de aparência comum, um tanto baixo e surpreendentemente cordial. Rashid entrara no quarto de hotel  em  Istambul  e  o  homenzinho  de  sorriso  grande  e  nariz  adunco simplesmente estendera a mão e dissera: 

— Oi! Sou Ross Perot! 

Rashid apertara a mão estendida e respondera: 

— Oi! Sou Rashid Kazemi! 

Nada  poderia  ser  mais  natural.  Desde  aquele  momento  que Rashid  se  sentira,  mais  do  que  nunca,  um  homem  da  EDS.  Mas  no aeroporto de Heathrow ele foi bruscamente lembrado de que não era. 

Assim que o avião parou, foi invadido por um bando de guardas do  aeroporto,  inspetores  alfandegários  e  agentes  de  imigração,  que começaram  a  fazer  perguntas.  Não  gostaram  do  que  viram:  vários homens  sujos,  mal-encarados,  malcheirosos,  barbados,  carregando uma  fortuna  em  moedas  diversas,  a  bordo  de  um  avião espantosamente  luxuoso.  À  sua  maneira  britânica,  eles  disseram  que isso era altamente irregular, para falar o mínimo. 



Contudo,  depois  de  uma  hora ou  pouco  mais  de  interrogatório, eles não conseguiram encontrar qualquer indício de que os homens da EDS  fossem  contrabandistas  de  tóxicos,  terroristas  ou  membros  da OLP.  E  como  possuíam  passaportes  dos  Estados  Unidos,  os americanos não precisavam de vistos ou qualquer outra documentação para  entrar  na  Inglaterra.  Foram  todos  admitidos...  com  exceção  de Rashid. Perot foi falar com o agente de imigração: 

—  Não  há  razão  para  que  você  deva  saber  quem  eu  sou,  mas meu  nome  é  Ross  Perot.  Mas  se  quiser  me  verificar,  talvez  com  a alfândega americana, creio que vai concluir que pode confiar em mim. 

Eu teria muito a perder se tentasse contrabandear um imigrante ilegal para a Inglaterra. Assumirei a responsabilidade pessoal por esse rapaz. 

Deixaremos  a  Inglaterra  em  24  horas.  Pela  manhã  entraremos  em contato  com  as  autoridades  do  aeroporto  de  Gatwick  e  depois partiremos no vôo da Braniff para Dallas. 

—  Receio  que  não  será  possível,  senhor  —  disse  o  agente  de imigração. — Esse cavalheiro terá de permanecer sob a nossa guarda, até ser embarcado em outro avião. 

— Se ele ficar, eu também ficarei — declarou Perot, categórico. 

Rashid  ficou  aturdido.  Ross  Perot  estava  disposto  a  passar  a noite no aeroporto ou talvez  numa cela de prisão, ao  invés de deixar Rashid entregue à própria  sorte! Era  inacreditável. Se Pat Sculley ou Jay Coburn fizessem tal oferta, Rashid ficaria grato, mas não surpreso. 

A  oferta,  no  entanto,  partia  nada  menos  de  Ross  Perot!  O  agente  de imigração suspirou. 

—  Conhece  alguém  na  Grã-Bretanha  que  possa  afiançá-lo, senhor? 

Perot vasculhou a memória.  Quem eu conheço na Inglaterra?  

— Acho que não... espere um instante! 

Mas  é  claro!  Um  dos  maiores  heróis  da  Inglaterra  fora  seu hóspede em Dallas duas vezes. Perot e Margot haviam sido hóspedes em sua casa na Inglaterra, um lugar chamado Broadlands. 

— Conheço Earl Moutbatten, da Birmânia. 



—  Vou  falar  com  meu  superior  —  disse  o  agente,  deixando  o avião em seguida. 

Ele demorou a voltar. Perot disse a Sculley: 

—  Assim  que  sairmos  daqui,  você  está  encarregado  de  nos arrumar lugares na primeira classe no vôo da Braniff para Dallas pela manhã. 

— Está certo. 

O agente de imigração voltou, comunicando a Rashid: 

— Posso lhe dar 24 horas na Inglaterra. 

Rashid  olhou  para  Perot.  Puxa  vida,  pensou  ele,  que  cara sensacional para se trabalhar! 

Eles  foram  para  um  hotel  chamado  Post  House,  perto  do aeroporto. Perot ligou para Merv Stauffer, em Dallas. 

— Merv, temos um homem aqui com um passaporte iraniano e sem visto americano... creio que você sabe de quem estou falando. 

— Claro que sei. 

—  Ele  salvou  vidas  americanas  e  não  quero  que  seja incomodado quando chegarmos aos Estados Unidos. 

— Darei um jeito. 

— Sabe quem deve procurar. Resolva tudo, está bem? 

— Certo. 

Sculley  acordou  a  todos  às  seis  horas  da  manhã.  Teve  de arrancar  Coburn  da  cama.  Coburn  ainda  estava  sofrendo  os  efeitos posteriores  das  pílulas  que  Simons  lhe  dera  para  ficar  acordado. 

Estava mal-humorado e exausto, não se importava de pegar ou não o avião. 

Sculley  providenciara  um  ônibus  para  levá-los  ao  aeroporto  de Gatwick, que ficava a duas horas de viagem de Heathrow. Ao saírem, Keane Taylor, que estava se esforçando com um recipiente de plástico que continha dezenas de garrafas de bebidas e pacotes de cigarros, que comprara no aeroporto de Istambul, disse: 

—  Ei,  alguém  pode  me  dar  uma  ajuda  para  carregar  esse negócio? 

Ninguém disse nada. Todos embarcaram no ônibus. 

— Então que se danem! — exclamou Taylor. 

E ele deu tudo ao porteiro do hotel. No caminho para Gatwick, souberam  pelo  rádio  do  ônibus  que  a  China  invadira  o  Vietnam  do Norte. Alguém comentou: 

— Essa será a nossa próxima missão. 

— Isso mesmo — disse Simons. — Podemos ser lançados entre os  dois  exércitos.  Não  importa  para  que  lado  atiremos,  estaremos certos. 

No aeroporto, andando por trás de seus homens, Perot notou que as pessoas recuavam, deixando-os passar. Percebeu subitamente como todos estavam com uma aparência terrível. A maioria não tomava um bom banho nem fazia a barba há vários dias. Vestiam as roupas mais estranhas,  mal-ajustadas  e  sujas.  E  provavelmente  também  não estavam cheirando muito bem. 

Perot pediu para falar com o chefe do serviço de passageiros da Braniff.  Era  uma  empresa  de  Dallas  e  Perot  já  voara  com  eles  para Londres  em  diversas  ocasiões.  Assim,  a  maioria  do  pessoal  o conhecia. 

Ele perguntou ao agente: 

—  Posso  alugar  todo  o  salão  superior  do  747  para  o  meu pessoal? 

O agente estava olhando aturdido para os homens. Perot sabia o que ele estava pensando: o grupo do Sr. Perot geralmente consistia em empresários bem vestidos e discretos, e agora ali estava ele com o que parecia  ser  um  bando  de  mecânicos  que  estivera  trabalhando  num motor particularmente sujo. O agente disse: 



—  Não  podemos  alugar  o  salão,  senhor,  por  causa  dos regulamentos  aéreos  internacionais.  Mas  creio  que  os  outros passageiros  não  vão  incomodá-los  muito  se  os  seus  companheiros forem para o salão. 

Perot  compreendeu  o  que  ele  estava  querendo  dizer.  Ao embarcar, Perot disse a uma aeromoça: 

— Quero que esses  homens tenham tudo o que quiserem  neste avião. 

Perot passou e a aeromoça virou-se para sua colega, espantada. 

— Quem diabo ele é? 

A colega informou. 

O  filme  programado  era   Embalos  de  Sábado  à  Noite,  mas  o projetor  não  estava  funcionando.  Boulware  ficou  desapontado.  Já havia  visto  o  filma,  mas  esperava  poder  vê-lo  novamente.  Em  vez disso, sentou-se e passou a conversar sobre trivialidades com Paul. 

Quase  todos  os  outros  subiram  para  o  salão.  Mais  uma  vez, Simons e Coburn trataram de se acomodar da melhor forma possível e caíram no sono. 

No  meio  do  Atlântico,  Keane  Taylor,  que  há  algumas  semanas vinha  carregando  cerca  de  um  quarto  de  milhão  de  dólares  e distribuindo esse dinheiro a torto e a direito, resolveu de repente fazer um levantamento do que ainda lhe restava. 

Estendeu  uma  manta  no  chão  do  salão  e  começou  a  recolher  o dinheiro. Um a um, os outros membros da equipe foram tirando maços de notas dos bolsos, botas, chapéus, jogando tudo no chão. 

Uns poucos outros passageiros de primeira classe haviam subido para o salão, apesar da aparência repulsiva do grupo do Sr. Perot. Mas agora,  quando  aquele  bando  malcheiroso  e  sinistro,  barbudo,  com gorros  de  lã  e  botas  sujas,  espalhou  pelo  chão  várias  centenas  de milhares  de  dólares  e  começou  a  contar,  os  outros  passageiros prontamente  desapareceram.  Poucos  minutos  depois,  uma  aeromoça subiu ao salão e foi falar com Perot: 



— Alguns passageiros estão pedindo para informarmos à polícia sobre o seu grupo. Poderia descer para tranqüilizá-los? 

— Terei o maior prazer. 

Perot  desceu  para  a  cabine  de  primeira  classe  e  apresentou-se aos passageiros nas primeiras poltronas. Alguns já tinham ouvido falar dele. Perot começou por lhes contar o que acontecera com Paul e Bill. 

Enquanto  ele  falava,  outros  passageiros  se  adiantaram  para escutar. Os tripulantes da cabine pararam de trabalhar e ficaram perto. 

Depois,  os tripulantes  da  classe  econômica  também  se  aproximaram. 

Não demorou muito para que se formasse uma pequena multidão. 

Começou a ocorrer a Perot que aquela era uma história de que o mundo gostaria de tomar conhecimento. 

Lá  em  cima,  a  equipe  estava  fazendo  uma  última  brincadeira com Keane Taylor. 

Enquanto recolhia o dinheiro, Taylor deixara cair três maços de notas,  cada  um  com  10  mil  dólares.  Bill  meteu-os  no  bolso, furtivamente. 

Como não podia deixar de acontecer, a conta saiu errada. Todos se sentaram no chão, reprimindo o riso, enquanto Taylor contava tudo de novo. 

—  Como  pode  estar  faltando  30  mil  dólares?  —  disse  Taylor, furioso.  —  Mas  isso  é  tudo  o  que  temos!  Talvez  eu  não  esteja pensando direito. Que diabo há comigo? 

A esta altura, Bill subiu para o salão e perguntou: 

— Qual é o problema, Keane? 

—  Estão  faltando  30  mil  dólares  e  não  sei  o  que  fiz  com  esse dinheiro. 

Bill tirou os três maços de notas do bolso. 

— É isso o que está procurando? 

Todos riram efusivamente. 



—  Dê-me  isso!  —  berrou  Taylor,  furioso.  —  Gaylord!  Eu gostaria de tê-lo deixado na prisão! 

Todos riram ainda mais. 
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O avião baixou para o pouso em Dallas. 

Ross  Perot  estava  sentado  ao  lado  de  Rashid  e  lhe  dizia  os nomes dos lugares pelos quais estavam passando. Rashid olhava pela janela,  aturdido  com  a  terra  plana  e  marrom,  com  as  estradas  largas que  se  prolongavam  em  linha  reta  por  quilômetros  e  quilômetros. 

 América. 

Joe  Poché  estava  se  sentindo  muito  bem.  Sentira-se  da  mesma forma quando era capitão de um time de rúgbi em Minnesota, ao final de uma partida muito difícil, que haviam conseguido vencer. A mesma sensação  lhe ocorrera quando voltara do Vietnam. Integrara uma  boa equipe, sobrevivera, aprendera muita coisa, amadurecera. 

Agora,  tudo o  que  ele  queria  para  tornar-se  perfeitamente  feliz eram algumas roupas limpas. 

Ron Davis estava sentado ao lado de Jay Coburn. 

— O que você vai fazer agora para ganhar a vida, Jay? 

Coburn sorriu. 

— Não sei. 

Seria estranho, pensou Davis, sentar de novo atrás de uma mesa. 

Ele não tinha certeza se a perspectiva o atraía. 

Lembrou-se  subitamente  de  que  Marva  estava  agora  com  três meses  de  gravidez.  Já  devia  estar  começando  a  aparecer.  Ele  tentou imaginar a aparência dela com a barriga estufada. 



 Sei  o  que  preciso,  pensou  ele.  Preciso  de  uma  Coca.  Em  lata. 

 De uma máquina. Num posto de gasolina. E galinha frita. 

Pat  Sculley  estava  pensando:   Nunca  mais  quero  saber  de  táxis cor de laranja. 

Sculley  estava  sentado  ao  lado  de  Jim  Schwebach:  estavam juntos  outra  vez,  a  dupla  baixa,  mas  perigosa,  sem  ter  disparado  em qualquer pessoa, durante toda a aventura. Haviam conversado sobre o que a EDS poderia aprender com o resgate. A companhia tinha outros projetos  em  países  do  Oriente  Médio  e  estava  se  estendendo  para  o Extremo  Oriente.  Haveria  uma  equipe  de  resgate  permanente,  um grupo  de  homens  sempre  treinados  e  preparados,  a  fim  de  efetuar operações secretas em países distantes? Não, concluíram eles; aquela fora uma situação singular. Sculley sabia que  não queria passar  mais tempo em países primitivos. Em Teerã, ele odiara a provação matutina de  se  espremer  num  táxi  laranja  com  dois  ou  três  outros  passageiros mal-humorados, a música persa saindo aos berros pelo rádio do carro, a  discussão  inevitável  com  o  motorista  pelo  preço  da  corrida.  Onde quer  que  eu  trabalhe  em  seguida,  o  que  quer  que  faça,  vou  para  o escritório  sozinho,  em  meu  próprio  carro,  um  automóvel  americano bem  grande,  com  ar-condicionado  e  música  suave.  E  quando  entrar no  banheiro,  ao  invés  de  me  agachar  num  buraco  no  chão, encontrarei um lindo e maravilhoso vaso americano, todo branco.   

Quando o avião pousou, Perot lhe disse: 

— Você será o último a desembarcar, Pat. Quero que espere até que  os  outros  passem  por  todas  as  formalidades  e  resolva  os problemas uue surgirem. 

— Está certo. 

O avião parou. A porta foi aberta e uma mulher apareceu. 

— Onde está o homem? 

— Aqui — disse Perot, apontando para Rashid. 

Rashid foi o primeiro a desembarcar. 

Perot pensou:  Merv Stauffer já resolveu esse problema. 



Os outros desembarcaram e passaram pela alfândega. 

No  outro  lado,  a  primeira  pessoa  que  Coburn  viu  foi  o atarracado  Merv  Stauffer,  de  óculos,  sorrindo  de  orelha  a  orelha. 

Coburn abraçou e apertou Stauffer, emocionado. Stauffer meteu a mão no bolso e tirou a aliança de Coburn. 

Coburn  ficou  comovido.  Deixara  a  aliança  guardada  com Stauffer. Desde então, Stauffer fora a base de toda a operação, sentado em  Dallas,  com  um  telefone  grudado  no  ouvido,  fazendo  tudo acontecer. Coburn falara com ele quase todos os dias, transmitindo as ordens e pedidos de Simons, recebendo informações e conselhos. Ele sabia  melhor  do  que  ninguém  como  Stauffer  fora  importante,  como todos  haviam  contado  com  ele  para  fazer  qualquer  coisa  que  fosse necessária.  Mas  apesar  de  tudo  o  que  acontecera,  Stauffer  ainda  se lembrara da aliança de casamento. 

Coburn  meteu-a  no  dedo.  Pensara  muito  em  seu  casamento, durante  as  horas  vazias  em  Teerã.  Agora,  no  entanto,  tudo desaparecera de sua mente e aguardava ansiosamente o encontro com Liz. 

Merv  disse-lhe  que  deixasse  o  terminal  e  embarcasse  num ônibus  que  estava  esperando  lá  fora.  Coburn  seguiu  a  orientação. 

Deparou com Margot Perot no ônibus. Ele sorriu, trocou um aperto de mão.  E  depois,  subitamente,  o  ar  ficou  repleto  de  gritos  de  alegria, com quatro crianças incontrolavelmente excitadas se jogando em cima deles: Kim, Kristi, Scott e Kelly. Coburn riu e tentou abraçar a todas ao tempo. 

Liz  estava  de  pé  atrás  das  crianças.  Coburn  desvencilhou  dos filhos,  gentilmente.  Seus  olhos  se  encheram  de  lágrimas.  Abraçou  a mulher, incapaz de falar. 

Quando  Keane  Taylor  entrou  no  ônibus,  a  mulher  não  o reconheceu. O marido normalmente elegante usava um blusão laranja imundo e um gorro de tricô. Ele  não  fazia a  barba  há uma semana e emagrecera  oito  quilos.  Taylor  ficou  parado  diante  dela,  imóvel,  por vários segundos, até que Liz Coburn disse: 



— Mary, não vai dizer alô a Keane? 

E no instante seguinte os filhos dele, Mike e Dawn, agarraram-no. Era o dia do aniversário de Taylor. Ele estava fazendo 41 anos. E 

foi o aniversário mais feliz de sua vida. 

John Howell viu a mulher, Angela, sentada na frente do ônibus, atrás  do  motorista,  com  Michael,  de  11  meses,  no  colo.  O  menino estava de jeans, com uma camisa listrada de rúgbi. Howell pegou-o e disse: 

— Oi, Michael! Lembra-se do papai? 

Ele sentou-se ao  lado de  Angie e passou o braço pelos ombros dela.  Era  um  tanto  incômodo,  no  banco  do  ônibus,  Howell normalmente  era  tímido  demais  para  demonstrações  públicas  de afeição.  Mas  ele  continuou  a  abraçar  Angie,  porque  era  maravilhoso fazê-lo. 

Ralph Boulware foi recebido por Mary e pelas meninas, Stacy e Kecia. Pegou Kecia no colo e disse: 

— Feliz aniversário! 

Tudo estava como deveria ser, pensou ele, ao abraçá-las. Fizera o que deveria fazer, a família estava ali, onde deveria estar. Ele sentia que  provara  alguma  coisa,  quanto  menos  não  fosse  para  si  mesmo. 

Durante todos aqueles anos na força aérea manipulando instrumentos ou sentado num avião observando as bombas caírem, ele nunca sentira que  sua  coragem  fora  posta  à  prova.  Seus  conhecidos  tinham medalhas por luta em terra, mas ele sempre experimentara a sensação constrangedora  de  que  tivera  um  papel  muito  fácil,  como  o  cara  nos filmes  de  guerra  que  serve  a  comida  no  café  da  manhã,  antes  de  os soldados  de  verdade  partirem  para  o  combate.  Ele  sempre  se perguntara  se  teria  coragem  de  fato.  Agora,  ele  pensou  na  Turquia, como ficara retido em Adana, a viagem sob a nevasca naquele maldito Chevy 64, a  mudança de pneu  no escuro, com os  filhos do primo do Sr. Fish. Pensou também no brinde de Perot aos homens que disseram o  que  iam  fazer  e  depois  saíram  e  fizeram.  E  soube  da  resposta. Ele tinha mesmo coragem. 



As  filhas  de  Paul,  Karen  e  Ann  Marie,  estavam  usando  saias quadriculadas  iguais.  Ann  Marie,  a  menor,  agarrou-o  primeiro.  Ele pegou-a  no  colo,  apertou-a  com  força.  Karen  já  estava  muito  grande para  que  ele  também  a  pegasse  no  colo,  mas  abraçou-a  com  igual força. 

Por trás delas estava Ruthie, sua menina maior, toda vestida em tons de mel e creme. Ele beijou-a, por muito tempo, com muita força, depois  contemplou-a.  Não  poderia  parar  de  sorrir,  mesmo  que quisesse.  Sentia  que  estava  derretendo  por  dentro.  Era  a  melhor sensação que já experimentara. 

Emily estava olhando para Bill, como se não acreditasse que ele estivesse realmente ali. E ela murmurou: 

— Puxa, como é bom tornar a vê-lo, amor! 

O ônibus  ficou um tanto quieto, enquanto ele a  beijava. Rachel Schwebach começou a chorar. 

Bill beijou as meninas, Vicki, Jackie e Jenny, depois olhou para o filho. Chris estava crescido, no terno azul que ganhara no Natal. Bill já  vira  aquele  terno  antes.  Podia  lembrar-se  de  uma  fotografia  de Chris,  parado  diante  da  árvore  de  Natal,  no  terno  novo.  Era  a fotografia que ficara por cima do beliche de Bill, numa cela de prisão, há  muito  e  muito  tempo,  tão  longe...  Emily  não  parava  de  tocá-lo, como a certificar-se de que ele estava realmente ali. 

— Você parece maravilhoso... 

Bill  sabia  que  sua  aparência  era  absolutamente  horrível.  E 

murmurou: 

— Eu a amo. 

Ross Perot entrou no ônibus e perguntou: 

— Está todo mundo aqui? 

— Meu papai não está! — disse uma vozinha chorosa. 

Era Sean Sculley. 



—  Não  se  preocupe  —  disse  Perot.  —  Ele  já  vem.  É  o  nosso homem encarregado de ajeitar tudo. 






*** 

 

Pat Sculley fora detido por um agente da alfândega e convidado a  abrir  sua  valise.  Estava  levando  todo  o  dinheiro.  Vários  outros agentes  foram  chamados  e  levaram  Sculley  a  uma  sala,  para  ser interrogado. 

Os  agentes  pegaram  diversos  formulários.  Sculley  começou  a explicar,  mas  eles  não  queriam  ouvir..,  queriam  apenas  preencher  os formulários. 

— O dinheiro é seu? 

— Não. Pertence à EDS. 

— Já o tinha quando deixou os Estados Unidos? 

— A maior parte. 

— Quando e como deixou os Estados Unidos? 

— Há uma semana, num 707 particular. 

— Para onde foi? 

— Para Istambul e depois para a fronteira iraniana. 

Outro homem entrou na sala e indagou: 

— É o Sr. Sculley? 

— Isso mesmo. 

—  Lamento  profundamente  que  tenha  sido  incomodado  assim. 

O Sr. Perot está à sua espera lá fora. — Ele virou-se para os agentes. 

— Podem rasgar esses formulários. 

Sculley sorriu e saiu. Não estava mais no Oriente Médio. Aquilo era Dallas, onde Perot era Perot. 



Sculley entrou no ônibus e viu Mary, Sean e Jennifer. Abraçou-os e beijou-os, perguntando depois: 

— O que está acontecendo? 

— Há uma pequena recepção para vocês — disse Mary. 

O ônibus começou a andar,  mas  não foi  muito longe. Tornou a parar alguns metros adiante, em outro portão. Entraram novamente no aeroporto e foram conduzidos a uma porta em que estava escrito Sala Concorde. 

Quando eles entraram,  mil pessoas  se  levantaram, aclamando e aplaudindo. 

Alguém estendera uma imensa faixa que dizia: 
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Jay  Coburn  ficou  espantado  com  o  tamanho  da  multidão  e  sua reação.  O  ônibus  fora  uma  excelente  idéia,  proporcionando  aos homens  a  oportunidade  de  se  encontrarem  com  suas  famílias  em particular, antes de entrarem ali. Quem teria promovido tudo aquilo? 

Stauffer, é claro. 

Enquanto  atravessava  a  sala,  ele  foi  apertando  as  mãos estendidas em sua direção, ouvindo as pessoas dizerem “Como é bom vê-lo de novo! Seja bem-vindo de volta!” Coburn não podia conter o sorriso. Lá estava David Behne, lá estava Dick Morrison, os rostos se misturando, as palavras se fundindo num grande e caloroso Alô. 

Quando  Paul  e  Bill  entraram,  com  suas  mulheres  e  filhos,  as aclamações aumentaram ainda mais. 

Ross  Perot,  parado  lá  na  frente,  sentiu  as  lágrimas  aflorarem  a seus olhos. Estava mais cansado do que em qualquer outra ocasião de sua  vida,  mas  também  sentia-se  imensamente  satisfeito.  Pensou  em toda a sorte e todas as coincidências que haviam permitido o resgate: o fato  de  que  conhecia  Simons,  de  Simons  estar  disposto  a  aceitar  a missão, da EDS ter contratado veteranos do Vietnam, de eles estarem dispostos  a  ir,  do  sétimo  andar  saber  como  fazer  coisas  pelo  mundo inteiro por causa de sua experiência com a campanha dos prisioneiros de  guerra,  de  T.  J.  ter  conseguido  alugar  um  avião,  da  multidão revolucionária ter invadido a Prisão Gars... 

E ele pensou em todas as coisas que poderiam ter saído erradas. 

Recordou  o  provérbio:  “O  sucesso  tem  mil  pais,  mas  o  fracasso  é órfão.”  Dentro  de  alguns  minutos,  ele  contaria  àquelas  pessoas  um pouco  do  que  acontecera,  como  Paul  e  Bill  haviam  sido  resgatados. 

Mas seria difícil pôr em palavras os riscos assumidos, o custo terrível se  a  operação  desandasse  e  tudo  terminasse  nos  tribunais.  Ou  ainda pior.  Perot  recordou  o  dia  em  que  deixara  Teerã,  como  pensara supersticiosamente  em  sua  sorte  como  areia  escoando  numa ampulheta.  Subitamente,  tornou  a  ver  a  ampulheta  e  toda  a  areia  já escorrera. Ele sorriu para  si  mesmo, pegou a ampulheta  imaginária e virou-a. Simons inclinou-se e falou no ouvido de Perot: 

— Lembra-se de que me ofereceu pagamento? 

Perot  jamais  esqueceria.  Quando  Simons  exibia  seu  olhar gelado, qualquer um congelava. 

— Claro que lembro. 

—  Está  vendo  isso?  —  disse  Simons,  acenando  com  a  cabeça para a multidão. 

Paul se aproximava deles, com Ann Marie no colo, atravessando a multidão de amigos a aclamar. 

— Estou, sim. 

— Pois é o meu pagamento. 

E Simons deu uma tragada em seu charuto. A sala finalmente se aquietou e Perot começou a falar. Ele chamou Rashid, passou o braço pelos ombros do jovem iraniano. 

— Quero que conheçam um dos elementos mais importantes da equipe de resgate. Como disse o Coronel Simons, Rashid pesa apenas pouco mais de 60 quilos, mas tem uma tonelada de coragem. 



Todos riram e tornaram a  bater palmas. Rashid olhou ao redor. 

Muitas e muitas vezes pensara em ir para a América. Mas nem mesmo em  seus  sonhos  mais  delirantes  imaginara  que  poderia  ter  uma recepção assim! 

Perot  começou  a  contar  a  história.  Escutando,  Paul  sentiu-se estranhamente humilde. Não era um  herói. Os outros eram os heróis. 

Ele era um privilegiado. Porque pertencia ao melhor grupo de homens que podia existir no mundo. 

Bill  contemplou  a  multidão  e  avistou  Ron  Sperberg,  grande amigo  e  colega  por  anos.  Sperberg  estava  usando  um  grande  chapéu de cowboy. 

 Estamos  de  volta  ao  Texas,  pensou  Bill.  Aqui  é  o  coração  dos Estados Unidos da América, o lugar mais seguro do mundo. Eles não podem  nos  alcançar  aqui.  Desta  vez,  o  pesadelo  está  realmente terminado. Estamos de volta. Estamos salvos. Estamos em casa. 





Epílogo 



Jay  e  Liz  Coburn  se  divorciaram.  Kristi,  a  segunda  filha,  a emotiva, preferiu viver com o pai. Coburn foi promovido a gerente de recursos humanos da EDS Federal. Em setembro de 1982, ele e Ross Perot Junior tornaram-se os primeiros homens a dar a volta ao mundo num  helicóptero.  O  aparelho  que  usaram  está  agora  no  Museu Nacional do Ar e Espaço, em Washington. Seu nome é  Spirit of Texas. 

Paul tornou-se  comptroller da EDS e Bill tornou-se o diretor de marketing do Medicaid, na Divisão de Assistência Médica. 

Joe  Poché,  Pat  Sculley,  Jim  Schwebach,  Ron  Davis  e  Rashid continuaram a trabalhar para a EDS, em diversas partes do mundo. A mulher de Davis, Marva, teve um menino, Benjamin, a 18 de julho de 1979. 



Keane Taylor tornou-se o gerente regional da EDS na Holanda, trabalhando  junto  com  Glenn  Jackson.  Gayden  continuou  a  ser  o presidente da EDS World e, assim, o chefe de Taylor. 

John  Howell  tornou-se  sócio  da  firma  de  advocacia  de  Tom Luce, Hughes & Hill. Angela Howell teve outra filha, Sarah, a 19 de junho de 1980. 

Rich Gallagher deixou a EDS a 1° de julho de 1979. Era do leste e nunca se sentira plenamente integrado na EDS. Lloyd Briggs e Paul Bucha, que também  eram do  leste, deixaram a companhia  na  mesma ocasião. 

Ralph Boulware também largou a EDS. 

Lulu  May  Perot,  a  mãe  de  Ross  Perot,  morreu  a  3  de  abril  de 1979. 

Ross Perot Junior formou-se na universidade e foi trabalhar com o  pai,  no  outono  de  1981.  Nancy  Perot  fez  a  mesma  coisa  um  ano depois.  O  próprio  Perot  continuou  a  ganhar  cada  vez  mais  dinheiro. 

Suas  propriedades  imobiliárias  se  valorizaram,  a  companhia petrolífera  descobriu  novos  poços  produtivos,  a  EDS  obteve  mais  e maiores contratos. As ações da EDS, avaliadas em 18 dólares quando Paul  e  Bill  foram  presos,  valorizaram  seis  vezes  mais,  quatro  anos depois. 

O Coronel Simons morreu no dia 21 de maio de 1979, depois de uma sucessão de ataques cardíacos. Nas últimas semanas de sua vida teve  como  companheira  constante  Anita  Melton,  a  exuberante aeromoça  do  Boeing  707.  Foi  um  relacionamento  estranho  e  trágico. 

Nunca se tornaram amantes, no sentido físico, mas eram apaixonados. 

Viveram juntos no chalé de hóspedes da casa de Perot em Dallas. Ela ensinou-o a cozinhar e Simons iniciou-a no jogging, controlando seus tempos  com  um  cronômetro.  Ficavam  muito  de  mãos  dadas.  Depois que Simons morreu, seu filho Harry e sua mulher Shawn tiveram um filho, a que deram o nome de Arthur Simons, Junior. 

A 4 de novembro de 1979 a embaixada dos Estados Unidos em Teerã  foi  novamente  invadida  por  revolucionários  iranianos.  Desta vez  eles  ficaram  com  reféns.  Foram  52  americanos  mantidos prisioneiros  por  mais  de  um  ano.  Uma  missão  de  resgate  organizada pelo  Presidente  Carter  teve  um  final  ignominioso,  nos  desertos  da região central do Irã. 

Mas não se pode deixar de ressaltar que Carter não contou  com a ajuda de Bull Simons. 





Apêndice 



TRIBUNAL DISTRITAL DOS ESTADOS UNIDOS PARA O 

DISTRITO NORTE DO TEXAS, DIVISÃO DE DALLAS 

ELECTRONIC DATA SYSTEMS CORP. DO IRÃ 



versus 



ORGANIZAÇÃO DE PREVIDÊNCIA SOCIAL DO GOVERNO DO 

IRÃ, O MINISTÉRIO DA SAÚDE E BEM-ESTAR SOCIAL DO 

GOVERNO DO IRÃ, O GOVERNO DO IRÃ N° CA3-79-218-F 



 (Trechos das Conclusões) 



Nem  a EDSCI nem  qualquer pessoa por sua conta promoveu o contrato  ilegalmente.  Não  houve  qualquer  prova  de  suborno  de alguma autoridade ou emprego dos réus, a fim de garantir o contrato. 

Também  não  foram  apresentadas  provas  que  sugerissem  a  existência de fraude ou corrupção pública na obtenção do contrato (...) O preço do contrato não foi exorbitante. Em vez disso, as provas mostraram  que  o  preço  foi  razoável  e  de  acordo  com  as  quantias cobradas  pela  EDS  a  outros  por  serviços  similares.  O  preço  não  se comparava desfavoravelmente com as quantias cobradas por outros na indústria de previdência social, por serviços similares (...) A falha da OPS e do ministério em apresentar aviso por escrito de  não-aceitação  das  faturas  sem  pagamento  foi  indesculpável  e  por isso constituiu uma quebra do contrato. A designação do Dr. Towliati para a OPS, como diretor-executivo em exercício, não podia ser uma justificativa.  Não  encontro  qualquer  evidência  de  que  os  serviços  do Dr. Towliati tenham influenciado o processo de aprovação das faturas. 

Também não encontro qualquer evidência de que o Dr. Towliati tenha se  desempenhado  de  maneira  imprópria  em  sua  função  de  revisar  o desempenho,  nos  termos  do  contrato.  Contudo,  as  provas  mostraram que o ministério e a OPS tiveram amplas e contínuas oportunidades de controlar o desempenho da EDSCI. Além disso, não encontro provas concretas de fraude ou de que a EDSCI tenha conspirado com alguém para  obter  aprovação  ilegítima,  para  pagamento  de  suas  faturas  ou para recusar aos réus uma justa oportunidade de avaliar o desempenho da EDSCI nos termos do contrato (...) 

A  EDSCI  não  violou  materialmente  as  suas  obrigações  de desempenho pelos termos do contrato; ao contrário, a EDSCI teve um desempenho substancialmente de acordo com a descrição e prazos de seus deveres, em todas as fases, até 16 de janeiro de 1978, a data do encerramento do contrato (...) 

A indenização pelo contrato não se justifica pelas alegações dos réus,  sem  base  em  provas,  de  que  a  EDSCI  obteve  o  contrato  por fraude, suborno ou corrupção pública. Especificamente, as provas não demonstraram  que  o  relacionamento  da  EDS  com  o  Grupo  Mahvi fosse  ilegal.  A  execução  e  o  desempenho  da  EDS  nos  termos  do contratos não violaram nenhuma lei iraniana (...) A querelante introduziu uma pletora de provas, mostrando o fato e o resultado de seus serviços: depoimentos dos que administraram e executaram  os  sistemas  de  processamento  de  dados,  evidências fotográficas ilustrando aspectos das funções de preparações dos dados, assim como relatórios conjuntos elaborados pela EDSCI e o ministério de  benefícios  sendo  alcançados  do  contrato.  Não  houve  provas concretas que permitissem rejeitar tudo isso (...) (Trecho do Julgamento Fina!) 



É ORDENADO, DECIDIDO e DECRETADO que a querelante Electronic Data Systems Corporation do Irã tenha e recupere dos réus, o Governo do Irã, a Organização de Previdência Social do Governo do Irã  e  o  Ministério  da  Saúde  e  Bem-Estar  Social  do  Governo  do  Irã, conjuntamente e em separado, a quantia de 15 milhões, 177 mil e 404 

dólares,  mais  dois  milhões,  812  mil  e  251  dólares  como  juros  de prejulgamento,  mais  um  milhão,  79  mil  e  875  dólares  como honorários de advogado, mais  juros por todas essas quantias,  na taxa de  nove  por  cento  ao  ano,  a  partir  desta  data,  mais  todos  os  custos judiciais (...) 
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