




O Arqueiro

Geraldo Jordão Pereira (1938-2008) começou sua carreira aos 17 anos,
quando foi trabalhar com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando
obras marcantes como O menino do dedo verde, de Maurice Druon, e
Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propósito de formar uma
nova geração de leitores e acabou criando um dos catálogos infantis mais
premiados do Brasil. Em 1992, fugindo de sua linha editorial, lançou Muitas
vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livro que deu origem à Editora
Sextante.

Fã de histórias de suspense, Geraldo descobriu O Código Da Vinci  antes
mesmo de ele ser lançado nos Estados Unidos. A aposta em ficção, que não
era o foco da Sextante, foi certeira: o título se transformou em um dos
maiores fenômenos editoriais de todos os tempos.

Mas não foi só aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o
próximo, Geraldo desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua
grande paixão.

Com a missão de publicar histórias empolgantes, tornar os livros cada vez
mais acessíveis e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro é uma
homenagem a esta figura extraordinária, capaz de enxergar mais além,
mirar nas coisas verdadeiramente importantes e não perder o idealismo e a
esperança diante dos desafios e contratempos da vida.
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Para minha mãe, meu irmão e minha irmã, por todo o amor.



E

PRÓLOGO

LA CAMINHAVA SEM PRESSA.  Desceu a rua, dobrou à esquerda, seguiu
em linha reta por dois quarteirões, então fez uma curva leve à direita. Parou por
um instante em um cruzamento, depois um pouco mais em outro. Só por hábito,
na verdade. O radar em sua cabeça não detectara nenhum perigo. Ela seguiu
adiante. Apesar de ser tarde, havia gente na rua, mas ninguém a notava. Ela
parecia passar feito a brisa: as pessoas a sentiam, porém nunca a viam.

O prédio de concreto de três andares estava bem ali, onde sempre estivera,
entre um arranha-céu à esquerda e um prédio com estrutura de concha à direita.
É claro que havia um sistema de segurança, mas apenas básico, não dos
melhores. Retardaria um assaltante qualquer por alguns minutos; um profissional,
por muito menos tempo.

Em vez de arrombar a porta da frente, ela escolheu uma janela nos fundos
do prédio. Quase nunca tinham alarmes. Arrebentou a trava de segurança,
levantou a janela e passou para o lado de dentro. Cantarolou baixinho enquanto
desarmava com facilidade o detector de movimentos. Contudo, foi um cantarolar
nervoso. Estava chegando mais perto de seu objetivo, daquilo que fora buscar – e
que a deixava apavorada.

Não que fosse admitir isso algum dia.
O armário de arquivos estava trancado. Ela sorriu.
Você realmente está me dando um bocado de trabalho, Horatio.
Cinco segundos depois, a gaveta deslizava para a frente. Seus dedos

percorreram as abas de identificação dos arquivos. Ordem alfabética. O que
deixava sua pasta no meio das demais, algo que nunca acontecia com ela na vida
real. Seus dedos pararam sobre uma pasta. Era grossa. Ela nunca imaginara que
pudesse não ser. Evidentemente seu caso não era do tipo que se resumisse em 10
páginas. Exigira a derrubada de muitas árvores. Retirou a pasta e lançou um
olhar para a copiadora.

Tudo bem, aqui vamos nós.
Horatio Barnes era seu psiquiatra, seu guru. Algum tempo atrás, ele a

convencera a se internar em um hospital psiquiátrico. Durante o período de
internação voluntária, o único mistério que havia conseguido solucionar não tinha
nada a ver com os problemas dela. Mais tarde, como qualquer terapeuta
razoável, Horatio a hipnotizara e a levara de volta à infância. Aparentemente, a
sessão havia revelado muitas coisas. O único problema era que Horatio tinha



decidido não lhe contar o que ela dissera. Ela estava ali para corrigir aquele
pequeno detalhe.

Colocou as páginas na bandeja e apertou o botão. Um por um, os
acontecimentos de sua vida deslizaram rapidamente para dentro da copiadora. À
medida que cada folha era puxada pela máquina, seu coração acelerava um
pouco mais.

Devolveu o arquivo original à gaveta, passou um elástico em volta de suas
cópias e as segurou com as duas mãos. Embora tivessem apenas alguns gramas,
ainda assim seu peso ameaçava fazê-la afundar através do piso. Saiu pelo
mesmo caminho por onde entrara, suas botas produzindo um som metálico
abafado ao beijar o asfalto. De novo como o sopro invisível da brisa, ela
caminhou calmamente até o carro. Ao seu redor, vida noturna por toda parte:
ninguém nem sequer a vislumbrou.

Entrou no veículo, deu partida no motor. Estava pronta para ir embora.
Correu as mãos pelo volante. Ela queria dirigir, sempre adorara pisar fundo e
acelerar o motor de oito cilindros por uma estrada qualquer que não conhecesse.
Contudo, olhando pelo para-brisa, soube que não queria nenhuma novidade, só
desejava desesperadamente que as coisas voltassem a ser como antes.

Olhou de relance para as folhas do arquivo e viu um nome na primeira pá
gina: Michelle Maxwell.

Por um momento, não pareceu ser ela. O que aquelas páginas traziam
eram a vida, os segredos, os tormentos de outra pessoa. Problemas. Aquela
palavra temida. Parecia tão inocente. Problemas. Todo mundo os tinha. Mas
aquelas nove letras sempre pareciam defini-la, reduzindo-a a alguma fórmula
mais simples que, apesar disso, ninguém parecia capaz de compreender.

O carro ficou em ponto morto, despejando gás carbônico numa atmosfera
já carregada dele. Algumas gotas de chuva se chocaram contra o para-brisa. As
pessoas começavam a acelerar o passo à medida que percebiam o temporal se
aproximando. Demorou apenas um minuto e ela sentiu o vento fustigar o carro.
Um raio riscou o céu, logo seguido pelo estrondo de um trovão. A força com que
a tempestade chegava também indicava que ela seria breve: tamanha violência
não poderia se sustentar por muito tempo; despendia uma energia grande demais,
depressa demais.

Ela não conseguiu se conter. Desligou o motor, pegou as páginas que
copiara, arrancou o elástico e começou a ler. Primeiro, informações gerais. Data
de nascimento, sexo, escolaridade, profissão. Virou a página. E então outra. Nada
que já não soubesse, nada de surpreendente, uma vez que era tudo a seu respeito.

Na quinta página de anotações, suas mãos começaram a tremer. O
cabeçalho era “Infância – Tennessee”. Engoliu em seco uma vez e depois outra,
mas não conseguiu aliviar a secura na garganta. Tossiu e pigarreou, mas isso só
piorou as coisas. A saliva acumulada na boca parecia ter se solidificado,



exatamente como no dia em que ela quase se matara na água, remando para
ganhar uma medalha olímpica de prata que significava menos para ela a cada
dia que passava.

Agarrou uma garrafa de isotônico e a virou na boca, deixando parte do
líquido derramar sobre o assento e as páginas. Praguejou, esfregou o papel
tentando secá-lo. Então a folha se rasgou quase na metade. Aquilo fez lágrimas
brotarem em seus olhos, ela não sabia muito bem por quê. Levou a folha rasgada
para bem perto dos olhos, apesar de ter a visão perfeita. Era perfeita, mas
mesmo assim ela não conseguia ler o que estava escrito. Olhou para fora pelo
para-brisa e também não pôde enxergar nada, tão forte era a chuva que caía. As
ruas agora estavam vazias: as pessoas haviam corrido para se abrigar e
desaparecido na primeira pancada de água que descera quase na horizontal,
impelida pelo vento.

Olhou de volta para as páginas, mas também não encontrou nada. As
palavras estavam lá, é claro, mas ela não conseguia vê-las.

– Você consegue, Michelle. Você pode enfrentar isso.
As palavras saíram baixas, soaram forçadas, vazias. Ela se concentrou de

novo.
– Infância, Tennessee – começou.
Voltava aos 6 anos, quando morava no Tennessee com a família. O pai era

um policial bem-sucedido; a mãe, bem, a mãe era sua mãe. Os quatro irmãos
mais velhos tinham crescido e saído de casa. Só ficara a caçulinha, a pequena
Michelle, morando com eles.

Sentia-se melhor agora. As palavras estavam claras e suas lembranças iam
se cristalizando à medida que ela se esgueirava de volta àquele trecho isolado de
sua história pessoal. Quando virou a página e seu olhar passou ligeiro sobre a data
no alto, foi como se o raio lá fora tivesse caído nela. Um bilhão de volts de dor,
um uivo de angústia que se podia ver e sentir concretamente enquanto a
trespassava.

Ela olhou pela janela. As ruas ainda estavam vazias e a chuva agora se
lançava com tanta violência no chão que as gotas pareciam interligadas, como
trilhões de fios de contas.

Enquanto estreitava os olhos para ver através da chuva, notou que as ruas
não estavam de todo vazias. O homem alto estava parado lá fora, sem guarda-
chuva, sem capa. Estava ensopado até a alma, com a camisa e a calça coladas
na pele. Ele a encarou e ela retribuiu seu olhar. Observando-a através da cortina
de água, não havia temor, ódio ou simpatia nos olhos dele. O que havia, concluiu
ela, era uma tristeza oculta facilmente comparável ao desespero dela.

Ela girou a chave, engatou a marcha e pisou no acelerador. Ao passar
velozmente por ele, lançou-lhe um olhar bem no instante em que outro raio
faiscava e, por um breve segundo, transformava a noite em dia. As imagens de



ambos pareciam congeladas naquela explosão de energia, o olhar de cada um
deles fixo no do outro.

Sean King em nenhum momento fez menção de falar nada, nem tentou
detê-la quando o carro passou cantando pneu. Apenas ficou ali parado, o cabelo
ensopado colado no rosto, os olhos, no entanto, parecendo grandes e invasivos
como sempre. Aqueles olhos a assustavam como se quisessem tomar sua alma.

Um instante depois, ele tinha ficado para trás e desaparecido, enquanto ela
dobrava a esquina e reduzia a marcha. Baixou o vidro da janela e jogou fora a
pilha de folhas de papel, que aterrissou dentro de uma caçamba de lixo.

Em seguida, o carro sumia em meio à violenta tempestade.
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ALÕES DE ANIVERSÁRIO E submetralhadoras. Talheres elegantes
pousando em doces cremosos enquanto dedos ásperos se posicionavam em
gatilhos de metal. Presentes sendo desembrulhados e risadas alegres espalhando-
se pelo ar junto com o som ameaçador de um helicóptero que chegava.

O Departamento de Defesa se referia àquele retiro como base militar.
Para a maioria dos americanos, porém, ele era simplesmente Camp David. Mas,
qualquer que fosse o termo usado, aquele não era o local típico para uma festa de
aniversário de pré-adolescente. Construído durante a Grande Depressão para
servir de retiro e colônia de férias, tinha sido transformado em casa de campo
presidencial por Franklin Roosevelt, que a batizara de U.S.S. Shangri-la porque,
em essência, fazia as vezes de um iate presidencial. O nome atual e muito menos
exótico tinha sido dado por Eisenhower, em homenagem ao neto.

A rústica propriedade de cerca de 53 hectares tinha muitas instalações para
atividades ao ar livre, entre elas quadras de tênis, trilhas para caminhada e uma
pequena área para a prática de golfe. A festa de aniversário estava sendo
realizada no salão de boliche. Os convidados eram uma dúzia de crianças,
devidamente acompanhadas por seus responsáveis. Compreensivelmente, todas
estavam empolgadas por estarem em solo sagrado, onde figuras históricas como
Kennedy  e Reagan haviam pisado.

A organizadora e principal responsável pela festa era Jane Cox. Era algo a
que estava acostumada, pois, sendo casada com Dan Cox, era a primeira-dama
dos Estados Unidos. Desempenhava seu papel com charme, dignidade e as
necessárias doses de humor e astúcia. Embora o grande especialista no assunto
fosse o presidente, era fato que, por tradição, a primeira-dama não era nenhuma
incompetente nesses quesitos.

Com seu cabelo castanho, que ia até os ombros, preso em um rabo de
cavalo, ela colocou sapatos de boliche nas cores da bandeira americana e
marcou 97 pontos, sem mandar a bola para fora uma vez sequer. E foi ela quem
carregou o bolo e puxou o “Parabéns para você” da sobrinha, Willa Dutton.

Willa era pequena para a idade e tinha cabelos escuros. Era um tanto
tímida, mas muito inteligente e cativante depois que se passava a conhecê-la.
Embora, é claro, Jane jamais admitisse isto publicamente, Willa era a sobrinha
favorita.

A primeira-dama não comeu bolo. Como o país inteiro – o mundo inteiro,
talvez – estava de olho nela, precisava manter a forma. Tinha engordado alguns
quilinhos desde que se mudara para a Casa Branca. E mais alguns durante o
“inferno a bordo de um avião”, como costumava se referir à campanha para



reeleição a que o marido atualmente se dedicava. Tinha 1,72 metro, alta o
suficiente para que a maioria das roupas lhe caísse bem. Uma vez que o marido
tinha 1,80 metro, Jane nunca usava saltos exagerados, que o fariam parecer
menor que ela. As aparências eram importantes e as pessoas gostavam que seus
líderes fossem mais altos e mais robustos que o restante da população.

Tinha um rosto respeitável, refletiu, enquanto se olhava de relance no
espelho. Trazia as marcas de expressão de uma mulher que era mãe e
enfrentara muitas campanhas políticas. Nenhum ser humano poderia passar por
isso incólume: sempre haveria uma brecha pela qual suas fraquezas se
revelariam em detalhes ao mundo. A imprensa ainda se referia a ela como
bonita. Alguns iam um pouco além e a descreviam como mulher dotada da
beleza de uma estrela de cinema. Talvez em outros tempos, acreditava ela.
Agora estava definitivamente no estágio de “atriz que representava
personalidades excêntricas”. Mesmo assim, havia percorrido um longo caminho
desde a época em que as maçãs do rosto bem delineadas e as costas retas e
firmes tinham estado no topo de sua lista de prioridades.

A festa prosseguia e Jane de vez em quando lançava um olhar pela janela
para os fuzileiros que passavam sérios, fazendo o patrulhamento de armas em
punho. O Serviço Secreto a acompanhara até o evento, é claro, mas oficialmente
era a Marinha que controlava Camp David. Assim, dos carpinteiros aos
jardineiros, toda a equipe que trabalhava na casa de campo pertencia àquela
instituição. E a maior parte da segurança cabia aos fuzileiros baseados ali. Na
verdade, Camp David era mais bem protegida que a própria Casa Branca,
embora pouca gente admitisse isso.

Mas segurança não era um tema importante na cabeça de Jane enquanto
observava radiante Willa soprando 12 velinhas em seu bolo de duas camadas e
depois ajudando a distribuir as fatias. Jane foi até a mãe de Willa, Pam Dutton,
uma mulher alta e magra com cabelos ruivos cacheados:

– Ela parece estar muito contente, não acha? – comentou.
– Ela sempre fica contente quando está perto da tia Jane – respondeu Pam,

afetuosamente, batendo de leve nas costas da cunhada. Quando as duas mulheres
se abraçaram, Pam disse: – Não tenho como lhe agradecer por nos deixar fazer
a festa aqui. Sei que não é bem de acordo com as regras, já que Dan, quero
dizer, o presidente nem está aqui.

Como não era parente consanguínea, Pam ainda achava constrangedor
chamar o cunhado pelo nome de batismo. Já os irmãos do presidente e a própria
Jane com frequência o chamavam de Danny .

Jane sorriu.
– A lei estabelece que todos os imóveis federais são propriedade conjunta

do presidente e da primeira-dama. E, só para seu conhecimento, sou eu quem
ainda controla nossa conta bancária. Danny  não é muito bom com números.



– Mesmo assim, foi muito gentil de sua parte – insistiu Pam. Ela olhou para
a filha. – No ano que vem ela será uma adolescente. Minha filha mais velha,
adolescente... É difícil acreditar.

Pam tinha três filhos. Willa, John, de 10 anos, e Colleen, de 7. Jane também
tinha três filhos, mas todos mais velhos. O caçula tinha 19 anos e já estava na
faculdade e sua mais velha era enfermeira em um hospital em Atlanta. Entre
eles havia mais um rapaz, que ainda não sabia ao certo o que fazer da vida.

Os Cox haviam tido filhos cedo. Jane tinha apenas 48 anos e o marido
acabara de festejar seus 50.

– Pela minha experiência – disse Jane –, os meninos dão trabalho ao seu
coração e as meninas, à cabeça.

– Não tenho certeza de que minha cabeça esteja preparada para Willa.
– Esteja sempre aberta para conversar com ela. Saiba quem são os amigos

da sua filha. Se intrometa delicadamente em tudo o que estiver acontecendo ao
redor dela e tenha cuidado ao comprar uma briga. De vez em quando ela vai se
afastar de você. Isso é natural, mas depois que você tiver definido as regras
básicas, vai ficar tudo bem. Ela é muito inteligente e logo vai entender. E vai
ficar feliz com seu interesse.

– Parece um bom conselho, Jane. Sempre posso contar com você.
– Pena Tuck não ter podido vir.
– Ele deve voltar amanhã. Você conhece o seu irmão.
Ela lançou um olhar ansioso para Pam.
– Vai ficar tudo bem. Acredite em mim.
– Vai, com certeza – disse a mulher em voz baixa, o olhar cravado na filha

Willa, visivelmente radiante.
Enquanto Pam se afastava, Jane se concentrou na sobrinha. A menina era

uma mistura curiosa de maturidade e lampejos de pré-adolescência. Escrevia
melhor que alguns adultos e era capaz de discursar sobre temas que deixariam
tontas pessoas bem mais velhas que ela. Além disso, tinha uma curiosidade que
não se limitava às questões comuns de sua faixa etária. Contudo, observando-a
bem, era possível ver que ela ria impulsivamente, usava com frequência termos
como “tipo” e “uau” e estava começando a desenvolver um misto de atração e
desagrado pelos meninos. Essa reação ao sexo oposto não mudaria muito quando
Willa se tornasse adulta, Jane sabia muito bem. Exceto que as apostas seriam
bem mais altas.

A festa acabou, as pessoas se despediram. Jane Cox entrou no helicóptero.
Não era identificado como “Marine One” porque o presidente não estava
viajando nele. Naquele dia, sabia Jane, sua proteção estava a cargo da equipe B.
Mas, para ela, estava muitíssimo bem. Na vida pública, ela ficava dois passos
atrás do marido, como era esperado de uma primeira-dama. Já na vida pessoal
não havia distinção entre eles.



Jane afivelou o cinto e um fuzileiro uniformizado trancou a porta. Com o
rosto impassível, quatro agentes do Serviço Secreto a acompanhavam.
Decolaram e, alguns momentos depois, olhavam do alto para Camp David, a
casa de campo aninhada nas montanhas Catoctin. O helicóptero virou para o sul
e, 30 minutos depois, chegava em segurança à Casa Branca.

Jane levava na mão um papel que Willa lhe entregara antes de sair da
festa. Era uma carta de agradecimento. Ela sorriu. Não era nenhuma surpresa
que a garota já a tivesse preparado. O texto tinha um tom maduro e apresentava
uma seleção perfeita de ideias e palavras. Certos integrantes da equipe de Jane
bem que poderiam aprender alguma coisa com o manual de etiqueta de sua
sobrinha.

Dobrou a carta e a guardou. O resto do dia e da noite não seria nem de
longe tão agradável. O dever a chamava. A vida de uma primeira-dama, ela
descobrira rapidamente, era uma máquina em movimento contínuo, muitas
vezes interrompida por pequenos intervalos de tédio.

Os trens de pouso do helicóptero tocaram o gramado. Uma vez que o
presidente não estava a bordo, houve pouco alarde enquanto ela se encaminhava
para a Casa Branca. O marido estava em sua sala de trabalho perto do Salão
Oval, que era o gabinete oficial da Presidência. Jane lhe fizera poucas exigências
ao concordar em apoiá-lo na corrida pelo cargo mais alto da nação. Uma delas
tinha sido a permissão para entrar no gabinete particular dele sem ser anunciada
e sem estar na lista oficial de visitantes. “Não sou visita”, dissera ela na ocasião.
“Sou sua mulher.”

Ela se aproximou do assistente pessoal do marido, que espiava por um olho
mágico antes de entrar e interromper uma reunião. Ele era a pessoa encarregada
de manter a agenda presidencial no horário e funcionando com eficiência
máxima. Para isso, ele acordava antes que o sol raiasse e dedicava todos os
momentos de seu dia a providenciar qualquer coisa de que o presidente
necessitasse – geralmente se antecipando e resolvendo tudo antes mesmo que o
chefe desse conta. Em qualquer lugar que não fosse a Casa Branca, refletiu Jane,
o assistente especial seria chamado de esposa.

– Trate de fazer com que eles saiam, Jay, porque eu vou entrar – Jane
disse a ele.

Com um jeito jovial, Jay  foi fazer o que ela lhe pediu. Nunca a espiara
pelo olho mágico. E nunca faria isso, se quisesse continuar no emprego.

Ela passou alguns minutos com o marido e lhe contou como fora a festa,
então seguiu para os aposentos particulares do casal a fim de se arrumar para
uma recepção em que seria a anfitriã. Algumas horas mais tarde, quando a noite
já havia caído, voltou para seu “lar oficial”, tirou os sapatos e tomou uma xícara
de chá. Precisava muito daquilo.

A 30 quilômetros dali, Willa Dutton, que acabara de comemorar seus 12



anos, gritou.
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EAN OLHOU PARA MICHELLE  enquanto eles seguiam no carro. Um olhar
rápido, de avaliação. Se ela percebeu, não comentou. Continuou voltada para a
frente, encarando a rua.

– Quando você os conheceu? – perguntou ela.
– Quando trabalhava na segurança. Nós mantivemos contato. É uma

família muito simpática.
– Sei – disse ela distraidamente, olhando fixo pelo para-brisa.
– Tem visto Horatio?
A mão de Michelle se apertou ao redor do copo de café da Starbucks.
– Por que me seguiu até o consultório dele?
– Porque eu sabia o que você iria fazer.
– Que era o quê?
– Arrombar, entrar lá e tentar descobrir o que disse quando ele a

hipnotizou.
Michelle permaneceu calada.
– E então? Descobriu? – prosseguiu ele.
– Está um pouco tarde para irmos à casa de alguém.
– Michelle, acho que precisamos conversar a respeito deste...
– O que você precisa, Sean, é esquecer esse assunto.
Sean encarou a noite, que parecia se fechar sobre ele.
– Você não respondeu à minha pergunta – disse ela.
– Você também não respondeu à minha – retrucou ele, irritado.
– Então diga por que estamos indo à casa deles tão tarde.
– Não foi escolha minha.
– Pensei que fosse para você entregar o presente de aniversário.
– Comprei o presente depois que ela telefonou. De repente lembrei que era

aniversário dela.
– Então para quê?
– Pode ter algo a ver com um trabalho para nós.
– A tal família fina e realmente simpática precisa de investigador

particular?
– E não podia esperar.
Eles saíram da estradinha cheia de curvas e entraram no longo acesso para

carros, passando por árvores de ambos os lados.
– Isto é um fim de mundo – resmungou Michelle.
– Dá mais privacidade – contrapôs Sean.
Um segundo depois, a casa surgia diante deles.



– Bela propriedade – comentou ela. – Pelo visto, seus amigos ganham bem.
– Contratos públicos. Aparentemente, o governo é generoso.
– Uau, que surpresa. Mas a casa está às escuras. Tem certeza de que

entendeu direito a hora?
Sean estacionou diante da casa.
– Isso foi um grito de mulher – disse Michelle, largando o copo de café e

tirando a pistola do coldre na cintura.
– Calma, não se precipite – disse Sean, pondo a mão no braço dela.
Um estrondo veio de dentro da casa, fazendo-o abrir o porta-luvas e pegar

sua arma.
– Vamos confirmar antes de chamar a polícia – disse ele.
– Você vai por trás, eu cuido da frente – disse Michelle.
Ele saltou do carro e correu para os fundos da ampla casa de tijolos em

estilo colonial, beirando a garagem que ficava na lateral da construção. Parou
por alguns instantes para avaliar o terreno, então prosseguiu. Em um minuto,
Michelle também havia feito seu reconhecimento de área e se postava ao lado da
porta da frente.

Não houve mais gritos nem estrondos. Não havia outros veículos à vista.
Ela poderia gritar por alguém da casa, ver se estava tudo bem. Só que, se não
estivesse, esse alarde todo poderia alertar os criminosos. Tentou abrir o trinco da
porta da frente. Trancada. Alguma coisa a fez puxar a mão rapidamente, não
soube bem o que havia sido, mas agradeceu aos céus por ter feito isso.

A bala arrebentou a porta, lançando lascas de madeira pintada pelo ar.
Michelle chegou a sentir os projéteis passarem velozes antes de atingirem o carro
de Sean.

Ela saltou da varanda da frente e rolou pelo chão. Levantou-se e, dois
passos depois, já estava correndo a toda velocidade. Enfiou a mão no bolso e seus
dedos pressionaram os números no celular. Ouviu a voz do atendente da
emergência. Michelle estava prestes a falar quando a porta da garagem se abriu
com uma explosão e uma picape fez uma curva fechada, indo direto para cima
dela. Ela se virou e disparou contra os pneus, depois contra o para-brisa. O
telefone voou de sua mão quando ela se lançou para o lado e rolou por um
barranco. Foi aterrissar numa pilha de folhas e lama no fundo de uma vala.
Sentou-se e olhou para cima.

E puxou o gatilho.
O tiro, como sempre, foi certeiro. A bala atingiu o homem bem no peito.

Houve apenas um problema: o projétil encapsulado da 9 milímetros não o
derrubou. Ele cambaleou para trás, levantou a arma, fez pontaria e disparou.

Naquela noite, o que salvou Michelle Maxwell foi o fato de haver deduzido
que seu agressor usava um colete à prova de balas e de ter sido ágil o suficiente
para rolar para trás de um enorme carvalho antes que os projéteis da MP5



começassem a voar em sua direção. Uma saraivada de tiros penetrou a árvore,
retalhando sua casca e lançando pedaços do tronco pelo ar. Árvores daquele
porte, no entanto, sempre suportavam rajadas de balas, mesmo que viessem de
uma submetralhadora.

Quando os tiros cessaram pelos segundos necessários para que uma pessoa
bem treinada ejetasse o carregador e repusesse a munição, Michelle não se
deteve. Com um salto, surgiu de trás da árvore empunhando a pistola com as
duas mãos, pronta para mirar a cabeça e derrubar seu agressor de uma vez por
todas.

Só que não havia ninguém ali. O homem a encurralara e então fugira.
Cautelosamente, ela subiu a encosta com a pistola em punho apontada para

a frente. Ao ouvir o rugido do motor da picape, acelerou o passo, agarrando-se a
raízes, galhos e cipós. Quando chegou à entrada para veículos, ela havia sumido.

Michelle correu em direção ao carro de Sean, pensando em sair atrás da
picape, mas se deteve ao ver a fumaça que subia do capô. O olhar dela seguiu os
buracos de bala na carroceria. Com aquele carro, eles não iriam a lugar nenhum.

Eles?
– Sean – gritou. – Sean!
– Aqui dentro!
Ela subiu correndo os degraus da varanda, abriu com um pontapé o que

restava da porta da frente e entrou na sala pronta para disparar, sua arma
perfazendo arcos precisos.

Sean estava ajoelhado no chão, debruçado sobre uma mulher ruiva. Os
cabelos dela iam até os ombros. Estava caída de costas, com as pernas e os
braços abertos como se fosse uma marionete abandonada. Os olhos estavam
abertos, mas vidrados e opacos. Era fácil ver o que a matara. Sua garganta tinha
sido dilacerada.

– Quem é ela?
– Pam Dutton. A mulher com quem nos encontraríamos.
Michelle reparou em algo escrito nos braços nus da mulher.
– O que é isso?
– Não tenho certeza. É apenas um punhado de letras. – Ele se inclinou para

olhar mais de perto. – Parece que usaram uma caneta preta.
– Há mais alguém na casa?
– Vamos ver.
– Não podemos estragar a cena do crime.
– Mas também não podemos deixar uma pessoa morrer se pudermos

salvá-la – rebateu Sean.
Foram necessários apenas alguns minutos. Havia quatro quartos no andar

de cima, dois de cada lado do corredor. No primeiro em que entraram, havia
uma garotinha. Estava inconsciente, mas sem ferimentos visíveis. Sua respiração



estava regular e o pulso fraco, mas constante.
– Colleen Dutton – disse Sean.
– Foi drogada? – perguntou Michelle enquanto olhava para a menina.
Sean levantou a pálpebra da menina e observou a pupila dilatada.
– Parece que sim.
No segundo quarto havia um garoto nas mesmas condições da menina.
– John Dutton – informou Sean, enquanto checava o pulso e examinava a

pupila do menino. – Drogado também.
O terceiro quarto estava vazio. O último era o maior, mas havia alguém

nele.
Encontraram um homem caído no chão. Usava calça, camiseta e estava

descalço. Um lado do rosto inchado e bastante ferido.
– É Tuck Dutton, marido de Pam – acrescentou Sean, tomando-lhe o pulso.

– Está desacordado, mas a respiração está normal. Parece que levou uma
pancada e tanto.

– Precisamos chamar a polícia. – Michelle pegou o telefone da mesinha de
cabeceira. – Sem sinal. Devem ter cortado a linha na caixa lá fora.

– Use seu celular.
– Perdi quando tentaram me atropelar.
– Quando quem tentou atropelar você?
– Havia o motorista e um sujeito com uma submetralhadora. Você não viu

ninguém quando entrou?
Ele sacudiu a cabeça.
– Ouvi disparos quando entrei pela porta dos fundos. Depois veio outro

estrondo.
– Isso foi quando eles saíram arrebentando a porta da garagem. Parece

que toda a diversão da noite foi comigo.
– Pam morta. Tuck desacordado. John e Colleen drogados.
– Você me disse que eles tinham três filhos.
– E têm. Parece que levaram Willa. O quarto dela está vazio.
– Na picape? Sequestraram a garota?
– Não dá para ter certeza. O que você viu?
– Era um Toy ota Tundra, cabine dupla, azul-escuro. Não deu para ver a

placa porque eu estava ocupada tentando não morrer. Um motorista e um
atirador. Ambos homens. Ah, e tem pelo menos um buraco de bala no para-
brisa.

– Você conseguiu vê-los bem o suficiente para identificá-los?
– Não, mas um deles estava usando um colete dos bons, talvez das Forças

Armadas. Levou um projétil encapsulado de minha Sig sem nenhum problema.
E estava usando uma máscara preta de esqui, o que dificulta a identificação.

– E nenhum sinal de uma menina de 12 anos dentro da picape?



– Não que eu tenha visto. Provavelmente também a drogaram.
Sean usou seu celular para ligar para a emergência e passar todas as

informações. Depois guardou o telefone de volta no bolso e olhou ao redor.
– O que é aquilo?
Michelle atravessou o aposento para examinar a maleta que se projetava

do armário.
– Uma mala com roupas – constatou ela, abaixando-se para olhar mais de

perto. – Tem uma etiqueta. United Airlines, voo 567 para o aeroporto Dulles,
com data de hoje. – Ela pegou uma toalhinha no banheiro para não deixar digitais
enquanto terminava de abrir o zíper. – Roupas de homem. Devem ser de Tuck.

Sean olhou para o homem, os pés descalços, a camiseta.
– Ele chega em casa, provavelmente fala com Pam, vem aqui deixar a

mala, começa a trocar de roupa e... bum.
– Tem alguma coisa me incomodando. Aquele Tundra saiu da garagem.

Ou pertence aos Dutton ou os criminosos pararam o próprio carro na garagem.
– Devem ter feito isso para que ninguém os visse botar Willa dentro dele.
– Neste fim de mundo? A esta hora? Nem se consegue ver outra casa

daqui. Não tenho certeza nem de que exista outra casa.
– E por que levar Willa e não uma das outras crianças?
– E por que eles matariam a mãe e deixariam todos os outros vivos?
Sean tentou reanimar Tuck, mas não conseguiu.
– É melhor não mexermos nele. Pode ter ferimentos internos.
Eles desceram para o térreo, seguiram para a cozinha e, dali, para a

garagem. Havia três portas nela. Numa das vagas estava um Mercedes sedã
quatro portas de modelo recente. Na outra, uma minivan Chry sler. A terceira
estava vazia.

Michelle apontou para a porta de garagem vazia.
– Com certeza a picape estava estacionada naquele espaço. Sabe se os

Dutton tinham um Tundra azul-escuro?
– Não sei. Mas é provável.
– Porque a vaga está vazia?
– Exato. As pessoas costumam entupir a garagem de todo tipo de porcaria.

O fato de todas as vagas estarem limpas e desimpedidas significa que eles
usavam três carros, caso contrário a vaga teria virado depósito.

– Nossa! Você é mesmo um detetive e tanto.
Sean pôs a mão sobre o capô do Mercedes.
– Morno.
Michelle passou o dedo em um dos pneus do carro.
– Os frisos ainda estão molhados. Choveu esta noite. Tuck deve ter usado o

carro na volta do aeroporto.
Eles retornaram à sala e ficaram olhando para Pam Dutton. Sean acendeu



a luz pressionando o interruptor com o cotovelo. Depois puxou seu bloco de notas
e copiou as letras escritas no braço da mulher.

Michelle se agachou e examinou as mãos de Pam.
– Parece que tem sangue e pele sob as unhas. É muito provável que tenha

tentado se defender.
– Também tinha reparado nisso. Espero que consigam encontrar alguma

coisa num banco de dados de DNA.
– Mas não deveria haver mais sangue? – observou Michelle.
Sean examinou o corpo mais detalhadamente.
– Você tem razão. Parece que cortaram a carótida. O tapete deveria estar

coberto de sangue. Ela teria morrido de hemorragia bastante depressa.
Michelle foi a primeira a avistar um objeto de plástico projetando-se sob o

cotovelo da mulher morta.
– Isso é o que acho que seja?
Sean fez que sim.
– É uma ampola vazia. – Ele olhou para a parceira. – Será que colheram

sangue dela?
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AVIA UMA LIQ UIDAÇÃO NA Talbot’s. Diane Wohl tinha saído do trabalho
às quatro para ir lá. Um vestido novo, umas blusas, talvez algumas calças, uma
echarpe. Acabara de receber um aumento de salário e queria fazer bom proveito
dele. Não havia nada de errado em mimar-se um pouco de vez em quando. Ela
estacionou o carro na garagem do shopping e caminhou cerca de 300 metros até
a loja. Saiu de lá duas horas mais tarde, depois de ter experimentado várias peças
e comprado duas sacolas cheias de roupas – cumprindo seu dever patriótico de
estimular a economia.

Jogou as sacolas no banco do passageiro e entrou no carro. Estava com
fome e pensou em comprar comida chinesa a caminho de casa. Acabara de
enfiar a chave na ignição quando sentiu o pequeno círculo de metal ser
pressionado contra sua cabeça. Um cheiro forte a fez esquecer o frango kung
pao. Era uma mistura de cigarro e óleo lubrificante de arma.

– Dirija – disse a voz em tom baixo, mas firme. – Ou então morre.
Ela dirigiu.
Uma hora depois, os subúrbios tinham ficado para trás. Só se viam o asfalto

com suas faixas brancas, a lua cheia e muralhas de árvores. Não havia nenhum
outro carro, nenhuma outra pessoa. Diane Wohl estava completamente sozinha
com quem quer que fosse o monstro sentado no banco de trás de seu Honda.

Ele voltou a falar:
– Saia da estrada aqui.
O estômago dela revirou e os ácidos gerados pelo medo subiram por sua

garganta.
O carro chacoalhou pela estrada de chão por alguns minutos. A massa

compacta de árvores parecia engoli-lo.
– Pare.
Diane botou o carro em ponto morto. Enquanto tirava a mão do câmbio,

olhou de soslaio para a bolsa. Seu telefone celular estava ali dentro. Se de algum
modo conseguisse ligar... Ou então pegar suas chaves. Tinha um grande molho.
Poderia usá-lo para acertar os olhos dele, como tinha visto na televisão. Mas
estava tão apavorada que não conseguiria. Seu corpo inteiro tremia como se
sofresse de mal de Parkinson.

– Saia – disse o monstro de poucas palavras.
Ela não se moveu. Sua garganta estava seca, mas conseguiu dizer:
– Se quiser levar meu carro e meu dinheiro, pode ficar com eles. Só não

me machuque. Por favor.
O monstro não se deixou convencer:



– Saia.
Ele enfiou o cano da arma na parte de trás de sua cabeça. Um pequeno

chumaço de cabelo se prendeu na mira do cano da arma e foi arrancado com
raiz e tudo. Lágrimas escorreram pelas faces da mulher enquanto ela se
confrontava com os últimos minutos de sua vida. Lembrou-se de todas as
advertências costumeiras:

Preste atenção no ambiente que a rodeia. Esteja alerta. Leva apenas um
segundo.

Da Talbot’s para a morte numa estradinha isolada de terra batida.
Ela abriu a porta do carro e começou a deslizar para fora, a mão

agarrando a bolsa. Arquejou e largou a bolsa quando dedos enluvados se
cerraram ao redor de seu pulso.

– Você não vai precisar disso.
Ela fechou a porta depois que saiu.
Suas esperanças desapareceram quando ele veio se juntar a ela fora do

carro. Rezara para que ele apenas embarcasse no banco da frente e levasse seu
Honda, em vez de lhe tirar a vida.

Era um homem mais velho, com cabelos brancos fartos e um tanto
compridos que pareciam suados e sujos. O rosto parecia talhado em rocha, com
pequenos sulcos marcando toda a pele. Apesar de certa idade, era um homem
robusto: alto, bem mais de 90 quilos, ombros largos e mãos enormes com veias
saltadas. Parecia imenso em comparação à franzina Diane. Mesmo que não
estivesse armado, a mulher não teria nenhuma chance contra ele. Mas a arma
estava apontada direto para a cabeça dela. O fato de ele não estar usando
máscara a aterrorizou: ela podia ver seu rosto claramente.

Ele não se importa. Não faz diferença que eu saiba quem é. Ele vai me
matar. Vai me estuprar e depois me matar. E me largar aqui.  Ela começou a
soluçar.

– Por favor, não faça isso – disse, quando ele deu um passo à frente e ela
recuou, preparando-se para o ataque.

Ela nem ao menos percebeu o outro homem se aproximar pelas suas
costas. Quando ele tocou seu ombro, ela gritou e se virou. Ele era baixo e
musculoso, as feições hispânicas claramente definidas. Contudo, ela não chegou
a perceber isso, porque ele levantou uma lata de spray  e um jato denso a acertou
bem no rosto.

Engasgando, Diane respirou fundo para limpar os pulmões. Não funcionou:
estava perdendo os sentidos. Logo caiu desmaiada nos braços dele. Os homens a
puseram na traseira de uma van alugada que haviam estacionado ali perto e se
foram.
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S FORÇAS DA LEI haviam chegado em peso. Sean e Michelle observavam a
um canto, no pátio coberto por agulhas de pinheiro, enquanto policiais
uniformizados, peritos e homens de terno – os agentes mais graduados – lotavam
a casa dos Dutton como abutres sobre uma carcaça. Em certos aspectos, a
analogia era mais do que válida.

As ambulâncias tinham levado os sobreviventes da família Dutton para o
hospital. A Sra. Dutton continuava dentro da casa, objeto da atenção de todos.

Sean e Michelle foram interrogados três vezes por policiais uniformizados e
depois por detetives da Homicídios usando paletó e gravata. Deram respostas
detalhadas à medida que blocos de anotações eram preenchidos com suas
descrições dos terríveis acontecimentos da noite.

De repente a atenção de Michelle se voltou para dois sedãs pretos que
pararam derrapando no acesso para carros. Quando os homens e as mulheres
saltaram de dentro dos veículos, ela perguntou a Sean:

– Por que o FBI está aqui?
– Eu não contei? Tuck Dutton é irmão da primeira-dama.
– Da primeira-dama? De Jane Cox, a esposa do presidente Cox?
Sean apenas olhou para ela.
– Então, isso significa que a cunhada dela foi assassinada e a sobrinha,

sequestrada?
– Os carros da imprensa devem chegar a qualquer momento – disse ele. –

E a resposta deve ser: “Sem comentários.”
– Então, Pam Dutton queria nos contratar. Alguma ideia do porquê?
– Não.
Ambos observaram enquanto os agentes federais conversavam com

detetives locais e em seguida entravam na casa. Dez minutos depois, eles foram
na direção de Sean e Michelle.

– Eles não parecem nada satisfeitos por estarmos aqui – comentou
Michelle.

E não estavam. Depois dos primeiros três minutos, ficou claro que os
agentes do FBI estavam tendo dificuldade em acreditar que os dois tivessem sido
chamados por Pam Dutton e não soubessem por quê.

Sean repetiu pela quarta vez:
– Como já disse, sou amigo da família. Ela me ligou e disse que queria

conversar comigo. Não tenho a mínima ideia da razão. Foi por isso que viemos.
Para descobrir o motivo.

– A esta hora?



– Foi ela quem marcou a hora.
– Se você é tão íntimo deles, talvez tenha uma ideia de quem poderia ter

feito isto – disse um deles.
Era um sujeito de estatura mediana, rosto magro, braços musculosos e

uma expressão azeda que fez Michelle imaginar que ele ou sofria de úlcera ou
tinha problemas intestinais.

– Se eu tivesse alguma ideia, já teria falado para os detetives do condado
quando me perguntaram. Encontraram algum sinal da picape? Minha parceira
acertou alguns tiros no para-brisa.

– E por que sua parceira anda armada? – perguntou Cara Azeda.
Sean lentamente enfiou a mão no bolso e tirou sua carteira de identidade.

Michelle fez o mesmo, bem como sua licença para porte de armas.
– Detetives particulares? – Cara Azeda conseguiu fazer com que aquilo

soasse como “pedófilo”, então devolveu as identidades.
– E ex-agentes do Serviço Secreto – disse Michelle. – Os dois.
– Parabéns – retrucou Cara Azeda asperamente. Ele balançou a cabeça

apontando para a casa. – Na verdade, é provável que o Serviço Secreto tenha que
responder pelo que houve aqui.

– Por quê? – perguntou Sean. – Os parentes do presidente não recebem
proteção, a menos que haja ameaça específica. Não é possível proteger todo
mundo.

– Você não entendeu? É uma questão de como o assunto será visto pela
opinião pública. Mãe assassinada, criança sequestrada. Não vai ficar bem nos
noticiários. Sobretudo depois da festa em Camp David hoje. Esposa do presidente
volta para casa em segurança. Restante da família é vítima de tragédia. Não será
uma manchete agradável.

– Que festa em Camp David? – quis saber Michelle.
– Quem faz as perguntas sou eu – rebateu ele.
Durante a hora seguinte, Sean e Michelle mais uma vez relataram minuto a

minuto tudo o que tinham visto e feito. Apesar das características irritantes de
Cara Azeda, ambos tiveram que admitir que o homem era bastante competente.

Acabaram voltando ao interior da casa e encarando novamente o cadáver
de Pam Dutton. Um técnico forense tirava fotografias em close-up dos padrões
de esguicho de sangue, do ferimento que causara a morte e dos resíduos sob as
unhas da mulher. Outro técnico digitava em um laptop a série de letras escritas
nos braços dela.

– Alguém sabe o que significa? – perguntou Michelle, apontando para a
sequência de letras. – É alguma língua estrangeira?

Um dos técnicos sacudiu a cabeça em negativa.
– Não é nenhum idioma que eu conheça.
– Parecem escritas aleatoriamente – sugeriu Sean.



– Há bastante resíduo sob as unhas dela – assinalou Michelle. – Parece que
tentou se defender e conseguiu arranhar o agressor.

– Nada que já não saibamos – disse Cara Azeda.
– Como estão Tuck e as crianças? – perguntou Sean.
– Estou indo para o hospital agora para tomar o depoimento deles.
– Se tiveram que derrubar o marido, é possível que ele tenha visto alguma

coisa – comentou um dos agentes.
– Sim, mas, se ele de fato viu, é o caso de se perguntar por que não lhe

deram o mesmo tratamento que deram à esposa – disse Michelle. – As crianças
foram dopadas, provavelmente não viram nada. Mas por que deixar uma
testemunha ocular?

Cara Azeda não pareceu ficar impressionado.
– Se eu quiser falar com vocês de novo, e provavelmente vou querer,

poderei encontrá-los nos endereços que me deram?
– Sem dúvida – respondeu Sean.
– Certo – disse Cara Azeda, enquanto ele e sua equipe se retiravam.
– Vamos embora – disse Sean.
– Como? Seu carro está todo furado. Você não reparou?
Sean saiu da casa e foi examinar o Lexus destruído. Então se virou

rapidamente e olhou furioso para ela.
– Bem que você poderia ter me dito antes.
– Não tive tempo.
– Vou chamar o reboque.
Enquanto esperavam pelo socorro mecânico, ela perguntou:
– Então vamos simplesmente deixar as coisas assim?
– Assim como?
Ela apontou para a casa dos Dutton.
– Assim. Um dos canalhas tentou me matar. Não posso falar por você, mas

para mim isso é uma ofensa pessoal. E Pam queria nos contratar. Acho que
devemos isso a ela: aceitar o caso e tentar resolvê-lo.

– Michelle, nós não temos certeza de que o motivo pelo qual ela me ligou
tenha alguma coisa a ver com a morte dela.

– Se não tiver, foi uma coincidência e tanto.
– Está bem, mas o que podemos fazer? A polícia e o FBI estão envolvidos.

Não vejo muito espaço para agirmos.
– Isso nunca o impediu antes – retrucou ela teimosamente.
– Mas isso é diferente.
– Por quê?
Ele não disse nada.
– Sean?
– Já ouvi!



– Então qual é a diferença?
– A diferença são as pessoas envolvidas.
– Quem? Os Dutton?
– Não. A primeira-dama.
– Por quê? Que importância tem?
– Tem importância, Michelle. Ela é importante.
– Você fala como se a conhecesse.
– Eu conheço.
– Como?
Ele começou a se afastar.
– E o reboque? – perguntou Michelle levantando a voz.
Ela ficou sem resposta.
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AM Q UARRY ADORAVA A  Atlee – ou o que restava dela. A propriedade
pertencia à família havia quase 200 anos. Inicialmente, suas terras se estendiam
por quilômetros, com centenas de escravos trabalhando nela. Agora estava
reduzida a 80 hectares, com imigrantes mexicanos fazendo o grosso da colheita.
A sede propriamente dita já tivera dias melhores, mas ainda era ampla e
habitável, se você não se importasse com as goteiras no teto, com as correntes de
ar que passavam pelas paredes, ou com um camundongo correndo de vez em
quando pelos pisos de madeira maltratados e frágeis. Na época da Guerra Civil,
aquele chão tinha recebido generais e até o próprio Jefferson Davies, presidente
dos estados confederados que logo depois seria vencido. Quarry  conhecia bem a
história, só que nunca se deleitara com ela. Mas ninguém escolhe a família em
que nasce nem a história dela.

Tinha agora 62 anos e cabelos espessos e brancos como a neve, que
pareciam ainda mais alvos por causa do tom de sua pele queimada pelo sol.
Forte, de ossos longos e voz imperiosa, era um homem que vivia ao ar livre tanto
por escolha quanto por necessidade. Tirava seu sustento da terra, mas também
apreciava o contato com todo o equipamento necessário à caça, à pesca e à
agricultura. Como gostava de dizer, era um homem da terra.

Estava na biblioteca, sentado à sua escrivaninha atravancada e gasta. Fora
naquela mesma escrivanhinha que gerações de homens da família Quarry
tinham tomado decisões importantes que afetavam a vida de outros. Ao contrário
de alguns de seus ancestrais, notáveis por seus descuidos, Sam Quarry  levava sua
responsabilidade muito a sério. Mantinha tudo sob rígido controle, tanto para se
sustentar quanto para prover o sustento das pessoas que ainda empregava. Mas,
na verdade, Atlee era mais que isso: era tudo o que lhe restava.

Ele se espreguiçou, alongando o corpo de 1,93 metro, e repousou sobre a
barriga reta as mãos grandes, calejadas e avermelhadas pelo sol. Olhando para
as paredes, para os retratos embaçados e as fotos em preto e branco granuladas
dos homens da família, Quarry  avaliou sua situação. Era do tipo que sempre se
dava o tempo necessário para pensar bem nas coisas. Hoje em dia quase mais
ninguém fazia isso, do presidente dos Estados Unidos, passando pelos ricaços de
Wall Street, até o homem do povo. Velocidade. Todo mundo queria tudo para
ontem. E por causa dessa impaciência, as respostas a que chegavam geralmente
estavam erradas.

Trinta minutos se passaram sem que ele se movesse. Seu cérebro, porém,
estava muito mais ativo que o corpo.

Por fim se inclinou para a frente, enfiou as luvas e, sob o olhar vigilante do



retrato do avô e xará Samuel W. Quarry  – um dos líderes da oposição à
campanha de direitos civis no Alabama –, começou a datilografar nas teclas
desbotadas de sua velha IBM Seletric. Sabia usar computador, mas nunca
comprara um, embora tivesse telefone celular. Estava ciente de que era possível
e fácil roubar coisas de um computador, mesmo estando em outro país. Quando
Sam queria usar um computador, ia até a biblioteca local. Ora, para extrair seus
pensamentos de sua máquina de escrever, a pessoa teria que invadir Atlee – e ele
duvidava seriamente de que sairia viva.

Datilografando com dois dedos, escreveu o texto e depois puxou o papel.
Leu o breve conteúdo mais uma vez e colocou a folha em um envelope,
molhando a aba com um pouco de água para ativar a cola. Nunca usaria saliva
para isso: não gostava da ideia de deixar rastros que levassem até ele, fossem o
DNA de sua saliva ou qualquer outra coisa.

Enfiou o envelope na gaveta da escrivaninha e trancou-a girando uma
chave de quase 100 anos, mas que ainda funcionava muito bem. Levantou-se e
seguiu até a porta, ganhando a luz do dia para supervisionar seu pequeno reino.
Passou por Gabriel, um menino negro magricela de 11 anos cuja mãe, Ruth Ann,
trabalhava para Quarry  como governanta. Bateu de leve na cabeça do garoto e
lhe deu uma nota dobrada de um dólar e um selo antigo para sua coleção.
Gabriel era um menino inteligente, que poderia estudar e entrar para uma
faculdade, e Sam Quarry  estava decidido a ajudá-lo. Não havia herdado nenhum
dos preconceitos do avô ou do pai, que consideravam George Wallace, o ex-
governador do Alabama que se opusera às leis antissegregacionistas, um grande
homem que “sabia manter os negros em seu devido lugar”.

Sam Quarry  acreditava que todos os seres humanos tinham fraquezas e
pontos fortes e que nada disso estava relacionado à cor da pele. Uma de suas
filhas se casara com um negro e Sam ficara feliz em levá-la ao altar.
Infelizmente, o casal havia se divorciado e já fazia anos que Quarry  não via
nenhum dos dois, mas nem por isso culpava o ex-genro pelo fim do casamento.
A verdade era que não era fácil conviver com sua filha caçula.

Passou duas horas percorrendo suas terras a bordo da picape maltratada e
enferrujada que ostentava mais de 300 mil quilômetros rodados. Finalmente se
deteve diante de um velho trailer prateado cheio de mossas e com um toldo puído
estendido na lateral. Dentro dele havia um banheiro apertado, um fogão a gás
embutido, um frigobar sob o balcão, um aquecedor de água, um minúsculo
quarto e um ar-condicionado. Quarry  adquirira o trailer numa troca: um
varej ista que andava com a grana curta durante a estação da colheita o
oferecera como pagamento por produtos agrícolas. Para que houvesse
eletricidade nele, Sam mandara passar a fiação sob a terra, puxando-a de uma
caixa do celeiro.

Havia três homens sentados sob o toldo, todos membros da tribo indígena



koasati. Quarry  conhecia bastante a respeito da história dos índios do Alabama.
Ao longo de séculos, os koasatis tinham vivido em partes do norte do estado, tendo
os muscóguis, os creeks e os cheroquis a leste e as tribos chickasaw e choctaw a
oeste. Com a Lei de Remoção dos Índios, de 1830, a maioria dos nativos
americanos tinha sido expulsa do Alabama e obrigada a se mudar para reservas
em Oklahoma e no Texas. Quase todos os que falavam a língua koasati agora
viviam na Louisiana, mas alguns tinham conseguido voltar para seu estado.

Fazia anos, muito tempo depois de Sam ter herdado a propriedade, um
daqueles koasatis fora para lá e permanecera desde então. Quarry  havia até lhe
dado o pequeno trailer para servir de casa. Os outros dois tinham chegado fazia
cerca de seis meses. Quarry  não tinha certeza se iriam ficar ou não, mas gostava
deles – e eles pareciam tolerá-lo. De maneira geral, não confiavam em homens
brancos, mas permitiam que Sam os visitasse e ficasse em sua companhia.
Afinal, tecnicamente, a terra era dele, embora os koasatis tivessem sido donos
dela muito antes que houvesse qualquer Quarry  ou mesmo outro branco no
Alabama.

Ele sentou num banco de concreto coberto por um tapete de borracha e,
juntos, os homens beberam cerveja, fumaram alguns cigarros enrolados à mão e
trocaram histórias. O índio a quem Quarry  dera o trailer era conhecido pelo
nome de Fred. Era pelo menos 10 anos mais velho que Quarry, miúdo e todo
encurvado, com o cabelo branco muito liso e um rosto de traços marcantes. Era
o que mais falava no grupo e também o que mais bebia. Era um homem
instruído, mas Sam sabia muito pouco de seu passado.

Sam Quarry  conversava com os indígenas na língua deles, esforçando-se
para falar o melhor que podia. Seus conhecimentos de koasati eram limitados. Os
outros tentavam ajudá-lo falando o idioma de Sam, mas apenas quando se
dirigiam a ele. Não podia culpá-los. O homem branco tinha basicamente
destruído as únicas nações que podiam se autodenominar nativas da América.
Contudo, ele guardava seus sentimentos para si, porque os índios não gostavam de
piedade. Seriam capazes de matar um homem por causa disso.

Fred gostava de contar a história de como os koasatis tinham adquirido seu
nome.

– Significa “tribo perdida”. Muito tempo atrás, nosso povo saiu daqui em
dois grupos. O primeiro foi deixando sinais para que o segundo o seguisse. Mas,
ao longo do curso do rio Mississippi, todos os sinais do primeiro grupo
desapareceram. O segundo grupo continuou seu caminho e acabou por encontrar
homens que não falavam a nossa língua. Nossa gente disse a eles que estava
perdida. E, em nossa língua, “estamos perdidos” se diz koasai. Então aquelas
pessoas escreveram isso para indicar que o meu povo era os koasatis.

Quarry, que já tinha ouvido a história cerca de uma dúzia de vezes, se
manifestou.



– Bem, Fred, para dizer a verdade, de certa maneira todos nós estamos
perdidos.

Cerca de uma hora mais tarde, enquanto o sol brilhava impiedoso sobre
eles, fazendo o toldo fino irradiar um calor semelhante ao de uma fornalha,
Quarry  se levantou, limpou a poeira da calça e se despediu tirando o chapéu,
prometendo voltar em breve. E levar uma garrafa de boa bebida, umas espigas
de milho para assar e um balde de maçãs. E cigarros. Os indígenas não tinham
dinheiro para comprá-los, mas gostavam mais de cigarros industrializados do que
dos enrolados à mão.

Fred ergueu os olhos na direção dele, seu rosto ainda mais curtido e
enrugado do que o de Quarry. Tirou da boca o cigarro feito à mão, teve um
longo acesso de tosse e então disse:

– Traga os sem filtro da próxima vez. São mais saborosos.
– Pode deixar, Fred.
Por um longo tempo Sam dirigiu por trilhas de terra batida tão cheias de

sulcos que faziam sua velha picape sacolejar de um lado para outro, mas o
homem mal se dava conta disso. Era exatamente assim que ele vivia.

A estrada acabou.
Lá estava a casinha.
Na verdade, não era realmente uma casa. Ninguém vivia ali, pelo menos

não por enquanto. Porém, mesmo se vivesse, aquele nunca seria um lugar onde
alguém pudesse ficar por um período mais longo. Era apenas um cômodo com
teto e porta.

Quarry  virou e olhou na direção de cada um dos pontos cardeais e não viu
nada exceto terra e árvores. E o céu azul do Alabama, que, é claro, era mais
bonito que qualquer céu que Quarry  jamais tivesse visto. Com certeza mais
bonito que o do sudeste da Ásia, mas, enquanto estivera por lá, aquele horizonte
ficava repleto do fogo de armas antiaéreas apontadas diretamente para ele e seu
caça F-4 Phantom.

Ele caminhou em direção à casa e subiu os degraus da varanda. Aquela
construção fora erguida com suas mãos. Não ficava em Atlee, mas a vários
quilômetros de distância da propriedade, em um lote que seu avô tinha comprado
havia 70 anos e com o qual nunca fizera nada, e por bom motivo. Ficava no meio
de lugar nenhum, o que se encaixava perfeitamente nos objetivos de Quarry . Seu
avô devia estar bêbado quando comprou aquelas terras – o que não seria
novidade.

A construção tinha apenas pouco mais de 20 metros, mas era grande o
suficiente para seus objetivos. Havia uma única porta, lisa, com 90 centímetros
de largura e presa por dobradiças de latão comuns. Ele pegou uma chave e
destrancou a porta, mas não entrou de imediato.

Construíra todas as quatro paredes seis centímetros mais grossas do que o



normal, embora fosse preciso ter um olhar muito aguçado para perceber isso.
Por trás das paredes externas, havia grossas folhas de metal soldadas umas nas
outras, o que dava àquela casinha uma resistência extraordinária. Ele próprio
fizera o trabalho de solda com seu maçarico. Cada emenda era uma obra de
arte. Provavelmente seria preciso que um tornado passasse bem em cima do
lugar para derrubá-lo. Talvez nem assim conseguisse.

Deixou o ar fresco encher o cômodo antes de entrar. Já havia cometido o
erro de entrar direto e quase desmaiara ao trocar o ar fresco do lado de fora pela
quase total ausência de oxigênio do interior. Não havia janelas. O assoalho era de
pranchas de madeira de cinco centímetros de espessura. Ele tinha lixado bem as
tábuas: não havia uma única farpa em lugar nenhum. O que havia, contudo, era
um espaço de três milímetros entre cada tábua, outro detalhe quase
imperceptível a olho nu.

O subsolo também era especial. Sam podia afirmar com bastante
segurança que provavelmente nenhum outro piso de qualquer casa no país tivesse
algo parecido com o que ele construíra. As paredes internas eram recobertas de
gesso aplicado à mão sobre uma tela de arame. O teto era tão firme quanto o de
um petroleiro. Ele usara grampos e parafusos fortes para garantir resistência e
evitar qualquer instabilidade ou movimentação. A fundação era de cimento e
havia ainda um vão de 40 centímetros sob a estrutura. Isso elevava o prédio do
solo, mas, por causa da varanda, dificilmente seria notado.

A mobília era simples: uma cama, uma cadeira com encosto vazado, um
gerador movido a bateria e alguns equipamentos encostados em uma das
paredes. Ele deu um passo para dentro e virou o rosto para encarar sua criação.
Cada canto era perfeito. Ele trabalhara sob a luz de geradores enquanto batia
pregos e preparava vigas em cavaletes, o olhar aguçado em cada detalhe. Fora
um trabalho exaustivo sob um calor mortal, mas sua mente e seu corpo
estiveram movidos pelas duas mais fortes emoções humanas:

Ódio.
E amor.
Ele balançou a cabeça com aprovação. Tinha feito um bom trabalho. Era

sólido, tão perfeito quanto poderia ser. Não parecia ser nada de especial, mas na
verdade era uma obra extraordinária de engenharia. Nada mau para um garoto
dos rincões do Sul que nunca frequentara uma faculdade.

Olhou para oeste, onde, numa árvore protegida tanto do sol quanto de olhos
curiosos, havia uma câmera de vigilância. Ele também tinha projetado e
construído aquilo, porque nada que pudesse comprar pronto seria confiável ou
suficientemente bom. Com uma poda cuidadosa de folhas e galhos, a câmera
oferecia um bom ângulo de visão de tudo o que precisava ser visto ali.

Sam tinha entalhado uma longa ranhura na parte de trás do tronco da
árvore e passado o cabo da câmera por ali, então colara cascas da árvore sobre



ele, escondendo-o completamente. Havia enterrado o cabo no chão por centenas
de metros, até uma passagem natural que abrigava outro item feito pelas mãos
do homem.

Havia um segundo cabo subterrâneo estendendo-se daquele ponto até a
casinha e por baixo dela, dentro de uma tubulação de PVC que Quarry  instalara
antes de concretar as fundações. Ele se subdividia em dois e tudo ficava
escondido atrás do revestimento de chumbo que ele sobrepusera às folhas de
metal soldadas à parede.

Quarry  trancou a porta da casa e retornou para sua velha picape. Agora
precisava ir a outro lugar. E não seria de carro.

Olhou para aquele céu azul perfeito do Alabama. Um belo dia para um
passeio de avião.
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MA HORA DEPOIS, O velho Cessna de quatro assentos decolava de uma
pequena pista. Quarry  olhou para baixo pela janela lateral enquanto suas terras
passavam correndo. Oitenta hectares parecia muita terra, mas na verdade não
era.

Ele voou baixo, mantendo-se atento a pássaros, outros aviões ou
helicópteros. Nunca apresentava seu planejamento de voo às autoridades
competentes, portanto era essencial prestar atenção.

Passada outra hora, ele embicou o avião, aterrissou suavemente no asfalto
de uma pista particular e reabasteceu. Ali não havia jatinhos chiques de
empresas, apenas hangares de metal sem porta, uma pista estreita para pouso e
decolagem, uma biruta e aviões como o dele: velhos, recondicionados, mas
tratados com carinho e respeito. E por mais barato que seu avião tivesse sido
quando o adquirira de terceira mão anos antes, hoje em dia ele não teria
condições de comprá-lo.

Quarry  voava desde que se alistara na Força Aérea e pilotara seu robusto
caça F-4 Phantom sobre as plantações de arroz e as densas selvas alagadiças do
Vietnã. E depois sobre o Laos e o Camboja, cumprindo ordens para lançar
bombas e matando gente numa fase da guerra que, só mais tarde, ele descobriria
não ter sido oficialmente autorizada. Mas isso não tinha importância para ele.
Soldados cumprem ordens. Voar enquanto disparavam contra ele não era sua
forma de protesto.

Tornou a embarcar em seu aviãozinho, ganhou velocidade, arremeteu e
mais uma vez decolou. Seguiu adiante, aproveitando o vento que soprava a
menos de 10 quilômetros por hora.

Algum tempo depois, diminuiu a aceleração, empurrou o manche e planou
nas correntes de ar quente para iniciar a descida. Aquela era a parte arriscada:
aterrissar em sua outra propriedade. Ela ficava nas montanhas e não tinha pista
de pouso, apenas uma longa faixa de grama que ele mesmo havia aplainado e
aparado. Era firme e lisa, no entanto, os ventos por lá podiam ser difíceis. As
bochechas de Quarry  se contraíram e suas mãos fortes apertaram o manche
enquanto ele descia rapidamente, os flapes erguidos para a aterrissagem. O avião
tocou a terra, quicou, tocou de novo e quicou mais uma vez, sua suspensão
estremecendo. Quando atacou pela terceira vez, as rodas se mantiveram na terra
e Sam pressionou os calcanhares com força sobre os pedais para acionar o freio.
Dessa forma, o Cessna parou bem antes do fim da pista improvisada.

Ele deu meia-volta com a aeronave e desligou o motor. Pegou sua mochila
e um conjunto de calços triangulares presos a uma corda e saltou do avião.



Posicionou os calços sob as rodas e então suas longas pernas começaram a subir
o terreno íngreme e pedregoso em direção à encosta da montanha. Tirou um
molho de chaves do bolso do casaco e selecionou a certa. Depois se inclinou e
destrancou a grossa porta de madeira embutida na face da montanha. Ficava
quase completamente escondida atrás de algumas rochas que ele retirara de um
afloramento próximo e empilhara bem juntas umas das outras.

Ao longo de décadas, seu avô tinha trabalhado nos veios de carvão dentro
daquela montanha, ou melhor, pusera sua equipe de homens mal remunerados
para trabalhar. Na infância, Quarry  fora até ali com o avô. Na época, tinham
seguido por uma estrada que continuara acessível até o dia anterior, quando
Quarry  a bloqueara. Era por ali que os caminhões buscavam o carvão quando a
mina estava ativa e por ali ele trouxera, também de caminhão, todos os
suprimentos de que precisava. Não teriam cabido em seu avião.

Aquele trecho de montanha nem sempre fora uma mina.
Ao longo dos tempos, grandes cavernas tinham sido criadas pela ação da

água e das forças da natureza. Nesses espaços, durante a Guerra Civil, muito
antes que qualquer carvão fosse extraído, soldados feitos prisioneiros tinham
morrido lenta e dolorosamente, passando seus últimos dias sem sol nem ar
fresco, até que só restassem deles os esqueletos.

As minas agora tinham luz elétrica, mas Quarry  não a usava
desnecessariamente. A força vinha de um gerador e o combustível era caro. Ele
se guiava usando uma velha lanterna, a mesma que o pai carregava ao ir atrás de
“negros metidos a besta” – como os chamava – à noite nos pântanos do
Alabama. Quando criança, às escondidas, ele havia observado o pai voltar para
casa inebriado com o que tinha feito junto com os companheiros de ódio. Por
vezes via o sangue das vítimas nas mangas e nas mãos do pai, que gargalhava
enquanto se enchia de uísque, numa celebração doentia do que quer que
acreditasse estar alcançando ao matar homens por serem diferentes dele.

– Velho canalha nojento – disse Quarry  por entre os dentes cerrados.
Odiava aquele homem por todo o sofrimento que causara, mas não o

suficiente para jogar fora uma lanterna tão boa. Quando não se tinha muito, o
ideal era conservar o que pudesse.

Abriu outra porta embutida numa parede de rocha de um dos túneis
principais. Retirou uma lanterna à pilha de uma prateleira e a acendeu,
colocando-a sobre uma mesa no meio do aposento. Olhou ao redor, admirando
seu trabalho. Ele mesmo tinha preparado o recinto usando robustas vigas de
madeira de 5 por 10 centímetros e fazendo paredes de gesso. Cada uma delas era
perfeitamente vertical e pintada de azul-claro. Ele havia conseguido todo o
material de construção de graça com um amigo empreiteiro. Eram sobras que
ele não tinha onde estocar. Atrás das paredes ficava a sólida rocha da montanha,
mas qualquer um que olhasse ao redor acreditaria estar numa casa. A ideia era



exatamente essa.
Ele andou até um canto e examinou a mulher esparramada em uma

cadeira de espaldar reto. Estava dormindo, a cabeça repousada sobre o ombro.
Sam cutucou seu braço, mas ela não reagiu. Ele arregaçou a manga da moça,
tirou uma seringa esterilizada da mochila e a espetou no braço dela. Aquilo fez
com que acordasse. Seus olhos se abriram e depois lentamente entraram em
foco. Quando se detiveram nele, a mulher tentou gritar, mas a fita adesiva que
lhe cobria a boca a impediu.

Ele sorriu enquanto eficientemente enchia duas ampolas com o sangue que
retirava dela. Horrorizada, a mulher o observou, mas as amarras a mantiveram
imóvel na cadeira.

– Sei que isto deve parecer estranho, minha senhora, mas acredite: é por
uma boa causa. Não tenho intenção de feri-la nem a qualquer outra pessoa,
sinceramente. A senhora compreendeu bem isso?

Ele retirou a seringa, pressionou um algodão com álcool no local e
cuidadosamente colocou um Band-aid.

– A senhora compreendeu? – repetiu, dando um sorriso tranquilizador.
Finalmente ela fez que sim com a cabeça.
– Bom. Lamento ter tirado um pouco de seu sangue, mas realmente

precisei fazer isso. Vamos lhe dar de comer e mantê-la limpa e tudo mais. Não
vamos deixá-la amarrada assim. Terá alguma liberdade para se movimentar. Sei
que entende que isto foi necessário num primeiro momento, mantê-la amarrada.
Certo?

Ela se descobriu encarando-o nos olhos e, apesar do horror da situação,
balançou a cabeça de novo em sinal de concordância.

– Bom, muito bom. Agora, não se preocupe. Vai acabar tudo bem e não
haverá nenhuma agressão. Você sabe, pelo fato de ser mulher e tudo mais. Não
tolero essas coisas. Está bem? A senhora tem minha palavra. – Ele apertou o
braço dela delicadamente.

Ela chegou a sentir os cantos de seus lábios se curvarem num sorriso.
Ele guardou as ampolas de sangue na mochila e deu as costas para a

mulher.
Por um momento ela o imaginou virando-se rapidamente e, com uma

gargalhada maníaca, disparando uma bala em sua cabeça ou cortando-lhe a
garganta.

Mas ele apenas saiu.
Diane Wohl olhou ao redor, sem a menor ideia de que lugar era aquele,

por que estava ali ou o que levara o sequestrador a colher seu sangue. Ela saíra
para fazer compras na Talbot’s, ao voltar o encontrara dentro de seu carro com
uma arma em punho e agora ela estava ali. Onde quer que fosse.

Diane começou a chorar.
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EAN KING ESTAVA SENTADO no escuro. A luz foi acesa, fazendo-o erguer
a mão para proteger os olhos. Estreitou-os tentando ver quem seria o intruso.

– Desculpe, não sabia que você estava aqui – disse Michelle, embora não
houvesse sinal de arrependimento em sua voz.

– Dormi aqui – explicou ele.
Ela se empoleirou na mesa dele.
– Vai ficar fazendo birra? Recusando-se a responder a perguntas?

Dormindo no escritório? Ficando sentado no escuro? Será que estou percebendo
um padrão?

Ele empurrou um jornal para ela.
– Você viu a matéria?
– Li on-line. Eles apresentaram a maioria dos fatos de maneira correta.

Você parecia devidamente sério e atento na foto.
– Usaram uma foto de arquivo dos meus tempos no Serviço Secreto.
– Achei que você parecia incrivelmente jovem.
– Recebi um monte de telefonemas de repórteres. Desliguei na cara de

todos.
– Eles não estão apenas telefonando. Estão montando guarda na frente de

nosso escritório. Eu entrei pelos fundos. Acho que alguém me viu, de modo que
essa saída agora também já deve estar coberta.

– Maravilha. Quer dizer que agora estamos presos aqui.
Ele se levantou e andou de um lado para outro, os pés batendo no chão com

raiva.
– Quer conversar sobre o assunto agora? – perguntou ela.
Ele parou, chutou um tufo de lã do tapete com o bico do sapato.
– É uma situação difícil – respondeu ele.
– Que parte? A da mulher esfaqueada e da menina sequestrada? Ou há

alguma outra coisa passando pela sua cabeça?
Ele apenas recomeçou a andar de um lado para outro, o queixo enterrado

no peito.
– Você disse que conhecia a primeira-dama. Como? Você já tinha saído do

Serviço Secreto há muito tempo quando Cox foi eleito. Vamos lá, conte tudo.
Ele estava prestes a dizer alguma coisa quando o telefone tocou. Sean deu

as costas para o aparelho, mas Michelle o atendeu.
– King e Maxwell. Espionamos para que você não precise espionar. – Ela

se calou de repente. – O quê?! Eu... Ah, sim, claro. Vou passar para ele.
Ela lhe estendeu o fone.



– Eu não quero falar com ninguém.
– Vai querer falar com esta pessoa.
– Quem é?
– Jane Cox – sussurrou ela.
Sean puxou o fone até o ouvido.
– Sra. Cox? – Ele escutou e, lançando um olhar rápido e constrangido para

Michelle, disse: – Tudo bem, Jane.
Sua parceira arqueou uma das sobrancelhas e o observou atentamente.
– Eu sei. É mesmo uma tragédia. Willa, sim, é claro. Certo. Exato.

Compreendeu muito bem. Já falou com Tuck? Entendo. É claro, eu compreendo.
O quê? – Ele consultou o relógio. – Com certeza, podemos fazer isso. – Ele lançou
um olhar para Michelle. – Ela é minha sócia e parceira. Nós trabalhamos juntos,
mas se preferir... Obrigado.

Ele desligou e olhou para Michelle.
– Se você ficar calado e começar a andar de um lado para outro de novo,

juro que vou lhe dar uma coronhada – disse ela em tom zangado. – O que ela
falou?

– Ela quer que a gente vá se encontrar com ela.
– Um encontro com ela? Onde?
– Na Casa Branca.
– Por quê? Para que ela precisa de nós? Para contar o que vimos?
– Não exatamente.
– Então o quê?
– Acho que ela quer nos contratar para descobrir quem fez aquilo.
– A primeira-dama quer nos contratar? Por quê? Ela tem a droga do FBI

inteiro à disposição.
– Aparentemente, ela não quer o FBI. Quer a gente.
– Eu não sou surda. Você quer dizer que ela quer você.
– Você acha que podemos nos livrar dos repórteres? Não quero que eles

nos sigam.
Michelle se levantou e puxou as chaves.
– Fico ofendida pelo simples fato de você perguntar.
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AM Q UARRY DESTRANCOU A porta e olhou para dentro. Ela estava
sentada à mesa comendo uma tigela de cereal. A garota virou rapidamente a
cabeça, levantou-se de um salto e recuou, encostando-se na parede.

Ele manteve a porta aberta enquanto entrava.
– Não há motivos para ter medo, Willa.
– Eu não sou burra. Há todos os motivos para ter medo. O principal é você!
As bochechas dela estremeceram e lágrimas assustadas encheram os

cantos de seus olhos.
Quarry  puxou uma cadeira e sentou.
– Acho que eu também ficaria com medo. Mas não vou machucar você,

está bem?
– Você pode falar qualquer coisa, dizer o que quiser. Como vou saber que

não está mentindo? Você é um criminoso. Criminosos mentem o tempo todo. É
por isso que são criminosos.

Quarry  assentiu.
– Então você acha que eu sou um criminoso?
– Você é um criminoso. Você me sequestrou. As pessoas vão para a

cadeia por isso.
Ele assentiu de novo e então lançou um olhar para a tigela.
– O cereal ficou mole demais? Desculpe, mas só temos leite em pó.
Ela continuou colada contra a parede.
– Por que você está fazendo isto?
– Fazendo o quê? Quer dizer, trazer você para cá?
– Diante das circunstâncias, o que mais poderia ser?
Quarry  sorriu ao perceber a franqueza da lógica da garota.
– Tinha ouvido dizer que você é inteligente.
– Onde está minha família? Perguntei ao outro homem, mas ele não quis

me contar. Apenas resmungou.
Quarry  puxou um lenço e enxugou o rosto, escondendo uma expressão de

profundo desagrado ao fazer isso.
– Por que você está usando luvas de látex? – perguntou ela de olhos

cravados nas mãos dele.
– Já ouviu falar de eczema?
– Claro.
– Eu tenho e não quero passar para mais ninguém.
– Eu perguntei pela minha família – disse ela seriamente. – Todos estão

bem? Diga logo.



– Eles estão muito bem. Mas, se eu sou um criminoso, poderia estar
mentindo.

– Eu odeio você! – gritou ela.
– Não posso culpá-la por isso.
– Isto é por causa da minha tia? – perguntou ela de repente.
– Sua tia? – retrucou ele inocentemente.
– Não me trate como se eu fosse burra. Jane Cox é minha tia. Meu tio é o

presidente.
– Você está certa. Você está absolutamente certa quanto a isso.
– Então tem a ver com ele?
– Não vou responder. Desculpe.
Willa puxou a manga da camisa, revelando um Band-Aid perto da dobra

do braço.
– Então me diga para que é isto.
– Acho que você se cortou.
– Eu olhei. É apenas um furinho de agulha.
Ele olhou de novo para a tigela e a colher.
– Você já acabou?
– Tem a ver com meu tio? – retrucou ela com aspereza.
– Vamos tratar de esclarecer uma coisa agora, Willa. Não quero

machucá-la. É verdade que violei a lei e a trouxe para cá, mas preferiria ver
você sair andando por aquela porta e voltando para casa. Só que, enquanto você
estiver aqui, seria muito bom se pudéssemos tentar nos dar bem tanto quanto
possível. Sei que é difícil, mas é assim que as coisas têm de ser. Será melhor para
mim. – Ele a encarou sério. – E melhor para você.

Sam retirou a colher e a tigela da mesa e, apoiando-as contra o peito, se
encaminhou para a porta.

– Pode dizer à minha mãe e meu pai que estou bem? – perguntou ela em
tom mais suave.

Ele se virou.
– É claro.
Essa declaração fez com que a raiva que crescia dentro dele ganhasse

força.
Depois que ele se foi, Willa tornou a se sentar numa cama dobrável

posicionada em um canto e, vagarosamente, olhou ao redor. Tinha falado de
modo destemido com o homem, mas não se sentia muito corajosa. Estava com
medo e queria ver sua família. Abria e fechava as mãos com ansiedade.
Lágrimas começaram a escorrer por suas faces à medida que imaginava uma
sequência de possibilidades assustadoras. Ela rezou e falou em voz alta com a
mãe e o pai. Disse ao irmão e à irmã que, apesar de eles entrarem no quarto dela
sem bater e mexerem em suas coisas, ela os amava muito.



Enxugou as lágrimas e tentou se manter concentrada. Não acreditava no
que o homem dissera sobre as luvas ou sobre a marca em seu braço. Achava que
tinha algo a ver com os tios. Que outro motivo poderia haver? Exceto por aquilo,
sua família era comum. Ela começou a andar pelo aposento, cantando baixinho –
era o que quase sempre fazia quando estava preocupada ou assustada.

– Vai ficar tudo bem – disse para si mesma várias vezes quando já não
conseguia continuar cantando.

Ela se deitou e puxou o cobertor sobre si. Antes de apagar a luz, olhou para
a porta. Levantou-se, atravessou o aposento e olhou fixamente para a tranca.

Era robusta e com pinos, reparou pela primeira vez.
E por causa disso, o medo de repente deu lugar a um minúsculo lampejo

de esperança.
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UARRY DESCEU PELO TÚNEL da mina, uma das mãos roçando
preguiçosamente as paredes de rocha negra nas quais antigos veios de carvão
ainda eram visíveis. Destrancou a porta de outro aposento. Depois de entrar,
sentou-se a uma mesa, tirou as ampolas de sangue da mochila e colou nelas
etiquetas com números diferentes. Puxou uma caixa de uma prateleira afixada
numa parede e a abriu. Dentro dela havia mais frascos de sangue. Alguns eram
de Pam Dutton, que agora estava em um necrotério na Virgínia, ele sabia. Outros
continham o sangue que colhera de Willa enquanto a garota estava inconsciente.

Pôs etiquetas numeradas nos frascos de sangue de Pam e de Willa e os
colocou dentro de uma caixa térmica cheia de sacos de gelo. Em seguida, enfiou
em sacos plásticos a tigela e a colher que a menina usara e as colocou dentro de
outra caixa.

OK, o serviço mais urgente está feito. Agora tenho que agilizar as coisas.
Ele se levantou e destrancou um cofre alto de metal que havia trazido de

caminhão. Dentro dele havia pistolas semiautomáticas, espingardas, fuzis, miras,
duas MP5 e duas AK, além de munição para tudo aquilo. Aquela coleção
representava o apego de várias gerações de homens da família Quarry  ao direito
de possuir armas. Ele as examinou atentamente e escolheu uma pistola
semiautomática calibre 45. Segurou o corpo de polímero da arma e encaixou um
pente com balas-padrão. Era uma arma leve, embora muito potente, e era
necessário ter força para puxar seu gatilho. Por sua estrutura ser tão leve para
aquele calibre, não era fácil de usar. Mas era fácil de carregar e qualquer coisa
que se acertasse de perto com ela era derrubada na hora.

Era uma arma compacta, boa para autodefesa, mas não era por isso que
ele a usaria. Enquanto sua mão segurava a pistola carregada, começou a suar.

O pente tinha sete balas. Na verdade ele só precisaria de duas e usá-las não
lhe daria nenhum prazer. Nem um pingo.

Decidido, seguiu pelo corredor de rocha, preparando-se para o que
precisava ser feito. Seu pai e seu avô tinham caçado seres humanos antes –
embora Sam soubesse que eles não consideravam negros seres humanos.
Provavelmente os matavam sem pensar muito, como matariam uma cobra ou
um roedor. Era nisso, entretanto, que ele se diferenciava e se afastava de seus
parentes. Ele faria o que precisava ser feito, mas também estava consciente de
que as cicatrizes seriam profundas e de que ele reviveria o momento da matança
inúmeras vezes pelo resto de sua vida.

Quarry  chegou ao local e apontou a luz da lanterna para as barras de ferro
cravadas na abertura de um grande vão na parede. Eram as mesmas barras que,



durante a Guerra Civil, tinham mantido prisioneiros dezenas de soldados –
embora Quarry  as tivesse lixado para tirar a ferrugem e depois tornado a fixá-las
na rocha.

Havia dois homens agachados, recostados na parede ao fundo. Vestiam
fardas militares e estavam com as mãos algemadas às costas. Quarry  olhou para
o homem baixo e musculoso que estava postado perto dele, do lado de fora das
grades.

– Vamos tratar de resolver isto logo, Carlos.
O homem lambeu os lábios nervosamente e disse:
– Sr. Sam, com todo o respeito, acho que não devemos fazer isso.
Quarry  se virou depressa para ele, elevando-se como um gigante acima do

homenzinho.
– Só há um líder nesta porcaria de lugar, Carlos, e sou eu. Existe uma

hierarquia e é exatamente assim que deve ser. Você é um homem do Exército e
sabe que isso é verdade, filho. Acredite: isso vai me fazer sofrer muito mais do
que a você. E vai me deixar sem apoio para o que preciso. Uma verdadeira
droga em todos os sentidos.

O homem, assustado, baixou a cabeça, abriu a porta e, com um aceno
hesitante, sinalizou para que os dois prisioneiros saíssem. Suas pernas estavam
acorrentadas, de modo que avançaram mancando. Quando entraram no clarão
da lanterna de Carlos, a transpiração brilhou claramente em suas faces.

– Eu sinto muito – disse um dos homens. – Por Deus, eu sinto muito.
– Também sinto muito, Dary l. Isso não me dá prazer nenhum. Nenhum.
Dary l era atarracado, ao passo que o homem atrás dele era alto e magro.

Seu pomo de adão subia e descia revelando terror.
– Não tivemos intenção de fazer aquilo, Sr. Quarry  – argumentou o mais

alto. – Mas depois que demos a injeção e apagamos a garota, a mulher entrou e
começou a gritar e a lutar. Que diabo, veja só o rosto de Dary l. Ela quase o
arrancou com as unhas. Foi legítima defesa. Estávamos tentando dopá-la
também, mas ela perdeu a cabeça, ficou louca.

– O que você esperava que uma mãe fizesse se tentassem levar a filha
dela? Nós avaliamos essa possibilidade centenas de vezes e tudo mais que vocês
deveriam fazer em qualquer porcaria de situação. Não era para matar ninguém.
Agora uma menina nunca mais vai ver a mãe. Isso jamais deveria ter
acontecido.

– Mas o pai estava em casa. – A voz de Dary l soou suplicante. – E não
deveria estar.

– Não importa. Também tínhamos pensado nisso.
Dary l não iria desistir:
– Ela me arranhou muito, enterrou o dedo no meu olho. Fiquei furioso.

Perdi a cabeça. Estava com a faca na mão e girei o corpo. Acertei a mulher



bem no pescoço, mas foi sem querer. Ela morreu. Nós tentamos salvá-la. Sinto
muito. Não houve nada que pudéssemos fazer.

– Você já me contou isso. Se tivesse feito alguma diferença, você não
estaria onde está agora, nem eu.

Dary l olhou nervosamente para a arma de Sam.
– Nós sempre estivemos ao seu lado quando precisou. O senhor sabe disso.

E pegamos a garotinha. Ela não sofreu nem um arranhão.
– Não há como fazer concessões. Quando vocês concordaram em me

ajudar nisso, foram avisados de que não havia muitas regras, mas ainda assim
violaram a mais importante. Vocês fizeram um juramento. Agora aqui estamos
nós.

Ele fez um sinal de cabeça para Carlos, que, relutantemente, agarrou os
homens pelos punhos e os forçou a ficar de joelhos.

Quarry  se aproximou deles.
– Orem, homens, se acreditarem em algum deus. Eu lhes darei tempo para

isso.
Dary l começou a balbuciar o que pareciam fragmentos de uma oração. O

homem magro chorou.
Sessenta segundos depois, Quarry  disse:
– Acabaram? OK.
Ele encostou o cano da arma na nuca de Dary l.
– Ah, meu Deus. Meu Jesus misericordioso – gemeu o homem.
– Por favor! – gritou o outro.
O dedo de Quarry  deslizou da lateral da arma para o gatilho. Ele, contudo,

acabou afastando a pistola da cabeça de Dary l. Não sabia exatamente por que,
apenas fez.

– Levante-se!
O homem olhou para ele com espanto.
– O quê?
– Eu disse levante-se.
Dary l se levantou com as pernas trêmulas. Quarry  encarou seu rosto todo

arranhado e o sangue no olho direito. Então, com um puxão, rasgou o peito da
camisa de Dary l, expondo um grande hematoma entre os músculos peitorais.

– Você disse que foi uma mulher quem atirou em você?
– Sim, senhor. Estava escuro, mas pude ver que era uma moça.
– Aquela moça era uma excelente atiradora. Você deveria estar morto,

rapaz.
– Usei colete, como o senhor mandou – disse Dary l ofegante. – Lamento

que a mulher tenha morrido. Não queria que acontecesse.
– E você diz que acha que deixou uma ampola cair?
– Só uma. Depois do que aconteceu, foi tudo a maior correria,



principalmente quando aquelas outras pessoas apareceram. Nós contamos as
ampolas no caminho de volta. De qualquer maneira, quando fizerem a autópsia,
vão saber que tiramos sangue da mulher.

Quarry  pareceu indeciso por um momento.
– Trate de ir andando.
– O quê?
Quarry  balançou a cabeça para um Carlos aliviado, que rapidamente tirou

as correntes e algemas de Dary l. Ele esfregou os pulsos esfolados e olhou para o
homem magro ainda de joelhos.

– E Kurt?
Quarry  enfiou o cano da arma no peito de Dary l.
– Chega de conversa. Trate de sair daqui antes que eu mude de ideia. Kurt

não é da sua conta.
Dary l saiu cambaleante, se endireitou e continuou a andar meio que aos

tropeços pela escuridão.
Quarry  se virou para Kurt.
– Por favor, Sr. Quarry  – balbuciou o homem condenado.
– Lamento muito tudo isso, Kurt. Mas a situação aqui é olho por olho, dente

por dente.
– Mas foi Dary l quem matou a mulher, senhor.
– Mas ele é meu filho. Não tenho muito, mas tenho ele.
Ele apontou a pistola para a cabeça de Kurt.
– Mas o senhor é como um pai para mim, Sr. Quarry  – argumentou Kurt,

as lágrimas escorrendo pelo rosto.
– É por isso que é tão difícil.
– Isso é loucura, Sr. Quarry . O senhor está louco – berrou ele.
– Está absolutamente certo: eu sou maluco, rapaz! – gritou Quarry  em

resposta. – Está no meu sangue, não há como fugir.
Kurt jogou o corpo para o lado e tentou se afastar arrastando-se pelo chão,

suas botas pesadas levantando pequenas nuvens de poeira negra. Seus gritos
ecoaram pela mina, como os dos soldados de tanto tempo atrás.

– Traga esta luz para perto, Carlos – ordenou Quarry. – Não quero que ele
sofra um segundo a mais do que o necessário.

A arma foi disparada e Kurt parou de tentar fugir.
Quarry  deixou cair ao lado do corpo a mão que segurava a pistola.

Balbuciou algo incompreensível enquanto Carlos fazia o sinal da cruz.
– Sabe como estou furioso? – disse Quarry. – Compreende meu nível de

raiva e de desapontamento?
– Sim, senhor – respondeu Carlos.
Quarry  cutucou com a bota o cadáver no chão e enfiou a pistola na cintura.

Então deu meia-volta e saiu andando pelo túnel da mina, em direção à luz do dia.



Estava cansado da escuridão.
Queria apenas voar.
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ICHELLE DEIXOU A PISTOLA trancada no cofre do carro. Não tinha a
menor vontade de passar os próximos anos numa prisão federal contemplando o
erro que cometera ao tentar entrar na Casa Branca com uma arma carregada.

Tinham conseguido despistar os repórteres que estavam do lado de fora do
escritório, embora o esforço tivesse custado um bocado da borracha dos pneus da
picape de Michelle e, durante a breve perseguição, um dos carros dos jornalistas
houvesse batido em uma van estacionada. Ela não havia parado para ajudar.

Eles seguiram pela entrada para visitantes. Esperavam ser conduzidos ao
interior da Casa Branca, mas foram surpreendidos quando, depois de passar pelo
detector de metais e serem revistados, um dos agentes lhes disse:

– Venham.
Eles foram rapidamente postos em um carro com motorista que esperava

junto à entrada. O veículo saiu em alta velocidade assim que as portas se
fecharam.

– Para onde estamos indo? – perguntou Sean ao motorista.
O homem não respondeu. O sujeito ao lado dele nem ao menos se virou.
– O Serviço Secreto não parece muito satisfeito – sussurrou Michelle.
– O jogo da culpa começou – sussurrou Sean em resposta. – E é possível

que eles saibam por que a primeira-dama nos chamou aqui. E provavelmente
não gostam de ter gente de fora se metendo.

– Mas nós já fizemos parte da equipe.
Ele deu de ombros.
– Eu não saí exatamente nos melhores termos. Nem você.
– Então, não é só o FBI que nos odeia. O nosso pessoal também. Sabe, o

que precisamos é de união.
– Não, precisamos é saber para onde estamos indo. – Ele estava a ponto de

repetir a pergunta quando o carro reduziu a marcha e parou.
– Saltem aqui, na igreja – disse o motorista.
– O quê?
– Tratem de sair do carro e entrar na igreja. A primeira-dama está

esperando.
Assim que desceram do veículo, eles se deram conta de que a viagem

tinha sido muito curta. Estavam do outro lado do Lafayette Park, adjacente à ala
oeste da Casa Branca. A igreja era a St. John. A porta estava aberta. Eles
entraram enquanto o carro se afastava.

Ela estava sentada no banco da frente. Mais do que ver o destacamento de
seguranças dentro da igreja, Sean e Michelle puderam sentir sua presença.



Quando Sean sentou ao lado de Jane Cox, não conseguiu identificar se ela
estivera chorando ou não. Desconfiava que sim, mas também sabia que ela não
era o tipo de mulher que mostrasse suas emoções facilmente. Talvez nem para o
marido. Ele a tinha visto se mostrar emotiva uma vez, mas uma vez só. Nunca
havia imaginado que presenciaria outro episódio daqueles.

Ela usava um vestido azul na altura do joelho sob o longo casaco preto,
com sapatos de saltos discretos e quase nenhuma joia. O cabelo, embora coberto
por um lenço, estava preso no coque que era a sua marca registrada e que fazia
muitos a compararem, favoravelmente, a Jackie Kennedy . Aquela mulher nunca
fora dada a extravagâncias, Sean sabia, apenas tinha classe. Era elegante. Nunca
tentava parecer o que não era. Bem, aquilo não era exatamente verdade,
concluiu. Uma primeira-dama tinha que ser muitas coisas para muitas pessoas e
não havia como manter uma personalidade imutável atendendo a tantas
solicitações diferentes, de modo que era inevitável haver alguma encenação,
como se ela interpretasse um papel.

– Esta é Michelle Maxwell, Sra... Jane.
Jane sorriu gentilmente para Michelle e então se virou de volta para Sean.
– Obrigada por ter concordado em se encontrar comigo tão rapidamente.
– Pensamos que o encontro seria na Casa Branca.
– Eu também pensei, mas depois mudei de ideia. A igreja me dá um

pouquinho mais de privacidade. E... tranquilidade.
Sean se recostou no banco e examinou o altar por um momento antes de

dizer:
– Em que podemos ajudar?
– Vocês realmente estavam lá?
– Estávamos. Eu tinha ido levar um presente para Willa.
Ele relatou os detalhes dos acontecimentos daquela noite, omitindo apenas

as partes mais chocantes.
– Tuck não se lembra de muita coisa – comentou ela. – Disseram que ele

vai ficar bem, que não houve hemorragia interna nem nada, mas a memória de
curto prazo parece ter sido afetada.

– Isso é comum em casos de pancadas na cabeça – observou Michelle. –
Mas ele ainda pode recuperar a memória.

– O Serviço Secreto agora está cuidando da proteção do... do restante da
família presidencial – disse ela.

– Boa providência – disse Sean.
– Depois de exposto o calcanhar de aquiles – observou Jane em voz baixa.
– O FBI está investigando – disse Sean. – Não tenho certeza se há alguma

coisa que possamos fazer que eles não possam.
– Dei uma festa de aniversário para Willa em Camp David. Pam estava lá,

e os amigos de Willa, o irmão e a irmã. Foi um dia muito especial para uma



menina muito especial.
– Ela é mesmo especial.
– E pensar que no mesmo dia daquela comemoração maravilhosa

aconteceu esse... esse horror. – Ela encarou Sean. – Quero que encontre Willa. E
os responsáveis por isso.

Ele engoliu em seco nervosamente.
– É uma investigação federal. Não podemos nos intrometer. Vão fazer

picadinho de nós.
– Você me ajudou uma vez, Sean, e nunca me esqueci disso. Sei que não

tenho o direito de pedir, mas preciso desesperadamente de sua ajuda mais uma
vez.

– Mas e o FBI?
Ela balançou a mão num gesto de desdém.
– Tenho certeza de que são muito bons. Mas não preciso nem dizer que, por

causa do relacionamento especial que tenho com Willa, isto logo vai se tornar
alvo de brigas políticas.

– Como alguém poderia fazer do assassinato de uma mãe e do sequestro da
filha uma questão política? – perguntou Michelle.

Jane lhe deu um sorriso terrivelmente próximo de ser condescendente.
– Estamos no meio da campanha para reeleição. Esta cidade se especializa

em tornar o nada político em muito político, Michelle. Não existem limites para
as baixarias de que algumas pessoas são capazes.

– E acha que isso poderia influenciar a investigação do FBI? – perguntou
Sean.

– Não quero correr o risco de que a resposta para essa pergunta seja sim.
Quero ter uma pessoa com um objetivo apenas: descobrir a verdade. Sem
manobras e sujeiras. Sem interpretações manipuladas. Isso significa que quero
você.

– Tem alguma ideia de por que alguém teria feito isso, Sra. Cox? –
perguntou Michelle.

– Nem consigo imaginar.
– E que tal os suspeitos habituais? – sugeriu Sean. – Um grupo terrorista? Os

parentes diretos do presidente são bem protegidos demais, portanto teriam
atacado um alvo mais fácil.

– Se for isso, algum grupo deve assumir a responsabilidade em breve, ou
então fazer algum tipo de exigência – acrescentou Michelle.

– E isso aconteceria logo, logo. O que o presidente acha? – perguntou Sean.
– Ele está tão preocupado e interessado quanto eu.
– O que quis dizer é: ele tem alguma ideia de quem possa ter feito isso?
– Não, creio que não.
– Ele sabe que a senhora está aqui, reunindo-se conosco? – Sean



acrescentou em tom delicado.
– Não vejo nenhum motivo para que saiba, pelo menos não de imediato.
– Com todo o respeito, os agentes do Serviço Secreto encarregados de sua

segurança sabem – disse Michelle.
– Creio que possa confiar na discrição deles.
Michelle e Sean trocaram um olhar nervoso. Não havia um agente do

Serviço Secreto disposto a esconder algo do presidente intencionalmente. Seria
suicídio profissional, apesar de motivado pela discrição.

– Tudo bem – disse Sean. – Mas se vamos nos meter nessa história, nosso
envolvimento pode vir a ser revelado em algum ponto.

– Se isso acontecer, podemos afirmar que estamos investigando apenas
porque Sean é amigo da família e estava no local quando os fatos aconteceram –
acrescentou Michelle. – E tentaram me matar. Portanto, também poderíamos
usar isso.

Sean assentiu e lançou um olhar para Jane.
– Podemos usar esses argumentos, com certeza.
– Ótimo.
– Vamos precisar falar com Tuck, John e Colleen.
– Posso providenciar isso. Tuck ainda está no hospital. As crianças estão na

casa da irmã de Pam, em Bethesda.
– E precisaremos ter acesso à cena do crime.
– O FBI coletará todas as evidências – lembrou-se Michelle. – Também

precisaremos vê-las, se quisermos chegar a algum lugar.
– Vou ver o que posso fazer. Afinal, é a minha família.
– Está bem – disse Sean lentamente, observando-a com atenção.
– Então vão aceitar o caso? – perguntou a primeira-dama, pondo a mão

sobre a de Sean.
Ele olhou para Michelle, que fez um rápido aceno de cabeça:
– Vamos.
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LES SAÍRAM DA IGREJA. O carro do Serviço Secreto não os estava
esperando.

– Acho que não pagamos o suficiente para a viagem de volta – resmungou
Michelle.

Estavam começando a atravessar o Lafayette Park quando Sean disse:
– Espere. Lá vêm eles.
Os dois homens vinham andando na direção deles cheios de determinação.

Um era Cara Azeda, o agente do FBI que estivera na cena do crime. O outro,
alguém que Sean e Michelle conheciam bem: Aaron Betack, do alto escalão do
Serviço Secreto. Sua carreira notável o impelira rapidamente das tricheiras para
a torre do poder, e Sean observou que ele tinha um andar enérgico.

Eles bloquearam o caminho de Sean e Michelle.
Sean fingiu surpresa.
– Ei, vocês também saíram para uma caminhada? Que coincidência

termos a mesma ideia, não?
– Sabemos onde vocês estavam e com quem conversaram e estamos aqui

para acabar com isso agora mesmo. A última coisa de que precisamos são dois
caubóis... – Cara Azeda fez uma pausa e lançou um olhar desdenhoso para
Michelle. – Perdoe-me: e uma mocinha se intrometendo e atrapalhando.

– Ainda não sei seu nome – disse Sean em tom amistoso.
– Chuck Waters, agente especial do FBI.
– É bom saber – retrucou Michelle. – Porque andei me referindo a você

como o babaca.
– Maxwell! – repreendeu-a Betack. – Mais respeito.
– Quando vir algo que deva respeitar, eu respeitarei – rebateu ela.
Waters se aproximou dela e balançou o dedo em riste a dois centímetros de

seu nariz.
– Trate de ficar fora disso, mocinha.
Uma vez que Michelle era quase 10 centímetros mais alta que Waters,

respondeu malcriada:
– Se eu sou uma mocinha, isso deve significar que você é um anão.
– E só para seu conhecimento, Chuck, esta mocinha aqui é capaz de

derrubar nós três sem nem sequer transpirar, portanto pare com isso – disse Sean.
Com 1,88 metro, Betack era do mesmo tamanho que Sean, mas com

ombros ainda mais largos. Ele pigarreou, lançou um olhar de advertência para
seu colega do FBI e então fez um sinal com a cabeça. O rosto do agente ficou
vermelho, mas ele deu um passo para trás.



– Sean, você e Michelle não vão investigar este caso. Ponto – anunciou
Betack.

– Da última vez que conferi meu contracheque, não era o Tio Sam que
pagava.

– Mesmo assim...
– Não há “mesmo assim”. Nós nos encontramos com uma cliente em

potencial e concordamos em representá-la. Estamos em um país livre, fazendo o
que a lei permite. Agora, temos um caso em que precisamos começar a
trabalhar.

– Você realmente vai se arrepender disso, King – disse Waters com
aspereza.

– Já me arrependi de muita coisa na vida. E, apesar disso, aqui estou eu.
Sean os afastou e passou por eles. Michelle o seguiu, certificando-se de

deixar o cotovelo bater com força no braço de Waters.
Quando chegaram de volta ao carro de Michelle, ela disse:
– Fiquei realmente orgulhosa de você.
– Não fique. Acabamos de virar inimigos de duas das mais poderosas

agências de segurança do mundo.
– É melhor ir com tudo do que não fazer nada.
– Estou falando sério, Michelle.
– E daí? – disse ela, engrenando o carro. – Significa apenas que teremos

que solucionar este caso depressa.
– E você realmente acredita que isso seja mesmo remotamente possível?
– Já tivemos casos difíceis antes.
– É, mas nada se resolveu depressa.
– Nada como uma mistura de cautela e pessimismo... Aonde vamos

primeiro? Falar com Tuck?
– Não, com as crianças.
Enquanto faziam o percurso de carro, ela perguntou:
– E o que você achou da história de Jane Cox?
– Pareceu bastante franca.
– Ah, você achou?
– Você, não?
– Ainda não me contou como a conheceu.
– E como alguém chega a realmente conhecer outra pessoa?
– Ah, pare com essa lenga-lenga filosófica. Quero saber como se

conheceram.
– Por que isso teria importância?
– Tem importância porque, se seu julgamento for influenciado...
– Que diabo! Quem disse que meu julgamento está influenciado?
– Ora vamos, deixe disso! Eu vi o jeito que ela botou a mão sobre a sua.



Vocês tiveram um caso ou coisa parecida?
– Você acha que andei transando com a esposa do presidente dos Estados

Unidos? Pare com isso, me deixe em paz!
– Talvez ela não fosse primeira-dama quando você a conheceu. – disse

Michelle muito calmamente. – Mas não tenho essa informação, porque você se
recusa a me contar seja lá o que for. A mim, sua parceira. Para você ver como
são as coisas. Eu contei tudo a você, despi minha alma. Esperava um pouco de
reciprocidade.

– Está bem, está bem.
Ele ficou em silêncio e olhou para fora.
– Está bem o quê?
– Eu não tive um caso com Jane Cox.
– E quis ter?
Ele lhe lançou um olhar irritado.
– Que importância isso tem para você?
Michelle, que estivera sorrindo, naquele momento pareceu ficar sem

graça.
– Pouco me importa por quem você se sinta atraído. É assunto seu.
– É bom saber, porque realmente prefiro ter privacidade nesse assunto.
Houve um silêncio constrangido enquanto eles seguiam o percurso.
Michelle estava quebrando a cabeça em busca de um outro tipo de

abordagem. Afinal o encontrou:
– Mas você já tinha saído do Serviço Secreto quando o marido dela se

candidatou à Presidência.
– Ele também foi senador.
– Mas qual é a ligação com o Serviço Secreto? Ou não teve nada a ver?
– Teve. E também não teve.
– Maravilha, muito obrigada pelo esclarecimento.
Ele permaneceu em silêncio.
– Vamos, Sean, fale! – soltou ela, batendo no volante com frustração.
– Isso tem que ficar só entre nós, Michelle.
– Claro, porque eu sempre dou com a língua nos dentes.
– Nunca contei a ninguém. Ninguém.
Ela olhou para ele e percebeu sua expressão muito séria.
– Tudo bem.
Ele se recostou no assento.
– Anos atrás eu estava na Geórgia trabalhando na equipe de segurança

presidencial. Uma noite saí para comer com outro agente. Ele voltou para o
serviço, mas eu estava no meu turno livre. Fui caminhar um pouco, dar um
passeio e aproveitar para fazer o reconhecimento da área, ficar de olho em
pontos que pudessem ser problemáticos na rota por onde os carros passariam.



Eram por volta de onze e meia e eu vinha caminhando fazia cerca de uma hora.
Foi quando o vi.

– Viu quem?
– Dan Cox.
– O presidente?
– Ele não era presidente naquela época. Tinha acabado de ser eleito

senador. Não sei se você lembra, mas ele ocupou seu assento no Senado por um
mandato inteiro e depois por mais dois anos durante o governo seguinte antes de
se candidatar à Presidência.

– OK, então você o viu, e daí?
– Ele estava dentro de um carro estacionado numa viela, bêbado de cair,

com uma mulher em cima dele.
– Está brincando!
– Você acha que eu inventaria isso?
– E o que aconteceu?
– Eu o reconheci. Nos preparativos para a visita do presidente, tínhamos

feito uma reunião com as autoridades locais e ele havia participado.
– Então por que ele estava numa viela, transando com uma mulher que não

era a esposa dele?
– Bem, eu ainda não sabia que aquela não era a esposa dele, mas achei a

situação arriscada. Ele era do mesmo partido do presidente e eu não queria que
aquilo gerasse um escândalo às vésperas de o homem chegar à cidade. Então,
bati na janela do carro e mostrei meu distintivo. A garota saiu de cima dele tão
depressa que pensei que fosse atravessar o teto do carro. Cox estava tão bêbado
que nem entendeu direito o que estava acontecendo.

– E o que você fez?
– Disse à garota para sair do carro.
– Era uma prostituta?
– Acho que não. Era jovem, mas não estava vestida da maneira que você

esperaria de uma prostituta. Lembro que ela quase caiu do carro enquanto
tentava recolocar a calcinha. Pedi que me apresentasse um documento de
identidade.

– Por quê?
– Só para o caso de aquilo vir a me trazer problemas mais tarde. Queria

poder encontrar a garota se precisasse.
– Ela lhe mostrou um documento?
– Ela não queria, mas eu falei que não havia escolha. Blefei e disse a ela

que, se não mostrasse, eu teria que chamar a polícia. Então ela me mostrou a
carteira de motorista e eu anotei seu nome e endereço. Ela morava na cidade.

– O que aconteceu depois disso?
– Eu ia chamar um táxi para a garota, mas ela saiu correndo. Pensei em ir



atrás, mas então Cox começou a falar engrolado dentro do carro e corri de volta
para ele. Fechei o zíper do homem, empurrei-o para o banco do passageiro,
peguei a carteira de motorista dele para ver seu endereço e o levei para casa.

– E foi lá que conheceu Jane Cox?
– Exato.
– Cara, que apresentação. Você contou tudo a ela?
Sean começou a dizer alguma coisa, mas então se calou.
– A prudência é a principal característica dos heróis?
– Mais ou menos isso – disse ele. – Eu apenas disse a ela que o tinha

encontrado dentro do carro “meio arriado”. Embora se pudesse sentir o cheiro de
perfume feminino nele e houvesse manchas de batom na camisa. Eu o carreguei
escada acima, até o quarto. Foi muito desagradável e embaraçoso em todos os
sentidos. Por sorte, os filhos estavam dormindo. Eu tinha mostrado a minha
identificação a ela logo que cheguei. Ela se mostrou incrivelmente grata, disse
que nunca esqueceria o que eu tinha feito por ela. E por ele. Então... então ela de
repente se descontrolou e começou a chorar. Acho que não era a primeira vez
que aquilo acontecia. Eu... eu fiquei ouvindo, meio que tentei consolá-la, tentei
acalmá-la.

– Você meio que tentou consolá-la?
– Está bem, eu a abracei, deixei que chorasse em meu ombro. Que diabo

eu podia fazer? Estava tentando acalmar a mulher.
– Foi aí que o desejo se instalou no seu coração?
– Michelle! – exclamou ele exasperado.
– Desculpe. OK, você a abraçou. E depois?
– Quando parou de chorar e se recompôs, ela me agradeceu de novo.

Ofereceu-se para me levar de volta à cidade, mas achei que não seria boa ideia.
Então andei um pouco e peguei um táxi.

– E ficou só nisso?
– Não, não ficou só nisso. Ela me telefonou. Não sei exatamente como

explicar: primeiro nos tornamos conhecidos e, depois, amigos. Creio que ela
tenha ficado realmente agradecida pelo que fiz. Se outra pessoa o tivesse
encontrado daquele jeito, provavelmente ele hoje não seria presidente.

– Não tenha tanta certeza. Os políticos não são conhecidos pela moralidade.
– De qualquer maneira, eu estava bem por dentro do que acontecia em

Washington e ela me consultou a respeito disso. Acho que passou a entender
melhor do que o marido a maneira como a cidade funciona.

– E foi assim que você conheceu Tuck e a família dele?
– Jane me convidou para algumas festas e jantares. Não creio que Dan

Cox se lembrasse de mim. Ou daquela noite. Não sei muito bem como ela lhe
explicou a minha presença, mas ele nunca a questionou. Depois que virou
presidente, na verdade quase nunca mais os vi, pelos motivos óbvios. Pessoas



como eu não andam naqueles círculos. E eu já não estava no Serviço Secreto ou
em Washington. Mas ela sempre me mandou um cartão de Natal. E eu mantive
contato com Tuck e a família dele. Quando viemos para cá, eles foram um dos
primeiros a me receber e me dar as boas-vindas.

Michelle pareceu surpresa.
– Então como foi que você nunca me apresentou a eles?
Um sorriso descontraiu o rosto de Sean.
– Ora, eu não queria assustá-los.
– Agora você vai ajudá-la mais uma vez.
– Pois é, déjà-vu, tudo de novo.
– É mesmo? Bem, espero que a gente sobreviva. Quase me acertaram

naquela noite e venho gastando minhas nove vidas com uma velocidade
assustadora, desde que comecei a andar com você.

– Mas também nunca é tedioso.
– Não, nunca é tedioso.
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AM Q UARRY DIRIGIU SUA picape de volta a Atlee seguindo por estradas
de terra esburacadas. A pistola semiautomática que usara para matar Kurt estava
no banco ao seu lado. Estacionou em frente à sua casa, uma construção formada
por pedras retiradas dos arredores e tijolos feitos à mão. A poeira do Alabama
rodopiava ao redor dos pneus da picape, mais parecendo ondas de calor
tremeluzentes. Ele ficou ali, imóvel, por um tempo enorme, apenas sentado com
as mãos no volante, olhando fixamente para a arma. Por fim, passou o polegar
sobre um dos lados da coronha. Tentava afastar de sua mente o que fizera
tocando o instrumento com o qual praticara aquele ato.

Quase tinha caído com o Cessna no voo de volta. Começara a trepidar de
maneira descontrolada logo depois da decolagem. Então, quando mal atingira
200 pés de altitude, pegara ventos desfavoráveis e suas asas ficaram
praticamente na vertical. Mais alguns segundos e ele teria perdido de vez a
altitude e não conseguiria recuperar o controle do avião.

Sempre mantivera Dary l perto de si na infância e na adolescência. O
garoto nunca fora muito brilhante – o pai sabia disso, mas o amava mesmo
assim. Era um menino leal, isso não se podia negar. Fazia qualquer coisa que o
pai mandasse. E o que lhe faltava em intelecto ele compensava com sua
determinação e sua atenção aos detalhes, atributos que tinha em comum com
Sam. Essas características lhe haviam sido úteis no Exército. Ele, Kurt e Carlos se
alistaram e serviram no Iraque e no Afeganistão, ganhando medalhas e
sobrevivendo a todos os horrores possíveis, até a bombas caseiras.

Então os problemas haviam começado. Um belo dia, Quarry  havia descido
e encontrado os três homens tomando café na cozinha de Atlee.

– O que vocês estão fazendo aqui? – perguntara. – Pensei que tivessem
recebido ordens de embarcar para o Oriente Médio.

– Ficamos com saudades de casa – resmungara Dary l, a boca cheia de
aveia e bacon.

Kurt apenas balançara a cabeça e sorrira, bebendo ruidosamente o café
forte feito por Ruth Ann. Carlos, sempre calado, ficara olhando nervosamente
para o prato e espetando a comida com o garfo.

Quarry  lentamente havia se sentado na cadeira diante deles.
– Deixem-me fazer uma pergunta estúpida. O Exército sabe que vocês

estão aqui?
Os três homens trocaram um olhar antes que Dary l respondesse:
– Imaginamos que não vai demorar para que saiba.
O rapaz deu uma risadinha.



– Então por que vocês saíram sem permissão?
– Estamos cansados de lutar – respondeu Kurt.
– De dia faz mais calor no Iraque que no Alabama. E, à noite, mais frio

que no inverno na Lua – acrescentou Dary l. – Já estivemos lá quatro vezes.
Metemos bala na Al-Qaeda. E nos talibãs também.

– Malucos de turbante – acrescentou Carlos enquanto levantava a xícara de
café.

– Mas eles sempre voltam – disse Kurt. – Como joões-teimosos. Você
derruba um, aparece outro.

– As crianças chegam perto de você pedindo balas e então se explodem –
acrescentou Dary l.

– A coisa mais medonha que o senhor puder imaginar, Sr. Quarry  –
acrescentou Kurt. – Cansamos disso. É a pura verdade, juro por Deus.

Dary l descansou o garfo e limpou a boca com as costas da mão
grandalhona.

– Então, a gente decidiu que estava na hora de voltar para o Alabama.
– Nosso lar doce lar – acrescentou Kurt com um sorriso malandro.
O Exército bateu lá no dia seguinte.
– Por aqui não apareceram – disse Quarry  para os soldados de cara sisuda.
Os homens falaram com Ruth Ann, Gabriel e até com o índio Fred. Mas

não conseguiram arrancar nada deles. Uma família cuidava de seus integrantes.
Sam não contou aos soldados sobre a velha mina, porque era lá que Kurt, Carlos
e Dary l estavam se escondendo. Tinha levado os três para lá de avião na noite
anterior.

– Dar abrigo a soldados que se ausentam sem permissão é crime federal –
anunciou um sargento baixinho de origem hispânica.

– Eu servi meu país no Vietnã, sargento. Matei mais homens do que o
senhor conseguirá até em seus sonhos. E fui condecorado por meus serviços, mas
não recebi nem um obrigado do Tio Sam por meus esforços. Levei um belo pé
na bunda de meu país quando voltei para casa. Nada de desfiles comemorativos
para os homens que lutaram no Vietnã. Mas não se preocupe: farei a coisa certa
se vir meu filho.

Quarry  batera continência e então fechara a porta na cara deles.
Aquilo tinha acontecido havia dois anos e o Exército voltara duas vezes

nesse período. Mas as estradas de acesso àquela área eram poucas e Quarry
sempre sabia que eles estavam a caminho antes que chegassem a Atlee. Depois
da terceira tentativa, o Exército nunca mais apareceu. Aparentemente tinham
mais com que se preocupar do que com três garotos do Alabama que haviam se
cansado de lutar contra árabes a mais de 10 mil quilômetros de casa, refletira
Quarry .

Kurt tinha sido como um filho para ele, quase tanto quanto Dary l. Conhecia



o garoto desde que nascera. Acolhera-o quando sua família morreu em um
incêndio. Ele e Dary l eram muito parecidos.

Carlos tinha aparecido na porta de sua casa certa manhã havia mais de 12
anos. Na época, não era muito mais velho do que Gabriel hoje. Sem família, sem
dinheiro, sem sapatos. Tinha apenas uma muda de roupa, mas força para
trabalhar e uma ética de trabalho que desconhecia a palavra “desistir”. Parecia
que Sam tinha passado a vida inteira acolhendo desgarrados.

– O que o senhor está fazendo, seu Sam?
Sam deixou seus pensamentos de lado e olhou pela janela da picape.

Gabriel o observava da escada da frente. O garoto vestia calça jeans desbotada e
a camiseta branca habitual e estava descalço como sempre. Estava com o velho
boné dos Atlanta Falcons que Quarry  lhe dera. Usava-o virado ao contrário para
evitar que o pescoço ficasse queimado demais pelo sol, ou pelo menos fora o que
dissera a Quarry  um dia, quando este lhe perguntara.

– Só pensando, Gabriel.
– O senhor pensa muito, seu Sam.
– É o que adultos fazem. Portanto, trate de não crescer depressa demais.

Ser criança é muito mais divertido.
– Se o senhor diz...
– Como está indo na escola?
– Gosto muito de ciências. Só que, mais que tudo, eu gosto é de ler.
– Então quem sabe você não vai ser escritor de ficção científica? Como

Ray  Bradbury . Ou Isaac Asimov.
– Quem?
– Por que não entra e vai ajudar sua mãe? Ela sempre tem coisas para

fazer e ninguém para ajudá-la.
– Está bem. E obrigado pelo selo. Eu não tinha aquele.
– Sei que não tinha. Senão não o teria dado, filho.
Gabriel se afastou e Quarry  engrenou a marcha da picape e dirigiu até o

celeiro. Saltou e enfiou a pistola semiautomática no cós da calça. Levou uma
escada até a área superior da construção onde armazenava feno, e suas botas
foram se apoiando nos degraus estreitos enquanto ele se içava. Abriu as portas do
depósito e olhou para fora, examinando o que restava de Atlee. Subia até ali
várias vezes por dia para fazer isso, como se a propriedade pudesse desaparecer
se não ficasse de olho.

Apoiou-se no umbral de madeira, fumou um cigarro e observou os
imigrantes ilegais trabalhando em seus campos a oeste. Ao leste, viu Gabriel
ajudando a mãe a cuidar da horta da cozinha, de onde cada vez mais vinha o que
eles comiam. O Alabama rural estava na vanguarda do movimento a favor de
uma América “verde”. Por necessidade.

Quando as pessoas estão se dando mal, fazem qualquer coisa para



sobreviver.
Quarry  apagou cuidadosamente seu cigarro, de modo a não incendiar o

feno seco, desceu depressa a escada, agarrou uma pá e saiu andando em direção
ao sul por quase um quilômetro, então parou. Cavou um buraco fundo – o que foi
difícil, porque o solo era muito compactado ali. Mas era um homem acostumado
a trabalhar com as mãos e a pá foi se enterrando cada vez mais a cada golpe.
Atirou a pistola na cova, depois cobriu-a e colocou um pedregulho sobre ela.

Era como se ele tivesse enterrado alguém, mas não fez nenhuma prece.
Não faria isso por uma arma. Por coisa nenhuma. Nunca mais.

A mãe dele não teria gostado disso. Pentecostal durante a vida inteira, ela
costumava falar em línguas estranhas e levá-lo aos cultos todos os domingos
desde que ele se lembrava. Enquanto agonizava no leito de morte, durante uma
tempestade devastadora, ela falara em línguas com seu Senhor. Quarry  tinha
apenas 14 anos na época e aquilo o deixara apavorado. Não por causa das línguas
estranhas – com isso ele estava acostumado. Assustador fora a morte chegar
acompanhada de gritos numa linguagem que ele jamais compreenderia. Foi
como se a mãe soubesse que estava deixando esta vida e quisesse anunciar ao
Senhor a sua chegada, só que talvez Ele fosse surdo, tendo em vista quanto ela
havia berrado a plenos pulmões. Sam teve a impressão de que Jesus iria aparecer
no quarto de sua mãe a qualquer instante, só para fazer com que a pobre mulher
ficasse quieta.

Em suas últimas horas de vida, ela não falou com o filho, embora ele
tivesse se mantido ao lado dela, lágrimas grossas escorrendo pelas faces magras
enquanto dizia que a amava, esperando de todo o coração que ela olhasse para
ele e respondesse algo como “Eu te amo, Sammy ”, ou pelo menos “Adeus,
filho”. Talvez algo assim tivesse sido dito nos momentos em que ela falou em
línguas estranhas, mas não havia como saber. Ele nunca compreendera aquela
linguagem. E então lhe escapara mais um grito e ela simplesmente deixou de
respirar. Foi seu fim. Na verdade, sem muito alarde. Aquilo o deixou realmente
pasmo: como era fácil morrer, como era simples ver alguém morrer.

Sam esperara um pouco para se assegurar de que ela estivesse realmente
morta e não apenas descansando entre os gritos que dava para o Senhor. Então
fechara seus olhos e cruzara as mãos sobre o peito, como tinha visto nos filmes.

Seu pai não tinha sequer estado por perto quando ela morreu. Mais tarde
naquela mesma noite, Sam o encontrara bêbado na cama da mulher de um dos
empregados da fazenda que estava hospitalizado por causa de um acidente no
campo. O filho carregara o pai sobre o ombro e o levara de carro de volta a
Atlee. Apesar de ter apenas 14 anos, já estava com quase 1,90 metro e tinha a
força de um trabalhador rural. Dirigia desde os 13 anos pelas estradinhas dos
campos do Alabama do princípio dos anos 1960.

Naquela noite, ele estacionara o velho carro dentro do celeiro, desligara o



motor e pegara uma pá. Então abrira uma cova para o pai perto de onde um dia
viria a enterrar uma pistola semiautomática calibre 45. Depois voltara para o
celeiro, pensando qual seria a melhor maneira de matar o pai. Tinha acesso às
armas de Atlee – e havia muitas delas – e sabia atirar bem com todas, mas
imaginara que uma pancada na cabeça seria muito mais silenciosa que um tiro.
Com certeza queria matar o velho adúltero, mas era inteligente o bastante para
não perder sua liberdade por isso.

Havia arrastado o pai para fora do carro e o deitara de bruços no chão
coberto de feno do celeiro. Seu plano era dar o golpe de misericórdia na nuca,
como se faz para abater um animal. Quando estava preparando a marretada, o
pai se sentara abruptamente.

– Que diabo está acontecendo, Júnior? – perguntara com a voz pastosa,
encarando o filho com os olhos entreabertos e sem foco.

– Nada – havia respondido Sam, perdendo a coragem.
Ele podia ter a altura de um homem adulto, mas ainda era apenas um

garoto. Um olhar de seu pai bastara para recordá-lo disso.
– Estou morto de fome – dissera o velho.
Quarry  baixara a arma improvisada e o ajudara a se levantar, apoiando-o

enquanto seguiam de volta para casa. Ele dera de comer ao pai e depois o
ajudara a subir para o segundo andar. Deixara apagada a luz do quarto, despira o
homem e o pusera na cama.

Na manhã seguinte, ao acordar ao lado do corpo gelado da esposa, o velho
havia gritado tanto que Sam o ouvira lá do galpão da ordenha, onde estivera
tirando leite das vacas. Tinha rido tanto que chegara às lágrimas.

Sam Quarry  caminhou de volta para casa depois de enterrar a arma. Era
um anoitecer bonito: o sol poente criava no céu um glorioso crepúsculo
incendiado que se estendia até o platô da Sand Mountain, no sul dos Apalaches. O
Alabama, refletiu, era realmente o lugar mais bonito da Terra – e Atlee era sua
melhor parte.

Foi para seu escritório e acendeu a lareira, embora o dia houvesse sido
quente e a noite estivesse abafada e úmida, cheia de mosquitos à procura de
sangue.

Sangue. Havia um bocado de sangue naquelas caixas térmicas. Quarry
tinha trancado as ampolas no grande cofre onde seu avô costumava guardar
documentos importantes. Ficava no porão, ao lado da velha fornalha barulhenta
que, naquela região do país, raramente era usada. Quando criança, Sam havia
tentado inúmeras vezes descobrir a combinação do cofre, girando sua tranca
sempre que podia, na esperança de cair nos números certos e revelar seu
conteúdo. Nunca conseguira. O testamento do pai finalmente lhe dera a
sequência numérica correta. A emoção não tinha sido a mesma.

Com o fogo na lareira, ele pegou o atiçador e o enfiou nas chamas até ficar



bem quente. Tornou a sentar na cadeira, enrolou a manga da camisa e encostou
o metal incandescente na pele. Não gritou, apenas mordeu o lábio inferior.
Largou o atiçador e olhou para o braço que latejava. Arquejando de dor, obrigou
sua mente a examinar a marca deixada pelo metal em brasa. Tinha feito uma
linha, uma linha comprida. Ainda tinha mais três por fazer.

Destampou a garrafa de gim que ficava na escrivaninha e bebeu no
gargalo. Derramou um pouco sobre a marca. A pele queimada pareceu inchar
mais com o ardor do álcool, como se fosse uma minúscula cadeia de montanhas
formando-se depois de um soluço de milhões de anos vindo das entranhas da
Terra. O gim era barato e só o que ele bebia agora, principalmente grão
misturado com outras porcarias, engarrafado na região. Como também era tudo
o que ele fazia ultimamente: regional.

Ele não mentira para o pobre Kurt. De fato havia loucos em sua família.
Seu pai, com certeza, e o pai dele também. Ambos tinham acabado no
manicômio estadual, onde chegaram ao fim de seus dias dizendo sandices que
ninguém queria ouvir. Na última vez que Quarry  vira o pai vivo, o homem estava
sentado nu no assoalho sujo de um quarto, fedendo mais que uma privada pública
e falando incoerentemente e sem cessar sobre o maldito traidor LBJ e os negros,
usando termos nada educados. Naquela ocasião, Sam concluíra que o pai não era
insano, apenas mau.

Sam Quarry  se recostou na cadeira e examinou as chamas saltitando e
sibilando diante dele.

Talvez eu seja um caipira infeliz de lugar nenhum, mas vou levar isso até o
fim. Sinto muito, Kurt. Sinto muito mesmo, filho. Mas uma coisa eu lhe prometo:
você não morreu em vão. Nenhum de nós morrerá em vão.
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LES SEGUIRAM PARA A casa da cunhada de Tuck em Bethesda, Mary land,
onde estavam as crianças. John e Colleen Dutton ainda estavam em choque e
sabiam de muito pouco. Michelle se encarregou de falar com a menina de 7
anos, Colleen, e deu o melhor de si para tentar arrancar alguma informação, mas
quase sem nenhum sucesso. A garotinha já estava na cama quando a porta tinha
sido aberta, mas, antes que ela pudesse olhar, alguém a agarrara e encostara algo
em seu rosto.

– A mão de alguém ou um pano? – perguntou Michelle.
– As duas coisas – disse Colleen.
As lágrimas encheram os olhos da menina quando ela disse isso e Michelle

decidiu não pressioná-la. As duas crianças tinham sido medicadas com
calmantes, mas era evidente que ainda estavam muito abaladas.

John Dutton, de 10 anos, também dormia em seu quarto. Havia acordado
ao sentir alguma coisa perto de si, mas isso era tudo de que conseguia se lembrar.

– Um cheiro? Um som? – sugeriu Sean.
O garoto sacudiu a cabeça em negativa.
Nenhum dos dois sabia dizer em que parte da casa Willa teria estado. John

achava que com sua mãe, no andar de baixo. A irmã caçula achava ter ouvido
Willa na escada, indo para o segundo andar, minutos antes de ser atacada.

Sean lhes mostrou a sequência de letras deixadas no corpo da mãe, mas
nenhum dos dois reconheceu seu significado. As perguntas habituais sobre
estranhos rondando a casa, cartas esquisitas no correio ou telefonemas estranhos
também não levaram a lugar nenhum.

– Vocês têm alguma ideia de por que sua mãe queria falar comigo? Ela
comentou algo a respeito disso?

Ambos sacudiram a cabeça.
– E o pai de vocês? Algum de vocês o viu na noite passada?
– Papai estava fora da cidade – respondeu Colleen.
– Mas ele voltou ontem à noite – observou Michelle.
– Eu não vi – disseram John e Colleen ao mesmo tempo.
A garotinha queria desesperadamente saber se Willa voltaria.
– Vamos fazer todo o possível – prometeu Michelle. – E somos muito bons

no que fazemos.
Mais tarde, quando deixavam a família Dutton e iam embora, Michelle

perguntou a Sean:
– E agora?
– Recebi uma mensagem de Jane. Tuck vai nos receber.



– Podemos falar com todo mundo, mas se não tivermos acesso à cena do
crime e ao material da perícia, não teremos muitas chances.

– O que aconteceu com a Senhora Otimismo?
Michelle lançou um olhar pelo retrovisor.
– Ficou naquela casa. As crianças estão arrasadas.
– É claro que estão. Mas ficarão ainda mais se não encontrarmos Willa.
 
No hospital, dois agentes do Serviço Secreto montavam guarda diante da

porta do quarto de Tuck, mas eles tinham sido notificados da visita de Sean e
Michelle, que prontamente obtiveram autorização para entrar. Tuck estava
sentado na cama e parecia grogue. Uma bolsa de soro com medicamentos
pendia de um pedestal ao lado da cama e um tubo intravenoso ia até o seu braço.

Sean apresentou Michelle e pôs a mão sobre o ombro do homem.
– Sinto muito por Pam – disse.
As lágrimas escorreram pelo rosto de Tuck.
– Eu não consigo aceitar. Não consigo aceitar que ela tenha morrido.
– Nós acabamos de ver John e Colleen.
– Como eles estão? – perguntou Tuck, endireitando-se na cama, ansioso.
– Bem, na medida do possível – respondeu Sean diplomaticamente.
– E Willa? Alguma notícia?
Sean lançou um olhar para Michelle, puxou uma cadeira e sentou ao lado

da cama.
– Não. O que você pode nos contar sobre o que aconteceu naquela noite?
Michelle chegou mais perto:
– Pense com calma. Não tenha pressa.
Conforme esperavam, não havia muito o que Tuck pudesse acrescentar.

Ele estava em seu quarto quando ouviu um grito. Tinha corrido para a porta e
então alguma coisa o acertara na cabeça com violência.

– Os médicos disseram que tive uma concussão bastante séria, mas que
não vai causar danos permanentes.

– A que horas as coisas aconteceram?
– Eu tinha subido para trocar de roupa. Estava vindo de uma reunião fora

da cidade. Cheguei tarde em casa.
– A que horas mais ou menos?
– Um pouco depois das 23h.
– Nós chegamos lá às 23h30 – disse Sean.
Tuck pareceu confuso:
– Vocês foram lá?
Sean levou um minuto para explicar.
– De onde você estava voltando?
– Jacksonville.



– E voltou para casa dirigindo o Mercedes?
– Foi. Como sabe?
– Você foi direto para casa? Sem paradas?
– Sim, por quê?
– Bem, se alguém o estivesse seguindo, você poderia ter notado alguma

coisa se tivesse parado.
– Por que alguém me seguiria?
– O que Sean está querendo dizer é que, seja lá quem for que atacou sua

família, poderia ter seguido você até a casa.
– Você quer dizer que foi um crime aleatório?
– O cara vê alguém num Mercedes novo e segue a pessoa. Não é nada tão

incomum, Tuck.
O homem cobriu o rosto com uma das mãos.
– Meu Deus, não consigo acreditar nisso.
– Você se importa se eu perguntar a respeito de que era a reunião?
Tuck retirou a mão do rosto lentamente.
– Nada de muito emocionante. Você sabe que presto serviços na área de

defesa. Temos um pequeno escritório em Jacksonville. Minha companhia é
subcontratada por um grupo que trabalha num projeto de biodefesa para o
Departamento de Segurança Interna. Estávamos apenas dando uma ajeitada em
nossa proposta.

– E você voltou para casa bem a tempo de levar uma pancada na cabeça –
disse Michelle.

– Eles me contaram sobre Pam – Tuck falou vagarosamente. – Sobre
como ela morreu.

– Quem contou? A polícia?
– Os homens de terno. FBI, eu acho. Minha cabeça ainda não está

funcionando direito. Desculpem.
Fizeram a ele as mesmas perguntas que tinham feito às crianças e ouviram

as mesmas respostas que não ajudaram em nada.
– Foi um dia especial para Willa. – Tuck deu um sorriso pálido. – Ela teve

uma festa de aniversário em Camp David. Quantas crianças têm uma chance
dessas?

– Não muitas – concordou Michelle. – Pena que você não tenha podido ir.
– Foi a primeira vez que perdi um aniversário dela. E a oportunidade de ir a

Camp David também. Nunca estive lá.
– É bastante rústico – disse Sean. – Então quer dizer que a primeira-dama

tem um papel importante na vida de Willa?
– Ah, sim. Quero dizer, dentro do que a agenda dela permite. Às vezes não

consigo acreditar que ela seja casada com o presidente. Que diabo, não consigo
acreditar que eu seja cunhado dele.



– Mas vocês dois sempre foram unidos?
– Sempre. E também gosto muito de Dan. Até votei nele. – Tuck conseguiu

dar um sorriso antes de conter um soluço. – Não consigo compreender por que
alguém faria uma coisa dessas, Sean.

– É um assunto em que ninguém quer tocar, Tuck – respondeu ele.
– Você quer dizer que está relacionado a Dan e Jane?
– Todo mundo sabe que vocês são da família. E vocês são um alvo muito

mais fácil.
– Mas se for esse o caso, o que eles querem? Se for dinheiro, o presidente

não pode pegar do Tesouro Nacional e pagar um resgate.
Sean e Michelle trocaram um olhar enquanto Tuck os observava, seus olhos

indo de um para o outro.
– Ele não pode, certo?
– Vamos nos concentrar apenas nos fatos, Tuck. Teremos tempo de sobra

para especulações.
– Nós não temos tempo, Sean. E Willa? Eles estão com minha filha. Ela

poderia ser...
Agitado, ele se ergueu na cama. Sean delicadamente o empurrou de volta.
– Olhe, Tuck, o FBI está investigando este caso e nós também vamos fazer

tudo o que pudermos. O que precisamos agora é que todo mundo fique calmo e
nos diga o que sabe.

Sean mostrou uma cópia das letras escritas nos braços de Pam.
– Sabe o que é isto?
– Não. Por quê?
– O FBI não lhe fez perguntas a respeito?
– Não. Que diabo é isso?
– É o que estava escrito nos braços de Pam com uma caneta preta.
– Ah, meu Deus. É algum tipo de seita ou coisa assim? É disso que se trata?

– O rosto de Tuck se alterou, passando da raiva ao terror. – Algum maluco com
raiva do governo sequestrou Willa?

A enfermeira entrou no quarto e disse em tom severo:
– Vou ter que pedir para irem embora. Ele está ficando agitado demais.
Michelle começou a protestar, mas Sean a cortou e disse:
– É claro. Mil perdões. – Ele apertou o braço de Tuck. – Trate de pensar

apenas em ficar bom. John e Colleen precisam muito de você.
Tuck balançou a cabeça e se recostou na cama.
Alguns minutos depois, Sean e Michelle entravam no carro.
– Eu tenho uma pergunta – disse Michelle.
– Só uma? Estou impressionado.
– Por que Tuck estava fora da cidade no dia da festa de aniversário da filha

em Camp David? Francamente, será que uma reunião em Jacksonville para dar



uma ajeitada em uma proposta não podia esperar? Ou não poderia ter sido feita
por videoconferência? E foi apenas impressão minha ou ele realmente queria
saber se o presidente poderia pagar um resgate tirando dinheiro do Tesouro
Nacional?

– Ele também caiu na história do sequestrador fanático um pouco depressa
demais. Por isso não perguntei a ele sobre Pam ter nos chamado, porque é
possível que ela quisesse falar conosco a respeito de Tuck.

– Então você desconfia dele?
– Eu desconfio de todo mundo. Foi por isso que também não mencionei o

fato a Jane Cox.
– Gostei de sua tática para confirmar que ele foi direto para casa. Mas

você acha realmente que tenha sido um crime aleatório?
– Não, acho que não.
– Então acha que tudo está ligado à família do presidente?
– Achava até Tuck dizer aquilo.
– Aquilo o quê?
– Que estava trabalhando em um projeto de biodefesa para o governo.
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AIS TARDE NAQ UELE NOITE  eles seguiram para a casa dos Dutton, mas
não puderam entrar na rua deles, porque havia cones fechando a passagem. Na
frente deles, radiopatrulhas e veículos do FBI estavam estacionados
desordenadamente. Por trás daquele bloqueio temporário, a rua estava repleta de
vans da polícia e da perícia forense.

Impedidos por essa barreira, jornalistas ávidos corriam de um lado para
outro com grandes microfones na mão, enquanto seus câmeras trotavam atrás
deles. Havia vans de redes de notícias por todos os cantos, com suas antenas
parabólicas apontadas para o céu. Também havia uma massa de curiosos
tentando dar uma espiada no que estava acontecendo e tornando-se presa para os
repórteres, que não tinham muito que fazer senão coletar comentários idiotas,
uma vez que as autoridades não dariam entrevistas.

– Lá se foi a ideia de darmos uma olhada no material da perícia – disse
Michelle.

Sean não estava ouvindo. Estava de olhos cravados na folha de papel em
que havia escrito as letras encontradas nos braços de Pam Dutton. Tentava juntá-
las de alguma forma que fizesse sentido.

– Chaffakan, tayyi e hatka?
– Chaffakan? Como Chaka Khan? Talvez eles sejam fãs de cantoras pop

com nomes bacanas.
– Quer falar sério, por favor?
– OK, tayyi parece japonês ou chinês. Uma arte marcial ou uma técnica

de relaxamento.
– Ou que tal um código?
– Se for, não temos a chave.
Sean pegou seu telefone e passou a digitar na tela.
– O que você está fazendo?
– O que todo mundo faz: pesquisando no Google.
Ele esperou pelo resultado da busca e então começou a descer pela tela,

examinando as respostas. Não parecia muito confiante.
– Hatka pode ser uma atriz ou uma empresa de comunicação. E tayyi

parece ter alguma coisa a ver com árabes no século VI, aparentemente grupos
tribais.

– Algo a ver com terroristas?
– Não me parece. Vou tentar mais algumas combinações com essas letras.
Ele foi pressionando as teclas digitais e obteve mais resultados, até que uma

resposta chamou sua atenção.



– Yi.
– O que é que tem?
– Tentei y i em vez de tayyi e veja só o que diz: “As origens do silabário y i

se perderam no tempo, mas acredita-se que ele tenha sido influenciado pelo
sistema de escrita chinês. Cada caractere representa uma sílaba. Era usado
principalmente para escritos religiosos e secretos. É falado por milhões de
pessoas nas províncias chinesas de Yunan e Sichuan.”

– Então uma sociedade secreta religiosa chinesa com uma linguagem
esquisita é responsável por tudo isso? – perguntou Michelle com incredulidade. –
Mas as letras não são do alfabeto chinês.

– Eu não sei. Estou apenas tentando encontrar alguma pista. – Ele digitou
um número no telefone e levantou a mão quando Michelle começou a dizer
alguma coisa.

– Oi, Phil, aqui é Sean King. Certo, é verdade, faz muito tempo, eu sei.
Olhe, estou de volta a Washington e tenho uma pergunta sobre um idioma. Isso.
Não, não estou querendo aprender, mas tentando descobrir se algo é um idioma
ou não. É, eu sei que não faz muito sentido. Olhe, você sabe de alguém que
conheça uma língua chamada y i? Da China?

Michelle tamborilou no volante enquanto ele falava.
– Sim, eu sei que não é uma das principais. Mas será que você poderia ver

se alguém em seu departamento conhece? Obrigado, fico devendo esta.
Ele deu seu número de telefone a Phil e desligou. Quando Michelle lançou-

lhe um olhar inquisidor, ele explicou:
– É um amigo meu que trabalha no departamento de línguas estrangeiras

na Universidade Georgetown. Ele vai checar e me ligar de volta.
– Ah, que bom.
Ele olhou para ela aborrecido.
– Você tem alguma ideia melhor?
Ela estava a ponto de responder quando o telefone de Sean tocou.
– É mesmo? – disse ele para a pessoa do outro lado da linha, então olhou

para fora, pela janela. – Agora? Certo, tudo bem.
Quando desligou, seu rosto demonstrava perplexidade.
– Quem era?
– Agente especial Waters, do FBI. Acabamos de ser oficialmente

convidados a participar da investigação.
– Caramba, Jane Cox realmente cumpriu o que prometeu – disparou

Michelle.
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ATERS FOI RECEBÊ-LO NA porta da frente. Era bastante evidente que ele
tinha sido posto em rédeas curtas e não estava gostando nada daquilo. O agente os
fez pôr calçados descartáveis e os instruiu a só andar por onde ele andava. Estava
visivelmente se esforçando para falar de forma educada, mas sua voz saía como
um rosnado.

– Deve ser bom ter amigos influentes – disse ele enquanto subiam a escada
para o andar dos quartos, depois de passarem pelo desenho do contorno do corpo
de Pam Dutton no tapete da sala.

– Você deveria experimentar, mas para isso teria que passar pela primeira
fase, que é ter amigos – retrucou Michelle.

Sean cutucou a parceira com o cotovelo quando eles se detiveram diante
de um dos quartos. Waters abriu a porta. Sean e Michelle olharam ao redor,
parados à soleira.

Aquele era o quarto de Willa. Estava limpo e arrumado. Havia prateleiras
cheias de livros e um laptop prateado fininho na escrivaninha. As palavras “Terra
de Willa” estavam escritas numa parede que recebera um revestimento de
quadro-negro.

– John Dutton acha que Willa estava no andar de baixo com a mãe na hora
do ocorrido. Mas Colleen acredita tê-la ouvido subir a escada – relatou Sean.

– Foi a mesma coisa que eles nos disseram – respondeu Waters secamente.
– Você sabe dizer qual das duas versões está correta?
– Se Willa foi atacada na escada, não ficou nenhum vestígio disso por lá. O

que a menina ouviu pode ter sido os passos dos sequestradores.
– Algum sinal de arrombamento?
– Acreditamos que eles entraram na casa pela porta dos fundos. Não

estava trancada. Lá também há uma escada que vem até o segundo andar. – Ele
apontou para a esquerda. – Fica logo ali, descendo por aquele corredor.

– Então a ideia é que os agressores entraram pela porta dos fundos e
avançaram pela casa, quarto por quarto, da parte de trás para a da frente? –
perguntou Michelle.

– Doparam Colleen, depois John, nocautearam Tuck e depois mataram
Pam e levaram Willa? – concluiu Sean.

– Essa é uma teoria – disse Waters.
– Por que também não doparam Tuck? Ele nos disse que abriu a porta do

quarto e foi golpeado com alguma coisa.
– Ele é um homem, não uma criança. Talvez não tenham querido se

arriscar tentando dopá-lo. Uma pancada na cabeça era melhor.



– Que droga eles usaram?
– Os médicos colheram amostras dos resíduos nos rostos das crianças.

Parece ser um tipo de anestésico líquido.
– E a teoria de vocês é a de que Willa tenha sido o alvo desde o início? –

perguntou Sean.
– Não necessariamente. É possível que eles tenham encontrado Willa

primeiro e a tenham agarrado. Pam Dutton entrou, viu o que estava acontecendo
e começou a lutar para proteger a filha. Seria natural. Eles matam Pam e levam
a menina.

Sean sacudiu a cabeça.
– Mas a sala fica na parte da frente da casa. Se eles entraram pelos fundos,

como vocês suspeitam, e foram avançando de trás para a frente pelos aposentos,
teriam encontrado primeiro Tuck, depois John e então o quarto de Willa, e por
último o de Colleen. E só depois teriam chegado à parte da frente da casa. Se
Willa estivesse no quarto, eles teriam chegado a ela antes de passar por Colleen.
E não consigo acreditar que tenham matado Pam primeiro e depois se dado o
trabalho de derrubar Tuck e dopar as crianças.

– E ouvimos um grito quando chegamos – acrescentou Michelle. –
Provavelmente de Pam. Os criminosos estavam na sala naquele momento. Tuck
já tinha sido derrubado e as duas crianças, dopadas.

– Portanto, Willa provavelmente não estava no quarto – continuou Sean. –
Talvez estivesse na sala. Ela era a mais velha, era o dia do aniversário dela: a
mãe pode ter deixado que ficasse acordada até mais tarde ou tê-la chamado
quando o pai chegou para que ele pudesse lhe dar os parabéns.

Michelle retomou a sequência dos acontecimentos:
– A mãe sai da sala, talvez vá até a cozinha para pegar alguma coisa, Tuck

sobe para trocar de roupa. Talvez as duas crianças já estivessem dopadas. Eles
nocauteiam Tuck, correm para a sala e pegam Willa. A mãe volta, vê o que está
acontecendo, luta com eles e isso lhe custa a vida.

– Mas o importante é que Willa era o alvo – acrescentou Sean. – Eles já
haviam tido acesso às outras crianças.

Pela expressão de Waters, o homem não havia pensado em nada daquilo
antes. Com toda a confiança que conseguiu reunir, observou:

– Ainda é cedo para afirmar qualquer coisa.
O rosto de Michelle telegrafou ao parceiro sua opinião sobre aquela

resposta: desculpa esfarrapada.
– O legista já determinou quanto do sangue de Pam foi retirado?
– Mais do que se esperaria apenas com aquele ferimento.
– Quem é o legista?
– Lori Magoulas. Você a conhece?
– O nome não me é estranho. Alguma ideia de por que levariam sangue



dela?
– Talvez sejam vampiros.
– E quanto ao material que foi encontrado sob as unhas dela?
– Estamos analisando – respondeu ele sucintamente.
– Impressões digitais? E quanto à ampola?
– Devem ter usado luvas. Fizeram o serviço direito.
– Nem tanto – disse Sean. – Eles perderam o controle de Pam e tiveram

que matá-la, pelo menos é o que parece.
– Talvez sim, talvez não – respondeu Waters, em tom evasivo.
– Vocês encontraram o Tundra?
– Está licenciado em nome dos Dutton. Nós o encontramos numa área de

floresta a cerca de dois quilômetros daqui. Foi jogado num barranco.
Provavelmente para escondê-lo.

– Algum sinal de para onde foram depois?
– Ainda estamos examinando a picape em busca de vestígios. Deviam ter

outro veículo por perto, mas não encontramos nenhum sinal. Estamos passando
um pente-fino na vizinhança para descobrir se alguém viu alguma coisa. Mas, até
agora, nada. – O agente fez uma pausa e olhou para Michelle: – Tem certeza de
que eram dois sujeitos?

– O motorista e um cara com uma submetralhadora. Vi o motorista através
do para-brisa. Era alto. Homem, com certeza.

Sean consultou o relógio.
– Pelo tempo que já passou desde que ela foi levada e calculando a

distância que o carro poderia ter percorrido em todas as direções, estamos
facilmente falando de milhares de quilômetros.

– De jatinho, eles poderiam estar em qualquer lugar do mundo –
acrescentou Michelle.

– Pelo que entendi, ainda não houve pedido de resgate.
Waters se virou para encarar Sean. Pela expressão no rosto do homem,

ficou claro que as rédeas já não o controlavam.
– Sabe, andei pesquisando a seu respeito. Você ainda se incomoda com o

fato de ter sido posto para fora do Serviço Secreto depois de fazer uma besteira
que custou a vida de um homem? Deve ser uma coisa difícil de se lidar. Alguma
vez já pensou em se matar por causa disso? Quero dizer, seria compreensível,
sabe como é.

– Olhe, agente Waters, sei que esta é uma situação desagradável. E sei que
parece que lhe fomos enfiados goela abaixo...

– Não, não parece. Vocês me foram enfiados goela abaixo – declarou ele.
– Ótimo. Então vamos fazer um trato: se descobrirmos qualquer coisa ou

encontrarmos uma pista, nós passaremos para você. Estou pouco me importando
em ganhar manchetes de jornal com este caso. Só quero encontrar Willa, está



bem?
Waters levou alguns segundos avaliando a proposta, até que por fim

estendeu a mão para que Sean a apertasse. Só que, quando ele lhe estendeu a
mão, o agente do FBI a retirou.

– Não preciso que você me passe coisa nenhuma neste caso. Agora, há
mais alguma coisa que você queira ver enquanto estou aqui bancando a babá
para você e sua parceira?

– Sim, que tal o seu cérebro? – retrucou Michelle com raiva. – Está com
ele enfiado no rabo?

– Essa competição inútil não nos ajuda a encontrar Willa – assinalou Sean.
– Exatamente – concordou Waters. – Quanto mais tempo eu perder com

vocês dois, menos tempo terei para trabalhar no meu caso.
– Então não vamos desperdiçar mais o seu tempo – disse Sean.
– Obrigado por nada.
– Se importa se dermos uma olhada antes de sair? – Quando Waters

pareceu pronto para recusar, Sean acrescentou: – Quero me certificar de que
meu relatório para o presidente Cox esteja completo. E com certeza o informarei
de como você foi prestativo.

Se Waters tivesse empalidecido mais, os técnicos da perícia o teriam
enfiado numa maca para transporte de cadáveres.

– Ei, King, espere um minuto – disse o homem nervosamente.
Sean já estava na escada.
– Homens assim me deixam tão orgulhosa de ser americana – disse

Michelle quando o alcançou.
– Deixe para lá. Você se lembra bem da mala de Tuck, a que estava no

quarto?
– Azul-marinho, com rodinhas, leve, de poliéster comum. Ligeiramente

esgarçada. Por quê?
– Estava com a etiqueta da companhia aérea, então ela foi despachada.
– E daí?
Sean pegou rapidamente seu telefone e digitou alguns números. Esperou a

tela carregar e depois procurou em mais algumas janelas.
– United, voo 567 de Jacksonville para o Dulles?
– Isso.
Ele examinou a tela.
– É um voo que costuma chegar às nove e meia da noite. Tuck

desembarca, busca a bagagem, pega o carro e dirige para casa. Quanto tempo
você acha que teria levado?

– Depende do portão em que ele desembarcou, porque isso determina se
ele teve que usar transporte para ir para o terminal principal. Se tiver sido em um
portão do terminal A, ele poderia ter ido a pé.



Sean deu um telefonema rápido. Depois desligou.
– Era do terminal A.
– Então, não houve necessidade de transporte. E não devia haver muito

tráfego àquela hora da noite. Eu diria que, no máximo, 30 minutos para chegar
em casa.

– Então digamos que ele tenha levado 15 minutos para pegar a mala,
chegar ao carro e sair do aeroporto. Mais o percurso de carro, daria umas 22h15.
Vamos arredondar: 22h30.

– Se o avião tiver chegado no horário previsto.
– Teremos que verificar isso. Mas, se chegou no horário, temos 30 minutos

não explicados na vida de Tuck Dutton. Isso se acreditarmos no que ele disse
sobre ter chegado em casa por volta das 23h.

– Você acredita?
– O sangue no rosto dele estava coagulado quando o encontramos, de modo

que sim, acredito.
– O que será que aquele homem andou fazendo?
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AM Q UARRY TINHA IDO de carro até uma caixa de autosserviço da UPS
para envio de encomendas e colocou nela seu pacote com as ampolas de sangue
etiquetadas. Seriam enviadas para um laboratório em Chicago que ele havia
descoberto usando a internet na biblioteca local. Estava mandando junto um
envelope com postagem pré-paga para a resposta.

Depois disso, havia dirigido mais de 150 quilômetros, deixando os limites do
estado e entrando na Geórgia. Saiu da estrada e entrou numa parada de
caminhões. Levava consigo seis pacotes, mas apenas um deles tinha importância:
o que seria enviado para um endereço em Mary land. Nele estavam a tigela e a
colher que Willa havia usado e a carta que ele datilografara. Estacionou seu
carro e caminhou até o posto dos correios. Depois de se certificar de que não
haveria câmeras de segurança por perto, colocou seus seis pacotes na caixa
coletora. Não tinha ideia se as autoridades conseguiriam rastrear a origem do
envio, mas presumia que sim. Portanto, os outros cinco embrulhos eram apenas
para despistar, para o caso de alguém estar observando e mais tarde contar à
polícia que um homem havia despachado uma caixa dali. Bem, esse homem não
seria ele. Ele provavelmente seria lembrado apenas como um caminhoneiro que
despachara várias encomendas para casa.

Quarry  dirigiu de volta para o Alabama, fazendo uma parada para comer
alguma coisa antes de seguir adiante. Quando chegou a Atlee, a única luz acesa
era a do quarto de Gabriel.

– Gabriel? – chamou Quarry , batendo à porta.
O garotinho a abriu:
– Sim, seu Sam.
– O que está fazendo acordado a esta hora?
– Lendo.
– Lendo o quê?
– Isto.
Gabriel levantou o livro. Quarry  pegou e olhou o título.
– O diário absolutamente verdadeiro de um índio de meio expediente?
– É muito bom mesmo. Faz a gente ter vontade de rir. E às vezes de chorar.

E tem conversas de gente grande, sabe? Mas adoro o livro.
– Mas você não é índio.
– O livro não é sobre isso, seu Sam. Tem coisas que valem para todo

mundo. Foi a moça da biblioteca que indicou. Um dia eu quero escrever um
livro.

– Bem, Deus sabe que você tem palavras de sobra nessa cabeça, porque às



vezes elas saem mais depressa do que consigo acompanhar. – Quarry  devolveu o
livro. – Sua mãe já foi deitar?

– Tem mais ou menos uma hora. Ficamos imaginando onde o senhor
estava.

– Precisei cuidar de alguns negócios.
Quarry  se apoiou no batente da porta, riscou um fósforo na madeira e

acendeu um cigarro.
– Viu o Kurt por aí ultimamente?
– Não, senhor.
Ele olhou para Gabriel franzindo as sobrancelhas espessas.
– Acho que talvez tenha ido embora.
Gabriel pareceu surpreso:
– Mas por quê? Para onde poderia ir?
Quarry  bateu de leve com o cigarro na porta e a cinza caiu no chão.
– Todo mundo tem algum lugar para onde ir. Algumas pessoas demoram

mais a descobrir qual é.
– Acho que o senhor tem razão.
– Se alguém perguntar, acho que podemos responder isso. Mas que droga!

Ele era como se fosse da família. Você nunca me faça uma coisa dessas, ir
embora sem falar comigo antes, está bem?

Gabriel pareceu chocado com a ideia:
– Se algum dia eu for embora, seu Sam, o senhor vai ser o primeiro a

saber, logo depois de minha mãe.
– Bom garoto. Continue lendo, Gabriel. Você tem que estar bem

preparado. O mundo vai lhe dar uma chance, mas só uma. O resto depende de
você. Se perdê-la, perdeu.

– O senhor me diz isso desde sempre.
– Vale a pena repetir os bons conselhos.
Sam Quarry  caminhou pesadamente para seu quarto. Ficava no último

andar e outrora pertencera a seus pais. Arrumação nunca tinha sido um dos
pontos fortes dele, embora Ruth Ann e Gabriel fizessem o possível para manter
minimamente organizada cada pilha de coisas.

A esposa de Quarry, Cameron, morrera havia três anos. Tinha sido a
maior perda de sua vida (e ele sofrera muitas). Sam não dormia na cama desde
a morte dela. Passara a usar um sofá comprido e caindo aos pedaços, com mais
de um século de uso, que ficava encostado em uma parede. Tinha conservado
muitos dos objetos da esposa no banheiro e Ruth Ann os espanava religiosamente,
embora nunca mais fossem ser usados.

Ele talvez devesse ter vendido Atlee há muito tempo. Mas não poderia.
Cameron amava aquele lugar. Desfazer-se dele significaria romper o vínculo
com ela. Ele seria incapaz disso, do mesmo modo que não conseguiria matar o



próprio filho. Embora o assustasse pensar em como tinha chegado perto de fazer
isso. Era a herança de loucura dos Quarry. Aumentava com o passar do tempo,
dia a dia, ano a ano, como ramificações de um tumor infiltrando-se em seu
cérebro.

Acomodou-se no sofá e pegou uma garrafa de gim. Antes de tomar um
gole, contudo, mudou de ideia, levantou-se, calçou as botas e apanhou de novo as
chaves da picape que deixara sobre uma mesa de pernas bambas.

Dois minutos depois estava de volta à estrada, olhando para um céu tão
salpicado de estrelas que a noite parecia dia. Ele baixou a janela, botou uma
música para tocar e bebeu seu gim. O calor da noite do Sul bateu em seu rosto.
Detestava ar-condicionado. Nunca tivera um, nem em casa nem no carro. Um
homem tinha que suar. Fugir do suor era o mesmo que fugir daquilo que nos
torna humanos.

A velha picape deixou 30 quilômetros para trás, saindo da terra batida para
o cascalho e depois para o calçamento, e foi quicando sobre o asfalto aquecido e
amolecido pelo calor do dia.

E então ele chegou. Já estivera ali milhares de vezes. Cada visita era igual e
ao mesmo tempo diferente.

Conhecia todos ali pelo nome. O horário de visitas tinha acabado havia
muito tempo, mas ninguém se importava – ele era Sam Quarry. Todo mundo o
conhecia porque todo mundo conhecia Tippi Quarry. O nome era uma
homenagem à atriz Tippi Hedren, do filme Os pássaros, que Cameron adorava.
A filha caçula deles, Suzie, a que havia se casado com um negro e se divorciado,
agora morava na Califórnia. Sam não sabia ao certo o que ela fazia por lá, mas
tinha certeza de que, se soubesse, desaprovaria. Dary l era o caçula do casal, seu
bebê.

Só que meu bebê matou uma mãe de três filhos.
Nenhum dos outros dois filhos, no entanto, tivera o mesmo fim de Tippi.

Desde que chegara, ela nunca mais pusera os pés fora dali. E jamais poria.
Acabara de fazer 36 anos no último mês. Estava ali havia 13 anos, oito meses e
17 dias. Sam sabia disso porque marcava a passagem do tempo em um
calendário mental, como se riscasse os dias que ainda lhe restavam na Terra. E,
de certa maneira, era o que estava fazendo.

As longas pernas de Quarry  o conduziram automaticamente ao quarto de
sua filha mais velha. Abriu a porta como tantas vezes antes. Estava escuro. Ele se
dirigiu à cadeira em que havia se sentado por tanto tempo que gastara a tinta. O
tubo para passagem de ar estava preso ao pescoço dela, um procedimento
comum em casos de tratamento prolongado, porque, entre outros motivos, era
mais fácil de manter limpo do que quando inserido na garganta. Uma máquina
ligada a ele bombeava ar, mantendo os pulmões de Tippi inflados. A tela que
monitorava os sinais vitais emitia seus bipes. Um tubo saía de um balão de



oxigênio preso na parede e seguia em direção às narinas de sua filha. Um
aparelho computadorizado controlava o fluxo de medicação e nutrientes que ela
recebia por via intravenosa através de uma abertura feita em sua pele, perto da
clavícula.

Quarry  tinha um ritual. Acariciava o cabelo que se espalhava pelo pescoço
e sobre o ombro de Tippi. Quantas vezes tinha enrolado aquele cabelo ao redor
do dedo quando ela era pequena? Depois lhe tocava a testa, uma testa que havia
se franzido quando dera banho na filha ainda bebê. Então lhe dava um beijo no
rosto. Quando ela era criança, sua pele era lisa e suave ao toque. Agora estava
murcha, ressequida e áspera, muito antes do que deveria.

Concluído o ritual, ele tomou a mão de Tippi, sentou-se e começou a falar
com a filha. Enquanto fazia isso, sua mente voltou às palavras que os médicos
tinham dito a ele e Cameron:

Perda excessiva de sangue.
Falta de oxigenação no cérebro.
Coma.
E finalmente: Irreversível.
Eram palavras que nenhum pai jamais quisera ouvir. Ela não estava morta,

mas estava tão perto disso quanto era tecnicamente possível, respirando com a
ajuda de aparelhos e de medicamentos caros. Ele tirou o livro do bolso do paletó
e começou a ler para ela sob a luz do abajur que havia acendido na mesa de
cabeceira.

O livro era Orgulho e preconceito. A obra mais famosa de Jane Austen
tinha sido a favorita da filha desde que ela o encontrara nas prateleiras de Atlee,
quando ainda era uma adolescente cheia de vida. Seu entusiasmo pela história
levara Quarry  a lê-la também, na verdade várias vezes.

Antes que Tippi acabasse ali, Sam via a filha como uma Elizabeth Bennet
da vida real. Elizabeth era a personagem principal de Orgulho e preconceito,
uma jovem inteligente, sagaz e cheia de vida. Depois que Tippi fora para aquele
lugar, Quarry  reavaliara o alter ego da filha na história e chegara à conclusão de
que ela era na verdade mais parecida com a irmã mais velha de Elizabeth, Jane
Bennet: doce, tímida e sensível, mas não tão perspicaz quanto a outra. Seu traço
mais marcante era sempre ver o lado bom de todos. Isso a levara à felicidade na
história de Jane Austen, mas fora devastador para Tippi Quarry  na vida real.

Uma hora mais tarde, ele se levantou e disse o que sempre dizia.
– Descanse bem, querida, papai não vai demorar a voltar. Eu amo você,

filhinha.
Quarry  dirigiu de volta para Atlee. Deitado no sofá tomando seu gim, a

última imagem fugaz que viu antes de adormecer foi a de Tippi jovem e sorrindo
para ele.
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 VOO DE TUCK DUTTON não havia atrasado. Na verdade, chegara 20
minutos antes do horário por ter saído um pouco mais cedo de Jacksonville e
conseguido rapidamente a autorização de aterrissagem da torre de Dulles. As
malas despachadas também tinham chegado dentro do tempo previsto.

– Portanto, ele teve no mínimo 50 minutos livres, em vez de 30. Talvez até
mais de uma hora – observou Michelle.

Ela e Sean estavam sentados numa cafeteria em Reston, perto do
escritório, tomando uma xícara de café na manhã seguinte. Para se livrar do
assédio da imprensa, Sean dera uma declaração que não dizia muito, mas que
lhes dava algum tempo para respirar. Depois disso, não tinham voltado para o
escritório e se hospedaram em um hotel, só para o caso de os repórteres
voltarem a atacar.

– Exato.
– Você acha que ele está envolvido?
– Se está, por que simplesmente não se manter fora dos acontecimentos?

Por que voltar e levar uma pancada na cabeça?
– Para desviar as suspeitas.
– Motivo?
– É espantosamente comum um marido matar a esposa – disse Michelle. –

O que é o único motivo de que eu preciso para nunca querer chegar ao altar.
– E Willa?
Michelle deu de ombros.
– Talvez seja parte do plano. Sequestrar Willa, para depois a descobrirmos

em algum lugar, sã e salva.
– É de presumir que tudo isso tenha custado um bom dinheiro. Deve haver

algum registro.
– Seria bom se pudéssemos dar uma olhada nas finanças de Tuck – disse

Michelle.
– Sei onde fica o escritório dele.
– Vamos até lá agora?
– Depois de nos encontrarmos com a legista. Falei com ela. Acabou de

fazer a autópsia de Pam Dutton.
– Então você de fato a conhece?
– Sou apenas um sujeito simpático.
– Isso é o que me assusta.

Lori Magoulas tinha cerca de 45 anos, era baixa e um pouco atarracada, o



cabelo louro oxigenado preso num rabo de cavalo.
Depois que Sean apresentou Michelle, Lori disse:
– Fiquei surpresa de saber que está por aqui, Sean. Pensei que fosse se

perder lá naquele seu lago.
– Washington tem uma atração irresistível, Lori.
Lori não pareceu se convencer.
– Entendi. Mal posso esperar para dar o fora daqui e encontrar o meu lago.
Ela os conduziu por um corredor azulejado onde pessoas com roupas

cirúrgicas examinavam cadáveres. Eles se detiveram diante de uma mesa de
metal na qual jazia Pam Dutton, seu corpo marcado para sempre pelo corte na
garganta e pela incisão em Y que Lori fizera.

– O que você descobriu?
– Ela estava bem de saúde. Provavelmente teria muitos anos de vida pela

frente se não fosse por isso – disse, apontando para o pescoço estraçalhado da
mulher.

– E a quantidade de sangue?
A legista foi até um laptop numa escrivaninha ao lado da mesa de metal e

examinou alguns números na tela.
– Levando em conta o que ficou no tapete e nas roupas, calculo que falte

em torno de meio litro.
– Presumivelmente levado pelos sequestradores?
– O ferimento foi na região da bainha carótica. Abriu a artéria carótida e a

veia jugular esquerdas. Num caso assim, a perda de sangue causa a morte em
poucos minutos.

– O que você imagina que tenha acontecido? – perguntou Michelle.
– A julgar pelo ângulo do ferimento e pelos vestígios sob as unhas, eu diria

que ela foi agarrada pelas costas e então sua garganta foi cortada. Ela deve ter
estendido as mãos para trás e enterrado as unhas no rosto do agressor.
Encontramos uma boa quantidade de pele e sangue sob as cutículas, portanto ela
deve ter ferido bastante o sujeito. Provavelmente o deixou furioso.

– Tem certeza de que foi um homem? – perguntou Sean, provocando uma
careta de Michelle.

– Também encontramos pelos de barba com o sangue e a pele.
– Estava apenas confirmando – disse Sean para sua parceira.
– Então, se a jugular e a carótida esquerdas foram cortadas, significa que o

agressor provavelmente era destro, se ele atacou por trás.
– Exatamente. – Ela pegou uma pequena garrafa plástica. Dentro dela

havia vários fios de um material preto. – Encontrei alguns sob as unhas do
polegar direito e do indicador esquerdo dela e mais outro preso no cabelo.

Michelle estreitou os olhos para examinar o material dentro da garrafa.
– Parece náilon.



– De uma máscara? – sugeriu Sean.
– O sujeito que eu vi estava com uma máscara preta – disse Michelle. –

Pam estende as mãos para trás, lanha o rosto dele e fica com o náilon sob as
unhas.

– Você viu mais alguma coisa? – perguntou Lori.
– Na verdade, não. Sou muito observadora, mas o sujeito estava atirando

em mim com uma MP5. Por poucos centímetros não me acertou em vez de na
árvore. Achei que seria mais inteligente me manter viva do que tentar identificá-
lo.

Com os olhos arregalados, Lori a encarou:
– Parece uma boa escolha.
– Descobriram alguma coisa com relação às letras escritas nos braços

dela? – perguntou Sean, indicando-as.
Agora as letras estavam mais difíceis de ler, por causa da descoloração da

pele de Pam, que se decompunha. A pele morta parecia estar absorvendo a tinta.
Em vez de letras, elas agora pareciam ser alguma doença de pele, ou símbolos
de algum tipo bizarro de catalogação humana.

– Sou patologista, não linguista. É tinta preta, provavelmente de uma caneta
de ponta grossa comum. A escrita foi feita em maiúsculas e a letra, na minha
humilde opinião, não é das melhores. Sou fluente em espanhol, mas isto não é
espanhol. Não é nenhuma língua latina. E obviamente não é chinês nem russo. O
alfabeto seria outro.

– Talvez uma língua tribal africana? – sugeriu Sean.
– Também não creio que teriam usado o nosso alfabeto. Talvez esses

símbolos não signifiquem nada e tenham sido feitos para nos deixar confusos.
– Certo, mais alguma coisa interessante? – perguntou Sean.
– Sim, esta senhora tinha cabelos realmente muito vermelhos. Já fiz

autópsias em muitas ruivas, mas ela leva o prêmio. Quase precisei pegar óculos
escuros para conseguir trabalhar.

– E de que modo isso é relevante para a investigação? – perguntou
Michelle.

– Ele não me perguntou sobre coisas relevantes, perguntou sobre detalhes
interessantes. – E acrescentou com um sorriso: – Até os legistas precisam levar
as coisas na brincadeira de vez em quando, senão a vida pode ficar bastante
deprimente.

– Certo – disse Sean. – Vou reformular a pergunta. Mais algum coisa
relevante?

– A mulher teve filhos.
– Nós sabemos disso.
– Duas cesarianas.
Ela indicou as cicatrizes paralelas à base da incisão em Y na barriga de



Pam. Pareciam zíperes desbotados.
– E um terceiro de parto normal – comentou Sean.
– Impossível – contrapôs Lori.
– O quê? – espantou-se Sean.
– O exame visual mostrou que os ossos pélvicos tinham uma configuração

incomum e que o canal de parto era anormalmente estreito. Os raios X
confirmaram. E embora seja difícil afirmar na autópsia, ela parece ter tido uma
malformação da articulação sacroilíaca; provavelmente nasceu assim. Para ser
bem franca, nenhum obstetra teria aceitado fazer um parto normal nessa
senhora, a menos que quisesse perder o registro de médico. Seria arriscado
demais. Os partos tinham que ser por cesariana.

Ela olhou para Sean e Michelle, que mantinham os olhos cravados na
barriga de Pam Dutton, como se a resposta que desejavam pudesse sair dali.

– Isso é relevante? – perguntou a legista, olhando curiosa para eles.
Sean finalmente afastou o olhar das velhas cicatrizes cirúrgicas e da incisão

mais recente.
– Digamos que é interessante.
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MA HORA DEPOIS ELES chegavam ao estacionamento de um prédio de dois
andares no condado de Loudon.

– Como você sabe onde ele trabalha? – perguntou Michelle.
– Sou amigo da família. – Ele fez uma pausa. – E peguei um cartão de

visitas no quarto de Tuck.
– Então uma das crianças não era de Pam. Mas qual delas?
– Pam é ruiva e Tuck é louro. Willa tem cabelo bem escuro. As outras

crianças são louras.
– De modo que, mesmo que seja um gene recessivo, o cabelo ruivo era

relevante.
– E interessante.
Sean e Michelle entraram no prédio e se encaminharam para a mesa da

recepcionista.
– Meu nome é Sean King. Esta é minha parceira, Michelle Maxwell.

Estamos trabalhando para Tuck Dutton nessa tragédia que aconteceu com a
família dele.

– Ah, meu Deus, eu sei, todos nós ouvimos a notícia – disse a recepcionista,
uma moça de cabelos castanhos curtos e grandes olhos tristes. – Foi horrível.
Como ele está?

– Não muito bem, na verdade. Ele pediu que viéssemos ao escritório para
buscar algumas coisas.

– Espero que ele não esteja preocupado com os negócios em um momento
como este.

Sean se inclinou para mais perto.
– Acho que é a única coisa que o está mantendo de pé. Acabamos de vir do

hospital.
– O senhor disse que estão trabalhando para ele. São advogados?
Sean apresentou suas credenciais:
– Investigadores particulares. Estamos tentando descobrir quem fez isso e

trazer Willa de volta.
– Ah, meu Deus, tomara que consigam. Willa veio aqui algumas vezes. É

uma garotinha fantástica.
– Com certeza – disse Michelle. – E em casos de sequestro, o tempo é da

maior importância. Por isso Tuck pediu que déssemos uma olhada no que ele
estava trabalhando e que pudesse estar ligado ao caso.

Ela pareceu incomodada.
– Ah, compreendo. Bem, muitas coisas em que o Sr. Dutton estava



trabalhando são, hum, confidenciais. Sabe, material de acesso restrito.
Sean sorriu.
– Eu compreendo perfeitamente. Ele nos avisou. Talvez haja alguém que

possa nos ajudar, não?
A mulher sorriu, visivelmente aliviada por transferir a responsabilidade

para outra pessoa.
– Com certeza. Deixe-me ligar para o Sr. Hilal.
Ela pegou o telefone e, alguns minutos depois, um homem alto, magro e

calvo, de 40 e poucos anos, apareceu no lobby .
– David Hilal – apresentou-se. – Em que posso ajudar?
Sean explicou quem eram e por que estavam ali.
– Compreendo. – Hilal esfregou o queixo. – Vamos entrar e conversar.
Sean e Michelle o seguiram até seu escritório. O homem fechou a porta e

sentou-se de frente para eles.
– Como está Tuck?
– Fisicamente, ele vai se recuperar – afirmou Sean. – A parte emocional é

outra história.
– Foi uma coisa horrível. Nem acreditei quando soube.
– Sei que a sua firma está envolvida em trabalho de biodefesa. Tuck nos

disse que vocês estavam bem no meio de uma concorrência para um contrato
importante com o governo.

– Exato. Somos subcontratados nessa concorrência. Mas se ganharmos,
será um negócio muito expressivo para nós. Equivalente ao valor que
costumamos obter em anos de trabalho. Tuck estava dedicando todo o seu tempo
a isso. Assim como o restante da equipe.

– E foi por isso que ele foi a Jacksonville no dia do acontecido?
– É... isso mesmo – respondeu Hilal com hesitação.
– Foi por isso ou não? – provocou Michelle.
Hilal pareceu constrangido.
– Esta empresa na verdade é de Tuck. Sou apenas um sócio.
– Estamos trabalhando para ele – disse Sean. – Só queremos saber a

verdade, descobrir quem matou Pam Dutton e encontrar Willa. Imagino que
também seja o desejo de Tuck.

– Isso é um tanto desconfortável – comentou Hilal. – Sinceramente, não é
da minha conta.

Michelle se inclinou para a frente, batendo com o dedo no tampo da mesa
de Hilal:

– Estamos falando da vida de uma criança.
Hilal deixou seu corpo arriar na cadeira.
– Bem, acho que Tuck estava acompanhado em Jacksonville.
– Acompanhado? Ele disse que estava no escritório da firma trabalhando



nessa proposta. Não é verdade?
– De fato temos um escritório lá. Mas só há uma pessoa trabalhando nele,

uma mulher.
Sean e Michelle trocaram olhares.
– E essa mulher tem nome? – perguntou Sean.
– Cassandra. Cassandra Mallory. Ela está trabalhando na proposta. Foi

contratada há cerca de seis meses. Tem excelentes contatos no Departamento de
Segurança Interna. Muita gente gostaria de tê-la na equipe.

– Porque ela podia ajudar a conseguir negócios?
– Fazer negócios com agências do governo não é diferente de negociar

com outros setores. É preciso ter bons relacionamentos e inspirar confiança para
fechar um contrato. Os federais gostam dessa familiaridade. O fato de Cassandra
fazer parte de nossa equipe nos ajudaria enormemente.

– E Tuck fica lá com ela. Está sugerindo que há mais que interesse
profissional nisso?

– Ela é uma mulher muito atraente. Muito inteligente. Loura, bronzeada,
gosta de usar saias curtas – acrescentou Hilal em tom constrangido. – Ela e Tuck
se dão muito bem. O ponto forte dela não é a questão técnica, mas a área de
vendas. Ela sabe vender. Qualquer coisa.

Sean se inclinou para a frente.
– Tuck estava tendo um caso com essa mulher?
– Se está perguntando se tenho alguma prova disso, não tenho. São apenas

indícios. Como, por exemplo, as visitas frequentes dele. Ou coisas que ouvi.
– Então nada de concreto? – perguntou Michelle.
– Houve algumas contas de cartão de crédito que chegaram há cerca de

um mês. Eu sou o diretor financeiro não oficial aqui. Examino as contas e assino
os cheques.

– De que eram as despesas?
– Só achei estranhas as despesas de Tuck por lá.
– Tipo flores, bombons ou lingerie para a bela Cassandra? – perguntou

Michelle.
– Não, você me compreendeu mal. O estranho não foram os gastos que ele

incluiu no cartão de crédito, foram os que não incluiu.
– Não estou entendendo – disse Sean.
– Não houve despesa de hotel.
Sean e Michelle trocaram outro olhar.
– Talvez ele tenha usado outro cartão – sugeriu Michelle.
– Ele sempre usa o da empresa. Em contratos do governo, é preciso ser

muito meticuloso com despesas e cobranças. Para gastos relativos ao trabalho,
nós só usamos esse cartão. Além disso, é nele que Tuck acumula os pontos que
troca por passagens de avião e upgrades. Todos nós fazemos isso – acrescentou



Hilal. – E ele sempre fica no mesmo hotel quando vai para lá. É simpático, mas
não caro demais. E Tuck tem vantagens com o programa de fidelidade da rede
de hotéis. Mas dessa vez ele ficou três noites e não houve despesas de
hospedagem no cartão.

– E Cassandra tem uma casa por lá.
– Um apartamento com vista para a praia. Ouvi dizer que é muito bonito –

acrescentou ele apressadamente.
– E Tuck não poderia ter ficado na casa de outra pessoa?
– Ele não conhece mais ninguém por lá. Só abrimos aquele escritório

porque Cassandra morava lá e não queria se mudar para cá nem trabalhar de
casa. Creio que existam regras na convenção do condomínio dela que proíbem
isso. Além do mais, Jacksonville é uma área importante para negócios no setor de
defesa e poderíamos conseguir outros trabalhos. Portanto, fazia sentido ter uma
pequena base por lá.

Sean se recostou na cadeira.
– O que realmente achou quando soube do que havia acontecido com a

família dele? – perguntou. – Sinceramente.
Hilal deixou escapar um longo suspiro.
– Não é segredo que Tuck e Pam não eram o casal mais unido do mundo.

Ele tinha seus negócios e ela cuidava da casa e das crianças. Mas assassinar a
esposa e sequestrar a própria filha? Tuck não é nenhum santo, mas não seria
capaz disso.

– Você acha que Pam desconfiava de que alguma coisa estivesse
acontecendo?

– Honestamente, não sei. Eu não tinha muito contato com ela.
– Se ele quisesse dar um fim ao casamento, existem maneiras mais fáceis

de fazer isso – assinalou Michelle.
– Tudo bem. Então por que ele simplesmente não se divorciou? – perguntou

Sean.
Hilal tamborilou sobre o tampo da mesa.
– Poderia ser complicado.
– Como assim?
– Eu disse que Cassandra entrou para nossa equipe há cerca de seis meses.

Antes disso, ela trabalhava para o Departamento de Segurança Interna no setor
de contratos. É a mesma agência da concorrência que estamos tentando ganhar.
Foi o que eu quis dizer quando falei que ela tinha bons contatos.

– De modo que, se Tuck tentasse se divorciar de Pam, talvez o caso se
tornasse público?

– O governo não gosta nem de imaginar que possa haver um conflito de
interesses nessas concorrências. Se o contratado principal para quem estamos
trabalhando soubesse que alguém de nossa empresa poderia estar tendo um caso



com uma ex-funcionária do Departamento de Segurança Interna, teríamos um
grande problema. Em circunstâncias normais, talvez não chegasse a causar o
rompimento dos nossos negócios com eles, mas as circunstâncias aqui não são o
que se chamaria de normais.

– O que está querendo dizer? – perguntou Sean.
– Tuck é cunhado do presidente. Todo mundo fica pisando em ovos com a

possibilidade de parecer que há algum tratamento preferencial por causa disso. E
alguém no governo poderia até pensar que havia alguma coisa entre eles antes de
Cassandra deixar a agência. Aí talvez começassem a reavaliar nossos contratos
anteriores. As coisas poderiam se complicar rapidamente. Já é um bocado difícil
ganhar esse tipo de contrato. Os outros concorrentes exploram qualquer deslize.

– Você se dá conta de que acabou de apresentar uma hipótese muito
plausível para Tuck ter orquestrado toda essa história? – disse Sean.

– Continuo não acreditando que ele faria uma coisa dessas com a própria
família.

Sean lançou um olhar sutil para Michelle, que ela traduziu imediatamente.
– Temos mais algumas perguntas, Sr. Hilal. Mas, antes, será que tem um

café por aqui? Talvez uma xícara também lhe faça bem.
Hilal se levantou.
– É claro. – Ele olhou para Sean. – Aceita?
– Não, mas se puder mostrar onde fica o banheiro masculino, eu agradeço.
Hilal os conduziu pelo corredor e indicou a Sean onde ficava o banheiro,

depois seguiu para o refeitório com Michelle.
Em vez de entrar no banheiro, Sean voltou e entrou discretamente no

escritório que ficava a duas portas do de Hilal. Tinham passado por ali ao
chegarem e, como o nome na entrada indicava, era a sala de Tuck.

O escritório era grande mas atulhado. Indicava claramente ser de uma
pessoa que cuidava de muitas coisas ao mesmo tempo. Sean não perdeu tempo:
foi direto para o computador sobre a mesa. Tirou um pequeno pen-drive do
bolso. Nele havia um programa usado por agências de segurança para extrair
dados de computadores sem ter de desligá-los e confiscá-los. Sean tinha
conseguido uma cópia com um amigo do FBI.

Ele encaixou o dispositivo, deu alguns cliques no mouse e o programa
surgiu na tela. A base de dados no computador de Tuck era protegida por senha, é
claro. O programa espião podia burlar qualquer software de segurança, mas
levaria algum tempo, de modo que Sean decidiu optar por um atalho. Fez várias
tentativas antes de se tocar.

Digitou o nome Cassandra. Nada. Então tentou Cassandra1.
Os portões digitais se abriram e, com alguns comandos de Sean, o

programa começou a copiar para o pen-drive partes dos arquivos do disco rígido
de Tuck Dutton.
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UANDO O JOVEM AGENTE do Serviço Secreto pegou a correspondência,
sua atenção logo se voltou para o pacote. Não havia remetente e o endereço do
destinatário havia sido escrito em letras de imprensa. Ele passou a informação
para seus superiores e, menos de 30 minutos depois, um caminhão do esquadrão
antibomba chegava à rua.

Os peritos fizeram seu trabalho e, para felicidade geral, a vizinhança não
desapareceu numa bola de fogo. Mesmo assim, o conteúdo do pacote se revelou
bastante estranho.

Uma pequena tigela com restos de cereal e de leite.
Uma colher com uma crosta da mesma mistura.
Um envelope contendo uma carta datilografada.
Depois que os técnicos chegaram à conclusão de que não havia impressões

digitais nem resíduos úteis na caixa, no envelope e nem na carta, os agentes
voltaram a atenção para o conteúdo da carta.

Chequem as impressões digitais da tigela e da colher. Descobrirão que
pertencem a Willa Dutton. Nós estamos com ela. Ela está bem. Entraremos em
contato em breve.

A caixa tinha sido enviada para a casa da irmã de Pam Dutton em
Bethesda, onde John e Colleen estavam sob a proteção do Serviço Secreto.

Quando as digitais foram postas no computador e comparadas com os
dados recolhidos no quarto de Willa, combinaram com perfeição.

Contataram imediatamente os correios, na tentativa de rastrear de onde a
encomenda havia sido enviada. O assunto recebeu prioridade máxima,
entretanto, tudo o que conseguiram descobrir foi que o pacote tinha passado por
Dalton, uma cidade no norte da Geórgia. Pelo menos fora lá que a entrega havia
sido registrada.

Naquela tarde, Sean e Michelle foram chamados ao Departamento do
Tesouro, que ficava no lado leste da Casa Branca e tinha uma estátua de
Alexander Hamilton, o primeiro secretário do Tesouro do país, bem na entrada.
Eles foram escoltados até o subsolo do prédio, onde entraram em um longo túnel
que se estendia para oeste. Sean já tinha estado ali na época em que trabalhava
na segurança da Casa Branca, mas para Michelle era a primeira vez. Enquanto
passavam por portas fechadas ao longo do corredor, ele cochichou para ela:

– Você nem imagina as histórias que eu poderia lhe contar sobre as coisas
que aconteciam em algumas dessas salas.

– Viu muito passarinho verde voar por aqui, foi?
A primeira-dama os recebeu em seu gabinete na Ala Oeste. Usava calça



preta, um suéter azul-claro e sapatos pretos, que apareciam sob a mesa. Parecia
muito mais cansada do que da última vez em que a tinham visto.

Sean ficou surpreso ao ver Aaron Betack mantendo-se discretamente ao
fundo da sala. Não, “quase se escondendo” seria o termo mais apropriado. O
homem parecia estar ali contra a sua vontade. Mas o que a primeira-dama
queria ela geralmente conseguia.

– Este é um daqueles momentos em que me arrependo de ter parado de
fumar – disse Jane, enquanto, com um gesto, os convidava a sentar nas cadeiras
diante dela.

– Você não estava participando da campanha em Connecticut? – perguntou
Sean.

Ela assentiu distraidamente.
– Tomei um avião de volta hoje cedo quando me falaram sobre a

encomenda. Pedi ao agente Betack que viesse aqui para responder em nome do
Serviço Secreto a quaisquer perguntas que tenham.

Sean e Michelle olharam para Betack, que não pareceu nem remotamente
interessado em lhes informar sequer que horas eram. Contudo, ele assentiu e
tentou dar um sorriso, que mais pareceu uma careta de dor.

– Ouvi dizer que o FBI não se mostrou nada cooperativo com seu trabalho –
disse Jane. – Espero que isso tenha sido resolvido e que vocês não tenham
encontrado má vontade por parte de nenhuma outra agência.

Havia apenas mais uma agência envolvida, a que estava representada pelo
homem grandalhão de pé atrás dela, que corou ligeiramente ao ouvir suas
palavras.

– Todos vêm cooperando bastante – respondeu Sean rapidamente. –
Sobretudo o Serviço Secreto. É uma situação estressante para todo mundo, mas
eles têm nos ajudado em todos os momentos.

– Excelente – disse Jane.
Betack encarou Sean por um longo momento, então deu um ligeiro aceno

de cabeça, agradecendo pela mentira.
Jane Cox sentou à sua mesa e dedicou alguns minutos a explicar o que

havia acontecido. Betack se encarregou dos detalhes mais técnicos sobre a
entrega do pacote e seu conteúdo.

– Então alguém está com ela – observou Michelle. – Disseram que ela está
bem e que vão entrar em contato mais tarde.

– Não temos ideia se ela está realmente bem – replicou Jane em tom
áspero. – Poderia estar morta.

– É preocupante que eles saibam para onde enviar a carta – observou Sean.
Betack assentiu.
– Nossa teoria é a de que eles podem ter pesquisado sobre a família e

descoberto que a tia morava perto. Mesmo que as crianças não estivessem lá, o



pacote acabaria chegando a nós.
– Ou isso mostra que os sequestradores têm acesso a informações

privilegiadas – disse Sean. Ele lançou um olhar incisivo para Betack. – Não estou
sugerindo que venham do Serviço Secreto, mas poderiam existir outras fontes.

– Você tem razão – disse Betack. – Vamos verificar isso.
– Então o que fazemos agora? – quis saber Jane.
– Conseguiram determinar de onde a encomenda foi postada? – perguntou

Sean.
– Dalton, na Geórgia – disse Jane. – Pelo menos foi o que o diretor do FBI

me disse.
Betack confirmou com um sinal de cabeça.
– Certo, já é alguma coisa. Se a encomenda passou por um centro de

processamento específico, então podemos determinar um raio para as buscas de
acordo com os pontos de coleta postal que despacham para lá. Vai exigir muita
mão de obra, mas é possível examinar a área.

– O FBI já está cuidando disso – disse Betack.
– Mas se eu fosse o sequestrador, saberia dessa possibilidade e dirigiria

para bem longe de onde estivesse mantendo Willa para fazer a remessa –
ponderou Michelle.

– Dalton fica no norte da Geórgia – acrescentou Sean. – De carro, é uma
distância relativamente pequena até o Tennessee, o Alabama, a Carolina do
Norte e a do Sul.

– O que torna a coisa difícil, mas não impossível – observou Betack. – E é
uma das poucas pistas que temos.

Sean notou que Jane olhava fixamente para uma fotografia que tinha nas
mãos. Ela virou a foto para que todos vissem. Era um retrato de Willa montada
num cavalo.

– Ela tinha acabado de fazer 6 anos. Queria ganhar um pônei. Acho que
toda criança um dia quer. Dan ainda estava no Senado na época. Nós a levamos
a uma pequena fazenda perto de Purcellville, na Virgínia. Ela montou
imediatamente neste animal e depois foi uma luta para a tirarmos de lá. A
maioria das crianças teria ficado morta de medo.

Ela lentamente largou a fotografia.
– Uma menina corajosa – disse Sean baixinho.
– Ela é corajosa e inteligente, mas é só uma criança – disse Jane em tom

enfático.
– O FBI já tem alguma ideia com relação ao motivo? – perguntou

Michelle.
– Não que eu saiba.
Ela olhou para Betack, que apenas sacudiu a cabeça.
– Falamos com Tuck e fomos até o escritório dele.



– Descobriram alguma coisa útil?
Sean se remexeu ligeiramente na cadeira antes de olhar pouco à vontade

para Betack.
– Talvez o assunto seja pessoal – explicou.
– Posso me retirar se quiser, Sra. Cox – falou o agente.
Ela pensou por um instante e então aceitou.
– Ótimo. Obrigada, agente Betack. O presidente e eu queremos ser

informados imediatamente de qualquer novidade.
Betack saiu e ela se virou para Sean.
– O que quer dizer com pessoal?
– Pam alguma vez lhe falou sobre problemas no casamento?
– Por que pergunta? – disse Jane em tom incisivo.
– Só quero cobrir todas as possibilidades – disse Sean. – Então, houve

alguma coisa?
Jane se recostou na cadeira e juntou as pontas dos dedos, fazendo um

triângulo com as mãos, enquanto lentamente assentia.
– Foi na festa em Camp David. Estávamos conversando sobre Tuck não

estar presente. Sobre estar viajando a trabalho. Na verdade, não foi nada, mas...
– Mas o quê?
– Tive a impressão de que ela quis dizer alguma coisa e depois mudou de

ideia. Fez um comentário casual sobre o jeito de ser de Tuck, disse que ele estaria
de volta no dia seguinte. O que foi? – interrompeu-se ao olhar para os dois
investigadores.

Tanto Sean como Michelle tinham se inclinado para a frente em suas
cadeiras.

– Tuck deveria voltar no dia seguinte, depois do sequestro? – perguntou
Sean.

Jane pareceu insegura.
– Sim. Creio que foi isso o que ela disse. Mas ele estava em casa naquela

noite – emendou Jane, também inclinando-se para a frente. – O que está
havendo?

Sean lançou um rápido olhar para Michelle.
– É possível que Tuck estivesse tendo um caso.
Jane se levantou.
– O quê?
– Não sabia disso?
– É claro que não, porque não é verdade. Meu irmão nunca faria uma

coisa dessas. Que provas vocês têm disso?
– O suficiente para nos fazer querer investigar melhor.
Jane se sentou de novo.
– Isso é... inacreditável – murmurou e então ergueu os olhos. – Se acha que



ele tinha um caso, não está sugerindo que...
– Jane, não tenho como responder a essa pergunta. Pelo menos não por

enquanto. Faz muito pouco tempo que descobrimos essa possibilidade. Estamos
fazendo o máximo que podemos.

– E nossa prioridade é recuperar Willa sã e salva – acrescentou Michelle.
– É claro que esse é o objetivo. Foi a única razão por que pedi a ajuda de

vocês.
Jane pôs a mão trêmula sobre a testa. Sean não teve dificuldade em

interpretar os pensamentos dela.
– Quando se começa uma investigação, nunca se sabe aonde se vai chegar.

A verdade às vezes dói, Jane. Está preparada para isso?
A primeira-dama lhe lançou um olhar frio e rígido.
– A verdade é que, a esta altura da vida, nada mais me surpreende.

Encontrem Willa. As consequências não importam.
Os três se viraram quando a porta foi aberta de repente. Sean e Michelle

levantaram de um salto enquanto o presidente Dan Cox entrava no aposento,
ladeado por dois agentes veteranos do Serviço Secreto. Ele sorriu e estendeu a
mão.

Dan Cox tinha mais ou menos a altura de Michelle, muitos centímetros
mais baixo que Sean, mas seus ombros eram largos e o rosto, aos 50 anos,
guardava mais vestígios da juventude do que marcas da meia-idade – o que era
bastante surpreendente, considerando o tempo que ele havia passado sob os
olhares impiedosos do mundo.

Sean e Michelle apertaram a mão do homem.
– Estou surpresa de ver você – observou Jane.
– Cancelei os outros compromissos de hoje – respondeu Cox. – Meu

pessoal não gostou muito, mas ser presidente tem lá suas vantagens. E quando se
está com uma vantagem de 25 pontos nas pesquisas e seu adversário concorda
mais do que discorda de você, um dia livre de vez em quando é razoável. E
mesmo se estivéssemos atrás nas pesquisas, a segurança de Willa é mais
importante.

Jane deu um sorriso agradecido.
– Eu sei que você sempre pensou assim.
Cox foi até junto da esposa e lhe deu um beij inho no rosto, acariciando seus

ombros antes de se virar para os dois agentes do Serviço Secreto. Seu olhar
relanceou quase imperceptivelmente em direção à porta. Imediatamente os
agentes se retiraram.

Sean, que tinha notado o comando, refletiu: Quantas vezes um presidente
me deu exatamente este olhar?

– Jane me contou o que vocês estão fazendo – disse Cox. – Agradeço a
vocês pela experiência e contribuição. Temos que fazer tudo o que pudermos



para ter Willa de volta.
– É claro, senhor presidente – respondeu Sean de forma automática.
Cox se acomodou na ponta da mesa da esposa e fez um gesto indicando aos

dois investigadores que se sentassem.
– Fui informado sobre o pacote durante o voo. Peço a Deus que nos leve a

algo positivo – disse. Então fez uma pausa antes de prosseguir: – A política não
deve interferir nessa história. Farei tudo o que for possível para não permitir que
isso aconteça. Contudo, a oposição controla o Congresso, de modo que não tenho
poder absoluto na questão.

Ele contemplou a esposa e sorriu ternamente.
– Nem mesmo na minha casa tenho poder absoluto, o que é bom, porque a

minha cara-metade é muito mais esperta do que eu jamais serei.
O sorriso descontraído desapareceu.
– Mas, oficialmente, é o FBI que comanda a investigação – ressaltou o

presidente. – Alguns de meus conselheiros não acham prudente que eu peça um
tratamento diferenciado para este caso, mas já disse ao diretor Munson, do FBI,
que se trata de prioridade máxima. Cuidarei das repercussões políticas depois.
Minha esposa confia em vocês para tratar do assunto, portanto eu também
confio. Entretanto, embora vocês tenham acesso à investigação, preciso lembrá-
los de que seu papel é de consultores privados. O FBI comanda.

– Compreendemos, senhor.
– Eles têm sido muito prestativos – acrescentou Michelle, sem demonstrar

uma gota do desdém que sem dúvida estava sentindo.
– Ótimo. Fizeram algum progresso?
Sean lançou um olhar rápido para Jane Cox. As feições dela estavam

imperturbáveis, mas mesmo assim ele soube interpretá-las.
– Ainda é cedo, senhor, mas estamos trabalhando o mais depressa e

arduamente que podemos. A encomenda pode ser uma boa pista. Vamos ter
esperanças de que nos leve a algum lugar. Acontece com frequência: os
criminosos fazem contato e deixam escapar alguma informação.

– Está bem.
Cox se levantou. Sean e Michelle também.
– Falo com você mais tarde, querida – disse o presidente.
Um instante depois ele tinha ido embora, sem dúvida novamente ladeado

pelos agentes silenciosos.
Do lado de fora da Casa Branca, os poucos metros quadrados ao redor do

presidente exigiam proteção máxima. Usando uma analogia com o futebol
americano, alguns agentes se referiam a esse espaço como “zona vermelha”, a
área onde a defesa nunca podia falhar. Havia camadas e mais camadas de
seguranças a partir dali, como as cascas de uma cebola. Para chegar à etapa
seguinte, o intruso tinha que passar pela barreira acima. A zona vermelha era a



última muralha antes de se chegar ao presidente. Consistia em agentes muito
bem treinados que tinham passado por toda sorte de provas para chegar àquele
nível. Eles se posicionavam em torno do líder da nação formando um diamante.
Um diamante bruto. Cada um desses agentes lutaria até o fim e não hesitaria em
se colocar no caminho de um disparo mortal. Aquela era a camada que não
podia ser vencida, porque era a última.

Quando se tratava da segurança presidencial, nunca havia garantias de
onde estivessem os inimigos ou de que os amigos eram realmente confiáveis.
Exceto por um lugar – os aposentos particulares da família –, o Serviço Secreto
estava sempre a um palmo do presidente.

Alguns minutos depois, Sean e Michelle estavam no túnel voltando para o
Tesouro, com um fuzileiro usando uniforme de gala a conduzi-los.

– Sempre quis conhecer o presidente – comentou Michelle.
– Ele é um homem impressionante. Mas...
A voz de Michelle se reduziu a um sussurro:
– Mas você sempre o imagina no carro com aquela mulher?
Ele fez uma careta, mas não respondeu.
– Por que você não perguntou a Jane sobre as duas cesarianas e os três

filhos?
– Porque minha intuição me disse para não perguntar. E, no momento,

minha intuição está me matando de medo.
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EAN BOCEJOU, RECOSTANDO-SE  NA cadeira. Acabou seu café e
levantou para ir buscar mais, enquanto Michelle continuava de olhos cravados na
tela do computador. Estavam no apartamento dela, perto da região de Fairfax
Corner. Enquanto do lado de fora carros e consumidores circulavam pela área
comercial de luxo, os dois tinham permanecido no atravancado escritório da casa
de Michelle, analisando detidamente os dados no monitor de seu Mac. Sean
voltou e passou uma xícara de café fresco para a parceira.

Levara muito tempo examinando os arquivos que retirara do computador
de Tuck Dutton. Mas algumas informações interessantes tinham recompensado o
esforço: o homem de fato havia se programado para voltar para casa na manhã
seguinte à tentativa de sequestro, tinha o celular de Cassandra Mallory  listado em
seus contatos (Sean havia discado o número e desligado quando uma mulher
atendeu) e também o endereço dela nos arquivos.

– É provável que tenhamos que fazer uma visita – disse Michelle.
– Se ela ainda estiver por lá.
– Acha que ela está envolvida?
– Difícil dizer. Não tenho dúvida de que havia alguma coisa entre eles.

Ninguém usa o nome de uma colega de trabalho como senha de seu computador.
Mas se ela sabia a respeito disso ou se Tuck estava realmente envolvido... – Ele
deu de ombros.

Ela lhe dirigiu um olhar confuso.
– Não pensei que ainda duvidássemos do envolvimento de Tuck. Se ele não

estava envolvido, foi uma baita de uma coincidência, não acha?
– Mas demos uma olhada nas finanças dele. Não há qualquer

movimentação financeira que não seja justificada. Então, qual é, os sujeitos
fariam o trabalho de graça?

– Talvez ele tenha outra conta. O homem trabalha com contratos do
governo. Vai me dizer que pessoas assim não têm dinheiro escondido em algum
canto?

– Mas se ele decidiu estar em casa, aparentemente foi coisa de última
hora. Verifiquei com a companhia aérea. A reserva foi alterada no último
segundo possível.

– Como já conversamos antes, ele pode ter pensado melhor no assunto e
chegado à conclusão de que teria um álibi mais forte estando em casa.

Sean olhou pela janela.
– Tenho a sensação de que estamos dando voltas sem chegar a lugar

nenhum. Talvez os resíduos encontrados sob as unhas de Pam levem a uma



identificação nos registros de algum banco de dados.
– Espere um minuto! – disse Michelle, empolgada. – E se o resgate for o

pagamento? Assim Tuck não precisaria ter mexido em nem um tostão e não
haveria rastro de dinheiro para o FBI seguir.

– Mas os caras fariam todo o trabalho em troca de uma mera
possibilidade? Você sabe como esse negócio de sequestro é arriscado. O
pagamento do resgate é problemático. Mesmo com transferências eletrônicas,
sempre fica um rastro que pode ser seguido. Você recebe o dinheiro e então o
FBI põe sua porta abaixo.

Sean respirou fundo.
– E ainda não temos ideia de por que tiraram sangue de Pam – acrescentou

ele.
– Então como vamos abordar isso com Tuck?
– Vamos interrogá-lo mais um pouco, mas sem mostrar o que sabemos.
– Talvez o amigo dele, Hilal, faça isso, alerte Tuck sobre o que sabemos.
– Creio que não. Ele está mais é preocupado em não perder a tal

concorrência. E não vai querer se meter nessa confusão com Tuck se ele for
culpado. Acho que vai preferir manter distância.

– Então, se Pam não era a mãe natural de Willa, quem poderia ser?
– Talvez não tenha importância.
– Mas você deu a entender que achava que Willa fosse a adotada. Achei

que quisesse dizer que isso estava ligado à coisa toda de alguma maneira.
– Willa tem 12 anos. Se isso tem qualquer ligação com ela, alguém levou

muito tempo para tomar uma atitude.
– Você se lembra de eles alguma vez terem mencionado o fato de Willa

ser adotada?
– Nunca. Eu imaginava que as três crianças fossem deles.
– Tudo bem. E Jane Cox?
– O que tem ela?
– Ela sabe de nossas suspeitas. E se alertar o irmão?
Antes que Sean pudesse responder, o telefone de Michelle tocou.
– Alô. Ah, oi. Bill... O quê? – Michelle empalideceu. – Ah, meu Deus.

Quando? Como?
Michelle não disse nada durante cerca de um minuto, mas a respiração

dela se acelerou.
– Certo. Tudo bem. Vou estar no primeiro voo.
Ela desligou.
– O que houve?
– Minha mãe morreu.
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S RODAS ROBUSTAS DO  Cessna bateram contra a grama sobre a terra
compactada, perderam velocidade e afinal pararam. Sam Quarry  taxiou pela
pista de pouso improvisada e, controlando os pedais, executou uma manobra
bem-feita e virou o avião no sentido oposto. Ele saltou, enfiou a mochila no
ombro e pôs os calços nas rodas do avião. Depois destrancou a porta externa da
velha mina e seguiu pelo túnel, seu caminho iluminado pela lanterna de mão e
pelo brilho baço das lâmpadas acima de sua cabeça.

Alguns minutos depois, encontrou Carlos e Dary l.
– Cuidaram do corpo de Kurt? – perguntou em tom sério.
Dary l baixou o olhar, mas Carlos respondeu:
– Nós o enterramos na mina sul. Fizemos uma prece e tudo mais. Tudo

com o maior respeito.
– Bom – aprovou Quarry, então lançou um olhar para o filho: – Aprendeu

alguma coisa com isso, garoto?
Dary l assentiu constrangido.
– Nunca perder o controle.
O tom de sua voz não deixava implícito que de fato tivesse aprendido algo.

Quarry  percebeu isso. Deu um tapa nas costas do filho e enterrou seus dedos
fortes na pele dele.

– Toda vez que pensar em perder a cabeça, trate de se lembrar do preço
que Kurt pagou. Pense muito bem nisso. Porque vou lhe dizer: eu poderia
facilmente ter deixado que Kurt sobrevivesse. E Carlos e ele poderiam ter rezado
o pai-nosso diante da sua cova. Ouviu bem?

– Ouvi, pai. Ouvi, sim.
– Uma pequena parte de mim morreu com ele. Talvez mais que uma

pequena parte. Eu me condenei ao inferno por toda a eternidade ao fazer aquilo.
Pense nisso também.

– Pensei que o senhor não acreditasse em Deus – disse Dary l baixinho.
Carlos apenas olhava, insondável exceto pelo fato de estar esfregando

lentamente a medalha de São Cristóvão que usava pendurada no pescoço.
– Posso não acreditar em Deus, mas com certeza acredito no diabo.
– Está bem, papai.
– Eu não crio muitas regras, mas espero que as que imponho sejam

cumpridas à risca. É a única maneira de fazer com que essa merda funcione.
Entenderam?

– Sim, senhor – disse Carlos, que tinha parado de esfregar a medalha e a
devolvera para debaixo da camisa.



Quarry  deixou os homens e seguiu adiante. Um minuto depois, estava
sentado diante de Willa, que vestia calça de veludo e uma camisa de lã que
Quarry  lhe dera.

– Tem tudo de que precisa? – perguntou Quarry .
– Eu gostaria de ter alguns livros aqui – disse Willa. – Não há nada para

fazer, então quero ler.
Sam Quarry  sorriu e abriu a mochila.
– Bem, então tivemos a mesma ideia.
Ele puxou cinco livros e os passou para ela, que os examinou

cuidadosamente.
– Gosta de Jane Austen? – perguntou ele.
Ela assentiu.
– Não é minha autora favorita, mas eu só li Orgulho e preconceito.
– Era o livro preferido de minha filha.
– Era?
Quarry  se empertigou ligeiramente.
– Ela não lê mais.
– Ela morreu? – perguntou Willa com a franqueza da juventude.
– Alguns diriam que sim – falou ele e então apontou para os outros livros. –

Sei que você é muito inteligente, então não peguei porcarias de criança que
provavelmente não lhe interessam mais. Mas me diga do que gosta e não gosta.
Tenho livros de sobra.

Willa empurrou os livros para um lado e ficou observando Sam.
– Poderia me arrumar papel e caneta? Gosto de escrever. E isso me

distrairia.
– Tudo bem, sem problemas.
– Você falou com meus pais? Disse que falaria.
– Sim, enviei uma mensagem. Disse a eles que você está bem.
– Você vai me matar?
Quarry  se retraiu como se ela lhe tivesse dado um murro – e talvez tivesse.

Afinal, recuperou a voz:
– De onde, diabos, você tirou essa ideia?
– Às vezes os sequestradores não devolvem a pessoa. Eles matam o refém.
Os grandes olhos de Willa ficaram cravados nos dele. Ela evidentemente

não estava interessada em pôr o assunto de lado.
Quarry  esfregou o queixo com a mão calejada e marcada pelo tempo.

Então olhou para a mão como se a estivesse vendo pela primeira vez. Era a
mesma que havia posto fim à vida de Kurt, de modo que talvez a garota tivesse
razão. Sou um assassino, afinal de contas.

– Eu sei disso. Compreendo o motivo de sua pergunta, com certeza. Mas, se
eu estivesse planejando matar você, poderia mentir e dizer que não. Portanto,



que diferença faz a resposta?
Ela estava pronta para aquele pequeno duelo de lógica:
– Mas, se você disser que está planejando me matar, provavelmente é

verdade. Por que mentiria a respeito disso?
– Que diabo, aposto que de vez em quando as pessoas lhe dizem que você é

mais esperta do que deveria, não dizem?
O lábio inferior da menina tremeu um pouco enquanto ela se transformava

de Einstein na pré-adolescente que era.
– Quero ir para minha casa. Quero ver minha mãe e meu pai. E meu

irmão e minha irmã. Eu não fiz nada de errado – fungou, as lágrimas escorrendo
de seus olhos. – Eu não fiz nada de errado e não compreendo por que você está
fazendo isso. Não compreendo!

Quarry  baixou a cabeça, incapaz de confrontar aqueles olhos grandes
cheios de lágrimas e o terror que revelavam.

– Não tem nada a ver com você, Willa. Realmente não tem. É só... É que
esta é a única maneira de fazer a coisa funcionar. Pensei muito nas alternativas e
só esta fez sentido. Era a chance que eu tinha. A carta que eu tinha para jogar.

– De quem você está com raiva? De quem está tentando se vingar?
Ele se levantou.
– Se quiser mais livros, é só me avisar.
Quarry  saiu depressa do cômodo, deixando Willa chorar sozinha. Nunca

tinha se sentido tão envergonhado.
Alguns minutos depois, estava encarando Diane Wohl agachada no canto

de sua “cela”. Deveria ter sentido pena da mulher, mas não sentiu. Willa era
uma criança. Não tivera chance de fazer escolhas nem de cometer erros. Aquela
mulher tinha feito ambas as coisas.

– Posso lhe fazer uma pergunta? – disse Wohl com voz trêmula.
Quarry  se sentou a uma mesinha no meio do aposento. Parte dele ainda

estava pensando em Willa.
– Mande ver – disse ele.
– Posso telefonar para minha mãe? Para avisar que estou bem?
– Não posso permitir isso. Hoje em dia, rastreiam qualquer coisa. O olho

do governo está em tudo. Lamento, mas as coisas são assim.
– Bem, então será que você poderia dizer a ela que estou bem?
– Isso eu provavelmente poderei fazer. Dê o endereço dela.
Ele passou um lápis e um pedaço de papel para Diane. Ela franziu a testa

enquanto escrevia e depois devolveu o papel para ele.
– Por que você tirou meu sangue? – perguntou a mulher.
– Porque precisava dele para fazer uma coisa.
– O quê?
Quarry  olhou para o pequeno espaço ao redor. Não era um hotel de luxo,



mas ele já vivera em lugares piores. Tinha tentado oferecer tudo de que a
mulher precisava para ficar confortável.

Eu não sou mau, disse a si mesmo. Se continuasse pensando assim, talvez
começasse a acreditar naquilo.

– Posso lhe fazer um pergunta também?
Ela pareceu espantada com aquilo, mas assentiu.
– Você tem filhos?
– O quê? Não, não, nunca tive. Por quê?
– Só queria saber.
Ela se aproximou um pouco dele. Como Willa, tinha trocado suas roupas

por outras, limpas. Quarry  havia trazido as que ela comprara na Talbot’s. Caíam-
lhe muito bem.

– Você vai me deixar ir embora?
– Depende.
– De quê?
– De como as coisas evoluírem. Posso lhe garantir que não sou um homem

violento. Mas não tenho como prever o futuro.
Ela se sentou à mesa defronte a ele e cruzou as mãos.
– Não consigo pensar em nada que eu tenha feito que justifique isto. Eu

nem sequer conheço você. O que foi que eu fiz? Que diabo eu fiz para merecer
isto?

– Você fez uma coisa – disse Quarry .
Ela levantou o olhar para ele.
– O quê? Diga!
– Vou deixar que pense e descubra por si mesma. Tem tempo de sobra

para isso.
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RA DE MANHÃ BEM cedo quando o pequeno avião da rota cheia de escalas
avançou aos solavancos pelas últimas nuvens acinzentadas de uma tempestade.
Mais tarde, quando a aeronave começou a descer para pousar no aeroporto de
Nashville, Michelle continuou a fazer o que fizera durante o voo inteiro: olhar
fixamente para as mãos.

Quando abriram as portas do avião, ela saiu com sua mala de rodinhas e
alugou um carro. Vinte minutos depois de ter chegado ao portão de
desembarque, estava na estrada. Seu pé, porém, não estava enterrado no
acelerador como de costume. Em vez disso, ela dirigia a modestos 90
quilômetros por hora. Não desejava se apressar para encarar o que viria.

De acordo com seu irmão Bill, a mãe deles tinha acordado bem-disposta,
comido uma tigela de cereal no café da manhã e saído para cuidar do jardim.
Mais tarde havia jogado golfe em um campo nas vizinhanças, voltara para casa,
tomara banho e se arrumara e, antes de assistir a um programa que havia
gravado mais cedo, ainda esquentara um ensopado para o marido. Estava pronta
para sair e se encontrar com amigos para jantar quando caiu na garagem. Frank
Maxwell estava no banheiro na hora. Um pouco mais tarde, quando foi à
garagem, encontrou a esposa no chão. Aparentemente, Sally  morrera antes
mesmo de bater no cimento.

Não tinham certeza do que a havia matado – derrame, ataque do coração
ou aneurisma –, mas o fato era que ela estava morta. À medida que as árvores
na beira da estrada passavam voando, a mente de Michelle ia ainda mais rápido,
das primeiras lembranças que tinha da mãe até os últimos e raros encontros,
nenhum deles especialmente marcante.

Uma hora depois, Michelle falara com os quatro irmãos. Dois deles
moravam relativamente perto dos pais, Bobby  vivia mais distante, mas na
mesma cidade, e Bill morava na Flórida, mas estava na estrada e a menos de
uma hora da casa dos pais, indo visitá-los, quando recebera a notícia. Michelle
fora a última a chegar. Tinha ficado as horas seguintes com o pai, que passou
metade do tempo mudo e metade com o olhar perdido no vazio, saindo do estado
catatônico apenas para tomar as providências necessárias para o funeral.

Frank Maxwell tinha sido policial a maior parte da vida e encerrara a
carreira como chefe de polícia. Ainda parecia perfeitamente capaz de saltar de
uma viatura, sair correndo numa perseguição e fazer o que fosse preciso quando
alcançasse a pessoa. Era do pai que Michelle tinha herdado o físico, a ambição
pelo sucesso e sua total incapacidade de se contentar com o segundo lugar.
Contudo, agora, ao observá-lo de longe quando ele não estava olhando, Michelle



percebeu lampejos de um homem já idoso que havia acabado de perder tudo e
não tinha ideia do que fazer com o tempo de vida que lhe restava.

Depois de absorver tanto quanto pôde disso, ela se retirou para o quintal dos
fundos, onde sentou em um banco perto de uma macieira tão carregada que os
galhos quase encostavam no chão. Fechou os olhos e fez de conta que a mãe
ainda estava viva. Recordou seus dias de infância com os pais. Isso era difícil,
porque havia períodos que Michelle simplesmente eliminara da memória, por
motivos que eram mais claros para seu psicoterapeuta do que para ela mesma.

Ela ligou para Sean para dizer que tinha chegado bem. Ele disse as coisas
apropriadas e se mostrou solidário e gentil. Mesmo assim, depois de desligar,
Michelle se sentiu sozinha como sempre. Um a um, seus irmãos foram se juntar
a ela no quintal. Bateram papo, choraram, conversaram um pouco mais e
choraram mais um pouco. Ela reparou que Bill – o mais velho e maior de todos,
um policial durão que trabalhava numa área de Miami que podia, sem exagero,
ser classificada como zona de guerra – era quem soluçava mais alto.

Michelle não era do tipo afetuoso por natureza, mas se viu consolando os
irmãos mais velhos. E estar tão próxima daqueles homens num momento triste,
marcado pelo luto, começou a sufocá-la. Ela acabou deixando-os sozinhos e
voltando para dentro da casa. Seu pai estava no andar de cima. Michelle o ouviu
falando ao telefone com alguém. Na cozinha, olhou para a porta que fazia
ligação com a garagem. Ainda não tinha ido lá. Na verdade, não queria ver onde
a mãe morrera.

Mas também era uma pessoa habituada a enfrentar seus medos, de modo
que girou a maçaneta, abriu a porta e olhou para baixo, para os três degraus de
madeira sem pintura que levavam à garagem para dois carros. Havia um carro
estacionado na vaga mais próxima, o Camry  azul-claro de seus pais. A garagem
era igual a qualquer outra. Exceto por uma coisa.

A mancha de sangue no piso de cimento. Michelle chegou mais perto.
Sangue no piso?
Será que a mãe tinha caído da escada? Batido com a cabeça? Ela

examinou a porta do Camry. Não havia nada ali. Calculou o espaço entre os
degraus e o carro. Sua mãe era uma mulher alta. Se tivesse tropeçado e tombado
para a frente, teria batido no carro. E não poderia ter caído para o lado, porque
havia uma mureta em ambos os lados da escada. Ela teria ficado ali mesmo.
Mas e se tivesse tropeçado porque tivera um derrame? Poderia ter se chocado
contra o carro e depois batido com a cabeça no chão. Isso explicaria o sangue.

Tinha que explicar o sangue.
Ela se virou e quase gritou.
O pai estava ali.
Oficialmente, Frank Maxwell tinha 1,90 metro, embora a idade e a

gravidade houvessem lhe roubado alguns centímetros. Tinha a musculatura



compacta e densa de um homem que praticara atividades físicas a vida inteira. O
olhar dele examinou o rosto ansioso da filha, talvez tentando interpretar o que
havia nele. Então seguiu para a mancha no chão, contemplando o borrão
carmesim como se fosse uma mensagem em código que estivesse tentando
decifrar.

– Ela andava tendo dores de cabeça – falou Frank. – Eu disse a ela para ir
ao médico.

Michelle assentiu lentamente, pensando que aquilo era um comentário
estranho para se começar uma conversa.

– Talvez tenha tido um derrame.
– Ou um aneurisma. A vizinha mais abaixo na rua, o marido dela teve um.

Quase morreu.
– Bem, pelo menos ela não sofreu – disse Michelle, meio sem jeito.
– É, acho que não.
– Bill disse que o senhor estava no banheiro...
Ele assentiu.
– Estava tomando banho. E pensar que ela ficou caída aqui enquanto eu...
Ela pôs a mão no ombro dele e apertou. Ver o pai naquele estado a

assustava. A um passo de perder o controle. Se havia uma coisa que o pai sempre
fora, era controlado.

– Não havia nada que você pudesse ter feito, pai. Essas coisas acontecem.
Não é justo, mas acontecem.

– E ontem aconteceu comigo – concluiu ele.
Michelle tirou a mão e olhou ao redor, para a garagem. As coisas de

criança tinham sido excluídas da vida de seus pais fazia muito tempo. Não havia
bicicletas, piscininhas, nem tacos de beisebol para atravancar a casa onde
aproveitariam sua aposentadoria. A garagem era organizada mas desoladora:
parecia que o passado da família havia sido levado embora. O olhar dela voltou
para o sangue como se ele fosse uma isca e Michelle, o peixe faminto.

– Então ela ia se encontrar com amigas para jantar?
Ele piscou rapidamente. Por um momento ela pensou que o pai fosse se

desmanchar em lágrimas. Subitamente se lembrou de que nunca o tinha visto
chorar. Tão logo esse pensamento se formou em sua cabeça, algum lugar de sua
mente pareceu levar um solavanco.

Eu vi meu pai chorar, mas não lembro quando.
– Acho que sim.
A resposta vaga a deixou de boca seca e com uma sensação de ardor na

pele. Passou pelo pai sem dizer uma palavra e apanhou na bancada da cozinha as
chaves do carro que alugara. Antes de acelerar e sair, olhou de relance para a
casa. Seu pai a estava observando pelo janelão da sala de estar. Trazia uma
expressão que ela não só não sabia decifrar, como também não queria.



Com um copo descartável de café na mão, ela dirigiu pelas ruas do
subúrbio de Nashville, onde, com a ajuda financeira dos cinco filhos, os pais
tinham construído sua casa dos sonhos. Michelle era a única solteira e sem filhos,
de modo que havia contribuído muito mais, mas nunca se arrependera. Criar
uma família grande com um salário de policial não era fácil e os pais dela
tinham se sacrificado muito. Ela não tinha nenhum problema em retribuir.

Michelle pegou o telefone e ligou para o irmão mais velho. Não deixou que
ele acabasse de dizer alô antes de partir para o ataque.

– Bill, por que diabo não me falou do sangue na garagem?
– O quê?
– O sangue na droga do chão da garagem!
– Ela bateu com a cabeça quando caiu.
– Bateu com a cabeça em quê?
– Provavelmente no carro.
– Tem certeza disso? Porque não vi marca nenhuma no carro.
– Mik, que diabo você está sugerindo?
– Vai ter autópsia?
– O quê?
– Autópsia!
– Eu... não tenho certeza. Acho que talvez tenham que fazer – acrescentou

ele sem jeito.
– E por que você nem mencionou isso quando me ligou?
– De que teria adiantado? Vão fazer a autópsia e nós saberemos se ela teve

um derrame ou um ataque de coração ou sei lá o quê. Ela caiu. Bateu com a
cabeça.

– Sei, a cabeça de novo. Alguém chamou a polícia?
– É claro. E uma ambulância. Estavam aqui quando cheguei.
– Qual de vocês quatro chegou primeiro?
Ela ouviu a conversa ao longe enquanto Bill aparentemente consultava os

irmãos, mas achava que já sabia a resposta: Bobby  era sargento de polícia na
cidade.

Bill voltou ao telefone.
– Papai ligou para Bobby  e ele chegou aqui em menos de 10 minutos,

apesar de morar do outro lado da cidade.
– Ótimo. Ponha Bobby  na linha!
– Mas por que você está tão furiosa?
– Ponha Bobby  na linha, Bill.
Bobby  atendeu momentos depois.
– Mik, o que está havendo com você? – começou ele, rispidamente.
– Papai ligou para você e você veio. Estava de serviço?
– Não. Ontem foi minha folga. Eu estava em casa ajudando Joanie a fazer



o jantar.
– O que papai lhe disse?
Bobby  levantou a voz.
– O que ele me disse? Ele me disse que nossa mãe estava morta. Foi isso

que ele me disse.
– A polícia já estava aí quando você chegou?
– Já. Papai tinha ligado para eles. Chegaram aqui talvez uns cinco minutos

antes de mim.
– E o que exatamente papai disse a eles?
– Bem, que ele estava no chuveiro, de modo que não tinha certeza do que

tinha acontecido. Encontrou mamãe, chamou a emergência e depois ligou para
mim.

– E o que os tiras disseram depois que deram uma olhada nas coisas?
– Que parecia que ela havia caído e batido com a cabeça.
– Mas não sabiam por que ela caiu.
– Não teriam como saber. Se ela apenas tivesse tropeçado, caído e batido

com a cabeça, tudo bem. Mas se alguém a tivesse empurrado para fazer com
que ela caísse, teriam que esperar pelo laudo do legista – disse. Então
acrescentou em tom furioso: – Estou ficando louco só de pensar neles cortando a
mamãe.

– Você viu sangue na porta do Camry  quando entrou na garagem?
– Por que você quer saber?
– Porque ela bateu a cabeça em alguma coisa, Bobby .
– Ela pode ter tropeçado na escada, batido no carro e caído no chão e

depois batido com a cabeça. Ou talvez na mureta da escada. Tem uma quina
com ponta. Uma pancada ali e pronto. Você sabe disso.

Michelle tentou imaginar a mãe prendendo o salto em alguma coisa –
talvez a cabeça de um prego que estivesse se soltando com o passar do tempo –,
tropeçando, caindo, indo contra o carro sem deixar marcas, caindo de lado e
batendo com a cabeça no chão com tanta força que tirara sangue. E se a autópsia
revelasse um motivo para sua morte?

– Mik? Você ainda está aí?
Ela voltou a si.
– Estou.
– OK. Olhe, não sabemos aonde você quer chegar com essa história, mas...
– Nem eu, Bobby . Também não sei.
Ela desligou, parou o veículo ao lado de um pequeno parque, saltou e

começou a correr.
Os pensamentos que passavam por sua cabeça a aterrorizavam. Tudo o

que podia fazer naquele momento era tentar fugir deles, ainda que a imagem de
seu pai a perseguisse por todo o trajeto, observando-a da janela, com o rosto



contraído numa máscara sólida de um sentimento que ela não conhecia muito
bem.
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NQ UANTO SUA PARCEIRA ESTAVA  no Tennessee tentando resolver seus
problemas de família, Sean acabava de comer um prato de comida italiana que
trouxera para o escritório e ainda examinava a pilha de papel impresso. Tinha
esperança de que em algum lugar houvesse uma pista que lhe apontasse se, por
motivos ainda desconhecidos, Tuck Dutton mandara matar a esposa e sequestrar
a filha.

O toque do telefone interrompeu seus pensamentos. Era Jane Cox.
– Quero que venha se encontrar comigo no hospital – disse ela. – Tuck quer

conversar com você.
– A respeito de quê? – perguntou ele, desconfiado.
– Acho que você sabe.
Sean vestiu o casaco e caminhou até o carro alugado. O seu estava na

oficina. O conserto custaria cerca de 8 mil dólares e a seguradora estava
alegando que a apólice dele não cobria os danos causados por uma saraivada de
tiros.

– Por que não? – perguntara.
– Porque consideramos isso um ato terrorista e o senhor não tem cobertura

contra terrorismo – respondera a mulher da companhia de seguros, de algum
modo conseguindo dar um tom alegre à frase.

– Não foi terrorismo. Foi um ato criminoso e eu fui a vítima.
– Havia 37 buracos de bala em seu carro, Sr. King. De acordo com as

diretrizes de nossa apólice, isso não é um ato criminoso, é terrorismo.
– Vocês se guiam pelo número de buracos de bala! De que maneira isso

faz sentido, minha senhora?
– O senhor pode recorrer da decisão.
– É mesmo? E que probabilidades de vencer as suas diretrizes eu tenho?

Menos que zero?
A Madame Simpatia desligou o telefone depois de lhe agradecer por ser

cliente.
Sean deu partida no carro e estava se preparando para dar marcha a ré

quando alguém bateu em sua janela. Ele olhou para trás. Era uma mulher, 30 e
poucos anos, loura, bem-feita de corpo, com batom vermelho demais e a pele
ressecada de quem era obrigada a usar maquiagem diariamente para enfrentar
as câmeras de alta definição. Segurava um microfone com um gravador
embutido como se fosse uma granada que estivesse a ponto de lançar.

Ele olhou por trás dela e viu a van da emissora de televisão bloquear sua
saída.



Merda.
Sean baixou a janela.
– Em que posso ajudá-la?
– Sean King?
– Exato. Olhe, fiz uma declaração ao sujeito do pool de imprensa. Pode

pegar o material com ele.
– Fatos novos exigem uma declaração nova.
– Que fatos novos?
– O senhor roubou arquivos confidenciais do computador do escritório de

Tuck Dutton?
O estômago de Sean deu uma cambalhota e parte da vitela que havia

comido lhe subiu à garganta.
– Não sei do que você está falando. Quem disse isso?
– O senhor nega ter ido ao escritório dele?
– Não vou negar nem admitir coisa nenhuma.
– A firma de Tuck Dutton é contratada do governo e trabalha com material

ultrassecreto do Departamento de Segurança Interna.
– A senhora é repórter ou porta-voz da empresa? Eu não saberia dizer.
– O senhor se dá conta de que é crime roubar propriedade de outra pessoa?

E que, se for descoberto que está de posse de informações secretas com o
objetivo de espionagem, poderia ser acusado de traição?

– Certo, agora você parece uma aspirante a advogada. Eu por acaso sou
um advogado de verdade. De modo que, se a senhora não mandar seu
companheiro aí atrás tirar a van do caminho, vou ver até onde meu carro
consegue empurrá-la. E depois vou tirar o motorista de dentro da van e teremos
“agressão e lesão corporal”. Mas direi que foi legítima defesa. Assim fica mais
difícil ir a julgamento.

– O senhor está nos ameaçando?
– Estou a um segundo de ligar para a polícia e acusar a senhora de violar

meu direito de ir e vir, de assédio e difamação. Confira o significado disso em
um dicionário de termos jurídicos quando quiser entrar em um curso de direito.

Sean acelerou e pôs o carro em marcha a ré.
A mulher saltou para trás e o motorista da van a tirou do caminho bem a

tempo de evitar a colisão.
Meia hora mais tarde, Sean se encaminhava para o quarto de hospital de

Tuck e seu humor ficava mais azedo a cada passada. É claro que ele tinha
copiado as informações, mas não porque fosse um espião, mas porque estava
tentando determinar se Tuck estivera envolvido no assassinato da esposa. Aquilo o
deixava legalmente exposto, mas não era a primeira vez que violava as regras.
Não era por esse motivo que estava irritado. Alguém havia armado para
incriminá-lo. Queria saber quem e por quê.



Ele mostrou sua identidade para um dos homens da muralha de agentes do
Serviço Secreto postados no corredor. Como a primeira-dama estava ali, eles se
empenharam mais em revistá-lo e passar o detector de metais e só depois o
conduziram ao quarto. Tuck estava sentado numa cadeira ao lado da cama. Jane
Cox estava de pé ao lado dele, a mão consoladora no ombro do irmão.

Dois agentes se posicionaram contra uma parede até que Jane disse:
– Por favor, esperem lá fora.
Um agente grandalhão lançou um olhar penetrante para Sean enquanto se

dirigia à porta com o parceiro.
– Estaremos aqui fora.
Ele fechou a porta ao sair. Sean se virou para encarar os dois irmãos.
– Obrigada por vir – disse Jane.
– A senhora deu a entender que era importante. Espero que seja.
O tom áspero pareceu pegar a mulher de surpresa. Antes que ela pudesse

responder, Sean voltou sua atenção para Tuck.
– Parece estar se sentindo melhor. A concussão foi bastante séria. Você

está melhor?
– Ainda dói um bocado – respondeu Tuck em tom defensivo.
Sean puxou uma cadeira e sentou diante dos dois.
– Eu acabei de ser cercado por uma repórter de TV pronta para uma caça

às bruxas – disse, enquanto olhava rapidamente para Jane: – Sabe de alguma
coisa a respeito disso?

– É claro que não. Como poderia saber?
– Não sei. – Ele voltou o olhar para Tuck. – Muito bem, Tuck, o tempo é

vital, de modo que vamos esquecer os rodeios, está bem? Vamos lá: Cassandra
Mallory .

– O que quer saber a respeito dela?
– O que ela significa para você?
– Ela é uma funcionária de minha companhia.
– Só isso?
– É claro que sim.
– Não é o que seu sócio acha.
– Então ele está errado.
Sean se levantou e olhou pela janela. Os carros que acompanhavam a

primeira-dama a aguardavam lá embaixo. A vida dentro da bolha. Sean
conhecia bem aquilo. Cada movimento submetido a um impiedoso escrutínio,
sugando até seu fôlego. Apesar disso, algumas pessoas gastavam centenas de
milhões de dólares e devotavam anos de sua vida a entrar naquela realidade.
Será que aquilo era insanidade, narcisismo ou as duas coisas, disfarçadas sob a
desculpa de servir ao povo?

Ele se virou de volta para eles, pensando rapidamente. Se admitisse que



sabia que a senha do computador de Tuck era Cassandra, estaria confessando que
havia invadido a máquina. Em vez disso, perguntou:

– Estaria disposto a se submeter a um teste de polígrafo?
Tuck começou a dizer alguma coisa, mas Sean viu os dedos da primeira-

dama apertarem o ombro dele e Tuck ficou calado.
– Sean – começou ela –, por que está fazendo isso?
– Você me pediu para investigar esse caso. É o que estou fazendo. Não

tenho como controlar para onde ele vai me levar, mesmo que sejam lugares que
prefira que eu não veja. Na Casa Branca, você me disse para ir fundo nas
investigações. Tenho certeza de que se lembra. Não faz muito tempo. Creio que a
expressão que usou foi “as consequências não importam”.

– Também lhe pedi que encontrasse Willa.
– Bem, não posso fazer isso se não descobrir quem a sequestrou e por quê.

E matou Pam ao levar a menina.
Ele lançou um olhar furioso para Tuck ao dizer a última parte.
– Não tive nada a ver com isso – retrucou Tuck com aspereza.
– Então não vai se importar de se submeter ao polígrafo.
– Você não pode me obrigar – rebateu ele.
– Não, mas se eu for procurar o FBI e contar o que descobri, eles vão

começar a revirar o que você não quer que vejam. Se passar no teste de
polígrafo, não farei isso. Essa é minha proposta.

– Então você conversou com o sócio dele, David Hilal? – comentou Jane
calmamente.

– Não pensei que conhecesse tão bem o trabalho de seu irmão.
Ela prosseguiu imperturbável:
– Hilal também lhe contou que anda louco para comprar a parte de Tuck

na empresa? Que ele quer ser o único dono?
Sean olhou para Tuck.
– Isso é verdade?
– Verdade absoluta. Não vou mentir, tive alguns reveses financeiros. David

sabia que eu precisava de dinheiro. Ele quer comprar a minha parte, mas a um
preço que não reflete o valor do contrato em que estamos trabalhando com o
Departamento de Segurança Interna. Significaria milhões de dólares a mais.

– Compreendeu? É interesse de Hilal que Tuck seja envolvido no que
aconteceu. Se meu irmão for para a cadeia, Hilal fica com tudo por uma
bagatela.

– Não necessariamente – disse Sean.
– Mas eu seria obrigado a vender, no mínimo para pagar os honorários dos

advogados – ressaltou Tuck. – Ele ficaria com ela por quase nada. E fui eu que
ergui aquela empresa.

– Sean, talvez fosse mais indicado redirecionar sua atenção para um



suspeito mais plausível – acrescentou Jane.
Sean levou um momento para digerir tudo aquilo.
– Vocês acham que Hilal orquestrou um sequestro e um assassinato só para

culpar Tuck e ficar com a empresa? É ir um pouco longe demais, não acham? E
por que sequestrar Willa?

Jane se aproximou e se sentou na beira da cama.
– Não vou tentar entender o raciocínio de um possível psicopata. Isso é ir

tão longe quanto pensar que meu irmão mandaria matar a esposa e sequestrar a
filha, e ainda levar uma pancada na cabeça que poderia facilmente tê-lo matado,
apenas porque supostamente estivesse tendo um caso amoroso.

Sean olhou pela janela de novo, as mãos enfiadas nos bolsos. O que Jane
estava dizendo fazia algum sentido. Era possível que ele tivesse tirado conclusões
precipitadas sobre o que Hilal dissera, sem confirmar as informações antes. Mas
e a senha do computador? Uma ideia súbita lhe ocorreu. E se alguém a tivesse
mudado para Cassandra1? E se Hilal tivesse feito isso, pensando que Sean tentaria
invadir o computador, descobriria a senha e sem dúvida concluiria que Tuck e a
mulher estivessem tendo um caso?

Isso, concluiu ele, era tão provável quanto sua seguradora lhe pagar os
danos causados por terroristas.

Ele deu meia-volta.
– Tuck, qual é a senha do seu computador no trabalho?
Sean estalou os dedos para fazer o homem responder depressa.
– Vamos lá, qual é?
Tuck hesitou apenas um momento:
– Carmichael.
– É o nome de solteira de Pam, não é? – perguntou Jane rapidamente.
Tuck assentiu, enquanto levantava a mão e limpava uma lágrima no olho

direito.
Os dois estão mentindo para mim. De alguma forma, sabem que invadi o

computador. Eles mandaram aquela repórter vir atrás de mim. Para me assustar.
O fato de Tuck ter um caso não o surpreendia, mas a primeira-dama

acobertá-lo era estranho demais para Sean. Era evidente que precisava
aprofundar sua investigação.

– Tudo bem, vou investigar Hilal.
– Ótimo.
Jane se levantou, deu um beijo no rosto de Tuck e o abraçou. Enquanto ela

andava na direção de Sean, disse:
– Agradeço sua colaboração.
– Certo.
Ele ignorou a mão que ela lhe estendia e saiu do quarto.
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AM Q UARRY ENXUGOU O suor da testa e esticou a coluna dolorida até
ouvir o estalo que sinalizava o alívio da pressão em suas vértebras. Estava
observando suas terras do ponto mais alto de Atlee, um monte rochoso irregular
de mais de 15 metros de altura, com acesso ao topo por uma série de degraus de
pedra lisos e gastos pelas botas de seus ancestrais. Era chamado, pelo menos
desde que Quarry  conseguia se lembrar, de rochedo do Anjo – como se fosse
um caminho para o céu e, aparentemente, para uma vida melhor do que a que
fora concedida à família Quarry  no plano terrestre. Sam não era dado a
jogatinas, mas teria apostado alguns dólares em que quase nenhum de seus
ancestrais tivera sucesso nessa jornada.

Apesar de toda a sua importância histórica, Atlee era apenas uma fazenda.
As únicas coisas que tinham mudado ao longo dos últimos 200 anos eram o que
se plantava e como se plantava. Motores a diesel tinham substituído mulas e
arados e uma variedade de produtos agrícolas havia ocupado o espaço onde um
dia houvera algodão e tabaco. Quarry  não tinha preferência por nenhum produto
em particular e sempre tentava algo diferente, desde que pudesse dar lucro em
uma fazenda pequena como Atlee havia se tornado. Como a maioria dos
fazendeiros competentes, vivia obcecado por todos os detalhes: composição do
solo, índices de chuvas, momento exato da colheita, previsões de geadas por
hectare e a forma como poderiam afetar os preços, número de trabalhadores
necessários para determinada colheita, máquinas agrícolas e créditos bancários.

A propriedade ficava muito ao norte no Alabama para plantar kiwi, mas
Sam tinha se aventurado a cultivar canola porque haviam instalado maquinário
para extração de óleo não muito longe dali. Além disso, a planta era uma boa
safra de inverno e dava mais lucro por hectare que o trigo. Ele também cultivava
produtos tradicionais da região, como repolho, feijão, vagem, milho, quiabo,
abóbora, tomate, nabo e melancia.

Um pouco daquilo servia para alimentar os moradores de Atlee, mas a
maior parte era vendida para companhias e lojas locais, gerando uma renda
indispensável. Sam Quarry  também criava 20 porcos e duas dúzias de cabeças
de gado. Parte da carne ficava na fazenda, para consumo próprio, mas todo o
restante era vendido para Atlanta e Chicago, onde virava churrasco.

Mesmo nas melhores circunstâncias, a atividade agrícola era arriscada. A
pessoa podia fazer tudo certo e, ainda assim, perder a colheita inteira numa
estiagem prolongada ou numa geada precoce. A natureza nunca pedia desculpas
por sua maravilhosa e por vezes desastrosa intervenção. Quarry  vivera anos bons
e ruins. Embora soubesse que nunca ficaria rico com suas atividades, também



estava claro que dinheiro não era a questão principal para ele. Pagava suas
contas e andava de cabeça erguida. Tinha plena certeza de que um homem não
deveria esperar mais que isso da vida, a menos que fosse corrupto, ambicioso
demais ou as duas coisas.

Passou as horas seguintes trabalhando no campo junto com os empregados
temporários que contratara. Ele fazia isso por dois motivos. Primeiro, porque
gostava de trabalhar na terra, o que fazia desde menino, e não via razão para
parar agora que estava ficando velho. Segundo, porque seus funcionários sempre
pareciam se dedicar um pouco mais quando o chefe estava presente.

Gabriel veio se juntar a ele à tarde, depois de andar um quilômetro e meio
desde o ponto de ônibus. O garoto era forte, concentrado no trabalho, sabia
manusear as ferramentas e dirigir as máquinas com mão firme e experiente.

No jantar, Quarry  deixou Gabriel dizer a oração de agradecimento,
enquanto Dary l e a mãe do menino, Ruth Ann, olhavam. A refeição era simples,
basicamente conservas feitas com produtos colhidos em safras anteriores.

Quarry  ficou prestando atenção enquanto Gabriel contava o que tinha
aprendido na escola naquele dia. Olhou com admiração para a mãe do garoto.

– Ele é inteligente, Ruth Ann. Absorve tudo, como uma esponja.
A mulher deu um sorriso satisfeito. Ela era magra como uma tábua e

sempre seria, por causa de um problema intestinal do qual não tinha dinheiro
para tratar de maneira adequada e que provavelmente a mataria em 10 anos.

– Não foi a mim que ele puxou – respondeu. – Só o que tenho na cabeça é
cozinhar e cuidar da casa.

– Mas você faz isso muito bem – elogiou Dary l, que estava sentado
defronte a Gabriel e estivera ocupado comendo pão de milho, antes de tomar um
grande gole de água para ajudá-lo a descer.

– Onde está Carlos? – perguntou Gabriel. – Ele também não foi embora
como Kurt, não é?

Dary l lançou um olhar ansioso para o pai, mas Quarry  acabou
calmamente de comer o molho de tomate com o pão de milho antes de
responder.

– Está fazendo algumas coisas para mim fora da cidade. Logo vai voltar.
Depois do jantar, Quarry  se aventurou a ir até o sótão, onde sentou em

meio a vestígios da história de sua família cheios de teias de aranhas. A maior
parte era de mobílias, roupas, livros e papéis. Contudo, não estava ali por causa
de saudade. Abriu as plantas sobre uma velha mesinha de cabeceira que
pertencera à bisavó materna (que matara o marido com um tiro de espingarda
por causa de – assim diziam na família – uma mulher de rosto bonito, boas
maneiras e pele escura).

Sam Quarry  examinou a planta: a estrada, o prédio, os pontos de acesso e
as áreas problemáticas em potencial. Então sua atenção se voltou para um



conjunto de desenhos de natureza mais mecânica que havia preparado. Ele
ganhara uma bolsa para estudar engenharia mecânica, mas a guerra no Vietnã
destruíra seus planos quando o pai exigiu que ele se alistasse para combater os
comunistas. Ao voltar para casa, anos depois, o pai estava morto, Atlee era dele e
ir para a faculdade já não era possível.

Quarry  sabia consertar qualquer coisa que tivesse motor ou partes móveis.
As entranhas de uma máquina, por mais complicadas que fossem, se revelavam
para ele com espantosa simplicidade. Aquilo significava economia para Atlee,
pois, enquanto outros fazendeiros chamavam técnicos caros quando o
equipamento quebrava, Quarry  simplesmente consertava os dele.

Assim, ele estudou os planos e desenhos com um olhar de perito, vendo
onde seria possível fazer melhorias e como evitar desastres. Depois desceu e
encontrou Dary l limpando rifles na salinha de armas perto da cozinha.

– Não existe cheiro mais gostoso que o de óleo lubrificante de armas –
disse Dary l, levantando o olhar para o pai quando este entrou na sala.

– Você é que está dizendo.
O sorriso repentino de Dary l se apagou do rosto, talvez por causa da

lembrança de uma pistola semiautomática calibre 45 apontada para a sua nuca
pelo homem que estava a poucos metros dele, em um aposento cheio de armas
de fogo.

Sam Quarry  trancou a porta e se sentou ao lado do filho, desenrolando um
conjunto de plantas no chão.

– Já repassei isto com Carlos, mas quero que você também tenha
conhecimento, só por via das dúvidas.

– Eu sei – disse o filho, enquanto limpava o cano do rifle que usava para
caçar cervos.

Quarry  apontou para os papéis:
– Olhe, isto é importante, Dary l, não há margem para erros. Preste

atenção.
Depois de 30 minutos de explicações e repetições, Quarry  se levantou

satisfeito e enrolou as plantas. Enquanto as enfiava em um longo tubo, disse:
– Quase caí com o maldito do avião de tão triste que estava por causa de

Kurt.
– Eu sei – respondeu Dary l, com uma sombra de medo na voz, pois sabia

que o pai era um homem imprevisível.
– Provavelmente eu teria chorado se tivesse sido você. Só queria que

soubesse disso.
– O senhor é um homem bom, pai.
– Não, não creio que seja – disse Quarry , saindo da sala.
Ele subiu para o quarto de Gabriel e perguntou da porta:
– Quer vir comigo visitar Tippi? Vou ter que parar no trailer de Fred no



caminho.
– Quero, sim – respondeu Gabriel, largando seu livro, calçando os tênis e

depois enfiando na cabeça o boné virado ao contrário.
Um pouco depois, Sam Quarry  e Gabriel estacionavam a velha picape na

frente do trailer. No assento entre eles havia uma caixa com algumas garrafas de
uísque e três pacotes de cigarro sem filtro. Depois de colocar a caixa na
escadinha de madeira da entrada do trailer, Gabriel e Quarry  tiraram da
caçamba dois caixotes contendo verduras em conserva, 10 belas espigas de
milho e 20 maçãs.

Sam bateu à porta, enquanto Gabriel, com seus pés ligeiros, corria atrás de
um lagarto até que este desaparecesse sob o velho e maltratado trailer. Um
homem velho e enrugado abriu a porta e ajudou Quarry  e Gabriel a carregar as
provisões.

– Obrigado – disse ele em sua língua nativa enquanto examinava os
caixotes.

– Temos mais do que precisamos, Fred.
O índio não dissera seu nome quando aparecera por lá, apenas aparecera.

Depois de alguns meses de constrangimento, Quarry  tinha passado a chamá-lo
de Fred e o sujeito nunca reclamara. Quarry  não sabia como os koasatis o
chamavam, mas isso era assunto deles.

Os dois outros indígenas estavam dentro do trailer. Um dormia num sofá
esgarçado que não tinha pernas nem molas, fazendo-o afundar quase até o chão.
Os roncos altos indicavam que aquilo não o incomodava nem um pouco. O outro
homem assistia a um programa humorístico em uma velha televisão de 15
polegadas que Quarry  dera a Fred alguns anos antes.

Eles abriram o uísque, fumaram e conversaram, enquanto Gabriel
bebericava uma garrafa de Coca-Cola que Fred lhe dera e brincava com um
velho vira-lata que tinha adotado o índio e seu trailer.

Quando Quarry  ocasionalmente tropeçava numa palavra em koasati,
Gabriel levantava a cabeça e a traduzia. Cada vez que fazia isso, Fred dava uma
risada e, em recompensa, oferecia um gole de uísque ao menino.

E sempre Quarry  levantava a mão e dizia:
– Quando ele for homem, poderá beber, mas eu não aconselho. A longo

prazo, faz mais mal que bem.
– Mas o senhor bebe, seu Sam – argumentou Gabriel. – Muito.
– Não me use como modelo, filho. Encontre alguém melhor.
Mais tarde eles foram visitar Tippi. Quarry  deixou Gabriel ler Orgulho e

preconceito para ela.
– É meio chato – declarou o menino quando terminou uma longa

passagem.
Quarry  tomou o livro dele e o enfiou no bolso de trás da calça.



– Ela não acha.
Gabriel olhou para Tippi.
– O senhor nunca me contou o que aconteceu com ela, seu Sam.
– É, nunca contei.
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EAN CONVERSOU NOVAMENTE COM  David Hilal, encontrando-o no
estacionamento quando o homem estava de saída para casa. O sócio de Tuck não
tivera muito a acrescentar ao que já contara. Contudo, tinha respondido
calmamente a cada pergunta enquanto se apoiava no carro e ao mesmo tempo
lia e digitava mensagens em seu Blackberry .

Quando Sean abordou a questão sobre ele adquirir o controle da firma, o
tom de Hilal mudou. Ele enfiou o Blackberry  no bolso, cruzou os braços no peito
e fechou a cara:

– Com que dinheiro eu iria comprar a parte dele? Investi tudo o que tinha
na firma. Estou endividado até o pescoço. Não conseguiria um empréstimo agora
nem para comprar um carro.

– Ele disse que você lhe fez uma proposta abaixo do preço de mercado.
– A gente conversou algo a respeito, mas foi ao contrário.
– Ele comprar a sua parte?
– Exato. E me fez uma proposta abaixo do preço de mercado.
Tudo bem, qual dos dois está dizendo a verdade?
– Por que você pensaria em vender antes de ganhar a concorrência? Tuck

disse que isso aumentaria o valor da firma em milhões.
– E aumentaria mesmo. Se ganharmos. Mas não é garantido. Temos

direitos registrados sobre tecnologias que, em minha opinião, são o que existe de
melhor por aí. Foi por esse motivo que fomos chamados para fazer parte do
consórcio. Mas estamos disputando com outras grandes companhias que têm
produtos próximos dos nossos em termos de desempenho e confiabilidade. E não
há fair play  no mundo dos contratos governamentais. Os grandes burlam as
regras usando o dinheiro. E como geralmente têm informações de cocheira, eles
também compram as cabeças mais brilhantes e disputadas e deixam as sobras
para as firmas menores. Eu não queria sair da sociedade, mas estou ficando sem
dinheiro. Se não ganharmos a concorrência, a firma vai valer menos do que a
proposta que ele me fez. Podemos estar numa posição privilegiada agora, mas,
como eu já disse, o fato de nosso sócio e cunhado do presidente do país estar
tendo um caso com Cassandra não nos ajuda. Se isso vier a público, teremos
problemas.

– Tuck disse que não havia nada entre Cassandra e ele.
– É mesmo? Então pergunte a ele onde foi que dormiu enquanto esteve em

Jacksonville. Com certeza ele terá uma boa desculpa.
– Você disse que não achava que Tuck fosse capaz de matar a esposa, mas

não me parece que goste muito de seu sócio.



– Não gosto mesmo.
– Não tinha mencionado isso antes.
– Não?
– Fico sempre atento aos detalhes. De modo que não mesmo.
– Bem, não tenho o hábito de falar mal de meu sócio para pessoas que não

conheço. Mas é difícil não fazer isso, se quer que eu lhe diga a verdade.
– Por quê?
– Digamos que ele já me aborreceu.
– Poderia dar mais detalhes?
– Você acreditaria em mim se eu desse?
– Tenho a mente muito aberta.
Hilal desviou o olhar por alguns momentos antes de tornar a encarar Sean.
– Se quer saber, é meio constrangedor, francamente.
– Não sou do tipo que espalhe o que me contam.
Hilal enfiou um chiclete na boca e começou a mastigar e a falar

rapidamente, como se mascar o chiclete lhe fornecesse a coragem necessária
para confessar tudo.

– No Natal do ano passado, tínhamos ganhado uma bela concorrência.
Nada de muito grande, mas festejamos com tudo, para animar. Bebida, uma
banda e um bufê chique em um salão privado no Ritz-Carlton. Gastamos mais do
que devíamos, mas tudo bem.

– Certo. E daí?
– E daí que Tuck encheu a cara e se engraçou com a minha mulher.
– Se engraçou como?
– De acordo com ela, puxando-a pela bunda e tentando enfiar a língua em

sua garganta.
– Você viu isso?
– Não, mas acredito na minha mulher.
Sean passou o peso do corpo para o pé direito e dirigiu a Hilal um olhar de

descrença.
– Então por que diabo continuou sócio de Tuck?
Hilal baixou os olhos, obviamente constrangido.
– Tive vontade de arrebentar a cara dele e ir embora. Foi o que quis fazer

de verdade. Mas minha mulher não deixou.
– Ela não deixou?
– Temos quatro filhos. Minha mulher é dona de casa. Como eu já disse,

tudo o que temos está investido nesta firma. E sou o sócio minoritário. Se tentasse
sair, Tuck poderia me ferrar, me deixar sem um tostão. Não teríamos como
sobreviver. Perderíamos tudo. Então só engolimos nosso orgulho. Mas nunca
mais deixei minha mulher sozinha com Tuck. E nunca mais deixarei. Pode
perguntar a ela se quiser. Ligue para ela agora. Ela lhe contará exatamente como



foi.
– Pam estava nessa festa?
Hilal pareceu ficar surpreso por um momento, então assentiu.
– Certo, entendi aonde você quer chegar. Sim, ela estava na festa. Vestida

de Mamãe Noel, pode acreditar. Magra e ruiva. Acho que algumas pessoas
estavam rindo dela, e não com ela.

– Você acha que ela viu Tuck se engraçar com a sua mulher?
– O salão não era assim tão grande. Na verdade, acho que uma porção de

gente viu.
– Mas não houve nenhuma reação por parte de Pam?
– Eles não foram embora juntos, é o que posso lhe dizer – afirmou Hilal,

antes de fazer uma pausa. – Olhe, há mais alguma coisa em que eu possa ajudar?
– prosseguiu. – Porque realmente preciso ir para casa.

Sean voltou para seu carro. Havia dois bons motivos para acreditar em
Hilal. O primeiro era o fato de a senha do computador de Tuck ser “Cassandra1”.
E o segundo era a afirmação de Tuck sobre estar com problemas financeiros e
Hilal tentar se aproveitar disso. Depois de seu encontro com Jane e Tuck, Sean
tinha feito um exame muito mais atento dos registros financeiros de Tuck que
encontrara no disco rígido do computador. O homem tinha uma carteira de títulos
e ações no valor de mais de oito dígitos e o somatório de suas dívidas dava menos
de um quarto daquilo, de modo que a história de estar com a corda no pescoço
era balela. Contudo, se eles sabiam que Sean havia invadido e copiado os dados
do computador de Tuck, também sabiam que ele descobriria a mentira. Mesmo
assim, os irmãos tinham tentado enganá-lo. Sean deixou aquilo de lado e se
dedicou à pergunta óbvia seguinte.

Então por que você voltou para casa antes do previsto, Tuck? E o que fez
durante quase uma hora, entre o aeroporto e a sua casa?

No percurso de volta para o escritório, Sean ligou para Michelle, mas ela
não atendeu. Ele deixou um recado. Estava preocupado com a parceira, embora
passar grande parte de seu tempo se preocupando com ela já fizesse parte de sua
vida. Michelle aparentava ser a pessoa mais durona que ele já conhecera, uma
verdadeira rocha. Mas havia descoberto que, se procurasse bem, aquela rocha
tinha algumas rachaduras.

Ele dirigiu até em casa, preparou uma mala suficiente para uma noite,
seguiu para o aeroporto e pagou um preço exorbitante por um voo para
Jacksonville que partiria dentro de uma hora.

Precisava falar com Cassandra Mallory . Pessoalmente.
Recebeu um telefonema quando estava a caminho do aeroporto Dulles.

Era Phil, seu amigo linguista da Universidade de Georgetown.
– Encontrei uma pessoa que conhece a língua y i. Se quiser me enviar uma

amostra do texto a respeito do qual me falou, posso pedir que ela dê uma olhada.



– Vou mandar por e-mail – disse Sean.
Mandou a mensagem assim que chegou ao Dulles. Então se dirigiu ao

portão de embarque, torcendo para que as letras deixadas nos braços de Pam
Dutton levassem a alguma pista. Mas quanto mais pensava naquilo, mais achava
que não havia chances. Como Michelle tinha apontado, aquilo nem sequer era
chinês.

Olhou fixamente para a fotografia de Cassandra Mallory  que David Hilal
lhe mandara por e-mail. A mulher certamente tinha os atributos necessários para
atrair um homem.

Enquanto o jato de 50 passageiros subia para o céu claro da noite, Sean
teve a esperança de que sua viagem não o estivesse levando na direção oposta
aonde precisava ir para encontrar Willa.

A cada dia que passava, aumentavam as possibilidades de que, em vez de
localizarem a menina, encontrassem apenas um corpo.
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ANE COX OLHOU PARA  fora pela janela da sala de estar. A residência
oficial da família do presidente, na avenida Pennsy lvania, 1.600, ficava bem no
centro da capital. Para quem morava nela, no entanto, poderia ser até em outro
sistema solar. Só quem já residira ali e tivera a vida atrelada ao cargo máximo
da nação poderia compreender plenamente a vida de Jane. E talvez nem todos
eles. Até relativamente bem pouco tempo atrás, um presidente – como Harry
Truman, por exemplo – conseguia andar pela cidade na companhia de um único
segurança. Hoje isso era inconcebível. E em nenhum outro tempo o menor dos
atos, as mínimas palavras ou o gesto mais corriqueiro estiveram sob tanto
escrutínio quanto agora.

Ela compreendia por que algumas primeiras-damas haviam entrado em
depressão ou sucumbido às drogas e ao álcool. Jane tratava de se manter longe
de tudo isso, exceto talvez por uma taça de vinho ou, em época de campanha, se
beneficiasse a imagem do marido, uma caneca de cerveja. As únicas drogas que
experimentara tinham sido maconha, na faculdade, e uma fileira de cocaína, em
uma viagem que fizera pelo Caribe depois da formatura. Graças a Deus, aquilo
não fora percebido e nunca ninguém tocara no assunto depois de ela embarcar
na longa jornada que a levaria de estudante liberal a primeira-dama do país.

Ela ligou para a irmã de Pam Dutton e falou com John e Colleen,
esforçando-se ao máximo para tranquilizar as crianças. Dava para perceber
claramente que elas estavam com medo. Desejou ter mais para lhes oferecer do
que apenas algumas palavras de esperança e a garantia de estar orando para que
Willa voltasse logo para casa. Depois que desligou, telefonou para o irmão, que
continuava no hospital, mas agora já com previsão de alta. As duas crianças o
haviam visitado.

Jane mandou que providenciassem seu jantar em casa e comeu sozinha.
Recebera vários convites para jantar fora naquela noite e recusara todos. A
maioria era de pessoas interessadas apenas em inflar o próprio status sendo vistas
na companhia da primeira-dama e conseguir uma foto que um dia exibiriam aos
netos. Ela preferia ficar sozinha. Bem, tão sozinha quanto permitia uma casa com
mais de 90 funcionários e inúmeros agentes de segurança trabalhando o dia
inteiro.

Decidiu sair para uma caminhada ao ar livre – acompanhada, é claro, por
assistentes e pelo Serviço Secreto. Sentou por algum tempo em um recanto
escondido que tinha sido criado pela esposa do presidente Lyndon Johnson
pensando nas crianças. Jane adorava contemplar as impressões de mãos e pés de
filhos e netos de presidentes pelo caminho. Esperava que seus próprios filhos se



animassem e começassem logo a lhes dar netos.
Depois, Jane passou pelos canteiros onde milhares de tulipas iriam florir na

primavera e dar ao jardim um colorido estonteante. A seguir, encaminhou-se
para o solário construído em um sótão a pedido da esposa do presidente Coolidge.
Era o aposento menos formal da Casa Branca e, na opinião de Jane, o que tinha a
melhor vista. Com frequência as primeiras-damas tinham assumido a tarefa de
dar um toque pessoal àquela residência e, ao mesmo tempo, embelezá-la para os
futuros presidentes e suas famílias. A própria Jane tinha feito um pouco disso,
embora sem nem sequer chegar perto da grande reforma empreendida por
Jackie Kennedy .

Ela voltou a seus aposentos e se lembrou do dia em que tinham chegado ali,
fazia mais de três anos. A família do ex-presidente saíra às 10 da manhã e os Cox
chegaram às quatro da tarde. Era como uma troca de inquilinos. Entretanto, no
instante em que passaram pela porta, suas roupas já estavam nos armários; seus
quadros, nas paredes; suas comidas favoritas, na geladeira; e seus artigos de
higiene pessoal, arrumados sobre a bancada do banheiro. Ela ainda não sabia
como tinham conseguido fazer tudo aquilo em seis horas.

Mais tarde Jane bebericou seu café enquanto refletia sobre a conversa que
tivera com Sean King. Podia contar com ele. Fora um bom amigo – de fato
salvara a carreira política de seu marido. Sabia que King estava aborrecido com
ela no momento, mas aquilo passaria. Estava mais incomodada com o irmão.
Tuck era cinco anos mais moço e ela fora responsável por ele a maior parte da
vida, principalmente porque a mãe deles havia morrido quando Jane tinha 11
anos. Ela cuidara dele como de um bebê, alguns diriam até que o mimara.
Precisava encarar o fato de que aquele instinto protetor fizera mais mal que bem.
Contudo, não podia dar as costas a ele agora.

Jane andou até a janela e ficou observando os pedestres parados diante da
Casa Branca. A casa dela. Pelo menos durante os próximos quatro anos, se
pudessem confiar nas pesquisas. A decisão final, porém, seria dada por mais de
130 milhões de americanos, que diriam sim ou não a um segundo mandato de
seu marido.

Com o rosto apoiado no vidro à prova de balas, seus pensamentos
pousaram em Willa. A menina estava em algum lugar, com as pessoas que
tinham assassinado sua mãe. E elas queriam alguma coisa, mas Jane não sabia o
quê.

Começava a se preparar para a possibilidade de Willa não voltar para a
família. Para ela. De talvez já estar morta. Jane fora treinada para não
demonstrar emoções, principalmente em público, a menos que as condições
políticas exigissem. Não que lhe faltasse emotividade. Simplesmente muitas
carreiras políticas tinham naufragado por conta de demonstrações de raiva ou de
frivolidade ou então de hipocrisia – que, para os eleitores, eram uma prova



inegável de desonestidade. Ninguém queria uma pessoa desonesta e instável
controlando senhas de armas nucleares, nem desejava que a esposa dessa pessoa
fosse uma louca desvairada.

Portanto, pelo menos nos últimos 20 anos, Jane Cox havia pesado cada
palavra sua, calculado cada movimento, pensando em cada ato físico, espiritual
ou emocional. E o preço disso fora ter abandonado quaisquer esperanças de
permanecer humana.

O programa que lhe fora entregue para aquela noite previa uma brecha de
10 minutos durante a qual poderia ligar para o marido, que estava na Pensilvânia
fazendo comício e angariando fundos. Ela fez a chamada e conversou
mecanicamente, parabenizando-o pelos últimos resultados das pesquisas e suas
apresentações impecáveis na TV.

– Está tudo bem com você, querida? – perguntou ele.
– Tudo, exceto Willa – respondeu ela em um tom mais forte do que

pretendera.
Aliados e mesmo adversários de Dan Cox o consideravam extremamente

habilidoso no jogo político. Contudo, a percepção dele a respeito dos problemas e
do estado de espírito da própria esposa nunca parecia alcançar aquele nível de
excelência.

– É claro, é claro – disse ele, enquanto fragmentos de conversas ao fundo
chegavam ao ouvido de Jane. – Estamos fazendo tudo o que podemos. Só
precisamos manter o pensamento positivo e não perder as esperanças, Jane.

– Eu sei.
– Te amo – disse ele.
– Eu sei – repetiu ela. – Boa sorte esta noite.
Os minutos livres acabaram e ela desligou o telefone. Meia hora depois,

colocou a televisão na CNN. Tinha como regra não assistir a noticiários e
programas políticos em ano eleitoral, mas isso não se aplicava às aparições do
marido. O segundo grupo de oradores havia acabado suas apresentações e a
multidão de 75 mil pessoas logo veria quem realmente esperava.

O presidente Daniel Cox entrou no palco acompanhado por uma música
ensurdecedora. Jane ainda se lembrava da época em que os comícios não
pareciam shows de rock, com apresentações de abertura, música alta e a
multidão entoando slogans ridículos. Antes as coisas eram feitas de um jeito mais
digno e talvez mais real. Não, não “talvez”: antigamente, de fato, havia mais
autenticidade. Agora era tudo encenado. Os fogos foram disparados no momento
exato, o instante em que seu marido pisou no palco, aproximou-se da bancada
para leitura e encarou dois teleprômpteres quase invisíveis. Também houve uma
época, ela sabia, em que os políticos improvisavam ou simplesmente
consultavam suas anotações. Ela tinha lido que os políticos da época das guerras
de Independência e Civil muitas vezes memorizavam discursos de centenas de



páginas que eles mesmos escreviam, proferindo-os depois com perfeição.
Jane não acreditava que qualquer líder político vivo hoje – inclusive seu

marido – fosse capaz de reproduzir tal feito. Nos tempos de Abraham Lincoln,
porém, um discurso não corria o mundo em um piscar de olhos. Mesmo assim,
ao observar o marido ler nas telas digitais e bater o punho no tampo da bancada
enquanto, às escondidas das câmeras, o público era instruído a aplaudir, dar
vivas, bater os pés e cantar, uma parte de Jane sentiu saudades dos velhos
tempos. Da época em que Dan e ela chegavam sozinhos aos locais dos eventos, e
distribuíam broches e adesivos que eles mesmos levavam em caixas no porta-
malas. Depois ela assistia enquanto Dan se postava bem no meio das pessoas e
discursava com a cabeça e o coração, apertava as mãos dos eleitores, dava
beij inhos em bebês e pedia votos.

Agora que Dan era presidente, toda vez que ia a algum lugar, era como se
tivessem de mudar um país do mapa. Eram necessários aviões de carga, quase
mil pessoas e, para que o chefe da nação pudesse pegar seu telefone em
qualquer parte do planeta e falar direto com os Estados Unidos, uma quantidade
de equipamento suficiente para montar uma companhia telefônica. Os líderes do
mundo livre não podiam ser espontâneos. E, infelizmente, suas esposas
tampouco.

Ela continuou a vê-lo na TV. Seu marido era um homem bonito e, em
muitas carreiras, inclusive na vida política, isso só ajudava. Ele sabia lidar com o
público. Tinha um talento especial, sempre tivera. Era capaz de criar uma
ligação com as pessoas e encontrar algo em comum, fosse ao lidar com
milionários, operários, brancos ou negros, sérios ou brincalhões. Por isso havia
chegado tão longe. As pessoas de fato o amavam. E acreditavam que ele
realmente se importasse com elas. E se importava, Jane acreditava nisso – e
nenhum homem jamais se tornara presidente sem ter o empenho e o
compromisso de sua cara-metade.

Ela acompanhou os 27 minutos do discurso enlatado de Dan. Naquela noite,
o foco era a economia. Ele falou de incentivar os empregos formais e, uma vez
que estava na Pensilvânia, abordou especificamente os setores de aço e carvão.
Jane se pegou dizendo as palavras do discurso junto com ele. Fazendo pausas
quando ele as fazia – por, um, dois, três segundos – antes de dizer a frase que
finalizava a piada concebida por algum redator formado em universidade
renomada e que ganhava muito mais do que deveria.

Tirou a roupa e se deitou na cama. Mesmo antes de apagar a luz, sentiu a
escuridão se fechar ao seu redor.

De manhã, uma arrumadeira da Casa Branca encontraria os travesseiros
da primeira-dama ligeiramente úmidos de lágrimas.
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ILLA COLOCOU RAZÃO E SENSIBILIDADE de lado. Não muito depois de
ter sido levada para aquele lugar, tinha batido em cada uma das paredes e
percebido algo de sólido por trás delas. Ficara atenta aos sons de passos e,
consultando seu relógio, calculara que alguém fazia ronda de duas em duas
horas. Ela mesma preparava suas refeições, que consistiam de enlatados que
comia frios ou refeições prontas para consumo produzidas para as Forças
Armadas. Não era o que estava habituada a comer, mas seu estômago não se
importava. Bebia água mineral, comia biscoitos, tentava se manter aquecida e
economizava no uso da lanterna, desligando-a quando descansava e fazendo o
possível para não pensar no que a escuridão traria.

Ficava à escuta, esperando pelo homem, o alto e mais velho. Aprendera a
reconhecer o som de seus passos. Gostava mais dele do que dos outros, que lhe
levavam água, comida enlatada, roupas limpas e pilhas para a lanterna. Eles
nunca falavam, nunca faziam contato visual, porém faziam Willa sentir medo.
Medo de que seu silêncio pudesse ser substituído por uma fúria repentina.

No início tinha tentado conversar com eles, mas agora não. Em vez disso,
se esforçava para parecer invisível quando eles surgiam. E deixava escapar um
suspiro aliviado no momento em que saíam e trancavam a porta.

Ela olhou para o relógio. Os passos tinham acabado de passar. Agora teria
tempo. Duas horas livres. Agarrou a lanterna e andou até a porta. Bateu de leve
nela. Esperou. Bateu. Esperou.

– Oi! – chamou. – Hum, parece que vocês estão fazendo uma fogueira aí.
Nenhuma resposta.
Baixou a lanterna e tirou do bolso a caneta que Quarry  lhe dera, ou melhor,

o prendedor da caneta, que tinha o gancho de que precisava. Em seguida pegou
uma pequena peça metálica comprida, que tinha uma das pontas em forma de
triângulo. Ela a havia feito usando a tampa de uma lata que abrira. Tinha pegado
o círculo de metal e cortado-o meticulosamente, usando o peso da lanterna para
firmá-lo contra a mesa enquanto a tampa de outra lata servia de faca. Depois o
havia enrolado, formando um longo cilindro, e em seguida martelara uma ponta
para que ficasse no formato desejado.

Willa examinou a tranca enquanto tentava recordar seus conhecimentos e
habilidades de arrombamento. Dois anos antes, nas férias de verão, os Dutton
tinham visitado os Cox em uma casa centenária na costa da Carolina do Sul que
amigos ricos do presidente tinham lhe emprestado por duas semanas. Colleen,
que na época tinha apenas 5 anos, se trancara no banheiro e começara a gritar
apavorada, socando em vão a porta e puxando para todos os lados a velha tranca.



Um agente do Serviço Secreto pegara um clipe de papel e, em menos de 10
segundos, arrombara a fechadura.

Willa tinha passado horas abraçando a irmã, que ficara inconsolável depois
do episódio. Mais tarde, preocupada com a possibilidade de que Colleen voltasse
a se trancar acidentalmente no banheiro quando voltassem para casa, pedira ao
agente do Serviço Secreto que lhe ensinasse a abrir trancas. O homem
completara a aula mostrando-lhe a diferença entre uma fechadura comum e
uma tranca com pinos. As que tinham pinos eram mais difíceis de abrir e
exigiam mais habilidade e duas ferramentas diferentes. Era esse tipo de tranca
que a esperava agora.

Willa pendurou a lanterna na maçaneta para que sua área de trabalho
ficasse iluminada. Então inseriu o prendedor da caneta, que iria até o fundo da
abertura da tranca, mantendo a posição de modo a impedir que os pinos dela
voltassem para o lugar. Com a outra mão, deslizou para dentro a peça metálica
com ponta triangular. Apesar do frio, estava tão tensa que uma gota de suor
surgiu em sua testa. Empurrou a ferramenta para cima, tentando alinhar os pinos.
Foi quando sua mão escorregou e o prendedor da caneta saiu da posição.

A menina a reinseriu e tentou de novo. Havia praticado aquilo em casa
muitas vezes, mas nunca se sabia quanto tempo iria levar na tarefa. Ela não era
nenhuma perita e não sabia qual a pressão ideal para se aplicar na tranca. Podia
levar minutos ou horas para abri-la. Rezou para que fossem minutos.

O som de passos vindo em sua direção a fez parar. Girou o pulso e
consultou o relógio. Tinham se passado apenas 20 minutos. Será que o homem
estava vindo vê-la? O senhor falava manso e baixo, mas, apesar disso, Willa
percebia o perigo, a raiva que dele emanava. Não, não era o andar dele. Era um
dos outros homens. Ela puxou as duas ferramentas para fora da fechadura e
estava pronta para correr de volta para a cama quando as passadas se afastaram.
Esperou mais um pouco, só para ter certeza.

Voltou a inserir suas ferramentas, dessa vez com o dobro de concentração.
Agora podia sentir os pinos tocando o metal e deslizando para dentro de seus
encaixes. Um por um, ela os levantou até ficarem em linha reta, o tempo todo
segurando o prendedor com tanta força que seu braço e pulso começaram a
doer.

Encaixou o último pino na posição desejada e girou a ponta triangular do
cilindro como se fosse uma chave. A lingueta desapareceu dentro da porta. Ela
respirou fundo e fez uma prece. Diminuindo a intensidade da luz da lanterna,
escutou atentamente e abriu a porta devagar.

Willa esperou alguns minutos e então, lentamente, saiu de seu cárcere para
a escuridão.
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EAN TOMOU UM GOLE de seu café e observou o portão do prédio pelo
zoom de sua câmera. O estacionamento do condomínio estava bem à vista, atrás
de uma imponente cerca de ferro fundido. A temperatura estava em torno de 30
graus em Jacksonville. Ele havia tirado o paletó, jogado-o no banco do passageiro
de seu carro alugado e ligado o ar.

Um minuto depois se endireitou no banco e deu partida no automóvel. Seu
alvo acabara de passar pelas portas de correr de vidro, parando um segundo para
pôr os óculos escuros e proteger os olhos do sol forte. Ele reparou que ela estava
vestida para matar: minissaia pregueada, sapatos de salto alto, as pernas
bronzeadas à mostra e uma camiseta sem manga com um decote tão fundo que
um homem poderia se perder ali.

A mulher apontou o chaveiro para o carro, ouviu-se o trinado eletrônico
habitual e ela embarcou no veículo. Uma combinação de fatores – o chassis
baixo de seu Mercedes conversível e uma brisa sorrateira – fez com que sua saia
se levantasse, revelando momentaneamente as coxas bronzeadas, assim como a
linha branca da calcinha fio-dental. A mulher apertou um botão no painel e a
capota metálica retrátil se abriu.

O carro arrancou pelo portão automático e ganhou velocidade enquanto a
brisa marítima sacudia o cabelo da mulher. A cena daria um belo comercial de
carros.

Sean saiu atrás dela. As duas primeiras paradas foram na tinturaria e na
farmácia. Ele não conseguiu conter um sorriso ao notar que ela sabia o que
estava fazendo. Por onde quer que andasse – e ela definitivamente sabia andar –,
os homens ficavam boquiabertos. Quando entrava ou saía do carro, parecia se
movimentar em câmera lenta, exibindo por um segundo espantosamente longo
tudo o que fazia os caras suarem à noite e fantasiarem durante o dia. E quando
ela ia mais devagar, todos os homens pareciam acompanhar seu ritmo – quando
não paravam onde estivessem até que as pernas bronzeadas, a bunda perfeita e o
decote estonteante desaparecessem numa arrancada do Mercedes.

O destino seguinte, uma área residencial restrita, foi mais promissor. Sean
a observou embicar na entrada para carros de uma magnífica e linda casa de
estuque e tijolos vermelhos com palmeiras no jardim. Usando o zoom da
câmera, Sean conseguiu ver a pessoa que abriu a porta. O cavalheiro era alto, de
aparência distinta, tinha cabelos bastos ligeiramente grisalhos e vestia calça,
camisa polo e blazer azul.

Sean tirou várias fotos antes que entrassem na casa. Reparou na van do
correio que vinha descendo a rua. Depois que o carteiro enfiou a



correspondência na caixa da casa, esperou que o veículo dobrasse a esquina e
seguiu com o carro até lá. Abriu a tampa e conferiu o que havia ali.

– Greg Dawson – leu em um dos envelopes.
Continuou a examinar a pilha. Outra carta atraiu seu olhar. Era uma mala

direta endereçada a “Greg Dawson, vice-presidente, Science Matters, Ltda.”.
Aquilo estava ficando cada vez mais interessante.
Colocou a correspondência de volta na caixa, dirigiu até o fim da rua e fez

um rápido reconhecimento da área. Viu um terreno baldio cheio de árvores ao
lado da casa vizinha à de Greg Dawson. Saltou discretamente do carro e, de
câmera na mão, andou pelo terreno baldio, pulou uma mureta, correu pelo
quintal dos fundos do vizinho de Dawson e espiou por cima de um muro de
estuque que separava as duas propriedades. O caminho estava livre. Escalou o
muro, caiu nos fundos do terreno e se escondeu atrás de alguns arbustos.

O paisagismo do quintal era luxuoso, trabalho de profissional. Sean
observou a grande piscina, a cascata e a construção anexa, que combinava os
materiais usados na casa. Dawson tinha dinheiro, sem sombra de dúvida. Havia
uma mesa ao lado da piscina, com um jarro de limonada e dois pratos. Ele
focalizou a câmera e esperou. Uma mulher de origem hispânica usando
uniforme de empregada chegou trazendo uma bandeja de comida, pôs tudo na
mesa e tornou a entrar.

Dawson e Cassandra vieram alguns minutos depois. Ele puxou a cadeira
para sua acompanhante e os dois se sentaram para comer. Cassandra tinha um
sorriso no rosto enquanto olhava para o ambiente luxuoso ao redor. Sean podia ler
seus pensamentos: ela não teria dificuldade em se acostumar àquele estilo de
vida.

Quando Greg Dawson puxou um envelope do bolso do blazer e o passou
para Cassandra, Sean também conseguiu tirar algumas fotos. Dawson disse
alguma coisa, mas Sean não conseguiu ouvir por causa do barulho da água
fluindo da cascata. Cassandra abriu o envelope, deixando entrever cédulas de
dinheiro quando as puxou. Isso também foi fotografado.

Um pouco depois, a mulher descalçou um dos sapatos de salto fino, esticou
a perna comprida e deliberadamente posicionou o pé bem na virilha do
acompanhante. A moça não era nada sutil, refletiu Sean. O homem, porém, fez
cara feia e disse alguma coisa. Sean não conseguiu ouvir, mas ela pareceu
aborrecida e decepcionada enquanto se apressava em calçar de volta o sapato.

Sean não conhecia Greg Dawson, mas aplaudiu sua capacidade de rejeitar
a tentativa nada discreta de Cassandra.

Depois do almoço, a mulher dirigiu de volta para casa. Lá, Sean parou de
segui-la e ligou para David Hilal. Sem contar o que acabara de ver, apenas
perguntou sobre a Science Matters Ltda.

– É uma de nossas concorrentes no contrato.



– Você conhece um sujeito chamado Greg Dawson?
– Ele chefia toda a equipe que trabalha no contrato de biodefesa na Science

Matters. É esperto como o diabo e aceitaria fazer qualquer coisa para garantir a
vitória. Por quê?

– Estou apenas checando uma teoria. Então vocês estão contando com os
contatos de Cassandra no Departamento de Segurança Interna para ganhar a
concorrência?

– Bem, achamos que nossa proposta e nossa tecnologia são melhores que
as da equipe de Dawson, mas ter Cassandra do nosso lado realmente ajuda. Ela
conhece o projeto, os concorrentes e o pessoal do governo. No caso de um
empate técnico, o fato de tê-la conosco provavelmente nos dá o contrato.

– Mas então não haveria uma porção de gente querendo ter a ajuda dela,
como a Science Matters, por exemplo? É uma empresa maior que a de vocês,
certo?

– É claro que sim. E eu sei que provavelmente lhe ofereceram muitas
vantagens e também mais dinheiro, mas Tuck conseguiu convencê-la a ficar
conosco.

Sean assentiu pensativo.
– Alguma ideia de como?
– Apenas uma ideia.
– Diga lá.
– Ele pode ter oferecido participação nos lucros. Sei que ela recebe salário,

porque sou eu que faço os pagamentos, mas essa outra parte pode ter sido
acertada e até formalizada apenas entre eles.

– Apesar de você ser sócio?
– Como já lhe disse, sou sócio minoritário. O que basicamente significa que

só pego o que me cabe e torço para que me deem um pouco mais.
– Mas se Tuck e Cassandra estiverem tendo um caso e isso vier a público...?
– Não seria bom para nós.
– Há algum motivo por que ela poderia querer que o caso viesse a público?

– perguntou Sean.
– Não vejo por quê. Se Cassandra de fato tiver participação nos lucros, isso

seria prejudicial a ela, certo?
– Não se ela tiver um plano B que lhe pague mais, Dave.
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UAS HORAS DEPOIS, SEAN aproveitou que um carro estava chegando ao
condomínio e entrou atrás dele, os portões automáticos fechando-se só depois que
ambos haviam passado. Estacionou numa vaga para visitantes, pegou uma caixa
comprida no banco e entrou no hall do prédio.

O porteiro, um homem magro, musculoso e calvo que usava um blazer
azul grande demais para ele, ergueu o olhar do jornal.

– Em que posso ajudá-lo?
Sean bateu de leve na caixa:
– Entrega de flores para Cassandra Mallory .
– Tudo bem. Pode deixar aqui.
– Não, senhor. Minha ordem de serviço diz entrega em mãos. Ela precisa

assinar.
– Eu assino. Não gostamos de entregadores usando o elevador.
– Ora, vamos, quebre esse galho. O que me pagam mal dá para a gasolina.

Eu vivo das gorjetas. Você não vai me dar gorjeta, vai?
– É claro que não, as flores não são para mim.
– Olhe, eu sou apenas um trabalhador tentando ganhar a vida. Tenho uma

dúzia de rosas nesta caixa e mais 15 entregas por fazer antes das oito da noite.
Estou ralando para ganhar um troco.

– Você me parece um pouco velho demais para viver de entrega de flores.
– Eu já tive uma empresa de financiamento de hipotecas.
– Ah – fez o homem, lançando-lhe um olhar compreensivo.
– Então será que você não poderia ligar para ela e dizer que estou aqui? Se

ela não quiser as flores, tudo bem.
O homem hesitou, mas pegou o telefone.
– Sra. Mallory, aqui é o Carl, da portaria. Olhe, tenho uma entrega de

flores para a senhora. – Ele fez uma pausa. – Ah, não sei. Espere um segundo. –
Ele olhou para Sean. – De quem são?

Sean remexeu no bolso da camisa e consultou um pedaço de papel em
branco.

– Do Sr. Greg Dawson.
Carl repetiu isso ao telefone.
– Certo, tudo bem, a senhora manda.
Ele desligou e olhou para Sean.
– Hoje é seu dia de sorte. Ela mora no 756. O elevador fica ali.
– Maravilha. Espero que dê uma boa gorjeta.
– Você é um cara boa-pinta. Se for mesmo seu dia de sorte, é capaz de ela



lhe dar outra coisa.
Sean fingiu surpresa e disse:
– Está dizendo que ela é gata?
– Vou dizer só uma coisa, amigo: quando ela passa aqui pela portaria, eu

tenho a sensação de estar dentro de um sonho da Playboy. É o único motivo para
eu ficar neste emprego horrível.

Sean subiu no elevador panorâmico admirando a incrível vista da costa.
Cassandra devia estar esperando ao lado da porta, porque a abriu um segundo
depois de ele bater. Estava descalça e vestindo um roupão que ia até a metade
das coxas. O cabelo estava úmido: devia ter saído para nadar ou acabado de
tomar banho.

– Flores? – perguntou ela.
– Sim, senhora, do Sr. Dawson.
– Confesso que estou surpresa.
Sean a admirou dos pés à cabeça.
– Madame, a senhora me parece uma pessoa que ganha muitas flores.
Ela lhe deu um sorriso.
– Você é muito gentil.
– Só preciso que a senhora assine aqui.
Ele lhe entregou um bloco e uma caneta. Enquanto ela assinava, ele abriu a

caixa, exibindo as 12 rosas que havia comprado por quatro dólares de um
vendedor de rua.

Ela tirou uma e cheirou.
– São lindas.
– A senhora tem um vaso? É bom botar na água logo.
Ela lhe lançou um olhar penetrante e alargou o sorriso. Enquanto avaliava o

rosto bonito e o corpo esguio de quase 1,90 metro de Sean, ela disse em uma voz
ligeiramente rouca que o fez sentir-se sujo de repente:

– Qual o seu nome?
– Sean.
– Nunca o vi por aqui antes, Sean.
– Nunca estive por aqui antes. Azar meu, eu acho.
– Por que não traz as flores enquanto procuro um vaso?
Enquanto se virava, ela conseguiu roçar os seios no antebraço dele. Foi

uma manobra tão bem-feita que Sean não pôde evitar deduzir que havia sido
treinada e aperfeiçoada ao longo de anos. Ele a seguiu para o interior do
apartamento e puxou a porta, a tranca fechando-se automaticamente com um
estalo.

O apartamento era luxuoso e por toda parte havia itens que deveriam ter
custado caríssimo. A mulher também tinha bom gosto em relação a obras de
arte, mobílias e tapetes orientais. Ela chegou à cozinha, abriu um armário e se



abaixou. A visão resultante fez Sean corar. O fio-dental branco fora substituído
por uma minúscula calcinha preta, mas o resto era só Cassandra.

Ainda inclinada para a frente, ela virou para se certificar de que ele
estivesse vendo tudo. Quando seu olhar captou o dele, ela fingiu se assustar:

– Ah, desculpe.
Ele conseguiu dar um sorriso.
– Não precisa se desculpar. O corpo feminino é tão bonito. Por que

escondê-lo?
Ela retribuiu o sorriso.
– Gosto de sua atitude.
Ela demorou tanto para apanhar o tal vaso que ele chegou a pensar que um

dia poderia ser capaz de reconhecê-la apenas pelas nádegas. Finalmente ela se
endireitou e se virou para ele.

E parou de sorrir.
Olhou fixamente para a tela da câmera dele, para a foto de Greg Dawson

entregando-lhe o envelope de dinheiro.
– O que é isso? Quem é você?
Sean sentou em um dos banquinhos de bar ao lado do balcão de granito da

cozinha.
– Onde arrumou essa foto? – perguntou ela em tom acusador.
– Primeiro, vá se vestir. Seu showzinho de striptease está começando a me

cansar.
Ela fez uma careta:
– E por que eu não deveria simplesmente chamar a polícia?
Em resposta, ele levantou a câmera de novo.
– Porque assim esta sua maravilhosa foto com Greggie seria enviada para

o Departamento de Segurança Interna. E a menos que possa explicar por que um
homem da empresa concorrente de Tuck Dutton está lhe entregando dinheiro
durante um simpático almoço íntimo na casa dele, a Science Matters pode dar
adeus àquele contrato. Estou certo ou não estou, Cassandra? Agora vá se vestir!

Ela saiu pisando duro. Quando voltou, seu corpo estava coberto por um
conjunto violeta de calça e casaco de moletom.

Ele balançou a cabeça em sinal de aprovação:
– Muito melhor. Agora posso tratá-la como adulta.
Ele se acomodou no sofá da sala, que tinha uma belíssima vista para o mar.

Ela sentou diante dele e enfiou os pés debaixo do corpo.
– Então as flores não eram do Greg? – perguntou ela com impertinência.
– Não. Ele foi sincero quando lhe deu um passa-fora no almoço. Talvez

esteja acostumado a mulheres do seu tipo e não seja bobo.
– Então, quem exatamente é você e o que quer? – perguntou ela. – Porque

quanto antes sair daqui, melhor.



– Regra básica: eu faço as perguntas, não você.
– Por que...
Ele exibiu novamente a foto e ela se calou.
– Sei sobre você e Tuck Dutton.
Ela revirou os olhos.
– É disso que se trata? Por favor...
– Você estava tendo um caso com ele.
– Prove.
– Na verdade, não preciso. Posso deixar essa tarefa para o FBI.
– FBI? De que diabo está falando?
– A esposa de Tuck foi assassinada e a filha mais velha, sequestrada. Vai

dizer que não sabia?
– É claro que sabia. Está em todos os jornais. A irmã dele é a primeira-

dama.
– Gosta de transar com o cunhado do presidente?
– Vá para o inferno.
– É algo com que deveria se preocupar.
– O que está querendo dizer? – retrucou ela, fingindo tédio.
– Quero dizer que o motivo mais antigo do mundo para que um marido

infiel se livre da esposa é poder casar com a amante.
– As coisas não eram desse jeito entre mim e Tuck.
– Então como eram? Você pode contar para mim ou para o FBI. E o

agente encarregado do caso não é nem de longe tão simpático quanto eu.
– Tuck se sentia atraído por mim.
– Sim, disso eu sei. Mas se você fez aquele showzinho se exibindo como fez

comigo, não posso culpar o sujeito. Bem, na verdade até posso, porque ele é
evidentemente um cretino e um fraco. Então por que você foi trabalhar para ele
quando tenho certeza de que recebeu ofertas melhores de empresas maiores?

– Você parece saber de muita coisa a meu respeito.
– Sempre fui curioso. E você estava dizendo...?
– Ele disse que seria muito generoso comigo se conseguíssemos o contrato.
– Significa que não era apenas o salário, que também haveria participação

nos lucros?
– Algo assim.
– Não estou interessado em “algo assim”, quero fatos.
– Vinte por cento do lucro do contrato – disparou ela. – Além do salário e

do bônus.
– Mas você recebeu uma proposta melhor, depois de fechar com Tuck?
– Não sei do que você está falando – disse ela com hesitação.
– Ah, sabe, com certeza. Você teve um caso com Tuck. Dawson estava

atento e descobriu, ou talvez tenha encarregado você de fazer isso, quem sabe?



Mas o fato é que ele tinha uma prova para apresentar ao Departamento de
Segurança Interna, mostrando que você estava tendo um caso com o cunhado do
presidente. O governo ficaria sabendo, Dawson ganharia a concorrência e você
levaria uma bela grana por baixo dos panos. Talvez parte desse dinheiro estivesse
naquele envelope que ele lhe deu hoje.

Sean ergueu sua câmera, exibindo-a a Cassandra.
– Só que agora eu tenho a prova de que você e Greggie estavam agindo

juntos. Posso entregá-la ao Departamento de Segurança Interna e enterrar os
seus sonhos. Interessante, não acha? E por que pagar em dinheiro?

– Greg disse que hoje em dia é possível rastrear qualquer movimentação
financeira: transferências eletrônicas, contas na Suíça, qualquer coisa. O dinheiro
que recebi foi uma espécie de entrada.

– Certo.
– Olhe, talvez nós possamos fazer um acordo.
– Não estou interessado em dinheiro em envelopes.
– Acordos não precisam ser necessariamente em dinheiro – disse ela,

lançando um olhar ansioso para o homem. – Talvez você me ache uma mulher
fácil, mas realmente não sou. Nós poderíamos nos divertir muito. Falo sério.

– Obrigado, mas não estou interessado em mulheres que mostram a bunda
para qualquer entregador que bata à porta. E, sem querer ser rude: quando foi a
última vez que fez um exame para detectar DSTs?

Ela se levantou para dar-lhe um tapa na cara, mas ele a segurou pelo pulso.
– Não dá para sair dessa abrindo as pernas. Não se trata da porcaria de um

contrato com o governo ou de ganhar na cama um belo apartamento e uma vida
mansa. A menos que coopere comigo, está correndo o risco de ser considerada
cúmplice de sequestro e assassinato. Na Virgínia, onde esses crimes
aconteceram, é caso de pena capital. E, mesmo sendo indolor, a morte por
injeção letal ainda é morte.

Lágrimas começaram a escorrer dos olhos de Cassandra.
– Não tive nada a ver com isso, juro por Deus.
Sean tirou um gravador digital do bolso e o colocou sobre a mesa de centro.
– Sente-se.
Ela obedeceu.
– Aqui vai minha proposta: a menos que você me conte toda a verdade, e

eu conheço o suficiente dela para saber se você tentar me enganar só um
pouquinho, as provas serão entregues aos federais imediatamente, entendeu?

Ela assentiu, enxugando as lágrimas.
– Ótimo. – disse Sean, ligando o aparelho: – Na véspera da morte da esposa

de Tuck, ele estava aqui com você. Ficou aqui, em seu apartamento, certo?
Ela assentiu.
– Preciso ouvir sua resposta.



– Ele estava aqui.
– Ele tinha passado a noite anterior aqui também, não?
– Tinha.
– E vocês estavam tendo um caso?
– Estávamos.
– A mulher dele sabia?
– Não sei. Tuck achava que não.
– Tuck a contratou por causa de seu emprego anterior, no Departamento de

Segurança Interna. Ele achava que isso lhe daria uma boa chance de ganhar uma
concorrência nesse departamento, correto?

– Correto.
– E agora você o está passando para trás com a Science Matters?
Cassandra hesitou. Sean estendeu a mão para o gravador.
– OK, faça como quiser – disse ele.
– Espere. Sim. Estou trabalhando com Greg Dawson e passando Tuck para

trás. Greg mandou nos seguir. Descobriu que tínhamos um caso. Veio me
procurar e me ofereceu um negócio melhor. Eu aceitei.

– Tuck Dutton iria voltar para a Virgínia um dia depois de a família ser
atacada, mas voltou antes. Você sabe por quê?

– Nós... nós tivemos um desentendimento.
– A respeito de quê?
– Acho... acho que ele desconfiou de que alguma coisa estivesse

acontecendo.
– Entre você e Dawson?
Ela pareceu surpresa.
– Não, foi o oposto disso.
Sean ficou confuso.
– O oposto?
– Ele achou que a esposa estivesse tendo um caso. Eu disse que era

besteira. Perguntei quais seriam as probabilidades de ele e a mulher estarem
tendo um caso ao mesmo tempo. Acho que foi falta de tato minha, mas os
homens são infantis demais quando se trata de adultério. Tudo bem, vocês
tiveram casos. Não é nada de mais. Superem, deixem para lá.

– Mas ele não quis deixar para lá.
– Não. Na verdade pensei até que ele fosse me bater. Ele disse que amava

a esposa. E aqui estávamos nós, nus, na minha cama, depois de transar até não
poder mais. E eu disse alguma coisa idiota, tipo: “Bem, você tem um jeito
estranho de demonstrar isso.” Aí ele ficou furioso, gritou comigo, pegou suas
coisas e foi embora.

– Ele chegou a dizer por que achava que a esposa estivesse tendo um caso?
– Ele mencionou alguma coisa a respeito de telefonemas que tinha



escutado. E disse que em determinada ocasião tinha seguido Pam e que ela havia
tomado um café com um homem que ele não conhecia.

Sam se recostou nas almofadas. Aquela era uma possibilidade que ele
nunca havia considerado.

– Ele por acaso descreveu como era o tal homem?
– Não. Nunca falou disso.
– Há um intervalo de cerca de uma hora que não conseguimos explicar

entre o momento em que Tuck deveria ter chegado em casa e aquele em que de
fato chegou. Vai mais ou menos de 21h30 até por volta das 23h. Ele por acaso
ligou para você durante esse período?

– Não, eu não falo com ele desde que saiu daqui.
Sean olhou para ela com visível descrença.
– Preciso da verdade absoluta, Cassandra.
– Eu juro. Pode checar os registros de meu telefone. Eu fui para a cama e

não falei com ninguém.
Sean desligou o gravador.
– Se eu precisar falar com você de novo, é melhor conseguir encontrá-la.
– Você vai revelar isso?
– Não. Pelo menos não por enquanto. Mas vou lhe dar um conselho. Diga a

Greggie para desistir da concorrência.
– Ele vai ficar furioso. Já me pagou um dinheirão.
– Isso é problema seu. Por que não tenta apresentar seu número de

exibição da calcinha? Parece que Greg não gosta muito de pé na virilha.
Sean embarcou no voo de volta para Washington naquela noite. Tinha

descoberto muita coisa. O único problema era que agora tinha mais perguntas do
que antes.
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ILLA SE MANTEVE PERTO da parede de rocha enquanto avançava pelo
corredor, os dedos roçando na superfície irregular. Seguia atenta a todos os sons e
à procura de qualquer sinal de luz. Ligara a lanterna no nível mínimo de
luminosidade, de modo que quase não conseguia enxergar. Fazia muito frio e o
vapor de sua respiração a acompanhava pelo caminho escuro. Ela dobrou uma
quina e parou.

Será que aquilo era alguém vindo? Ela desligou a lanterna e se colou contra
a rocha. Cinco minutos depois começou a se mover de novo. Dessa vez manteve
a luz apagada. Sua mão roçou em madeira e então tocou em algo metálico. Ela
se deteve, acendeu a lanterna novamente. A luz fraca revelou uma tranca de
metal.

Igualzinha à da minha porta.
Reuniu coragem para levantar a mão e bateu de leve na madeira.

Nenhuma resposta. Bateu de novo, um pouco mais forte.
– Quem é? – perguntou uma voz trêmula do outro lado.
Willa olhou ao redor e então encostou o rosto contra a porta e perguntou:
– Você está trancada?
Ela ouviu o som de passos e depois a voz disse:
– Quem é você?
– Meu nome é Willa. Também estava presa, mas consegui sair. Acho que

também consigo tirar você daí. Como se chama?
– Diane – respondeu a outra.
– Você sabe por que está aqui?
– Não.
– Eu também não. Espere um pouco.
Willa pegou seu prendedor de caneta e a tampa de lata enrolada e se pôs a

trabalhar. Foi mais difícil que da primeira vez, porque tinha que manter a luz bem
fraca. Enquanto se concentrava em sentir os pinos da tranca se alinharem,
continuava atenta a qualquer som de pessoas se aproximando.

Os pinos finalmente se alinharam. Willa girou sua chave improvisada e a
porta se abriu. Diane Wohl olhou para ela.

– Você é só uma criança.
– Sou quase uma adolescente – disse Willa com firmeza. – E consegui sair

de minha cela. E tirar você da sua. Vamos.
Enquanto elas avançavam para a saída, Diane olhou ao redor.
– Onde nós estamos?
– Fale baixo – sussurrou Willa. – O som ecoa e vai longe em lugares como



este.
– Lugares como quais? – perguntou a mulher em voz mais baixa.
Willa tocou na parede lateral:
– Acho que estamos em um túnel ou em uma velha mina.
– Ai, meu Deus – gemeu Diane. – Se estivermos em uma velha mina, ela

poderia desabar em nossa cabeça a qualquer minuto.
– Eu acho que não. As vigas de suporte parecem firmes. E os homens que

estão nos mantendo aqui não teriam nos trazido para um lugar que não fosse
seguro.

– Por que não?
– Porque eles também poderiam se ferir.
– Você sabe para que lado fica a saída?
– Estou tentando sentir para que lado o ar se move.
– Mas, se seguirmos adiante, vamos nos perder. Talvez para sempre.
– Não, não vamos – disse a menina, virando o foco de luz para baixo. –

Rasguei alguns rótulos de latas e vim jogando pedacinho de papel no chão mais
ou menos de três em três metros. Assim saberemos o caminho, se precisarmos
voltar.

Elas seguiram adiante, dobrando numa curva e depois em outra.
Willa consultou o relógio sob a luz da lanterna.
– Temos cerca de 20 minutos antes que eles voltem por aqui. Mas o outro

homem poderia aparecer. Ele é imprevisível.
– O homem alto de cabelos brancos?
– É. Ele não parece tão mau quanto os outros, mas tenho medo dele.
– Eu tenho pavor de todos.
– Onde você mora?
– Na Geórgia.
– Eu sou da Virgínia. Espero que minha família esteja bem. O homem

falou que tinha entrado em contato com eles e dito que eu estava bem. Você tem
família?

– Não, não tenho – respondeu Diane rapidamente. – Quero dizer, não tenho
marido e filhos. Mas pedi a ele que entrasse em contato com minha mãe e
dissesse que estou bem. Só não sei se vou continuar bem.

– Mais um motivo para tratarmos de fugir daqui – respondeu Willa.
– O que foi isso? – perguntou Diane alarmada.
Um grito tinha vindo de algum lugar atrás delas.
– Acho que descobriram que não estamos lá – disse Willa.
Foi exatamente naquele instante que a menina sentiu no rosto o leve sopro

de uma corrente de ar. Ela agarrou a mão de Diane:
– Por aqui!
As duas avançaram depressa pelo corredor.



– Olhe! – disse Willa.
O corredor acabava em uma porta maciça.
Diane tentou virar a maçaneta da velha porta, mas ela não se moveu.
Willa já estava com suas ferramentas na mão. Enquanto Diane segurava a

lanterna, ela inseriu os instrumentos e começou a trabalhar depressa e
metodicamente.

– Como você aprendeu a fazer isso?
– É muito útil quando se tem uma irmã caçula que vive ficando presa no

banheiro – disse Willa enquanto empurrava e cutucava, rezando para que os
pinos entrassem em suas ranhuras corretamente.

Diane olhou para o fundo do corredor.
– Eles estão vindo. Ai, meu Deus, acho que estão vindo. Depressa!

Depressa!
– Se eu me apressar, não vou conseguir – respondeu Willa calmamente.
– Se não andar logo, eles vão nos encontrar.
O último pino se encaixou, Willa girou a trava e, com a ajuda de Diane,

empurrou e abriu a pesada porta de madeira. A luz que irrompeu fez as duas
cobrirem os olhos. Elas correram para fora e olharam ao redor, ofuscadas.

Então o som de passos correndo as golpeou com mais violência que o sol.
– Vamos! – gritou Diane.
Ela agarrou a mão de Willa e elas saíram em direção ao terreno plano

adiante, exatamente no momento em que um pequeno avião aterrissava.
– Quem você acha que está vindo? – perguntou Diane.
Willa olhou ao redor, observando que o único meio de chegar ou sair

parecia ser o avião.
– Ninguém que a gente queira encontrar. Por aqui, depressa!
Elas mudaram de rumo e se esconderam atrás de uma rocha bem no

instante em que Dary l e Carlos saíam da mina e se separavam, correndo em
direções diferentes à procura delas. Willa e Diane seguiram adiante pela encosta
estreita e íngreme, arrastando-se agarradas à pedra e tão abaixadas quanto
conseguiam.

– Talvez possamos chegar ao topo e então descer pelo outro lado – disse
Willa, ofegante.

Diane arfava tanto que não conseguiu responder. Ela agarrou Willa:
– Preciso tomar fôlego. Nunca fui muito de fazer exercícios.
Retomaram a subida um minuto depois. Chegaram ao topo da encosta,

atravessaram a crista e então olharam para o outro lado.
– Deus nos ajude! – exclamou Diane.
Era íngreme, um paredão quase reto.
– Não vou conseguir descer isto.
– Bem, eu vou tentar – disse Willa. – Você acha que encontraria um lugar



para se esconder? Se eu conseguir fugir, trago ajuda.
– Acho que sim – disse Diane, olhando ao redor. Então espiou pela borda

de novo: – Willa, você vai acabar morrendo. Não pode ir.
– Eu tenho que tentar.
A menina agarrou a ponta de um pedregulho, encaixou o pé em uma

reentrância estreita e desceu. Na manobra, algumas pedras e um pouco de terra
escorregaram pela montanha e desceram em cascata até serem levadas pelo
vento forte.

– Por favor, tenha cuidado – disse Diane.
– Estou tentando – disse Willa, arquejante. – É difícil.
Ela apoiou o pé em uma depressão mais abaixo e estava a ponto de tentar

outro movimento quando a rocha em que estava pisando cedeu.
– Willa! – gritou Diane.
A menina tentou se segurar, mas nada em que tocou deteve sua queda e

uma chuva de terra e pedra começou a cobri-la.
– Socorro!
Diane foi atirada para o lado quando um homem passou correndo por ela,

o braço comprido se estendendo e agarrando Willa pelo pulso um segundo antes
que ela despencasse.

Willa se viu sendo içada do desfiladeiro como um peixe do mar e então foi
posta sobre uma rocha plana. Ela olhou para cima: Sam Quarry  não parecia
nada satisfeito.
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ICHELLE OLHOU FIXAMENTE PARA  o corpo da mãe. A autópsia fora
concluída e, embora ainda faltassem resultados de exames toxicológicos e de
alguns outros, a conclusão fora que Sally  Maxwell não morrera de causas
naturais. Tinha morrido em decorrência de um golpe na cabeça.

Michelle havia falado diretamente com o legista do condado. O fato de seu
irmão ser sargento da polícia lhe permitira isso, algo que de outro modo não
ocorreria. Em geral, as famílias de vítimas de homicídio só recebiam palavras de
consolo e algum tempo para se despedir, mas não tinham acesso aos fatos. O
motivo era simples e inquietante: com frequência os assassinos eram os próprios
parentes.

O médico-legista tinha sido conciso mas taxativo:
– Sua mãe não caiu e bateu com a cabeça. O ferimento foi profundo

demais. O chão liso de cimento não poderia tê-lo causado e não havia nenhum
vestígio de sangue na maçaneta do carro nem na ponta do corrimão da escada.
Além disso, essas superfícies não combinam com o formato do ferimento.

– E qual era o formato do ferimento?
– Não devo falar disso com você, sabe? – disse ele, aborrecido.
– Por favor, era minha mãe. Ficarei muito grata por qualquer ajuda que

possa me dar que não viole regras importantes.
O pedido simples pareceu comover o homem.
– Era um formato incomum. Com cerca de 10 centímetros de

comprimento e um centímetro de largura. Se eu tivesse que arriscar um palpite,
diria que foi metal. Mas tinha um desenho esquisito. Também encontramos uma
pegada muito estranha.

– Portanto não há dúvida de que ela tenha sido morta?
O legista baixou os olhos e encarou Michelle através das lentes multifocais.
– Trabalho nisso há 30 anos e até hoje ainda não vi alguém se matar com

um golpe na cabeça e, depois de morto, esconder tão bem a arma que a polícia
não conseguisse encontrá-la.

O corpo havia sido liberado pelo legista e seguido para a funerária local.
Michelle tinha ido lá para ver a mãe antes que o corpo fosse preparado para o
velório. Havia um lençol cobrindo-a até o pescoço, piedosamente ocultando a
incisão em Y feita em seu tórax e abdômen durante a autópsia.

Nenhum dos irmãos de Michelle quisera acompanhá-la. Conheciam o
trabalho da polícia e sabiam como ficava um cadáver depois de uma autópsia –
sobretudo 48 horas depois da morte. Não, seus irmãos “durões” esperariam até
que o corpo da mãe fosse colocado no caixão de 3 mil dólares. Antes disso, ele



receberia as substâncias que impediriam sua decomposição, teria o cabelo
penteado, o rosto maquiado e ganharia roupas elegantes para esconder as marcas
da autópsia. Dizem que a beleza é fugaz. A frase nunca lhe parecera tão
apropriada.

Michelle não queria se lembrar da mãe daquele jeito, mas precisava ir lá.
Tinha que ver os efeitos brutais que alguém causara à mulher que há mais de três
décadas lhe dera à luz. Sentiu-se tentada a virar a cabeça da mãe para o lado e
olhar o local do ferimento ela mesma, mas resistiu. Seria desrespeitoso e, se o
legista não havia conseguido identificar a arma usada, não havia esperança de
que ela conseguisse.

Imaginou os últimos momentos da mãe. Será que tinha visto o assassino?
Será que o reconhecera, fosse homem ou mulher? Será que soubera o motivo da
agressão? Será que sentira dor?

E o último e o mais arrasador dos pensamentos: será que seu pai havia
matado sua mãe?

Ela pegou a mão da mãe e a acariciou. Disse coisas para a Sally  morta que
nunca havia conseguido dizer enquanto estava viva. Aquilo a fez sentir-se mais
vazia que antes. E ultimamente suas depressões vinham sendo realmente
profundas.

Cinco minutos depois ela estava do lado de fora, ao ar livre, puxando tanto
oxigênio quanto podia. No percurso de volta para casa, se perdeu em lembranças
da mãe. Quando estacionou na entrada, ficou dentro do carro por algum tempo
ainda, tentando se recompor.

O pai tinha preparado o jantar. Michelle se sentou para comer com ele.
Seus irmãos tinham saído para ficarem juntos, imaginava ela, ao mesmo tempo
que davam à irmã caçula uma oportunidade de estar a sós com o pai.

– Está boa a sopa – disse ela.
Frank tomou uma colherada da canja.
– Eu fiz tudo. Nos últimos anos, eu vinha assumindo a cozinha cada vez

mais – disse. Então acrescentou com uma ponta de ressentimento: – Mas é claro
que você não saberia disso.

Ela se recostou na cadeira, cortou um pedaço de pão, pôs na boca e o
mastigou devagar, pensando em como responder. Até certo ponto, não havia
resposta. Ela não costumava aparecer por ali. Não sabia daquilo. Por outro lado,
ficou imaginando por que o pai iria querer fazê-la sentir-se culpada naquele
momento.

– Mamãe andava ocupada?
– Tinha seu círculo de amizades. Sua mãe sempre foi uma pessoa mais

sociável do que eu. Acho que era por causa do meu trabalho. Fui obrigado a
manter certa distância. Ela nunca teve esse problema.

E essa amargura?



– De ter de se preocupar que um de seus colegas pudesse violar a lei?
Michelle desejou poder trazer as palavras de volta no instante em que as

pronunciou, antes que ganhassem força fora de sua cabeça.
Ele levou alguns segundos para responder.
– Algo assim.
– Quem eram? Os amigos.
– Amigas – respondeu ele. – Rhonda, Nancy , Emily , Donna.
– E o que faziam?
– Jogavam cartas. Faziam compras. Jogavam muito golfe. Almoçavam

juntas. Fofocavam. Coisas que senhoras aposentadas fazem.
– Você nunca ia com elas?
– De vez em quando ia. Mas eram mais programas de mulheres.
– Quem ela ia encontrar naquela noite?
Mais uma vez ele demorou a responder. Se fosse um jogo, Michelle teria

apostado que o pai estava se preparando para blefar.
– Donna, pelo menos é o que acho. Para jantar, acredito. Não tenho

certeza. Ela só comentou rapidamente.
– Donna tem sobrenome?
Desta vez não houve demora na resposta.
– Por quê? – disparou de volta.
– Por que o quê?
– Por que você quer saber o sobrenome de Donna?
– Bem, alguém já ligou para ela e explicou que mamãe não apareceu

porque estava morta?
– Não estou gostando de seu tom, menina.
– Pai, não sou menina há pelo menos 20 anos.
Ele descansou a colher.
– Eu liguei para ela, OK? Mas isto aqui não é nenhuma cidade grande. Ela

já sabia.
– Então era mesmo com Donna que mamãe ia se encontrar?
Por um instante ele pareceu confuso e inseguro.
– O quê? Era, acho que era.
Michelle sentiu uma dor lancinante no peito. Levantou-se, deu uma

desculpa qualquer e saiu da casa. Do lado de fora, ligou para a única pessoa em
quem jamais se permitira confiar.

Sean King tinha acabado de aterrissar em Washington, no aeroporto Dulles.
– Preciso da sua ajuda – disse ela, depois de contar o que havia acontecido.
Sean foi procurar um voo para Nashville.
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OCÊ PODIA TER MORRIDO – disse Sam Quarry  asperamente enquanto
se sentava diante de Willa em sua “cela”.

– Eu sou prisioneira aqui. Prisioneiros têm que tentar fugir – respondeu ela
prontamente. – É o papel deles. Todo mundo sabe disso.

Quarry  tamborilou os dedos longos e grossos no tampo da mesa. Tinha
confiscado as “ferramentas” de Willa e retirado toda a comida enlatada.
Também havia mandado Dary l e Carlos reforçarem a segurança da porta.

– Quem é Diane? – perguntou Willa.
– Uma mulher – respondeu Quarry  de má vontade.
– Disso eu já sei. Por que ela está aqui?
– Não é da sua conta.
Ele se levantou para ir embora.
– Aliás, obrigada – disse Willa.
Quarry  se virou, parecendo surpreso.
– Por quê?
– Por salvar minha vida. Se não fosse por você, eu estaria no fundo daquele

penhasco.
– De nada. Mas não tente fazer algo parecido de novo.
– Posso ver Diane outra vez?
– Talvez.
– Quando?
– Não sei.
– Por que não? É um pedido bastante simples.
– Por que você faz tantas perguntas se não estou respondendo a nenhuma

delas? – retrucou Quarry, evidentemente frustrado e, ao mesmo tempo, intrigado
com a persistência da garota.

– Porque fico na esperança de que em algum momento você comece a
responder.

– Você é diferente de todas as meninas que já conheci. Não, retiro o que
disse. Você me faz lembrar de uma pessoa.

– Quem?
– Uma pessoa.
Ele saiu, trancou a porta e deslizou uma grossa tábua de madeira para a

frente dela. Mesmo que Willa conseguisse de alguma forma abrir a tranca
novamente, não conseguiria empurrar a porta.

Enquanto ia andando, foi tirando os papéis do bolso. Eram o motivo por que
ele estava ali naquele dia. Chegou à porta e bateu.



– Quem é? – respondeu a voz trêmula de Diane.
– Preciso falar com você – disse ele através da porta. – Está vestida? Já se

lavou depois de seu passeio lá fora?
– Já.
Ele destrancou a porta e entrou.
Como na cela de Willa, eles haviam preparado o lugar com uma cama,

uma pequena mesa, uma lanterna, um banheiro portátil, água e sabão para o
banho, comida enlatada, água para beber e algumas roupas. Diane havia trocado
as roupas que sujara na tentativa de fuga por outra calça e uma blusa branca.

Quarry  fechou a porta depois de entrar.
– Acabei de conversar com Willa.
– Por favor, não a castigue pelo que fez.
– Não estou planejando machucá-la – disse, acrescentando em tom

sombrio: – A menos que vocês duas aprontem outra dessas. Não há como sair
daqui, mesmo que consigam sair da mina.

– Por que você está fazendo isso?
Ele se sentou à mesa e exibiu dois pedaços de papel.
– É por isto – disse, então apontou com a cabeça para a única outra cadeira

no aposento. – Não quer sentar?
– Quero ir para casa.
– Você precisa dar uma olhada nisto.
Reunindo coragem, Diane chegou um pouco mais perto.
– Se eu olhar, vai me deixar ir embora?
A voz dela estava suplicante, os olhos cheios de lágrimas. Era como se

quisesse desesperadamente ouvir dele algo que lhe assegurasse que em algum
momento seria livre de novo.

– Bem, com certeza não pretendo manter vocês aqui por muito tempo
mais.

– Por que me trouxe aqui? E Willa?
– Eu precisava das duas. Nada do que preciso fazer aconteceria sem vocês

– disse Quarry  com simplicidade. Então exibiu os papéis que trazia. – O sangue
que tirei de vocês foi enviado para um lugar que fez uma porção de exames.
Testes de DNA. Eu poderia ter pegado apenas uma amostra de dentro de sua
boca, mas, pelo que li sobre o assunto, achei que usar o sangue talvez fosse
melhor. Não queria erros.

– DNA?
– É. São como impressões digitais, só que melhores. Estão tirando um

monte de inocentes do corredor da morte com isso.
– Eu nunca cometi um crime.
– Não disse que tinha cometido.
Ele olhou para as folhas de papel, silenciosamente lendo os resultados mais



uma vez.
– O que você fez foi dar à luz uma garotinha 12 anos atrás. Deu à luz e

depois a entregou para adoção. Gostou de ver a menina hoje?
O sangue abandonou por completo o rosto de Diane.
– Do que você está falando?
– Willa é sua filha. Agora se chama Willa Dutton. Ela acabou de

comemorar 12 anos. O nome da mãe dela é Pam Dutton. Quero dizer, a mãe
adotiva. Também mandei examinar o sangue da Sra. Dutton, caso o seu não
combinasse. Mas combinou. Sem nenhuma sombra de dúvida, você é a mãe
dela.

– Isso é impossível – disse a mulher com dificuldade, sua voz mal
conseguindo articular as palavras.

– Você engravidou, teve a criança e então os Dutton a adotaram – afirmou.
Ele agitou os papéis no ar: – DNA não mente, minha senhora.

– Por que está fazendo isso? – perguntou em voz baixa, mas num tom de
pânico.

– Tenho meus motivos – disse apenas. Depois se levantou e virou para
Diane: – Gostaria de ver sua filha de novo?

A mulher pôs a mão sobre o tampo da mesa para se firmar.
– O quê?
– Sei que vocês duas acabaram de se conhecer, mas achei que gostaria de

revê-la, agora que sabe.
Ela olhou para os papéis.
– Eu não acredito no que você disse.
Ele passou as páginas para ela.
– Pedi que escrevessem em termos que pessoas comuns como eu

pudessem compreender. A folha de cima do teste é de Willa. A de baixo é sua.
Leia a linha do resultado.

Ela pegou os papéis e leu lentamente.
– Aqui diz 99,9% de compatibilidade para mãe e filha – falou, entorpecida.
De repente, Diane atirou os papéis sobre a mesa:
– Quem é você? – gritou.
– Isso é uma longa história e não estou disposto a lhe contar. Quer ver a

garota ou não?
Diane balançava a cabeça. Quarry  olhou para ela com uma curiosa

mistura de compreensão e repulsa.
– Você poderia ter ficado com a criança – disse ele. – Acho que entendo

por que não ficou, mas isso não significa que concorde com o que fez. Filhos são
preciosos. A gente tem que ficar com eles. Aprendi essa lição da maneira mais
difícil.

A mulher se empertigou:



– Não sei quem você é nem o que quer, mas não tem o direito de me
julgar.

– Se eu fosse do tipo que julga, talvez você já estivesse morta.
Esse comentário fez com que Diane caísse de joelhos, se encolhesse e

desatasse a chorar.
Quarry  se abaixou, pegou os resultados dos testes de DNA onde ela os

deixara cair e ficou parado, olhando para ela.
– Última chance de ver a garota – disse finalmente.
Um minuto se passou. Afinal a mulher disse:
– Ela... ela tem que me ver?
– Vocês já se conheceram...
– Mas eu não sabia que ela era minha filha – rebateu Diane Wohl. Então

acrescentou calmamente: – Eu não sabia que... eu era mãe dela.
– Está bem, eu entendo.
Um pensamento súbito ocorreu a Diane:
– Ah, meu Deus, ela sabe que eu sou a mãe dela?
– Não. Não vi motivos para contar, porque não foi você quem criou a

menina.
– Você conhece essa Pam Dutton?
– Nunca a vi.
– Mas sabe se ela foi boa para Willa?
– Está me dizendo que não conheceu a mulher antes de entregar a ela a sua

filha?
– Não foi assim. Na verdade, não tive escolha.
– Todo mundo tem escolha.
– Então posso vê-la sem que ela me veja?
– Tenho como fazer isso. Se estiver disposta.
A mulher se levantou, as pernas bambas.
– Eu gostaria de vê-la.
De alguma forma, admitir aquilo soou como uma confissão de culpa.
– Me dê alguns minutos.
Diane avançou rapidamente e o agarrou pelo braço:
– Não vai fazer nada que a machuque, não é?
Quarry  lentamente retirou os dedos da mulher de sua manga.
– Volto daqui a pouco.
Cinco minutos depois, ele voltou e segurou a porta aberta para que ela

passasse. Diane olhou temerosa para a porta, como se pensasse que passar por
ela significaria não voltar.

Percebendo isso, Quarry  disse:
– Eu lhe dou minha palavra: vou levá-la para ver a garota e depois trazê-la

de volta.



– E depois?
– Depois veremos. Não posso prometer mais que isso.
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AM Q UARRY RETIROU A tábua dos ganchos de metal bem pregados na
parede de pedra, abriu a porta e convidou Diane Wohl a entrar.

– Onde ela está?
Quarry  apontou para a esquerda.
– Ali.
Diane girou o corpo e olhou fixamente para um pequeno vulto debaixo do

cobertor numa cama encostada na parede. Quarry  ergueu o cobertor, deixando
ver Willa, que dormia sob ele.

Diane se esgueirou mais para perto.
– E se ela acordar?
– Dei uma coisinha para fazê-la dormir. Dura pelo menos uma hora. Ela

parece com você – disse ele em voz baixa. – O nariz, o queixo. Os olhos dela são
da mesma cor dos seus.

Diane balançou a cabeça involuntariamente, concordando. Ela também via
a semelhança.

– Willa Dutton. É um nome bonito.
– Você não deu nome a ela?
– Não. Eu sabia que não iria ficar com ela, então... Quero dizer, não pude.
Diane acariciou o cabelo castanho da garota. Olhou de volta para Quarry :
– Não faça mal a ela.
– A culpa dessa situação não é dela. Também não é sua, na verdade.
– Mas você disse antes...
– Existem graus de culpa.
– Então quem...
– Você queria entregar a menina para adoção?
– Eu disse que não tive escolha.
– E como eu lhe disse antes, as pessoas sempre têm escolha.
– Posso abraçá-la?
– Vá em frente.
Diane pôs os braços ao redor dos ombros de Willa. Acariciou-lhe o rosto,

encostou a face na da garota e finalmente lhe deu um beijo na testa.
– De que você se lembra da adoção?
– Não muito. Eu só tinha 20 anos.
– E o pai?
– Não é da sua conta.
– Então você simplesmente desistiu dela?
– Foi – afirmou, encarando-o. – Eu não tinha dinheiro. Ainda estava na



faculdade. Não tinha como cuidar dela.
– Então eles a tiraram de você. E sua vida acabou dando certo – disse

Quarry. – Terminou a faculdade, conseguiu um bom emprego. Casou, mas
depois se divorciou. Nunca mais teve filhos.

– Como sabe de tudo isso a meu respeito?
– Não sou um homem muito inteligente, mas me esforço. Precisava saber

de tudo a seu respeito e fiquei sabendo.
– E para que está fazendo tudo isso?
– Não é da sua conta.
Diane se virou de volta para Willa quando a garota começou a gemer um

pouquinho.
– Ela está acordando? – perguntou temerosa.
– Apenas sonhando. Mas é melhor sairmos.
Depois de voltar à sua cela, Diane disse:
– Quanto mais tempo vou ser mantida aqui?
– Se eu tivesse uma resposta para isso, lhe daria, mas não tenho.
– E Willa?
– A mesma coisa.
– Você disse que o nome da mãe adotiva dela era Pam?
– Correto.
– Ela deve estar louca de preocupação.
– Creio que não – respondeu Quarry .
– Por que não?
– Porque ela está morta.



S

34

EAN CONSEGUIU EMBARCAR EM um voo para Nashville ainda naquela
noite. Michelle o apanhou no aeroporto. No percurso até a casa do pai dela, Sean
a colocou a par do que havia descoberto sobre Tuck Dutton e Cassandra Mallory .

– Ela me parece alguém que eu adoraria mandar tomar naquele lugar –
comentou Michelle, irritada.

– Bem, não parece que seria exatamente um problema para ela.
– Então quem era o homem que se encontrava com Pam, o tal que Tuck

pensou que estivesse tendo um caso com ela?
– Não tive chance de descobrir.
Depois de seguirem em silêncio por alguns segundos, ele disse:
– Você realmente acha que seu pai matou sua mãe?
– Não sei o que pensar. Só sei que alguém matou minha mãe e que ele tem

agido como principal suspeito.
– A polícia também pensa assim?
– Ele foi chefe de polícia e meu irmão Bobby  é policial aqui. Existe uma

tendência a proteger a corporação.
– Mas se as provas apontarem nessa direção, eles terão que agir.
– Eu sei – retrucou ela, em tom tenso.
– Você já falou com essa tal Donna, a mulher com quem sua mãe iria

jantar?
– Ainda não. Estava na esperança de que você e eu pudéssemos fazer isso

juntos.
Ele apertou o ombro dela.
– Sei que é difícil, Michelle. Mas vamos conseguir.
– Você está superocupado com o caso Dutton. Quero dizer, com a

primeira-dama e tudo mais. Eu me sinto um pouco culpada por metê-lo nisso.
Ele deu um sorriso tranquilizador.
– Sou um multitarefas muito eficiente. Você já devia saber disso.
– Mesmo assim, obrigada.
– Já falaram com as pessoas da vizinhança? Alguém viu alguma coisa?
– Tinha uma festa na piscina na casa do vizinho. Aniversário de 16 anos da

neta dos donos da casa. Carros estacionados por todo lado pela rua inteira. Muito
barulho, música, mas ninguém viu nada.

– Talvez possamos descobrir alguma coisa – observou ele em tom
encorajador.

A casa dos Maxwell estava cheia, por isso Michelle fez uma reserva para
Sean num hotel na cidade. Ele deixou sua mala no quarto e os dois seguiram de



carro para a casa dos pais dela. Sean deu pêsames a todos e depois a parceira o
levou ao quintal dos fundos, onde poderiam conversar.

– O enterro é amanhã – disse ela.
– Seus irmãos parecem estar curiosos para saber o que faço aqui.
– Deixe que fiquem.
– Eles também desconfiam de seu pai?
– Mesmo que tivessem suspeitas, nunca admitiriam.
– Mas você não tem problema em admitir.
– De que lado você está?
– Do seu, sempre. Por onde quer começar a investigação?
– Roubei a agenda de endereços de minha mãe. Tem o nome de uma

Donna Rothwell lá. É a única Donna, portanto deve ser a que procuramos. Sei
que já é tarde, mas poderíamos ligar para ela e pedir que nos receba.

– Com que pretexto?
– O de querer conhecer as amigas de minha mãe? De ela poder me contar

algumas histórias? De que alguma recordação em particular talvez ajude a
encontrar o assassino?

– E se essa pessoa for o seu pai?
– Não abro exceções. Se for ele, é ele.
Apesar da hora, Donna Rothwell concordou em recebê-los. Era uma

mulher de 60 e poucos anos, com cerca de 1,65 metro de altura e físico
compacto e atlético. Tinha o cabelo meticulosamente penteado e estava muito
bem maquiada. Emanava simpatia e vivacidade. Sua casa ficava a cerca de seis
quilômetros da dos Maxwell. Era grande, luxuosamente mobiliada e imaculada.
Uma mulher com o uniforme completo de doméstica atendeu a porta. Donna
definitivamente tinha dinheiro e, a julgar pelos muitos suvenires e fotos expostos
nas prateleiras e mesas, ficava claro que ela viajara pelo mundo inteiro em
grande estilo.

– Meu falecido marido, Marty, foi um alto executivo de uma grande
fabricante de computadores e se aposentou cedo – explicou ela. – Pudemos
aproveitar bem a vida juntos.

– Seu marido morreu? – perguntou Sean.
– Há anos. Do coração.
– Não quis se casar de novo?
– Marty  e eu éramos namorados desde os tempos de faculdade. Duvido

que possa encontrar alguém tão bom novamente, então, para que arriscar? Mas
eu saio. Agora, na verdade, estou até namorando. Parece coisa de adolescente,
eu sei, mas o ciclo se repete se você vive tempo suficiente para isso.

– Bem, a senhora e minha mãe eram muito amigas?
– Nós fazíamos muitas coisas juntas. Ela era divertida. Sei que tudo isso é

terrivelmente triste e deprimente, mas quero que você saiba que sua mãe sabia



se divertir.
– E meu pai?
Donna pegou seu coquetel e bebeu um golinho antes de responder.
– Ele não saía tanto quanto ela. Gostava de ler, ou pelo menos era o que

Sally  me dizia. Era mais reservado. Ele foi da polícia, não é? Viu o lado ruim da
vida por muitos anos. É provável que isso deixe a pessoa marcada, ou pelo menos
eu acho. Talvez faça com que a pessoa não consiga se divertir. Não sei. Estou
apenas especulando – acrescentou rapidamente ao ver a expressão amarga no
rosto de Michelle. – Seu pai é um bom homem. E bonito. Muitas mulheres por
aqui achavam que sua mãe tinha sorte.

– Tenho certeza disso. Então mamãe havia combinado de vir se encontrar
com a senhora na noite em que morreu?

Donna descansou o copo.
– Quem lhe disse isso?
– Importa?
– Acho que não.
– Então ela vinha?
– Nós tínhamos falado no assunto, com certeza – disse, parando um

segundo para tentar ordenar seus pensamentos. – Na verdade, creio que íamos
fazer algo juntas. Jantar, talvez ir ao cinema. Fazíamos isso praticamente toda
semana.

– Não foi há tanto tempo assim. A senhora não pode dar certeza? –
perguntou Sean gentilmente. – Quero dizer, a polícia vai querer saber com
precisão.

Donna tornou a pegar seu drinque.
– A polícia?!
– A morte de minha mãe não foi acidental, Donna. A polícia está

investigando.
– Pensei que ela tivesse tido um ataque do coração ou batido com a cabeça

ou coisa assim.
– Não.
– Então o que aconteceu?
Quando nenhum dos dois disse nada, Donna exclamou:
– Estão mesmo dizendo que ela foi assassinada?
– Por que acha isso? – perguntou Michelle.
– Porque se o coração dela não parou e ela não bateu com a cabeça e a

polícia está investigando, o que mais poderia ser?
– O que pode me dizer sobre a vida de minha mãe, as pessoas que

conhecia, as coisas que fazia?
Donna estava com o olhar perdido. A boca se movia, mas sem emitir

nenhum som. Finalmente disse:



– Se houver um assassino à solta...
– Ninguém disse que era esse o caso. Agora voltemos à minha mãe.
Donna bebeu de um gole o resto de seu drinque e disse apressadamente:
– Sally  tinha muitas amigas. Todas mulheres, até onde sei. Nós fazíamos as

coisas juntas, nos divertíamos. Era só isso.
– Pode me dizer os nomes delas?
– Por quê?
– Porque quero conversar com elas, como estou conversando com a

senhora.
– Você está investigando? – retrucou, seus olhos nervosamente fitando

Michelle. – Sally  me contou que você trabalhava para o Serviço Secreto. E que
agora é investigadora particular.

– É verdade. Mas tudo o que sou neste momento é uma filha que perdeu a
mãe. Pode me dizer os nomes?

Donna lhe passou os nomes, bem como os endereços e contatos.
Enquanto eles iam saindo de carro, o telefone de Michelle tocou. Ela

atendeu, ouviu e depois desligou.
– Merda!
– O que foi?
– Era meu irmão Bill. A polícia acabou de levar meu pai para ser

interrogado.
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LES FORAM DE CARRO com Bill Maxwell até a delegacia, mas, apesar da
ligação de Bobby  com a polícia, receberam poucas informações e acabaram
esperando sentados na entrada, bebendo um café ruim vendido numa máquina
automática. Quase ao amanhecer, um Frank Maxwell pálido e cansado surgiu no
final do corredor. Ele pareceu surpreso ao vê-los.

Bill imediatamente passou o braço em volta dos ombros do pai.
– Você está bem, pai? Não consigo acreditar que tenham feito isso.
– Eles estavam apenas fazendo o trabalho deles, Billy . Como você faria.
– O que eles queriam? – perguntou Michelle.
– As perguntas de costume, uma chuva de onde, o quê e por quê – disse

Frank em tom casual, sem olhar para ela.
– O que você disse a eles? – perguntou ela.
Naquele momento ele a encarou com dureza:
– A verdade.
Michelle se aproximou mais do pai.
– Que é...?
Bill se posicionou entre eles e pôs a mão no ombro da irmã.
– Quer parar, por favor? Pelo amor de Deus, o enterro da mamãe é hoje à

tarde!
– Eu sei – rebateu Michelle, irritada, afastando a mão dele. – O que você

disse a eles, pai?
– Isso é entre mim e eles. E meu advogado.
– Seu advogado? – espantou-se Bill.
– Estou sendo investigado. Preciso de um advogado.
– Mas você não fez nada.
– Não seja idiota, Billy. Homens inocentes já foram para a cadeia, você e

eu sabemos bem disso. Tenho o direito de ter um advogado, como todo mundo.
Voltaram todos juntos para casa, com Frank e Bill Maxwell no banco de

trás do carro. Ninguém disse uma palavra durante todo o percurso.
Mais tarde, quando Sean ia saindo da casa dos Maxwell para ir para o hotel,

disse a Michelle:
– Por que você não fica de olho em seu pai e eu cuido da lista de amigas e

tento falar com algumas antes do enterro?
– Não, quero ir com você. Podemos fazer isso depois.
– Mas sua família...
– Ele tem meus quatro irmãos. Duvido que chegue a sentir minha falta.

Pode até ser bom, uma vez que não estamos nos entendendo muito bem.



– OK, então vou dormir algumas horas.
– Eu também – disse ela.
De volta ao hotel, Sean atacou o frigobar, dormiu quatro horas, depois deu

alguns telefonemas. Tuck Dutton tinha recebido alta do hospital. Sean ligou para a
casa da irmã de Pam Dutton em Bethesda. Tuck tinha passado lá, buscado os
filhos e ido para uma casa alugada, disse ela. O investigador ligou então para o
celular de Tuck.

Alguém atendeu no segundo toque.
Não era Tuck.
– Jane?
– Oi, Sean.
– Soube que Tuck se mudou com as crianças para uma casa alugada.
– Exato, eu os estou ajudando a se instalarem.
– Onde fica?
– Na Virgínia. É uma casa na cidade, perto da estação Vienna do metrô. O

FBI a usa de vez em quando para acomodar seus agentes. O Serviço Secreto
também está aqui, é claro.

– Como estão Tuck e as crianças?
– Não muito bem. Você fez algum progresso?
– Fiz, será que posso falar com ele?
– Não pode falar comigo?
– Eu realmente preciso falar com Tuck a respeito disso.
Pelo ruído que escapou da garganta da mulher, ficou claro que ela não

tinha gostado nem um pouco da recusa. Mesmo assim, um momento depois,
ouviu-se a voz de Tuck:

– O que há de novo, Sean?
– Jane está ao seu lado?
– Está, por quê?
– Você vai precisar de alguma privacidade quando ouvir o que tenho a

dizer. Dê um jeito.
– Mas...
– Ande, dê um jeito!
– Hum, um momento.
Sean o ouviu balbuciar alguma coisa e então outros ruídos se fizeram ouvir

ao telefone, dando a entender que Tuck estava andando para algum lugar. Depois
uma porta se fechou e, finalmente, ele retornou à linha.

– Pronto. De que se trata?
– Estive em Jacksonville.
– Por quê? – retrucou Tuck.
– Precisava de um bronzeado.
– Sean...



– Eu sei de tudo, Tuck. Na verdade, sei mais do que você.
– Eu disse a você que...
– Passei a tarde com Cassandra, a Exibida. Isto é, depois que Greg Dawson

passou uma grana para ela.
– Greg Dawson! – gritou Tuck.
– Baixe a voz, Tuck, já ando meio surdo. Pois bem, aqui vai o furo de

reportagem. Dawson descobriu que você tinha um caso com Cassandra e agora
ela está trabalhando para ele, para fazer você perder a concorrência. Tenho
certeza de que eles conseguiram fotografias e tudo mais de vocês dois. É o que
vão usar para entreter o Departamento de Segurança Interna.

– Aquele canalha. E aquela cadela!
– Pois é. A propósito, esta é uma boa lição de por que a fidelidade é o

melhor caminho.
– Você não contou a Jane...
Sean o interrompeu.
– Não faz parte do meu trabalho. Para mim, você é um canalha por ter

feito essa merda com a mulher que era sua esposa e mãe de seus filhos, mas sei
que a minha opinião não importa.

– Ela deu em cima de mim, Sean. Eu juro. Ela me seduziu.
– Trate de crescer, Tuck. Mulheres manipuladoras como Cassandra

sempre voam em cima de panacas como você. E a sua obrigação como homem
casado é dizer para caírem fora. Até eu disse isso quando ela ficou me
mostrando a calcinha. E eu sou solteiro! Poderia ter deitado e rolado com ela
sem nenhuma culpa, mas, por sorte, meu bom gosto me salvou. Mas não sou
terapeuta de casais e não foi por isso que telefonei.

– Então por que ligou? – perguntou Tuck, nervoso.
– Cassandra disse que vocês discutiram por causa de uma questão

envolvendo a possibilidade de Pam estar tendo um caso. É verdade?
– Bem...
– Ou você começa a me dizer a verdade ou vai ter de encontrar Willa

sozinho.
– Sim, é verdade.
– Saber disso antes teria sido realmente muito útil, Tuck.
– Eu... eu estava confuso, isso para não mencionar aquela pancada na

cabeça.
– Cassandra disse que você tinha ouvido algumas conversas e que chegou a

ver Pam com um sujeito.
– Foi isso mesmo. Não conseguia acreditar que ela pudesse estar me

traindo.
– Pois é, que audácia, não? Muito bem, aqui vai a próxima pergunta. Sei

que seu avião chegou cedo. Você disse que não parou em lugar nenhum.



Portanto, onde passou a hora livre que teve entre sua saída do aeroporto e a
chegada em casa?

– Como você...
Sean o interrompeu com impaciência.
– Sou investigador, Tuck. É o meu trabalho. Estamos perdendo tempo e sua

filha está por aí em algum lugar com um bando de criminosos. Então, onde você
esteve? E se pensar em mentir para mim, vou até aí e, com proteção do Serviço
Secreto ou não, arranco a verdade de você.

– Eu fiquei do lado de fora de minha casa – respondeu ele apressadamente.
– Do lado de fora de sua casa?
– É. Estava vigiando. Achei que se Pam acreditasse que eu ainda estava

em Jacksonville, poderia se encontrar com o “amigo”. Queria pegá-los em
flagrante. Mas ninguém apareceu, então guardei o carro na garagem e entrei.

– E se o cara aparecesse, o que exatamente pretendia fazer?
– O que iria fazer? Hum, não tenho certeza. Provavelmente dar uma surra

nele.
– E depois o quê? Confessar sua própria infidelidade a Pam e deixar que

ela batesse em você?
– Olhe, você perguntou e eu respondi. Não preciso de um sermão, está

bem?
Alguma coisa na explicação de Tuck, porém, não estava batendo.
– Sua casa fica depois de uma longa entrada para carros ladeada por mata

dos dois lados. De onde você ficou vigiando?
– A entrada para carros faz uma curva e há uma clareira entre as árvores

na parte leste do terreno. Dá para ter uma visão clara da porta da frente e
também da garagem.

– Era noite e estava escuro.
– Eu tinha binóculos no carro.
– Assim, por acaso?
– Tudo bem, comprei os binóculos pensando nisso.
– Quando você estava observando sua casa, não reparou em ninguém por

perto que não deveria estar lá?
– Não, não havia ninguém.
– Com certeza havia alguém, Tuck. Eles não estavam dentro da casa

enquanto você observava, caso contrário você provavelmente teria ouvido gritos.
Eles na certa montaram um esquema de vigilância da área antes. Devem ter
visto você imediatamente e esperaram que entrasse antes de partirem para o
ataque.

– Mas eu os teria visto, Sean.
– Não, não teria. Eles sabiam o que estavam fazendo. E você, não.
– Merda! – resmungou Tuck.



– O que você ouviu nos telefonemas? Com o máximo de detalhes que
puder se lembrar.

– Foram duas chamadas. Por acaso calhou de eu atender uma no mesmo
instante que Pam. Eu ouvi uma voz de homem. Ele disse algo tipo “Preciso vê-la.
E logo”. E Pam queria que fosse depois. Foi tudo o que ouvi antes de ficar
nervoso demais e desligar.

– E a outra?
– Eu estava passando pela porta do quarto. Pam deve ter pensado que eu já

tinha saído, mas esqueci minha pasta e voltei da garagem. Ela estava falando em
voz baixa, mas a ouvi dizer que eu estaria fora da cidade dali a dois dias e que
então eles poderiam se encontrar.

– E o que aconteceu?
– Eu fingi viajar. Mudei meu voo e a segui. Ela foi a uma cafeteria a cerca

de meia hora de casa.
– E você viu o cara?
– Vi.
– Cor de cabelo, altura, raça e idade?
– Um homem alto. Mais ou menos do seu tamanho. Sei disso porque ele se

levantou quando ela entrou. Era branco, de cabelo escuro e curto, um pouco
grisalho. Talvez uns 50 anos. Tinha uma aparência realmente profissional.

– E o que você fez?
– Fiquei sentado no carro por cerca de meia hora. Então Pam saiu e eu fui

embora.
– Por que você não esperou que o sujeito saísse e foi pedir satisfações?
– Já lhe disse, era um cara grande.
– Esse foi o único motivo?
Silêncio.
– Fale, Tuck.
– Está bem, está bem. Ele estava de terno. Vi os dois examinando uns

papéis. Em nenhum momento agiram como pombinhos apaixonados. Então, de
repente, comecei a pensar...

– Que talvez eles não fossem amantes? Que talvez o homem fosse um
advogado e Pam estivesse pensando em se divorciar de você?

– Ou que fosse um detetive particular que ela tivesse contratado para me
seguir.

Era provavelmente por isso que Pam tinha pedido o encontro comigo.
– Espere um minuto, se você pensou isso, por que voltou antes da Flórida na

noite em que Pam foi morta? Você falou que queria pegá-los em flagrante e cair
na porrada com o sujeito, mas agora acabou de dizer que desistiu porque o cara
era grande. E também admitiu que tinha suspeitado de que ele não fosse amante
e sim detetive. Pare de mentir. Eu quero a verdade.



– Isso é constrangedor, Sean.
– Tuck, você quer Willa de volta?
– É claro que quero!
– Então esqueça a vergonha e me diga a verdade.
Tuck falou num rompante:
– Pensei que se eu apanhasse o sujeito saindo de nossa casa, talvez pudesse

falar com ele e suborná-lo.
– Por quê?
– Pelo mesmo motivo que Dawson fez o que fez. Se Pam descobrisse meu

caso e o levasse a público, a concorrência estaria perdida. Eu não podia deixar
que isso acontecesse, Sean. Trabalhei como um condenado. Significava tudo para
mim.

Sean desejou loucamente que fosse possível dar uma surra em Tuck via
celular.

– Bem, obviamente era mais importante para você que o seu casamento. E
aquela história que você e Jane me contaram no hospital? Sobre seu sócio estar
querendo obrigá-lo a vender porque você precisava de dinheiro. Aquilo era tudo
mentira!

– É, não era exatamente a verdade.
– E Jane sabia?
– Ela estava apenas tentando me proteger, Sean. Sempre fez isso. E eu

sempre a decepciono.
– Bem, você acha que Pam poderia ter algo escrito que nos leve a localizar

esse homem? Talvez um cartão de visitas, se o cara era advogado ou detetive
particular?

– Por quê? Ele não está ligado a Willa e ao que aconteceu a Pam. Isso deve
ter a ver com meu caso com Cassandra.

– Tuck, será que você poderia parar de pensar com a cabeça de baixo um
instante? Se quer minha opinião, essa história ter a ver com seu caso com
Cassandra é apenas uma teoria e bastante implausível. Pense um pouco: para que
matar sua mulher e sequestrar Willa por causa de uma concorrência? Por que
Dawson faria isso? Ele já estava com o esquema montado para derrubar você.
Existem outros concorrentes que estariam dispostos a se arriscar à pena de morte
em nome daquele contrato?

– Bem, não. Na verdade, não mesmo. As concorrências por contratos do
governo são ferrenhas, mas não a esse ponto.

– Ótimo, obrigado por usar um pouco de lógica. Agora, outra possibilidade
é que o tal homem tenha alguma coisa a ver com o desaparecimento de Willa e
a morte de Pam e que isso não tenha nenhuma relação com a merda que você
aprontou.

– Mas como seria possível? Por que ele ligaria para Pam e depois se



encontraria com ela se pretendia fazer uma coisa daquelas?
– Já ouviu falar de pessoas que usam falsos pretextos para adquirir

informações privilegiadas? Vocês que participam de concorrências do governo
são mestres nisso.

Tuck respondeu vagarosamente:
– É, acho que entendo o que quer dizer.
– Você contou ao FBI alguma coisa a respeito disso? Sobre Cassandra e o

sujeito que viu com Pam.
– É claro que não. Espere um minuto, eu tenho que contar?
– Não me pergunte, não sou seu advogado. E quando eu voltar à cidade,

vamos esclarecer algumas coisas com sua irmã.
– Voltar à cidade? Onde você está?
– No Tennessee.
– Por quê?
– Um enterro.
– Nossa! Acabei de me lembrar: o enterro de Pam é na sexta-feira. Jane

está tomando as providências.
– Tenho certeza de que está.
– Você vem?
– Vou. Mas sabe de uma coisa, Tuck?
– O quê?
– Vai ser por Pam, não por você! Ah, e aproveitando que você está sendo

tão sincero agora, me diga uma coisa: a criança adotada foi Willa?
– O quê?! – Tuck deixou escapar, surpreso.
– A autópsia confirmou que Pam só fez duas cesarianas e que não podia ter

parto normal. Vocês têm três filhos, portanto qual deles foi adotado? Willa?
Tuck bateu o telefone.
– Obrigado pela resposta – disse Sean para si mesmo.
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AM Q UARRY TIROU DO bolso seu gordo molho de chaves, encontrou a
certa e abriu a porta quase bicentenária de 10 centímetros de espessura. Atlee
era uma mistura: parte coisa de branco pobre, parte Sul rural e parte história
americana. Esta última era bastante representada pelo aposento em que ele
estava entrando. Ficava nas entranhas da casa principal, tão profundamente
incrustada na terra que ali não se podia fugir do cheiro adocicado de barro
vermelho.

Era naquele cômodo que os ancestrais de Quarry  mantinham por longos
períodos seus escravos mais rebeldes, de modo que não influenciassem os
demais. Sam tinha retirado os grilhões das paredes, assim como as divisórias que
formavam as celas individuais – que eram assim para que os escravos não se
fortalecessem na companhia uns dos outros. Aquela era uma parte da história da
família que ele não se importaria de esquecer.

Pessoas haviam morrido ali. Sua família escravagista guardara registros
disso. Homens, mulheres e até crianças. Por vezes, quando ele estava ali à noite,
sentia a presença deles, pensava ouvir seus gemidos, a respiração agonizante à
beira da morte, o som abafado de suas palavras de despedida.

Entrou e trancou a porta atrás de si. Como sempre fazia, reparou nos longos
e profundos arranhões no carvalho grosso serrado à mão: marcas de unhas de
gente tentando se libertar. Olhando bem de perto, era possível ver as manchas
escuras de sangue na madeira. Pelo que lera nos registros da família, Quarry
sabia que ninguém que fora preso ali tinha conseguido escapar.

As paredes agora eram pintadas, revestidas de compensado de 18
milímetros. Ele mesmo havia preparado as armações e prendido as placas de 2,5
metros de comprimento. Usara apenas um martelo robusto e seus braços fortes.
Fora um trabalho pesado, mas compensara. Sempre gostara de serviços que lhe
cansavam o corpo.

Agora, exposta sobre os painéis de madeira, estava a obra que
representava anos inteiros da vida de Sam. Havia quadros-negros que retirara de
escolas abandonadas e lousas brancas que havia comprado barato de uma
empresa que estava fechando. Aquelas superfícies eram cobertas da escrita bem
desenhada de Quarry, aprendida em aulas de caligrafia em casa. Havia traços
ligando anotações e linhas associando conjuntos de fatos. Alfinetes de cabeças
vermelhas, azuis e verdes estavam presos por todos os lados, cada um deles
conectado a outro por um barbante. Era como a obra de arte de um matemático
ou de um físico. Por vezes ele se sentia como se fosse o John Nash daquele
cantinho do Alabama. Exceto, esperava ele, pela parte da esquizofrenia



paranoide. Uma diferença clara entre ele e o matemático ganhador do prêmio
Nobel era que em suas anotações distribuídas pelas paredes não havia fórmulas
complicadas nem números, exceto pelas datas. A obra de Sam era constituída de
palavras que contavam uma história complexa.

Tinha sido ali, durante longas noites, que Quarry  montara as peças do
quebra-cabeça. Desde que podia se lembrar, sua mente sempre fora boa em
trabalhar com fluxos e movimentos. Ao desmontar seu primeiro motor, foi como
se pudesse ver a fagulha de energia que punha o combustível em ignição, depois
todo o processo que se seguia, permitindo que o sistema de combustão fizesse sua
mágica. Esquemas e diagramas considerados desafios intransponíveis pela
maioria das pessoas eram claros como água para ele.

O mesmo valia para tudo o mais: aviões, armas, equipamentos agrícolas
complicados e com tantas peças que deixavam os melhores mecânicos zonzos,
sem descobrir qual possibilidade, entre um milhão de outras, se encaixava no
caso. Mas Sam Quarry  sempre descobria. Achava que tinha herdado esse dom
da mãe, porque seu pai adúltero e racista não saberia sequer fazer ligação direta
em um carro. Sam era um tipo raro de homem, que quase não se encontrava
mais. Ele de fato conseguia construir ou consertar qualquer coisa.

Enquanto examinava a maior obra de sua vida, ocorreu-lhe que aquilo
representava um tempo, um lugar e uma oportunidade determinados: era uma
espécie de mapa do tesouro que o tinha guiado até onde precisava ir. Levara-o a
fazer o que fizera. E o motivaria a fazer o que faria no futuro. Num futuro
próximo.

Havia ainda, no cômodo, velhos e maltratados arquivos cheios do trabalho
de investigação que permitira a Sam preencher as lacunas em seus esquemas.
Ele tinha viajado para muitos lugares, falado com muitas pessoas, enchido
centenas de páginas com as anotações que agora ficavam dentro daqueles
armários, mas os frutos da pesquisa estavam expostos nas paredes.

O olhar dele começou a seguir o traçado daquele mosaico, partindo de
onde tudo havia se iniciado e seguindo adiante até a extremidade oposta, onde
tudo se encaixava. De um extremo ao outro, os pontos no fim se conectavam.

Algumas pessoas poderiam considerar aquele aposento o santuário de uma
mente obsessiva. Sam não teria discordado. Para ele, no entanto, o cômodo
também representava a única rota para chegar às metas mais ilusórias do
mundo: não apenas à verdade, mas também à justiça.

Não eram objetivos incompatíveis, mas Sam Quarry  os achara
imensamente difíceis de conciliar. Ele nunca havia falhado em nada a que
tivesse se dedicado com afinco. Contudo, contemplara diversas vezes a
possibilidade de que aquilo se tornasse seu primeiro fracasso.

Ele caminhou até o canto mais afastado do aposento, onde havia um
pequeno vão, e olhou por trás de uma divisória de madeira, para alguns pesados



cilindros de metal empilhados ali junto com tubos, calibradores e outras peças.
Também havia restos de revestimento de chumbo sobre uma bancada de
madeira. Bateu de leve num dos tanques, sua aliança ressoando contra o metal.

Seu ás na manga.
Saiu, trancou a porta, subiu para a biblioteca, calçou as luvas, enfiou uma

única folha de papel na máquina de escrever e começou a bater nas teclas. As
palavras que surgiam diante dele na página não lhe causavam surpresa: fazia
muito tempo que ele as planejara. Ao acabar, dobrou a página, enfiou-a em um
envelope pré-endereçado, acrescentou nele uma chave que tirara do bolso,
fechou o envelope e saiu em sua velha picape. Depois de rodar mais de 300
quilômetros, alcançando o estado do Kentucky, depositou a carta numa caixa de
coleta do correio.

Já era manhã quando chegou de volta a Atlee. Apesar de ter dirigido a
noite inteira, não estava nem um pouco cansado. Parecia que sua energia se
renovava a cada passo que conseguia concluir em seu plano. Tomou o café da
manhã com Gabriel e Dary l e ajudou Ruth Ann a lavar os pratos na cozinha.
Depois foi para o campo e trabalhou por seis horas com o filho. Calculava que
sua carta chegaria ao destino no dia seguinte ou pouco depois. Imaginou qual
seria a reação deles, o pânico que se instalaria.

Aquilo o fez sorrir.
Depois do jantar, montou em um de seus cavalos e foi até o trailer de Fred.

Lá, apeou, acomodou-se num dos bancos de concreto do lado de fora e distribuiu
cigarros, uma garrafa de uísque e latas de energético, algo muito apreciado por
seus amigos koasatis. Fred contou histórias de sua infância, passada em Oklahoma
numa reserva indígena, com um homem que ele afirmava ser filho do guerreiro
Gerônimo.

– A reserva lá era cheroqui, não era? – perguntou Quarry
preguiçosamente, enquanto observava o cachorro de Fred lamber suas partes
íntimas e depois rolar na terra tentando se livrar das pulgas. – Pensei que
Gerônimo fosse apache.

Fred olhou para ele com uma mescla de divertimento e seriedade nas
feições duras como pedra.

– Você acha que pessoas como você sabem diferenciar pessoas como eu?
Quarry  e os outros índios riram.
– Então por que acabou voltando para cá? Eu na verdade nunca soube.
Fred abriu os braços curtos.
– Isto aqui é terra koasati. Eu voltei para casa.
Quarry  não diria que aquilo não era terra koasati, que era a boa e velha

terra dos Quarry. Gostava do homem. Gostava de visitá-lo e de trazer cigarros e
uísque para ele, de ouvir suas histórias. Então sorriu e ergueu sua cerveja:

– À volta para casa – brindou.



– À volta para casa – todos disseram juntos.
Alguns minutos depois, todos entraram para fugir dos mosquitos e fazer

mais alguns brindes a coisas absurdas. Um dos koasatis ligou a TV, mexeu nos
controles e ajustou a imagem. Era hora do noticiário. Enquanto Quarry  se
sentava e bebericava seu drinque, seu olhar se fixou na tela e ele parou de ouvir
as histórias de Fred.

A matéria principal era sobre o sequestro de Willa Dutton. Novas
informações de uma fonte não revelada tinham acabado de chegar. Eram sobre
a cena do crime. Quarry  se levantou enquanto o apresentador relatava o que era.
Haviam escrito algo no braço da mulher assassinada, letras que não faziam
nenhum sentido, mas que a polícia estava investigando.

Quarry  saltou do degrau mais alto do trailer para a terra, assustando tanto o
velho cachorro que ele começou a ganir e se enroscou para se proteger. Fred
chegou à porta a tempo de ver Quarry  montar seu cavalo e sair em disparada de
volta para Atlee. O índio sacudiu a cabeça, resmungou alguma coisa sobre os
malucos dos brancos e fechou a porta.

Sam Quarry  encontrou Dary l sozinho no celeiro. O rapaz observou com
incredulidade enquanto seu pai se aproximava dele como um zagueiro
enfurecido. Sam o empurrou na parede com violência e pressionou o antebraço
contra a garganta do filho.

– Você escreveu alguma coisa nos braços dela! – rugiu.
– O quê? – arquejou Dary l.
– Você escreveu alguma coisa nos braços dela! O que foi?
– Deixe eu respirar que eu lhe digo.
Quarry  deu um passo atrás, mas não antes de dar um violento empurrão

que fez o filho bater contra a parede mais uma vez. Ofegante, Dary l contou ao
pai o que fizera.

– Por que diabo você fez isso?
– Depois que a mulher morreu, eu fiquei com medo. Achei que assim

poderia despistá-los.
– O que você fez foi burrice, moleque.
– Desculpe, papai, sinto muito.
– Você com certeza sente muito.
– Mas da maneira como escrevi, eles nunca vão descobrir.
– Me diga exatamente como você escreveu.
Dary l apanhou um velho catálogo de sementes da bancada de trabalho,

arrancou uma página e escreveu as letras nela, usando uma caneta
esferográfica.

Quarry  pegou o papel e leu.
– Está vendo, papai? Para eles não vai fazer sentido, certo? Você sabe o

que quer dizer, não sabe?



– É claro que sei o que quer dizer – retrucou com aspereza.
Quarry  saiu do celeiro e olhou para o céu. Ainda estava claro, embora o

sol poente tingisse as nuvens de um vermelho chamejante como brasa. Ele não
reparou que Dary l o seguira e que agora o olhava fixamente com uma expressão
que implorava por um elogio por ter tomado aquela atitude. Sam Quarry  nunca
saberia que aquele era o mesmo olhar suplicante que ele próprio dera à mãe no
dia em que ela morrera.

Sam acendeu um fósforo e queimou o papel até que se desfizesse em
cinzas. Ele as observou esvoaçarem no ar, levadas por uma ligeira brisa, até se
espalharem na terra alguns metros adiante.

– Está tudo bem, pai? – perguntou Dary l nervosamente.
Quarry  apontou para o pó negro espalhado.
– Este foi seu segundo erro, rapaz. Mais um e será o fim, sendo meu filho

ou não.
Com essas palavras, ele se virou e saiu andando.
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COMPANHADA POR SEAN KING  e um grande grupo de amigos, a família
Maxwell assistiu ao ministro dizer sua prece. Ele leu um trecho das Escrituras em
um tom devidamente solene e depois se afastou para que os presentes pudessem
chegar ao caixão coberto de flores e dizer algumas palavras de despedida. Os
irmãos de Michelle avançaram todos juntos, em grupo, seguidos por outras
pessoas. Mais tarde, à medida que o aglomerado de gente foi aos poucos se
desfazendo, Frank Maxwell pôs as mãos no caixão da mulher e baixou a cabeça.

Michelle estava ao lado de Sean e observou o pai. Ele passou a mão nos
olhos para enxugá-los e, de cabeça ainda baixa, seguiu para seu carro. Michelle
tinha chegado a estender a mão para segurar o braço dele, mas mudou de ideia
no último segundo.

– Você vai lá? – perguntou Sean.
– Aonde?
– Até o caixão. Prestar a última homenagem.
Michelle olhou fixamente para o caixão de mogno dentro do qual a mãe

estava. Os funcionários do cemitério esperavam ao fundo, prontos para baixá-lo
à sepultura. O céu estava carregado. A chuva não tardaria e eles provavelmente
estavam ansiosos para acabar seu trabalho. Havia outros enterros a fazer – cuidar
dos mortos, ao que tudo indicava, era uma ocupação de tempo integral.

Havia poucas coisas de que Michelle Maxwell tinha medo. Mas naquele
momento estava olhando para uma delas.

– Você vem comigo?
Sean pegou o braço da parceira e eles seguiram adiante juntos. Ela pôs a

mão na tampa do ataúde, seus dedos alisando as pétalas de algumas flores.
– Ela não gostava de lírios – comentou Michelle.
– O quê?
Michelle indicou as flores sobre o caixão.
– Ela preferia rosas. – No instante em que disse a última palavra, afastou a

mão de súbito, como se tivesse levado uma ferroada.
– Você está bem?
Ela olhou para a mão. Não havia nada ali, não tinha sido picada ou mordida

nem nada. E lírios não tinham espinhos.
– Eu... eu não sei – murmurou. Então, em um tom mais firme,

acrescentou: – Vamos sair daqui.
De volta à casa, o ambiente era de conversas tristes em voz baixa,

mescladas a piadas ocasionais e o som de risos. Amigos chegavam e havia
fartura de comida para recebê-los. No meio daquilo tudo, Frank Maxwell estava



sentado no sofá com o olhar vago. Qualquer um que se aproximasse para lhe dar
os pêsames logo ia embora, sua presença nem sequer era notada.

Sean observou Michelle, que observava o pai. Quando um grupo de pessoas
entrou, Frank Maxwell finalmente se mexeu. A expressão de desdém em seu
rosto fez com que Sean e Michelle se virassem para ver para quem ele estava
olhando. Seis pessoas tinham entrado, quatro homens e duas mulheres. Traziam
travessas de comida e conversavam entre si. Michelle reconheceu alguns deles
do funeral. Quando se virou para olhar para o pai, espantou-se.

Ele não estava mais lá.
Ela e Sean trocaram olhares. Seu parceiro apontou para o corredor dos

fundos, onde ficava o quarto principal. Então bateu de leve no peito e meneou a
cabeça em direção ao grupo que chegara. Michelle piscou, demonstrando que o
compreendera, e seguiu para o quarto.

Ela bateu à porta.
– Que é?
A voz de seu pai soou zangada.
– Sou eu, pai.
– Só estou descansando um minuto – disse ele.
O tom foi mais calmo, mas ela ainda percebeu uma pontada de raiva.
– Posso entrar?
Seguiram-se 30 segundos de silêncio.
Ela bateu de novo.
– Pai? – chamou.
– Está bem. Céus, entre.
Ela abriu a porta, entrou e tornou a fechá-la. Seu pai estava sentado na

beira da cama segurando alguma coisa. Michelle sentou ao lado dele e olhou
para baixo.

Era uma foto do casamento. Eles tinham feito como mandava o figurino:
uma cerimônia grandiosa na igreja, sua mãe radiante toda de branco e seu pai de
cabelo à escovinha, casaca e gravata-borboleta. Com apenas 21 anos, ele
acabara de voltar do Vietnã. Era alto, bronzeado e bonito, com um sorriso
confiante. Sally  Maxwell, que ainda não tinha 20 anos, era linda. Michelle tinha
muito da beleza da mãe, embora, quando mais jovem, nunca tivesse pensado
nisso. Fora mais apegada ao pai, a clássica menina levada que queria
impressionar o pai alto, forte e durão.

Ela tirou a foto das mãos dele e a colocou de volta na mesinha de
cabeceira.

– Precisa de alguma coisa?
– Estou cansado de gente, Michelle. Não posso voltar para lá.
– Então não precisa voltar. Pode deixar que cuido de tudo. Talvez devesse

tentar dormir um pouco.



– Está bem, certo – disse ele em tom de dispensa.
– Seu advogado já entrou em contato?
Ele lançou um olhar incisivo para ela.
– O quê?
– Você disse que tinha um advogado. Estava querendo saber se já tinha

falado com ele.
Ele sacudiu a cabeça e baixou o olhar.
Ela esperou mais um minuto, mas ele não disse nada. Finalmente ela lhe

deu um abraço e se levantou para sair.
Quando ia chegando à porta, ele falou. Suas palavras fizeram com que ela

parasse com a mão na maçaneta.
– Você acha que eu a matei, não acha?
Ela se virou lentamente. Ele estava mais uma vez segurando a foto do

casamento, embora não estivesse olhando para o casal feliz mostrado ali para
toda a eternidade. Olhava fixamente para ela.

– Você acha que eu a matei.
Ele levantou a foto como se a prova para sustentar sua acusação estivesse

bem ali.
– Eu não disse isso.
– Não precisava dizer – rebateu ele.
– Pai...
Ele a interrompeu.
– Apenas saia daqui. Agora!
Ela saiu correndo do quarto.
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ODO MUNDO TINHA IDO embora, a comida havia sido guardada e as
lágrimas, derramadas. Os irmãos Maxwell estavam reunidos no quintal dos
fundos, conversando baixinho enquanto bebiam cerveja. Frank Maxwell
continuava no quarto.

Sean e Michelle ficaram sentados na sala enquanto, lá fora, o crepúsculo
lentamente se transformava em noite.

– Então ele a acusou de pensar que ele era o assassino?
Michelle assentiu devagar, ainda tentando digerir aquilo.
– Acho que não posso culpá-lo – disse ela. – E uma vez policial, sempre

policial. Ele conhece muito bem os procedimentos. Os parâmetros habituais o
colocam como suspeito.

– Isso é verdade. Quando uma mulher sofre uma morte violenta, há
grandes chances de que o culpado seja seu companheiro.

– Não acho que eles se amassem.
Sean descansou sua lata de refrigerante e a encarou.
– Por quê?
– Eles nunca tiveram nada em comum, além dos cinco filhos. Papai estava

sempre fora, trabalhando. Mamãe estava sempre em casa. Quando ele se
aposentou, os dois mal se conheciam. Lembra quando fizeram aquela viagem
para o Havaí para comemorar o aniversário de casamento? Eles acabaram
voltando antes da data prevista. Conversei com Bill a respeito disso mais tarde.
Ele me contou que papai tinha dito que eles ficaram sem assunto para conversar
já no primeiro dia. Que nem sequer tinham algo de que gostassem de fazer
juntos. Simplesmente se afastaram.

– Eles alguma vez pensaram em divórcio?
– Não sei. Nunca me falaram nisso.
– Mas você não era tão ligada à sua mãe, era?
– Eu era mais apegada a meu pai, mas mesmo isso ficou desgastado com o

passar dos anos.
– Por quê?
– Não estou com vontade de enfrentar seu lado psicanalista agora.
– Tudo bem, estava só perguntando.
– Quem eram aquelas pessoas que chegaram logo antes de papai se

enfurnar no quarto?
– Você não conhecia nenhuma delas? – perguntou Sean.
– Não conheço nenhum dos amigos de meus pais.
– Eu dei uma circulada e bati papo com as pessoas. Na maioria, eram



amigos de sua mãe. Jogavam golfe, cartas e faziam compras juntos. Alguns
participavam de projetos de caridade.

– Nada fora do comum? Tive a impressão de que papai não queria nem
vê-los.

– Nada que tenha me chamado a atenção. Pareciam sinceramente tristes
com a morte de sua mãe.

Eles se viraram quando ouviram a porta se abrir. Frank Maxwell passou por
eles e saiu antes que sequer se levantassem do sofá.

Michelle conseguiu chegar à porta da frente a tempo de ver o pai entrar no
carro e sair dirigindo em alta velocidade.

– Mas que diabo foi isso? – perguntou Sean, juntando-se a ela na porta.
Michelle sacudiu a cabeça e então olhou para o corredor que levava ao

quarto.
– Venha – disse.
A primeira coisa em que Michelle reparou foi que a foto do casamento não

estava no lugar.
Sean olhou para um canto, se abaixou e a apanhou.
– Por que ele teria jogado isto na cesta de lixo?
– Estou começando a ter realmente um mau pressentimento.
Sean examinou a foto.
– Sua mãe está morta. No dia do enterro dela, seu pai joga a foto do

casamento no lixo. O que o levaria a fazer isso?
– Você acha que Pam Dutton chegou a jogar sua foto de casamento no

lixo?
– Porque Tuck a estava traindo? Você acha que sua mãe...
Ele não conseguiu concluir seu raciocínio na presença de Michelle.
– Estou apenas... Não sei.
– Você tem certeza de que quer examinar essa possibilidade?
– Quero descobrir a verdade. Como for possível.
– Geralmente há sinais. – E acrescentou: – Além de fotos de casamento

em cestas de lixo.
Michelle começou a abrir as gavetas da cômoda. Sean foi revistar o

armário. Alguns minutos depois, Michelle exibiu algumas peças de lingerie
bastante ousadas que ainda traziam a etiqueta de preço, enquanto Sean tirara do
armário três mudas de roupas novas e um par de botas de salto fino.

Eles se entreolharam, mas preferiram não falar sobre a conclusão óbvia.
Puseram as roupas de volta em seus lugares e Michelle o conduziu ao

pequeno escritório que ficava em frente à sala de jantar. Havia uma
escrivaninha em um canto. Ela começou a vasculhar as gavetas. Tirou o talão de
cheques e o entregou a Sean.

– Mamãe cuidava das contas.



Enquanto Sean avaliava os canhotos dos cheques, Michelle metodicamente
examinou os extratos de cartão de crédito.

Alguns minutos depois, ela levantou a cabeça.
– Há centenas de dólares de despesas em roupas para homem em quatro

lojas diferentes na internet. Não vi nada dessas lojas no quarto.
Ele levantou o talão de cheques.
– Há um registro aqui do pagamento de uma taxa de torneio de golfe. Seu

pai joga golfe?
– Não, mas mamãe jogava. Não tem nada de estranho.
Sean mostrou um papel que havia tirado da escrivaninha.
– Isto é parte do formulário de registro para o torneio de golfe. Custava 50

dólares por pessoa, mas o cheque foi de 100.
– Duas pessoas.
– Michelle, o formulário diz que é um torneio de casais.
Michelle arrancou o papel da mão dele e o examinou antes de deixá-lo

separado.
Sean olhou para ela incomodado.
– Você não acha que seu pai poderia facilmente ter encontrado tudo isso?

Puxa, nós descobrimos em cerca de 10 minutos.
– Parece que minha mãe não se esforçava muito para esconder. Talvez ela

não se importasse. Talvez ele não se importasse.
– Seu pai não me parece ser do tipo que simplesmente aceitaria a traição

sem fazer nada.
– Você não conhece meu pai na verdade, Sean – disse, encarando as

próprias mãos. – E talvez eu também não.
– O que está havendo aqui?
Ambos levantaram o olhar. Bill Maxwell os encarava. Olhou para o talão

de cheques e os extratos de cartão de crédito.
– O que você está fazendo, Mik?
– Examinando algumas contas. Era mamãe que cuidava disso e não quero

que papai se enrole.
Ela guardou tudo de volta na gaveta e se levantou.
– Papai saiu – disse ela.
– Aonde ele foi?
– Não sei, ele não me pediu permissão.
Ela olhou para a lata de cerveja na mão de Bill.
– É isso o que vocês pretendem fazer o tempo todo agora, tomar cerveja e

ficar de conversa?
– Puxa vida, Mik, nós acabamos de enterrar nossa mãe. Dê um desconto.
– Tenho certeza de que ela não falou por mal, Bill.
– Falei, sim – retrucou Michelle com aspereza.



Ela pegou as chaves do carro e seguiu em direção à porta. Sean lançou um
olhar de desculpas para Bill e foi correndo atrás dela.

Alcançou-a quando ela estava entrando no carro.
– Aonde você vai?
– Falar com Donna Rothwell de novo.
– Por quê?
– Se minha mãe estava tendo um caso, ela provavelmente sabe com quem.
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HIRLEY MEYERS OLHOU FIXAMENTE para a carta, sem saber o que
fazer com ela. Tinha recolhido a correspondência mais cedo, mas não a abrira.
Agora, enquanto se preparava para sair para o trabalho, tirara alguns minutos
para examinar a pequena pilha.

Não havia endereço de remetente na carta em sua mão. Quando examinou
o carimbo do correio, estreitando um pouco os olhos para enxergar, sacudiu a
cabeça, confusa. Não conhecia ninguém em Kentucky. Virou o envelope: não
era carta comercial nem um pedido de doação. Era apenas um envelope branco
simples. E havia um pequeno volume dentro dele. Algo mais além de papel.

Ela abriu a carta, usando o dedo mindinho para soltar a cola. Havia uma
folha de papel e uma pequena chave. Depois de examinar a chave, que tinha
números gravados, desdobrou a carta. Era datilografada e não estava endereçada
a ela. Shirley  cobriu a boca com a mão quando viu o nome do destinatário. Leu
as palavras e então rapidamente pôs a carta de volta no envelope, junto com a
chave. Por um longo período ficou paralisada onde estava. Coisas daquele tipo
não deviam acontecer com pessoas como ela.

Mas ela não podia ficar ali parada. Vestiu o casaco e saiu de casa.
Pegou o ônibus para o centro da cidade e consultou seu relógio. Shirley  se

orgulhava da própria pontualidade. Nunca chegava atrasada ao trabalho. Parte
dela, contudo, não queria ir trabalhar naquele dia, não com aquela carta no bolso.
Continuou aflita enquanto seguia até a entrada, passava pela segurança e recebia
permissão para entrar no prédio, cumprimentando os conhecidos com um aceno
de cabeça à medida que cruzava com eles.

Ela entrou na cozinha, tirou o casaco e o pendurou, lavou as mãos e
começou a preparar a comida. Olhava para o relógio sempre que uma pessoa
surgia. Tentava não encará-las. Em vez disso, apenas acenava com a cabeça
quando a cumprimentavam. Ela não sabia o que fazer. Os pensamentos que lhe
ocorriam eram uns piores que os outros. Será que poderiam mandá-la para a
cadeia? Mas ela não havia feito nada senão abrir a própria correspondência. Será
que acreditariam nela? Então outra possibilidade aterradora lhe ocorreu: e se
pensassem que ela a havia roubado dali? Bem, eles não poderiam. Era o
endereço dela que estava no envelope, não aquele.

A certo ponto, ficou tão aflita que seu supervisor foi lhe perguntar o que
estava acontecendo. De início ela resistiu, mas o fato era que se não contasse a
verdade a alguém, teria um colapso.

Ela tirou a carta do bolso e a mostrou ao homem. Ele a leu inteira,
examinou a chave e então lançou um olhar severo para ela.



– Que diabo! – disse.
– Está endereçada a ela – disse Shirley .
– Toda a correspondência que vem para cá tem que ser examinada antes,

você sabe disso – disse o homem em tom de censura.
– Mas não veio para cá, veio? – rebateu Shirley. – Foi para a minha casa.

Não há nenhuma lei contra eu abrir minha própria correspondência –
acrescentou, desafiadora.

– Como descobriram que poderiam mandar para você?
– Como vou saber? Não posso impedir que me enviem uma carta.
O homem pensou em outra coisa:
– Não havia nenhum pó branco, havia?
– E eu ainda estaria aqui se houvesse? Não sou burra, Steve. Foi apenas a

carta. E aquela chave.
– Mas você pode ter estragado as digitais e coisas assim.
– Como eu poderia saber? Não imaginava o que era até abri-la.
Steve coçou o queixo.
– Está mesmo endereçada a ela.
– A carta, sim, mas não o envelope. Mas não posso levar e entregar a ela.

Não tenho permissão. Você sabe disso, não sabe?
– Eu sei, eu sei – respondeu ele com impaciência.
– E agora, o que faço?
Ele hesitou e depois disse:
– Falar com a polícia?
– Você leu o que a carta diz. Quer que ela morra?
– Droga! Para que fui me meter nisso? – reclamou Steve, baixando a voz

quando outros funcionários da cozinha entraram.
Ele estava com cara de quem queria sair dali e atacar a adega de vinhos da

Casa Branca para tomar coragem. Se fizesse isso, suas escolhas seriam limitadas:
desde o governo do presidente Ford, ali só tinha vinhos produzidos no país.

– Temos que fazer alguma coisa – cochichou ela. – Se alguém descobrir
que recebi esta carta e não fiz nada... Não quero sujar minhas mãos com o
sangue dela. Não quero! E agora você também sabe. Tem que fazer alguma
coisa.

– Calma, calma! – disse Steve e parou para pensar um pouco. – Olhe,
deixe eu dar um telefonema – falou por fim, devolvendo-lhe a carta.

Cinco minutos depois, uma mulher de terninho preto entrou na cozinha e
pediu a Shirley  que a seguisse. Elas passaram para uma área da casa em que
Shirley  jamais estivera. Enquanto olhava ao redor, para as pessoas que passavam
apressadas, depois para homens e mulheres de rostos inexpressivos em posição
de sentido diante de portas, ou para os militares e homens em belos ternos que
carregavam grossas pastas, ela sentiu a boca ficar seca. Aquelas eram as pessoas



que se via na TV o tempo todo, as pessoas importantes. Ela queria apenas voltar
correndo para a cozinha e acabar de preparar sua travessa de queijos e frutas.

Quando chegaram ao escritório da mulher de terninho, esta se virou para
Shirley  e disse em tom severo:

– Isto é absolutamente contra as regras.
– Eu não sabia o que fazer. Steve contou à senhora? – acrescentou Shirley

nervosamente.
– Contou. Onde está a carta?
Shirley  tirou o envelope do bolso e o entregou à mulher.
– Leia a senhora mesma. O que mais eu poderia fazer?
A mulher pôs a chave sobre a escrivaninha, abriu a carta e a leu enquanto

seus olhos se arregalavam. Rapidamente, pôs os dois itens de volta no envelope.
– Quero que volte a seu trabalho e esqueça que viu isto.
– Sim, senhora. Vai entregar a ela? A mulher já tinha tirado o telefone do

gancho.
– Isso não é mais problema seu.
Depois que Shirley  saiu do aposento, a mulher teclou um número e falou

por alguns segundos. Minutos depois, chegou um homem de aparência ainda
mais severa que ela e levou o envelope.

Ele subiu apressadamente uma escada, cruzou um amplo vestíbulo, seguiu
por outro corredor e finalmente chegou a uma porta. Bateu rapidamente. Uma
mulher a abriu, recebeu a carta e fechou a porta sem trocar uma palavra com
seu visitante.

Um minuto depois, a carta estava sobre sua mesa. A porta fora trancada e
a mulher estava sentada, sozinha, olhando para o envelope branco simples.

Jane Cox finalmente tirou a carta do envelope e a leu. A pessoa que a
escrevera tinha sido direta. Se Jane quisesse Willa Dutton de volta viva, a
próxima carta que recebesse não poderia ser mostrada a mais ninguém. Se a
polícia soubesse dela, dizia seu autor, ele descobriria. E se o público tomasse
conhecimento do seu conteúdo, tudo seria destruído. E custaria a vida de Willa
Dutton.

Releu várias vezes uma parte crucial da carta. Dizia:
Não quero matar a garota, mas, se tiver que fazer isso, farei. A próxima

carta que lhe será enviada vai revelar muita coisa. Sob certos aspectos, vai
revelar tudo. Se o público descobrir, estará tudo perdido para você. Sei que você
sabe do que estou falando. Se você seguir as instruções, Willa lhe será devolvida
sã e salva. Se não seguir, Willa morre e tudo mais estará perdido. Esse é o único
caminho possível.

O autor a informava de que a carta seguinte seria enviada para uma caixa
postal em Washington, que estava identificada na carta. A chave era para isso,
para abrir a caixa postal.



Jane se recostou na cadeira. Uma sensação de horror quase incapacitante
se apoderava de seu corpo. Pegou o telefone e depois o largou.

Não, não iria fazer aquela chamada. Ainda não. Trancou a carta na gaveta
da escrivaninha e enfiou a chave no bolso do casaco.

Dali a 10 minutos seria a anfitriã de uma recepção para governadoras e
outras mulheres envolvidas em política, que estavam na cidade para discutir
melhorias nos serviços de assistência médica. Ela deveria proferir alguns breves
comentários, que já haviam sido postos no palanque montado na Sala Leste. Era
o tipo de coisa que já fizera centenas de vezes e, quase sempre, de forma
praticamente impecável. Já tinha experiência nisso: a Casa Branca recebia
milhares de visitantes daquele tipo toda semana. Agora sabia que iria precisar de
toda a sua força de vontade apenas para chegar ao palanque, abrir as anotações e
ler as palavras que outra pessoa escrevera por ela.

Cinco minutos depois, enquanto seguia pelo corredor rodeada por
assessores e seguranças, sua mente não estava ocupada com os serviços de
saúde. Nem com o conteúdo da carta.

Depois de tê-lo pressionado impiedosamente, seu irmão finalmente lhe
contara o que Sean havia lhe perguntado no telefone.

Willa era a criança adotada?
Ela pisou em falso ao pensar nisso e os agentes do Serviço Secreto

imediatamente a seguraram pelo braço.
– A senhora está bem?
– Estou. Estou bem. Obrigada.
Ela seguiu adiante, mergulhando em seu papel de primeira-dama.
Mas um terrível pensamento penetrava naquela armadura, geralmente

sólida feito rocha, como se ela fosse de papel.
Será que o passado está vindo atrás de nós?
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AM Q UARRY DIRIGIA ENQ UANTO Gabriel ia sentado no meio, com
Dary l do outro lado. A picape sacolejou, chacoalhou e balançou até chegar ao
asfalto. Tinham passado praticamente o dia inteiro no campo e estavam exaustos.
Mas não tinham como deixar de fazer aquela visita. Puseram-se a caminho logo
depois do jantar.

Gabriel olhou pela janela e disse:
– Seu Sam, acho que o senhor estava certo a respeito do Kurt. Ele foi

embora. Nunca mais tivemos notícias dele.
Dary l lançou um olhar para o pai, mas não disse nada.
Quarry  também não respondeu, apenas manteve uma das mãos no volante

e os olhos fixos à frente, a fumaça de seu cigarro subindo em espiral. Eles
entraram no estacionamento da clínica. Quarry  pegou um gravador no painel,
saltou da picape e pisou no cigarro que jogara no chão. Então os três entraram.

Enquanto seguiam pelo corredor, Sam disse:
– Faz muito tempo que você não visita sua irmã, Dary l.
O rapaz fez uma careta:
– Não gosto de vê-la assim. Não quero me lembrar dela desse jeito, pai.
– Ela não teve escolha.
– Eu sei.
– Ela pode ter uma aparência diferente agora, mas ainda é a sua irmã que

está lá dentro.
Sam abriu a porta e os três entraram.
A enfermeira tinha apoiado Tippi sobre o lado direito, de modo que Quarry

levou as cadeiras para lá. Ele tirou o livro de Jane Austen do bolso e o entregou a
Dary l.

– Não sou bom de leitura – argumentou o filho. – Ainda mais sendo essas
coisas antigas, pai.

– Tente. Não estou distribuindo prêmios por bom desempenho.
Dary l suspirou, pegou o livro, sentou e começou a ler. Sua leitura era

hesitante e lenta, mas ele deu o melhor de si. Depois de quatro páginas, Quarry
lhe agradeceu e passou o livro para Gabriel.

O garotinho era muito mais ágil nessa tarefa e num instante leu um capítulo
inteiro, interpretando as características dos personagens e mudando a voz para
diferenciá-los. Quando acabou, Quarry  disse:

– Você não me pareceu entediado desta vez, rapazinho.
Gabriel pareceu encabulado.
– Eu li o livro em casa. Achei que, se o senhor e a dona Tippi gostavam



tanto, eu precisava tentar de novo.
– E o seu veredito? – perguntou Quarry , com um sorriso nos lábios.
– Melhor do que imaginei. Mas não é o meu favorito.
– De qualquer maneira, muito bem.
Quarry  colocou o gravador na mesinha de cabeceira ao lado da cama e o

ligou. Ele pegou a mão de Tippi e a apertou enquanto a voz de Cameron Quarry,
a falecida esposa de Sam, enchia o quarto. Ela falava diretamente com a filha,
dizendo palavras que manifestavam amor, encorajamento, esperança e tudo o
que trazia em seu coração.

A voz se enfraquecia ao final, porque aquelas tinham sido as últimas frases
de Cameron Quarry  antes de morrer. A pedido dela, Sam tinha feito aquela
gravação nos últimos instantes de sua vida, enquanto a mulher jazia na cama em
Atlee, morrendo aos poucos. Suas últimas palavras foram:

– Eu amo você, Tippi querida. Mamãe ama você de todo o coração. Mal
posso esperar para abraçá-la novamente, minha menina, quando estivermos bem
e saudáveis nos braços de Jesus.

Quarry  mexeu os lábios, acompanhando as últimas palavras da esposa.
Então desligou o gravador. Assim que o nome de Jesus deixara seus lábios,
Cameron Quarry  dera o último suspiro e morrera. Para uma mulher que
acreditava tanto em Deus, Quarry  achava que aquela havia sido uma maneira
muito digna de morrer. Ele fechara seus olhos e cruzara as mãos dela sobre o
peito, como tinha feito com a própria mãe.

Dary l e Gabriel tinham lágrimas nos olhos. Ambos as enxugaram enquanto
se esforçavam para não olhar um para o outro.

– Mamãe era a melhor mulher que já existiu no mundo – disse Dary l
afinal, em voz baixa.

Quarry  assentiu e então tocou na face de Tippi.
– E esta aqui está lá no alto com ela.
– Amém – disse Gabriel. – Ela algum dia vai melhorar, seu Sam?
– Não, meu filho, não vai.
– O senhor gostaria de fazer uma prece para ela? – ofereceu o menino,

juntando as mãos e ajoelhando-se.
– Você pode orar se quiser, Gabriel, mas eu não faço mais isso.
– Mamãe diz que o senhor não acredita em Deus. Por quê?
– Porque ele parou de acreditar em mim.
Sam se levantou e guardou o pequeno gravador no bolso do casaco.
– Quando você terminar, estarei esperando lá fora no carro, fumando um

cigarro.
Quarry  sentou na velha picape, com um cigarro apagado pendurado nos

lábios secos, e deixou a janela aberta. O calor do Alabama estava em seu auge,
mesmo sendo quase nove horas da noite. Sam limpou uma gota de suor do nariz



enquanto um mosquito zumbia junto à sua orelha direita.
O mosquito não o incomodava tanto. Estava observando um meteoro riscar

o céu como uma linha de fogo, tendo a Ursa Maior como pano de fundo para o
espetáculo. Depois que o show acabou, Sam baixou o olhar para o prédio cinzento
que agora era o lar de sua filha. Não haveria marido, filhos nem netos para Tippi.
Apenas um cérebro morto, um corpo maltratado e um tubo para alimentá-la.

– Você estragou tudo, Deus. Não deveria ter feito isso. Conheço essas
besteiras “escreve certo por linhas tortas” e “tudo tem o seu propósito”. Você
errou, não é infalível. Deveria ter deixado minha menina em paz. Nunca o
perdoarei pelo que fez e pouco me importa se você não me perdoar pelo que
tenho que fazer – falou aos trancos, numa voz que soava brusca, até que se calou.

Queria que as lágrimas viessem, se por nenhum outro motivo, pelo menos
para aliviar a pressão que sentia na cabeça. Mas elas não chegaram. Sua alma
era uma terra queimada já sem água para verter.

Quando Darry l e Gabriel saíram do prédio e entraram na picape, Quarry
jogou o cigarro apagado pela janela e eles seguiram de volta para Atlee em
silêncio.

Quarry  imediatamente foi para a biblioteca, sentou à escrivaninha e se
fortificou com uma boa dose de uísque com alto teor alcoólico. Acendeu a
lareira, enfiou o atiçador no fogo, enrolou a manga da camisa e, com o ferro em
brasa, fez uma segunda marca, perpendicular e à direita da que já havia ali. Dez
segundos depois, o atiçador caía sobre o tapete, abrindo mais um buraco
queimado, e Quarry  se deixava tombar na cadeira.

Respirando pesadamente, os olhos cravados no teto sujo de centenas de
anos de fuligem produzida por seus ancestrais, Quarry  começou a falar. A maior
parte do que dizia não fazia sentido para ninguém, exceto para ele mesmo – para
ele, era tudo mais do que claro. Começou pedindo desculpas às pessoas. Disse
nomes com o tom de voz elevando-se e diminuindo a intervalos irregulares.

Levou a garrafa aos lábios por um longo momento e tomou mais um gole
de uísque. Mais palavras saíram de sua boca, todo o seu coração e sua alma
jorrando. Lá em cima, no teto, estavam Cameron e Tippi, abraçadas. Ele as
enxergava tão vividamente que tinha vontade de subir até lá e tomá-las nos
braços, deixar que os três subissem juntos rumo a um lugar melhor que aquele,
de agonia, onde ele estava.

Por vezes se perguntava o que estava fazendo. Um homem inculto lutando
contra o mundo. Ridículo, inacreditável, tolo: era tudo isso, com certeza. Mas
agora não podia parar. Não só porque já tivesse ido longe demais, mas porque
não tinha mais para onde ir.

Quando fechou os olhos e depois os reabriu, a mulher e a filha tinham
desaparecido. O fogo na lareira crepitava baixo. Ele o acendera apenas para
aquecer o atiçador. Olhou novamente para o braço, para as linhas que se



cruzavam. Hércules tivera os seus trabalhos. Ismael tivera que enfrentar a baleia
Moby  Dick. Jesus carregou a cruz e o fardo da vida de todos sobre seus ombros.

Aquela era a cruz que Sam Quarry  tinha que carregar. Era, com certeza.
Não se resumia apenas ao fato de que os outrora muitos hectares da terra dos
Quarry  tinham se reduzido a quase nada. Nem ao de que a casa quase em ruínas
jamais seria reformada. Tampouco à esposa morta e à filha destruída. Ao filho
fraco e à outra filha distante. Também não era apenas a história da família
Quarry , tão turrona sob muitos aspectos que envergonharia qualquer descendente
respeitável.

O fato era que Sam Quarry  não era mais o homem que fora. Tornara-se
irreconhecível para si mesmo. E não por causa das queimaduras em seu braço,
mas pelas marcas infernais feitas a fogo dentro dele. Ele tinha mentido para
Gabriel, talvez até para si mesmo. Não era verdade que não acreditava em Deus:
ele o temia. De alma e coração. Por causa do que tinha feito, jamais iria se
juntar à sua adorada esposa e à bela filha, ressuscitadas, quando chegasse a hora.
O preço que pagaria seria ficar longe delas por toda a eternidade. Era por isso
que ouvia inúmeras vezes as últimas palavras da esposa. Era por isso que visitava
Tippi com tanta frequência. Porque, quando chegasse seu fim, tudo estaria
realmente acabado.

Ele olhou para o teto mais uma vez. Então, tão baixinho que quase não se
pôde ouvir, com o crepitar cansado do fogo na lareira, disse:

– O inferno da eternidade é que ela é para sempre.

Do lado de fora da porta fechada, Gabriel saiu correndo. Havia descido
para buscar mais um livro e tinha ouvido muito mais do que queria. Muito mais
do que o garoto, por mais esperto que fosse, poderia compreender.

Ele sempre admirara seu Sam. Nunca conhecera um homem que o
tratasse melhor. Contudo, mesmo assim, Gabriel correu todo o caminho de volta
para seu quarto, trancou a porta e se enfiou debaixo das cobertas.

Não dormiu aquela noite. Parecia que os lamentos de Sam Quarry  lá
embaixo eram capazes de penetrar cada centímetro quadrado de Atlee. Parecia
não haver nenhum lugar que estivesse a salvo ou livre deles.
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ONNA ROTHWELL NÃO ACREDITAVA que Sally  Maxwell estivesse tendo
um caso, disse a Sean e Michelle. Os três estavam sentados na ampla sala de
visitas da mulher.

– É um insulto à memória de sua mãe insinuar tal coisa – disse ela em voz
estridente, lançando um olhar furioso para Michelle.

– Mas alguém a matou – assinalou Sean.
– Pessoas são mortas todos os dias. Um assaltante? Um ladrão?
– Nada foi levado.
Ela agitou a mão como se o que ele tinha dito fosse bobagem.
– Então se assustaram e fugiram.
– Da última vez que conversamos, a senhora estava apavorada com a ideia

de um assassino andando à solta por aqui, agora parece ter aceitado facilmente
essa possibilidade – observou Michelle numa voz cheia de ceticismo.

– Aqui é um bom lugar para se viver, mas crimes existem em toda parte. É
claro que estou assustada, mas isso não significa que não seja realista. Tenho um
bom sistema de segurança. Tenho duas empregadas que moram comigo. E tenho
Doug.

– Doug?
– Meu namorado. Mas acho que você está sendo muito injusta com sua

mãe ao acusá-la de algo como isso. Principalmente agora, que ela não pode se
defender.

Sean pôs a mão no braço de Michelle. Percebera que ela estava a ponto de
voar da cadeira em cima da mulher e não seria uma luta justa. Naquele
momento um homem entrou na sala trazendo um saquinho de biscoitos salgados.

Tinha mais ou menos 1,80 metro e parecia em ótima forma física.
Ostentava a basta cabeleira grisalha de um apresentador de televisão e a pele
bem bronzeada. Era um belo homem de 60 e poucos anos.

– Este é meu namorado, Doug Reagan, de quem lhes falei antes –
apresentou Donna, toda orgulhosa. – Fundador muito bem-sucedido de uma
empresa multinacional de TI. Ele a vendeu há quatro anos e agora está
aproveitando a vida. Comigo.

– Bem, este é o sonho americano – disse Michelle com uma gota de
repulsa.

Doug apertou a mão deles.
– Sinto muito por Sally  – disse ele. – Era uma mulher extraordinária. Uma

boa amiga de Donna.
– Obrigada – disse Michelle.



Doug olhou para Donna e segurou-lhe a mão.
– Vamos sentir saudades de seu rosto sorridente, não vamos?
Donna apertou um lenço de papel que segurava e assentiu.
– Michelle acha que Sally  poderia estar tendo um caso.
– O quê? – disse Doug, olhando incrédulo para eles. – Isso é absurdo!
– O senhor pode garantir? – perguntou Sean.
O homem abriu a boca e então a fechou.
– O quê? Eu... – balbuciou. Depois olhou para a namorada. – Donna poderia

saber melhor do que eu. Eu conhecia Sally, mas não tão bem como Donna. Mas
mesmo assim, vivemos em uma comunidade pequena. Alguém saberia, não?

– É o que estamos tentando descobrir – respondeu Michelle. – Mas
precisamos que as pessoas digam a verdade.

– Estou dizendo a verdade – retrucou Donna. – Sua mãe não estava tendo
um caso com homem nenhum, que eu saiba. E como Doug disse, estamos em
uma comunidade pequena.

– Minha mãe comprou um pacote para participar de um torneio de golfe
para casais. Meu pai não joga golfe.

– Ah, pelo amor de Deus. Ela jogava com Doug – disse Donna.
Michelle e Sean olharam para Doug, que estava com um biscoito na boca.
– Donna, você me pediu, lembra? Porque ela não tinha com quem jogar.
– Exatamente, eu pedi.
– Por que ele não jogava com a senhora? – perguntou Michelle. – Também

joga golfe, não?
Donna respondeu.
– Porque, apesar de ser para caridade, era um torneio competitivo –

respondeu Donna. – Não sou uma grande jogadora. Sua mãe era excelente e
Doug também é.

– É praticamente só o que faço hoje em dia – disse ele sorrindo. – Acertar
a bola com o taco. – Então acrescentou rapidamente: – E ficar com Donna.

– Ele é meu namorado firme – disse Donna.
– Parece que é o que a gente deveria desejar ao se aposentar – disse

Michelle, franzindo o cenho para Donna.
– Olhe, se você veio aqui para nos insultar – Donna começou a dizer, mas

Sean a interrompeu.
– É um momento de tensão para todo mundo. Nós agradecemos sua ajuda.

Creio que agora precisamos ir.
Antes que Michelle pudesse protestar, Sean a pegou pelo braço e a

empurrou para a porta.
Levou um instante para que percebessem que Doug os havia seguido.
– Realmente sinto muito por sua mãe. Eu gostava muito de Sally. Todo

mundo gostava.



– Bem, alguém não gostava – retrucou Michelle.
– O quê? Ah, sim, é claro.
Eles ficaram ali, constrangidos, parados na varanda da frente com as

colunas em estilo coríntio os ladeando. Para Michelle, pareciam barras
enfeitadas de uma prisão.

– Há alguma coisa que queira nos dizer? – perguntou Sean.
– Isso é muito constrangedor – disse Doug.
– É verdade, é mesmo – concordou Michelle.
Sean lhe lançou um olhar rígido.
– Eu, na verdade, não conhecia seu pai, mas Sally  às vezes conversava

com Donna e comigo a respeito dele.
– Você vai me dizer que eles não eram felizes e que minha mãe estava

pensando em deixá-lo?
– Não, não, de jeito nenhum. Creio que sua mãe era, bem, relativamente

feliz com seu pai. Eu... bem...
– Vamos, diga logo, Doug.
– Não creio que seu pai fosse feliz com Sally. Eles pareciam ter se

afastado. Pelo menos era assim que ela descrevia.
O rosto de Michelle desabou.
Doug olhou atento para ela.
– Você também acha isso?
– O que eu acho realmente não importa. O que importa é quem a matou.
– Bem, ela não nos falou sobre ninguém que a estivesse incomodando, ou

assediando. Ela levava uma vida muito normal. Amigas, golfe, jardinagem. Que
eu saiba, não existem psicopatas por aqui.

– Este é o problema dos psicopatas, Doug: a gente nunca os vê se
aproximarem até que nos enfiem uma faca no coração – disse Michelle.

Doug, o namorado firme, balbuciou uma despedida apressada e
praticamente correu de volta para dentro da casa. Eles ouviram o clique da porta
sendo trancada.

Enquanto andavam para o carro, Michelle disse:
– Você acha que foi apenas um assalto que deu errado?
– É possível.
Eles entraram no veículo.
– Está a fim de comer alguma coisa? – perguntou ela. – Conheço um bom

lugar.
Dez minutos depois eles estavam em um pequeno restaurante e tinham

feito o pedido.
– Muito bem – disse Sean –, o pessoal da polícia examinou toda a garagem

e não encontrou nenhuma pista. A porta externa estava baixada e o portão de
saída da garagem para o pátio lateral estava trancado. Mas o assassino poderia



tê-lo fechado ao passar. A tranca era simples.
– Portanto, qualquer pessoa poderia ter entrado, esperado por ela, matado-

a e saído por ali. O chão estava seco, de modo que não ficaram pegadas.
– E há uma cerca na lateral da garagem. Mais um esconderijo.
– O legista disse que a morte ocorreu entre oito e nove horas – disse ela. –

Você acha que alguém teria visto alguma coisa ou ouvido mamãe gritando
quando foi atacada?

Sean ficou pensativo.
– O barulho da festa na piscina teria encoberto qualquer coisa desse tipo –

disse e depois acrescentou: – Todas as pessoas da festa foram interrogadas?
– Acho que sim – respondeu. Quando observou a expressão do parceiro,

emendou: – Por quê? No que está pensando?
– Estou pensando que, se eu quisesse matar alguém, daria um jeito de ser

convidado para aquela festa, sairia sem ser notado, faria o que quisesse e voltaria
discretamente.

– Também pensei nisso, mas seria preciso saber que minha mãe iria sair,
que ela estaria na garagem naquela hora.

– Não necessariamente. Poderiam ter chegado pela porta lateral da
garagem e estar planejando entrar na casa quando sua mãe saiu e poupou o
trabalho.

– Seria arriscado, Sean. Meu pai estava em casa. Ele era policial e tem
uma arma dentro de casa. Como Donna disse, é uma comunidade pequena. As
pessoas saberiam disso.

Sean se recostou, perdido em pensamentos. Os pratos chegaram e eles
comeram em silêncio.

– Posso pedir um favor? – perguntou ela quando estavam saindo.
– Pedir sempre se pode – disse ele sorrindo.
As palavras que se seguiram apagaram aquele sorriso.
– Quando eu era pequena, nós morávamos a cerca de duas horas ao sul

daqui, em um cantinho rural do Tennessee. Quero voltar lá. Preciso voltar lá.
Agora.
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LES SAÍRAM DA ESTRADA principal e os pneus do carro mastigavam o
cascalho. Sean estava dirigindo e seguira as instruções precisas de Michelle.

– Quando foi a última vez que esteve aqui? – perguntou ele.
Ela olhava fixamente para a frente. Uma nesga de lua era a única

iluminação além dos faróis do carro.
– Quando eu era criança.
Ele pareceu surpreso.
– Como se lembra do caminho? Consultou algum mapa antes de virmos?
– Não. Eu... eu apenas sei.
Ele olhou para Michelle com uma ruga na testa. Uma mistura curiosa de

emoções se revelava no rosto dela: grandes expectativas e medo também. Este
último não era algo que normalmente Sean associasse a ela.

Eles entraram numa rua escura, revelando casas que haviam sido novas
em folha há cerca de 60 anos. Agora estavam ruindo – as varandas fora de
prumo, os quintais com um emaranhado de ervas, mato, árvores e arbustos
doentes.

– Já houve dias melhores por aqui – observou ela.
– É o que parece – respondeu ele em voz baixa. – Qual é a casa?
Ela apontou para a frente.
– Aquela. A velha casa de fazenda, a única do tipo nesta rua. O restante

desta área foi criado com o desmembramento da propriedade.
Sean estacionou diante da casa.
– Parece que agora não mora ninguém aqui – observou ele.
Ela não fez nenhum movimento para sair do carro.
– E agora? – perguntou Sean por fim.
– Não sei.
– Você quer saltar, ir até lá para dar uma olhada? Viemos de tão longe...
Ela hesitou.
– Acho que sim.
Eles seguiram pelo caminho deteriorado. A casa ficava bem afastada da

rua. Havia um pneu velho amarrado com uma corda meio podre ao galho que
restava em um carvalho moribundo. Uma picape sem pneus se apoiava sobre
tijolos de concreto no pátio lateral. A porta de tela estava caída no piso arqueado
da varanda.

Quando iam passando por um local, Michelle se deteve e olhou fixamente
para os restos de alguns arbustos. Haviam sido plantados em fileira, mas tinham
sido cortados a ponto de ficarem apenas galhos nus.



– Era uma cerca viva – disse Michelle. – Não me lembro de quê. Uma
bela manhã, nós acordamos e ela estava podada bem rente. Meu pai a tinha
plantado para comemorar um aniversário de casamento. Depois disso, ela
murchou e nunca mais cresceu. Acho que a pessoa que fez isso colocou algum
tipo de veneno também.

– E vocês chegaram a descobrir quem foi?
Ela apenas sacudiu a cabeça e continuou a andar em direção à casa.

Passaram por cima da porta de tela e Michelle levou a mão à maçaneta, que
girou com facilidade. Sean pôs a mão sobre a dela.

– Tem certeza de que quer fazer isto?
– Viemos de tão longe... E duvido que eu algum dia vá voltar.
Ele tirou a mão e os dois entraram. O lugar estava vazio e imundo.
Sean tinha pegado uma lanterna no carro e a moveu em círculo, revelando

cobertores esfarrapados, embalagens de comida, garrafas de cerveja vazias e
mais de uma dúzia de camisinhas usadas.

– Não é uma imagem para guardar num álbum de recordações –
murmurou Michelle ao ver aquilo.

– Costuma ser assim quando se revive uma memória. Ela quase nunca é
tão boa quanto você se lembra.

Michelle olhou para a escada.
Sean seguiu seu olhar.
– Qual era o seu quarto?
– O segundo à direita.
– Quer subir?
– Talvez depois.
Eles andaram pelo térreo, encontrando mais lixo e coisas apodrecidas, e

Sean reparou que Michelle na verdade não estava dando muita atenção a nada.
Ela abriu a porta dos fundos e foi para o lado de fora. Encontraram mais lixo, a
carcaça da picape no pátio lateral e uma garagem sem porta com espaço para
um carro. Dentro dela, apenas um monte de lixo.

Era tudo patético e deprimente e Sean mal suportava estar ali. Não
imaginava como Michelle conseguia não sair correndo e gritando.

– Então o que estamos fazendo aqui? – perguntou ele.
Ela sentou na varanda dos fundos. Ele se manteve de pé ao lado dela.
– Você alguma vez voltou ao lugar onde foi criado?
– Uma vez – disse ele.
– E?
– Não tive grandes revelações. Exceto pelo fato de ser muito menor do que

me lembrava, o que faz sentido, já que agora sou muito maior. Eu só vi a casa e
segui adiante de carro.

– Eu gostaria de fazer isso. Ver a casa e seguir adiante de carro.



– Então vamos fazer isso – Disse ele, enfiando a mão no bolso, puxando as
chaves do carro e entregando-as à parceira. – Pode fazer as honras.

Eles fizeram o caminho de volta por dentro da casa. Michelle se deteve
diante da escada.

– Michelle, você não precisa ficar se remoendo por causa disso.
Ela começou a subir a escada.
– Tem certeza de que quer fazer isso?
– Não – respondeu ela, seguindo adiante.
Eles chegaram ao amplo patamar e pararam. Havia quatro portas, duas de

cada lado.
– Então o segundo era o seu?
Ele apontou para a direita.
Ela assentiu.
Sean avançou para abrir a porta, mas ela o deteve.
– Não.
Ele recuou e olhou para a parceira.
– Talvez devêssemos ir embora.
Michelle fez que sim com a cabeça, mas, quando ele avançou pelo

corredor, ela abruptamente deu meia-volta, agarrou a maçaneta e abriu a porta.
E gritou quando viu o homem ali, encarando-a.
Ele passou correndo por Michelle e depois por Sean, desceu a escada aos

saltos e saiu pela porta arrebentada.
Michelle tremia tanto que Sean deixou de lado qualquer ideia de sair atrás

do homem. Correu para Michelle e a abraçou. Quando ela finalmente se
acalmou, ele a soltou e os dois se encararam, sem dúvida com a mesma
pergunta em mente.

Sean conseguiu formulá-la primeiro. Em um tom atordoado, exclamou:
– Que diabo seu pai estava fazendo aqui?
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 747 PRESIDENCIAL ATERRISOU NA  base aérea de Andrews, os quatro
motores enviando sua força para trás à medida que os pilotos acionavam o modo
reverso. O presidente estava na parte da frente do avião, em sua suíte com duas
poltronas reclináveis, um banheiro e um aparelho de exercícios elíptico. Pouco
depois, seu helicóptero pousou, seguindo o esquema-padrão de segurança. Era
quase meia-noite quando enfim o presidente desceu no gramado da Casa Branca.

Dan Cox saltou da aeronave esbanjando energia, pronto para começar o
dia, em vez de encerrá-lo. Ele era assim quando se tratava de política: com
frequência deixava seus assistentes, muito mais jovens, ofegantes e bebendo
baldes de café enquanto saltavam de estado em estado atravessando o país.

A competição parecia enchê-lo de adrenalina de tal modo que ele poderia
permanecer eternamente na batalha. E havia ainda a euforia relacionada ao fato
de ele ser o presidente do país, algo que nenhum outro cargo poderia oferecer.
Era como ser uma lenda do rock, um grande astro do cinema, um ícone do
esporte, um semideus – tudo isso ao mesmo tempo.

Naquela noite, como sempre, o presidente seguiu seu caminho como se
estivesse envolto numa bolha – formada pela equipe de altos funcionários que
sempre o acompanhava, seguranças pessoais e alguns afortunados membros da
imprensa. À medida que se aproximavam da mansão, os repórteres e grande
parte dos funcionários foram agilmente sendo afastados, permanecendo com
Dan Cox apenas uma funcionária sênior e o destacamento de segurança do
Serviço Secreto.

Todas as portas se abriram para o presidente e ele entrou a passos largos na
Casa Branca, como se fosse seu dono (o que, extraoficialmente, era). Embora
toda a estrutura fosse bancada pelos contribuintes, na verdade se tratava da casa
dele, de seu helicóptero, de seu jato. Ninguém podia aparecer para uma visita na
casa ou um passeio pelos ares sem a sua autorização.

A funcionária sênior foi para seu escritório e o presidente seguiu adiante,
para a área residencial, deixando o destacamento do Serviço Secreto para trás.
Ali ele estava realmente dentro de uma bolha, tanto quanto era possível estar.
Pela vontade do Serviço Secreto, ele só sairia ali de dentro quando encerrasse seu
mandato. Mas ele era o presidente, o homem do povo. Assim, tinha que circular
entre os cidadãos, enquanto úlceras cresciam silenciosamente na barriga dos que
cuidavam de sua segurança.

Dan Cox tirou o paletó e apertou um botão numa caixinha sobre uma mesa.
Um garçom apareceu, o presidente fez seu pedido e, um minuto depois, recebeu
seu gim-tônica com gelo e duas rodelas de limão. Aquela era uma das vantagens



do cargo. O presidente podia pedir praticamente tudo o que quisesse, a qualquer
instante. Depois que o garçom se foi, Cox relaxou ao lado da esposa, que estava
sentada em um sofá lendo uma revista e tentando parecer despreocupada.

– Viu os últimos números da pesquisa? – perguntou ele, satisfeito.
Ela assentiu.
– Mas ainda há um longo caminho pela frente. E os números costumam se

aproximar depois.
– Eu sei que ainda é cedo, mas sejamos honestos: os outros não têm

chance.
– Não seja confiante demais – ralhou ela.
Ele levantou o copo de cristal lapidado.
– Quer?
– Não, obrigada.
Ele comeu algumas amêndoas sem sal.
– Você alguma vez me viu pecar por excesso de confiança ou perder uma

eleição?
Ela lhe deu um beijo no rosto.
– Existe uma primeira vez para tudo.
– Eles ainda querem três debates. Estou pensando em dois.
– Você só deveria aceitar um.
– Por que só um? Graham não é assim tão bom em debates.
– Você está sendo gentil demais, Danny. Graham não é apenas péssimo

em debates, é medíocre em todos os níveis. O povo só precisará de um debate
para se dar conta da incompetência dele. Portanto, para que perder seu tempo? E
você não precisa oferecer a ele três oportunidades para tentar fazer alguém
mudar de ideia, ou de chegar ao seu nível. E vamos admitir, querido: você é
humano. E seres humanos cometem erros. Então, por que se submeter a tanta
pressão? Com essa estratégia, ele tem tudo a ganhar, e você, tudo a perder. A
oposição sabe que a melhor chance deles será daqui a quatro anos, quando você
não puder se candidatar. Eles estão contando com a chance de até lá
conseguirem encontrar um candidato jovem e inteligente que tenha um
programa bem-feito, propostas concretas e um bom eleitorado básico que
possam expandir, para realmente entrarem na disputa pela Casa Branca. Graham
é apenas um tapa-buraco.

Ele sorriu e ergueu seu drinque como quem presta uma homenagem.
– Não sei por que tenho uma equipe de estratégia de campanha. Tudo de

que preciso é a minha esposa.
– Depois que a gente sobrevive a determinado número de batalhas, a

tendência é aprender as lições.
– Você sabe que eu não poderei me candidatar de novo, mas você poderia

– disse ele em tom brincalhão. – Manter um Cox na Casa Branca por mais oito



anos.
– A Casa Branca é um lugar agradável, mas eu realmente não quero viver

aqui.
Ele pareceu se lembrar de alguma coisa. Descansou seu drinque, abraçou

Jane e perguntou:
– Alguma notícia de Willa?
– Nenhuma.
– O FBI inteiro no caso e nada? Vou ligar para o Munson amanhã cedinho.

Isso é inaceitável!
– Parece tão estranho que alguém tenha sequestrado Willa…
Ele a abraçou mais forte.
– Jane, esperta como você é, sei que já pensou nisso. O motivo por que

levaram Willa pode ter a ver conosco. Vão tentar nos atingir, e talvez ao país,
usando aquela garotinha.

Jane Cox agarrou o braço do marido.
– E se pedirem alguma coisa? Alguma coisa em troca de Willa?
Dan Cox largou a mulher, se levantou e começou a andar de um lado para

outro. Ainda era um homem muito atraente. Enquanto o observava em seu
percurso de ida e volta, ela admirou os ombros largos, as maçãs do rosto bem
definidas e o brilho de seus olhos. Fisicamente, ele era uma mistura de JFK e
Ronald Reagan, com uma dose intimidadora de Theodore Roosevelt.

Apaixonara-se por ele à primeira vista, em um belo dia de outono, num
campus de universidade. Ele era do terceiro ano e ela, uma caloura. Parecia
fazer um milhão de anos, o que, sob diversos aspectos, era verdade. Aquela vida
tinha acabado havia muito tempo. Tanta coisa importante acontecera desde então
que Jane mal podia considerar aquele tempo parte de uma história.

– Vai depender do que exatamente eles quiserem, Jane. Os códigos para as
armas nucleares? Não posso dar. Os originais da Declaração de Independência
ou da Constituição? Também não. De fato, com toda a sinceridade, o presidente
dos Estados Unidos não pode ceder a uma chantagem. Abrir esse precedente
seria um desastre para qualquer administração futura. Deixaria o cargo destituído
de poder.

– Então está dizendo que nunca mais veremos Willa?
Ele se sentou ao lado dela e pôs a mão em seu joelho.
– O que estou dizendo é que faremos tudo o que pudermos para trazer

aquela menina de volta sã e salva. Temos apenas que continuar pensando
positivo. Temos o poderio dos Estados Unidos ao nosso lado. Não é pouca coisa.

– Você vai ao enterro amanhã?
Ele assentiu.
– É claro. Tenho um comício bem cedo em Michigan, mas estarei de volta

a tempo. E em momentos como este, a família precisa ficar unida. E, sem



querer parecer grosseiro, isto passará ao país a mensagem de que os Cox põem a
família em primeiro lugar em momentos de crise. E é verdade.

Ela largou a revista.
– Vejo que você ainda está em plena campanha. Está tarde, mas ainda não

estou com sono. Gostaria de assistir a um filme na sala de projeção? A Warner
Brothers acabou de mandar um de seus últimos lançamentos. Não creio que já
tenha entrado em cartaz nos cinemas.

Ele acabou seu drinque, se levantou e estendeu a mão para ela.
– Nada de filme. Ando com saudades de você, amor da minha vida.
Ele deu à esposa o mesmo sorriso de fazer parar o coração que lhe dera na

universidade havia mais de 25 anos. Ela se levantou e o seguiu para o quarto. Dan
fechou a porta depois que entraram, tirou a gravata e os sapatos e abriu o zíper
das calças. Ela despiu o vestido e tirou o sutiã. Deitou-se na cama com ele por
cima dela. O que se seguiu foi um momento privado e íntimo, um acontecimento
extraordinariamente raro mesmo para aquele casal. Por vezes, enquanto Dan
arquejava e se movia em cima da esposa e ela gemia em seu ouvido, Jane
pensava que fazer amor com o marido era o único resquício de privacidade que
eles ainda tinham.

Na primeira vez que tinham feito amor naquela cama, Jane se
desmanchara de rir. O presidente recém-empossado não havia achado graça,
interpretando suas risadas como uma insinuação de que ele estava deixando a
desejar. No entanto, quando ela lhe explicara por que estava rindo, ele acabara
caindo na gargalhada também. O que ela lhe dissera fora: “Não acredito que
estou sendo comida pelo presidente dos Estados Unidos.”

Depois que acabou, ele se deixou cair para o lado, deu um último beijo na
mulher e adormeceu. O avião presidencial estaria pronto para levá-lo bem cedo
na manhã seguinte e mesmo o vigoroso Dan Cox precisava de algumas horas de
descanso.

Jane ficou deitada ali por meia hora antes de se levantar, tomar uma
ducha, vestir-se e ir para o andar de baixo, o que surpreendeu os agentes do
Serviço Secreto. Ela abriu a porta de seu escritório, fechou-a atrás de si,
destrancou a escrivaninha e tirou a carta e a chave.

Quando a receberia? O que diria? O que faria?
Consultou o relógio. Era tarde, mas ela era a primeira-dama. Fez a

chamada.
Sean King atendeu meio grogue.
– Jane?
– Desculpe por ligar tão tarde. Você vai ao enterro?
Suas palavras não chegaram nem perto de ser uma pergunta.
– Ironicamente, acabei de ir a um enterro.
– O quê?



– É uma longa história. Sim, estou planejando estar lá.
– Tuck me disse que você tinha ligado.
– Ele também contou a respeito de que falamos?
– Aquilo foi um erro, Sean. Peço desculpas. Deveríamos ter sido francos

com você desde o início.
– É, deveriam.
– Eu estava preocupada com... com...
– O fato de seu irmão estar traindo a mulher? – completou ele.
– Com que isso pudesse repercutir mal na campanha de reeleição.
– Bem, isso é inaceitável, não é?
– Por favor, não seja cínico. Não preciso disso agora.
– Sua preocupação era justa. Mas me levou a fazer um desvio de que eu

não precisava. Uma perda do tempo de que na verdade não dispomos.
– Então você acha que não tem nada a ver com Willa?
– Se posso dar certeza disso? Não. Mas meus instintos profissionais me

dizem que não tem a ver.
– E agora?
– Fale-me de Willa.
– Falar o quê?
– Pam só teve dois filhos, ambos de cesariana.
O sangue pareceu congelar no corpo de Jane.
– Pam tinha três filhos, como você sabe muito bem.
– Está certo, mas ela não deu à luz os três. A autópsia confirmou isso. Falei

com Tuck a respeito desse assunto. Pensei que ele houvesse contado a você.
É claro que Tuck havia contado, mas ela não tinha intenção de revelar isso

a Sean.
– Então o que exatamente está dizendo?
– Que uma das crianças não era de Pam. Era de Tuck com outra mulher?

E a criança era Willa?
– Não posso responder.
– Não pode ou não quer?
– Por que isso é relevante?
Sean se sentou na cama de seu quarto de hotel.
– Está falando sério? É relevante porque, se Willa não for filha de Pam,

então a mãe e/ou o pai verdadeiros poderiam estar por trás do sequestro.
– Willa tem 12 anos. Por que alguém esperaria todo esse tempo?
– Também pensei nisso, mas o fato é que não tenho resposta. E estou

convencido de que é necessário responder a essa pergunta se quisermos
solucionar o caso e encontrar Willa. Portanto, pode me ajudar?

– Eu não sei de nada a respeito disso.
– Bem, se ela for filha de Pam, então sua cunhada precisaria ter estado



grávida 12 anos atrás. Ela estava?
– Eu... Ela... Agora me lembro: eles não estavam morando nos Estados

Unidos na época. Estavam na Itália. Negócios de Tuck. Pensando bem, lembro
que eles voltaram pouco depois do nascimento de Willa.

Sean se recostou contra a cabeceira.
– Bem, isso foi muito conveniente. Então não tem certeza de se ela ficou

grávida? Nunca viu fotografias? Mamãe e recém-nascida no hospital? Chás de
bebê? Não foi visitá-los na Itália?

– Você está sendo cínico de novo – disse ela friamente.
– Não. Na verdade, estou sondando de um jeito educado.
– Está bem, eu admito que não posso garantir que Willa seja filha de Pam.

Sempre pensei que fosse. Veja bem: eu não tinha nenhum motivo para pensar o
contrário.

– Bem, se está escondendo alguma coisa de mim, saiba que em algum
momento eu descobrirei a verdade e os resultados poderão não ser de seu
agrado.

– Isso é uma ameaça?
– Ameaçar qualquer membro da família do presidente é crime, como sabe

muito bem. E eu sou um dos mocinhos. Vejo a senhora no enterro, Sra. Cox.
Ele desligou o telefone.
Jane trancou a carta de volta na escrivaninha e quase correu para seus

aposentos particulares. Enquanto se despia e se enfiava de novo na cama, ouviu
os roncos suaves do marido. Ele nunca tivera dificuldade para dormir. Mesmo
depois de trabalhar até de madrugada negociando alguma questão nacional
importantíssima, era capaz de simplesmente pôr o fone no gancho, escovar os
dentes e pegar no sono em cinco minutos. Ela, por outro lado, levava horas para
adormecer – se e quando conseguia dormir.

Deitada na cama olhando fixamente para a parede, ela imaginou o rostinho
de Willa e a menina acenando para ela. Suplicando.

Ajude-me, tia Jane. Me salve. Preciso de você.
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Q UE HOUVE, GABRIEL? PARECE que você não está se sentindo bem.
Quarry  avaliou o garoto do outro lado da pesada mesa da cozinha.
– Não dormi muito bem nas últimas duas noites, seu Sam – respondeu ele

tristemente.
– Mas crianças costumam dormir bem. Está com algum problema ou

preocupado com alguma coisa?
Gabriel não conseguiu encará-lo quando respondeu:
– Nada de importante. Vou ficar bem.
– Tem aula hoje? – perguntou Quarry, observando o garoto atentamente. –

Porque, se tiver, vai perder o ônibus.
– Não. Hoje é dia do professor. Pensei em ajudar mamãe, trabalhar um

pouco no campo e depois ler alguma coisa.
– Preciso falar com sua mãe depois que for à cidade.
– Sobre o quê?
– Assunto pessoal.
O rosto de Gabriel revelou sua preocupação.
– Eu não fiz nada de errado, não é?
Quarry  sorriu.
– Está pensando que o mundo gira em torno de você? Não, são apenas

coisas de trabalho. Se puder, dê uma limpeza na bancada de ferramentas no
celeiro. Seria muito bom. Livre-se de qualquer coisa que esteja muito
enferrujada. E tenho mais um selo para você.

Gabriel se esforçou para sorrir.
– Obrigado, seu Sam. Estou formando uma bela coleção. Procurei no

computador da escola aquele selo que o senhor me deu. Olhei no eBay .
– Que diabo é isso?
– É um site onde se compram e vendem as coisas. Como se fosse uma

porção de lojas na internet.
Quarry  pareceu ligeiramente interessado.
– Prossiga.
– Pois é, aquele selo vale 40 dólares!
– Caramba! Você vai vender?
Gabriel pareceu ficar ofendido.
– Seu Sam, nunca vou vender nada que o senhor me deu.
– Vou lhe dar um conselho, e de graça, rapazinho. Aquela coleção vai

ajudar a pagar sua faculdade. Por que acha que tenho lhe dado os selos? E as
moedas antigas também?



Gabriel não conseguiu esconder a surpresa.
– Acho que nunca tinha pensado nisso.
– Está vendo, seu cérebro não é tão grande quanto imagina, não é?
– Acho que não.
Eles comeram mais um pouco e o menino disse:
– O senhor tem ido muito de avião para a mina.
Sam Quarry  sorriu.
– Estou tentando encontrar diamantes.
– Diamantes na mina? – exclamou Gabriel. – Pensei que todas as minas de

diamante ficassem na África.
– É possível que tenhamos algumas aqui no Alabama.
– Andei pensando se não poderia ir com o senhor.
– Filho, você já rodou aquela mina inteira comigo. Continua igual: apenas

terra dentro de um buraco grande.
– Quis dizer no avião. Nós sempre fomos na picape.
– Nós sempre fomos na picape porque você não gosta de andar de avião.

Que diabo, você me disse que todas as vezes que me vê levantar voo tem vontade
de se enfiar dentro da terra e nunca mais sair.

Gabriel deu um sorriso fraco:
– Estou tentando superar isso. Quero ver mais do mundo do que apenas o

Alabama, então tenho que entrar em aviões, certo?
Quarry  sorriu, avaliando a lógica perfeita do menino.
– Absolutamente certo.
– Então é só me avisar quando for. Vou adiantar o serviço.
– Faça isso.
Gabriel pôs os pratos na pia e saiu apressado da cozinha.
Enquanto seguia para o celeiro, Gabriel se concentrava profundamente.

Pensava no que tinha ouvido seu Sam falar na noite anterior, quando estava
bêbado na biblioteca. Tinha ouvido o nome Willow ou coisa parecida. E tinha
entendido seu Sam dizer a palavra carvão, ou pelo menos parecera isso, o que
fizera Gabriel pensar na mina.

Não perguntaria direto a seu Sam porque não queria que o homem
soubesse que ele o ouvira – afinal, havia descido apenas para buscar um livro.
Seu Sam estava muito triste por causa de alguma coisa, disse Gabriel a si mesmo
enquanto limpava a bancada das ferramentas no celeiro. Além disso, outro dia o
menino tinha visto marcas de queimadura no braço do homem quando ele
enrolara a camisa para ajudar a lavar a louça. Gabriel também ficara curioso
com aquilo.

E ouvira Dary l e Carlos conversarem na sala de munição durante a noite,
enquanto limpavam seus rifles. Mas nada daquilo fizera sentido. Em certa
ocasião, eles estavam falando de Kurt, quando Gabriel entrou no aposento, se



calaram rapidamente e começaram a lhe ensinar a desmontar e montar uma
pistola em menos de 50 segundos. E por que iam à mina todos os dias? E por que
Carlos, e às vezes Dary l, passava a noite lá? Será que alguma coisa estava
acontecendo por lá? Gabriel não achava que tivesse a ver com diamantes.

Em mais de uma ocasião tinha saído da cama e visto seu Sam descer para
o porão carregando aquele grande molho de chaves. Gabriel o seguira uma vez
até lá embaixo, o coração batendo tão forte que tivera certeza de que seria
flagrado. Tinha espiado enquanto o homem abria a porta que dava para um longo
corredor com um cheiro medonho. A mãe dele certa vez havia lhe dito que ali
era onde os Quarry  prendiam os escravos rebeldes. Gabriel não acreditara nela e
fora tirar a dúvida com seu Sam. Mas o homem confirmara a história.

– Sua família tinha escravos, seu Sam? – perguntara a ele um dia, quando
estavam andando pelo campo.

– Antigamente a maioria das pessoas por aqui tinha escravos. Atlee tinha
uma grande plantação de algodão. Precisava de gente para trabalhar. Muita
gente.

– Mas então por que não pagavam a eles, em vez de mantê-los como
escravos?

– Acho que por causa da cobiça. Se você não paga aos trabalhadores,
ganha mais dinheiro. Isso e mais o fato de algumas pessoas acharem que há
raças superiores a outras.

Gabriel tinha enfiado as mãos nos bolsos da calça.
– Mas isso é uma vergonha – desabafara o garoto.
– Tem muita gente que acredita que pode fazer qualquer coisa, machucar

as outras pessoas e se safar impunemente.
Mas aquilo não explicava por que seu Sam descia para aquele porão

fedorento onde antes se prendiam os escravos rebeldes. Havia coisas estranhas
acontecendo em Atlee, com certeza. Mas aquela fazenda era o lar de Gabriel, o
único que ele e a mãe tinham, de modo que, o que quer que estivesse
acontecendo, não era da sua conta. Ele apenas continuaria cuidando do que lhe
dizia respeito. Mas mesmo assim estava curioso. Muito curioso. Ele era assim.
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AM Q UARRY ESTACIONOU A picape diante do trailer de Fred e buzinou. O
índio saiu trazendo um cigarro em uma das mãos e um saco de papel na outra.
Usava um velho chapéu de palha manchado de suor, casaco de veludo, calça
jeans desbotada e botas surradas pela ação do sol e da chuva. O cabelo branco
lhe descia até os ombros, limpo e sedoso.

Quarry  se inclinou para fora da janela.
– Você se lembrou de trazer um documento de identidade?
Fred embarcou na picape, puxou sua carteira – na verdade, duas tiras de

couro seguras por elásticos – e mostrou a identidade.
– É a maneira do homem branco de nos manter sob controle. Nós, os

verdadeiros americanos.
Quarry  sorriu.
– Tenho novidades para você, boiadeiro. O Tio Sam não está de olho

apenas em gente como você. Ele está de olho em todos nós. Americanos de
verdade, como você, e os que apenas alugam o espaço por aqui, como eu.

Fred tirou uma garrafa de cerveja do saco de papel.
– Droga, Fred, não pode esperar para beber depois que acabarmos? – disse

Quarry. – Não quero nem pensar no estado em que anda o seu fígado –
acrescentou.

– Minha mãe viveu até os 98 – argumentou Fred, dando um longo gole e
em seguida guardando a garrafa de volta no saco.

– É mesmo? Bem, posso praticamente garantir que você não vai viver
tanto. E você não tem seguro-saúde. Nem eu. Eles dizem que o hospital tem que
atender todo mundo, só não dizem quando. Uma vez fui parar no hospital do
condado. Cheguei de manhã, fiquei deitado no chão da sala de espera com febre,
calafrios, enjoo e cólicas, passando tão mal que achei que ia morrer. Dois dias
depois, um moleque de jaleco branco finalmente apareceu, pediu para eu
mostrar a língua e quis saber onde doía. E eu ali, no chão, com as tripas saindo
pelo rabo. Àquela altura, eu já tinha mais ou menos sobrevivido, mas algum
remédio teria sido bom.

– Eu nunca vou ao hospital – disse Fred em sua língua, e então prosseguiu
falando mais depressa.

Sam Quarry  o interrompeu:
– Fred, Gabriel não está aqui para me ajudar. Quando você começa a falar

no seu idioma, fico perdido.
Fred repetiu tudo no idioma de Quarry .
– Agora, sim. Mas não vá ao hospital sem um cartão de seguro-saúde. Não



importa em que língua estiver falando, vai estar ferrado.
A picape seguia sacolejando. Fred apontou para um prédio ao longe. Era a

casinha que Quarry  tinha construído.
– De vez em quando ficava olhando você trabalhar, fez um bom trabalho

naquilo.
– Obrigado.
– Mas para quem construiu?
– Alguém muito especial.
– Quem?
– Eu. É minha casa de veraneio.
Eles seguiram no carro.
Sam tirou um envelope volumoso do bolso e o passou para Fred. Quando o

índio o abriu, suas mãos tremiam ligeiramente. Atordoado, ele se virou para
Quarry , que observava por baixo das sobrancelhas espessas.

– Tem mil dólares aí.
– Para quê? – perguntou Fred, tossindo e cuspindo pela janela.
– Por ter voltado para casa – respondeu sorrindo. – E para mais uma coisa

também.
– O quê?
– É para isso que vai precisar da identidade.
– E por que vou precisar da identidade? Você não disse.
– Você vai ser testemunha de uma coisa. Uma coisa importante.
– Isto é dinheiro de mais para ser testemunha – disse Fred.
– Não quer o dinheiro?
– Eu não disse isso – respondeu o homem, as rugas profundas se

acentuando em seu rosto enquanto falava.
Quarry  lhe deu uma cotovelada brincalhona no braço.
– Que bom, porque eu não sou de dar esmola a índios.
Trinta minutos depois eles chegaram à cidadezinha. Fred ainda olhava para

o envelope cheio de notas de 20.
– Isto não é roubado, é?
– Nunca roubei coisa nenhuma na minha vida, – disse Sam, encarando

Fred. – Sem contar as pessoas. Roubei algumas pessoas, sabe.
Um longo momento se passou e então Quarry  caiu na gargalhada e Fred

também.
– Recebi alguns títulos que meu pai deixou – explicou Sam Quarry .
Ele estacionou em frente ao banco local, um prédio de tijolos com um só

andar e porta de vidro.
– Vamos.
Quarry  se encaminhou para a porta e Fred o seguiu.
– Nunca fui a um banco – disse Fred.



– Como é possível?
– Nunca tive dinheiro.
– Eu também não. Mas vou ao banco.
– Para quê?
– Que diabo, Fred! É onde o dinheiro fica.
Quarry  chamou um funcionário e explicou do que precisava. Mostrou-lhe

o documento.
– Trouxe meu amigo americano de verdade para ajudar e ser testemunha.
O homem, corpulento e de óculos, olhou para o franzino Fred e tentou dar

um sorriso.
– Tenho certeza de que não haverá problema, Sam.
– Eu também tenho certeza de não há nenhum problema – disse Fred.
Ele bateu no peito do casaco, onde estava o envelope cheio de dinheiro, e

trocou um sorriso rápido com Sam Quarry .
O bancário os levou para seu escritório, chamou outra testemunha e

também a tabeliã do banco. Quarry  assinou seu testamento diante de Fred e das
outras três pessoas. Então Fred e a testemunha do banco assinaram. Em seguida,
a tabeliã formalizou o procedimento. Depois de tudo acabado, o bancário fez
uma cópia do papel. Quarry  dobrou o original e o guardou no bolso do casaco.

– Guarde isso em lugar seguro – advertiu o bancário. – Porque ter uma
cópia não vai ser suficiente para fazer valer o testamento. Que tal alugar um
cofre aqui?

– Não se preocupe – disse Quarry. – Qualquer um que tentar arrombar
minha casa terá a cabeça explodida.

– Disso eu não duvido – comentou o homem um tanto nervosamente.
– Também tenho certeza – reafirmou Quarry .
Fred e Quarry  fizeram uma parada no bar para tomar um drinque antes de

pegar o caminho de volta.
– Quer dizer que agora podemos beber, Sam? – perguntou Fred, levando a

caneca de cerveja à boca.
Quarry  tomou alguns goles de uísque.
– Já passa do meio-dia, certo? Tudo o que estou lhe dizendo, Fred, é para

ser um pouco mais razoável.
Eles voltaram para Atlee e Quarry  deixou Fred no trailer.
O índio subiu lentamente os degraus de concreto, parou na porta e se virou

para Quarry , que ficara na velha picape.
– Obrigado pelo dinheiro.
– Obrigado por ser testemunha de meu testamento.
– Você acha que vai morrer logo?
Quarry  sorriu.
– Se eu soubesse disso, provavelmente estaria no Havaí ou coisa assim,



nadando no mar e comendo lulas. Não estaria dirigindo esta picape enferrujada
neste fim de mundo do Alabama e conversando com você, Fred.

– A propósito, meu nome não é Fred.
– Eu sei. É só como eu o chamo. Qual é seu nome, então? O verdadeiro.

Não vi sua identidade nem a sua assinatura no testamento.
– Eugene.
– Isso é um nome indígena?
– Não, mas é o que minha mãe me deu.
– Por quê?
– Porque ela era branca.
– E ela viveu mesmo até os 98?
– Não. Morreu aos 50. Bebia demais. Até mais do que eu.
– Posso continuar chamando você de Fred?
– Pode. Gosto mais do que de Eugene.
– Diga a verdade, Fred: quanto tempo mais lhe resta de vida?
– Talvez um ano, se tiver sorte.
– Sinto muito.
– Eu também. Como sabia disso?
– Já vi muita gente morrer. Essa tosse que você tem. E suas mãos são frias

demais e sua pele por baixo do queimado do sol é pálida.
– Você é um homem inteligente.
– Sabe, todos nós vamos partir um dia. Mas agora você pode aproveitar o

tempo que ainda lhe resta mil vezes melhor do que algumas horas atrás – disse
Sam apontando para o amigo. – E não deixe nada para mim, Fred. Não vou
precisar.

Quarry  se foi em meio a uma nuvem de poeira.
Quando chegou de volta a sua casa, as primeiras gotas grossas de chuva de

uma frente fria começavam a cair. Foi direto para a cozinha, porque foi onde
ouviu movimento. Ruth Ann estava areando alguns panelões quando as botas de
Quarry  bateram no piso. Ela se virou e sorriu.

– Gabriel estava procurando pelo senhor.
– Eu disse a ele que ia à cidade com Fred.
– Para que foi à cidade? – perguntou Ruth Ann enquanto trabalhava.
Quarry  sentou, tirou o documento do bolso do paletó e o desdobrou.
– Era a respeito disso que queria conversar com você – disse, exibindo o

papel. – Isto aqui é meu testamento. Assinei hoje. Agora é oficial.
Ruth Ann largou a panela que estava areando e limpou as mãos num pano

de prato.
Seu cenho se franziu.
– Seu testamento? O senhor não está doente, está?
– Não, pelo menos não que eu saiba. Mas só um tolo espera até ficar



doente para fazer um testamento. Venha aqui e dê uma olhada.
Ruth Ann deu um passo hesitante na direção dele e depois rapidamente

atravessou o aposento e se sentou. Ela pegou o papel, tirou do bolso da saia seus
óculos comprados em farmácia e os pôs no rosto.

– Eu não leio muito bem – disse, um tanto encabulada. – Na maioria das
vezes peço a Gabriel para ler para mim.

Ele espetou um dedo no papel.
– A maior parte é conversa fiada de advogado, mas bem aqui está a parte

que você tem que ler com atenção, Ruth Ann.
Ela leu onde ele indicou, os lábios movendo-se lentamente enquanto

decifrava as poucas palavras. Então olhou para ele, o papel tremendo em suas
mãos.

– Seu Sam, isso não está certo.
– O que não está certo?
– O senhor deixar tudo isto para mim e Gabriel.
– Está certo. A propriedade é minha. Posso dar para quem eu bem

entender.
– Mas o senhor tem família. O senhor tem o seu Dary l e a dona Tippi. E a

outra filha também.
– Confio em você para cuidar de Dary l, se ele ainda estiver por aqui. E de

Tippi também. E Suzie, bem, duvido que vá querer alguma coisa de mim, já que
nunca sequer me telefonou em mais de quatro anos. E você e Gabriel também
são minha família. Portanto, quero cuidar de vocês. Essa é minha maneira de
fazer isso.

– O senhor tem certeza?
– Claro que tenho certeza.
Ela estendeu a mão sobre a mesa e segurou a dele.
– O senhor é um homem bom, seu Sam. O senhor provavelmente vai viver

mais que todos nós. Mas obrigada por tudo o que fez por mim e Gabriel. Vou
cuidar de todo mundo, seu Sam. Vou cuidar muito bem, como o senhor cuidaria.

– Ruth Ann, você pode fazer o que quiser com a propriedade, inclusive
vender, se precisar do dinheiro.

Ela pareceu horrorizada com a ideia.
– Eu nunca vou vender este lugar, seu Sam. Aqui é a nossa casa.
Um barulho veio da porta e os dois olharam naquela direção. Gabriel os

observava.
– Oi, Gabriel – disse Quarry. – Sua mãe e eu estávamos conversando a

respeito de algumas coisas.
– Que coisas, seu Sam? – perguntou o menino, antes de olhar para a mãe e

ver as lágrimas escorrendo por suas faces magras. – Está tudo bem?
– Venha até aqui – disse Ruth Ann, acenando com a mão.



Ele correu para a mãe e ela o abraçou. Quarry  deu uma palmadinha na
cabeça de Gabriel, dobrou seu testamento, enfiou-o de volta no bolso e saiu da
cozinha.

Tinha que escrever outra carta.
E precisava visitar Tippi.
E depois iria até a mina.
O fim estava próximo agora.
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ELA SEGUNDA VEZ EM dois dias, Sean e Michelle ouviram um ministro
religioso falar sobre entes queridos que partiram. Era uma tarde chuvosa e os
guarda-chuvas pretos estavam abertos enquanto Pam Dutton encontrava seu
repouso final em um cemitério a oito quilômetros de onde morrera. As crianças
estavam na fileira da frente, sob um toldo, com o pai. A cabeça de Tuck estava
enfaixada e o homem parecia ter tomado alguns coquetéis e um punhado de
comprimidos. A irmã dele, a primeira-dama, estava sentada a seu lado, com o
braço protetor ao redor dos ombros dele e tendo Colleen Dutton, a sobrinha mais
nova, no colo. John se apoiava no pai. Ao lado de Jane, sentava-se o marido,
vestido de preto e com expressão muito solene e presidencial.

Uma muralha de agentes da elite do Serviço Secreto cercava o local do
enterro. As ruas ao redor tinham sido fechadas para o trânsito e todos os possíveis
esconderijos nas vias que o cortejo de carros havia percorrido foram
devidamente lacrados. O cemitério estava fechado para o público, exceto aquela
família e seus amigos. Um batalhão de jornalistas e equipes de televisão
esperava pouco além dos portões, na esperança de ter um vislumbre do
presidente e da primeira-dama quando saíssem do cemitério.

Michelle cutucou Sean e inclinou a cabeça para a esquerda. O agente
Waters do FBI estava com o olhar cravado nos dois.

– Ele não parece nada feliz – disse ela.
– Aposto que nunca foi feliz.
Eles tinham apanhado um voo de manhã bem cedo para voltar do

Tennessee. Durante a viagem, haviam conversado sobre os acontecimentos da
noite anterior.

Quando voltaram para a casa de Frank Maxwell, o homem ainda não
retornara. Michelle tinha tentado ligar para ele no celular, mas ninguém
atendera. Eles estavam a ponto de chamar a polícia quando ele entrou, vindo da
garagem.

– Pai?
Frank Maxwell passou direto por ela, seguiu para seu quarto e fechou a

porta. Quando Michelle tentou abri-la, descobriu que estava trancada.
– Pai? – chamara junto à porta. – Pai!
Ela havia começado a bater com insistência, mas alguém a segurara e

impedira que continuasse. Era Sean.
– Deixe-o.
– Mas...
– Há alguma coisa acontecendo por aqui que nós ainda não



compreendemos, então é melhor não insistirmos agora.
Sean tinha dormido no sofá e Michelle, em um dos quartos de hóspedes.

Seus irmãos estavam na casa de Bobby , que ficava ali perto.
Quando acordaram na manhã seguinte para pegar o avião, Frank Maxwell

já tinha saído. Dessa vez Michelle nem tentou o seu celular.
– Ele não vai atender – disse ela, enquanto tomava uma xícara de café no

aeroporto.
– O que você acha que ele estava fazendo na velha casa?
– Talvez estivesse lá pelo mesmo motivo que eu.
– E o que isso significa?
– Significa que eu não sei exatamente – respondeu ela com tristeza.
– Quer ficar aqui? Posso ir sozinho ao enterro.
– Não. Acho que não há nada que eu possa fazer aqui agora. E ir a outro

enterro não vai ser nem de longe tão deprimente quanto ficar e ver minha
família ruir.

Agora que a cerimônia fúnebre de Pam Dutton tinha acabado, as pessoas
saíam, embora Sean reparasse que muita gente se esforçava para apertar a mão
do presidente. E ele, justiça seja feita, satisfez a todos na medida do possível.

– Não consegue desagradar um eleitor – disse Michelle com sarcasmo.
Jane saiu com o irmão e as crianças. Vários agentes os ladeavam, mas a

maior parte do efetivo permaneceu com o presidente. Assistindo a essa cena,
Sean não teve dúvidas de que a vida de Daniel Cox valia mais que todas as outras.
Proteger a primeira-dama era vital para o Serviço Secreto, mas tão menos
importante que resguardar a integridade física do presidente que, se fosse preciso
optar, não seria uma decisão difícil.

Michelle aparentemente leu seus pensamentos porque disse:
– Você alguma vez teve dúvida sobre o que faria?
Ele se virou para ela.
– O que eu faria sobre o quê?
– Se tivesse que escolher entre o presidente e a primeira-dama? Qual dos

dois salvaria?
– Michelle, você sabe que, se existe uma regra que o Serviço Secreto

realmente martela em seu cérebro é esta: a vida do presidente é a única de que
jamais se pode abrir mão.

– Mas digamos que ele esteja cometendo um crime. Ou que enlouqueça e
ataque a primeira-dama. Que ele esteja prestes a matá-la. O que você faria?
Mataria o presidente ou deixaria que ele a matasse?

– Por que estamos falando disso? O fato de estarmos em um enterro já não
é deprimente o bastante?

– Só estava querendo saber.
– Ótimo, então continue querendo saber, mas me deixe fora disso.



– Era só uma hipótese.
– Eu já ando tendo dificuldades de sobra com a realidade.
– Você vai se encontrar com a primeira-dama?
– Depois de minha última conversa com ela por telefone, não tenho

certeza. Não tenho certeza nem se estamos do mesmo lado.
– O que está querendo dizer com isso?
Sean deixou escapar um longo suspiro.
– Estou apenas falando coisas sem muito sentido – desabafou, antes de

olhar para o homem que vinha na direção deles. – Este dia está ficando cada vez
melhor.

Michelle seguiu o olhar do parceiro e viu o agente Waters se aproximando
a passos largos.

– Pensei que fosse claro para vocês dois que não deveriam sair da cidade.
– Não, o que está claro para nós dois é que precisamos estar disponíveis

para mais perguntas, se for o caso – rebateu Michelle. – Bem, aqui estamos.
Totalmente disponíveis.

– Por onde andaram? – perguntou ele.
– Tennessee.
– O que há no Tennessee? – perguntou ele, furioso. – Alguma pista que não

nos informaram?
– Não. Fomos a outro enterro.
– De quem?
– De minha mãe.
Waters olhou para ela com muita atenção, talvez tentando avaliar se

Michelle estava brincando com ele. Aparentemente se convenceu de que não,
porque disse:

– Sinto muito. Foi de repente?
– Assassinato em geral é – disse Michelle, antes de sair andando em

direção à fileira de carros estacionados. Waters lançou um olhar para Sean.
– Ela está falando sério?
– Receio que sim.
– Que droga.
– Precisava de nós para alguma coisa?
– Não. Quero dizer, não imediatamente.
– Ótimo. Nos vemos por aí.
Ele alcançou Michelle e estavam a ponto de entrar no carro quando

ouviram alguém chegar ofegante atrás deles.
Tuck Dutton parecia ter corrido bastante. Seu rosto estava vermelho e o

peito arfava.
– Tuck, o que houve? – perguntou Sean, segurando-o pelo braço. – Você

acabou de ter alta do hospital, caramba. Não deveria estar correndo por aí.



Tuck engoliu ar, apoiou-se no carro e balançou a cabeça na direção da
limusine presidencial. Jane Cox estava embarcando nela junto com o marido,
enquanto um círculo de agentes se mantinha ao redor do casal.

– O homem que vi com Pam – disse ele, ofegante.
– O que tem ele? – perguntou Michelle.
– Ele está aqui.
– O quê? Onde? – perguntou Sean, olhando ao redor.
Tuck apontou na direção da limusine.
– Qual deles?
– O grandalhão perto do cotovelo do presidente.
Sean olhou para o homem, depois para Tuck e então para Michelle.
– Aaron Betack? – perguntou Sean no instante em que a chuva apertou.
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OUVE UMA RECEPÇÃO PARA  as pessoas que tinham comparecido ao
enterro. Não na Casa Branca, mas na Blair House, do outro lado da rua. Na
verdade, tratava-se de quatro casas interligadas, e, com mais de 6,5 mil metros
quadrados – maior que a Casa Branca. Normalmente a residência era usada para
receber chefes de Estado e outros convidados importantes em visita ao
presidente. Havia sido residência oficial de Harry  Truman e sua família nos anos
1950, quando a Casa Branca sofrera uma grande reforma. Mas naquele dia ela
seria um lugar para as pessoas se reunirem e recordarem Pam Dutton, enquanto
tomavam alguns drinques e comiam petiscos preparados pelos magníficos chefs
que atendiam o presidente.

Sean e Michelle passaram pelo detector de metais, caminharam sob um
longo toldo, seguiram para a revista manual com detector eletrônico à porta e só
então entraram na casa. Ambos já tinham estado lá antes, quando faziam parte
do Serviço Secreto. Contudo, aquela era a primeira vez que iam ao local sem
estar de serviço. Pegaram drinques com um garçom e se retiraram para um
canto, observando e esperando. O presidente chegou com Jane. Tuck e as
crianças entraram logo a seguir.

– Lá está ele – disse Michelle.
Sean assentiu quando Aaron Betack entrou e percorreu o aposento de ponta

a ponta com os olhos, como instintivamente fazia qualquer agente que algum dia
houvesse trabalhado para o Serviço Secreto, estivesse ele na ativa ou aposentado.
Era um hábito de que nunca se esquecia. Ou que nunca se conseguia deixar de
lado.

– Como você quer fazer? – perguntou ela.
– Ele não pode nos demitir por o interrogarmos.
– Mas devemos revelar que sabemos do encontro com Pam?
– Essa é a grande questão. Vamos rodeá-lo e ver se deixa escapulir alguma

coisa.
Eles esperaram até que Betack tivesse se afastado de outro grupo e entrado

na sala adjacente.
– Oi, Aaron – disse Sean, enquanto ele e Michelle entravam atrás dele.
Betack os cumprimentou com um aceno de cabeça, mas não disse nada.
Sean olhou para o copo na mão do homem.
– Não está trabalhando hoje?
– Vim apenas oferecer minhas condolências e prestar minha homenagem.
– Dia triste – disse Michelle.
Betack sacudiu as pedras de gelo em seu copo e aquiesceu, mastigando um



salgadinho.
– Horroroso em todos os sentidos – disse o agente.
– Há mais que o enterro, quer dizer? – perguntou Sean.
– Continuamos sem notícias da garota. A primeira-dama não está nada

satisfeita.
– Mas o FBI ainda está investigando. Acabamos de encontrar Waters. Ele

não me parece ser homem que desista facilmente.
Betack se aproximou mais.
– Mesmo o melhor detetive do mundo precisa de pistas – disse.
– Isso eu não posso negar.
– Então não houve mais contatos dos sequestradores? – perguntou Michelle.
– Nada desde a tigela e a colher.
– Estranho – comentou Sean.
– Tudo com relação a esse canalha é estranho – comentou Betack.
– Mas também foi realmente bem planejado. Se Michelle e eu não

tivéssemos aparecido na casa de surpresa, saberíamos ainda menos. Portanto,
seria de esperar que eles mantivessem contato.

Betack deu de ombros:
– Mas as coisas são como são.
– Alguma informação sobre as letras nos braços de Pam?
– Não que eu saiba.
Sean lançou um olhar rápido para Michelle e disse:
– Eu me lembro de quando conheci Pam. Ela era fantástica. Uma mãe

maravilhosa. Você a conhecia?
Sean disse isso em tom casual, mas avaliando atentamente o outro homem.
– Nunca tive o prazer – respondeu Betack de forma descontraída. – Quando

eu disse que tinha vindo oferecer minhas condolências e prestar minha
homenagem, estava me referindo à primeira-dama.

Sean olhou na direção da porta, por onde Jane Cox ia passando, seguida por
vários de seus assistentes.

– Ela é especial – comentou Sean.
– E vocês? Conseguiram alguma coisa quanto ao caso? – perguntou Betack.
Michelle falou primeiro.
– Se tivéssemos conseguido, já teríamos passado a Waters.
– O importante é recuperar Willa. Que se dane quem vai levar os créditos

por isso – acrescentou Sean.
– Bela filosofia – comentou Betack, tomando o restante de seu drinque. – E

rara nesta cidade.
– Mas isso depende de que todo mundo esteja disposto a contar tudo o que

sabe – disse Michelle incisivamente, os olhos cravados em Betack.
O homem percebeu isso e lançou um olhar para Sean e depois para ela.



– Está querendo insinuar alguma coisa?
Sean baixou a voz.
– Tuck Dutton viu você com a mulher dele quando ele deveria estar fora da

cidade.
– Ele está enganado.
– Ele o descreveu muito detalhadamente. E o reconheceu no enterro.
– Há muita gente por aí parecida comigo. Por que iria me encontrar com

Pam Dutton?
– Esperávamos que pudesse nos contar.
– Não posso, porque isso nunca aconteceu.
Sean o encarou por um longo tempo e então disse:
– Certo, Tuck se enganou.
– Exato. Ele se enganou. Com licença.
Michelle se virou para Sean.
– Quanto tempo você acha que ele vai levar para entrar em contato com a

pessoa para quem está trabalhando?
– Não muito.
– Então só esperamos?
Sean olhou ao redor pela sala e se deteve quando Tuck passou.
– Para falar a verdade, estou cansado de só esperar.
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ILLA TEMINOU DE LER o último de seus livros, recolocou-o na pilha,
sentou de novo na cama. Enquanto estava lendo, conseguira se esquecer de onde
estava. Depois de ter virado a última página, se deu conta mais uma vez do que
era exatamente.

Uma prisioneira.
Nunca mais iria rever a sua família. Tinha certeza disso.
Ouviu passadas se aproximarem e seu corpo se enrijeceu. Era o homem

alto. O velho. Ela reconhecia seu andar. A porta se abriu em alguns segundos e lá
estava ele. O sujeito a fechou depois de entrar e andou na direção da menina.

– Está passando bem, Willa?
Ele se sentou à mesa e descansou as mãos no colo.
– Acabei todos os livros.
Ele abriu a mochila que carregava, tirou mais exemplares e os colocou

sobre a mesa.
– Pronto, aqui tem mais.
Ela olhou para a pilha.
– Quer dizer que vou ficar aqui por muito tempo?
– Não, não tanto tempo assim.
– Então vou voltar para a minha família?
Ele desviou o olhar.
– Você gostou da mulher que conheceu aqui?
Willa manteve os olhos cravados nele.
– Ela está com medo. Eu também estou.
– Creio que, de certo modo, todos nós estamos.
– Por que você estaria com medo? Eu não posso lhe fazer mal.
– Espero que goste dos livros.
– Há algum em que a criança morre no fim? Assim eu poderia me

preparar.
– Você não está agindo como de costume, Willa – respondeu ele,

levantando-se.
Ela também se levantou. Embora fosse menor que o homem mais de meio

metro, encarou-o de igual para igual.
– Você não me conhece. Pode ter descoberto coisas a meu respeito, mas

não me conhece. Nem conhece minha família. Você fez mal a eles? Diga –
exigiu.

O olhar de Quarry  passeou pelo aposento, olhando para tudo menos para a
garota.



– Vou deixá-la dormir um pouco. Parece que está precisando.
– Apenas me deixe em paz – disse ela em voz alta e firme. – Não quero

mais ver você.
Quarry  estava com a mão na porta.
– Quer ver a mulher de novo?
– Por quê?
– Assim teria alguém com quem conversar, Willa. Além de mim. Eu

entendo por que você não gosta de mim. No seu lugar, também não gostaria. Não
fico feliz por ter que fazer o que estou fazendo. Se você soubesse toda a verdade,
talvez compreendesse. Talvez não.

– Está bem, vou ver a mulher – anunciou Willa, de má vontade, dando as
costas para ele.

– Ótimo – disse Quarry  em voz baixa.
As palavras seguintes da menina o imobilizaram.
– Isso tem alguma coisa a ver com a sua filha? A que não pode mais ler?
Ele se virou lentamente, o olhar agora incendiado.
– Por que você disse isso?
A voz saiu dura, furiosa.
Ela o encarou:
– Porque eu também sou filha de alguém.
Sim, você é, pensou Quarry . Só que não sabe de quem. Ele saiu e trancou a

porta ao passar.
Minutos se passaram e a porta se abriu de novo. A mulher estava ali,

Quarry  atrás dela.
– Volto dentro de uma hora – disse.
Ele fechou a porta e Diane Wohl avançou com cautela, sentando-se à

mesa. Willa foi se juntar a ela e aumentou a luz da lanterna.
– Como tem passado? – perguntou Willa delicadamente.
– Estou tão apavorada que às vezes sinto dificuldade em respirar.
– Eu também.
– Você não parece assustada. Eu sou a adulta aqui, mas você é obviamente

muito mais corajosa que eu.
– Ele falou alguma coisa com você? O homem?
– Na verdade, não. Apenas me disse para vir com ele e ver você.
– Você queria vir?
– É claro, querida. Quero dizer... É muito solitário ficar trancada naquele

quarto.
Ela olhou para os livros. Willa seguiu seu olhar.
– Quer levar alguns livros? – ofereceu-lhe a menina.
– Nunca fui muito de ler.
Willa pegou vários exemplares e os passou para ela.



– Agora seria um bom momento para começar.
Diane passou os dedos na capa de um.
– Ele é um sequestrador muito estranho – comentou a mulher.
– É mesmo – concordou Willa. – Mas ainda assim temos que ter medo

dele.
– Isso não é nada difícil para mim.
– Nós quase conseguimos fugir – disse Willa. – Puxa, estivemos tão perto

de conseguir…
– Graças a você. Provavelmente foi por minha causa que não

conseguimos. Não sou nada heroica.
– Eu só queria voltar para a minha família.
Diane estendeu a mão e apertou o braço da garota.
– Willa, você é muito corajosa. Precisa continuar assim.
Um soluço escapou da garganta da menina.
– Eu só tenho 12 anos. Sou apenas uma criança.
– Eu sei, querida, eu sei.
Diane puxou a cadeira e passou os braços em volta dos ombros de Willa,

de forma protetora.
A garota começou a tremer e Diane a abraçou mais apertado. Sussurrou

para ela, dizendo que tudo ficaria bem, que sua família sem dúvida estava bem e
que ela com certeza voltaria a vê-la. Diane sabia que Willa nunca mais veria a
mãe, porque o homem lhe contara que ela estava morta, mas mesmo assim teve
que dizer aquilo para a menina abalada.

Minha filhinha.

Do lado de fora, Quarry  se apoiou contra a parede da mina e esfregou
uma moeda antiga que planejava dar a Gabriel. Não para o eBay, mas para
pagar a universidade. Só que Quarry  não estava realmente prestando atenção na
moeda. Estava ouvindo Willa chorar copiosamente. Os soluços da garotinha
ecoavam pelos túneis da mina, como décadas antes acontecera aos gemidos dos
mineiros maltratados e, gerações antes deles, durante a Guerra Civil, aos gritos
dos soldados doentes.

Apesar disso, não conseguia imaginar um som que cortasse mais o coração
do que aquele que estava ouvindo. Ele enfiou a moeda no bolso.

Tinha posto todos os seus negócios em ordem. Tomara providências para
que as pessoas de quem gostava ficassem protegidas. Além disso, nada mais
estava em suas mãos.

As pessoas o condenariam, é claro, mas que fizessem isso. Tinha suportado
coisas muito piores.

Mesmo assim, ficaria satisfeito quando aquilo estivesse acabado.
Tinha que acabar logo.



Nenhum deles poderia suportar muito mais tempo.
Sam Quarry  sabia que ele não poderia.

Mais tarde naquela noite, pegou a picape e foi visitar Tippi. Dessa vez foi
sozinho. Leu para a filha e tocou a fita em que a mãe falava com ela.

Olhou ao redor, para os pouco mais de 12 metros quadrados a que o mundo
de Tippi se reduzira ao longo de todos aqueles anos. Ele havia memorizado cada
equipamento necessário para mantê-la viva ali e enchera os funcionários de
perguntas sobre eles. Ninguém fazia ideia da intenção por trás daquilo, mas não
importava. Ele sabia.

Quando afinal olhou para o rosto murcho da filha, seus membros
atrofiados, seu torso esquelético, sentiu o próprio corpo pesar, como se a
gravidade tivesse decidido exercer mais força sobre ele. Talvez fosse um castigo.

Quarry  não tinha problemas com castigos, desde que fossem justos e dados
na medida certa. Só que nunca eram.

Ele saiu do quarto e seguiu em direção ao posto de enfermagem. Precisava
tomar algumas providências. Estava na hora de Tippi finalmente sair daquele
lugar.

Estava na hora de levar sua garotinha para casa.
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LHE, KING, TEMOS ORDENS de manter todos eles aqui – disse o agente
para Sean e Michelle.

Eles estavam na entrada da Blair House. Fora decidido que Tuck e os filhos
permaneceriam ali, pelo menos temporariamente, onde teriam proteção total do
Serviço Secreto.

– Só estou pedindo que informe a Tuck Dutton que estamos aqui. Se ele
quiser nos receber, não há nada que possam fazer a respeito, não? Ele não é um
criminoso, não está sob prisão preventiva. Ele está aqui voluntariamente e, se
quiser sair, terão que deixar.

– Ficaremos de olho nele – acrescentou Michelle.
– Certo, e aí eu é que presto contas ao presidente se alguma coisa

acontecer com o cunhado dele.
– Se eu fosse você, teria mais medo da primeira-dama – aconselhou Sean.
– Não vou chamar Dutton. Agora eu sugiro que…
– Sean?
Todos olharam para a porta da frente. Tuck segurava Colleen no colo com

um braço e trazia uma xícara de café na outra mão.
– Sr. Dutton, por favor, afaste-se da porta – advertiu o agente.
Tuck botou Colleen no chão e disse à menina para ir ficar com John. Então

pôs de lado a xícara e saiu da casa.
– Sr. Dutton!
O agente deu um passo na direção de Tuck, enquanto dois outros homens

avançavam, saindo de seus postos.
Tuck levantou a mão:
– Eu sei, eu sei: vocês estão aqui para me proteger. Mas por que não vão

proteger meus filhos? Eu vou ficar bem.
– Sr. Dutton… – o agente começou a falar de novo.
– Olhe, companheiro, só estou aqui porque minha irmã falou que não teria

problema. É ótimo e eu agradeço, mas o fato é que estamos em um país livre.
Posso sair daqui com meus filhos na hora que bem entender e não há droga
nenhuma que possam fazer para me impedir. Portanto, fiquem com meus filhos
ou vão fumar um cigarro enquanto converso com estas pessoas, certo?

– Terei que informar a primeira-dama a respeito – retrucou o agente.
– Faça isso. E ela pode ser a primeira-dama para você, mas para mim é só

minha irmã mais velha, a dona das calcinhas que eu roubava e cobrava um dólar
para mostrar aos meus amigos.

O rosto do agente enrubesceu. Ele olhou furiosamente para Sean e



Michelle, então deu meia-volta e entrou na casa.
– Tuck, essa é uma faceta sua que eu nunca tinha visto – exclamou Sean,

enquanto eles desciam pela rua do lado oposto à Casa Branca.
Tuck pôs na boca um cigarro que tirou do maço, colocou as mãos em

concha para acendê-lo e tragou, exalando uma pequena nuvem de fumaça.
– Esse negócio irrita, sabe? Não sei como Jane e Dan aturam. É como estar

dentro da porcaria de um aquário. Na verdade, é como viver sob as lentes da
merda do telescópio Hubble.

– Todos os defeitos revelados – disse Michelle, enquanto seu olhar
percorria ponto por ponto a área à frente, a lateral e também a retaguarda deles.

Provavelmente estavam em um dos locais mais seguros da Terra, mas,
como ela bem sabia, aquilo podia mudar em um único e explosivo instante.

– Como estão as crianças?
– Assustadas, nervosas, preocupadas, deprimidas. Sabem que Pam se foi, é

claro. E isso já é devastador. Mas não saber o que aconteceu com Willa é duro
demais. Está matando todos nós. Não dormi um segundo desde que pararam de
me dar os remédios no hospital. Nem sei como estou de pé.

Michelle relanceou os olhos para o cigarro.
– Eles agora só têm o pai, Tuck. Faça um favor a si mesmo e pare de

fumar.
Tuck jogou o cigarro na calçada e o apagou com a sola do sapato.
– O que vocês querem comigo?
– Uma coisa.
Tuck levantou as mãos.
– Olhem, se for aquela porcaria sobre Willa ser adotada...
– Não, na verdade é sobre o sujeito que você viu com Pam.
– Falaram com ele? Quem ele é?
– É um agente do Serviço Secreto, um alto funcionário – disse Michelle.
– O nome dele é Aaron Betack. Basicamente o que ele disse foi que você

se enganou quando o identificou como o homem que viu com Pam.
– Então está mentindo. Eu olhei bem para o cara através de uma vidraça

transparente e limpa. Não estava a mais de três metros de distância. Era ele! Eu
juraria com a mão sobre a Bíblia.

– Nós acreditamos em você, Tuck – disse Michelle.
– E poderia haver uma maneira melhor do que a mão na Bíblia –

acrescentou Sean.
– Como assim?
Sean apontou para o outro lado da rua.
– Ele está lá agora. Nós o vimos entrar. É por isso que estamos aqui.
– Betack?
– É.



– Então o que querem que eu faça?
– Que você ligue para sua irmã e peça que ela receba nós três. Quando

entrarmos, pediremos que ela chame Betack e então o confrontaremos. Se ele
quiser mentir na cara dela, que assim seja.

Tuck subitamente não pareceu mais tão seguro de si.
– Tenho certeza de que ela está muito ocupada agora.
Michelle o segurou pelo braço.
– Tuck, você acabou de enterrar sua esposa. Sua filha mais velha foi

sequestrada. Não creio que neste momento você deva se preocupar com o fato
de sua irmã estar ocupada.

Sean o encarou atentamente.
– Então, o que vai ser?
Tuck pegou o celular.
– Daqui a cinco minutos?
– Para nós, está bom – respondeu Sean.
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A ÉPOCA EM Q UE Sean King trabalhava para o Serviço Secreto e fazia
parte da equipe responsável pela proteção do presidente, chegara a ter acesso ao
Gabinete de Gestão de Crise, um setor de segurança máxima no qual
pouquíssimas pessoas eram autorizadas a entrar. Apesar disso, nunca tinha visto
os aposentos particulares da família do presidente. Essa história estava prestes a
mudar.

Depois de subirem no elevador operado por um ascensorista, ele e
Michelle olharam ao redor pela sala em que estavam. Era luxuosamente
mobiliada, com molduras grossas e belos arranjos de flores. A atenção deles se
voltou para a mulher que estava sentada no sofá em frente, segurando uma
xícara de chá. Um fogo agradável crepitava na lareira. Do outro lado da rua, um
grupo de manifestantes protestava contra alguma coisa no Lafayette Park.

Jane obviamente também os ouvia.
– Seria de esperar que eles se contivessem, depois de tudo o que aconteceu.
– É preciso ter licença prévia para a manifestação – respondeu Michelle. –

Eles têm que aproveitar a oportunidade.
– É claro.
Ela parece exausta, refletiu Sean. E obviamente não era só por causa da

campanha. As pequenas rugas no rosto da primeira-dama estavam mais
pronunciadas, as bolsas sob seus olhos, mais inchadas e o cabelo não tão
meticulosamente penteado como de costume. Ela também parecia ter
emagrecido. As roupas estavam ligeiramente folgadas.

O olhar de Michelle cravou-se em Tuck. Ele sentou ao lado da irmã,
dirigindo olhares nervosos pela sala. Tinha na mão um drinque trazido por um dos
garçons da Casa Branca. Apertava o copo com tanta força que seus dedos
estavam brancos. O sujeito provavelmente queria fumar, mas isso era proibido
na Casa Branca – para grande desespero das muitas pessoas estressadas que
trabalhavam lá.

– Como estão John e Colleen? – perguntou Jane.
– Não muito bem.
– Podemos hospedá-los aqui, Tuck.
– Não faria diferença, mana. Não é uma questão de lugar.
– Eu sei.
Tuck olhou ao redor, para a sala espaçosa.
– E esta casa não me parece preparada para receber crianças.
– Você se surpreenderia – disse Jane. – Lembre-se de que demos uma

festa de aniversário para Dan Jr. na Sala de Jantar de Estado quando ele fez 16



anos. E muitas crianças pequenas já moraram aqui. A família de Teddy
Roosevelt. A de JFK.

– Está tudo bem, mana.
Ela olhou rapidamente para Sean.
– Obrigada por ter ido ao enterro.
– Eu disse que estaríamos lá.
– Nossa última conversa terminou de um jeito estranho.
– Na verdade, pensei que tivesse sido bem claro.
Os lábios dela se franziram.
– Estou tentando abordar o assunto da maneira mais profissional possível,

Sean.
Ele chegou para a frente na cadeira, enquanto Tuck e Michelle o

observavam nervosamente.
– E nós estamos tentando encontrar Willa. Realmente não me importo se

conseguiremos agir de forma profissional ou não, desde que a encontremos.
Espero que isso não seja um problema – completou. Então olhou para Tuck: –
Para nenhum de vocês.

– Só quero minha filha de volta – disse Tuck rapidamente.
– É claro – disse Jane. – É o que todos nós queremos.
– Ótimo, fico satisfeito por termos esclarecido isso.
Sean fez um gesto de cabeça encorajando Tuck. O homem finalmente

abrira a boca:
– E... Dan está por aqui?
Sean revirou os olhos e se recostou na cadeira, enquanto Michelle apenas

encarava Tuck como se ele fosse o maior idiota que ela já vira.
– Está trabalhando no gabinete dele. Vai para a Costa Oeste mais tarde. Eu

deveria ir me encontrar com ele amanhã, mas meus planos estão suspensos no
momento, como podem imaginar. Duvido que eu vá – concluiu ela. Olhou para
Sean e perguntou:

– Tem alguma coisa para me relatar?
– Não, mas creio que seu irmão tem. De fato, é por isso que estamos aqui.
Ela se voltou para Tuck.
– O que é?
Ele bebeu o resto de seu drinque tão depressa que quase engasgou. Quando

se recuperou, não disse nada.
Exasperada, Michelle tomou a palavra:
– Tuck viu o agente Betack se encontrar com Pam cerca de um mês antes

de ela ser morta. O agente nega que isso tenha acontecido. Gostaríamos que a
senhora o chamasse aqui e esclarecesse a questão de uma vez por todas.
Sabemos que ele está na Casa Branca porque o seguimos até aqui.

O olhar de Tuck ficou colado nos sapatos, enquanto sua irmã olhava



primeiro para Michelle e depois para Sean.
– Isso não vai ser necessário.
– Por que não? – perguntou Sean.
– Porque o agente Betack de fato se encontrou com Pam.
– Como sabe disso?
– Porque eu pedi a ele que fizesse isso.
Durante um minuto muito desagradável, os únicos sons na sala foram o

crepitar da lareira e o barulho dos manifestantes ao longe.
Surpreendentemente, foi Tuck Dutton quem quebrou o silêncio.
– Que diabo está havendo, mana?
Ela pousou a xícara de chá. O olhar que dirigiu a cada um deles,

finalmente detendo-se em Tuck, foi um dos mais estranhos que Sean jamais tinha
visto, uma combinação de controle e desespero. E ele não imaginava como ela
teria conseguido aquilo, mas conseguiu.

– Não seja burro, Tuck.
O tom, refletiu Sean, foi um tanto agressivo em se tratando de um irmão

que acabara de enterrar a mulher.
– De que forma estou sendo burro ao fazer esta pergunta?
– Pam desconfiava de que você estivesse tendo um caso. Ela veio

conversar comigo. Como sempre, tentei facilitar as coisas para você.
– Você sabia que eu estava tendo um caso?
– Depois que pedi ao agente Betack para examinar a questão, sim. Ele

mandou segui-lo e me informou que de fato você andava pulando a cerca – disse
ela. Então olhou para Sean e Michelle: – Não foi a primeira vez, é claro. Meu
irmão parece ser incapaz de se manter dentro das calças, a menos que esteja
junto da mulher. E não é apenas o meu irmão. Acho que é um mal que aflige
todos os homens casados. Tão logo fazem os votos matrimoniais, um de seus
cromossomos os informa de que está na hora de trair.

Tuck parecia ter levado um murro no rosto.
– Não acredito que você… – começou a falar.
– Cale a boca, Tuck. Isso não tem a menor importância.
Muito bem, refletiu Sean, aí está uma faceta desta mulher que eu nunca

tinha visto e que não me agrada nem um pouco.
– Então Betack estava falando com Pam sobre o que tinha descoberto? –

perguntou Michelle.
– Não exatamente.
– Sobre o que exatamente?
– Pedi ao agente Betack que informasse Pam de que Tuck não a estava

traindo.
Até Tuck pareceu indignado diante daquela informação, embora a mentira

tivesse acobertado sua infidelidade. Talvez ele estivesse pensando na esposa



morta, sozinha, no chão lamacento.
– Em outras palavras, suas ordens foram de que ele mentisse? – perguntou

Michelle.
– Tudo indica que meu marido será reeleito, exceto se houver algum

desastre, inclusive pessoal.
– Se o caso de Tuck viesse a público, a senhora temia que pudesse

prejudicar as chances de seu marido? Foi por isso que mandou Betack mentir
para Pam? – perguntou Sean, sem tentar esconder sua raiva crescente.

– Mas a senhora não é a guardiã de seu irmão e tampouco o presidente –
assinalou Michelle. – Tuck é adulto. Poderia haver um escândalo, mas não
envolveria o presidente.

– Às vezes é difícil determinar onde a família do presidente começa e
termina – rebateu Jane. – E em todo caso, eu estava determinada a não permitir
que a opinião pública fosse influenciada contra meu marido por causa de uma
revelação desse tipo. No mínimo, daria munição à oposição, que até agora não
tem nenhuma.

Havia outro motivo, mas, por razões muito claras para a primeira-dama,
ela preferiu não se deter nele.

– Bem, não creio que Pam tenha acreditado em Betack – disse Sean.
– Por quê?
– Porque na noite em que foi morta, íamos nos encontrar com Pam a

pedido dela. Sua cunhada não sabia que Tuck estaria em casa. Disse que tinha um
assunto que queria que investigássemos. Posso lhe dar três tentativas para
adivinhar qual poderia ser.

– Percebi que ela ainda estava preocupada com aquilo na festa em Camp
David – admitiu Jane.

Tuck olhou para Sean e completou:
– E quando eu apareci de repente em casa, naquela noite, ela ficou

nervosa.
Sean assentiu.
– Ela pode até ter pensado em me ligar e cancelar, mas só tinha o número

do escritório, não o do meu celular. E já estávamos a caminho quando Tuck
apareceu.

– Então vocês sabem de tudo – disse Jane.
– Não, não tudo – disse uma quinta voz.
Todos se viraram e viram Aaron Betack parado na entrada da sala.
– O quê? – perguntou Sean.
Betack entrou no aposento.
– Não me lembro de ter lhe pedido que viesse, agente Betack – disse Jane,

surpresa.
– A senhora não pediu. Eu... eu decidi por mim mesmo.



O agente veterano estava muito pálido.
– Não tenho certeza de que compreenda como poderia fazer isso – disse

ela asperamente.
Betack olhou constrangido para os outros.
– Uma das funcionárias que trabalham aqui, na cozinha, recebeu uma

carta. Shirley  Mey ers.
Jane se levantou.
– Quero que o senhor se retire imediatamente, agente Betack. Neste

instante.
Sean também se levantou.
– Que diabo está acontecendo?
– Saia já daqui! – ordenou Jane.
– Aaron, que carta? – perguntou Michelle.
Antes que Betack pudesse responder, Jane agarrou o telefone.
– Basta uma ligação, Betack. Ou você sai imediatamente ou sua carreira

está acabada.
– Talvez já esteja – argumentou Betack. – Mas o que é uma carreira se

comparada com a vida de uma menina? A senhora já pensou nisso?
– Como se atreve a falar comigo assim?
Tuck se levantou.
– Eu me atrevo. Se isso tiver alguma coisa a ver com a vida ou a morte da

minha filha, com certeza me atrevo.
Jane olhou para ele e depois para os outros, um por um. Sua confiança

pareceu esmorecer sob os olhares deles. Para Sean, ela parecia um animal
encurralado.

– Jane, se você recebeu uma carta que tem alguma coisa a ver com Willa,
nós precisamos saber – disse Sean. – O FBI precisa saber.

– Não será possível.
Tuck agarrou o braço da irmã.
– Não será possível coisa nenhuma.
Betack instintivamente avançou para proteger a primeira-dama. Mas

Michelle já havia agarrado o braço de Tuck e o obrigara a soltá-la. Então o
empurrou para o sofá.

– Fique frio, Tuck. Isso não está ajudando. Ela é a primeira-dama.
– Estou pouco me importando com isso. Ela poderia ser o presidente e eu

não daria a mínima. Se ela sabe de alguma coisa que possa ajudar a encontrar
Willa, preciso saber o que é.

Jane estava olhando com firmeza para Betack:
– Como soube disso?
– Nada acontece nesta casa sem que o Serviço Secreto saiba, Sra. Cox.
– A carta era dos sequestradores? – perguntou Sean.



Jane finalmente desviou o olhar de Betack.
– Poderia ser. Para mim, é impossível ter certeza. Para qualquer um.
– Foi examinada para ver se tinha digitais? – perguntou Michelle.
– Uma vez que não foi enviada para cá e que passou por muitas mãos antes

de vir parar nas minhas, creio que a resposta é não – disse ela friamente.
– Onde está? – perguntou Sean.
– Eu a destruí.
Sean olhou contrariado para Betack.
– Jane, isto é uma investigação federal – lembrou o investigador. – Se ficar

comprovado que você intencionalmente ocultou e destruiu provas...
– Isso poderia realmente ser o fim da eleição para seu marido –

acrescentou Michelle.
– Mas por que esconder a carta? – quis saber Sean.
Jane não fez contato visual com ele.
– Foi um choque recebê-la da maneira como eu a recebi. Estava tentando

avaliar as coisas antes de decidir o que fazer com ela.
Pronto, agora ela se complicou toda, pensou Sean.
– Creio que as autoridades precisam avaliar a carta – disse Betack. – Por

favor, Sra. Cox, a senhora precisa compreender o que está fazendo e dizer às
autoridades o que havia na carta.

– Está bem, vou dizer a vocês. A carta dizia que eu iria receber outra,
enviada para uma caixa postal numa agência de correio. Também me dava o
endereço e a chave da caixa postal.

Sean, Michelle e Betack trocaram olhares.
Jane percebeu isso porque acrescentou:
– E dizia que se qualquer pessoa que ao menos remotamente se parecesse

com um agente da polícia ou do FBI se aproximasse da caixa, nós nunca mais
veríamos Willa.

– Foi por isso que não falou da carta para ninguém? – perguntou Tuck.
– É claro. Você realmente acha que eu quero que aconteça alguma coisa

com Willa? Eu a amo como se fosse minha filha.
O modo como ela disse isso pareceu um tanto estranho a Sean.
– Quando dizia que a outra carta iria chegar?
– Não dizia. Mas avisava para eu checar regularmente. Hoje não havia

nada lá.
– Temos que informar o FBI – disse Betack.
Sean e Michelle concordaram, mas Jane sacudiu a cabeça.
– Se fizer isso, nunca mais veremos Willa.
– Jane, os federais são bons nisso.
– Sim, eles foram incríveis até o momento. Descobriram tudo, não é? Não

posso imaginar por que fariam besteira agora.



– Isso não é justo – disse Michelle.
Jane Cox levantou a voz.
– O que você sabe de justiça?
– Quando receber a carta, tem que nos deixar ver o que diz – disse Sean.
Ela o encarou:
– Eu tenho?
– Você nos contratou para investigar este caso, Jane. E até agora só mentiu

para nós, omitiu informações vitais e nos fez perder um tempo de que não
dispúnhamos. Sim, você precisa permitir que nós e o FBI vejamos a carta quando
ela chegar. Caso contrário, podemos nos retirar de uma vez e dar nossa
participação por encerrada.

– Jane, pelo amor de Deus, é de Willa que estamos falando – manifestou-
se Tuck. – Você tem que permitir que eles ajudem.

– Vou pensar no assunto.
Tuck pareceu estarrecido ao ouvir isso, mas Sean disse:
– Ótimo, pense no assunto e depois nos informe de sua decisão.
Ele se levantou e fez um gesto para que Tuck e Michelle saíssem junto com

ele.
– Tuck, por que você não vem ficar aqui com as crianças? – perguntou

Jane.
Ele nem olhou para ela.
– Não, obrigado.
Tuck saiu do aposento pisando duro. Michelle e Sean o seguiram.
Betack tinha se virado para acompanhá-los quando Jane disse:
– Eu nunca me esquecerei desta traição, agente Betack. Nunca.
O agente umedeceu os lábios, mas pareceu pensar melhor e decidir não

responder. Apenas saiu.
Quando iam deixando a Casa Branca, Sean puxou Betack para um lado.
– Aaron, uma palavra.
– Está precisando de investigadores freelance? Imagino que minha carreira

esteja prestes a sofrer uma mudança involuntária.
– Preciso mesmo que você investigue uma coisa.
– O quê?
– A carta que a primeira-dama recebeu.
– Ela disse que a destruiu.
– Considerando que praticamente tudo o que aquela senhora disse era

mentira, as possibilidades de que não tenha destruído são de 50%.
– E você quer que eu a encontre?
– Eu mesmo tentaria. Mas creio que vão perceber se eu começar a

espionar por aqui. Pelo que sei, a segurança é muito boa.
– Você se dá conta do que está pedindo que eu faça?



– Claro. Estou pedindo que você ajude a salvar a vida de uma menina.
– Qual é o prazer em me fazer sentir culpa?
– Se eu não fizesse, você investigaria?
Betack olhou para o vazio por um momento. Quando se virou e encarou

Sean novamente, disse:
– Vou ver o que posso fazer.
Depois que eles deixaram Tuck na Blair House, o telefone de Sean tocou.

Ele atendeu, ouviu, sorriu e desligou.
– Acho que a maré está mudando.
– Por quê? Quem era? – perguntou Michelle.
– Meu amigo do departamento de linguística. Parece que eles têm alguma

coisa para nos contar sobre as letras nos braços de Pam.
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ÓS ESGOTAMOS TODAS AS possibilidades em que conseguimos pensar –
disse Phil Jenkins, amigo de Sean e professor da Universidade de Georgetown. –
É claro que não era a língua y i, como você imaginou inicialmente, porque nem o
alfabeto seria o correto. Mas professores universitários adoram desafios como
este, de modo que pedi a colaboração de outros colegas de nosso grupo de
estudos interdisciplinares. No mínimo é mais interessante que corrigir 50 provas.

– Aposto que sim – disse Michelle, sentando-se na ponta da mesa de Jenkins
no escritório atravancado.

Ela teria preferido uma cadeira, mas as duas disponíveis na sala estavam
empilhadas com toneladas de livros.

– E o que descobriu? – perguntou Sean com impaciência.
– Já ouviu falar de muscógui?
– É uma cidade em Wisconsin ou talvez em Oklahoma?
– A cidade é Muskogee. Não, estamos falando de um idioma indígena, uma

língua nativa americana. Sem entrar em detalhes técnicos, na verdade é uma
família de línguas.

– Então os escritos que lhe demos estavam em muscógui? – perguntou
Michelle.

– A língua na verdade é koasati, mais conhecida como coushatta. Mas a
origem é do muscógui.

– Então o que dizia? – perguntou Sean. – O que lhe enviamos.
Jenkins olhou para uma folha de papel com anotações de alto a baixo.
– Foi um pouco difícil de descobrir, porque não usaram os sinais gráficos

que indicam a pronúncia. Por exemplo, deveria ter havido um dois-pontos entre
chaffa e kan. E as letras não estavam separadas em palavras. Isso dificultou
bastante a compreensão.

– Parece que não queriam facilitar nosso trabalho – comentou Sean.
– E não facilitaram – observou Jenkins. – Portanto, até onde pudemos

apurar, o que diz é o seguinte: chaffakan significa “uma”, tayyi significa
“mulher” e hatka é “branca”.

– Uma mulher branca? – perguntou Sean.
– Uma mulher branca morta – corrigiu Michelle.
Jenkins virou-se rapidamente para ela.
– Morta?
– É uma longa história, Phil – disse Sean. – O que pode nos dizer sobre essa

história de koasati?
– Consultei um professor especializado em línguas nativas americanas. Na



verdade, foi ele quem decifrou isso. A tribo koasati vivia no que atualmente é o
Alabama. Quando os europeus começaram a se instalar lá, e porque eles
também estavam sob ataque de tribos rivais, os koasatis se mudaram para a
Louisiana e depois para o Texas. Aparentemente, não existem mais membros
dessas tribos no Alabama. A maioria das pessoas que ainda falam a língua, e são
apenas algumas centenas, reside na paróquia de Allen, um pouco ao norte de
Elton, na Louisiana. Embora aparentemente ainda haja alguns falantes em
Livingston, no Texas.

Michelle e Sean se entreolharam.
– Texas e Louisiana – disse ela. – São lugares grandes onde procurar.
– E se reduzirmos a cidades e a algumas centenas de pessoas?
– Mas, para início de conversa, por que colocar essas palavras no braço de

Pam? Tudo bem, eles dificultaram, mas não deixaram as coisas impossíveis –
comentou Michelle.

– Essas palavras estavam nos braços de uma mulher? – perguntou Jenkins.
– E você disse alguma coisa sobre ela estar morta?

– Não apenas morta, assassinada – disse Michelle.
– Ah, meu Deus! – disse Jenkins e deixou a página cair sobre a mesa.
– Fique tranquilo, Phil. Duvido que essa gente volte a nos dar uma

demonstração do idioma. Obrigado pela ajuda.
Enquanto eles saíam do escritório, Sean sacudiu a cabeça:
– Por que isso me parece uma tática para despistar a polícia?
– E um bocado idiota, porque não precisavam fazer isso.
– Concordo.
– E agora?
– Precisamos falar com Waters. Contar a ele o que sabemos.
– Aquele nojento? Por quê?
– Porque prometemos. E precisamos encontrar Willa o mais rápido

possível. Portanto, vamos precisar dos federais para nos dar apoio.
– Sei. Bem, eu não ficaria nada surpresa se, em vez de ajudar, eles

caíssem em cima de nós.
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EAN LIGOU PARA WATERS e eles combinaram de se encontrar em um bar
a poucos quarteirões da sede do FBI.

– Não esperava receber uma ligação sua – disse Waters, enquanto se
sentavam a uma mesa no fundo do salão.

– Eu disse que entraríamos em contato se tivéssemos alguma informação.
– Então diga.
– Os escritos no braço de Pam Dutton foram feitos em uma língua nativa

americana conhecida como koasati.
Waters se empertigou na cadeira.
– Você sabe o que quer dizer?
– “Uma mulher branca” – respondeu Michelle. – Algo de que obviamente

já sabíamos.
– Não faz sentido – disse Waters.
– Provavelmente foi uma tentativa desastrada de deixar uma pista falsa

porque tinham feito besteira.
– Besteira como?
– O sujeito entrou em pânico, matou a mulher sem querer e depois

resolveu escrever no braço dela para despistar – respondeu Sean. – Não creio
que houvesse intenção de matar naquela noite. Tuck seria a ameaça mais clara e,
mesmo assim, eles apenas o deixaram desacordado, quando poderiam
facilmente tê-lo fuzilado.

– Certo, então me fale sobre esses koasatis.
Sean revelou o que Phil Jenkins tinha lhes contado sobre a tribo.
– Bem, talvez isso diminua um pouco a área de busca – disse Waters em

tom de dúvida. – Mas uma tribo indígena ter um problema tão grave com o
presidente a ponto de sequestrar a sobrinha dele… Parece que é forçar demais a
barra.

– Segundo ponto – disse Sean. – Pam Dutton só deu à luz duas crianças.
Acreditamos que Willa seja adotada.

– Disso já sabíamos. A legista nos passou a informação depois que vocês
falaram com ela.

– Conversamos com Tuck e ele se recusa a revelar uma palavra sobre o
assunto. Apenas nos chama de loucos. A primeira-dama afirma ignorar o fato.
Diz que os Dutton estavam morando na Itália quando Willa nasceu, ou quando se
supõe que nasceu.

– Talvez Willa não seja a criança adotada – disse Waters.
– Os outros dois se parecem com os pais – assinalou Michelle.



– Mas a legista disse que foram apenas dois partos, independentemente de
qual seja a criança, portanto Tuck está mentindo de qualquer forma – disse Sean.
– Talvez você possa pressioná-lo e descobrir a verdade.

– Pressionar o cunhado do presidente não é nada fácil – observou Waters
nervosamente.

– Tem que haver registros em algum lugar que comprovem que Willa é
adotada. Aqui ou na Itália. O FBI com certeza pode descobrir isso.

– Você acha que o fato de ser filha adotiva tem alguma coisa a ver com
ela ter sido sequestrada?

– Como poderia não ter?
– Mas vamos recuar um passo – disse Michelle. – E daí se Willa for

adotada? Por que Tuck não admitiria isso? Adoção não é ilegal.
– Poderia fazer diferença se a identidade da mãe de alguma forma for um

problema – disse Sean lentamente.
– Ou talvez a do pai – assinalou Michelle.
Os três ficaram remoendo aquilo em silêncio por alguns minutos.
Finalmente Waters falou:
– E a primeira-dama não sabia nada a respeito disso? Tuck sendo irmão

dela?
– Foi o que ela disse – respondeu Sean.
Waters lhe deu um olhar incisivo.
– Mas você não acredita nela?
– Eu não disse isso.
– Então você acredita nela?
– Também não disse isso.
Sean se recostou na cadeira e encarou o agente do FBI.
– Alguma novidade no seu lado?
A expressão no rosto de Waters mudou.
– Me desculpe, não sabia que seria um toma lá dá cá.
– Se trabalharmos juntos, teremos mais chances de conseguirmos

encontrar Willa Dutton viva.
Waters não pareceu convencido.
– Olhe, eu já disse: não me importo quem leva os créditos – reforçou Sean

– ou a glória. Só queremos encontrar a menina.
– Não é possível que você tenha algo contra um acordo assim – disse

Michelle.
Waters acabou de tomar sua cerveja e olhou para ela com curiosidade:
– Sua mãe foi mesmo assassinada?
– Foi.
– Alguma pista?
– O principal suspeito é meu pai.



– Jesus!
– Não, o nome dele é Frank.
– Você não deveria estar cuidando disso?
– Eu sou mulher.
– E isso significa…?
– Significa que, ao contrário de homens, posso cuidar de mais de uma coisa

ao mesmo tempo.
Sean bateu de leve no braço de Waters.
– E então, Chuck, como ficamos?
O agente fez um gesto para o garçom pedindo mais uma rodada, então

disse:
– Encontramos um fio de cabelo em Pam Dutton que não pertencia a ela

nem a ninguém da família.
– Pensei que o DNA que conseguimos não tivesse registro em nossa base

de dados.
– E não tem. Fizemos um teste diferente com o tal cabelo. Uma avaliação

isotópica em busca de pistas geográficas.
Sean e Michelle se entreolharam.
– O que descobriram?
– Que o dono do cabelo tem mantido uma dieta com alto teor de gordura

animal há anos, mas também ingere muitos vegetais.
– E o que se pode deduzir a partir disso?
– Não muita coisa, embora os vegetais não sejam muito típicos da dieta do

americano.
– Os alimentos eram processados?
– Creio que não. Mas os níveis de sódio também estavam altos.
Sean olhou para Waters:
– Talvez uma fazenda? Eles abatem os animais que consomem. É provável

que mantenham a carne em sal. Comem na hora o que colhem ou então
preparam conservas, mais uma vez com sal.

– É possível – disse Waters. – Também descobrimos outra coisa no
exame…

Ele hesitou e Sean não se conteve:
– Não faça suspense.
– A água que a pessoa bebia. Isso também tem reflexos no isótopo do

cabelo. O laboratório reduziu a origem da água a uma área de três estados.
– Quais?
– Geórgia, Alabama e Mississippi.
– Isso combina com a triangulação dos pontos de envio da correspondência

– observou Michelle.
– Três estados em linha reta – disse Sean, baixinho, olhando fixamente para



seu drinque. – Os três enfileirados.
– Aparentemente, tanto a água da chuva quanto a água dos rios e nascentes

de lá têm alguns marcadores muito distintivos – disse Waters. – E eles foram
mapeados de maneira detalhada ao longo de anos. É por isso que o laboratório
está confiante quanto aos resultados.

– Será que poderiam confirmar se era água de poço ou encanada?
– De poço, porque não havia cloro nem qualquer outro produto químico –

disse Waters.
– De modo que significa que se trata de uma área rural?
– Possivelmente, embora com certeza haja lugares nas cidades que usam

água de poço por lá. Eu mesmo já morei numa região assim, antes de ser
mandado para cá.

– E se somarmos a isso a dieta rica em gorduras animais, legumes e
verduras não processados…? – instigou Sean.

– Tudo bem, muito provavelmente é uma área rural. Mas mesmo assim,
ainda é uma área bastante grande.

– Mas esses estados não batem com os dados dos koasatis – disse Michelle.
– Era Texas ou Louisiana.

– Só que os koasatis são originalmente do Alabama – assinalou Sean.
– Originalmente, sim, mas agora não estão mais lá.
– Será que você poderia pesquisar a questão dos koasatis? – Sean perguntou

a Waters.
O agente assentiu.
– Mandarei que nossa equipe de lá comece a investigar imediatamente –

garantiu. Então perscrutou os dois: – Isso é tudo o que descobriram?
Sean terminou seu drinque e se levantou.
– É tudo o que sabemos que valha a pena passar para vocês.
Eles deixaram Waters tomando sua segunda cerveja e voltaram para o

carro. No caminho, o telefone de Michelle tocou. Ela olhou para a tela.
– Quem é? – perguntou Sean.
– O identificador de chamada diz que é Tammy Fitzgerald.
– E quem é ela?
– Alguém que eu não conheço.
Ela guardou o telefone. Então se lembrou:
– Você não mencionou para nosso amigo do FBI a carta que a primeira-

dama recebeu.
– É verdade, não mencionei.
– Por que não?
– Porque estou disposto a dar a ela a chance de recuperar o juízo, antes que

precise entregá-la aos federais para ser acusada de obstrução da Justiça. Isso
provavelmente também seria o fim da reeleição para o presidente. E ele tem



feito um bom trabalho.
– Você está brincando? Quem se importa com as consequências políticas?

E se isso custar a vida de Willa? Não é o que importa, ter Willa de volta? Ou
aquela história toda que você estava jogando para o Waters era conversa fiada?

Sean parou de andar e se virou para ela.
– Michelle, estou fazendo tudo o que posso, está bem? É complicado. É

muito complicado.
– Só é complicado se você tornar complicado. Gosto de manter as coisas

bem simples: encontrar Willa, custe o que custar.
Ele estava a ponto de dizer alguma coisa quando parou e olhou para além,

por cima do ombro dela.
Michelle se virou para ver o que ele estava olhando.
Havia dois homens andando do outro lado da rua, ambos usando uniformes

camuflados do exército.
– Droga – disse Sean.
Michelle se virou para ele.
– O que foi?
– Você disse que achava que o colete à prova de balas do sujeito que atirou

em você com a MP5 era das Forças Armadas.
– Exato.
– Pois é, exato.
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ABRIEL ESTAVA FAZENDO  TUDO o que podia para nem sequer respirar.
Segurava firme um grande molho de chaves e, antes de dar cada passo, parava
para escutar qualquer som atentamente. Parte do garoto perguntava a si mesmo
por que estava fazendo aquilo. Outra parte dele sabia muito bem o motivo:
curiosidade. Sam Quarry  dizia com frequência a Gabriel que era bom ser
curioso, que significava que você estava realmente vivo e disposto a descobrir
como o mundo funciona. Mas ele não achava que seu Sam pensaria assim agora
que estava descendo às escondidas para o porão no meio da noite, tentando ver
algo que o homem provavelmente não queria que nem ele nem ninguém
descobrissem.

O garoto passou pela antiga fornalha, que, no escuro, parecia um monstro
de ferro disposto a engolir criancinhas. Então viu o velho cofre com seus
números e riscas quase apagados; e uma maçaneta de bronze que era puxada
para baixo para abrir a porta. Gabriel nunca tinha tentado abri-lo, mas muitas
vezes pensara em fazê-lo. Que criança aventureira não pensaria?

Ele seguiu silenciosamente pelo corredor, tentando não respirar o ar com
cheiro de mofo. Era impossível viver em um lugar como Atlee sem desenvolver
algum tipo de alergia a mofo: fazia parte do pacote. Contudo, cheio de coragem,
ele se apressou.

Chegou à porta grossa e olhou para a primeira das chaves. Examinou a
fechadura e tentou determinar quais opções no molho poderiam se encaixar nela.
Conseguiu eliminar cerca de três quartos das chaves, depois começou a inserir as
restantes, uma após a outra, na velha fechadura. A terceira que tentou serviu.

Houve um sonoro clique enquanto a tranca girava e se abria. Gabriel
estacou, pensando que talvez tivesse ouvido passos pesados descendo a escada na
direção dele. Mas, depois de um minuto prendendo a respiração e rezando para
que não fosse seu Sam que tivesse acordado ao ouvi-lo andar pela casa, enfiou as
chaves no bolso e empurrou a porta. Ela se abriu, girando nas dobradiças bem
lubrificadas – seu Sam, ele sabia, era bom em manter tudo funcionando.

Um dos motivos por que viera ali, talvez o principal, era ver onde os
escravos ficavam presos por tentar fugir, como se qualquer um que vivesse
acorrentado, branco ou negro, não fosse tentar fazer o mesmo.

Quando fechou a porta às suas costas e acendeu a pequena lanterna que
trazia consigo, a primeira coisa que viu foi a fileira de velhos arquivos muito
gastos. O facho de luz iluminou a parede e seu queixo caiu: havia quadros
cobertos de anotações, alfinetes, barbantes, fotos de pessoas e lugares e fichas de
arquivo. Ele se aproximou franzindo a testa, ao mesmo tempo confuso e



maravilhado. Enquanto girava a lanterna e sua luz iluminava as outras paredes,
revelando mais daquilo, alguma coisa deu um puxão profundo no peito de
Gabriel.

Medo.
Mas a curiosidade afinal venceu e ele avançou, concentrando-se no que

parecia ser o primeiro quadro da sequência, pelo menos a julgar pelas datas
escritas em cada seção da parede. Nomes, lugares, acontecimentos, horários,
detalhes aparentemente insignificantes ganhavam vida ali. Enquanto Gabriel
seguia a história ao redor de um espaço onde, um século e meio antes, pessoas
com a sua cor de pele eram esquecidas à morte, o medo lentamente começou a
voltar.

Gabriel tinha ótima memória, um dos motivos por que era tão bom aluno.
Ele absorveu o máximo que pôde das informações nas paredes, mas mesmo sua
mente jovem começou a ficar sobrecarregada. O garotinho ficou maravilhado,
imaginando o cérebro que Sam Quarry  deveria ter. Sempre soubera que o
homem era inteligente, obstinado e mais independente do que qualquer pessoa
que jamais conhecera. Além disso, não parecia haver muita coisa que Quarry
não pudesse entender ou descobrir. Mesmo assim, o que o menino via agora
elevava seu respeito – não, sua reverência – a um nível muito diferente.

Mas ainda havia o medo, que agora se espalhava.
Estava tão concentrado na história revelada nas paredes que não escutou a

porta se abrir, nem ouviu o som de passos se aproximando às suas costas.
Quando a mão caiu sobre o ombro do menino, seus joelhos se dobraram e

foi preciso muito esforço para não gritar.
– Gabriel!
Ele girou rapidamente e viu a mãe ali, vestindo um velho roupão.
– O que está fazendo aqui?
– Mamãe?
Ela o sacudiu.
– O que está fazendo aqui? – perguntou de novo, a voz ao mesmo tempo

furiosa e assustada. – Procurei você por toda parte. Pensei que alguma coisa
tivesse acontecido. Você quase me matou de susto, menino.

– Desculpe, mamãe.
– O que está fazendo aqui? – perguntou mais uma vez. – Diga agora

mesmo!
Ele apontou para as paredes.
– Olhe.
Os olhos de Ruth Ann percorreram lentamente o espaço, mas, ao contrário

de seu filho, não havia nenhuma curiosidade neles. Ela se virou para o garoto:
– Você não deveria estar aqui. Como foi que entrou?
Ele mostrou o molho de chaves e ela o arrancou das mãos dele.



– Mamãe, por favor, olhe – insistiu ele, apontando freneticamente para as
paredes.

– Não vou olhar para nada, vou é tratar de colocar você de volta na cama.
– Olhe aquela fotografia. Eu vi essa garota na televisão da escola.
A mulher lhe deu um tapa na cara. A incompreensão que se registrou no

rosto de Gabriel deixou claro que aquilo nunca tinha acontecido antes.
– Vou lhe dizer uma coisa – disse ela. – Seu Sam abriu as portas da casa

dele para nós e nos deu toda esta terra e esta casa quando ele morrer. Tudo o que
temos é graças a ele. De modo que é melhor não dizer nada contra ele, ou vou
bater em você de novo e mais forte.

– Mas, mamãe...
Ela levantou a mão e o menino se afastou.
– Vou dizer outra coisa: conheço Sam Quarry  há muito, muito tempo,

desde quando você cabia na minha mão. Ele nos abrigou quando não tinha
nenhum motivo para isso. Ele é um bom homem. Se está fazendo alguma coisa,
é assunto dele – vociferou a mulher, antes de apontar ao redor e prosseguir: –
Seja lá o que for, ele deve ter um bom motivo. Agora vamos, moleque.

Ela agarrou Gabriel pelo braço, arrastou-o para fora e trancou a porta.
Enquanto subiam as escadas, ele olhou mais uma vez para trás, antes de correr
de volta para seu quarto, impelido por uma última palmada no traseiro dada pela
mãe enfurecida.
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ANE COX NÃO HAVIA confiado a ninguém de sua equipe a tarefa de checar
a caixa postal no correio. Era importante demais. O problema era que, sendo a
primeira-dama, era quase impossível ir a qualquer lugar sem estar acompanhada
de uma enorme comitiva. Por lei, ela e o presidente não podiam andar
desacompanhados.

Ela desceu dos aposentos da família. Tinha duas horas livres – coisa rara –,
de modo que havia informado ao chefe de sua equipe que queria sair para dar
uma volta de carro. Vinha fazendo isso todos os dias desde que recebera a carta.
Mas precisara ser insistente: não queria um monte de carros acompanhando-a.
Bastavam uma limusine para levá-la e um carro seguindo-a.

Não sairia no veículo oficial do presidente, uma monstruosidade de 4,5
toneladas e praticamente à prova de ataque nuclear, reservada ao presidente ou a
ele e a esposa, quando viajavam juntos de carro. Na verdade, Jane detestava
andar naquele carro. As janelas eram grossas como um catálogo telefônico e
não se ouvia nenhum som vindo de fora. Era sufocante, como se você estivesse
debaixo da água ou em outro planeta.

Três agentes a acompanharam na limusine, seis outros no carro que foi
atrás. Eles não gostavam nada daquilo, mas se consolavam ao pensar que
ninguém nem sequer poderia imaginar que a primeira-dama estava dentro do
veículo. Muitas limusines saíam da Casa Branca a toda hora e a programação
divulgada para a primeira-dama naquele dia não incluía saídas de carro. Mesmo
assim, eles se mantiveram vigilantes enquanto percorriam as ruas de
Washington.

Ao comando dela, o carro parou do outro lado da rua de uma loja comum,
no sudoeste da cidade. Daquele ponto privilegiado, Jane enxergava através da
vitrine da loja a fileira de caixas postais alinhadas numa parede. Ela cobriu a
cabeça com um lenço, botou um chapéu e o puxou bem baixo sobre o rosto.
Óculos cobriam seus olhos. Ela levantou a gola do sobretudo.

– Senhora, por favor – disse o chefe de sua segurança. – Não fizemos a
varredura da loja.

– Vocês não fizeram isso em nenhum dos outros dias – argumentou ela,
imperturbável. – E nada aconteceu.

– Mas se alguma coisa acontecer...
A voz dele se calou, a tensão visível em seus olhos. Se alguma coisa desse

errado, seria o fim da carreira dele. O restante da equipe parecia igualmente
ansioso. Ninguém queria destruir a carreira por causa daquilo.

– Já falei que assumo toda a responsabilidade.



– Mas isso poderia ser uma armadilha.
– Eu assumo a responsabilidade.
– É nossa obrigação protegê-la.
– E é minha obrigação tomar decisões sobre minha família. Vocês podem

ficar observando do carro, mas não devem sair do veículo de jeito nenhum.
– Senhora, tenha certeza de que sairei deste veículo se a senhora estiver sob

algum tipo de ameaça.
– Ótimo. Tudo bem.
Ela saltou do carro, e o agente soltou um “Merda!”.
Todos os olhos nos dois carros, inclusive quatro pares usando binóculos de

longo alcance, ficaram colados no vidro observando a primeira-dama atravessar
a rua e entrar na loja. Sem que Jane Cox soubesse, já havia três agentes do
Serviço Secreto dentro da loja, passando-se por clientes, e mais dois nos fundos,
guardando a outra entrada. O Serviço Secreto estava bastante habituado a
proteger familiares do presidente que se mostravam ousados, exigentes e de
espírito independente demais.

Jane foi direto para a caixa postal, usou sua chave para abri-la e não
encontrou nada. Voltou ao carro em menos de um minuto.

– Vamos – disse ela e se recostou no banco de couro.
– Sim, senhora – confirmou o chefe do destacamento. – Há alguma coisa

que possamos fazer para ajudá-la?
– Ninguém pode me ajudar – respondeu ela em tom de hostilidade, mas

sua voz falhou ligeiramente.
O percurso de volta para a Casa Branca foi feito em silêncio.

No momento em que a primeira-dama saiu da Casa Branca, Aaron Betack
entrou em ação. Com a desculpa de fazer uma varredura eletrônica no corredor
onde ficava o escritório dela, foi até lá e pediu que os funcionários de sua equipe
saíssem enquanto o procedimento era realizado.

Ele só levou um minuto para entrar no escritório particular da primeira-
dama, destrancar uma gaveta, encontrar a carta, fazer uma cópia dela e
devolver o original à escrivaninha. Ele examinou rapidamente o texto antes de
enfiá-lo no bolso do paletó.

Era a primeira vez em sua carreira que fazia algo semelhante. Na
realidade, acabara de cometer um ato criminoso pelo qual teria que cumprir
vários anos de prisão se fosse apanhado.

De alguma forma, a pena parecia valer cada minuto.
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EAN E MICHELLE TINHAM passado a maior parte da noite e grande parte
do dia seguinte descobrindo que havia dezenas de instalações militares situadas na
Geórgia, no Mississippi e no Alabama, com centenas de milhares de militares
servindo nelas. De fato, era gente de mais para ser de alguma utilidade na
investigação deles. Estavam no escritório quando Sean teve uma ideia. Telefonou
para Chuck Waters e deixou uma mensagem. Poucos minutos depois, o agente do
FBI ligou de volta.

– Sabe aquele exame isotópico que vocês fizeram na amostra de cabelo? –
perguntou Sean.

– O que tem ele?
– Revelou mais alguma coisa?
– Tipo o quê?
– Sei que ele pode dizer qual tem sido a dieta da pessoa ao longo de anos,

mas também seria possível mostrar anomalias nessa cadeia?
– Anomalias?
– Uma interrupção, uma dieta diferente, que tenha ocorrido por pelo

menos um período.
– Espere um pouco.
Sean ouviu folhas de papel sendo viradas e o ranger de uma cadeira.
– Não estou vendo nada assim aqui – disse Waters.
– Nada fora do comum?
Mais barulho de papel.
– Bem, não sou cientista, mas lembra-se de que estávamos falando sobre

como o criminoso provavelmente era de uma área rural, por causa das carnes e
dos alimentos não industrializados e da água de poço?

– Lembro.
– Bem, também havia níveis elevados de sal, que faziam sentido se

estivessem fazendo conservas com os alimentos, certo?
– Certo. Já discutimos isso.
– Bem, além disso, os níveis de sódio também estavam mais altos que o

normal.
– Mas, Chuck, sódio é sal. Isso viria das conservas e da carne. Já falamos

disso.
– Eu sei, Einstein! Mas existem novas tecnologias que permitem distinguir a

origem de certos tipos de sódio. O que os testes mostram são níveis elevados de
determinado produto com sódio que tem saída comercial, mas é de difícil acesso
ao público.



– Seria porque é fornecido a certo órgão do governo, como as Forças
Armadas? Tipo o sódio da ração militar pronta para consumo?

– Se você já sabia das rações militares, por que está me fazendo perder
tempo? – perguntou Waters, zangado.

– Eu desconfiava. Não tinha certeza até agora. E já que você sabia, teria
sido bom se tivesse me dado a informação antes.

– Estou conduzindo uma investigação, King, não prestando consultoria.
– As rações militares estão disponíveis para venda, para gente que faz

treinamento de sobrevivência. Tem certeza de que não é esse o tipo de sódio?
– O nível de sódio das rações que vão para as Forças Armadas é mais alto

do que os dos produtos que chegam ao comércio. Mas tudo bem, era ração
militar, e daí? Isso nos abre um leque de milhões de pessoas.

– Talvez sim, talvez não.
– Como assim?
– Se os criminosos são militares, você não pode usar o cabelo para

comparar o DNA com os registros de alistamento do Pentágono? Eles agora
recolhem amostras de DNA de todo mundo.

– Eu tentei, mas a droga do sistema deles está fora do ar e só volta daqui a
duas semanas. Parece que lutar em duas guerras reduziu o orçamento para
manutenção dos computadores.

– Que ótimo.
Sean desligou e olhou para Michelle.
– Então, aonde as rações militares nos levaram? – perguntou ela.
– Bem, agora sabemos que são muito altas as probabilidades de que o

crim inoso seja militar. Só que precisamos confirmar. Mas ainda temos um
pequeno problema, que é encontrá-lo. Não parece que vamos conseguir um
resultado de DNA tão cedo.

– Mas seria estranho ele ainda estar nas Forças Armadas, não?
– E tirar uma folga para realizar um sequestro? E depois voltar para a base

com a cara toda arranhada e um hematoma no peito causado por uma bala?
– Então é alguém que já deixou o serviço?
– Creio que sim. Por vontade própria ou contra ela. Mas isso também não

nos ajuda, porque existem milhões de ex-membros das Forças Armadas.
Michelle estava olhando fixamente para o peito de Sean.
Ele olhou para baixo.
– Sujei de café? – perguntou.
– Ele estava usando um colete à prova de balas. Com certeza é possível sair

do serviço levando algum material do governo, mas um colete?
– Talvez esteja disponível no comércio.
– Talvez, ou quem sabe você possa simplesmente levá-lo no corpo.
– Seria bem difícil de esconder se você fosse dispensado.



– E se você saísse sem ser dispensado? – arriscou Michelle.
– Sair sem permissão?
– Isso reduziria aos milhares as pessoas que teríamos que checar. Conhece

alguém que possa verificar para nós? – perguntou ela.
Sean pegou o telefone.
– Sim, conheço. Um general que conheci quando era do Serviço Secreto.

Talvez consiga convencê-lo oferecendo ingressos para o jogo dos Redskins.
– Você tem entradas para o jogo dos Redskins?
– Não. Mas por uma causa justa, posso comprar.
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SSO É ALTAMENTE IRREGULAR, Sr. Quarry  – disse o médico de plantão.
– Não, para mim não é – retrucou Sam. – Estou aqui para pegar minha

filha e levá-la para casa. Nada mais normal que isso.
– Mas ela depende dos aparelhos, não consegue respirar sozinha – disse o

homem, como se falasse com uma criança.
Quarry  apresentou toda a papelada.
– Já verifiquei com o pessoal da administração. Tenho os documentos que

comprovam que sou o curador dela. Basicamente, posso levá-la para qualquer
lugar e não há nada que o senhor possa fazer para me impedir.

O médico leu os documentos que Quarry  lhe apresentou.
– Ela vai morrer se o senhor retirar os aparelhos.
– Não, não vai. Já resolvi isso.
– O que quer dizer com resolveu isso? – perguntou o médico, desconfiado.
– Todos os equipamentos que vocês têm no quarto dela, que a mantêm

respirando, eu também tenho.
– Mas como? A aparelhagem é muito cara. E complicada.
– Um galpão que armazenava equipamentos médicos pegou fogo há cerca

de um ano. Eles ficaram com um monte de aparelhos que não foram
danificados, mas que precisaram baixar o preço para vender, por causa de
regulamentos das agências de saúde. Respirador com tubo para traqueia. Monitor
cardíaco. Sonda para alimentação. Recipientes para descarte de lixo hospitalar.
Chequei e tudo funciona muito bem. Na verdade, eu apostaria 100 paus que meu
material funciona melhor que isso que vocês têm aqui. Aqui é tudo muito velho.
Eu sei porque venho aqui há muitos anos e não creio que tenham trocado nada.

O médico deu uma risadinha forçada.
– Ora, francamente, Sr. Quarry .
Quarry  o interrompeu.
– Agora trate de aprontá-la para ir. Vou mandar a ambulância estacionar

aqui na frente.
– Ambulância?
– É. Ou o senhor esperava que eu fosse lavá-la para casa na minha picape?

Use a cabeça, homem. Contratei uma ambulância equipada com os aparelhos de
que ela precisa. Está esperando lá fora – explicou ele, pegando de volta os
documentos. – Agora cuide apenas de aprontá-la para ir.

Sam Quarry  lhe deu as costas e começou a sair.
– Mas como o senhor vai conseguir cuidar dela?
Quarry  se virou para ele.



– Eu conheço melhor a rotina dela do que você. Sei como alimentá-la,
medicá-la, limpá-la, fazer os exercícios, virá-la e impedir as escaras, tudo. Você
acha que venho aqui e fico olhando para a droga do piso? A propósito, o senhor
alguma vez leu para ela?

O homem pareceu ficar perplexo.
– Ler para ela? Não.
– Bem, pois eu leio. Li ao longo de todos esses anos. Provavelmente é a

única coisa que de fato a mantém viva – vociferou, então apontou o indicador
para o médico: – O senhor trate de prepará-la, porque minha menina finalmente
vai sair daqui.

Quarry  assinou uma montanha de papéis isentando a clínica de qualquer
responsabilidade e, finalmente, Tippi saiu de sua prisão.

O sol ainda brilhava. Quarry  estreitou os olhos por causa da claridade e
observou enquanto os funcionários colocavam sua filha na ambulância. Ele
entrou na velha picape, fez um gesto obsceno em direção à clínica e deu partida,
passando na frente da ambulância para mostrar o caminho até Atlee.

Quando chegaram em casa, estava tudo pronto. Carlos e Dary l ajudaram
os enfermeiros a entrar com a maca. Gabriel e Ruth Ann, ela com lágrimas
escorrendo pelo rosto, observaram a comitiva. Adulta, Tippi foi levada de volta
para o mesmo quarto que ocupara quando jovem. Tudo o que pertencia àquele
cômodo estava agora de volta a ele. Sam Quarry  e a esposa tinham mantido o
espaço intocado desde que Tippi partira dali para procurar o rumo da própria
vida – um período que se revelara breve demais: faculdade, contratação por uma
empresa de marketing em Atlanta e então, aos 20 e poucos anos, passar a
respirar com ajuda de um tubo em uma casa de saúde.

Agora sua garotinha linda havia voltado para casa.
A ambulância foi embora depois que uma enfermeira especializada se

certificou de que o equipamento que Sam Quarry  possuía era adequado e estava
conectado corretamente. Depois disso, ele fechou a porta, sentou ao lado de Tippi
e tomou a mão dela na sua:

– Você está em casa, filhinha. Papai trouxe você para casa, Tippi.
Ele levantou a mão da filha, apontando-a para vários objetos no quarto.
– Lá está a medalha que você ganhou por escrever aquele poema. E ali

está o vestido de formatura que sua mãe fez. Você ficou tão linda, Tippi. Eu não
quis deixá-la sair de casa com ele. Não, senhora. Não queria que os rapazes
vissem você daquele jeito, tão bonita.

Ele apontou para uma foto numa pequena estante de livros. Mostrava a
família inteira. Mãe, pai e os três filhos pequenos. Dary l ainda não era
corpulento, apenas um menininho fofo. Suzie estava no meio, com seu olhar
desafiador de sempre. E então vinha Tippi, usando um chapéu que tinha feito
com jornal e uma tira de couro. Ele estava de lado na cabeça da menina e seus



cabelos dourados caíam pelos ombros. Ela exibia aquele sorriso maravilhoso no
rosto e uma expressão marota nos olhos.

Não havia mais nada capaz de fazer Quarry  chorar. Contudo, toda vez que
olhava para aquela imagem da filha – com a vida inteira diante de si, um chapéu
engraçado, aqueles olhos ardendo por mergulhar de cabeça no mundo, sem
saber, sem nem sequer suspeitar do desespero, da perda devastadora que todos
eles teriam que enfrentar –, as lágrimas lhe subiam aos olhos.

Delicadamente ele pousou a mão dela ao lado do corpo e se levantou para
olhar pela janela. Sua menina estava em casa. Ele se alegraria enquanto pudesse.
E depois datilografaria a próxima carta.

Ele se virou para Tippi, ouvindo o subir e descer da máquina que mantinha
seus pulmões e coração. Relanceou o olhar para a foto. Piscou depressa e, por
um instante, conseguiu transferir a Tippi da foto para a da cama. Naquele mundo
imaginário, sua filha estava apenas descansando. E, pelo menos em sua mente,
ela acordaria, se levantaria, abraçaria o pai e seguiria com sua vida.

Sam Quarry  mergulhou numa cadeira, fechou os olhos e se deixou ficar
naquele outro mundo por mais algum tempo.
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TELEFONE DE MICHELLE TOCOU novamente. Fazia dois dias que eles
vinham esperando notícias do amigo de Sean no Exército, mas, aparentemente,
ter acesso aos registros de militares que abandonavam o serviço sem permissão
em três estados não era fácil.

– Quem é? – perguntou Sean, recostando-se na cadeira.
– O mesmo número que me ligou antes, mas não conheço a pessoa.
– Não custa nada atender. De todo modo, estamos parados aqui.
Michelle deu de ombros e apertou o botão.
– Alô?
– Michelle Maxwell?
– Sim, quem fala?
– Aqui é Nancy  Drummond. Você me deixou um recado sobre sua mãe.

Eu era amiga dela.
– Mas o código de área de seu telefone não é de Nashville e o identificador

de chamadas mostrou o nome Tammy Fitzgerald.
– Ah, desculpe, não me lembrei disso. Estou usando o celular de minha

filha. Fitzgerald é o sobrenome de casada dela. Ela mora em Memphis, mas está
passando uns dias conosco. É mais barato usar o celular para chamadas de longa
distância. Eu só tenho a linha fixa.

– Ah, entendi. Por que não deixou recado?
– Fico meio confusa com celulares e mensagens eletrônicas – acrescentou

ela francamente. – Eu sou velha.
– Não se preocupe, às vezes também fico confusa.
– Eu estava fora da cidade quando sua mãe morreu. Sinto muito a sua

perda.
– Obrigada – agradeceu.
Michelle estava à sua mesa de trabalho, enquanto Sean desenhava em um

bloco.
– Eu lhe telefonei porque, bem, acho que a senhora soube que a morte de

minha mãe não teve causas naturais.
– Soube que alguém a tinha matado.
– Quem lhe contou?
– Donna Rothwell.
– Certo. Olhe, Sra. Drummond...
– Por favor, me chame de Nancy .
– Tudo bem. Nancy, eu liguei porque queria saber se a senhora tem

alguma ideia de quem poderia querer mal à minha mãe.



Michelle esperava que a mulher lhe desse um “não” em tom chocado e
assustado, mas não foi o que aconteceu.

– Quando eu disse que lamentava a morte de sua mãe, estava sendo
sincera, Michelle. Eu gostava dela. Mas, honestamente, não posso dizer que tenha
ficado surpresa.

Michelle se endireitou na cadeira e gesticulou para Sean, que parou de
rabiscar o papel. Ela apertou um botão no celular, pondo-o no viva voz.

– A senhora disse que não ficou surpresa por alguém ter matado minha
mãe?

Sean largou a caneta, foi até a mesa de Michelle e sentou no canto.
– Por quê? – completou Michelle.
A voz doce de Nancy  Drummond encheu a sala.
– Você conhecia bem a sua mãe?
– Acho que não muito bem, na verdade.
– Isso é difícil de dizer para a filha dela.
– Sra... Nancy, não precisa tentar me poupar. Só quero descobrir quem fez

isso.
– Eu também não conhecia muito bem o seu pai. Ele e sua mãe não saíam

muito juntos. Mas Sally  gostava do círculo social que tínhamos por aqui. Gostava
muito.

Michelle percebeu a ênfase nas últimas palavras.
– Muito quanto?
– Não gosto de falar da vida dos outros.
– Escute, se minha mãe estava traindo meu pai, é muito importante saber

disso, Nancy . Sabe com quem ela estava?
– Na verdade, houve mais de um.
Michelle afundou na cadeira.
– Quantos mais?
– De que eu tivesse conhecimento, três. Dois se mudaram daqui há pelo

menos um mês.
– Para onde?
– Um foi para Seattle, o outro, para o exterior.
– E quem era o terceiro?
– Você não ouviu isso de mim, porque não é todo mundo que sabe. Sua

mãe era muito discreta, devo reconhecer. E não sei se eles eram, sabe como é,
íntimos. Talvez apenas saíssem juntos. Pode ser que só estivessem se sentindo
sozinhos.

– Quem? – perguntou Michelle calmamente, embora estivesse com
vontade de disparar a arma pelo telefone para fazer com que a mulher
respondesse sem mais rodeios.

– Doug Reagan.



– Doug Reagan, o namorado firme de Donna Rothwell?
– Ele mesmo. Você o conhece?
– Na verdade, não, mas acho que agora vou conhecer. Há quanto tempo

eles tiveram um caso?
– Bem, eu achava que ainda estavam tendo, quero dizer, até que sua mãe

morreu.
– Espere um minuto, como sabe disso?
– Sua mãe me fazia confidências. Éramos muito amigas.
– De modo que mais ninguém sabe o que a senhora sabe?
– Não sei se ela contou a mais alguém, mas nunca falei disso com

nenhuma pessoa até agora. Segredo é segredo. Mas, agora que ela se foi, bem,
achei que você tinha o direito de saber.

Saber que minha mãe era uma mulher promíscua. Obrigada.
– Alô? Está ouvindo, querida?
Michelle respondeu depressa:
– Sim, estou. A senhora estaria disposta a contar à polícia o que acabou de

me dizer?
– Eu tenho que contar?
Sean pôs a mão no braço de Michelle e balançou a cabeça.
– Talvez não – disse Michelle rapidamente. – Pelo menos não por enquanto

– completou, fazendo uma pausa. – Hum, meu pai sabia dessas... coisas que
minha mãe estava fazendo?

– Como eu disse, não conhecia seu pai muito bem, mas ele sempre me
pareceu um homem que faria alguma coisa se soubesse.

– É, também acho. Obrigada, Nancy. Posso pedir que seja paciente e não
conte isso a mais ninguém?

– Está bem, querida. Como você quiser.
– Agradeço muito a sua franqueza.
– Eu tenho quatro filhas adultas, duas delas divorciadas. Sei que as coisas

acontecem. A vida não é perfeita. Quero que saiba que, quando sua mãe me
contou o que estava fazendo, eu a aconselhei seriamente a deixar de se encontrar
com esses homens, a procurar o seu pai e tentar se acertar. Como eu disse, não o
conhecia muito bem, mas sabia que era um homem bom. Ele não merecia o que
estava acontecendo.

– Nancy , você é um amor.
– Não, sou apenas uma mãe que já viu de tudo.
Michelle desligou e olhou para Sean.
– Não é de espantar que eu seja tão problemática, é?
– Na verdade, acho você bastante sã.
– Por que você não quis que ela contasse à polícia?
– Não sei. Foi uma intuição.



– E o que fazemos agora?
– Até termos notícias do general, não há muito que possamos fazer no caso

de Willa. Que tal uma viagem rápida até Nashville?
Eles logo descobriram que o próximo voo direto para Nashville só partiria

no dia seguinte. A alternativa era fazer uma escala em Chicago e depois em
Denver, o que os faria gastar a maior parte do dia esperando em aeroportos ou
aviões.

– A pessoa precisa realmente amar viagens aéreas – comentou Sean, ao
desligar o telefone depois de ouvir as informações. – Você é obrigado a voar
para o norte ou para o oeste se quiser ir para o sul.

– Que se danem. Que tal irmos de carro? – perguntou Michelle.
– Com você, eu topo.
Eles compraram alguns sanduíches e dois copos gigantes de café e

partiram às oito da noite. No caminho, Michelle ligou para seu irmão Bill e soube
que o restante da família tinha voltado para suas cidades, exceto Bobby, é claro,
que morava lá.

– Tenho uma boa notícia – disse Bill à irmã.
– Qual?
– Papai não é mais considerado suspeito. Pelo menos não tanto.
– Por quê?
– O legista disse que o golpe foi dado por alguém canhoto, e papai é destro.
– Eles não sabiam disso antes?
– A investigação anda devagar, maninha, mas mesmo assim a notícia é

boa.
– Por que vocês deixaram papai sozinho?
– Na verdade, nós não deixamos. Ele nos deixou.
– E o que exatamente isso quer dizer?
– Quer dizer que ele nos disse para tratarmos de dar o fora da cidade,

porque estava cansado de nos ver por lá. Gostaria que ele tivesse sido mais direto,
sabe?

Michelle quase pôde sentir o sorriso do irmão mais velho do outro lado da
linha.

– Vocês acham realmente que deveriam deixá-lo sozinho?
– Bobby  está lá. E papai é adulto, sabe se cuidar.
– Não é isso o que me incomoda.
Antes que Bill pudesse perguntar o que a incomodava, ela já havia

desligado.
– Então a boa notícia é que seu pai foi inocentado – comentou Sean –, mas

a má é que ele sabe que o assassino está livre e é possível que decida ele mesmo
cuidar do assunto.

– Meus irmãos são excelentes policiais, mas cegos como filhos. Eles nunca



nem sequer pensariam na possibilidade de meu pai fazer uma coisa dessas. Ou
de minha mãe tê-lo traído.

– Mas você pensaria?
Ela olhou para Sean e depois virou para o outro lado.
– Sim.
Michelle dirigiu com seu desrespeito habitual aos limites de velocidade e,

parando apenas duas vezes para irem ao banheiro, estavam na casa do pai dela
pouco depois das cinco da manhã, quatro horas antes do horário previsto para a
chegada do voo direto.

Ela deu uma olhada na garagem e sacudiu a cabeça. O Camry  não estava
lá. Usou sua chave para entrar na casa. Uma busca rápida revelou que não havia
ninguém.

– Seu pai tem um armário de armas em algum lugar?
– Acho que apenas uma caixa com uma pistola. Provavelmente está no

armário do quarto.
Sean foi checar. Encontrou a caixa, mas não havia arma dentro dela.
Eles sentaram na cama desfeita e se entreolharam.
– Deveríamos ligar para Bobby ? – perguntou Sean.
– Levaria muito tempo para explicar tudo a ele. Talvez devêssemos ir atrás

de Doug Reagan e perguntar por que se esqueceu de mencionar que andava
transando com mamãe.

– Você tem o endereço dele? – indagou Sean.
– Deve ser fácil descobrir. Como todo mundo vive dizendo, é uma cidade

pequena. Ou podemos checar com a gostosona da namorada dele, Donna.
– Bem, que tal primeiro tomar uma ducha e trocar de roupa? Há muito

tempo que eu não virava a noite viajando de carro. Na verdade, a última vez foi
com você.

– Acho que é meu destino expandir seus horizontes.
Michelle tomou banho primeiro, no banheiro do quarto de hóspedes.

Quando acabou, abriu a porta do quarto e gritou para o corredor:
– Sua vez, King.
Quando Sean entrou, ela estava acabando de se enrolar numa toalha. Ele

exibiu uma xícara de café fresco:
– Quer? – ofereceu.
– Sempre.
Ela sentou na cama tomando o café e ele entrou no banheiro.
– E a tal festa aqui ao lado? – disse Michelle bem alto. – Talvez devêssemos

pedir uma lista dos convidados e começar a checar isso também.
– Ou talvez possamos conseguir a lista com seu irmão – gritou ele em

resposta. – Imagino que essa tenha sido uma das primeiras coisas que a polícia
fez.



Ela chegou mais perto da porta quando o chuveiro foi ligado.
– Eu preferiria que nós mesmos fizéssemos isso.
– O que você disse?
– Acho melhor fazermos isso por conta própria – respondeu ela bem alto.
– Tudo bem, seu desejo é uma ordem.
– Quem me dera.
Apesar da resposta de Michelle, o comentário dele a fez sorrir.
Ela foi até o quarto do pai e olhou ao redor. O porta-retrato com a foto da

mãe não estava no lugar. Ela checou a lata de lixo. Também não estava lá. Por
algum motivo, olhou debaixo da cama. Lá estava ele. Pegou-o e o examinou
bem de perto. O vidro fora quebrado e um caco havia rasgado a foto na
horizontal, na direção do rosto de seus pais.

Será que era a isso que se resumia um casamento de quase 50 anos? O
pensamento seguinte foi igualmente devastador:

E para onde exatamente está seguindo a minha vida?
Ela levou a fotografia para o quarto de hóspedes, deixou-se cair na cama e

começou a tremer.
– Droga!
Levantou-se e andou até a porta do banheiro. Começou a tremer de novo e

hesitou. Engoliu em seco, abriu a porta e entrou. Ainda tremia, os soluços
subindo-lhe pela garganta.

Sean a viu através do boxe:
– Michelle?
Ele a fitou interrogativamente, e os olhos dela pareciam prontos para se

desfazerem em lágrimas.
– O que você está fazendo? – perguntou ele.
– Não sei. Eu não sei que diabos estou fazendo, Sean!
Ele puxou uma toalha e se enrolou nela antes de sair do chuveiro. Conduziu

a parceira para fora do banheiro e até a cama. Sentaram na beira, Michelle com
a cabeça apoiada no peito de Sean.

– Acho que estou ficando maluca – disse ela.
– Você teve que enfrentar muita coisa. É natural se sentir desnorteada.
– Meus pais viveram juntos uma vida inteira. Tiveram cinco filhos. Meus

quatro irmãos e eu, a temporã, a vira-lata da lanterna.
– Não creio que ninguém pense em você assim. Eu com certeza não penso.
Ela se virou para encará-lo.
– E como você pensa em mim?
– Michelle, eu...
Ela pegou a foto rasgada.
– Quase 50 anos de casamento, cinco filhos e isto é o que resta? Isto?
– Michelle, nós ainda não sabemos o que realmente está acontecendo por



aqui.
– Sinto como se tivesse desperdiçado uma parte enorme de minha vida.
– Campeã olímpica, agente do Serviço Secreto e agora minha sócia? –

enumerou ele, arriscando um sorriso. – Acho que muita gente gostaria de trocar
de lugar com você. Principalmente para ser minha sócia.

Ela não riu. E não chorou. Apenas se inclinou e o beijou delicadamente nos
lábios. Então sussurrou no ouvido dele:

– Não quero perder mais tempo, Sean. Nem mais um segundo.
Ela o beijou de novo e ele retribuiu. Ela encostou o corpo no dele.
E então Sean recuou.
Seus olhares se encontraram.
– Você não me quer? – perguntou ela.
– Não assim. Não desta maneira. Nem vo...
Ela lhe deu um tapa na cara e saiu.
– Michelle...
– Me deixe em paz!
Ela começou a correr, mas, de repente, foi como se batesse contra uma

parede ao mesmo tempo quente e fria, que lhe inflamou os órgãos, mas gelou
sua pele. Seus joelhos se dobraram e ela foi ao chão, soluçando alto, tão
encolhida que parecia ter voltado a ser criança. Os dedos dela tatearam o piso,
encontraram a fotografia e ela a apertou contra o peito.

Um segundo depois, Sean erguia Michelle do chão e a carregava nos
braços, a cabeça dela apoiada em seu peito. Ele falava com a parceira aflito,
mas Michelle não respondia.

Sean a deitou na cama, tirou a foto de suas mãos, cobriu-a com o lençol e
sentou ao lado dela. Ele estendeu a mão e ela instintivamente a agarrou.

À medida que os minutos foram se passando e o sol começou a nascer, os
soluços dela começaram a silenciar. Ela foi soltando aos poucos a mão dele, até
que adormeceu e a largou totalmente. Sean pôs o braço dela debaixo do lençol e
se deitou ao lado dela, deslizando um dedo pelos fios molhados de seu cabelo.

Ele ficou assim, velando o sono dela, até que os próprios olhos, exaustos,
também se fecharam e ele adormeceu.
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AM Q UARRY SAIU ANDANDO pela terra diante da pequena casa que
construíra, com Carlos logo atrás. O homenzarrão se deteve e apontou para a
passagem natural no relevo:

– A transmissão da imagem da câmera vai direto para onde você vai estar.
O monitor de TV já está montado e instalado. Eu testei, está tudo funcionando.
Porém, é apenas uma imagem externa. Não havia como esconder a
aparelhagem dentro da casa.

– Entendido.
Eles tinham repassado tudo várias vezes, mas Carlos já descobrira que a

repetição era a regra que governava a vida de Sam Quarry. Bom piloto que era,
a crença inabalável do homem era a de que aprender e relembrar um assunto
eram a única maneira de minimizar possíveis erros.

– A câmera está alinhada – acrescentou Quarry. – Mas vou checar até o
último minuto.

– Alguma chance de ela ser descoberta e desligada?
– Considerando o espaço de tempo, é uma chance mínima. Mas se for,

você terá que recorrer ao equipamento de reserva – explicou Quarry, tirando
pesados binóculos da mochila e passando-os a Carlos. – Um par de olhos atentos
e o bom e velho equipamento óptico. Preparei um lugar onde você vai poder ver
sem ser visto. É só colocar a alavanca que lhe mostrei no bunker na posição
aberta.

Carlos assentiu, mostrando que entendera.
– E a outra coisa? – perguntou ele, olhando para a casa, a linha de árvores e

o terreno entre elas.
Quarry  sorriu.
– Essa é a beleza da coisa, Carlos. Tudo é ativado quando você aperta

aquele único botão – disse, sorrindo como um estudante que acabou de ganhar
um prêmio. – Levei algum tempo para construir, foi um pouco complicado, mas
consegui. E uma vez que você aperte o botão, meu amigo, não tem volta.

– E como entro em contato com o senhor na mina?
– Primeiro você vai me contatar para dizer se as coisas correram bem ou

mal. Depois vai usar isto – explicou Quarry, entregando a ele um aparelho
semelhante a uma caixa. – Funciona como um telefone via satélite. A chamada
virá para mim, mesmo dentro da mina. Eu já testei. Mas a fenda dentro do
buraco em que você vai ficar precisa estar aberta para o aparelho conseguir
comunicação com o satélite. Você só vai precisar de alguns segundos para fazer
a chamada. Nada de mensagens longas, apenas um sim ou um não.



Carlos segurou o telefone.
– Onde arranjou isto?
– Eu mesmo fiz, com peças sobressalentes.
– E o sinal do satélite?
– Invadi um sistema. Fui à biblioteca e consegui as informações de que

precisava no computador. Elas me mostraram exatamente o que fazer. É mais
fácil do que parece, se você tiver cabeça para isso. Que diabo, Carlos, todo esse
negócio que fiz aqui é mole, se compararmos com o que tivemos que improvisar
no Vietnã. De modo que economizei um dinheirão que nem tenho.

Carlos olhou para ele com visível admiração e respeito.
– Não existe nada que o senhor não consiga fazer?
– Existem muitas coisas que não consigo fazer. A maioria delas

importantes. Sou apenas um homem trabalhador. Não sei nada de merda
nenhuma.

– E quando tudo vai acontecer?
– Eu avisarei, mas não vai demorar.
Carlos olhou para o pequeno monte. Quarry  o observou atentamente.
– Você vai estar escondido, mas ao mesmo tempo exposto – disse Quarry.

– As coisas vão acontecer bem perto.
– Eu sei disso – respondeu Carlos, cujo olhar se desviou para um abutre

voando em círculos no céu.
– Só vai haver problemas se eles descobrirem. Caso contrário, você

simplesmente vai embora depois.
Carlos assentiu, mas continuou olhando para o abutre.
– Se você quiser que a gente troque de lugar, não tem problema, Carlos.

Mas só vou perguntar esta vez.
O homem magro e musculoso sacudiu a cabeça.
– Eu disse ao senhor que faria isto e vou fazer.
Carlos deixou Quarry, destrancou a porta da casinha e entrou. Tudo estava

pronto, exceto por uma peça que faltava. Mas esta logo chegaria.

Uma hora depois, Quarry  decolava em seu Cessna. O vento estava forte e
o pequeno avião quase se arrastava pelo céu, mas aquilo não o incomodou. Já
tinha voado em condições muito piores. Um pouco de turbulência não o mataria.
Muitas outras coisas podiam matá-lo. E provavelmente o fariam.

Ele tinha muito em que pensar e tentou se concentrar nisso enquanto voava.
A alguns milhares de pés de altitude, sua mente parecia se desanuviar à medida
que o ar ficava mais rarefeito. Na parte de trás do avião, havia uma caixa cheia
de cabos e fios. Dela e de uma segunda caixa na mina, surgiria seu cenário de
Juízo Final. Só a usaria se fosse obrigado – e esperava não ser.

Os pensamentos de Quarry  voltaram à última vez que Tippi tinha falado.



Ele e a esposa correram para Atlanta quando foram avisados da gravidade do
problema da filha. Sam nunca quisera que a menina se mudasse para a cidade
grande, mas os filhos crescem e é preciso deixá-los ir.

No hospital, quando o médico lhes contou o que tinha acontecido, nenhum
dos dois conseguiu acreditar. Não a Tippi. Devia haver algum engano. Mas não
houvera. Ela já havia entrado em coma por causa da perda de sangue. Contudo,
as evidências médicas eram conclusivas.

Cameron tinha saído do quarto para comprar um café e Quarry  ficara
apoiado contra a parede, com a calça jeans suja, a camisa manchada de suor
resultante do longo percurso desde o Alabama, no calor do verão e sem ar-
condicionado. Ele saíra direto do campo quando a esposa chegara correndo,
gritando sobre o telefonema que acabara de receber. O ar parado e artificial de
um hospital tão grande fora desagradável, sufocante para um homem habituado
a espaços abertos.

A polícia também viera e Quarry  tivera que lidar com eles. Ficara tão
enfurecido com a maneira com que eles os haviam interrogado que Cameron
fora obrigada a fazê-lo sair do quarto. Ela era a única pessoa na Terra, além de
Tippi, que tinha aquele poder sobre ele. Os policiais, afinal, fizeram seu trabalho
e foram embora. Pelos olhares azedos que lhe lançaram ao sair, Sam Quarry
teve pouca esperança de obter justiça.

E assim, ele havia ficado sozinho com ela no quarto, só ele e sua filhinha.
As máquinas continuaram funcionando, as bombas em movimento, o monitor
dando seus guinchados que, para Quarry, pareciam tiros de artilharia. Nem
mesmo os uivos do fogo antiaéreo disparado contra seu caça nos céus do Vietnã
o haviam assustado tanto quanto o gemido daquela maldita máquina que
registrava o estado triste e desesperador de sua garotinha.

Era muitíssimo improvável que ela algum dia se recuperasse, disseram os
médicos. Um deles, especialmente pessimista e sem o menor tato, lhes dissera:
“Ela perdeu muito sangue. Houve dano cerebral. Parte da mente já morreu. Se
isso lhe servir de consolo, ela não está sentindo dor. Já não é a sua filha que está
aqui. Ela na verdade já se foi.”

Aquilo não só não tinha feito Quarry  se sentir melhor, como o havia levado
a arrebentar os dentes da frente do médico e quase ser expulso do hospital.

E então, enquanto estivera ali parado, Tippi tinha aberto os olhos e olhado
para ele. Assim, sem mais nem menos. Ele se lembrou de cada momento
daquela ocasião enquanto voava em seu Cessna.

Ficara tão chocado que de início não soubera o que fazer. Piscara, achando
estar com algum problema de visão ou alucinado, vendo o que queria ver em vez
do que estava realmente ali.

– Papai?
Em um instante ele estava ao lado da filha, segurando-lhe a mão, o rosto a



centímetros do dela.
– Tippi? Querida, papai está aqui, bem aqui.
A cabeça de Tippi começara a se virar de um lado para o outro e o

monitor guinchara como nunca. Ele se sentira apavorado diante da possibilidade
de perdê-la de novo para as sombras, para a parte de sua mente que não estava
mais lá.

Apertara a mão dela, delicadamente segurara seu queixo, parando o
balanço da cabeça de modo que os olhos da filha focalizassem apenas ele.

– Tippi, eu estou aqui. Sua mãe logo vai voltar. Mas não vá embora, Tippi!
Não vá embora!

Os olhos dela tinham se fechado, deixando-o em pânico. Ele olhara ao
redor para chamar alguém, conseguir ajuda para manter sua filha ali, com eles.

– Papai?
Ele se virara de volta para ela.
– Estou aqui, querida.
Apesar de seu esforço para conter as lágrimas, elas tinham vindo ardentes

e copiosas, escorrendo por seu rosto enrugado, um rosto que tinha envelhecido
mais no espaço de um dia que nos últimos 10 anos.

– Eu amo você.
– Eu também amo você, querida.
Ele pusera a mão no peito, tentando impedir que seu coração arrebentasse.
– Tippi, você precisa me contar o que aconteceu. Precisa contar quem fez

isso com você.
Os olhos dela começaram a perder o foco de novo e então se fecharam.

Em desespero, ele vasculhou sua mente em busca de algo que prendesse a
atenção dela.

– É uma verdade universalmente reconhecida que um homem solteiro,
dono de uma boa fortuna, deve andar em busca de uma esposa – disse ele.

Era a primeira linha de Orgulho e preconceito.
Eles tinham lido aquele livro um para o outro ao longo dos anos.
Tippi abriu os olhos e sorriu, e uma lufada de ar saiu do peito de Quarry,

porque ele estava convencido de que Deus acabara de lhe devolver sua menina,
apesar do que diziam os médicos.

– Me diga quem fez isso com você, Tippi. Diga para mim, querida – pedira
no tom mais firme que pudera.

Sem emitir um som, ela havia articulado quatro palavras, mas fora o
suficiente. Ele as compreendera.

– Obrigado, querida. Eu amo você demais – dissera. Então olhara para o
teto e agradecera: – Obrigado, meu Jesus misericordioso.

A porta do quarto se abrira. Quarry  se virara. Era Cameron com dois
cafés. Ele praticamente dera um salto que cobrira todo o espaço do quarto,



segurando a esposa com tamanha violência que ela havia derramado os cafés.
Ele a arrastara para o lado da cama.

– Nossa menina está acordada, Cam. Ela voltou.
Os olhos de Cameron Quarry  tinham se arregalado tanto e seu sorriso

ficara tão largo que quase não couberam em seu rosto. Quando ela fitara a
cama, contudo, os olhos voltaram a ficar pequenos e o sorriso desapareceu.

Quarry  olhara para baixo também. Os olhos de Tippi estavam fechados. O
sorriso tinha ido embora. Ela nunca mais voltaria a despertar, ele nunca mais
ouviria sua voz.

Tinha sido por causa daquele sorriso, o último que ganharia da filha, que
Quarry  tinha lido a obra de Jane Austen para ela ao longo de todos aqueles anos.
Sentia estar prestando um tributo à autora pelo que ela lhe proporcionara: alguns
preciosos e derradeiros minutos com a filha.

As quatro palavras que Tippi lhe dissera naquele dia tinham ficado
marcadas como uma queimadura em sua mente, mas ele não agira com base
nelas na época, porque não indicavam claramente uma pessoa. E o mais
enlouquecedor era que, apesar de Sam ter chamado o médico e contado sobre o
despertar de Tippi, ele não acreditara. “Se ela de fato acordou, foi apenas uma
anomalia”, dissera o clínico.

Quarry  tivera que se conter para não arrebentar os dentes dele também.
Não, ele não agira com base naquelas palavras, e não sabia ao certo o

porquê, mas, depois da morte de Cameron, já não tinha o que o detivesse e fora
então que começara sua longa jornada em busca da verdade. Até chegar ao
ponto em que se encontrava, com a justiça mais próxima dele e de Tippi do que
jamais estivera.

Enquanto seguia voando, pensou que havia apenas uma coisa mais terrível
que morrer sozinho: morrer incompleto.

Ele não morreria incompleto.



– D

59

ESCULPE.
Michelle estava vestida, sentada na beira da cama do quarto de hóspedes.

Sean ainda estava acordando, a toalha ao redor da cintura, o travesseiro molhado
pelo cabelo úmido.

Ele massageou um músculo retesado no ombro e se virou para olhar para
ela.

– Não há motivo para se desculpar. Você passou por um verdadeiro
inferno. Qualquer pessoa teria se descontrolado.

– Você, não.
Ele se sentou na cama e colocou o travesseiro atrás das costas:
– Você poderia se surpreender comigo.
Ele olhou para a janela. Estava escurecendo. Encarou Michelle, espantado:
– Que horas são?
– Quase sete da noite.
– Eu dormi esse tempo todo? Por que não me acordou?
– Também não faz muito tempo que acordei – argumentou. Então baixou o

olhar: – Sean, eu disse alguma coisa? Quero dizer, enquanto estive fora de mim?
Ele esfregou de leve o braço dela.
– Michelle, ninguém consegue ser perfeito o tempo todo. Você fica se

reprimindo, até que chega uma hora em que explode e se perde. Tem que parar
de fazer isso.

Ela se levantou e olhou pela janela.
– Por falar nisso, nós perdemos o dia inteiro – disse, virando-se de volta

para ele. – E se tiver chegado alguma notícia de Willa?
Obviamente, ela não queria falar sobre o que acontecera. Percebendo isso,

Sean estendeu a mão para a mesinha de cabeceira, pegou o celular e examinou
os recados e os e-mails.

– Nada. Ainda temos que esperar até que uma das pistas que estivemos
seguindo dê em alguma coisa. A menos que você tenha outra ideia.

Ela tornou a sentar e balançou a cabeça.
– Também não ajuda em nada o fato de Tuck e Jane Cox basicamente

virem mentindo para nós desde o primeiro dia.
– Não, isso não ajuda. Mas agora estamos aqui e talvez possamos conseguir

fazer alguma coisa quanto ao caso de sua mãe. Como, por exemplo, encontrar
Doug Reagan.

– Tudo bem.
O telefone da casa tocou. Era o irmão de Michelle, Bobby .



– O que você está fazendo aí? – perguntou ele.
– Chegamos esta madrugada. Apenas vim... vim ver como está o papai.
– E como ele está?
– Ele não está aqui.
Michelle subitamente se imobilizou. Será que o pai estava na casa? Será

que pensaria que ela e Sean tinham ido para a cama, na casa dele, logo depois da
morte de sua mãe?

– Espere um minuto, Bobby .
Ela largou o telefone e correu para fora do quarto. Voltou um minuto

depois e pegou o fone.
– É, ele não está aqui. O carro não está na garagem. Por quê?
– Eu estou no clube.
– Você é sócio?
– Não exatamente. Tiras não ganham o suficiente para isso. Mas jogo

umas partidas aqui de vez em quando.
– Está meio escuro para jogar.
– É que há uma senhora aqui com quem estive conversando.
– Que senhora?
– Uma senhora que estava passeando com o cachorro na noite em que

mamãe foi morta. Ela não mora na vizinhança, por isso a polícia não a
interrogou.

– Ela viu alguma coisa? Se viu, por que não procurou a polícia?
– Acho que ficou com medo.
– E o que a fez mudar de ideia?
– Uma amiga dela. Uma tal de Nancy  Drummond a convenceu a se

apresentar. Então ela ligou para mim.
– Eu falei com Nancy .
– Foi o que ela disse. Foi por isso que liguei.
– O quê? Quer dizer que você estava atrás de mim?
– Estava.
– Bobby , por que não ligou para o meu celular?
– Eu liguei umas seis vezes nas últimas quatro horas. Deixei quatro recados.
Michelle olhou para a mesinha de cabeceira. Pegou o aparelho e viu a lista

de chamadas recebidas.
– Eu devo ter posto em modo silencioso sem querer. Desculpe.
– Pensei que papai pudesse saber do seu paradeiro, mas assim matei dois

coelhos com uma cajadada só.
– Como assim?
– O que quero dizer é que essa senhora só aceita falar comigo se você

estiver presente. Parece que você causou uma forte impressão na amiga dela.
Nancy  lhe disse que pode confiar em você.



– Mas você é da polícia, Bobby , ela deveria falar com você.
– Ela é teimosa. E avó de 12 netos. Não creio que eu vá conseguir fazê-la

mudar de ideia. Mas vou seguir o caminho mais simples. Ela conta para você na
minha presença. E então nós pegamos o canalha que fez isso com mamãe.

– Ela está no clube agora?
– Está.
O estômago vazio de Michelle roncou.
– Eles servem jantar aí?
– É por minha conta.
– Chegaremos em 20 minutos.
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OM A AJUDA DE Dary l, Quarry  passou os cabos em pontos estratégicos
pelos túneis da mina, terminando na entrada.

Enquanto trabalhavam, Dary l observou:
– Está parecendo muito feliz.
– Tippi está em casa, como poderia não estar feliz?
– Ela não está realmente em casa, pai, ela...
Dary l não conseguiu concluir a frase. Antes disso, o braço de seu pai o

golpeou, pressionando sua traqueia.
O rapaz sentiu o hálito quente e desagradável do pai:
– Por que você não pensa direito no que vai dizer, moleque? E então

mantém essa merda de boca fechada!
Quarry  empurrou o filho para longe. Dary l bateu na pedra dura e quicou.

Mas, em vez de humildemente desistir, ele partiu para cima do pai e o empurrou
contra a parede. Quarry  encaixou um dos braços sob o pescoço largo do filho e,
usando a parede como apoio, fez uma alavanca. Continuaram a luta pelo chão
desnivelado da mina. Ambos arquejavam pelo esforço, o suor manchando suas
camisas apesar do frio.

Dary l tropeçou e cambaleou para trás, mas recuperou o equilíbrio.
Avançou para um novo ataque, cerrando os braços ao redor do abdômen do pai,
levantando-o do chão e batendo com ele contra a rocha.

Todo o ar escapou dos pulmões de Quarry  e, com o impacto, seus dentes
da frente morderam o lábio inferior. Mas quando Dary l o deixou cair, ele
encontrou forças para golpear a barriga do filho com o joelho, dando depois um
poderoso cruzado no rosto em que botou toda a força de seu corpo. Dary l caiu
sentado, a face cortada e a boca sangrando.

Quarry  quase tombou para a frente com a força de seu golpe. Girou e se
agachou na terra, tossindo e cuspindo sangue.

– Você nunca seria capaz de me derrubar, mesmo que eu estivesse numa
cadeira de rodas tomando mingau de canudo – berrou.

Dary l olhou para a banana de dinamite conectada a um longo cabo
estendido no chão da mina.

– Vai me mandar pelos ares também, velho?
– Vou mandar todos nós pelos ares se for preciso, merda!
– Não vou passar minha vida inteira fazendo o que você manda!
– Você não tem vida se não for comigo. O Exército veio procurar você e

quem o salvou? Eu! E então você fez merda com a mulher. E continua fazendo.
Eu deveria ter lhe metido uma bala naquela ocasião.



– E por que não meteu, velho? Por quê? – gritou Dary l, enquanto cerrava
os punhos e as lágrimas lhe escorriam pelo rosto, misturando-se com o sangue.

– Eu matei Kurt.
– E não tinha o direito de fazer isso! Fui eu que matei a mulher, não Kurt!
– Devia ter matado você – disse Quarry, cuspindo sangue e pele do lábio

ferido.
– Então por que não matou, papai? Por que não me matou?
Quarry  agora não estava mais olhando para ele. Apoiou uma das mãos na

parede para se firmar, a respiração ofegante e curta.
– Porque eu preciso de você, foi por isso – disse ele numa voz mais calma.
Inclinou-se e ofereceu a mão para levantar Dary l. Ele não aceitou.
– Eu preciso de você, Dary l. Preciso de você, meu garoto.
Quarry  permaneceu inclinado para a frente, os pés cambaleando pelo solo

da mina. Olhou para o filho e o imaginou ainda garoto, com os grandes olhos
azuis cheios de adoração e um sorriso torto. Diga o que precisa ser feito, papai.

Quando seus olhos clarearam, tudo o que viu foi um homem grande,
corpulento, furioso, lutando para se levantar.

– Eu preciso de você, garoto – disse Quarry  de novo, oferecendo a mão
mais uma vez. – Por favor.

Dary l passou por ele.
– Vamos apenas terminar isso de uma vez – disse ele, limpando o sangue

do rosto com uma das mãos imundas. – Quanto antes, melhor. Depois vou sumir
daqui.

Quarry  destrancou a porta e entrou no aposento. A lanterna sobre a mesa
fora regulada para um nível tão baixo que ele não podia vê-la. Mas sentiu sua
presença.

– Eu não queria abrir mão dela – disse Diane Wohl, surgindo das sombras.
Quarry  entrou no foco da luz.
– Você está sangrando – disse Diane.
– Não é nada – respondeu Quarry .
Ele sentou à mesa e passou a mão pelo cabelo espesso e suado. Ainda

ofegava um pouco por causa da briga com o filho.
Malditos cigarros.
Diane sentou de frente para ele.
– Eu não queria desistir dela.
Quarry  respirou fundo e se recostou na cadeira, examinando-a por sob a

massa revolta das sobrancelhas.
– Entendi.
– Você me deixa apavorada. Tudo em você me enche de terror.
– Você também me assusta – disse ele.



Diane pareceu pasma.
– Como eu poderia assustá-lo?
– Há muitas maneiras de sentir medo: fisicamente, só na imaginação, as

duas juntas.
– E de que maneira eu assusto você?
Quarry  juntou as mãos e se inclinou para a frente, a cabeça balançando

sobre a mesa enquanto o sangue de seu lábio rachado pingava na madeira.
– Você me faz sentir medo de que este mundo nunca mais volte a ser bom.

Para nenhum de nós.
Ela se recostou, ofendida pelas palavras dele.
– Eu sou uma pessoa boa! Nunca fiz mal a ninguém!
– Você fez mal àquela garotinha, mesmo que ela não saiba disso.
– Eu a dei para adoção, para que ela pudesse ter uma vida melhor.
– Conversa fiada. Você a deu para não ter que lidar com as consequências.
A mão dela voou sobre a mesa e o estapeou. Diane recuou, uma expressão

de terror no rosto, olhando para a própria mão como se não lhe pertencesse.
– Pelo menos você tem alguma coragem – disse Quarry, impassível

apesar do tapa.
– Então eu arruinei o mundo inteiro?
– Não, você deixou que os outros fizessem isso. Pessoas como você deixam

que cretinos pisem em cima delas. Mesmo quando eles estão errados. Mesmo
quando você sabe que eles estão errados. Isso faz com que você seja tão má, tão
perversa quanto eles. Pessoas como você não se levantam para lutar pelo que é
certo, vocês apenas se arrastam na lama e se escondem. Vocês engolem tudo, a
merda que lhes dão. Aceitam com um sorriso, dizem obrigado e “será que pode
me dar mais um pouco de merda, por favor?”.

Uma lágrima rolou do olho direito de Diane e caiu sobre a mesa, onde se
misturou com o sangue de Quarry .

– Você não me conhece.
– Conheço. Conheço você e gente igual a você.
Ela esfregou os olhos.
– Então o que vai fazer? Vai me matar?
– Não sei. Ainda não sei o que vou fazer com você.
Ele se levantou lentamente, as costas quase matando-o de dor no local em

que tinham batido na rocha.
– Quer ver Willa de novo? – ofereceu. – Pode ser a última vez. As coisas

estão chegando ao fim.
Os olhos de Diane se encheram de lágrimas.
– Não, não posso – disse, balançando a cabeça de um lado para o outro, os

dedos cerrados e tremendo.
– Está se arrastando na lama de novo, mulher? Tentando se esconder?



Você diz que tem medo de mim? Acabou de me dar um tapa. Mostre que tem
sangue nessas veias. Você pode enfrentar o mundo, se quiser. Sabe essas pessoas
que pensam que são fortes, que parecem que têm tudo, que são ricas e
poderosas? Elas não têm nada. Se você as enfrenta, elas saem correndo, porque
na verdade não são fortes nem duronas. Elas apenas têm coisas, apenas são
cheias de orgulho com base em nada.

Ele bateu o punho sobre a mesa com tanta força que derrubou a lanterna e
a luz se apagou. Da escuridão repentina, ele disse:

– Eu lhe perguntei se você queria ver sua filha. Qual é a resposta?
– Quero.
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CLUBE ERA TRANQ UILO E, embora a noite não estivesse fria, o fogo ardia
na grande lareira de pedras no salão principal do restaurante. Sean e Michelle
sentaram-se de um lado da mesa, enquanto Bobby  e June Battle – um fiapo de
mulher na casa dos 80 anos, com cabelos brancos como neve e bem curtos –
ficaram diante deles.

Tinham acabado de pedir a comida.
Michelle disparou o primeiro tiro:
– Fico feliz que a senhora tenha conversado com Nancy  Drummond,

porque realmente precisamos de sua ajuda.
Em vez de responder, June metodicamente engoliu uma porção de

comprimidos que tinha posto sobre a mesa, usando um grande copo de água para
ajudar.

Percebendo a crescente impaciência de Michelle, Sean discretamente
enfiou a mão por baixo da mesa, apertou de leve a perna dela e balançou a
cabeça de forma sutil.

June acabou de tomar o último comprimido e olhou para eles.
– Detesto remédios, mas são eles que me mantêm viva, portanto eu os

tomo.
– Então a senhora estava passeando com seu cachorro pela rua onde os

Maxwell moram na noite em que Sally  Maxwell foi morta? – perguntou Sean,
em tom encorajador.

– Eu não sabia que ela havia sido morta – disse June em tom casual. –
Apenas saí para passear com Cedric, o meu cachorro. É um pequinês, um
cãozinho bem pequeno. Eu tinha um grande, mas agora não aguento cachorros
grandes. Mas ele é bonzinho. Cedric era o nome de meu irmão mais velho. Já
morreu. Eu gostava mais dele que de meus outros irmãos, por isso dei o nome
dele ao meu cachorro.

Michelle pigarreou bem alto, e Sean pressionou a coxa dela com mais
força. Bobby  falou:

– Eu disse à minha irmã que a senhora só falaria na presença dela.
– Não gosto de polícia – relatou. Então deu uma palmadinha na mão de

Bobby. – Não me entenda mal. Eu sei que precisamos da polícia e tudo mais. O
que quero dizer é que, quando a polícia aparece, é porque alguma coisa ruim
aconteceu.

– Como o assassinato da minha mãe? – perguntou Michelle, os olhos fixos
em June.

A velhinha finalmente a encarou.



– Sinto muito a sua perda, minha filha. Já perdi dois filhos e um neto, mas
foi doença, não crime.

– A senhora viu alguma coisa naquela noite? – perguntou Sean.
– Um homem.
Sean e Michelle se inclinaram para a frente ao mesmo tempo, como se

ligados por uma corda.
– Pode descrevê-lo? – perguntou Michelle.
– Estava escuro e meus olhos não são mais tão bons quanto antes, mas

posso lhe dizer que ele era alto e não era gordo nem nada. Não estava de casaco,
só de calça e suéter.

– Velho? Jovem?
– Mais velho. Acho que era grisalho, mas não tenho certeza. Lembro que a

noite estava quente e que fiquei surpresa por ele estar de suéter.
– Pois é, estavam até dando uma festa na piscina na casa ao lado.
– Disso eu não sei, mas havia muitos carros estacionados na rua.
– E que horas eram?
– Sempre começo minha caminhada às 20h. Chego naquele lugar por volta

das 20h20, a menos que Cedric faça o número dois e eu tenha que apanhar. Mas
ele não fez o número dois naquela hora.

– Então às 20h20 – disse Sean.
Ele, Michelle e Bobby  se entreolharam.
– O legista calculou a hora da morte entre 20h e 21h – recordou Bobby .
– O que põe o sujeito no ponto – comentou Michelle.
– Que ponto? – perguntou June, olhando curiosa para ela.
– Na janela de oportunidade – explicou Sean. – Bem, o homem estava lá.

O que ele estava fazendo?
– Andando. Andando para longe de mim. Não tenho nem certeza de que

tenha me visto. A rua estava bastante escura. Eu levo uma lanterna comigo, mas
não estava ligada porque era uma noite clara e Cedric e eu andamos bem
devagar. Nós dois temos artrite.

– Então ele estava se afastando da senhora. Viu mais alguma coisa? De
onde ele veio? – perguntou Michelle.

– Bem, me pareceu que ele vinha do espaço entre as duas casas, a que
estava com todos os carros parados em frente e a casa vizinha, do lado direito.

– A casa de meus pais – disse Michelle.
– Acho que sim, só que eu não os conhecia.
– O que mais? – perguntou Sean.
– Bem, houve uma coisa estranha – começou June.
– Estranha? – perguntou Bobby .
– Sim. Eu estava do outro lado da rua, do lado oposto ao dele, mas mesmo

assim vi.



– Viu o quê? – perguntou Michelle, a voz ligeiramente trêmula.
– Ah, certo, eu ainda não contei. Foram pequenos clarões.
– Clarões? – perguntaram Sean e Michelle juntos.
– Sim. O homem foi andando pela rua, mas parava a cada carro

estacionado. Aí ele levantava a mão e aparecia um pequeno clarão.
– Ele estava ao lado dos carros quando fez isso, na frente ou atrás? –

perguntou Michelle.
– Atrás. E se inclinava um bocadinho para a frente a cada vez. Como eu

disse, ele era alto.
Michelle olhou para Sean.
– Ele estava fotografando as placas dos carros.
– O clarão era o flash da câmera – acrescentou Sean, enquanto Bobby

assentia.
– E ele fez isso a cada carro? – perguntou Michelle.
June concordou, mexendo a cabeça.
– Foi o que pareceu.
– Por que nosso criminoso estaria tirando fotografias? – perguntou Bobby .
O rosto de June se iluminou.
– Criminoso? Parece um daqueles episódios de Law & Order. Eu assisto

religiosamente. Adorava Jerry  Orbach, que Deus o tenha. E Sam Waterson,
aquele que fez o papel de Lincoln.

– A senhora viu mais alguma coisa? – perguntou Michelle. – Por exemplo,
para onde ele foi?

– Ah, sim. Ele acabou o que estava fazendo com os carros e então voltou
andando na minha direção, só que do outro lado da rua. Ele conferiu em volta,
provavelmente para se certificar de que ninguém estava olhando. Duvido que
tenha me visto com Cedric. Tem uns arbustos grandes naquele trecho e
estávamos um pouco atrás deles, porque Cedric estava fazendo pipi e fica
encabulado quando alguém o vê fazendo suas necessidades. Então o homem
virou no acesso para carros e entrou na casa.

Michelle pareceu perplexa.
– Casa? Que casa?
– A casa vizinha à que estava com todos aqueles carros. Ele entrou pela

porta da frente.
Michelle, Bobby  e Sean se entreolharam.
O homem alto que estivera tirando fotografias tinha que ser Frank Maxwell.
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EPOIS Q UE ACABARAM DE jantar, eles precisavam levar June Battle até a
delegacia para prestar um depoimento formal.

– Vocês dois vão com ela – disse Michelle.
– O quê? – perguntou Sean, olhando para ela, surpreso.
– Preciso de um tempo sozinha, Sean. Encontro você na casa de meu pai.
– Michelle, não gosto da ideia de nos separarmos.
– Posso acompanhar a Sra. Battle – disse Bobby . – Sem problema.
– Sean, vá com eles. Vejo você mais tarde na casa do meu pai.
– Tem certeza?
Ela assentiu.
– Absoluta.
Enquanto os três saíam, Sean lançou um olhar para ela, mas Michelle não

estava olhando para ele.
Ela ficou sentada à mesa mais 10 minutos, antes de se levantar lentamente,

abrir o casaco e examinar a Sig no coldre da cintura.
Ele tinha que saber que a esposa estava morta, caída na garagem. E estava

lá, do lado de fora, tirando fotos de placas de carros? Que canalha desalmado. O
que estivera fazendo? Procurando alguém para incriminar pelo assassinato que
acabara de cometer? Ele poderia facilmente ter golpeado a mãe dela pela
esquerda, em vez de pela direita, para enganar a polícia. Era um homem forte:
de qualquer maneira, teria matado Sally  Maxwell.

E ele estava lá fora, em algum lugar. O pai dela estava à solta e tinha uma
arma.

Michelle se levantou e foi andando com determinação em direção à saída.
No caminho, passou pela vitrine de troféus de golfe do clube. Ela mal olhou para
a vitrine, mas um olhar rápido bastou. Seu rosto se virou rapidamente e ela
chegou mais perto para ver. Era cheia de reluzentes troféus de metal, placas e
outras parafernálias de premiação. Duas peças chamaram sua atenção – e ela
nem jogava golfe.

Ela se inclinou para ver melhor.
A primeira peça era uma foto de três mulheres, com a do meio segurando

um enorme troféu. Donna Rothwell ostentava um largo sorriso. Michelle leu a
inscrição na parte inferior da placa: “Donna Rothwell, campeã amadora do
clube.” Era daquele ano. Ao lado da foto estava um cartão laminado mostrando a
pontuação que ela obtivera no torneio. Michelle não entendia muito de golfe, mas
até ela sabia que aqueles resultados eram impressionantes.

A segunda foto mostrava Donna prestes a dar uma tacada. A mulher



parecia realmente saber o que estava fazendo.
Enquanto Michelle estava ali, um homem de barba vestindo calça cáqui e

camisa de golfe passou por ela:
– Está admirando nossas lendas do golfe? – perguntou, com um sorriso.
Michelle apontou para as fotos.
– Especialmente estas.
O homem olhou para onde ela indicava.
– Ah, Donna Rothwell, é claro. Uma das melhores jogadoras que já vi.
– Ela é tão boa assim?
– Boa? Ela é a melhor jogadora de golfe acima de 50 anos de todo o

condado, talvez do estado. Ela consegue derrotar até algumas jogadoras bastante
boas de 30 e 40 anos. Foi atleta na universidade: tênis, golfe, atletismo, ela
praticava de tudo. Ainda está em ótima forma.

– Ela é dessas que acertam todas as tacadas?
– Praticamente. Por quê?
– Bem, se houvesse um torneio aqui, ela não teria dificuldade para se

qualificar, não é?
O homem riu.
– Dificuldade para se qualificar? Caramba, Donna venceu praticamente

todos os torneios em que se inscreveu desde que consigo me lembrar.
– O senhor conhecia Sally  Maxwell?
O homem concordou de cabeça.
– Era uma bela mulher. Uma pena o que aconteceu. Você se parece um

pouco com ela.
– Era boa jogadora de golfe?
– Ah, claro. Tinha um bom jogo. Era melhor nas tacadas de curta distância

do que nas longas.
– Mas não estava no mesmo nível que Donna Rothwell?
– Nem de longe – disse, sorrindo. – Mas por que todas essas perguntas? Está

interessada em enfrentar Donna e ganhar a competição? Você é muito mais
moça, mas vai ter uma adversária difícil, eu garanto.

– É possível que eu a enfrente, mas não num campo de golfe.
Michelle deu as costas para o homem, que ficou olhando-a intrigado. Ela

saiu para o estacionamento e foi andando em direção ao carro. Virou a cabeça
de súbito: pensara ter ouvido algo. Com o polegar, abriu o suporte de couro do
coldre. Segurou firme o punho da arma, preparada para apertar o gatilho. Mas
chegou em segurança ao veículo e embarcou.

Meia hora depois, estava passando em frente à casa. Seguiu adiante,
estacionou numa rua lateral e saltou. A mansão de Donna Rothwell ficava
recuada, afastada da rua. Havia um portão na frente e um caminho cheio de
curvas que levava a uma área de estacionamento. Andando pela rua, Michelle



encontrou um espaço na cerca viva. A casa estava às escuras, ou pelo menos a
parte da frente estava, porque a construção era grande o suficiente para que
quaisquer luzes acesas nos fundos não fossem visíveis dali.

Michelle consultou o relógio. Eram quase 22h.
Por que Donna havia mentido sobre algo aparentemente sem importância?

A mulher dissera a Sean e a ela que Sally  Maxwell tinha jogado com Doug
Reagan em um torneio local porque ela mesma não era boa jogadora. Mas
aparentemente ela era muito melhor golfista que a mãe de Michelle. Tinha sido
uma mentira idiota. Michelle só podia presumir que Donna estivesse contando
com o fato de que ela nunca descobrisse a verdade, por morar fora.

Mas por que mentir, para começo de conversa? E daí que a mãe dela
houvesse jogado com Doug?

Michelle se deteve. O som de passos, de respiração, o roçar de pele contra
metal. Metal de uma arma. Aquilo era estupidez. Ela não podia invadir a casa de
Donna Rothwell e dar à mulher um motivo para mandar prendê-la. E não ia ficar
ali fora esperando que alguém a descobrisse.

Ela voltou para o carro, ligou para Sean e relatou o que havia descoberto
sobre Donna Rothwell.

– Bobby  e eu encontraremos você na casa de seu pai – disse ele. – Espere
por nós lá.

Ela estacionou em frente à casa e olhou pela janela da garagem. O pai não
estava.

Pegou sua chave e abriu a porta. No instante em que a fechou, se deu conta
da presença de alguém. Puxou a arma, mas havia demorado um segundo a mais.
O golpe a acertou no braço. A SIG caiu ruidosamente, disparando ao bater no
chão, e o tiro ricocheteou no piso de pedra. Michelle apertou o braço machucado
e rolou, enquanto um objeto pesado caía bem perto dela.

Sentiu alguma coisa bater com violência ao lado de sua cabeça. Levantou-
se de um salto e deu um chute, mas não acertou nada. Alguém gritou e outro
golpe acertou Michelle dolorosamente na perna. Ela xingou, correu em direção à
sala de visitas e se atirou para trás por cima do sofá. Pelo menos conhecia a casa.

Quando a pessoa a atacou de novo, ela estava pronta. Esquivou-se do golpe,
se levantou e mandou um chute violento contra o abdômen do agressor, seguido
por um murro na cabeça. Ela ouviu um grunhido alto, como se todo o ar tivesse
saído dos pulmões da pessoa. Alguém foi ao chão. Michelle saltou adiante para
aproveitar essa vantagem, mas naquele exato momento a pessoa lançou para
cima dela o que quer que estivera segurando e a acertou no queixo. Era algo de
metal e Michelle sentiu o gosto de sangue na boca. Moveu-se para a esquerda e
tropeçou na mesinha de canto, caindo pesadamente. O braço e a perna agora
doíam loucamente e seu queixo latejava. Ela se sentou.

Michelle notou a presença bem acima dela, sentiu o cheiro e o calor.



Merda, é a minha arma. Pegaram a minha arma.
Ela mergulhou atrás da mesinha e se preparou para o tiro.
O disparo soou, mas ela não sentiu nada. Houve um grito, estridente e

aterrorizado. Alguma coisa caiu ruidosamente no chão e alguém tombou ao seu
lado.

As luzes foram acesas.
Ela voltou a se sentar, piscando rapidamente.
Quando o viu, deixou escapar um grito. Doug Reagan estava caído junto à

porta com um ferimento à bala no peito.
Ao lado dele estava Donna Rothwell, de joelhos, segurando a mão

ensanguentada e chorando de dor. A pistola de Michelle estava ao lado da
mulher. Michelle a apanhou rapidamente.

Então se imobilizou de novo.
Ele estava parado junto à porta da frente, ao lado de Doug, arma em punho

e um fio de fumaça subindo do cano.
Frank Maxwell avançou e estendeu a mão para ajudar a filha.
– Você está bem, querida? – perguntou, aflito.
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U TIREI AS FOTOS das placas dos carros porque sabia da festa na casa ao
lado. Consegui uma lista dos convidados e a comparei com a dos donos dos
carros que estavam na rua naquela noite.

Frank Maxwell apoiou seu copo de café numa mesinha e se recostou na
cadeira.

Era a manhã do dia seguinte e eles estavam na delegacia. Donna Rothwell
tinha sido presa pelo assassinato de Sally  Maxwell e por tentativa de assassinato
contra Michelle. Fora levada ao hospital para tratar do ferimento na mão onde
Frank lhe acertara um tiro. Doug Reagan estava estável no hospital, com um
buraco de bala no peito onde a arma de Michelle o acertara ao cair e disparar
acidentalmente. Esperava-se que se recuperasse totalmente, para ser acusado
com Donna.

– Onde você conseguiu os registros dos carros? – perguntou Bobby
Maxwell.

– Tenho um amigo que trabalha no Departamento de Trânsito.
– Você encontrou mamãe morta na garagem e simplesmente saiu tirando

fotos? – perguntou Michelle com incredulidade.
O olhar de Frank Maxwell se voltou para a filha caçula.
– Ela havia acabado de ser morta. Não tinha pulso, as pupilas não

respondiam. Não havia nada que eu pudesse fazer para trazê-la de volta. O corpo
ainda estava quente, então o assassino tinha de estar por perto. Eu não estava no
banho, estava na sala. Ouvi um barulho na garagem e depois uma porta bateu.

– O senhor não contou isso aos policiais – assinalou Bobby. – Que diabo,
não contou isso para mim.

– Eu tinha os meus motivos. Poderia ligar para a polícia e sentar para
chorar ao lado do corpo dela, mas sei como é importante começar a investigar
um homicídio imediatamente e não planejava perder nem um segundo. Fui para
a porta lateral da garagem e a abri. Não vi nem ouvi ninguém. Corri para cima e
para baixo na rua, mas não vi nada. Mas também não ouvi nenhum carro sendo
ligado, então calculei que o assassino estivesse a pé ou ainda não tivesse ido
embora. Então percebi o barulho da festa na piscina na casa ao lado. Fiquei
pensando se deveria ir até lá, contar a eles o que havia acontecido e ver se havia
alguém lá que não deveria estar, mas optei por uma abordagem diferente. Eu
não tinha muito tempo. Corri de volta para casa e peguei minha câmera. Depois
fotografei as placas dos carros, voltei para casa e telefonei para a polícia. Isso
tudo levou cerca de dois minutos. Então corri para fora, para ver se via alguém,
mas não vi. Aí voltei para a garagem, para ficar com Sally .



Ele disse esta última parte em voz suave, de cabeça baixa.
– O senhor tem certeza de que não viu ninguém? – perguntou Sean, sentado

em frente a Frank.
– Se tivesse visto, teria feito alguma coisa. Mas, quando meu amigo checou

a placa de um carro que estava estacionado bem no final da rua, descobriu que
ele era de Doug Reagan. Eu não acreditava que ele tivesse sido chamado para a
festa de aniversário de uma adolescente, então confirmei isso na lista de
convidados. Era o único veículo sem motivo para estar lá. Todos os outros eram
de moradores ou de pessoas que estavam na festa.

– Belo trabalho de detetive – comentou Sean. – Mas por que o senhor não
contou à polícia?

– É, pai – acrescentou Bobby . – Por quê?
Michelle estava olhando fixamente para o pai, com uma mescla de raiva e

compaixão. Este último sentimento acabou por vencer.
– Ele queria investigar melhor, para ter certeza de que estava certo e não

fazer ninguém perder tempo – disse Michelle.
Frank olhou para a filha. Michelle notou um traço de gratidão na expressão

de seu rosto.
– Então o senhor acreditava que Doug Reagan estava envolvido? Mas e

Donna Rothwell? – perguntou ela.
– Jamais gostei dela – admitiu ele. – Sempre achei que havia algo

desagradável nela. Pode chamar isso de instinto de policial. Depois que Sally  foi
morta, comecei a investigar o casal. Descobri que em Ohio, há cerca de 20 anos,
duas pessoas muito parecidas com Doug e Donna, mas de nomes diferentes,
foram acusadas de usar uma procuração para dar um desfalque de milhões em
um alto executivo aposentado. Então o velho foi encontrado morto na banheira
logo depois que os filhos começaram a ficar desconfiados. O par sumiu da
cidade e nunca mais se ouviu falar deles. Não creio que tenha sido a única vez
que deram um golpe. Descobri alguns casos semelhantes em que acho que
estiveram envolvidos, mas ninguém nunca conseguiu provas. Pessoas assim
vivem disso, não mudam nunca.

– Então a história que ela contava sobre o marido ter sido um executivo
aposentado com quem ela levara uma vida de luxo era mentira? – perguntou
Michelle.

– É fácil inventar um passado, ainda mais nos dias de hoje – acrescentou
Sean. – Ela aparece aqui dizendo que é uma viúva rica que viajou o mundo.
Quem vai provar o contrário?

– Portanto, seu namorado firme “recente”, Doug Reagan, na verdade já
trabalhava com ela havia décadas, dando golpes em pessoas mais velhas e ricas
– concluiu Bobby .

– Creio que sim – respondeu-lhe o pai. – Mas eu não tinha nenhuma prova.



– Mas por que escolher mamãe como alvo? – perguntou Michelle. – Vocês
dois não nadam em dinheiro.

Frank Maxwell pareceu incomodado. Mais uma vez ficou olhando para
baixo fixamente, as mãos apertando o copo descartável.

– Não creio que eles tivessem nos escolhido como alvos. Acho... acho que
sua mãe gostava da companhia de Doug Reagan – disse. Fez uma pausa antes de
prosseguir: – E que ele também gostava da companhia dela.

Frank Maxwell ficou em silêncio e aparentemente ninguém quis
interromper. Após alguns instantes ele voltou a falar:

– Ele tinha estado em todos os lugares, feito de tudo, conhecia todo mundo,
ou pelo menos era o que dizia. Eram coisas que não pertenciam à realidade de
Sally. Ele era um homem bonito e rico que frequentava altos círculos. Era
elegante. Tinha lábia e charme. Eu era apenas um policial, não podia competir
com isso. Que diabo, até eu compreendia que ela se sentisse atraída e curiosa.

Ele deu de ombros. Mas Michelle sabia que o pai na verdade não
compreendia a paixonite da esposa.

– E Donna descobriu? – perguntou Sean.
– Donna Rothwell não é o tipo de pessoa que você queira contrariar –

constatou Frank. – Eu não a conhecia muito bem, mas conheço pessoas do tipo
dela. Costumo reparar no que os outros não reparam. Deve ser coisa de policial
também. Já havia observado como ela ficava às vezes, quando não era o centro
das atenções ou quando seu namorado estava dando mais atenção a outra mulher
do que a ela. Ela era obsessiva, controladora. E não admitiria não estar no
controle. Isso a tornava perigosa. Mesmo no campo de golfe, ela era competitiva
a um ponto que chegava a ser irracional. Ficava realmente furiosa se estivesse
perdendo.

– Deve ter sido por isso que inventou aquela mentira sobre deixar o
namorado jogar o torneio de golfe com mamãe – disse Michelle. – Ela não
queria admitir que ele tivesse feito isso sem a permissão dela.

– Por isso foi tão taxativa ao afirmar que sua mãe não estava tendo caso
com homem nenhum – complementou Sean.

– E planejou matar mamãe porque ela estava tendo um caso com Doug –
acrescentou Michelle. – Ela a convidou para jantar, obviamente sabendo da festa
na piscina e do barulho que haveria. Entrou de mansinho na garagem e esperou
até que mamãe saísse... – concluiu Michelle, antes de se calar por um momento.
Então virou-se para Bobby, que tinha os olhos cheios de lágrimas: – O que ela
usou para matar mamãe?

– Um taco de golfe – suspirou ele. – Um putter. Isso explica o formato
estranho do ferimento. A polícia o encontrou na mala do carro dela. Ainda tinha
vestígios de sangue. Foi também o que ela usou ontem à noite contra você, mas o
seu foi um ferro.



Michelle esfregou o braço e a perna, onde os hematomas estavam grandes
e roxos.

– A mulher tem uma tacada poderosa – disse secamente. – Mas por que vir
atrás de mim?

Foi a vez do pai dela responder.
– Doug Reagan estava no clube na noite passada. Eu sei porque também

estava lá. Eu o estava seguindo. Ele viu você junto da vitrine de troféus. Ouviu
sua conversa com aquele homem a respeito de Donna. Deve ter somado dois
mais dois. Você reparou na foto?

– Se reparei que Donna era canhota? Reparei.
– Então ele saiu de fininho, deu um telefonema, com certeza para a

namorada, e se mandou.
– Para a sua casa?
– Disso eu não sabia, porque parei de segui-lo e comecei a seguir você –

disse Frank. – Mas acabei aqui, porque era onde eles planejavam a emboscada.
– Por quê?
– Por quê? Porque você estava prestes a descobrir a verdade.
– Não, eu quis dizer por que começou a me seguir?
– Porque fiquei preocupado com você. Porque de jeito nenhum eu

permitiria que aquela canalha a ferisse. Acho que falhei.
Ela estendeu a mão e tocou no braço dele.
– Pai, você salvou a minha vida. Se não fosse por você, eu estaria no

necrotério.
Essas palavras tiveram um efeito fora do comum sobre Frank Maxwell. Ele

apoiou o rosto nas mãos e começou a chorar. Seus filhos se levantaram e foram
se ajoelhar ao redor dele, abraçando-o.

Sean se levantou, mas não se juntou aos três. Apenas saiu da sala e fechou
a porta silenciosamente.
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AM Q UARRY ESTAVA  SENTADO na biblioteca em Atlee, contando o que
lhe restava de dinheiro. Dois anos antes, fizera algo que nunca se imaginara
fazendo: para ajudar a financiar seus planos, vendera algumas das relíquias de
família a um negociante de antiguidades. Não obtivera um valor sequer próximo
do que valiam, mas não estava em posição de negociar demais. Ele guardou o
dinheiro, puxou sua máquina de escrever, enfiou as luvas, colocou o papel e
começou a última carta que datilografaria nela. Como nas outras vezes, tinha
planejado cada palavra.

Aquela seria a última carta porque, depois dela, a comunicação seria mais
direta. Acabou de escrevê-la e chamou Carlos. O homenzinho magro e
musculoso estava na casa enquanto Dary l montava guarda na mina. Quarry
tinha uma tarefa para Carlos. E depois de sua briga com Dary l, havia decidido
manter o filho por perto.

Conforme as instruções de Quarry, Carlos também usava luvas. Ele
deveria pegar uma das picapes e seguir para o norte, saindo do estado, para
postar aquela carta. O homem não fez perguntas: já sabia qual era sua tarefa.
Quarry  lhe deu o dinheiro para a viagem junto com o envelope lacrado e selado.

Depois que Carlos saiu, Sam trancou a porta da biblioteca e acendeu a
lareira. Pegou o atiçador e mergulhou nas chamas até que ficasse incandescente,
depois enrolou a manga da camisa e acrescentou uma terceira marca ao braço.
Foi um risco perpendicular à longa queimadura, mas do lado esquerdo dela.
Enquanto a pele queimava e inchava ao toque do metal em brasa, Quarry  se
recostou na velha cadeira. Não mordeu o lábio para sufocar a dor, porque ainda
estava machucado por causa da briga com Dary l. Abriu uma garrafa nova de
uísque e, enquanto observava o subir e descer das chamas na lareira, fez uma
careta quando o álcool queimou seus cortes.

Só lhe faltava mais uma linha na pele. Só mais uma.
Saiu da biblioteca e subiu cambaleando a escada até o quarto de Tippi.

Abriu a porta e olhou para o aposento às escuras. Ela estava na cama. Diabos,
onde mais ela estaria?, perguntou a si mesmo.

Ruth Ann rapidamente aprendera a atender às necessidades de Tippi e se
adaptara à nova rotina, ajudando Quarry  a cuidar dela. Sam pensou em entrar e
ler para ela, mas estava cansado e sua boca doía.

– Quer que eu leia para ela, seu Sam?
Sam Quarry  se virou lentamente e viu Gabriel parado no patamar da

escada, a mãozinha no grosso corrimão que, dois séculos antes, o dono de
centenas de escravos instalara ali. Quarry  calculava que aquela madeira agora



estivesse tão podre quanto o homem que a colocara ali, ou melhor, que usara o
trabalho e o suor de seus escravos para isso. Ver aquela mãozinha negra sobre
aquele pedaço de madeira podre era um conforto para Quarry .

– Eu ficaria muito grato – disse ele, o lábio machucado movendo-se
devagar.

– Mamãe disse que o senhor caiu e machucou a boca.
– Estou ficando velho demais para cuidar da fazenda.
– O senhor quer que eu leia alguma parte especial?
– Capítulo cinco.
Gabriel o encarou com curiosidade.
– Por que esse?
– Não sei. O número cinco me veio à cabeça.
– Seu Sam, o senhor acha que a dona Tippi gostaria que a gente lesse outros

livros para ela?
Quarry  deu as costas ao menino para olhar para a filha na cama.
– Não, meu filho, acho que o livro está bom.
– Então é o que vou ler.
Gabriel passou por ele e acendeu a lâmpada do teto. O clarão forte e

repentino foi doloroso para Quarry , que virou a cabeça.
Eu definitivamente me tornei uma criatura noturna, refletiu.
Ele não reparou em Gabriel, que o olhava fixamente, até que o menino

disse:
– Seu Sam, o senhor está bem? Precisa conversar sobre alguma coisa?
Quarry  se concentrou nele, enquanto o menino sentava ao lado de Tippi

com o precioso romance de Jane Austen nas mãos.
– Tenho muitas coisas que gostaria de conversar, Gabriel, mas nada que

você pudesse achar interessante.
– Talvez o senhor se surpreendesse comigo.
– É, talvez – concordou Quarry .
– Foi muito legal o que o senhor fez, deixar este lugar para mamãe.
– E para você, Gabriel. E para você.
– Obrigado.
– Agora ande e leia. Capítulo cinco.
Gabriel deu início à sua tarefa. Quarry  ficou ouvindo por algum tempo e

depois desceu, as botas fazendo barulho no piso de tábuas corridas. Sentou na
varanda da frente por algum tempo e admirou a noite, que estava de um raro
frescor ali no Sul.

Um minuto depois, estava dirigindo sua velha picape. Quicou e sacolejou
nas estradas de terra batida, sulcadas e irregulares. Finalmente chegou a seu
destino, parou o carro e saltou. Suas passadas largas cobriram rapidamente a
distância, mas ele se deteve a cerca de 10 metros da casinha que construíra,



agachando-se sobre os calcanhares.
Vinte metros quadrados de perfeição no meio de lugar nenhum. Suas

pernas se cansaram e ele afinal se sentou na terra, mantendo o olhar na casa.
Tirou um cigarro do maço, enfiou-o entre os lábios, mas não o acendeu. Deixou-
o apenas pendurado ali, como um pedaço de palha. Uma coruja piou em algum
lugar nas árvores. Um avião passou pelo céu piscando suas luzes. Lá no alto,
ninguém o via no Alabama. O avião provavelmente rumava para a Flórida ou
talvez Atlanta. Nunca faria escala ali. Não havia nada por aqueles cantos que
merecesse uma parada, ele sabia. Mesmo assim, ergueu a mão e acenou
lentamente para os passageiros, apesar de duvidar que alguém estivesse olhando
pela janela.

Ele se levantou e andou até o ponto onde Carlos ficaria. Olhou de volta para
a casa, fez uma estimativa aproximada de trajetória, provavelmente pela
trigésima ou centésima vez. Não tinha mudado. Nem um milímetro. A câmera
que geraria a imagem ao vivo para Carlos estava lá. O controle remoto que
acionaria tudo. O telefone via satélite para Quarry  na mina. A dinamite. Willa.
Sua mãe verdadeira. Dary l. Kurt já morto na mina sul. Sua pistola
semiautomática calibre 45 enterrada em sua desonra.

Ruth Ann.
Gabriel.
E, finalmente, Tippi.
Pois é, aquela era a parte mais difícil: Tippi.
Ele deixou a pequena colina e andou decidido na direção da casa. Dessa

vez, contudo, seguiu adiante e entrou na varanda. Não destrancou a porta, apenas
sentou no piso de tábuas e apoiou as costas contra um pilar, o olhar cravado na
porta.

Aquela era a parte mais difícil.
Ele inspirou um pouco do ar frio, então o cuspiu. Era como se seus pulmões

não gostassem de frescor, da pureza. Ele tossiu. Estava ficando com uma tosse
igual à de Fred.

Por alguns segundos, Quarry  fez o inimaginável, pelo menos para ele:
realmente pensou em desistir. A carta já fora enviada, mas ele não era obrigado
a cumpri-la. Podia voar até a mina no dia seguinte, buscar Diane e Willa e deixá-
las em algum lugar seguro, onde fossem encontradas. Poderia apenas ficar ali
com Tippi.

Ele voltou para a picape e dirigiu em alta velocidade até Atlee. Correu para
a biblioteca, trancou a porta, ignorou a garrafa de uísque que abrira ainda há
pouco e deu um gole em outra, de alto teor alcoólico. Ficou sentado à
escrivaninha, os olhos fixos na lareira vazia, sentindo a pele inchada do braço.
Num rompante, derrubou tudo o que havia sobre a escrivaninha: as coisas caíram
com um estrondo.



– Que diabo estou fazendo! – gritou.
Ficou parado ali, curvado para a frente, a respiração acelerada. Seus

nervos estavam no limite da tensão. Saiu rapidamente e desceu a escada,
puxando do bolso o molho de chaves. Chegou ao porão, correu pelo corredor,
destrancou a porta e entrou no aposento. Acendeu a luz e olhou fixamente para as
paredes. Suas paredes. Sua vida. Seu mapa para a justiça. Encarou cada um dos
nomes, lugares, acontecimentos. As linhas de barbante que se cruzavam
representavam anos de suor, de tenacidade, de um impulso incansável em
descobrir tudo.

Sua respiração se regularizou aos poucos e ele foi sentindo o corpo relaxar.
Acendeu um cigarro, tragou, soltou a fumaça lentamente. Seu olhar se prendeu a
uma foto de Tippi na extremidade mais distante de uma das paredes, o ponto em
que tudo começara.

As paredes tinham vencido. Ele iria até o fim. Apagou a luz, banindo-as
para a escuridão, mas elas já haviam cumprido seu objetivo. Trancou a porta e
subiu a escada.

Gabriel acabara de ler para Tippi e tinha ido se deitar. Quarry  deu uma
olhada no menino quando passou por seu quarto: abriu uma fresta na porta e
ouviu a respiração suave do garoto, vendo o subir e descer da manta que o
cobria.

Era um bom menino. Provavelmente se tornaria um homem de bem. E
teria uma vida que o levaria para muito longe dali. Isso era bom. Aquele não era
o lugar dele. Na exata medida em que Sam Quarry  pertencia a Atlee, Gabriel
não pertencia.

Todo mundo escolhia o seu caminho. Gabriel ainda teria que tomar sua
decisão, mas Sam Quarry  já havia escolhido sua rota. Na estrada que percorria,
não havia saída. Estava seguindo reto por ela a um milhão de quilômetros por
hora.

Consultou o relógio enquanto subia para se deitar. Dentro de mais algumas
horas, Carlos estaria despachando a carta. Tinha que esperar uns dois dias, no
máximo três, até que ela chegasse a seu destino. Ele já previra isso.

Então aconteceria. Ele teria sua vez de falar. E eles o ouviriam, tinha
certeza disso. Esclareceria tudo. E depois a decisão caberia a eles. Quarry
imaginava qual seria essa decisão, mas as pessoas eram estranhas e às vezes era
impossível prever como agiriam. No momento em que chegou a seu quarto, no
último andar da casa, ele se deu conta de que era uma prova viva de quanto era
impossível prever as ações das pessoas.

Ele não acendeu a luz. Apenas arrancou as botas e as meias, desafivelou o
cinto, abriu a calça e a deixou cair no chão. Foi até o sofá e pegou o vidro de
analgésico. Então olhou para a cama.

Por que não? Deitou-se nela, largou o vidro e começou a sonhar com dias



melhores.
Aquilo, entretanto, era tudo o que lhe restaria: apenas um sonho.
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ICHELLE E SEAN FICARAM observando enquanto Frank Maxwell punha o
ramo de flores no túmulo da esposa, baixava a cabeça e murmurava algumas
palavras. Ele ficou parado ali, o olhar perdido na distância, fixo em algo que
nenhum dos dois sabia o que era.

– Você acha que ele vai ficar bem? – murmurou Sean para a parceira.
– Não sei. Não sei nem se eu vou ficar bem.
– Como estão sua perna e seu braço?
– Bem. Não é disso que estou falando.
– Eu sei – disse ele em voz baixa.
Ela se virou para ele.
– Você tem problemas de família desse tipo?
– Todas as famílias têm problemas. Por quê?
– Só curiosidade.
Eles ficaram em silêncio enquanto Frank caminhava na direção deles.

Quando o homem chegou, Michelle pôs a mão em seu braço:
– Você está bem?
Ele deu de ombros, mas depois aquiesceu. Quando andavam de volta para

o carro de Michelle, ele disse:
– Acho que eu não deveria ter deixado Sally  para ir investigar. Deveria ter

ficado com ela.
– Se tivesse feito isso, talvez não houvéssemos apanhado Doug e Donna –

ressaltou Sean.
Em casa, Michelle fez um café e Sean preparou sanduíches para o almoço.

Ambos ergueram a cabeça quando a voz no pequeno televisor sobre o balcão da
cozinha começou a falar.

Um momento depois, estavam olhando para a imagem de Willa na tela. A
matéria não era muito esclarecedora: o FBI estava investigando, o presidente e a
primeira-dama continuavam angustiados, o país inteiro procurava a menina. Eles
sabiam de tudo isso. Mas a simples imagem da garota pareceu hipnotizá-los,
levando-os a uma sensação mais intensa de urgência.

Sean foi para o lado de fora e fez algumas ligações. Quando voltou,
Michelle olhou para ele com uma expressão interrogativa.

– Falei com a primeira-dama e Chuck Waters.
– Alguma novidade?
– Nada. Deixei mais um recado para meu amigo general.
– Como Waters está se saindo na pesquisa sobre os koasatis?
– Mandaram um monte de gente investigar aquela cidade na Louisiana.



Até agora, nada, mas está todo mundo de olho.
Eles ficaram em silêncio. Agora que o mistério da morte de Sally  Maxwell

fora solucionado, a prioridade era encontrar Willa. Viva. Mas eles precisavam de
sorte, de uma pista, apenas uma pista.

Mais tarde, enquanto comiam à mesa da cozinha, Frank limpou a boca com
o guardanapo e pigarreou:

– Fiquei surpreso por você ter voltado lá – disse ele.
– Voltado onde? – rebateu ela.
– Você sabe.
– Também fiquei chocada de ver você lá.
– Nós nunca fomos felizes lá, sabe? Sua mãe e eu.
– Parece que não.
– Você se lembra de alguma coisa? – perguntou ele, cautelosamente. –

Você era tão pequena, pouco mais que um bebê.
– Pai, eu não era um bebê, tinha 6 anos. Mas, não, não me lembro de muita

coisa.
– Mas você se lembrou de como chegar lá.
– Isso foi o GPS – mentiu ela.
Sean remexeu uma batata frita em seu prato enquanto tentava olhar para

qualquer coisa, menos pai e filha.
– Volto já – disse ele, levantando-se e saindo antes que qualquer dos dois

pudesse dizer alguma coisa.
– Ele é um bom sujeito – disse Frank.
Michelle concordou.
– Provavelmente melhor do que eu mereço.
– Então vocês estão juntos?
Frank contemplou a filha. Ela mexeu na asa da xícara de café.
– Estamos mais para sócios.
O pai olhou pela janela.
– Eu trabalhava demais naquela época. Deixava sua mãe muito sozinha.

Era difícil. Hoje entendo isso. Minha carreira era minha vida. Seus irmãos sabem
equilibrar as coisas muito melhor do que eu.

– Eu nunca me senti ignorada, pai. E, até onde sei, eles também não. Eles
adoravam você e mamãe.

– Mas e você?
A expressão nos olhos dele era suplicante. Ela sentiu a garganta apertar.
– Eu o quê? – perguntou, mesmo sabendo a resposta.
– Você nos adorava? A mim e a sua mãe?
– Eu amava muito vocês dois. Sempre amei.
– Certo, entendi.
Ele retomou seu almoço, mastigando metodicamente o sanduíche e



bebendo o café, as veias saltadas nas mãos fortes. Não olhou mais para ela e
Michelle não conseguiu se obrigar a corrigir o que já dissera.

Mais tarde, enquanto ela e Sean estavam tirando a mesa, alguém bateu à
porta da frente. Ela foi atender e voltou um minuto depois, carregando uma
grande caixa de papelão.

Sean colocou a última xícara na máquina de lavar louça, fechou a porta e
se virou para a parceira.

– O que é isso? É para seu pai?
– Não, é para você.
– Para mim?!
Ela pôs a caixa sobre a mesa e leu os dados do remetente:
– General Tom Holloway . Departamento de Defesa.
– Meu amigo general. Parece que ele conseguiu alguma coisa.
– Mas como isto veio parar aqui?
– Mandei um e-mail para ele quando estávamos vindo para o Tennessee e

deixei este endereço, para o caso de ele conseguir alguma coisa e ainda estarmos
por aqui. Abra, rápido.

Michelle pegou uma tesoura e abriu a caixa. Dentro havia pastas de
plástico, mais de 30. Ela retirou algumas. Eram cópias de relatórios de
investigações oficiais do Exército.

– Sei que ele é seu amigo e tudo mais, mas por que o Exército daria este
material a um civil? E com tanta rapidez?

Sean pegou uma das pastas e começou a folhear.
– Sean? Eu fiz uma pergunta.
Ele ergueu os olhos na direção dela.
– Bem, além das entradas para o jogo, eu talvez tenha deixado escapar o

fato de que a Casa Branca estava por trás de nossa investigação e que qualquer
ajuda despertaria uma enorme gratidão por parte do presidente e da primeira-
dama. Conhecendo o Exército, tenho certeza de que eles checaram o fato e
descobriram que era verdade. A primeira regra dos militares é nunca fazer nada
que desagrade ao comandante em chefe.

– Estou impressionada.
– Acho que nasci para isso.
– Então temos que examinar as pastas?
– Página por página. Linha por linha. E pedir a Deus que tenham a pista de

que precisamos.
Uma porta bateu. Michelle se levantou e olhou pela janela a tempo de ver

o pai entrar no carro e dar partida.
– Para onde acha que ele vai?
Michelle tornou a sentar.
– Como posso saber? Não sou guarda-costas do cara.



– O cara salvou sua vida.
– E eu agradeci, não foi?
– Antes de seguirmos adiante, por acaso estou me aproximando daquele

ponto em que você geralmente me manda para o inferno?
– Perigosamente.
– Foi o que pensei.
Ele se virou de volta para a pasta.
– Eu amo meu pai. E amava minha mãe.
– Tenho certeza disso. Sei que essas coisas são complicadas.
– Acho que “complicação” era o assunto principal de um livro que minha

família escreveu.
– Seus irmãos parecem bem normais.
– Eu é que devo ser a problemática.
– Por que você quis voltar àquela casa?
– Já disse: não sei.
– Nunca vi você fazer uma viagem sem motivo.
– Há sempre uma primeira vez para tudo.
– É assim que você quer deixar as coisas com seu pai?
Ela encarou Sean.
– Exatamente como estou deixando?
– No ar.
– Sean, minha mãe foi assassinada depois de aparentemente ter traído meu

pai. A mulher que a matou quase me matou. Meu pai salvou minha vida, mas
também temos problemas, entende? Na verdade, cheguei a pensar que o
assassino fosse ele. De modo que, me perdoe, mas estou meio em conflito no
momento.

– Desculpe, Michelle, você tem razão.
Ela largou a pasta que segurava e enterrou o rosto nas mãos.
– Não, talvez você esteja certo. Mas não sei como lidar com isso,

sinceramente, não sei.
– Talvez deva começar simplesmente conversando com ele. Só vocês dois,

mais ninguém.
– Parece assustador – confessou ela.
– Sei que sim. E você não é obrigada a fazer isso.
– Mas provavelmente tenho que fazer, se quiser superar.
Ela se levantou.
– Você pode ler o conteúdo dessas pastas? – pediu. – Vou tentar encontrar

meu pai.
– Alguma ideia de para onde possa ter ido?
– Acho que sim.
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ANE COX SEGUIU NA limusine ao voltar da loja onde checava a caixa postal.
Sem seu conhecimento, o FBI tinha mandado rastrear a caixa do correio que ela
vinha visitando todos os dias. Não haviam conseguido nada. Nome falso,
pagamento em dinheiro por seis meses de aluguel e nenhum registro que
deixasse um rastro. Tinham feito o gerente da loja passar por maus momentos
por não ter seguido as regras.

– É assim que atentados como o de 11 de setembro começam, seu cretino
ignorante – dissera Chuck Waters rispidamente para o homem de meia-idade
atrás do balcão. – Você permite que uma célula terrorista tenha uma caixa postal
aqui sem nenhuma informação a respeito deles e assim ajuda os inimigos deste
país a nos atacarem. É por isto que quer ser lembrado, por ser cúmplice de gente
como Osama bin Laden?

O homem ficara tão agoniado com aquelas acusações que seus olhos se
encheram de lágrimas. Mas Waters não vira isso. Já tinha ido embora.

Jane chegou à Casa Branca e saltou devagar do carro. Nos últimos dias não
vinha aparecendo muito em público – o que, na verdade, era bom, porque ela
estava visivelmente envelhecida, magra e abatida. As imagens das câmeras HD
agora não teriam sido nada lisonjeiras. Até mesmo o presidente tinha reparado.

Ela seguiu direto da limusine para seus aposentos particulares, onde o
encontrara examinando documentos.

– Você está bem, querida? – perguntou.
Ele estava no meio de uma pequena brecha em sua programação de

viagens de campanha. Ainda teria que discursar para um grupo de veteranos de
guerra e depois receber o time universitário feminino campeão nacional de
basquete.

– Estou bem, Danny. Só queria que as pessoas parassem de me perguntar
isso. Daqui a pouco vou começar a pensar que realmente há alguma coisa errada
comigo.

– O FBI me informou sobre suas visitas à caixa postal.
– E o Serviço Secreto, não? – retrucou ela de pronto. – Os espiões entre nós.
Dan Cox suspirou.
– Estão apenas fazendo o trabalho deles, Jane. Nós somos propriedade

nacional. Tesouro nacional, pelo menos você – acrescentou ele com um sorriso
fugaz, que geralmente fazia a mágica de reanimá-la.

Geralmente, mas naquele dia não.
– Você é o tesouro, Danny . Eu sou apenas a bagagem.
– Jane, isso não...



– Eu sinceramente não tenho tempo para perder com isso, nem você. Os
sequestradores se comunicaram comigo por meio de uma carta, que trazia o
número da caixa postal e a chave para abri-la. Eles disseram que em
determinado momento eu receberia outra mensagem e que deveria checar a
caixa todos os dias. Tenho feito isso e, até agora, nada.

– Mas por que usaram você? Por que não Tuck?
– É, por que não Tuck? Eu não sei, Danny, porque aparentemente não

penso como um sequestrador.
– Claro, é claro, não foi isso que eu quis dizer. Então, talvez você estivesse

certa. Eles vão me pedir para fazer alguma coisa para recuperarmos Willa. Não
pode ser dinheiro, porque seu irmão tem mais do que eu. Que diabo, nós mal
conseguimos pagar as compras de mercado aqui neste lugar. Deve ser alguma
coisa ligada à Presidência.

– E então se tornaria problemático, como você disse. Deixaria o cargo
destituído de poder, creio que foram essas as suas palavras.

– Jane, vamos fazer tudo o que pudermos para trazê-la de volta.
– E se tudo o que pudermos fazer não for o suficiente? – retrucou ela, com

raiva.
Ele a encarou com uma ligeira expressão de impotência nos olhos.
O homem mais poderoso do mundo, pensou ela. Destituído de poder.
Sua raiva passou tão rapidamente quanto tinha aparecido.
– Só me abrace, Danny , me abrace.
Ele se apressou em fazer isso, tomando-a nos braços e apertando-a contra

si.
– Você está tremendo. Está ficando doente? Também emagreceu.
Ela se afastou dele.
– Olhe, você precisa ir. Você tem que fazer seu discurso no Salão Leste.
Automaticamente, ele consultou o relógio.
– Vão ligar para cá quando estiver na hora.
Ele a tomou nos braços de novo, mas ela se afastou, sentou-se e ficou

olhando para o vazio.
– Jane, eu sou o presidente dos Estados Unidos. Tenho alguma influência.

Provavelmente posso ajudar.
– Seria de pensar que sim, não é mesmo?
O telefone tocou. Ele atendeu.
– Sim, eu sei, vou descer em um minuto.
Ele se abaixou e deu um beijo no rosto da esposa.
– Volto para ver você mais tarde.
– Depois do time feminino de basquete.
– Tudo com que eu sempre sonhei – gracejou ele. – Um bando de

mulheres de belas pernas compridas, todas muito mais altas do que eu.



– Também tenho alguns compromissos.
– Vou pedir a Cindy  que os cancele. Você precisa de descanso.
– Mas...
– Apenas descanse.
Quando ele começava a se afastar para sair, ela disse:
– Danny, em algum momento eu vou precisar de você. Vai estar ao meu

lado para me ajudar?
Ele se ajoelhou ao lado dela, passou um dos braços ao redor de seus

ombros.
– Eu sempre estarei ao seu lado e pronto para ajudá-la, como você sempre

esteve ao meu. Agora trate de descansar. Vou mandar trazerem um café e
alguma coisa para você comer. Não gosto de você magra desse jeito.
Precisamos de mais carnes nessas suas curvas.

Ele lhe deu um beijo e saiu.
Eu sempre estive ao seu lado quando você precisou, Danny. Sempre.
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ICHELLE DESLIGOU O CARRO e desceu. Seus sapatos tocaram a terra
endurecida e ela olhou para a velha casa com seu carvalho moribundo, o balanço
de pneu meio apodrecido e a carcaça da picape sobre os tijolos de cimento.

Ela lançou um rápido olhar para o outro lado da rua, para a casa que um
dia fora de uma senhora chamada Hazel Rose. A mulher era meticulosa no
cuidado tanto da casa quanto do quintal. Agora a construção estava caindo aos
pedaços, prestes a dar um último suspiro e desmoronar de vez. Contudo, alguém
morava ali. Havia brinquedos espalhados pelo quintal e roupas balançando na
corda do pátio lateral. Mesmo assim, era um cenário deprimente. Seu passado
estava erodindo e desaparecendo diante de seus olhos, como sedimentos
despencando do alto de uma montanha.

Hazel Rose sempre tinha sido muito gentil com Michelle, mesmo depois
que a garotinha parara de aparecer nos chás da tarde que oferecia às crianças
vizinhas. Por que aquela lembrança aparecera em sua mente naquele instante,
Michelle não sabia dizer. Ela se virou para a casa onde morara, sabendo que
tinha que fazer o que decidira, mesmo que não quisesse.

O palpite de Michelle estava certo: o carro estacionado logo na frente do
seu era o do pai. A porta da casa estava aberta. Ela passou pelo carro dele e
então pelos restos secos da antiga sebe de rosas.

Era isto, agora se lembrava: uma sebe de rosas. Por que aquilo tinha
surgido de repente em sua cabeça? Então se lembrou dos lírios no caixão da mãe
e de ter dito a Sean que ela preferia rosas. E da dor que sentira na mão, como se
um espinho a tivesse furado – só que não havia espinho, porque não havia rosa.
Exatamente como agora. Nem uma única rosa.

Ela seguiu adiante, perguntando-se o que diria a ele.
Não precisou pensar muito.
– Eu estou aqui em cima – gritou ele.
Ela olhou para o alto, usando a mão para proteger os olhos do sol. O pai

estava em uma janela aberta no segundo andar.
Michelle passou por cima da porta de tela caída e entrou na casa que, por

um breve período da infância, havia sido seu lar. De certa maneira, sentia-se
como se estivesse viajando no tempo. A cada passo se tornava mais jovem,
menos confiante e menos capaz. Todos os seus anos de vida, suas experiências na
universidade, no Serviço Secreto e como sócia de Sean estavam se dissolvendo.
Voltava a ter 6 anos, a ser a criança que arrastava um taco de beisebol de
plástico por onde ia, em busca de alguém com quem brincar.

Examinou a velha escada. Quando pequena, tinha descido por ela



deslizando num pedaço de papelão. A mãe realmente não gostara da ideia, mas
Michelle se lembrava do pai rindo e abraçando-a quando a menina chegava lá
em baixo. “Meu filho caçula”, ele às vezes a chamava, por causa de suas muitas
travessuras.

Ela subiu para o segundo andar. O pai a encontrou no patamar da escada.
– Imaginei que talvez você viesse até aqui – disse ele.
– Por quê?
– Assuntos pendentes, talvez.
Ela abriu a porta de seu antigo quarto, andou até a janela e sentou no

peitoril, de costas para as vidraças imundas.
O pai se apoiou contra a parede e pôs as mãos nos bolsos, preguiçosamente

batendo de leve com a ponta do sapato no assoalho de madeira arranhado.
– Você se lembra de muita coisa daqui, desta casa? – perguntou ele, o olhar

fixo no sapato.
– Eu me lembrei da sebe de rosas quando cheguei. Você a plantou para

comemorar um aniversário de casamento, não foi?
– Não, um aniversário de sua mãe.
– E alguém a cortou e destruiu inteira numa noite.
– É, foi.
Michelle se virou para olhar pela janela.
– Nunca descobrimos quem.
– Eu sinto falta dela. Realmente sinto falta dela – disse Frank Maxwell.
Ela se virou e deparou com o pai observando-a.
– Eu sei. Nunca vi o senhor chorar como no outro dia.
– Eu estava chorando porque quase perdi você, querida.
A resposta surpreendeu Michelle e ela se perguntou por quê.
– Sei que mamãe amava o senhor, pai. Mesmo que... que nem sempre

tenha demonstrado da maneira correta.
– Vamos lá para fora, está ficando abafado aqui.
Foram caminhar pelo quintal dos fundos.
– Sua mãe e eu fomos namorados desde a época de escola. Ela esperou

por mim enquanto servi no Vietnã. Nós nos casamos e então os filhos
começaram a vir.

– Quatro garotos em quatro anos. Como coelhos.
– E depois veio a minha garotinha.
Ela sorriu e o cutucou de leve no braço.
– Acho que podemos dizer que foi um acidente.
– Não, Michelle, não foi acidente. Nós planejamos ter você.
Ela olhou para o pai, curiosa.
– Acho que nunca cheguei a perguntar isso a nenhum de vocês, mas

sempre presumi que eu tivesse sido um acidente. Foi porque vocês estavam



tentando uma menina?
Frank parou de andar.
– Estávamos tentando... qualquer coisa.
– Que pudesse unir vocês? – perguntou ela sem pressa.
Ele recomeçou a andar, mas ela ficou onde estava. Ele parou e olhou para

trás.
– Vocês alguma vez pensaram em divórcio, pai?
– Não era uma coisa tão simples para a nossa geração.
– Nem sempre o divórcio é ruim. Se a pessoa não está feliz...
Frank ergueu a mão.
– Sua mãe não estava feliz. Eu, hum, eu estava tentando acertar as coisas,

embora precise admitir que passava tempo demais no trabalho, longe dela. Ela
fez um bom trabalho criando os filhos, mas fez isso sem muito apoio de minha
parte.

– Vida de policial.
– Não, vida deste policial.
– O senhor sabia sobre Doug Reagan, não sabia?
– Eu percebi alguns sinais de que ela se sentia atraída por ele.
Michelle não conseguia acreditar que faria a pergunta seguinte, mas

precisava fazê-la.
– O senhor teria se importado se soubesse que eles tinham dormido juntos?
– Eu ainda era o marido dela. É claro que isso teria me magoado

profundamente.
– E teria posto fim ao caso?
– Eu provavelmente teria dado uma surra em Reagan até quase matá-lo.
– E a mamãe?
– Eu feri sua mãe de muitas outras maneiras ao longo dos anos. E não foi

culpa dela.
– Não estando presente para apoiá-la?
– De certa forma, isso é pior que traição.
– O senhor acha?
– O que é um caso rápido em comparação a décadas de indiferença?
– Pai, o senhor não ficava fora o tempo todo.
– Você ainda não era nascida quando os meninos eram pequenos. Acredite

em mim: para todos os efeitos, sua mãe era uma mãe solteira. Esse tempo e essa
confiança não são coisas que se consigam recuperar. Pelo menos eu não
consegui.

– O senhor também chorou por ela?
Ele estendeu a mão para que a filha a tomasse. Ela aceitou.
– A gente chora, querida. A gente sempre chora.
– Não quero mais ficar aqui.



– Então, vamos.
Michelle tinha quase chegado ao carro quando aconteceu. Do nada, seus

pés se viraram na direção da casa e ela começou a correr.
– Michelle! – gritou o pai.
Ela já estava dentro da antiga construção, voando escada acima. O som de

passadas correndo vinha atrás dela. Ela subiu os degraus, dois de cada vez, a
respiração ofegante como se tivesse percorrido quilômetros em vez de metros.

Ela chegou ao topo da escada. A porta de seu quarto estava fechada, mas
não era para ali que ia. Ela correu para a porta no final do corredor e a abriu
com um chute.

– Michelle, não! – seu pai urrou às suas costas.
Ela olhou fixamente para dentro do quarto. Sua mão procurou a arma e a

soltou do coldre. A Sig foi empunhada, apontada para a frente.
– Michelle!
O som alto de passos ressoou bem próximo.
– Fique longe da minha mãe! – gritou ela.
Na mente de Michelle, a mãe olhava para ela aterrorizada. Ela estava de

joelhos, com o vestido rasgado. Michelle via seu sutiã, a marca do decote fundo,
e aquela nudez a apavorava.

– Querida! – Sally  Maxwell gritou para ela. – Volte lá para baixo.
A mãe ainda estava jovem – jovem e viva. O longo cabelo branco fora

substituído por fios castanhos. Ela era bonita. Perfeita, exceto pelo vestido
rasgado, a expressão aterrorizada e o homem de uniforme do Exército em cima
dela.

– Saia de perto da minha mãe! Pare de machucá-la! – gritou Michelle,
numa voz que só usava para dar ordem de prisão.

– Querida, está tudo bem – disse-lhe a mãe. – Volte lá para baixo.
O dedo de Michelle enganchou no gatilho.
– Pare com isso. Pare!
O homem se virou e olhou para ela. Ele provavelmente teria sorrido, como

tinha feito em todas as outras noites. Só que agora sua própria arma estava
apontada para ele, a mesma que a menina pegara no coldre que ele havia
despreocupadamente largado na cadeira. Ninguém sorri quando tem uma arma
apontada para si. Mesmo que seja uma criança de 6 anos a segurá-la.

Ele fez um movimento na direção dela.
Exatamente como tinha acontecido naquela noite, Michelle disparou um

único tiro. A bala atravessou o quarto e foi se cravar na parede oposta.
Uma mão enorme agarrou a pistola e a tirou de Michelle. Ela não relutou.

A arma era tão pesada. Não conseguia mais empunhá-la. Olhou para o quarto.
Viu a mãe gritando, desesperada pelo que a menina tinha feito. Pelo homem que
estava morto no chão.



Alguém apertou seu ombro. Michelle se virou para olhar.
– Pai?
A voz dela soou estranha.
– Está tudo bem, querida – ele a reconfortou. – Eu estou aqui.
Michelle apontou para o quarto.
– Fui eu, eu fiz aquilo.
– Eu sei. Estava protegendo sua mãe, só isso.
Ela se agarrou ao ombro dele.
– Precisamos tirá-lo daqui, mas não me deixe no carro, pai. Não desta vez.

Senão vou ficar vendo o rosto dele. Você tem que se lembrar de cobrir o rosto
dele.

– Michelle!
– Você tem que cobrir o rosto dele, pai. Se eu vir o rosto dele...
A respiração dela estava acelerada. Mal conseguia inalar o ar antes de

precisar fazê-lo mais uma vez.
Frank Maxwell soltou a arma e abraçou a filha bem apertado, até que sua

respiração se acalmou, até que Michelle olhou para o quarto e viu o que
realmente havia ali.

Nada.
– Eu atirei nele, pai. Eu matei um homem.
Ele se afastou um pouco, examinou-lhe o rosto. Ela o encarou, os olhos

focados.
– Você não fez nada de errado. Era apenas uma criança. Apenas uma

menina apavorada protegendo a mãe.
– Mas, ela... Ele tinha vindo antes. Ele estava com ela, pai.
– Se quiser culpar alguém, culpe a mim. Foi minha culpa. Só minha.
As lágrimas lhe escorriam pelo rosto e Michelle sentiu suas próprias

lágrimas começarem a cair.
– Eu nunca vou fazer isso, nunca vou culpar o senhor.
Ele apertou a mão da filha e a conduziu para a escada.
– Precisamos sair daqui, Michelle. Precisamos sair daqui e nunca mais

voltar. Isto é passado, e não podemos mais revivê-lo. Temos que seguir em
frente, porque é a única maneira de conseguirmos viver. De outro modo, isso vai
nos destruir.

Do lado de fora, ele abriu a porta do carro de Michelle e ela embarcou.
Antes de fechá-la, ele confirmou:

– Tem certeza de que está bem?
Ela respirou fundo e assentiu.
– Não sei direito o que aconteceu lá dentro.
– Acho que você sabe tudo o que precisa saber. Agora está na hora de

esquecer.



Ela olhou por sobre o ombro dele.
– Foi o senhor que cortou as roseiras, não foi?
Ele seguiu o olhar dela e então voltou a encará-la.
– Sua mãe adorava aquelas rosas. Eu nunca deveria tê-las tirado dela.
– Você provavelmente teve um bom motivo.
– Os pais não são perfeitos, Michelle. E eu nunca tive realmente bons

motivos para fazer uma porção de coisas.
Ela olhou fixamente para a casa.
– Nunca mais vou voltar aqui.
– Não há nenhum motivo para que volte.
Os olhos dela se fixaram mais uma vez nos dele.
– Precisamos mudar as coisas, pai. Eu preciso mudar as coisas.
Ele apertou a mão da filha e bateu a porta do carro.
Enquanto ele seguia de volta para o próprio veículo, Michelle olhou mais

uma vez para a casa, contando as janelas até chegar àquele quarto.
– Sinto muito, mãe. Sinto muitíssimo que a senhora esteja morta. Não

queria ter arrependimentos, mas agora parece que é tudo o que me resta.
As lágrimas jorravam com tanta força que ela apenas apoiou a cabeça no

volante e soluçou, o peito sacudindo e batendo na direção.
Levantou a cabeça e olhou para a frente a tempo de ver o pai enxugar as

lágrimas do próprio rosto e entrar em seu carro.
Pouco antes de dar a partida, Michelle disse:
– Adeus, mamãe. Não... não me importa o que a senhora tenha feito.

Sempre vou amá-la.
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NQ UANTO SEAN LIA AS pastas, seu celular tocou. Era Aaron Betack.
– Você não ouviu isto de mim – preveniu-o o agente do Serviço Secreto.
– Encontrou a carta?
– Foi uma boa sugestão de sua parte, Sean. Sim, estava na escrivaninha

dela. Encontrei já há algum tempo. Desculpe ter demorado tanto para lhe contar.
Se alguém souber que fiz isso, minha carreira estará acabada. Provavelmente
vou para a cadeia.

– Ninguém saberá por mim, posso lhe garantir.
– Não contei nem ao FBI. Na verdade, não sei como contar sem explicar

como consegui a carta.
– Compreendo. Era datilografada, como a primeira?
– Era.
– O que dizia?
– Não muito. O autor foi bastante econômico nas palavras, mas havia o

suficiente no que disse.
– O quê?
– Há coisas de que já sabemos. Que ela tem que ficar indo checar aquela

caixa postal no correio. Ela tem ido todos os dias. Waters mandou rastrear a
caixa, mas não deu em nada. O plano é que, quando a carta chegar, o FBI a tome
dela.

– Vão tomar uma carta à força da primeira-dama?
– Eu sei. Estou meio que prevendo um impasse entre o FBI e o Serviço

Secreto. Não vai ser agradável. Mas a verdade é que vai acontecer nos
bastidores. Com ou sem sobrinha, o homem não vai permitir que a eleição vá
para o espaço por causa disso.

– O que mais dizia a carta?
– Essa foi a parte mais perturbadora.
– Perturbadora em que sentido? – perguntou Sean, desconfiado.
– Não tenho certeza de que isso tenha a ver com os Dutton. Acho que é

possível que seja algo ligado à primeira-dama.
– Quer dizer que os sequestradores querem alguma coisa do presidente?
– Não. A carta dizia que a próxima mensagem revelaria tudo e que, se ela

deixasse alguma outra pessoa ler, seria o fim para ela e para todas as pessoas que
ama. Que ela não teria saída, que sua única chance de sobreviver seria esconder
a carta de todo mundo.

– Dizia realmente isso?
– Não com todas as palavras, mas o sentido claro era esse. Sean, você a



conhece de outros tempos. Eu só me aproximei dela durante este governo. A que
essa pessoa poderia estar se referindo? Alguma coisa no passado da Sra. Cox?

Sean recordou a primeira vez que vira Jane Cox, no dia em que ele
carregara seu marido, recém-eleito senador e totalmente bêbado, para a casa
modesta onde viviam. Mas aquilo não dera em nada.

– Sean?
– Sim, estava apenas pensando. Não me vem nada à cabeça, Aaron.
Ele ouviu o outro homem suspirar.
– Parece que acabei de arriscar minha carreira por nada.
– Creio que não tenha sido por nada. O que a carta diz muda as coisas,

Aaron. Eu apenas não sei de que modo.
– Bem, se isso de fato envolve a primeira-dama e jogar merda no

ventilador bem no meio de uma campanha eleitoral, não quero estar nem a mil
quilômetros disso quando a bomba estourar.

– Talvez não tenhamos escolha.
– E você? Descobriu alguma coisa?
– Estou tentando seguir algumas pistas com Waters.
– Como está Maxwell? Soube que a mãe dela morreu.
– Ela está indo bem. Na medida do possível.
– Embora não valha muita coisa, acho que vocês dois não foram tratados

como mereciam pelo Serviço Secreto.
– Obrigado.
Aaron desligou e Sean passou alguns minutos tentando se lembrar de

qualquer coisa no passado de Jane Cox que explicasse a situação atual. Por fim,
desistiu e voltou-se para as pastas.

Alguns minutos depois, a porta se abriu e Michelle entrou.
– Encontrou seu pai? – perguntou ele, levantando-se.
– Encontrei, estava onde achei que estaria.
– Na antiga casa de vocês?
Ela olhou para ele com estranheza.
– Sou detetive – disse Sean, em tom de brincadeira. – É o meu trabalho.
– Às vezes eu gostaria que não fizesse isso tão bem, principalmente quando

me diz respeito.
Ele a observou mais cuidadosamente.
– Estava chorando? – quis saber.
– Chorar de vez em quando faz bem. Andei descobrindo isso ultimamente.
– Vocês resolveram as coisas?
– Resolvemos quase tudo.
– Ele voltou com você?
– Não, foi à casa de Bobby .
Ela olhou para as pilhas de pastas.



– Desculpe-me por ter deixado você sozinho. Encontrou alguma coisa?
– Ainda não. Estou trabalhando nisso faz quatro horas, mas não encontrei

nada. A julgar pelo número de investigações, parece que há um surto de
desertores no Exército. Quem deu notícias foi Betack.

Sean relatou a conversa que tivera com o agente do Serviço Secreto.
Michelle fez um café fresco e serviu canecas para ela e Sean. Eles

sentaram à mesa da cozinha.
– Isso explicaria por que ela tem andado tão tensa e se mostrado tão

cautelosa.
– Você quer dizer por que tem tentado obstruir a Justiça?
– Isso também.
Ela estendeu a mão:
– Passe-me uma pasta e vamos encontrar aquela criança.
Duas horas depois, eles estavam no mesmo lugar.
– Faltam seis para acabar – disse Sean, espreguiçando-se e passando mais

uma pasta para a parceira.
Eles liam devagar, em busca de qualquer pista que talvez lhes permitisse

entrar em ação. Ficavam concentrados como se estivessem fazendo uma prova
final de faculdade. Não havia margem para erros. Se houvesse uma pista
qualquer enterrada no meio daquele monte de pastas, eles sabiam que
provavelmente seria algo sutil, que não poderiam deixar passar.

– Que tal sairmos para jantar? – disse Sean finalmente. – Eu pago. E
podemos continuar lendo.

Eles foram a um restaurante local.
– Então você acha que realmente está tudo bem com seu pai?
Ela assentiu.
– Acho que sim. Quero dizer, nós dois teremos que nos esforçar. Eu não

tenho sido a filha mais carinhosa e atenciosa do mundo.
– Nem a irmã – assinalou ele.
– Obrigada por me recordar.
Enquanto eles comiam, Michelle olhou para ele com nervosismo.
– Sean, sobre o que aconteceu na casa de meu pai...
– O quê?
– Não vai acontecer de novo.
– Mas se acontecer, saiba que estarei ao seu lado para apoiá-la. Existem

poucas coisas garantidas na vida, mas esta é uma delas.
– Eu faria o mesmo por você. Espero que saiba disso.
– É por isso que somos parceiros, sabe? Para resolver pequenos problemas,

se surgirem. Está bem? E juntos.
– Tudo bem.
Ele passou uma pasta para ela.



– Agora vamos voltar ao trabalho.
Antes que ela abrisse a pasta, debruçou-se sobre a mesa e deu-lhe um

beijo no rosto.
– E por que mereci isso? – perguntou ele.
– Por lidar tão bem com os problemas. E por não ter se aproveitado da

dama quando teve oportunidade.
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OSSO VER A LUZ do dia?
Quarry  tinha vindo com seu avião para as minas e agora estava sentado no

quarto de Willa, observando-a.
– Por que você quer ver a luz do dia?
– Porque já faz um bocado de tempo que não a vejo. Sinto falta da luz.

Gosto do sol.
– Não vai conseguir fugir e não há ninguém para quem possa gritar

pedindo socorro.
– Portanto, não há motivo para não me deixar fazer isso – respondeu ela,

em tom cauteloso.
– Sobre o que você e Diane ficaram conversando no outro dia?
– Nada de mais. Eu gosto dela.
– Você nunca a tinha visto antes, tinha?
– Por que teria? – perguntou Willa, os olhos grandes cravados em Quarry .
– Acho que ver a luz do dia não vai fazer mal. Vamos lá.
– Agora?
– Por que não?
A menina o seguiu rumo à saída. Enquanto desciam pelo longo corredor,

ela perguntou:
– Diane também pode vir?
– Acho que sim.
Foram buscá-la e as duas seguiram Quarry  em direção à saída. Os olhos

de Willa dardejavam à esquerda e à direita, absorvendo o máximo de detalhes
que conseguiam, enquanto Diane, desanimada, apenas andava junto, seu olhar
fixo nas costas de Sam Quarry. Atrás delas vinha Dary l, o rosto ainda cheio de
hematomas da briga com o pai. Seu humor parecia combinar com as manchas
feias.

Uma coisa que Willa logo percebeu foram os cabos que não se lembrava
de ter visto antes, estendidos ao longo de alguns dos corredores. Não sabia para
que serviam, mas intuitivamente concluiu que a presença deles ali não indicava
nada de bom.

Quarry  destrancou a porta e os quatro saíram para o ar livre, piscando para
se adaptarem à claridade.

– Um dia bem bonito – disse Quarry , conduzindo o grupo para fora.
E de fato estava, com um céu azul-claro e sem nuvens. A brisa soprava do

oeste, cálida e suave. Eles sentaram em um grande pedregulho e olharam a
paisagem ao redor. Willa parecia interessada; Diane Wohl, indiferente; e Dary l



apenas ficou fazendo cara feia, com o olhar perdido na distância.
– Onde você aprendeu a voar? – perguntou Willa, apontando para o

pequeno Cessna parado na pista de grama.
– No Vietnã. Nada como uma guerra para ensinar você a voar muito bem.

Porque se você não voar muito bem numa guerra, seu problema não vai ser
chegar atrasado, vai ser não chegar.

– Eu já viajei de avião – disse Willa. – Fomos à Europa no verão passado,
minha família e eu. E também voei para a Califórnia. Você já andou de avião? –
perguntou ela a Diane.

Ela respondeu nervosamente:
– Sim, eu viajo muito a trabalho. Mas não em aviões como aquele –

acrescentou, apontando para a aeronave de Quarry  – Só nos grandes.
– Que tipo de trabalho você faz? – perguntou Willa.
– Olhe, Willa, não estou com humor muito bom para bater papo, está bem?

– respondeu ela, olhando ressabiada para Quarry .
– Tudo bem – disse a garota, aparentemente sem se perturbar com aquilo.

– Posso andar até lá? – perguntou ela a Quarry , apontando a pista de grama.
Quarry  olhou para Dary l e balançou a cabeça em direção a Diane.
– Claro, vamos lá.
Eles desceram pela pequena encosta, Quarry  segurando a mão de Willa.

Quando chegaram à parte plana, ele largou sua mão e os dois seguiram lado a
lado.

– Aquela montanha é sua? – perguntou ela, apontando para trás.
– É mais uma colina que uma montanha, mas, sim, é minha. Ou pelo

menos era de meu avô e eu a herdei.
– Você avisou mesmo à minha família que estou bem?
– Claro que avisei, por quê?
– Diane disse que não achava que você tivesse entrado em contato com a

mãe dela para dizer que ela estava bem.
– É mesmo?
Quarry  olhou para trás, para Diane, que estava sentada num pedregulho

parecendo tão infeliz quanto sem dúvida se sentia.
– Não fique zangado com ela – disse Willa rapidamente. – Só estávamos

conversando.
A menina hesitou um instante e depois arriscou:
– Mas você ligou para a mãe dela?
Quarry  não respondeu, apenas continuou a andar. Willa teve que se

apressar para acompanhar suas passadas largas.
– Como vai sua filha?
Quarry  estacou.
– Por que todas essas perguntas, menina? – perguntou irritado.



– Por que não?
– Isso foi mais uma pergunta. Responda à minha.
– Não tenho mais nada para fazer – disse Willa, com simplicidade. – Fico

sozinha quase o tempo todo, já li todos os livros que você trouxe, Diane não fala
muito quando estamos juntas, a maior parte do tempo só chora e me abraça,
estou com saudade da minha família e esta é a primeira vez que vejo o sol desde
que tentei fugir. Basicamente estou tentando manter minha sanidade mental.
Você preferiria que eu gritasse e fizesse discursos e me esgoelasse de tanto
chorar? Porque posso fazer isso, se quiser.

Quarry  começou a andar de novo e ela o acompanhou.
– Eu na verdade tenho duas filhas. Muito mais velhas que você. Já são

mulheres feitas.
– Eu estava me referindo à filha que não lê mais. Como ela está?
– Não muito bem.
– Posso fazer mais perguntas? Ou o senhor vai ficar zangado?
Quarry  parou, apanhou uma pedra no chão e a arremessou a alguns

metros dali.
– Claro, tudo bem.
– Ela está muito doente?
– Sabe o que é estado de coma?
– Sei.
– Bem, é assim que ela está. Está em coma há 13 anos, mais tempo do que

você tem de vida.
– Sinto muito.
– Eu também sinto muito.
– O que aconteceu com ela?
– Uma pessoa a machucou.
– Por que alguém faria isso?
– Boa pergunta. Só o que sei é que algumas pessoas não se importam com

quem elas machucam.
– A pessoa foi pega?
– Não.
– Como é o nome de sua filha?
– Tippi.
– Pode me dizer o seu nome?
– Sam.
– O sobrenome eu sei que você não pode dizer.
– É Quarry . Sam Quarry .
Willa ficou visivelmente abalada.
– O que houve? – perguntou ele.
– Você acabou de me dizer seu nome completo – constatou ela, trêmula.



– E daí? Você perguntou.
– Mas se me disse seu nome completo, eu poderia contar à polícia, mas só

se o senhor estivesse planejando nos libertar. De modo que isso significa que o
senhor não vai nos libertar.

Ela disse a última parte em voz baixa.
– Existe outra resposta possível. Por que você não pensa nisso um pouco

mais? Você é inteligente, vai descobrir qual é.
Willa o encarou com uma expressão estranha no rosto. Finalmente disse:
– Talvez você não se importe que eu diga seu nome à polícia.
– Caramba, eu espero é que uma porção de gente saiba o meu nome muito

em breve.
– Por quê?
– Porque sim. Por falar em nomes, tem um garotinho negro que mora

comigo chamado Gabriel. Tem quase a sua idade. E é tão inteligente quanto
você. É realmente um bom menino. Bem-educado.

– Posso conhecê-lo? – perguntou ela rapidamente.
– Agora, não. Ele não sabe o que está acontecendo aqui e pretendo que

continue assim. Mas quero que você se certifique de que as pessoas saibam que
ele e a mãe dele, Ruth Ann, não tinham a menor noção a respeito disto. De nada,
coisa nenhuma. Faria isso por mim, Willa?

– É claro.
– Obrigado. Porque é importante.
– Ele é seu filho? – quis saber Willa, agora olhando para Dary l, lá atrás.
– O que a faz pensar isso?
– Vocês têm os mesmos olhos.
Quarry  encarou Dary l.
– Sim, ele é meu filho.
– Vocês brigaram? Eu ouvi umas coisas na mina e o rosto dele está todo

machucado. E a sua boca também.
Quarry  tocou no lábio ferido.
– Às vezes as pessoas não concordam com relação a certas coisas. Mas

mesmo assim eu o amo. Do mesmo modo que amo Tippi.
– O senhor é um sequestrador muito estranho, Sr. Quarry  – disse ela

francamente.
– Pode me chamar apenas de seu Sam, como Gabriel.
– Isso ainda vai demorar muito? Tudo isso?
Quarry  respirou fundo e deixou o ar encher seus pulmões antes de expeli-

lo.
– Não vai demorar muito mais.
– Acho que o senhor lamenta ter tido que fazer isso.
– De certa maneira, sim, mas de outras, não. Era minha única saída.



– Nós já temos que voltar lá para dentro, seu Sam?
– Ainda não. Daqui a pouco. Mas ainda não.
Eles sentaram na grama e apreciaram o calor do sol.
Mais tarde, quando estavam dentro da mina, Quarry  deixou que Diane e

Willa passassem algum tempo juntas no quarto de Diane.
– Por que você está sendo gentil com aquele sujeito? – perguntou Diane,

assim que Quarry  trancou a porta e se afastou.
– Há alguma coisa estranha nele.
– É claro que há, ele é um psicopata.
– Não, não acho que ele seja um psicopata. Sou gentil com ele porque

estou tentando agradar o lado bom do seu Sam.
– Presumindo que ele tenha um. Deus, eu bem que queria um cigarro.
– O cigarro mata.
– Preferiria morrer pelas minhas próprias mãos – rebateu. Então apontou

para a porta: – Em vez de pela dele – gritou.
– Agora você está me deixando assustada.
Willa recuou um pouco. Diane se acalmou e sentou à mesa.
– Desculpe, Willa. Sinto muito. Estamos todos muito estressados. Você

sente falta de sua família, e eu, da minha.
– Você me disse antes que não tinha família. Por quê?
Diane olhou para ela de uma maneira estranha.
– Eu quis me casar e ter filhos, mas não deu certo.
– Você ainda é jovem.
– Tenho 32.
– Tem tempo de sobra. Você ainda pode ter uma família.
– Quem disse que eu agora quero uma? – retrucou Diane com amargura.
Willa ficou em silêncio enquanto observava a mulher esfregar as mãos

nervosamente e olhar fixo para o tampo da mesa.
– Nós nunca vamos sair daqui. Você sabe disso, não sabe? – disse Diane.
– Eu acho que vamos, se as coisas correrem de acordo com o plano de seu

Sam.
Diane se levantou de um salto.
– Pare de chamá-lo assim! Faz com que ele pareça ser o avô bonzinho de

alguém e não um lunático.
– Tudo bem – disse Willa, temerosa. – Tudo bem, eu paro.
Diane se sentou de volta na cadeira.
– Você sente saudades de sua mãe? – perguntou em voz baixa.
Willa assentiu.
– Sinto falta de todo mundo. Até de meu irmão.
– Ele disse a você que todo mundo estava bem na sua família?
– Disse. Ele... – Willa se interrompeu e olhou atenta para a mulher: – Por



que está me perguntando isso? Ele disse outra coisa a você?
Diane pareceu surpresa.
– Não. Quero dizer, não falamos disso. Ele e eu... Eu não sei de nada.
Willa se levantou, os olhos perscrutando o rosto da mulher, penetrando com

facilidade o verniz fino das mentiras.
– Ele contou alguma coisa a você – disse ela em tom acusador.
– Não, não contou nada.
– A minha família está bem? Está? Todo mundo?
– Willa, eu não sei. Eu... Ele... Olhe, não podemos acreditar em tudo o que

ele diz.
– Então ele disse alguma coisa a você. O que foi que ele disse?
– Willa, não posso...
– Diga o que foi. Diga! – berrou ela, então correu para junto de Diane e

começou a estapeá-la. – Diga! Diga!
Ouviu-se o som de passadas do lado de fora do quarto. Uma chave girou na

tranca e a porta foi aberta bruscamente. Quarry  correu para elas e ergueu Willa
do chão. A menina se voltou contra ele, estapeando-lhe o rosto.

– Diga que minha família está bem. Diga! – Willa gritou para Quarry .
Quarry  lançou um olhar furioso para Diane, que se encolheu contra a

parede.
– Willa, pare! – ordenou.
Mas ela o estapeou na boca ferida. Continuou a socar, bater, estapear. Era

impossível controlá-la.
– Dary l! – urrou Quarry .
Seu filho entrou correndo, trazendo uma seringa. Ele tirou a tampa e enfiou

a agulha no braço de Willa. Dois segundos depois, ela arriou nos braços de
Quarry . Ele a passou para Dary l.

– Leve-a de volta para o quarto.
Quando ficou sozinho com Diane, Quarry  se voltou furioso contra ela:
– Que diabo você lhe disse?
– Nada. Eu juro. Ela me perguntou sobre a família dela.
– E você contou que era a mãe dela?
– Não, eu nunca faria isso.
– Então, o que aconteceu?
– Olhe, você matou a mãe dela.
– Não, eu não matei.
– Bem, você me disse que ela estava morta. Está ou não está?
Quarry  olhou em direção à porta e então de volta para ela.
– Foi um acidente.
– Ah, com certeza! – respondeu ela com sarcasmo.
– Você contou a ela que a mãe estava morta? – perguntou ele, a raiva



crescendo.
– Não, mas ela é uma menina esperta. Eu disse para não confiar no que

você fala. Ela somou dois mais dois. E se você de fato nos libertar, ela vai
descobrir.

Quarry  fez uma carranca, lançando um olhar raivoso para a mulher.
– Você não deveria ter dito isso a ela.
– É, sei, e você não deveria ter matado a mãe dela, por acidente ou não. E

não deveria ter nos sequestrado, para começar. E agora eu estou pouco me
importando se for me matar. Pode ir para o inferno, seu Sam.

– Eu já estou no inferno, minha senhora. Vivo nele há muitos anos.
Ele saiu batendo a porta.
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ANE COX RESPIROU FUNDO enquanto olhava o interior da caixa postal.
Todas as vezes em que a abrira antes, ela estivera vazia. Mas naquele dia havia
um envelope branco dentro dela. Jane olhou ao redor, aproximou sua bolsa e
deslizou o envelope para dentro dela.

Tinha acabado de entrar na limusine quando ouviu uma batida de leve no
vidro. Jane olhou para o chefe de sua equipe de segurança.

– Vamos.
Em vez de partirem, a porta da limusine se abriu, revelando o agente do

FBI Chuck Waters.
– Preciso da carta, Sra. Cox.
– Desculpe, quem é o senhor?
Waters apresentou seu distintivo.
– FBI. Preciso da carta – repetiu ele.
– Que carta?
– A que a senhora acabou de tirar de dentro daquela caixa postal – disse

ele, apontando para a loja.
– Não sei do que o senhor está falando. Agora, por favor, me deixe em paz

– desconversou, então olhou para o chefe de sua segurança. – Drew, peça a este
homem que se afaste.

Drew Fuller, um agente veterano do Serviço Secreto, olhou para ela
nervosamente.

– Sra. Cox, o FBI vem mantendo a senhora sob vigilância desde o primeiro
dia.

– O quê!? – exclamou ela.
Pela expressão resignada nos olhos de Fuller, ele parecia ter se dado conta

de que logo seria transferido para uma função muito menos desejável.
– Tenho uma ordem judicial aqui – disse Waters, exibindo uma folha de

papel. – Para revistar sua bolsa e a senhora.
– Não pode fazer isso. Não sou uma criminosa.
– Se a senhora estiver de posse de provas relevantes para uma investigação

de sequestro e as estiver escondendo conscientemente, então a senhora é uma
criminosa.

– Não consigo acreditar em seu atrevimento!
– Estou apenas tentando trazer sua sobrinha de volta. Presumo que esse

também seja o desejo da senhora.
– Como se atreve?!
Waters olhou para Fuller:



– Podemos fazer isso da maneira fácil ou da maneira difícil. A escolha é
dela.

Fuller se pronunciou:
– Sra. Cox, o Serviço Secreto foi informado das ações do FBI e a posição

oficial é de que não temos o direito de impedi-los. É uma investigação federal.
Os advogados da Casa Branca também estão de acordo com isso.

– Então parece que todo mundo está de acordo, que todo mundo andou
agindo contra mim pelas minhas costas. Isso também inclui meu marido?

– Não posso falar a respeito – disparou Fuller apressadamente.
– Bem, eu posso. E farei isso quando voltarmos à Casa Branca.
– Com certeza é um direito seu, Sra. Cox.
– Não, será minha missão!
– A carta, Sra. Cox – pediu Waters. – O tempo é uma questão crucial.
Ela abriu a bolsa lentamente e enfiou a mão dentro dela.
– Minha senhora, se não se importar, eu mesmo pego a carta.
Ela lhe lançou um olhar do qual ele provavelmente se lembraria pelo resto

da vida.
– Primeiro o mandado judicial.
Ele lhe entregou a folha de papel, que ela leu inteira, bem devagar. Depois

estendeu ao homem a bolsa aberta.
– Também tem batom, se quiser.
Ele examinou o conteúdo da bolsa.
– Só a carta basta.
Ele puxou o envelope e ela fechou a bolsa, quase prendendo os dedos dele.
– Vai perder seu distintivo por causa disso – disse Jane asperamente.

Depois lançou um olhar furioso para Fuller: – Agora podemos ir?
Ele imediatamente se virou para o motorista:
– Vamos.
De volta à Casa Branca, Jane subiu rapidamente para os aposentos da

família. Tirou o casaco e os sapatos, entrou em seu quarto e trancou a porta.
Então abriu a bolsa, enfiou a mão por trás do corte quase invisível no forro e
retirou a carta. Estava endereçada a ela, as palavras datilografadas. Jane abriu o
envelope. Havia uma única página, também datilografada.

Ela soubera que estava sendo vigiada pelo FBI. Quando abrira a caixa
postal e vira o envelope lá dentro, tinha aproximado sua bolsa e deslizado-o para
dentro do corte que fizera no forro. A carta que ela deixara Waters levar era
uma que ela própria havia redigido e que datilografara numa máquina de
escrever encontrada em um depósito da Casa Branca. Tinha posto a carta falsa
dentro da bolsa antes de ir checar a caixa postal. Que homem pensaria em olhar
dentro do forro de uma bolsa, quando o que procurava parecia estar bem ali, ao
lado de seus cosméticos? Só para deixar o homem mais sem graça, de modo que



não demorasse examinando a bolsa, Jane ainda incluíra em seus pertences um
frasco de remédios para menopausa.

O envelope que havia recebido por intermédio do pessoal da cozinha da
Casa Branca era branco, portanto ela presumira que o seguinte também seria.
Sabia que quem a estivesse vigiando só conseguiria ver um pedacinho da carta
enquanto ela ia da caixa postal para a bolsa. Também previra que seria
interpelada logo depois desse momento. Tinha suas fontes na Casa Branca. Como
o Serviço Secreto, não havia nada que acontecesse lá dentro de que ela não fosse
avisada. Assim, o agente do FBI e o mandado não tinham sido surpresas. Ela
havia enganado direitinho aquela orgulhosa agência.

A sensação de triunfo, contudo, durou pouco. Com as mãos trêmulas, ela
desdobrou a carta e começou a ler o texto. Ele lhe dava um número de telefone,
data e hora para ligar para ele. Não seria possível rastrear a ligação, avisava.
Mais importante, a carta dizia que tudo seria revelado durante aquela conversa e,
se alguma outra pessoa a ouvisse, isso não apenas custaria a vida de Willa, mas
também destruiria a vida de todos eles, irreversivelmente.

Ela reparou naquela última palavra, “irreversivelmente”. Não apenas
estava mal colocada no texto, mas parecia não caber ali. Será que havia um
significado oculto nela? Jane não tinha como saber.

Anotou o número em outro papel, correu para o banheiro, rasgou a carta,
jogou-a na privada e deu descarga. Por um momento, imaginou agentes federais
escondidos em algum lugar na Casa Branca interceptando a água de sua latrina e
reconstruindo a carta. Mas isso seria impossível, era coisa de 1984, de George
Orwell. Contudo, em alguns sentidos, morando na Casa Branca, ela já tinha visto
a obra-prima da ficção de Orwell posta em prática de maneiras que a maioria
das pessoas jamais poderia imaginar.

Por via das dúvidas, deu a descarga mais uma vez. Saiu devagar do
banheiro, fez uma ligação telefônica e cancelou todos os compromissos do dia.
Em seus mais de três anos como primeira-dama, nunca havia faltado a um
evento, por mais trivial que fosse. Desde que Willa desaparecera, entretanto, ela
os havia cancelado com regularidade. E não se arrependia. Já tinham tirado
muito de seu suor. Ela havia servido bem ao país. O fato de o marido estar em
campanha para conseguir mais quatro anos daquilo a deixava nauseada.

Subitamente sentindo frio, encheu a banheira de água quente e tirou as
roupas. Antes de entrar no banho, olhou-se nua no espelho. Ela de fato tinha
emagrecido. Era algo que estivera planejando fazer, mas não daquela maneira.
Os quilos a menos não a haviam deixado melhor. Parecia mais fraca, até mesmo
mais velha. Não ficara nada bonita, concluiu. A pele estava flácida, os ossos
proeminentes onde nenhuma mulher desejaria vê-los. Ela apagou a luz e se
deitou na banheira.

Enquanto ficava ali, precisava descobrir uma forma de fazer algo com que



nenhum outro cidadão do país, exceto talvez seu marido, teria que se preocupar:
uma ligação telefônica sem ninguém por perto e completamente privada. Não
poderia telefonar dali. Se o FBI tinha um mandado de busca para sua bolsa,
provavelmente também teria um para monitorar chamadas telefônicas, pelo
menos as feitas por ela. E pelo que Jane sabia, todas as ligações recebidas ali ou
originadas naquele prédio eram monitoradas, talvez pela Agência Nacional de
Segurança. Eles pareciam ouvir as conversas de qualquer um que quisessem.

E se Jane não podia telefonar dali, também não existia lugar nenhum onde
não estivesse acompanhada: num avião ou num helicóptero, numa limusine,
durante as refeições, em seu escritório, em um chá beneficente, em um hospital
infantil que fora inaugurar, no lançamento de um navio, em uma visita a soldados
feridos.

Era o preço que se pagava por conquistar a Casa Branca. Contudo, ela
pensaria numa solução. Acabaria por encontrar uma saída. Tinha enganado o
FBI com a carta. Usara luvas, de modo que não houvesse impressões digitais, e
redigira um texto vago, dizendo que o resgate custaria 10 milhões de dólares e
que os sequestradores tornariam a entrar em contato, mais uma vez por carta.

Aquela estratégia a fizera ganhar tempo, mas não muito. Jane precisaria
fazer a ligação no dia seguinte, à noite. Não, realmente não havia muito tempo.

Ela fechou os olhos. O “irreversivelmente” continuou a lhe voltar à cabeça.
E então seus olhos se abriram quando ela se lembrou das palavras que vinham
antes daquele termo inexplicável. Deitada na água quente no escuro, ela disse
para si mesma: “Suas vidas serão irreversivelmente destruídas.”

Não apenas a minha vida, mas suas vidas.
Infelizmente, ela sabia a que aquelas palavras se referiam.
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ANE TINHA ENCONTRADO UMA solução. Ela estava de saída, a caminho
de Georgetown, para jantar em seu restaurante francês favorito. Ia com o irmão,
Tuck, e dois outros amigos – além do destacamento habitual de agentes do
Serviço Secreto. A equipe de segurança já havia vasculhado cada centímetro do
restaurante. Um grupo tinha vigiado as cercanias até que a primeira-dama e seus
convidados chegassem, para garantir que nenhum terrorista, nenhum maluco ou
um fanático com uma bomba pudesse se instalar e esperar que seu alvo
chegasse.

A operação toda tinha sido organizada às pressas, porque a primeira-dama
havia se decidido pelo jantar no último minuto. Por causa disso, o Serviço Secreto
tivera que realmente rebolar para fazer seu trabalho, mas eles estavam
habituados. Principalmente quando se tratava de Jane Cox, que, desde que sua
sobrinha fora sequestrada, tinha aprontado todas no que dizia respeito a suas
programações.

A refeição foi servida, o vinho foi bebido. De tempos em tempos, Jane
dava uma olhada no relógio. Tuck nem notava isso. Estava concentrado demais
nos próprios problemas. Jane havia escolhido os outros convidados com base
unicamente na incapacidade deles de observar qualquer coisa que não
pertencesse ao reino da política. Depois da conversa obrigatória a respeito do que
havia acontecido com a família de Tuck, eles falaram sobre o senador fulano e a
congressista beltrana, sobre a campanha para a eleição e os últimos resultados
das pesquisas. Jane apenas assentia ao longo da conversa e dava as respostas
certas para manter o assunto fluindo.

E continuava a consultar o relógio.
Ela não havia escolhido aquele restaurante apenas por seu excelente

cardápio e sua carta de vinhos. Havia outro motivo.
Faltando cinco minutos para as 23h, ela fez um sinal para o chefe de sua

segurança, que estava sentado a uma mesa no canto. Ele falou em seu rádio de
pulso. Um instante depois, uma agente feminina correu para o banheiro das
mulheres, checou a área, deu o sinal de que estava tudo bem e então se postou
diante da porta, barrando a entrada de quaisquer outras clientes, por mais que
estivessem incomodadas por suas bexigas ou seus intestinos.

A primeira-dama entrou no banheiro quando faltavam dois minutos para as
23h. Foi direto para os fundos do aposento e olhou para ele.

Aquele era o motivo pelo qual escolhera o restaurante. Ele era o único que
ela conhecia que ainda tinha um telefone público no banheiro feminino.

Jane tinha levado um cartão telefônico. Não queria que houvesse registro



daquela chamada em seu cartão de crédito. Discou o número.
Tocou uma vez. Duas. Então alguém atendeu. Ela se preparou.
– Alô? – disse a voz do homem.
– Aqui é Jane Cox – anunciou ela tão claramente quanto pôde.

Sam Quarry  estava em sua biblioteca em Atlee, com a lareira rugindo.
Deixaria aquele maldito atiçador em brasa. Ele estava usando o celular clonado
que Dary l comprara de um conhecido que havia se especializado naquele ramo
de negócios, ou seja, ilegal e impossível de rastrear.

Ele tomou um gole de seu uísque favorito. Diante dele estavam fotos da
esposa e de Tippi. O cenário estava montado. Ele levara anos planejando-o.
Agora finalmente chegara a hora.

– Eu sei quem é – disse ele lentamente. – Ligou na hora exata.
– O que você quer? – perguntou ela asperamente. – Se machucou Willa...
Ele a interrompeu.
– Sei que você provavelmente tem um zilhão de pessoas ao seu redor

querendo saber onde está, portanto deixe-me dizer o que preciso e assim
poderemos acabar logo com isso.

– Está bem.
– Sua sobrinha está bem. Também estou com a mãe dela.
– A mãe dela está morta – retrucou Jane com estridência. – Você a matou.
– Estou falando da mãe verdadeira. Você a conheceu como Diane Wright,

mas agora ela se chama Diane Wohl. Ela casou, se mudou para outra cidade e
começou uma vida nova. Eu não sabia se você tinha conhecimento disso. Ou se
por acaso se importava.

Jane ficou parada segurando o telefone, sentindo-se como se tivesse levado
um tiro na cabeça. Apoiou a mão contra a parede de ladrilhos para se firmar.

– Eu não sei o que...
Ele a interrompeu de novo.
– Vou lhe dizer o que vai ter que fazer se quiser ver Willa de novo e fora de

um caixão.
– Como posso ter certeza de que está realmente com ela?
– Escute.
Quarry  pegou um gravador e o ligou, mantendo-o bem perto do fone.

Levara o aparelho consigo ao visitar Willa e Diane e gravara em segredo as
conversas que tiveram.

– Primeiro, Willa – disse ele.
A voz da menina soou tão claramente como se ela estivesse ali,

conversando com Quarry  sobre o motivo daquele sequestro.
– Agora, Diane. Achei que você gostaria de ouvir nossa conversa sobre ela

abrir mão da filha.



Diane se fez ouvir, depois as palavras de Quarry  explicando os resultados
do exame de DNA.

Sam Quarry  desligou o gravador e voltou ao telefone:
– Satisfeita?
– Por que está fazendo isso? – perguntou Jane atordoada.
– Justiça.
– Justiça? Quem foi prejudicado pela adoção de Willa? Nós fizemos um

bem a ela. A mulher não queria o bebê. Eu conhecia alguém que queria.
– Na verdade estou pouco me lixando para Diane Wohl. Também não me

interesso se você fez seu irmão e a mulher dele felizes ao encontrar uma filha
para eles. Eu precisava de Willa para atrair sua atenção.

– Por quê? – disse ela, levantando a voz.
– Sra. Cox? – chamou a agente lá fora. – Está tudo bem?
– Estou apenas falando com uma pessoa – respondeu ela rapidamente. –

No telefone – acrescentou.
Ela se virou para o telefone e ouviu Quarry  dizer:
– O nome Tippi a faz recordar alguma coisa ou você simplesmente o

apagou da memória?
– Tippi?
– Tippi Quarry. Atlanta – acrescentou ele em voz mais alta, seu olhar

cravado na foto da filha.
Um segundo, dois segundos, três segundos.
– Ah, meu Deus!
– Isso mesmo: ah, meu Deus!
– Escute, por favor...
– Não, escute você. Eu sei de tudo. Tenho datas, nomes e lugares. Agora

vou lhe dizer o nome de um aeroporto. Tenho um mapa muito preciso dando as
coordenadas de latitude e longitude que os levarão até onde têm que ir depois de
chegarem lá. É só entregá-lo ao seu piloto. Ele vai entender direitinho. A maior
parte é de números, portanto anote. Agora. Não há margem para erro.

Jane revirou a bolsa em busca de papel e caneta.
– Está bem – disse em voz trêmula.
Ele lhe passou a localização do aeroporto e as coordenadas adicionais.
– Você quer que eu vá a este lugar?
– É claro que não! Eu quero que vocês dois venham.
– Nós dois? Quando?
Quarry  olhou para o relógio.
– Daqui a nove horas. Exatamente. Nem um minuto a mais, se quiser ver

aquela menina ainda respirando.
Jane olhou para seu relógio.
– É impossível. Ele está na cidade esta noite, mas parte para Nova York



amanhã de manhã para fazer um discurso nas Nações Unidas.
– Estou pouco me importando se ele tiver marcado uma reunião com

Deus. Se não estiverem lá em exatamente nove horas a contar de agora, quando
você vir Willa de novo ela não poderá ver você. E aqueles exames de DNA que
mandei fazer serão distribuídos para a imprensa, junto com todo o resto. Tenho
provas de tudo. Passei anos da minha vida fazendo apenas isso. Vocês nos
jogaram na lama, madame, e seguiram adiante com suas vidas. Bem, está na
hora da vingança. Chegou a hora de Tippi. Chegou a minha hora!

– Por favor, se pelos menos puder nos dar...
– Agora aqui vão as instruções sobre o que fazer ao chegar lá. É melhor

segui-las ao pé da letra, porque, caso não faça isso, ou caso meta o FBI neste
negócio, eu vou descobrir. Vou saber imediatamente e então Willa vai morrer e
toda a verdade virá a público. E não vai haver reeleição para o querido Dan Cox,
eu garanto.

As lágrimas escorriam pelas faces de Jane.
E as lágrimas também escorriam pelas faces de Quarry  enquanto ele

contemplava as duas mulheres mais importantes de sua vida, ambas perdidas
para sempre – por causa da mulher com quem estava falando naquele momento.
Por causa dela. E dele.

– Ouviu bem? – perguntou ele em voz baixa.
– Ouvi – arquejou ela.
Ele lhe deu as instruções.
– Se nós fizermos isso, Willa vai ser libertada? – balbuciou ela. – E você

não... você não vai contar?
– Eu lhe dou minha palavra.
– Só isso? Como posso confiar em você? Eu nem sei quem você é.
– Você me conhece.
– Eu... conheço? – perguntou ela, hesitante.
– É claro que conhece. Eu sou o seu pior pesadelo. E quer saber por quê?
Jane não respondeu.
– Porque vocês dois foram meu pior pesadelo – disse ele.
– Você é o pai dela? – perguntou Jane em tom fraco.
– O tempo está correndo – disse Quarry. – É melhor tratar de se mexer.

Você e o homem não podem simplesmente entrar num táxi. Não é realmente
especial ter todo esse poder agora? Andem tão depressa quanto um raio.

Ele desligou o telefone, arremessou o aparelho do outro lado da sala e se
recostou, exausto. Então agarrou o atiçador, aqueceu a ponta no fogo até ficar
em brasa, arregaçou a manga da camisa e queimou a última linha em seu braço.
A marca agora estava completa. A dor foi horrível. Não era algo que se tornasse
mais fácil a cada nova marca: tornava-se pior. Mesmo assim ele não deixou
escapar um gemido, não fez uma careta, não chorou. Apenas olhou fixamente



para a fotografia de Tippi.
E não sentiu nada. Exatamente como sua filha. Nada. Por causa deles.
Ele saiu rapidamente do aposento. Havia muita coisa a fazer antes que eles

chegassem. A adrenalina circulava em seu corpo.
Em Georgetown, Jane largou o telefone e saiu correndo do banheiro

feminino.
O tempo já estava correndo.
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EAN E MICHELLE TINHAM posto a bagagem no carro e estavam se
despedindo do irmão e do pai dela.

Ela os abraçou e disse:
– Eu ligo para você, pai. E vou aparecer para passar uns dias. Nós

podemos...
– Tentar nos conhecer de novo?
– É.
Quando eles já estavam na porta, Frank disse:
– Ah, quase esqueci: chegou uma encomenda para Sean hoje cedo. Eu

botei na sala.
Ele saiu e, um minuto depois, voltou com uma caixa de papelão. Quando

Sean viu de quem era, exclamou:
– Meu amigo general de novo! Mais pastas de desertores.
– Pastas de desertores? – perguntou Bobby .
– É um caso em que estamos trabalhando – explicou Michelle.
Eles seguiram para o carro.
– Posso ler as pastas enquanto você dirige, Sean. Vai nos poupar tempo,

que já não temos.
– Obrigado, Michelle – disse ele, satisfeito. – É muito gentil de sua parte.
– Não tem nada a ver com gentileza. Você fica enjoado quando lê em

viagens. Não quero que vomite no meu carro.
Bobby  sorriu.
– Esta é a minha irmã.
Eles saíram com o carro e seguiram em direção à estrada. Michelle abriu

a caixa e puxou a primeira pasta.
– É bom que seu irmão more aqui. Ele pode fazer companhia ao seu pai –

comentou Sean.
–Também pretendo vir fazer companhia a ele. Se o que aconteceu me

mostrou alguma coisa, foi que não se pode dar nada como certo. Hoje você está
aqui, amanhã não está mais.

– Vou parar para comprar um café antes de pegarmos a interestadual –
disse Sean. – Parece que sempre começamos essas viagens tarde da noite.

– Pegue um duplo para mim.
Sean comprou o café e eles rumaram para o norte.
Michelle leu mais cinco pastas e então alongou os braços.
– Quer trocar? – ofereceu ele. – Eu consigo segurar o enjoo.
– Não, já vou continuar. Mas o que vamos fazer se não encontrarmos nada



aqui?
– Reze para encontrarmos, porque não há alternativa.
Sean consultou o relógio do painel, pegou o celular e digitou um número.
– Para quem está ligando?
– Chuck Waters. Talvez ele tenha alguma pista para nós.
– Claro. E eu vou me inscrever no “Dança dos famosos”.
O agente do FBI atendeu no segundo toque. Sean e ele conversaram por

alguns minutos e Sean desligou.
– Alguma novidade? – perguntou Michelle.
– Jane recebeu a carta na caixa postal e Waters a confiscou.
– O que dizia?
– Alguma coisa sobre um resgate de 10 milhões de dólares. Só que Waters

acha que ela passou a perna neles e entregou uma carta falsa.
– Por que ele pensa assim?
– Essa última carta não combina com a que foi enviada com a tigela e a

colher. Máquinas de escrever diferentes, por exemplo. E ele disse que havia
alguma coisa estranha no carimbo do correio.

– Mas por que ela faria isso?
– Ela tem um interesse particular neste caso, Michelle. Pelo que Betack

descobriu na segunda carta, essa história é uma questão pessoal para Jane Cox.
Ela não queria que mais ninguém a lesse.

– Você não está pensando que Willa é filha dela, está? Que talvez ela tenha
traído o marido antes de ele ser presidente? Engravidou e deu o bebê para o
irmão e a cunhada?

– Eu poderia até pensar isso, só que estive com Jane Cox há cerca de 12
anos e ela não estava grávida.

– Cerca de 12 anos?
– O que quero dizer é que a vi várias vezes durante aquele período. Ela não

poderia ser mãe de Willa, a menos que eles estejam mentindo sobre a idade da
garota.

Michelle sacudiu a cabeça e continuou a leitura. Meia hora depois, ela deu
um grito:

– Vire o carro!
Sean quase bateu na mureta.
– O que houve?
– Vire o carro e volte!
– Por quê?
– Porque precisamos seguir para o sul.
Sean ligou a seta e começou a jogar o carro para a direita.
– Por que para o sul?
Ela passou os olhos pelas páginas da pasta que tinha nas mãos, falando



depressa:
– Três desertores morando no mesmo endereço no Alabama, mas todos

com sobrenomes diferentes. Kurt Stevens, Carlos Rivera e Dary l Quarry. Eles
deveriam ter se apresentado à base para embarcar para o Iraque, só que nunca
apareceram. O Exército foi checar. O lugar se chama Atlee, é uma daquelas
velhas fazendas. O dono é Sam Quarry, veterano do Vietnã e pai de Dary l. O
Exército não encontrou qualquer sinal dos três rapazes.

– Tudo bem, eles são desertores do Exército e o Alabama é um dos estados
que o exame isotópico apontou, mas nada disso é uma pista conclusiva, Michelle.

– O Exército falou com Sam Quarry, com uma tal de Ruth Ann Macon e
com o filho dela, Gabriel. E com um sujeito chamado Eugene.

– Sim, mas, de novo: e daí?
– A gente precisa aplaudir o detalhismo desses caras do Exército. O

relatório diz que Eugene se identificou como membro da tribo koasati.
Sean atravessou as pistas cantando pneus, com as buzinas soando

estridentes, e entrou no primeiro desvio. Dois minutos depois, estavam a caminho
do Alabama.
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ROVAVELMENTE NÃO EXISTE NO  mundo um lugar mais formal e
planejado para negociações do que o Salão Oval. Para ser recebida ali – fosse o
primeiro-ministro de um país relativamente sem importância ou um grande
doador de fundos para campanhas políticas –, a pessoa podia levar dias ou
mesmo semanas negociando nos bastidores. O fato é que, para quem não lida
com o presidente no dia a dia, é preciso lutar com doses iguais de ferocidade e
delicadeza para conseguir um convite. Depois que se obtém acesso àquele
recinto sagrado, o tratamento recebido – um aperto de mão, um tapinha nas
costas ou uma foto autografada, em vez de simplesmente uma foto – é
detalhadamente planejado e faz parte das transações. Não se pode dizer que o
Salão Oval seja um ambiente que encoraje a espontaneidade. O Serviço Secreto,
em particular, faz cara feia para qualquer coisa que sugira um movimento
casual.

Já era tarde, mas Dan Cox estava cuidando de alguns desses encontros
obrigatórios antes de partir na manhã seguinte para Nova York, onde faria seu
discurso na ONU. Tinha sido informado sobre quem eram as pessoas que
receberia naquele dia: na maior parte, a elite dos financiadores de sua
campanha, gente que tinha assinado cheques vultosos e, mais importante,
induzido vários de seus amigos ricos a fazer o mesmo.

Eles iam entrando um a um e o presidente os recebia usando seu modo
automático de bom anfitrião: aperto de mão, um gesto de cabeça, um sorriso, um
tapinha nas costas, algumas palavras e depois aceitar os agradecimentos
bajuladores. Para os especiais, os pesos pesados, que sua equipe de assessores –
que pairavam por toda parte como os abutres guardiões que eram – habilmente
indicava, o presidente pegava algum tesouro nacional entre os objetos em sua
escrivaninha e lhes falava a respeito. Uns poucos sortudos ganhavam uma
pequena lembrança. E aqueles afortunados saíam dali com a impressão de terem
criado laços pessoais com o chefe da nação, de que algo brilhante que tivessem
dito havia levado seu líder político a lhes dar de presente uma bola de golfe
assinada, ou uma caixa de abotoaduras, uma caneta com o selo presidencial,
todos objetos que a Casa Branca estocava às toneladas exatamente para tais
ocasiões.

Esse processo cuidadosamente planejado foi posto abaixo quando a porta
do Salão Oval foi violentamente aberta, uma tarefa nada fácil, considerando seu
peso.

Dan Cox ergueu os olhos e deu de cara com a esposa postada ali – não,
melhor dizendo, se equilibrando ali em seus saltos altos, vestido chique, casaco às



costas, olhos assustados e esgazeados e o cabelo, normalmente impecável, em
desalinho. Bem ao lado dela estavam dois agentes do Serviço Secreto,
visivelmente ansiosos. As expressões conflitantes em seus rostos eram claras.
Apesar de a primeira-dama basicamente ter permissão para entrar no Salão
Oval sempre que quisesse, naquela ocasião específica estava claro que os
agentes não sabiam se deveriam ter permitido sua entrada ou mantido-a do lado
de fora à força.

– Jane? – disse o presidente espantado, deixando cair a bola de golfe que
estava a ponto de entregar a um empreiteiro de Ohio que havia angariado
caminhões de dinheiro para sua campanha.

– Dan! – exclamou ela, ofegante.
E de fato ela estava sem fôlego, pois a Casa Branca é um prédio bastante

grande e ela havia corrido desde onde a limusine a deixara até ali.
– Meu Deus, o que houve? Está se sentindo mal?
Ela deu um passo adiante. Os agentes fizeram o mesmo, pondo-se

delicadamente diante dela. Talvez tivessem pensado que ela de fato estivesse
doente, ou que alguém houvesse lhe inoculado alguma substância venenosa, e era
dever deles impedir que o chefe da nação fosse infectado.

– Precisamos conversar. Agora! – anunciou ela.
– Estou quase acabando aqui.
Ele lançou um olhar para seu convidado, que havia apanhado a bola de

golfe no chão.
– Foi um longo dia para todo mundo – disse Cox, sorrindo e pegando a bola

de volta. – Me deixe assiná-la para o senhor...
Em geral, o presidente tinha uma excelente memória para nomes, mas,

por causa da interrupção, cometera aquele deslize tão humano. Jay, seu
assistente pessoal, entrou em ação para salvá-lo.

– Como conversamos, senhor presidente, nosso amigo Wally  Garrett
angariou mais fundos do que qualquer pessoa na região de Cincinnati para sua
campanha de reeleição.

– Bem, Wally , eu realmente fico grato por...
Jamais se chegaria a saber pelo que o presidente estava realmente grato,

porque Jane disparou como um raio, arrancou a bola de golfe da mão do marido
e a arremessou do outro lado da sala, onde ela bateu em um retrato de Thomas
Jefferson, um dos heróis pessoais de Dan Cox, deixando o terceiro presidente dos
Estados Unidos com um buraco no local onde estivera seu olho esquerdo.

Os agentes do Serviço Secreto avançaram correndo, mas Dan ergueu a
mão, fazendo-os parar onde estavam. Ele fez um gesto de cabeça para seus
assistentes e Garrett foi retirado às pressas da sala, sem a sua tão desejada bola
de golfe. Mas nenhum político que tivesse alcançado a posição de Dan Cox
jamais deixaria coisa alguma entregue ao acaso ou permitiria que um grande



doador de fundos para sua campanha fosse embora insatisfeito. O homem de
Ohio receberia uma foto assinada pelo presidente e convites VIPs para algum
evento a ser realizado em breve, com a mensagem subentendida de que o que
ele acabara de presenciar nunca se tornaria público.

Dan Cox estendeu a mão para a mulher.
– Jane, que diabo está...
– Aqui não, lá em cima. Não confio neste lugar.
Ela fuzilou os agentes e assistentes com o olhar, depois saiu do aposento tão

rápido quanto tinha entrado. Assim que a grossa porta bateu, toda a equipe olhou
dela para o presidente, sem ousar dizer uma palavra. Jamais verbalizariam na
frente do chefe qualquer um dos pensamentos que pudessem ter acerca do que
haviam acabado de assistir.

Cox ficou parado ali por um momento. Realmente já vira de tudo. E
enfrentara tudo. Entretanto, mesmo para um veterano como ele, aquela era uma
situação sem precedentes.

– Acho que é melhor eu ver o que ela quer – disse, finalmente.
O mar de corpos se abriu e o presidente saiu da sala.
Larry  Foster, chefe de seu destacamento de proteção pessoal, que havia

sido chamado enquanto aquilo tudo estivera acontecendo, apareceu:
– Senhor presidente, o senhor quer que o acompanhemos... – disse, a tensão

em seu rosto enquanto se esforçava para concluir o raciocínio da maneira mais
sensata possível – ...até o fim?

O agente fez um gesto indicando além da porta dos aposentos privados da
família do presidente, um setor em que a segurança nunca entrava, a menos que
houvesse um pedido expresso.

Cox pareceu considerar isso por um momento antes de responder:
– Ah, não, não vai ser necessário, Larry  – disse, mas, enquanto saía,

acrescentou por cima do ombro: – Mas fiquem por perto, hum, para o caso de
Jane precisar de alguma coisa.

– É claro, senhor presidente. Podemos estar lá em segundos.
Cox seguiu para o andar de cima para confrontar a mulher. O Serviço

Secreto o seguiu e se posicionou a poucos metros do portal de entrada dos
aposentos particulares deles, os ouvidos atentos a qualquer coisa que indicasse
que o presidente estava em perigo.

Sem dúvida, cada um deles se perguntava a mesma coisa. Eles tinham por
obrigação proteger o presidente. Haviam sido treinados para sacrificar a própria
vida em nome dele, se preciso. Contudo, não tinham sido exatamente preparados
para a situação que poderia estar se materializando naquele instante a apenas
alguns metros deles. E se a ameaça ao presidente fosse a própria esposa?

Será que poderiam usar de força letal? Poderiam matá-la para salvá-lo?
Aquilo não constava do manual do Serviço Secreto, mas cada agente estava



pensando que a resposta mais provável seria “sim”.
Se era possível acreditar nas histórias que contavam sobre os presidentes,

aquilo tinha acontecido uma vez antes. A esposa de Warren G. Harding o
flagrara com a amante. Os dois se esconderam em um closet na Casa Branca e a
furiosa primeira-dama tentara arrebentar a porta, pelo que se dizia, com um
machado de bombeiro. O Serviço Secreto tivera que, delicadamente, tomar-lhe a
arma, e Harding sobreviveu. Mais tarde, sucumbira em um quarto de hotel de
São Francisco, sob circunstâncias misteriosas. Alguns disseram que a Sra.
Harding finalmente conseguira sua vingança por meio de um prato envenenado
servido ao marido – o que nunca foi provado, já que a viúva não permitira que se
realizasse uma autópsia e rapidamente mandara embalsamar o corpo do marido.
Aquele era um belo exemplo de que às vezes a vontade de uma esposa traída
supera o desejo de uma nação inteira.

Não existiam mais machados de bombeiro na Casa Branca. E, embora
houvesse uma pequena cozinha nos aposentos particulares destinados à família do
presidente, as primeiras-damas não costumavam cozinhar. Ou, se cozinhassem,
era pouco provável que um marido que soubesse como Harding havia morrido se
arriscasse a comer.

Larry  Foster espremeu os miolos, tentando se lembrar se havia abridores
de cartas nos aposentos pessoais que pudessem ser usados como arma. Ou um
abajur pesado que pudesse fraturar o crânio do líder político do país. Ou quem
sabe um atiçador de fogo da lareira capaz de pôr fim à vida do presidente
durante seu turno de serviço. O agente podia sentir uma úlcera se formando no
estômago enquanto ficava ali no hall, contemplando o fim de sua carreira.
Embora estivesse longe de fazer calor dentro da Casa Branca, o suor começou a
manchar suas axilas e formar gotículas em sua testa. Ele e a equipe chegavam
um pouco mais perto à medida que suas frequências cardíacas aceleravam.

Cada um dos agentes podia imaginar as manchetes garrafais dos jornais do
dia seguinte:

SERVIÇO SECRETO MATA PRIMEIRA-DAMA PARA SALVAR
PRESIDENTE.

Havia meia dúzia de agentes fortemente armados no hall, prontos para a
ação, se necessário. E todos ficaram de coração na mão quase simultaneamente
quando esse mesmo pensamento lhes ocorreu.

Depois de 20 minutos de ansiedade, o telefone de Larry  Foster tocou. Era o
presidente.

– Sim, senhor? – respondeu ele rapidamente.
Ele ouviu atentamente, suas feições por fim se dissolvendo numa máscara

de perplexidade. Mas o homem era o presidente, portanto Foster só podia dizer
uma coisa:

– Imediatamente, senhor.



Ele desligou e olhou para seu assistente:
– Bruce, ligue para a base aérea de Andrews e mande preparar um avião.
– Quer dizer o Força Aérea Um?
– Qualquer avião em que o presidente viaje é o Força Aérea Um.
– Mas q...
– Eu entendi o que você quis dizer – retrucou Foster asperamente. – Não,

não vamos levar o 747. Veja se um dos aviões de apoio está disponível. O 757
talvez, um avião sem emblemas.

– O presidente vai para Nova York em um 757 não identificado? –
perguntou Bruce, estarrecido.

– Vamos para algum lugar, mas não creio que seja Nova York – respondeu
Foster sombriamente.

– Mas não mandamos uma equipe de segurança avaliar nenhum outro
lugar.

– Vamos viajar em segredo, como fazemos quando vamos ao Iraque e ao
Afeganistão.

– Mas sempre mandamos uma equipe na frente. Precisamos de no mínimo
uma semana de logística para preparar uma viagem do presidente.

– Bruce, me diga alguma coisa que eu não saiba. A questão é: nós não
temos uma semana, só algumas horas. E eu nem sei para onde vamos. Portanto,
ligue para a Andrews e me arrume um avião. Vou ligar para o diretor e ver
como devo lidar com isso, porque vou lhe dizer: já vi muita coisa ao longo dos
anos, mas esta situação aqui, para mim, é território desconhecido.
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AM Q UARRY CHECOU OS equipamentos e os níveis de oxigênio que
mantinham Tippi viva. Tudo estava funcionando bem, graças ao gerador ligado
em plena carga. Estava escuro lá fora, ainda faltavam horas para que o sol
nascesse.

Enquanto ele tocava no rosto da filha, pensou em sua conversa telefônica
com Jane Cox. Ele nunca tinha falado com uma primeira-dama antes. Pessoas
como ele nunca tinham essa oportunidade. Ao longo de anos, lera a respeito da
mulher, é claro, seguira a carreira do marido dela. Sam havia esperado mais de
Jane Cox ao telefone, que se mostrasse a pessoa educada e refinada que era, mas
também experiente em batalhas. Mas ela o desapontara. Havia parecido apenas
humana ao telefone. Em outras palavras, assustada. Tão segura em sua torre
durante aquele tempo todo, nem vira a merda que estava por vir. Bem, agora
tinha visto. E muito brevemente veria ainda mais de perto.

Ele respirou fundo. Havia chegado a hora. Até aquele momento, Quarry
poderia ter recuado e desistido. Quase o fizera, mas as paredes do porão o
trouxeram de volta aos planos.

Tirou Orgulho e preconceito do bolso. À luz da velha lanterna de seu pai,
leu o último capítulo do romance. Aquele seria realmente o último capítulo que
algum dia leria para ela.

Quarry  fechou o livro e o colocou delicadamente sobre o peito de Tippi,
então tomou uma de suas mãos e a apertou. Havia feito isso ao longo de anos,
sempre na esperança de que respondesse apertando sua mão, mas isso nunca
acontecera. Fazia muito tempo que havia desistido da ideia de que algum dia
sentiria os dedos de Tippi se curvarem ao redor dos seus – o que mais uma vez
não aconteceu. Pôs a mão dela de volta sobre o peito, embaixo das cobertas.

Tirou o pequeno gravador do bolso, colocou-o sobre a cama e o ligou.
Durante os minutos que se seguiram, ele e a filha ouviram Cameron Quarry
dizer suas derradeiras palavras. Como sempre, Sam recitou a última frase junto
com a esposa morta.

– Eu amo você, Tippi querida. Mamãe ama você de todo o coração. Não
posso esperar para poder abraçá-la novamente, minha menina, quando
estivermos bem e saudáveis nos braços de Jesus.

Ele desligou o gravador e o guardou no bolso.
As lembranças o dominaram e se apoderaram dele, vindo em ondas. As

coisas poderiam ter sido tão diferentes, deveriam ter sido tão diferentes.
– Sua mãe vai ficar realmente muito feliz de ver você, Tippi. Eu gostaria

de poder estar lá também.



Ele se debruçou e deu um beijo na filha pela última vez.
Deixou a porta aberta, se virou e olhou mais uma vez para o quarto.

Mesmo no escuro, podia distinguir a silhueta de Tippi sob a iluminação dos
aparelhos que a haviam mantido fora de uma sepultura durante todos aqueles
anos.

A equipe da clínica tinha tentado convencer os Quarry  a desligar as
máquinas muitas vezes.

Estado vegetativo persistente. Atividade cerebral zero. Na verdade, morte
cerebral, tinham dito, usando o jargão médico que Sam Quarry  tinha certeza de
que servia apenas para intimidar e confundir. Depois de ouvi-los falar sobre o
destino irrevogável de sua filha, Sam invariavelmente repetia a mesma pergunta
simples: “Se fosse sua filha, você a deixaria morrer?”

Os rostos inescrutáveis e as línguas imóveis sempre foram toda a resposta
de que precisava.

Uma parte dele não queria abandonar a filha agora, mas realmente não
tinha escolha. Saiu da varanda e olhou na direção da linha de árvores. No
pequeno bunker que havia cavado e reforçado com madeira, estava Carlos, de
controle remoto na mão.

Um cabo saía do aparelho e ia até a parede da casinha, onde ficava
embutido. O bunker era coberto com terra e relva e, por baixo de tudo isso, havia
uma camada de chumbo que bloquearia raios X e outros sensores de imagem.
Sabendo que os federais trariam equipamento especializado, Quarry  fizera o
revestimento com coletes de raios X que conseguira em um consultório dentário.

Olhando para aquele monte, mesmo a apenas alguns metros de distância,
ninguém seria capaz de dizer que havia um homem de vigia. Além disso, as
placas de chumbo bloqueariam quase que qualquer equipamento que os federais
tivessem.

Havia ainda outro cabo, que Sam Quarry  passara pelo tronco de uma
árvore e depois por baixo da terra até dentro do bunker, onde se ligava ao
pequeno monitor de TV para o qual Carlos agora sem dúvida olhava. Por ali
eram transmitidas ao vivo as imagens captadas pela câmera posta na árvore.
Carlos deveria ficar dentro do bunker por tanto tempo quanto fosse necessário até
que as coisas se acalmassem. O espaço era ventilado e ele dispunha de comida e
água em abundância. O plano era que ele fugisse para o México e de lá
continuasse rumando para o sul. Quarry  esperava que conseguisse.

Quarry  se posicionou num ponto em que sabia que Carlos o veria na TV.
Apontou os polegares para cima e bateu continência. Então foi embora para
casa.

Sam tinha escrito uma carta que deixara no porão. Não era endereçada a
Ruth Ann ou a Gabriel, mas dizia respeito a eles. Queria que as pessoas
soubessem a verdade. Aquilo era obra sua e de mais ninguém. Também tinha



deixado ali seu testamento.
Ele subiu de mansinho e espiou Ruth Ann, que dormia profundamente. Em

seguida foi até o quarto de Gabriel e observou o garotinho em seu sono tranquilo.
Tirou do bolso uma moeda de prata e a colocou sobre a mesinha de cabeceira.

Em voz bem baixa, disse:
– Entre para a universidade, Gabriel. Trate de cuidar de sua vida e de

esquecer que algum dia me conheceu. Mas, se pensar em mim de vez em
quando, espero que lembre que eu não era um homem de todo mau. Apenas
recebi uma mão de cartas na vida que não soube como jogar. Mas fiz o melhor
que pude.

Ele andou pela casa até a biblioteca. O fogo da lareira agora estava
apagado depois de levar um balde de água. Flexionou o braço para ver as
queimaduras, a marca completa. Acendeu a luz, olhou para as paredes de livros
por algum tempo, então a apagou e fechou a porta pela última vez.

Meia hora depois, estacionou a picape ao lado do Cessna. Vinte minutos
mais tarde, estava decolando. Enquanto ganhava altitude, olhou para baixo, para
a casinha que construíra. Não acenou, não fez um gesto de cabeça, não indicou
de modo algum que soubesse da presença dela. Tinha de se concentrar. O
passado era passado. Ele agora precisava olhar para a frente.

Dary l havia iluminado a pista usando tochas a intervalos de três metros.
Sam pousou com um forte solavanco por causa dos ventos, taxiou, fez meia-
volta, saltou e travou as rodas.

Se as coisas corressem de acordo com o plano, ele e Dary l sairiam dali de
avião rumo ao Texas. Tudo não deveria demorar mais que algumas horas. De lá,
tinham planejado um caminho para atravessar a fronteira às escondidas e entrar
no México. Era mais fácil atravessá-la indo para o sul do que para o norte. Uma
vez em seu destino, Sam Quarry  usaria um telefone celular roubado para ligar
para o FBI e dar a eles a localização exata da mina, de modo que Willa e Diane
pudessem ser resgatadas. Elas ficariam perfeitamente bem até então, com
comida e água suficientes.

Era um bom plano, mas só se funcionasse.
Bem, ele teria essa resposta em poucas horas.
Agarrou sua mochila e caminhou em direção à entrada da mina.
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UANDO SEAN E MICHELLE entraram na estrada de terra batida que levava
a Atlee, o sol estava muito perto de subir no leste.

– Meio sinistro – disse Michelle, enquanto avançavam pela estrada tortuosa
e solitária. – Você deixou recado para Waters?

– Deixei, mas não há como saber quando ele vai entrar em contato
conosco. E isso aqui pode muito bem não dar em nada.

– Meus instintos dizem o contrário.
– Os meus também – admitiu ele.
– Como você quer fazer?
– Vamos primeiro examinar o terreno. Ver o que conseguimos. Rezar por

um milagre, encontrar Willa.
Michelle apontou para mais adiante.
– Aquilo poderia ser Atlee.
O lugar tinha surgido quando eles fizeram uma curva. Grandes pinheiros

típicos do Sul se enfileiravam em ambos os lados da entrada para carros da velha
mansão construída antes da Guerra Civil. Eles tornavam a escuridão ainda mais
densa.

– Não tem carros na frente da casa – disse Michelle, puxando a pistola do
coldre.

– Imagino que haja muitos lugares para estacionar por aqui.
O toque do telefone os sobressaltou.
Era Aaron Betack. Sean ficou ouvindo-o por uns dois minutos e então

desligou e olhou para a parceira.
– Parece que alguém jogou merda no ventilador na Casa Branca. Jane Cox

voltou de um jantar invadindo o Salão Oval. Ela e o presidente subiram para seus
aposentos particulares, tiveram uma conversa e minutos depois o presidente
anunciou que pegariam um jato sem identificação da Presidência e voariam até
um destino não revelado.

– Mas que diabo está havendo?
– Alguém fez contato com ela enquanto estava fora, no jantar, obviamente.
– Mas por que um jato não identificado?
– Não devem querer que ninguém saiba disso. Principalmente o público.
– O pessoal do Serviço Secreto deve estar enlouquecido. Eles não vão ter

tempo de mandar uma equipe de segurança para avaliar o local antes da
chegada do presidente.

– Exato. Eles estão fazendo o melhor que podem, mas quando você não
sabe para onde está indo...



– Você não contou a ele o que nós descobrimos.
– Ele está atolado de serviço e isto aqui pode acabar não dando em nada.

Mas se descobrirmos alguma coisa que esteja ligada ao presidente, avisaremos o
mais rápido possível.

– Apague os faróis e desligue o motor! – sibilou Michelle.
O carro ficou às escuras e silencioso.
– O que houve?
– Alguém acabou de sair da casa – explicou, apontando para mais adiante.

– Vamos seguir a pé.
Eles saíram silenciosamente do carro e se esgueiraram em direção à casa.
Michelle ergueu a mão. Tinha visto alguma coisa que Sean não notara.

Como ele já percebera, a visão noturna da parceira era algo de sobre-humano.
– Onde? – Sean sussurrou no ouvido de Michelle.
– Ali, na varanda.
Ele olhou fixamente naquela direção e viu uma silhueta pequenina

aparentemente sentada na escada.
– Acho que pode ser Gabriel, o garotinho que o Exército entrevistou –

sussurrou Michelle. – De acordo com o relatório, ele na época tinha quase 9 anos.
Agora teria 10 ou 11.

Eles esperaram para ver se alguém se juntaria a Gabriel, a escuridão ao
redor começando a se desfazer rapidamente. De algum lugar, um galo cantou.

– Faz tempo que não ouço isso – confessou Sean.
– Precisamos fazer alguma coisa – disse ela. – Está ficando claro e daqui a

pouco ele vai poder ver o carro.
– Você pega a esquerda, eu vou pela direita.
Eles se separaram. Um minuto depois, aproximavam-se da casa, cada um

por um lado do vulto, que, na luz que começava a surgir, realmente se revelou
ser um garoto.

Um garoto que estava chorando. De fato, chorando tanto que nem
percebeu Michelle se aproximar. Quando ela tocou seu ombro, contudo, o
menino pulou e quase fugiu. Só não fez isso porque Sean estava do outro lado e
conseguiu agarrar-lhe o braço antes que ele tivesse chance de correr.

– Quem são vocês? – perguntou Gabriel, encarando-os com os olhos ainda
cheios de lágrimas agora arregalados de susto.

– Você é Gabriel? – perguntou Michelle, pondo a mão no outro braço do
menino.

– Como sabe meu nome?
– Não vamos lhe fazer mal – disse Sean. – Estamos aqui apenas

procurando uma pessoa. Uma garota chamada Willa.
– Vocês são da polícia?
– Por que acha que somos? – perguntou Michelle, a mão ao redor do braço



de Gabriel pressionando ligeiramente.
O menino fungou e inclinou o corpo para a frente, olhando para os pés

descalços.
– Não sei.
– Você sabe onde Willa está?
– Não conheço ninguém chamado Willa.
– Não foi isso o que perguntamos – disse Sean. – Perguntamos se você

sabia onde ela estava.
– Não, eu não sei, está bem? Não sei.
– Mas já ouviu falar dela? – perguntou Michelle.
Gabriel olhou para ela, as pálpebras pesadas, as feições carregadas de

tristeza.
– Eu não fiz nada de errado. Nem minha mãe.
– Ninguém disse que tinha feito. Onde está sua mãe? – perguntou Michelle.
– Dormindo.
– Há mais alguém na casa?
– Acho que seu Sam foi embora.
– Sam Quarry? – perguntou Sean.
– Conhece ele?
– Ouvi falar. Por que você acha que ele saiu?
– A picape não está aqui – respondeu o garoto com simplicidade.
– Por que você estava chorando quando chegamos?
– Só... só porque estava, só isso.
– Deve haver um motivo – disse Michelle com delicadeza.
– Você sempre tem um motivo para chorar? – perguntou Gabriel em tom

de desafio.
– Tenho.
– Bem, eu não. Eu às vezes choro, só isso.
– Então Sam saiu e sua mãe está dormindo. Tem mais alguém na casa?
Gabriel começou a dizer alguma coisa, mas parou.
– É realmente importante sabermos quem está aqui – acrescentou Sean.
– Vocês são da polícia ou o quê?
Michelle mostrou sua credencial de detetive particular.
– Estamos trabalhando com o FBI e o Serviço Secreto no sequestro de

Willa Dutton. Você conhece um índio koasati que se chama Eugene?
– Não, mas tem outro. O nome dele é Fred.
– Ele está na casa?
– Não, ele mora num velho trailer aqui na fazenda, fica mais para lá,

naquela direção – disse, apontando para o oeste.
– Então, quem mais está na casa?
– A dona Tippi estava, mas agora não está mais.



– Quem é Tippi?
– A filha de seu Sam. Ele trouxe dona Tippi do hospital para casa não faz

muito tempo.
– Ela estava doente?
– Ela ficou doente muito tempo atrás. Precisa de aparelhos para respirar e

fazer tudo. Ficou muitos anos no hospital. Seu Sam e eu, a gente ia lá e lia para
ela. Jane Austen, Orgulho e preconceito. Vocês já leram?

– Por que ele a trouxe para casa? – perguntou Michelle.
– Não sei.
– Mas agora ela não está aqui?
– Ela não está no quarto dela. Eu olhei.
– Era por isso que você estava chorando? Porque pensou que alguma coisa

tivesse acontecido com ela?
Gabriel levantou a cabeça para olhar para Michelle.
– Moça, seu Sam é um homem bom. Ele recebeu minha mãe e eu quando

a gente não tinha para onde ir. Ele ajuda as pessoas. Não faria mal à dona Tippi.
Ele sempre fez tudo para ela.

– Mas você estava chorando. Deve haver um motivo para isso.
– Por que eu devo contar a vocês?
– Porque nós queremos ajudar – respondeu ela.
– Isso é o que você diz, mas não sei se é o que quer de verdade.
– Você é um rapazinho muito esperto – disse Sean.
– Seu Sam disse para não confiar em ninguém antes de a pessoa dar um

bom motivo para isso.
– O que vocês estão fazendo aqui? – perguntou uma voz áspera.
Eles se viraram para ver Ruth Ann parada ali, vestindo um roupão velho.

Contudo, não foi o roupão que eles notaram. A atenção foi imediatamente atraída
pela espingarda de um cano que ela lhes apontava.
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LES AFINAL SE DECIDIRAM por um Boeing 757 que a secretária de Estado
havia usado em suas viagens até receber um modelo mais novo, um 767-300
versão estendida. O 757 continuara sendo mantido na base aérea de Andrews,
junto com os outros aviões da frota presidencial. Todas as identificações haviam
sido removidas dele, que agora era usado principalmente no transporte de
agentes, assistentes e da imprensa, bem como de equipamentos.

A secretária de Estado tivera um escritório e um quarto particular no avião
e essa configuração não havia sido alterada. Era ali que o presidente e a Sra. Cox
estavam acomodados quando decolaram da base aérea de Andrews apenas
algumas horas depois de Jane Cox ter irrompido no Salão Oval e acertado uma
bola de golfe no olho esquerdo de Thomas Jefferson. Além do casal, o avião
levava um grupo do Serviço Secreto reunido às pressas, agentes que, mais que
qualquer coisa, estavam perplexos diante dos acontecimentos.

O presidente olhava para a esposa, que estava debruçada em seu assento
olhando fixamente para o piso. Quando o piloto liberou, ele desafivelou seu cinto
de segurança e olhou ao redor, para o aposento.

– Belo escritório. Não é tão grande quanto o meu no Força Aérea Um, mas
muito simpático.

– Sinto muito, Dan. Lamento que não tenha podido viajar no seu brinquedo
preferido.

Os braços de Jane estavam cruzados sobre o peito e ela o encarava com
uma expressão que ia do temor à impotência.

– É nisto que você acha que tudo se resume? Brinquedos?
– Não sei o que pensar neste momento. Não, na verdade acho que

chegamos ao fundo do poço.
Ele tirou os sapatos, esfregou os pés e andou pela cabine.
– Eu nem sequer me lembro.
– Tenho certeza de que não. Mas eu me lembro.
– Eu mudei.
– Tudo bem.
– Eu mudei, Jane. E você sabe muito bem disso.
– Tudo bem, você mudou. Mas isso não ajuda nesta situação.
Ele suspirou e foi sentar ao lado dela, massageando-lhe os ombros.
– Eu sei que não ajuda. E sei que tem sido um inferno para você.
Ela lentamente se virou para ele.
– Ele levou Willa por causa disso.
– Você me disse. Não, você me gritou.



– Você falou que não poderia comprometer seu mandato por ela.
– É verdade, Jane. Não posso. Mesmo se esta confusão não fosse minha

responsabilidade, eu não poderia.
– Nossa responsabilidade.
– Jane...
Ela tomou as mãos dele nas suas.
– Nossa – repetiu ela bem baixinho.
– Não entendo por que você continuou comigo.
– Eu amo você. Às vezes não sei por que, mas amo. Liguei a estrela de

meu destino à sua, Dan. Nós estamos juntos no céu.
– E poderemos cair juntos.
– É possível.
– Ganhar ou perder esta eleição só depende de mim. Há muito tempo que

não acontece algo assim neste país.
Jane não disse nada. Daniel olhou para ela.
– Você acha que ele vai cumprir a palavra? – perguntou o presidente. – Se

fizermos o que ele pediu?
– Não sei, não o conheço. Tudo o que sei é que ele parecia ter pensado em

todos os detalhes. Não apenas em nós, mas também no que ele quer.
– O Serviço Secreto está muito preocupado.
Jane pareceu prestes a rir.
– Eu também. Independentemente de como esta história se desenrole, eles

vão continuar tendo um trabalho. Não posso dizer o mesmo com relação a você.
– A nós – ele a fez recordar.
– Você só teria precisado de um pouquinho de autocontrole, sabe?
– Era como uma doença. Você sabe disso. Para ser honesto, tenho que

dizer que estou pasmo de que nada tenha vindo à tona antes.
– Pasmo? É mesmo? Quando eu fiquei atrás de você o tempo todo

limpando a sujeira? E você está pasmo?
– Não foi nesse sentido que eu quis dizer.
– Então em qual você quis dizer?
– Agora não é o momento para nos dividirmos, Jane. Temos que ficar

unidos se quisermos sobreviver.
– Acho que ainda teremos muitos anos para brigar.
– Se é o que você quer – respondeu ele friamente.
– O que eu quero é não estar neste avião indo para onde estamos indo.
– Que impressão você teve dele ao telefone?
– Determinado. Cheio de raiva e ódio. Mas quem pode culpá-lo?
– Você acha que ele estava falando a verdade? Quero dizer, parece uma

coisa tão pequena para se fazer em troca, você sabe...
– Você prefere que ele mate Willa? – desafiou ela em tom sombrio.



– Não foi o que eu quis dizer! Não ponha palavras na minha boca.
Uma batida à porta interrompeu a discussão.
Era Larry  Foster, o chefe da equipe de proteção ao presidente.
– Senhor, a tripulação informou que nossa chegada a Huntsville está

prevista para daqui a cerca de uma hora e meia. Foi sorte nossa que eles tenham
acabado de inaugurar uma pista de pouso com capacidade para um avião deste
porte.

– Ótimo, muito bem.
– E então nós iremos para o outro local.
– Vocês receberam as coordenadas.
– Sim, senhor, recebemos.
– Bem, algum problema?
– Senhor, posso falar francamente?
Cox lançou um olhar rápido para a mulher e então se virou de volta para

Foster.
– Prossiga – disse secamente.
– O negócio inteiro é um problema. Nós não temos ideia de para onde

estamos indo, nem do que encontraremos. Estou com uma equipe insuficiente e
não tenho nem um quarto de nosso apoio e equipamento habituais. Minha
recomendação é de que demos meia-volta e retornemos a Washington.

– Isso é impossível.
– Senhor, recomendamos seriamente que não levemos este plano adiante.
– Eu sou o presidente e quis fazer uma viagem não planejada. Não é nada

tão terrível ou importante assim.
Foster pigarreou. Suas mãos cerradas revelavam a raiva que sentia e lutava

para não demonstrar.
– A outra questão é que não temos um comboio de carros, senhor. E o

destino em questão fica 130 quilômetros a sudoeste do aeroporto de Huntsville.
– Temos que chegar lá – Cox consultou o relógio – dentro de exatamente

quatro horas e sete minutos.
– Mandei um C-130 à nossa frente com dois helicópteros. Vai ser preciso

algum tempo para descarregá-los e estarmos prontos para partir.
– Você tem seu prazo. E não podemos perdê-lo.
– Senhor, será que não poderia me informar o que está acontecendo? Eu

sei que o diretor falou com o senhor e que ele apoia minha posição, mas...
Cox apontou um dedo para ele.
– O diretor é nomeado por mim. Posso substituí-lo amanhã. E farei isso se

me criar mais problemas. Quero que você apenas cumpra suas ordens. Eu sou o
comandante em chefe. Se não quiser cumpri-las, vou mandar o Exército assumir
esta missão. Eles não vão questionar minha autoridade.

Foster se empertigou.



– Senhor presidente, de acordo com a lei federal, nós somos os principais
encarregados de sua proteção – argumentou. Então olhou para Jane e prosseguiu:
– Da proteção de ambos. O que está acontecendo no momento é uma situação
sem precedentes e potencialmente perigosa. Nós não tivemos oportunidade de
checar o local para onde estamos indo. Não houve reconhecimento de terreno,
nem avaliação de ameaças, nem...

– Olhe, Larry  – disse Cox em tom mais calmo. – Sei que tudo isso é
confuso. Eu não queria agir assim – afirmou e gesticulou então para apontar a
esposa. – Ela também não. Mas aqui estamos nós.

– Isto tem a ver com a sua sobrinha? – Larry  estava perguntando a Jane
Cox. – Se tiver, creio que no mínimo o FBI deve ser informado do que estamos
fazendo.

– Não podemos fazer isso.
– Mas...
Cox pôs a mão no ombro do homem.
– Eu confio em você para nos proteger, Larry. Você terá tempo para

checar as coisas, tanto tempo quanto eu puder lhe dar. Eu não sou louco. Não vou
me expor a uma situação em que eu possa morrer, muito menos a alguém que
possa matar minha mulher. Vai correr tudo bem.

– Está bem, senhor, mas se as coisas ficarem fora de controle, precisarei
interromper tudo – respondeu Foster devagar. – Tenho essa prerrogativa, senhor.
É uma autoridade assegurada por lei federal.

– Vamos apenas ter esperança de que não cheguemos a isso.
Depois que Foster saiu, Jane disse:
– E se Larry não deixar você fazer o que precisa?
– Isso não vai acontecer, Jane.
– Por que não?
– Sou o presidente. Além disso, sempre tive sorte na vida. E a minha sorte

ainda não acabou. Ainda não.
Jane virou o rosto.
– Não tenha tanta certeza – disse ela.
Ele olhou furioso para a esposa.
– Afinal, do lado de quem você está?
– Estive pensando nisso a noite inteira. E ainda não cheguei a uma

conclusão.
Ela saiu da cabine.
O presidente ficou sentado à escrivaninha e rezou para conseguir aguentar

firme só mais uma vez.
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OCÊ É RUTH ANN? – perguntou Michelle, os olhos agora cravados na
mulher e não na arma.

– Como sabe meu nome?
– Mamãe, eles são do governo. Estão aqui por causa de seu Sam.
– Quieto, menino, não fale de seu Sam.
– Ruth Ann – disse Sean –, não queremos fazer mal a ninguém, mas

achamos que o Sr. Quarry  sequestrou uma garota chamada Willa Dutton.
– Não mesmo! – exclamou, o dedo ficando mais firme no gatilho.
– Mamãe, eu vi o nome dela lá embaixo, no porão. E o retrato. Ela

apareceu na TV.
– Calado, Gabriel. Não vou avisar de novo.
– É a vida de uma criança que está em jogo – disse Michelle. – Uma

garotinha pouco mais velha que Gabriel.
– Seu Sam não machucaria ninguém. Ele não é assim.
– A dona Tippi não está mais no quarto, mãe – disse Gabriel.
O queixo de Ruth Ann caiu.
– O quê?
– Ela não está mais no quarto. Seu Sam levou dona Tippi embora.
– Levou para onde?
– Não sei.
– Ruth Ann, se você nos deixar examinar a casa e não encontrarmos nada

de errado, iremos embora – disse Sean. – Tudo o que queremos é encontrar
Willa e levá-la de volta para sua família.

– Aquela garotinha cuja mãe foi morta? – perguntou Ruth Ann, seu punho
na arma se afrouxando.

– Ela mesma.
– O que seu Sam tem a ver com aquilo? Diga!
– Ele pode não ter nada a ver com aquilo. E se não tiver, nada vai

acontecer com ele. É simples. Se não acredita que ele esteja envolvido, não deve
ter problema em nos deixar dar uma olhada na casa – disse Michelle.

– Por favor, mamãe, deixe.
– Por que você quer tanto deixar eles fazerem isso, Gabriel?
– Porque é a coisa certa. Seu Sam diria isso se estivesse aqui.
Ruth Ann encarou o filho por um longo momento, então baixou a

espingarda e deu um passo atrás.
Sean e Michelle entraram rapidamente no vestíbulo de Atlee e olharam ao

redor.



– Parece que entramos num túnel do tempo – balbuciou Sean.
Michelle mantinha-se focada na mulher, que tinha vindo atrás deles.
– Ruth Ann, gostaria que largasse essa arma e se afastasse dela. Agora.
Michelle estava com a mão na coronha da pistola.
– Largue, mamãe! – pediu Gabriel com lágrimas nos olhos.
Ruth Ann obedeceu e Michelle pegou a arma e retirou a munição.
– Gabriel – chamou Sean –, onde é o porão de que você estava falando?
Eles seguiram em bando pela escada que descia até a porta maciça.
– Eu não tenho a chave. Está com seu Sam.
– Para trás – ordenou Michelle com firmeza.
Quando eles recuaram, ela fez pontaria e disparou dois tiros, um de cada

lado da tranca. Então pôs a arma no coldre, deu um passo atrás no corredor,
saltou e acertou um pesado pontapé no local em que a fechadura se conectava ao
batente. A porta se abriu com um estrondo, enquanto Gabriel arregalava os olhos
para a mulher. Ele olhou admirado para Sean, que deu de ombros e sorriu.

– Ela sempre foi exibida – disse ele.
Entraram rapidamente no aposento e Gabriel acendeu as luzes. Quando

Sean e Michelle viram o que havia nas paredes, ficaram boquiabertos. Fotos,
fichas de informações, anotações escritas com giz em quadros-negros, alfinetes,
barbantes conectando dados.

– Gabriel e Ruth Ann, vocês têm alguma ideia do que isto significa? –
perguntou Sean.

– Não, senhor – respondeu Ruth Ann.
– Quem teria feito tudo isto? – perguntou.
– Seu Sam – disse Gabriel. E acrescentou: – Eu desci aqui uma noite

quando ele não estava em casa. Foi quando vi o retrato da garota bem ali.
Ele apontou para uma seção da parede. Sean e Michelle avistaram uma

foto de Willa.
Depois que o olhar de Sean fez o circuito ao redor das paredes, ele se

imobilizou em um ponto.
– Ruth Ann, Gabriel, vocês precisam esperar lá fora.
– O quê? – perguntou Gabriel. – Por quê?
– Lá fora, agora mesmo!
Ele os incitou a sair e então fechou a porta, voltando para olhar a fotografia

da mulher.
– Sean, o que foi?
– Você se lembra do que lhe contei sobre como conheci Jane Cox?
– Lembro, você levou o marido dela, o senador bêbado, para casa depois

que o encontrou em um carro com outra mulher.
Sean apontou para a fotografia.
– Aquela é a mulher.



Era uma fotografia de Diane Wohl mais jovem.
Michelle cravou os olhos na foto.
– Ela estava com Cox?
Sean assentiu.
– O nome ao lado da foto diz Diane Wohl, mas não foi esse o nome que vi

no documento naquela ocasião. Quero dizer, o nome acho que era Diane mesmo,
mas não me lembro de Wohl.

– Ela pode ter mudado de nome, ter se casado – ponderou Michelle. Então
olhou para outro ponto, onde um barbante que saía do nome Wohl se encontrava
com outro cartão. – Diane Wright? Deste você se lembra? – ela leu na ficha.

– É isso! Era esse o nome dela!
Ele apontou para um artigo de jornal recente recortado e preso com uma

tachinha ao lado da foto. Relatava o desaparecimento e suposto sequestro de
Diane Wohl, na Geórgia.

– Ele também está com Diane Wright – concluiu Sean. Depois apontou
para as paredes: – Isto aqui conta uma história, Michelle. Quarry  reuniu e
montou tudo isto.

Michelle apontou para o lado esquerdo do aposento.
– Acho que começa lá.
Bem no começo daquela parede estava escrita uma data exata, de quase

14 anos antes.
Michelle leu as quatro palavras ao lado da data.
– “Ele me estuprou, papai.”
Ao lado disso estava o nome Tippi Quarry  e uma foto dela em sua cama

de hospital com os aparelhos que a mantinham viva. Ela se virou para olhar para
Sean. A expressão de pânico no rosto dela se refletiu na dele.

– Sean, estou começando a ficar nauseada.
– Aguente firme, Michelle. Temos que continuar.
Eles começaram a seguir a história ao redor das paredes no porão de

Atlee.
Quando acabaram uma parede inteira, Michelle disse em voz baixa:
– Ele a estuprou. Então tiveram que fazer um aborto desses de fundo de

quintal. A primeira-dama estava envolvida.
– Ela quase morreu de hemorragia e acabou em coma – acrescentou Sean,

a voz sombria.
– Mas se Cox a estuprou, por que ela não deu queixa à polícia? – perguntou

Sean.
– Talvez alguém a tenha convencido a não dar. Alguém como Jane Cox.

Ela é boa em controlar as pessoas.
– Mas como Willa se encaixa em tudo isto?
Eles foram para a parede onde estava a fotografia de Willa. Era aflitivo



ver o rosto da garota desaparecida sorrindo ali, naquela sala, com uma história
sórdida de sofrimento relatada tão claramente em giz e fichas.

Enquanto eles seguiam a linha do trabalho de investigação de Quarry,
Michelle disse:

– Há quanto tempo aconteceu aquele incidente com Cox na Geórgia, Sean?
Ele calculou de cabeça.
– Cerca de 13 anos.
– Willa acabou de fazer 12 – disse Michelle. – Acrescentando nove meses

de gravidez... Sean, Willa é filha do presidente. Você o encontrou com a mulher
depois de eles terem feito sexo. E ela engravidou.

– Imagino que dessa vez eles tenham decidido que seria melhor que o
irmão de Jane adotasse a criança, em vez de terem outro aborto seguido de coma
por causa do trabalho de um açougueiro.

– Mas você tem certeza de que ele não pegou Diane Wright à força?
– Pareceu ser consensual.
– Se Dan Cox abusou sexualmente de Tippi Quarry  e mais tarde ela entrou

em coma depois de um aborto malfeito, Sam Quarry  está em busca de vingança.
Sean pareceu confuso:
– Sequestrando Willa? E matando a mãe dela? Como isso faz sentido?
– Ao dar a ele poder de barganha.
– Poder de barganha para quê?
– Eu não sei – admitiu ela. – Mas pode ter alguma coisa a ver com o lugar

para onde o presidente e a esposa estão indo agora.
Michelle olhou fixamente para as paredes.
– Como você acha que ele conseguiu descobrir tudo? Isto deve ter levado

anos.
– Ele deve amar muito a filha – disse Sean. – Ele não desistiu.
– Mas ele também é um assassino que está com Willa. Temos que resgatá-

la.
– Você ainda tem uma câmera no carro?
Michelle correu para fora e voltou em dois minutos com sua Nikon. Ela

tirou fotografias de todas as paredes, dando zooms nos textos escritos e nas fotos.
Enquanto isso, Sean revistou os armários e retirou braçadas de pastas de arquivos
que pretendia levar consigo. Então viu a carta que Quarry  tinha deixado sobre a
mesa, junto com o testamento. Ele os pegou e leu, antes de guardar os
documentos no bolso.

Ele e Michelle estavam violando praticamente todas as regras de
preservação de cena do crime. Mas aquela não era uma cena do crime comum
e ele tinha decidido seguir as próprias regras. Não sabia ao certo no que tudo
aquilo iria dar, mas tinha certeza de como queria que se concluísse.

– Tudo registrado – disse Michelle, ao tirar as últimas fotos.



Sean entregou a ela alguns dos arquivos para carregar.
– Michelle, por que ele traria Tippi do hospital para casa e então a levaria

para outro lugar?
– Não sei. Não faz sentido.
Enquanto Michelle falava, Sean foi andando até o fundo do aposento. Ele

dobrou uma quina e espiou atrás de uma velha divisória.
– Que diabo é isto? – exclamou.
Ela foi se juntar a ele enquanto Sean corria em direção aos cilindros de

metal. Ele largou os arquivos que carregava e virou vários cilindros. Alguns
continham oxigênio, outros não.

– O que é? – perguntou Michelle.
Em vez de responder, Sean correu de volta para a porta e a abriu. Então

trouxe Gabriel e Ruth Ann até onde estavam os cilindros.
Ambos olharam sem compreender e sacudiram a cabeça quando Sean

perguntou por que Quarry  tinha aquilo. Sean examinou o restante do
equipamento espalhado sobre uma bancada de trabalho: restos de uma câmera
de vídeo destroçada, controles remotos velhos, cabos de vídeo, rolos de
revestimento de metal.

– Para que é tudo isto? – perguntou.
Gabriel sacudiu a cabeça.
– Não sei, mas seu Sam sabe construir tudo o que quiser. Conserta qualquer

coisa mecânica. Eletrônica também. E é um excelente carpinteiro.
– Ele tem uma cabeça boa para isso – concordou Ruth Ann. – Não tem

nada que aquele homem não possa consertar ou construir.
– Alguma ideia de para onde ele pode ter ido? Você disse que a picape não

estava aqui?
– É, mas ele também tem um avião – disse Gabriel.
– Que tipo de avião? – perguntou Michelle rapidamente.
– Um Cessna monomotor pequeno.
– Para que ele precisaria de um avião?
– Ele foi piloto no Vietnã – respondeu Ruth Ann. – E ele vai de avião para a

antiga mina de vez em quando.
– Que mina?
Gabriel explicou sobre a mina de carvão. Ele concluiu dizendo:
– Foi uma prisão dos confederados antigamente, seu Sam me contou.
– Uma prisão – disse Sean, olhando com ansiedade para Michelle. – Você

acha que ele pode ter ido para lá?
– Se o avião tiver sumido, sim. É o único lugar para onde ele vai de avião.
– Você acha que ele levou Tippi para lá?
– Acho que não. Com o equipamento de que ela precisa, não acho que

caberia tudo no avião. É bem pequeno.



– Onde você acha que ela está?
Gabriel refletiu a respeito disso.
– Seu Sam construiu uma casinha não muito longe daqui, numa terra que

herdou da família. Não tem nada lá, nem eletricidade, então acho que dona Tippi
não deve estar lá, porque ela precisa de eletricidade para os aparelhos.

– Por que ele construiria um lugar assim? – perguntou Michelle.
Gabriel deu de ombros.
– Não sei. Ele construiu sozinho. Demorou um tempão.
Sean olhou nervosamente para Michelle antes de se virar para Gabriel.
– Você acha que conseguiria nos ensinar a chegar à mina?
– Eu consigo, se for junto.
– Gabriel! – exclamou a mãe.
– Eu não sei explicar o caminho, mamãe. Mas se for junto, sei chegar lá.
Ruth Ann olhou ansiosa para Sean:
– Ele é muito bom conosco, o seu Sam. Se ele fez alguma coisa má, deve

ser por um bom motivo, pode ter certeza.
– Ele vai deixar esta casa e as terras para nós – disse Gabriel.
– E deu a Fred mil dólares em dinheiro. Fred me contou – acrescentou Ruth

Ann.
– Vocês acham que ele acreditava que não iria mais estar por aqui por

muito tempo? – perguntou Sean.
– Quem sabe quanto tempo se vai viver? – retrucou a mulher. – Qualquer

um de nós pode cair morto amanhã. É a vontade de Deus.
– Quem mais está lá na mina? – perguntou Sean.
– Talvez o Dary l, o filho dele – respondeu Gabriel. – Talvez o Carlos.
– E um sujeito chamado Kurt Stevens?
– Seu Sam disse que Kurt saiu da cidade, foi embora – disse Gabriel.
– Eles têm armas lá em cima na mina? – perguntou Michelle.
– Seu Sam gosta de armas, Dary l também. Os dois conseguiriam arrancar

as asas de uma abelha com um tiro.
– Maravilha – disse Sean. – Gabriel, você pode vir conosco de carro até

onde ele deixa o avião? E se não estiver lá, pode nos levar até a mina?
Gabriel olhou para a mãe, que punha a mão protetora sobre seu ombro.
– Mãe, acho que tenho que fazer isso.
– Por que, menino? Por quê? Isso não é assunto seu.
– Seu Sam não é um homem mau. Você mesma disse. Eu conheço ele

quase minha vida inteira. Se puder ir lá e ajudar a dar um jeito nas coisas, então
é o que quero fazer. É isso que quero fazer.

Uma lágrima escorreu pelo rosto de sua mãe.
– Vamos cuidar bem dele, Ruth Ann – garantiu Sean. – E vamos trazê-lo de

volta. Eu prometo.



Ruth Ann virou os olhos vermelhos para Sean.
– É melhor tratar de trazer, com certeza, moço. Porque este menino é tudo

o que eu tenho.
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S DOIS HELICÓPTEROS DECOLARAM e seguiram rumo sudoeste. No
primeiro estavam o presidente e a esposa com um grupo de agentes do Serviço
Secreto e tanto equipamento quanto conseguiram reunir às pressas. O segundo
transportava mais agentes, os dois melhores cães farejadores de bombas do FBI,
mais equipamentos e Chuck Waters, que fora avisado do que estava acontecendo
por Larry  Foster e, sem o conhecimento de Dan e Jane Cox, tinha embarcado na
viagem. Ao lado dele ia Aaron Betack, que havia se juntado ao grupo também
sem o conhecimento da primeira-dama. O céu clareava a cada minuto, os ventos
estavam brandos e o sol nascente dissipava o frio da madrugada.

O telefone de Betack tocou.
– Alô?
– Aaron, é Sean King. Precisamos conversar.
– Estou meio ocupado.
– Eu estou no Alabama.
– O quê? Nós também.
– Nós quem?
Betack olhou para Waters e então disse ao telefone:
– Como eu lhe contei antes, Dan e Jane Cox estão em movimento – disse. –

O que você está fazendo no Alabama?
– Se eu tivesse que arriscar um palpite, diria que estou seguindo a mesma

trilha que vocês. Para onde exatamente estão indo?
– Não sabemos, Sean, já lhe disse.
– Eu sei, mas pensei que esse status agora já tivesse mudado. Você está

com o presidente e não sabe para onde está indo?
– Está tudo errado. Estamos voando às cegas aqui, violando todos os

protocolos do Serviço Secreto. Larry  Foster é o chefe do destacamento e está à
beira de um infarto. Depois do que houve no Salão Oval, só o que sabemos é que
chegamos ao Alabama e pegamos um helicóptero para um lugar de que temos
apenas as coordenadas no mapa.

– Aaron, isso é loucura. Vocês poderiam estar seguindo direto para uma
cilada.

– Agora me conte uma novidade. Você acha que o Serviço Secreto está
feliz com isso? Mas ele é o presidente, cara.

– Está me dizendo que o diretor do Serviço Secreto autorizou isso? E os
conselheiros do presidente? E o vice-presidente?

– Você sabe que é tudo um número de malabarismo. Ele é o comandante
em chefe e nós somos seus criados. Mas trabalhamos loucamente por trás dos



bastidores, requisitamos apoio do FBI e dos militares e, dadas as péssimas
circunstâncias, achamos que conseguimos montar um esquema de segurança ao
menos decente.

Waters olhou para Betack e fez um gesto para que ele lhe passasse o
telefone.

– King? Aqui é Chuck Waters.
– Oi, Chuck, eu lhe deixei um recado.
– Que diabo você está fazendo?
– Se eu lhe contasse, Chuck, você não iria acreditar. Aaron me relatou o

que está acontecendo por aí. Vocês podem estar seguindo para uma emboscada.
– Eu sei, mas o que o presidente não sabe é que temos dois helicópteros

cheios de equipes de resgate de reféns voando à nossa frente. Quando
aterrissarmos e antes que o presidente ponha um pé fora de seu helicóptero,
teremos feito o reconhecimento da área e estabelecido um perímetro de
segurança que nem mesmo uma formiga poderia furar. Se, apesar disso, não
gostarmos do que virmos, vamos cair fora, quer o presidente queira ou não.

– E se dispararem contra vocês durante o voo?
– Também nos preparamos para essa hipótese. Todos os helicópteros são

equipados com os mais modernos sistemas de combate a ataques ar-ar e terra-
ar. Além disso, temos aviões militares por todos os lados voando acima de nós. E
um batalhão de aeronaves Apache em formação cerrada seguindo as
coordenadas do marco que nos deram e buscando qualquer ameaça. E, cara, se
você vir um Apache vindo para cima de você, as opções são se render ou borrar
as calças.

– Tudo bem, mas nós descobrimos uma coisa de que você precisa saber.
Talvez seja um calcanhar de aquiles.

Sean contou sobre os cilindros de metal.
– Onde os encontrou?
– Eu explico mais tarde. Espero que vocês tenham alguma coisa para

neutralizá-los.
– Vou ver o que posso fazer. Onde você está agora?
– Seguindo para uma mina abandonada com um garotinho chamado

Gabriel.
– Gabriel? E por que uma mina?
– Porque acho que é possível que a menina esteja lá.
– Willa?
– Estou rezando e esperando que sim, Chuck. Vamos mantendo contato. E

boa sorte.
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AM Q UARRY MANTINHA OS olhos tão cravados no telefone via satélite
improvisado em sua mão que era como se o aparelho fosse uma cobra venenosa.
Ainda não estava nem perto da hora de Carlos ligar, mas uma parte dele queria
que a chamada já tivesse vindo. Ele queria ver aquilo acabado.

Tinha checado com Dary l para se assegurar de que tudo estivesse pronto.
Depois fora ao quarto de Willa. Diane e ela estavam juntas, sentadas à mesa,
quando ele chegou. Havia decidido que as duas deviam ficar juntas naquele dia,
o último dia. Elas ergueram o olhar para ele no momento em que entrou e
fechou a porta.

Ele se encostou em uma parede e acendeu um cigarro.
– O que está acontecendo? – perguntou Willa, com a voz trêmula.
Ela não era mais a mesma desde que descobrira que algo talvez tivesse

acontecido à sua família.
– Está acabando – disse Quarry . – Pelo menos espero que esteja.
– Espera que esteja? – perguntou Diane, o rosto fatigado e a voz igualmente

cansada.
– Sim, espero que sim. Rezo para que sim.
– E se as suas esperanças não se realizarem? – perguntou Willa.
– É, diga-nos, senhor Sam– desafiou Diane friamente. – E então?
Ele a ignorou e olhou para Willa.
– Eu trouxe minha filha para casa. Minha filha doente.
– Por que fez isso?
Ele deu de ombros.
– Estava na hora. Também já fiz minhas despedidas e tudo mais. Está tudo

certo.
– Despedidas? – perguntou Willa, numa voz atemorizada.
– Sabe, não importa como tudo isso termine, para mim as coisas estarão

acabadas. Tudo feito. Não vou precisar mais ver ninguém.
– O senhor vai se matar? – perguntou Diane, com um tom esperançoso na

voz.
Os lábios de Quarry  se abriram num sorriso.
– Não posso matar um homem que já está morto.
Diane apenas virou o rosto, mas Willa perguntou:
– Quem vai cuidar de sua filha se o senhor não puder?
Diane se virou para ele com uma expressão curiosa. Era óbvio que não

havia considerado aquela questão.
Quarry  deu de ombros.



– Vai ficar tudo bem com ela.
– Mas...
Ele se encaminhou para a porta.
– Vocês duas apenas tenham paciência.
Ele saiu.
Diane se aproximou.
– Não vai ficar tudo bem, Willa.
A menina olhava fixamente para a porta.
– Willa, está me ouvindo?
Aparentemente, a garota não a ouviu. Continuou olhando sem piscar para a

porta.

O avião não estava lá quando eles chegaram. Agora Michelle dirigia em
alta velocidade. Gabriel estava ao lado dela dando as indicações do caminho e
Sean ficara no banco de trás, olhando para o céu em busca de um helicóptero
transportando um presidente e uma primeira-dama que tinham muitas contas a
prestar.

– Vire ali, à esquerda – disse Gabriel.
Michelle fez uma curva fechada à esquerda que atirou Sean do outro lado

do banco do carro.
– Se nós morrermos antes de chegar lá, vai ser realmente contraprodutivo

– disse ele, aborrecido, ajeitando-se e afivelando o cinto de segurança.
– Quanto ainda falta, Gabriel? – perguntou Michelle.
– Mais uma hora – respondeu ele. – Seu Sam chega lá muito mais depressa

de avião. Eu nunca andei de avião. Você já?
Michelle estava avaliando a estrada à frente. Cada vez que alcançavam

uma reta, ela pisava fundo no acelerador, mas, à medida que entravam no
terreno de sopés, as estradas retas rapidamente desapareciam.

– Já, já andei de avião.
Ela fez um gesto com a cabeça na direção de Sean.
– E ele já andou no Força Aérea Um com o presidente.
Gabriel se virou para Sean com admiração.
– Conheceu o presidente?
Sean assentiu.
– Mas lembre-se, ele é um ser humano, como você e eu. Só que é um ser

humano que pode apertar um botão e explodir o mundo.
Michelle se virou e lhe lançou um olhar tipo “porra, mas que diabo?”, antes

de dizer:
– Se um dia você quiser dar uma volta de avião, Gabriel, tenho certeza de

que podemos dar um jeito.
– Seria muito legal. Agora entre à direita na próxima estrada.



– Que estrada? – perguntou Sean, no instante em que mais um enorme
solavanco quase o tirava do assento. – Quer dizer esta pista de obstáculos em que
estamos rodando faz quase 15 quilômetros?

Ela fez a curva e a estrada se tornou mais íngreme. Acionou a tração nas
quatro rodas e prosseguiram sacolejando.

– Fale sobre a mina, Gabriel – pediu Michelle.
– Tipo o quê?
– Tem uma entrada só ou mais de uma?
– Só uma, que eu saiba. Tem uma pista de grama que seu Sam fez. Eu às

vezes vinha aqui com ele na picape e a gente aparava a grama bem curta.
– Conte mais – disse Michelle em tom encorajador. – Quanto mais

soubermos, mais bem preparados estaremos.
Ele explicou sobre os corredores e os quartos que Quarry  construíra.
– Por que ele fez tudo isso? – perguntou Sean.
– Ele disse que o mundo estava para acabar e que nós iríamos ficar lá. Ele

tem comida, água, lanternas, coisas desse tipo.
– E armas – disse Michelle.
– E armas – concordou Gabriel. – Provavelmente muitas.
Sean sacou sua nove milímetros com os dois pentes de munição que

sempre trazia.
Duas pistolas, alguns pentes adicionais de munição, um garotinho, duas

possíveis reféns, e uma mina escura onde o adversário estaria armado até os
dentes e conhecia cada fenda – ao contrário dele. Sean encontrou os olhos de
Michelle no espelho retrovisor.

Era óbvio que ela estava pensando na mesma coisa, porque
silenciosamente formou as palavras:

– Eu sei.
Os olhos de Sean se voltaram para a janela. O terreno estava se tornando

cada vez mais íngreme. Mesmo com o sol cálido subindo no céu, parecia escuro
e frio. Ele recordou o aposento subterrâneo de Atlee. A história narrada numa
parede, que Sam Quarry  provavelmente tinha levado anos para montar. Então
recordou a noite na Geórgia em que, andando por uma rua, flagrara uma
mocinha em cima do futuro presidente, depois quase caindo ao sair do carro com
a calcinha ao redor dos tornozelos. O homem tinha uma esposa bonita e
inteligente em casa esperando por ele. Acabara de ser eleito para o Senado. E
estava transando com uma garota de 20 anos em um carro?

Então sua mente se voltou para outra mulher. Tippi Quarry .
Ele me estuprou, papai.
Um aborto malfeito.
Um coma durante todos aqueles anos.
Estado vegetativo persistente, Quarry  havia escrito na parede, sublinhando



cada palavra três vezes.
Sean não tinha filhos. Mas se tivesse e algo semelhante acontecesse com

sua filha, o que faria? A que limites chegaria? Que tipo de história construiria?
Quantas pessoas seria capaz de matar?

Ele enfiou a arma de volta no coldre.
Encontrariam Sam Quarry  na mina, disso ele tinha certeza. Encontrariam

Willa e também a tal mulher chamada Diane. Se elas estariam vivas ou não, não
tinha certeza.

Mas o que ele e Michelle deveriam fazer a respeito daquilo tudo?
Ele realmente não sabia.
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MA HORA ANTES DA aterrissagem dos dois helicópteros que transportavam
o presidente e seu destacamento de segurança, outros dois grandes helicópteros
com dezenas de equipamentos e mais de 20 homens da equipe de resgate de
reféns pousaram a cerca de 100 metros da casinha construída por Quarry. Os
homens desembarcaram e saíram, deslocando-se numa formação em leque, de
armas em punho. O equipamento foi descarregado e montado. Foi feito um
reconhecimento da área ao redor, mas nada foi encontrado.

No bunker revestido de chumbo, Carlos, que tinha ouvido o helicóptero
chegar, se agachou, sem contudo desviar os olhos do monitor à sua frente um
minuto sequer. Ele fez o sinal da cruz e murmurou uma prece.

Metade do esquadrão da equipe de resgate de reféns fechou um perímetro
temporário, enquanto a outra metade descarregava mais equipamentos. Os mais
importantes deles eram dois robôs móveis de quase 50 quilos cada um. Eles
foram postos no chão e ligados e um membro da equipe, usando o que parecia
um joy stick sofisticado, pôs o primeiro robô em ação. A máquina rodou em
círculos ao redor da casa, chegando mais perto a cada passada e finalmente
entrando para fazer uma varredura. Se houvesse minas ou outros artefatos
explosivos, os sensores infravermelhos do robô os detectariam antes que fossem
detonados, de forma que os especialistas poderiam retirá-los em segurança.

Nenhum explosivo foi detectado, de modo que eles enviaram o segundo
robô. Este era ainda mais sofisticado que o primeiro. A equipe de resgate de
reféns o havia batizado de Cão de Caça. Seu papel era detectar substâncias
radiológicas, biológicas ou químicas em qualquer terreno por onde passasse. O
membro do esquadrão usou sua perícia no joystick para controlar a máquina em
suas buscas, chegando a fazê-la subir na varanda e entrar na casa. O Cão de
Caça não “latiu” nem uma vez. O lugar estava limpo.

Só então os homens se aproximaram da casa e entraram. O que
encontraram nela deixou atordoados até os mais experientes do grupo.

O chefe do destacamento pegou o rádio e relatou:
– Temos uma mulher caucasiana inconsciente, entre 30 e 40 anos de idade,

numa cama hospitalar ligada ao que parece ser um complexo sistema de suporte
à vida alimentado por um gerador. Revistamos o lugar em busca de armas e
outras ameaças e não encontramos nada. Exceto por ela, não há nada aqui.

O líder do esquadrão, que aguardava do lado de fora, ouviu o relatório e
exclamou:

– Que diabo você acabou de dizer?
O homem repetiu. O outro, por sua vez, passou a informação via rádio para



o helicóptero do presidente.
Um dos homens se virou para o chefe do destacamento:
– O que fazemos agora?
– Vamos passar um pente-fino na casa e isolar toda a área. Não quero

nenhum ser vivo além daquela mulher em coma num raio de um quilômetro.
– Quem é ela?
– Não tenho ideia e não preciso saber. Tudo o que sei é que o presidente

está vindo e nada vai acontecer a ele enquanto eu estiver de serviço. Agora
andem!

Mais uma busca cuidadosa foi feita na área. Os homens da equipe de
resgate de reféns passaram sobre e ao redor do bunker onde Carlos estava
escondido. Também não encontraram a câmera na árvore, porque Quarry,
detalhista, tinha cortado um buraco no carvalho, posto a câmera dentro dele e o
recoberto, colando a casca da árvore de tal modo que apenas a lente ficasse
exposta. Como estava bem alta, ficava coberta pela densa folhagem para quem
olhasse do solo. Exceto pela linha de visão que Quarry  havia cortado, estava
praticamente invisível.

Alguns dos homens da equipe de resgate de reféns tornaram a entrar na
casa e usaram um pé de cabra para arrancar uma das tábuas do piso. Por baixo
havia uma folha-padrão de compensado de 2,5 centímetros. Um membro da
equipe de resgate de reféns deu um soco nela.

– Sólida como rocha. A fundação deve ser de concreto.
– Verifique isso – ordenou o líder.
Uma broca foi trazida e eles perfuraram o compensado até que a ponta da

broca bateu em algo duro e não avançou mais.
– Sólido.
– Certo, tudo bem.
Eles puseram a tábua do piso de volta e então repetiram o procedimento de

perfuração em cada uma das quatro paredes.
Depois de examinada e isolada a área, sem que nenhuma ameaça tivesse

sido encontrada, e de estabelecerem um perímetro de segurança, o esquadrão da
equipe de resgate esperou pacientemente que o presidente aterrissasse. Os
homens não tinham ideia do que ele pretendia fazer. Tudo o que sabiam era que
se uma ameaça aparecesse, eles a destruiriam com poder de fogo suficiente
para derrotar um exército.

Eles estacionaram o carro e saltaram. Não tiveram escolha, porque a
estrada havia acabado num paredão de pedras desmoronadas.

– Isto não estava aqui antes – disse Gabriel. – A gente ia de carro até a
porta.

– Isto provavelmente não seria uma opção para nós – disse Sean.



Com Gabriel na dianteira, eles seguiram para a mina. Tiveram que escalar
rochas e montes de terra escorregadia. Sean tropeçou e despencou num trecho,
depois conseguiu se levantar.

– É a idade – comentou, com uma expressão encabulada.
– Ei, quando foi a última vez que você fez o curso de atualização em

armas? – perguntou Michelle.
– Se encontrarmos alguma coisa que precise levar um tiro, eu acerto um

tiro. Mas conto com você para acertar antes.
– Nossa! Vou tentar me lembrar disso.
Eles continuaram avançando.
– Não tenho a chave da porta da mina – disse Gabriel.
– Não vai ser problema – respondeu Michelle. – Só precisamos que nos

leve até lá.
Alguns minutos depois, eles ultrapassaram as rochas e viram a pista de

grama.
– O avião é aquele? – perguntou Sean, apontando para o pequeno Cessna.
– É.
Subitamente, ele apontou para a direita.
– E aquele é seu Sam – sussurrou.
Todos olharam naquela direção.
Sam Quarry  saía da mina carregando o que parecia ser uma pequena

caixa preta. De onde estavam, Michelle fez mira com a pistola, mas, àquela
distância, não poderia ter certeza de que o tiro seria letal. Ela olhou para Sean e
sacudiu a cabeça.

– Ele é mais velho do que eu imaginava – sussurrou Sean, observando o
homem alto de cabeça branca.

– Forte como um touro – disse Gabriel. – Já o vi derrubar um homem
maior que ele e com metade da idade porque o sujeito xingou minha mãe. Ele é
bom de briga.

– Espero não precisar testar isso – observou Sean secamente.
– Mas nós viemos aqui para ter certeza de que todo mundo está bem.

Aquela garota e seu Sam, certo?
Sean e Michelle trocaram outro olhar.
– Certo. Mas olhe, Gabriel, isso cabe a ele. Se ele começar alguma coisa,

então teremos que reagir, entendeu?
– Eu vou falar com ele. Vai ficar tudo bem, ele não vai machucar

ninguém. Eu conheço seu Sam.
Michelle olhou para Sean. Nenhum dos dois parecia nem de longe tão

confiante quanto Gabriel em relação a como as coisas transcorreriam.
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S DOIS HELICÓPTEROS POUSARAM suavemente.
O presidente olhou através da janela e seu rosto ficou rubro.
– Que diabo está acontecendo aqui? Quem são eles? – vociferou, apontando

para o esquadrão da equipe de resgate de reféns.
Antes que qualquer pessoa pudesse responder, Chuck Waters bateu no

vidro. Um agente abriu a porta do helicóptero e puxou a escada para baixo.
– Quem são eles? – perguntou o presidente de novo.
– Equipe de resgate de reféns, senhor – respondeu Waters. – Vieram na

frente para garantir a segurança da área.
– Isto não foi autorizado por mim.
– Não, senhor, mas foi autorizado pelo diretor do FBI.
Cox não pareceu nada satisfeito com a resposta, mas o diretor do FBI era o

único homem que não era nomeado por ele e sim empossado por um período
fixo de tempo. Ele permanecia no cargo independentemente de eventuais
mudanças na Casa Branca.

Enquanto observavam, os dois cães farejadores que haviam chegado no
outro helicóptero foram conduzidos por seus adestradores em direção à casa.
Apesar de o robô já ter feito uma varredura da área, quando a questão era a
segurança do presidente, a persistência era procedimento-padrão. Os cães
patrulharam o perímetro e entraram na casa. Saíram alguns minutos depois e um
dos adestradores sinalizou para avisar que estava tudo bem.

No helicóptero, Waters prosseguiu:
– Ele foi informado da situação pelo diretor do Serviço Secreto e concluiu

que esta era a melhor linha de ação, caso o senhor insistisse em vir.
– Muito atencioso da parte dele. Vamos torcer para que minha sobrinha

não esteja morta por causa dessa conclusão.
– Então é por causa disso que estamos aqui? – perguntou Larry  Foster. –

Porque os sequestradores fizeram uma exigência?
Todos olharam para Jane Cox.
– Sabemos que a carta que tiramos da senhora, Sra. Cox, não era autêntica

– disse Waters. – A verdadeira a instruiu a vir até aqui?
– Não, ela me deu um número de telefone para o qual eu deveria ligar. Eu

liguei e recebi instruções para vir aqui com o presidente se quisesse ter minha
sobrinha de volta viva.

– A pessoa no telefone disse à senhora o que fazer quando chegasse aqui?
– Disse para entrar numa casa e ver a mulher na cama – respondeu ela.
– Bem, o pessoal da equipe de resgate de reféns encontrou uma mulher



numa cama naquela casa. As funções vitais dela são mantidas por aparelhos.
Quem é ela?

– Não sei – respondeu Jane com firmeza. – Estou aqui apenas para resgatar
minha sobrinha.

– A senhora não a conhece? – Waters perguntou, cético. – Tem certeza?
– Como posso saber? Eu nem sequer a vi! – retrucou Jane, irritada.
Foster pareceu confuso.
– Certo, mas o que exatamente a senhora deve fazer lá dentro? De acordo

com o pessoal da equipe de resgate, a mulher está inconsciente.
Jane e o presidente se entreolharam.
– Tudo o que posso lhe dizer é que recebi instruções de que o presidente e

eu deveríamos entrar na casa e ver a mulher.
– E devemos entrar sozinhos – acrescentou o presidente. – Pelo menos foi

essa a instrução que Jane recebeu.
Waters e Foster trocaram um olhar preocupado.
– Senhor presidente, isso não me agrada nem um pouco – ressaltou Foster.

– O único motivo por que alguém o traria até aqui é para lhe fazer mal.
Nenhuma alternativa faz sentido. Aquela construção poderia ter um alvo pintado
no teto. O melhor a fazer é pegar o helicóptero rumo a Huntsville e depois voltar
para casa. Agora mesmo.

– E aí minha sobrinha morre! – exclamou o presidente. – Você espera
mesmo que eu simplesmente vá embora e deixe isso acontecer?

– Senhor, eu compreendo o que deve estar passando. Mas o senhor não tem
escolha. Nem eu. O senhor é o presidente. A sua segurança não pode ser posta
em risco. Por uma questão de dever, no que me diz respeito, nenhuma vida é
mais importante que a sua. Nem a de sua sobrinha.

Foster lançou um olhar para Jane.
– Nem mesmo a de sua esposa. É a lei. Também é a minha missão e

pretendo cumpri-la.
– Estou pouco me importando com a lei. Ou com a sua missão, Foster.

Estamos falando da vida de uma menina. Eu não vou voltar.
– Senhor, por favor, não me obrigue a fazer isso da maneira mais difícil.

Eu lhe disse que tenho autoridade para obrigá-lo a voltar e estou disposto a
exercer essa autoridade agora.

– O seu pessoal não examinou este lugar? Aqueles homens da equipe de
resgate não checaram tudo? Qual é o perigo? A mulher que está lá dentro vai
pular em cima de mim e me matar?

– Ela está com um respirador mecânico conectado à traqueia – respondeu
Foster.

– Então ela não é uma ameaça. Você trouxe os cães farejadores de
bombas e eles não encontraram nada. Há um exército armado lá fora. Você me



disse que tem aeronaves e helicópteros por toda parte no céu. Só um tanque, um
avião ou um lançador de mísseis poderia atingir aquela casa a distância e eu
realmente não creio que exista nada disso aqui, no grande estado do Alabama,
que não nos pertença. Nós estamos sozinhos, não há mais ninguém neste lugar. O
que poderia me fazer mal? O quê?

– Senhor, se eu soubesse onde está o perigo, ele deixaria de ser perigoso. É
o desconhecido que me preocupa.

– Desconhecido! – exclamou o presidente. – Deixe-me lhe falar sobre o
que é conhecido, Larry. Se eu recuar e voltar para casa, se deixar minha
sobrinha morrer, quando poderia tê-la salvado, e essa informação se tornar
pública, eu perderei a eleição, pura e simplesmente. Compreendeu, amigo?

Foster, Waters e os outros agentes no helicóptero trocaram olhares, não
acreditando no que tinham acabado de ouvir.

– Certo – começou Foster, devagar. – O senhor perderá a eleição.
– Não era exatamente isso o que o presidente estava querendo dizer –

interveio Jane rapidamente, ao entender os olhares abismados dos homens, que o
marido sequer notou. – O presidente está muito transtornado com tudo isso, do
mesmo modo que eu. Ele está terrivelmente preocupado com nossa sobrinha, do
mesmo modo que eu. Mas ele trabalhou por muito tempo e muito duramente por
este país. Não vamos permitir que um psicopata qualquer ou uma célula
terrorista façam mal à nossa sobrinha ou mudem a história deste país ao negar a
meu marido um segundo mandato. A vida de minha sobrinha é o mais
importante, é claro, mas há muita coisa em jogo aqui. Muita, cavalheiros. Não
nos enganemos.

– Eu sinto muito, Sra. Cox – disse Foster sacudindo a cabeça. – Apesar de
tudo isso, não vou permitir que nenhum dos senhores entrem naquela casa.

Foster pôs a mão em seu fone de ouvido e contatou o piloto:
– Jim, vamos nos preparar para voltar...
Foster não concluiu o que ia dizer, porque naquele momento Dan Cox

arrancou a pistola do agente que estava sentado a seu lado, soltou a trava de
segurança e apontou a arma para a própria têmpora.

– Deus do céu! – exclamou Foster.
– Senhor presidente, não! – gritou Waters.
– Calem a boca, todos os dois! – rugiu Cox. – Se alguém tentar nos deter,

Larry, você poderá acompanhar meu corpo de volta a Washington e explicar ao
mundo como tentou me proteger levando-me à loucura a ponto de explodir meus
miolos!

Ele fez um gesto para Jane.
– Salte, Jane.
Então voltou a olhar para Foster.
– Eu vou entrar naquela casa com minha mulher. Nós não ficaremos lá



mais do que alguns minutos. E não haverá vigilância eletrônica nem aparelhos de
escuta dentro daquele prédio. O sequestrador foi muito claro quanto a isso.
Quando tivermos acabado, sairemos, entraremos neste helicóptero e voltaremos.
Então esperaremos que minha sobrinha seja libertada e cada um de vocês
esqueça que tudo isto aconteceu. Está claro?

Os homens não falaram, apenas continuaram com o olhar fixo no
presidente com a pistola contra a cabeça.

O silêncio finalmente foi quebrado por Waters.
– Senhor, se insiste nisso, o senhor terá que fazer uma coisa.
– Eu dou as ordens por aqui, não o FBI!
Waters olhou para Jane.
– Foi uma coisa que nos foi dita por Sean King, senhora. Uma coisa que ele

descobriu. A senhora confia nele, certo?
Ela assentiu lentamente.
– Então precisam fazer exatamente o que vou dizer. Os dois compreendem

isso?
– Se significa que podemos entrar naquele prédio e acabar de uma vez

com isso, sim! – disse o presidente.
Alguns minutos depois, Jane, com um casaco comprido fechado

envolvendo-lhe o corpo, e o presidente desembarcaram do helicóptero. Quando
os homens da equipe de resgate de reféns viram o líder político do país com uma
arma na mão, eles tiveram uma reação que normalmente não teriam: ficaram
imobilizados.

– Senhor presidente? – chamou o chefe do esquadrão, com um olhar
interrogativo.

– Saia da minha frente! – berrou Cox.
O líder do grupo, um veterano de duas guerras e inúmeras batalhas contra

traficantes de drogas e toda sorte de malucos com armas de grande calibre e
sem nenhum respeito pela vida humana, deu um pulo de quase meio metro para
sair do caminho. Com a passagem desimpedida, Cox segurou a mão da esposa e
eles seguiram adiante. Ao chegar à pequena varanda, eles se entreolharam uma
vez e então entraram.
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ANIEL E JANE COX ficaram parados olhando para Tippi Quarry  enquanto a
máquina inflava seus pulmões, o oxigênio penetrava em seu nariz e um monitor
registrava seus batimentos cardíacos e outros sinais vitais.

– Ela está assim há mais de 13 anos – disse Jane. – Eu não tinha ideia.
O presidente olhou bem para a mulher na cama.
– Eu não me lembro dela, querida, juro que não. Ela tem um rosto bonito.
Quando ele disse isso, a esposa se afastou ligeiramente. Ele não pareceu

notar.
– Tippi Quarry? – disse em tom interrogativo.
– Sim.
– Em Atlanta?
– Exato. Da equipe de uma das empresas que cuidou do lançamento de sua

campanha para o Senado. Ela havia acabado de se formar na faculdade.
– Como você sabe de tudo isso?
– Eu me dei o trabalho de descobrir. Eu me dei o trabalho de descobrir tudo

a respeito das mulheres em que você parecia tão interessado naquela época.
– Eu sei que fiz você viver um inferno.
Ele olhou de volta para Tippi.
– Não me lembro de ter tido nenhum contato com ela.
– Sem dúvida é por isso que ninguém nunca fez ligação entre vocês dois.

Mas você teve contato com ela, algo que até me surpreendeu. Flagrei vocês dois
juntos em nosso quarto de hotel. Ela estava gritando para você sair de cima dela,
mas era tarde demais. Você já tinha feito. Precisei de horas para acalmá-la,
enquanto você ficava caído em um canto, apagado por ter bebido gim de mais e
tônica de menos.

– Então por que ela não foi à polícia? Tem certeza de que não foi
consensual?

– Ela não ligou para a polícia porque eu a convenci de que seria uma
grande confusão se o incidente se tornasse público. Seria a palavra dela contra a
sua, ela estava em nosso quarto de hotel e eu não podia testemunhar contra meu
marido. Você estava a caminho do Senado e possivelmente da Presidência. Ela
era uma mulher jovem, com a vida inteira pela frente, uma vida que poderia ser
arruinada se uma história como aquela viesse a público, se as pessoas pensassem
que ela o havia instigado. Fui muito persuasiva, até disse a ela que aquilo era um
tipo de doença que você tinha. Criei um cenário para despertar a simpatia dela.

– Obrigado, Jane. Você me salvou, mais uma vez.
– Eu odiei você naquele dia – respondeu a esposa friamente. – Odiei você



pelo que fez com ela. E comigo.
– Como você disse, era uma doença. Eu mudei. Superei aquilo. Você sabe

disso. Nunca mais voltou a acontecer, não é?
– Aconteceu mais uma vez.
– Mas eu não obriguei aquela mulher. E depois, nunca mais. Eu me

esforcei e lutei contra aquilo. Eu me corrigi.
– Se corrigiu? Dan, aquilo não era o mesmo que ter o hábito de largar suas

roupas sujas pelo chão. Você forçou a pobre mulher.
– Mas eu nunca mais fiz aquilo. É isso que quero dizer. Eu mudei, evoluí.
– Bem, ela com certeza não teve chance de evoluir.
De repente, algo veio à cabeça de Daniel. Ele olhou apavorado ao redor do

quartinho.
– Você não acha que haja aparelhos de gravação aqui, não é?
– Eu acho que o homem tem tudo de que precisa. Mesmo sem esta pobre

mulher.
– O que você quer dizer?
– Quero dizer Willa.
– O que tem Willa?
– Ela é sua filha. E ele sabe disso.
Lívido, o presidente lentamente se virou para encarar a esposa.
– Willa é minha filha?
– Não seja burro, Dan. Qual é, você achou realmente que Diane Wright

simplesmente iria embora quando viu que estava grávida?
Cox pôs um braço na parede para se equilibrar.
– Por que diabo você não me contou isso antes?
– E o que você teria feito se eu tivesse contado?
– Eu... bem... eu...
– Exato. Nada, como sempre. Portanto, eu entrei em cena e limpei mais

uma merda sua.
– Por que ela não fez um aborto?
– E acabar como ela? – perguntou Jane, gesticulando para Tippi. – Não é

tão simples quanto você pensa, Danny. Eu entrei em contato com ela. Disse que
ficaria tudo bem, que eu estava ciente do que havia acontecido e não a culpava.

– E o que foi exatamente que aconteceu?
– Aparentemente você a abordou, creio que em um bar. Deve ter sido

extremamente sedutor para convencê-la tão rapidamente a fazer sexo. Ou talvez
tenha mais a ver com o tipo de mulher por quem você se sentia atraído.

Ele pôs a mão na testa.
– Eu não me lembro de nada. Juro.
– Então você não se lembra de Sean King levando você para casa?
– King? Sean King? Ele sabe?



– Ele encontrou você no carro com ela. E nunca disse uma palavra a
respeito disso a ninguém.

– Então foi por isso que você ficou amiga dele.
– Esse foi um dos motivos, sim.
Ele olhou atento para ela.
– Houve outros?
– Não se atreva a perguntar.
– Desculpe, Jane. Desculpe.
– Diane Wright me telefonou cerca de um mês depois. A menstruação

estava atrasada e ela não duvidava de que estivesse grávida. Mais do que isso:
tinha certeza de que você era o pai. Ela não havia feito sexo com mais ninguém.
Na verdade, pelo que me disse, você tinha sido o primeiro. Eu acreditei. Ela não
queria dinheiro, só estava apavorada, não sabia o que fazer. De maneira muito
semelhante a Tippi Quarry. Tuck e Pam estavam morando na Itália na época.
Pam tinha engravidado, mas perdido o bebê. Não havia contado isso a ninguém,
exceto a mim e a Tuck. E o fato era que o bebê de Diane era seu, mesmo que
fosse com outra mulher. Eu não podia deixá-lo nas mãos de um desconhecido e
sabia que Diane Wright não ficaria com ele. Mas era do seu sangue. Então fiz um
acerto com a mulher e, oito meses depois, ela viajou para a Itália. Fui me
encontrar com ela e, quando o bebê nasceu, eu o entreguei a Pam e Tuck.
Quando eles voltaram para cá, tempos depois, todo mundo presumiu que a
garotinha fosse deles.

– Você escondeu tudo isso de mim?
– Considerando o que você tentou esconder de mim ao longo de anos, eu

diria que ainda fico muito atrás de você.
– Mas por que tudo isso por...
– Por um bebê que você gerou transando com outra? Como eu disse, ela

tem o seu sangue. Ela é sua filha, Dan. Um de nós tinha que assumir a
responsabilidade por isso. E fui eu, sempre fui eu.

– Você nunca contou a eles? A Tuck e Pam? Que Willa era minha?
– Como eu poderia chegar para ele e dizer: “Ah, a propósito, querido

irmão, esta criança é a filha bastarda de Dan. Gostaria de ficar com ela?” E
Diane Wright nunca se encontrou com Pam ou Tuck. Ela apenas presumiu que
eu tivesse conseguido alguém para adotar o bebê. Eu também não quis que ela
soubesse da nova identidade de Willa. Mas Sean King descobriu que Pam só deu
à luz duas vezes. Foi por isso que tive que esconder as cartas do sequestrador de
todo mundo e tentei encobrir as pistas.

– Eu não compreendo.
– Se descobrissem que Willa era adotada, as pessoas podiam começar a

investigar o passado. Gente como seus inimigos políticos. As pessoas poderiam
localizar Diane Wright e talvez descobrir tudo. Ligar você ao fato de ter feito



sexo com ela e eu, ao fato ter tomado as providências para que o bebê fosse
adotado por meu irmão. Não haveria explicação possível que pudéssemos dar.
Sua carreira estaria acabada.

– Agora eu entendo. Gosto muito de Willa – disse o presidente. – Sempre
gostei. Talvez eu tenha sentido minha ligação com ela.

– Ela é inteligente, boa e meiga. Eu faria qualquer coisa para trazê-la de
volta sã e salva.

O presidente olhou para Tippi.
– Mas nós não tivemos nada a ver com ela acabar assim.
Jane enxugou os olhos com um lenço de papel.
– Eu tive. Ela me ligou em pânico quando descobriu que estava grávida.

Disse que não podia contar aos pais, que eles não compreenderiam. Ela também
não queria ter o bebê. Eu não a culpei, ela havia sido violentada. O aborto era a
única opção. Eu não podia mandá-la a um hospital procurar um médico de
verdade. Algo poderia acabar fugindo do controle e os pais dela poderiam ser
avisados. Precisávamos resolver tudo depressa e muito discretamente. Eu tinha
ouvido falar de uma pessoa que fazia o procedimento. Eu até a levei de carro.
Paguei pela operação e lhe dei dinheiro para voltar de táxi para casa. O idiota fez
um serviço malfeito. Mas na verdade eu... eu nunca soube que havia acontecido
isto. Nunca procurei saber como as coisas tinham corrido. Acho que nunca quis
saber. Eu só queria esquecer.

– Uma tragédia – disse o presidente, abatido, ainda olhando para Tippi.
– Vamos fazer o que ele mandou – disse Jane. – E depois tratar de ir

embora. E de pegar Willa de volta.
– Querida, se Waters estiver certo sobre o que nos disse no helicóptero, não

vamos pegar Willa de volta.
– O que quer dizer?
– Ele quer nos matar, esse tal de Quarry. É possível que tente quando

sairmos daqui.
– Como poderia? Estamos cercados por um exército. Nós sempre estamos

cercados por um exército.
– Eu não sei, mas e se esta tiver sido a intenção dele desde o início? Ele,

com certeza, vai tentar.
– Então o que você está dizendo?
– Que precisamos nos concentrar em sobreviver. Se houver uma tentativa

de assassinato e ela falhar, ele vai saber. E vai matar Willa, se já não estiver
morta. Ele também vai querer revelar o que aconteceu. Temos que estar
preparados para isso. Temos que buscar uma alternativa. Sei que meu pessoal
pode neutralizar quaisquer provas que ele tenha. Ele é apenas um homem. Eu
tenho um exército de criadores de lorotas.

– Ele pode ser apenas um homem, mas olhe o que fez até agora.



– Isso não importa. A única coisa que importa é como acaba. Agora vamos
fazer o que Quarry  nos pediu e dar o fora daqui.

Eles se postaram diante da cama e deram as mãos.
Jane falou primeiro:
– Eu sinto muito, Tippi. Nunca tive a intenção de que isso acontecesse.

Sinceramente, sinto muito.
O presidente pigarreou.
– Espero que possa me desculpar pelo que fiz a você – disse ele. – Eu... Sei

que dizer que não me lembro ou que estava fora de mim não é o bastante. Foi
minha responsabilidade e eu terei que viver com isso pelo resto da vida. Eu
também sinto muito, Tippi. Sinto muitíssimo, realmente sinto muitíssimo.

Jane tocou de leve na mão de Tippi. O presidente ameaçou fazer o mesmo,
mas mudou de ideia e afastou o braço.

Eles se viraram para a porta.
O pessoal da equipe de resgate de reféns estava a metros de distância, com

Foster, Waters e o destacamento do Serviço Secreto logo atrás deles, todos de
prontidão.

Do bunker, Carlos viu o casal no monitor.
Ele apertou o único botão do controle remoto e duas coisas aconteceram

simultaneamente.
Uma porta de metal de quase cinco centímetros de espessura surgiu de

dentro do batente. Estava escondida na parede e avançou rapidamente graças a
um sistema de propulsão hidráulico posto por trás do revestimento de chumbo.
Com isso, o casal ficou isolado no aposento.

Então um som sibilante invadiu o quarto. Por todo o cômodo, Quarry  havia
cuidadosamente feito buracos no forro de metal que ficava sob o piso. Fora isso,
um segundo assoalho escondido numa cavidade da fundação, que parara a
furadeira da equipe de resgate, não cimento. Dentro da cavidade havia uma série
de cilindros interconectados contendo nitrogênio. Eles tinham sido ligados ao cabo
duplo que Quarry  havia passado por dentro do tubo de PVC na fundação e foram
acionados pelo controle remoto. Os tanques estavam sob grande pressão e
espalharam seu conteúdo com força. Logo o pequeno espaço estava cheio de
nitrogênio.

O nitrogênio é um gás comum na natureza, mas que consome oxigênio e,
em certas circunstâncias, pode ser letal. Expostos a altos níveis desse gás, os seres
humanos não sentem nenhuma dor, mas logo ficam inconscientes. Não
percebem que o oxigênio de seus pulmões é aos poucos substituído pelo
nitrogênio e que em pouquíssimos minutos morrerão asfixiados. Por esse motivo,
o fato de funcionar tão rapidamente e de forma indolor, alguns países agora
pensavam em usar o nitrogênio na câmara de gás.



Eles teriam feito bem em estudar o modelo de Sam Quarry , uma vez que o
homem do Alabama construíra a câmera de execução perfeita disfarçada sob a
aparência de uma casinha.

Entre os aparelhos que mantinham Tippi viva havia dois que, juntos,
misturavam o oxigênio do ambiente com o de um tanque e o mandavam para o
tubo do respirador mecânico preso à sua traqueia. A mistura era cuidadosamente
calibrada, só que agora não havia nenhum oxigênio no aposento e a quantidade
de oxigênio puro que saía do tanque não era nem de longe suficiente para
compensar a diferença. Terrivelmente fragilizada, Tippi deu seu último suspiro
quase imediatamente. O monitor de sinais vitais apitou, avisando sua morte. Seu
inferno na Terra havia finalmente chegado ao fim.

Do lado de fora, exceto por abrir fogo ou detonar uma bomba que poderia
matar as pessoas na casinha, os homens da equipe de resgate de reféns e do
Serviço Secreto estavam usando todas as ferramentas de que dispunham para
tentar abrir aquela porta. Eles investiram contra ela e contra as paredes, apenas
para descobrir que havia chapas metálicas sob a madeira. Homens fardados ou
de terno subiram no telhado empunhando machados e serras elétricas, mas seus
esforços foram frustrados pelas grossas telhas de madeira e chapas de metal
aparafusadas em madeira maciça. A casinha era impenetrável.

Contudo, eles não desistiram. Oito minutos depois, usando serras elétricas,
marretas, um bate-estaca hidráulico, suor e músculos, conseguiram por fim
derrubar a porta de metal. Cinco homens entraram e saíram imediatamente,
arquejando por causa da falta de oxigênio. Outros agentes puseram máscaras de
oxigênio e entraram correndo.

Quando saíram, alguns segundos depois, Carlos, que acompanhava tudo
pelo monitor, praguejou. O presidente e a primeira-dama estavam retirando suas
máscaras de oxigênio equipadas com pequenos cilindros, que Jane havia levado
debaixo do casaco. Tinham recebido o equipamento do agente Waters, agindo
com base na dica que recebera de King, depois que este descobrira cilindros de
nitrogênio no porão de Quarry  e deduzira sua provável finalidade.

Foster e seus homens correram para o casal e o escoltaram tão
rapidamente de volta ao helicóptero que nem o homem nem a mulher
pareceram tocar o chão.

– O senhor está bem, presidente? – perguntou Foster ansiosamente, quando
estavam em segurança a bordo do helicóptero. – Precisamos que o senhor e a
primeira-dama passem por um exame médico.

– Eu estou bem. Nós estamos bem – garantiu. Então olhou para Chuck
Waters: – Boa dica. Nós pusemos as máscaras assim que o gás começou a sair.

– Foi ideia de Sean King, senhor, não minha. Mesmo assim, não imaginei
que houvesse gás na casa. Pensamos que estivesse tudo limpo.

– Bem, terei que agradecer ao Sr. King – disse ele. E, olhando para a



mulher: – Mais uma vez.
– Se eu tivesse suspeitado por um segundo de que aquele lugar era uma

armadilha, nunca teria permitido que o senhor entrasse – acrescentou Foster,
pálido.

Cox tirou a arma da cintura e a entregou a Foster.
– Bem, eu não lhe dei opção, dei? Seja quem for, a pessoa que montou

aquele sistema foi muito inteligente. Pela sofisticação dele, parece algo feito por
uma organização terrorista muito bem provida de fundos. E minha atitude
estúpida deixou você entre a cruz e a caldeirinha, Larry . Me perdoe.

O rosto de Foster enrubesceu. Era raro um presidente pedir desculpas a
quem quer que fosse, quanto mais a um agente do Serviço Secreto.

– Desculpas aceitas, senhor.
Os dois homens trocaram um aperto de mãos.
Enquanto a porta do helicóptero era fechada com uma pancada, o

presidente disse:
– Precisamos voltar para Washington imediatamente.
– Eu não poderia estar mais de acordo – concordou Foster, aliviado.
– E sua sobrinha? – perguntou Waters.
– Depois do que acabou de acontecer, parece haver pouca esperança de

que ela ainda esteja viva. Se o objetivo deles era me matar, obviamente não
pretendiam libertá-la.

Jane Cox deixou escapar um soluço e cobriu o rosto. O presidente passou o
braço em torno de seus ombros para consolá-la.

– Mas vamos continuar a fazer tudo o que pudermos.
Daniel Cox olhou ao redor dentro do helicóptero.
– Não devemos perder a esperança. Mas também precisamos estar

preparados para o pior. Tentaram matar a mim e a minha esposa hoje, mas
fracassaram. A América não cederá a esse tipo de mal. Nunca. Podem
continuar tentando, mas nunca permitirei que vençam. Não enquanto eu estiver
no comando.

Todos os agentes no helicóptero olharam para Dan Cox com imenso
orgulho, esquecendo-se de que poucos minutos antes ele agira como um louco,
apontando uma arma para a própria cabeça, mais preocupado em ser reeleito do
que em resgatar a sobrinha. Ele havia entrado corajosamente no que se revelara
ser uma armadilha para salvar Willa. E agora, tendo escapado por um fio da
morte, estava sendo solidário com a esposa e levantando o moral da tropa.
Aquele era um tipo de respeito que um presidente raramente conquistava.

Antes que decolassem, ficou decidido que, diante das circunstâncias, os
Cox não deveriam viajar no mesmo helicóptero. Jane foi rapidamente
transferida para o segundo aparelho, com seis agentes do Serviço Secreto e dois
integrantes da equipe de resgate de reféns, enquanto a maior parte do poder de



fogo e o agente Chuck Waters ficaram com o presidente. Dois agentes
permaneceram em terra para cuidar da polícia local e do corpo de Tippi Quarry .
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OM UM URRU DE raiva, Sam Quarry  atirou no chão o telefone via satélite e
correu de volta para dentro da mina.

Observando da posição em que estavam escondidos, Sean disse:
– Ele não parece nada satisfeito.
– Acho que acabou de descobrir que o homem não morreu.
– De que vocês estão falando? – perguntou Gabriel, que não deixava passar

nada. – Que homem?
– Gabriel, você conhece bem o interior da mina?
Michelle o interrompeu:
– Sean, não!
– Michelle, não podemos entrar lá às cegas.
– Ele é uma criança.
– E também pode haver outra criança lá dentro.
Gabriel tomou a palavra:
– Eu vou entrar. Conheço a mina muito bem. Quero ir lá. Posso conversar

com seu Sam.
– Ele quer ir – disse Sean.
Michelle olhou para o parceiro e depois para o rosto suplicante do menino.
– Michelle, nós não temos mais muito tempo. Você viu Quarry  entrar

furioso.
Eles escalaram mais alguns pedregulhos e correram até a entrada da mina.

A porta não foi problema, porque Quarry  não tinha se dado o trabalho de fechá-
la.

Correram para dentro da mina, de armas e lanternas em punho.
Em poucos instantes, desapareceram na escuridão.

– Dary l! – gritou Quarry . – Dary l!
Seu filho apareceu da escuridão.
– O que foi?
Quarry  mal conseguia falar, mal conseguia pensar. Apertou uma das mãos

sobre o ombro do filho.
– Carlos ligou. Não funcionou. Eles escaparam.
– Merda! Estamos ferrados!
– Máscaras de oxigênio – resmungou Quarry .
Dary l olhou furioso para o pai.
– E agora, o que vamos fazer?
Sam Quarry  deu meia-volta e seguiu às pressas pelo corredor. Dary l foi



atrás dele de má vontade. Quarry  destrancou a porta do quarto de Willa e a abriu
de supetão.

Um olhar rápido para seu rosto enfurecido fez Diane Wohl recuar aos
tropeções.

– Não, por favor. Não. Por favor! – gritou ela, em pânico.
Willa pareceu confusa.
– O que está acontecendo?
– Não nos mate! – berrou Diane.
Willa se levantou de um salto e começou a recuar. Quarry  e Dary l

avançaram. O velho estava ofegante.
– Eles estão vivos. Eles estão vivos! Inferno!
– Quem está vivo? – exclamou Willa.
Quarry  derrubou a mesa e arremessou as cadeiras ao outro lado do quarto.

Willa correu para junto de Diane, que se afastara o máximo que podia e estava a
um canto nos fundos do cômodo.

As duas gritaram quando Quarry  as agarrou e começou a arrastá-las em
direção à porta.

– Vamos lá! – berrou ele – Dary l!
Dary l agarrou Willa e a ergueu do chão.
– Por favor, Sr. Sam, por favor – Willa chorava tanto que mal conseguia

falar.
Diane largou o peso do corpo e Quarry  acabou arrastando-a pelo chão.

Quando chegaram ao corredor, ele parou e ouviu.
Diane ainda estava gritando, o que o irritou ainda mais:
– Cale a boca, mulher. Já!
Ela não calou. Ele tirou uma pistola do cinto e a encostou na têmpora dela.
– Agora – disse em tom muito firme.
Diane emudeceu.
Willa estava nos braços de Dary l. Quando Sam Quarry  ergueu a cabeça,

deu com ela de olhos cravados nele.
– Você ouviu isso, Dary l? – perguntou Quarry .
– Ouvi o quê?
– Isso.
Era som de passadas ecoando nas paredes da mina.
– É a polícia – disse Quarry. – Eles estão aqui. Provavelmente a droga de

um exército inteiro.
Dary l olhou impassível para o pai.
– E o que você quer fazer agora?
– Eu quero lutar. Vamos levar tantos deles conosco quanto pudermos.
Dary l passou Willa para Quarry. Pouco antes de o filho se afastar por um

túnel lateral, Sam agarrou seu braço e disse:



– Traga o dispositivo.
Dary l sorriu maliciosamente.
– A gente vai acabar com eles, papai.
– Apenas traga. Mas me entregue.
– Você continua dando ordens? Nós nunca vamos sair daqui vivos. Vamos

ficar como o velho Kurt. Nada além de ossos.
– De que ele está falando? – perguntou Willa, aos prantos.
– Vá, ande! – ordenou Quarry  com aspereza.
– Pode deixar que eu vou. E depois volto. Mas do meu jeito, velho. Só desta

vez. Desta última vez vai ser do meu jeito.
– Dary l...
Mas o rapaz já tinha sumido na escuridão.
Houve o som de mais passos vindo na direção deles.
– Quem está aí? – rugiu Quarry . – Eu tenho reféns!
– Seu Sam! – chamou uma voz.
– Gabriel! – disse Quarry , atordoado.
Michelle não tinha sido rápida o suficiente para impedir o menino de gritar

chamando Quarry . Agora cobria-lhe a boca e fazia que não com a cabeça.
– Gabriel! – gritou Quarry . – O que você está fazendo aqui?
Silêncio.
– Quem está com você?
Quarry  sabia que não havia maneira de o garotinho ter conseguido chegar

ali sozinho. Eles estavam com ele. Tinham escapado da casinha. Tippi estava
morta e eles estavam com Gabriel. E agora pensavam que podiam apanhar Sam
Quarry . Bem, estavam enganados. Sua raiva aumentou. Todos aqueles anos, todo
aquele trabalho. Para nada.

– Quem é? – perguntou Willa, numa voz trêmula, seus braços ao redor do
pescoço largo de Quarry .

– Fique calada.
– É aquele menino de quem me falou, Gabriel.
– É. É ele. Mas tem alguém com ele.
Quarry  cutucou Diane com o pé.
– Levante-se, depressa.
Diane se pôs de pé e, com Quarry  agarrando-lhe o braço, eles andaram

rapidamente pelo corredor e dobraram numa quina.
– Por favor, deixe-nos ir – suplicou Diane, chorando. – Por favor.
– Cale a boca mulher ou eu juro que...
Willa o interrompeu:
– Não a machuque, ela está com medo.
– Todos nós estamos. Eles não deveriam ter trazido Gabriel aqui.
– Sr. Quarry !



Todos se imobilizaram ao som daquela nova voz.
– Sr. Quarry, meu nome é Sean King. Estou aqui com minha parceira,

Michelle Maxwell. O senhor está me ouvindo?
Quarry  permaneceu em silêncio e cutucou o quadril de Diane com o cano

da arma para mantê-la em silêncio.
– O senhor está me ouvindo? Nós fomos contratados para encontrar Willa

Dutton. É só isso. Não somos da polícia. Somos investigadores particulares. Se o
senhor estiver com Willa, por favor, liberte-a e nós iremos embora.

Quarry  continuou sem dizer nada.
– Sr. Quarry?
– Eu ouvi – gritou Quarry  em resposta. – E você simplesmente vai embora

se eu entregá-la? Por que tenho a sensação de que há um exército de policiais
esperando do lado de fora?

– Não tem ninguém lá fora.
– Sei, você não tem motivos para mentir para mim, certo?
Quarry  empurrou Diane mais para o fundo do corredor.
– Nós apenas queremos Willa, só isso.
– Todos nós queremos uma porção de coisas, mas nem sempre

conseguimos.
As palavras seguintes de Sean fizeram o homem se imobilizar.
– Nós estivemos na sua casa. Vimos a sala que montou no porão. Gabriel

nos mostrou. Sabemos do que aconteceu com sua filha, sabemos de tudo. Se o
senhor libertar Willa, nós faremos o que estiver ao nosso alcance para ajudar a
trazer a verdade a público.

– Por que você faria isso? – perguntou Quarry .
– Porque o que aconteceu foi errado, Sr. Quarry. Nós sabemos disso e

queremos ajudar. Mas primeiro precisamos ter Willa sã e salva.
– Já não existe ajuda possível para mim. Não me resta mais nada. Você

sabe o que tentei fazer. Não funcionou. Agora virão atrás de mim.
– Mesmo assim, podemos ajudar.
Sean tinha baixado o volume de sua voz de modo que Quarry  não

percebesse que eles estavam em movimento, que estavam se aproximando.
– O senhor não quer fazer mal à menina – arriscou Sean. – Sei que não

quer. Se quisesse, já teria feito.
Quarry  pensou rapidamente.
– Onde está o Gabriel? Quero falar com ele.
Michelle fez que sim para o menino.
– Seu Sam, sou eu.
– O que você está fazendo aqui?
– Vim ajudar. Não quero que o senhor se machuque, seu Sam.
– Eu agradeço, Gabriel. Mas vocês aí, com o menino, escutem: ele e a



mãe não tiveram nada a ver com isso. Foi tudo coisa minha.
– Nós encontramos a carta que o senhor deixou – respondeu Sean. – Nós

sabemos. Não vai haver nenhum problema para eles.
– Seu Sam – chamou Gabriel. – Não quero que ninguém se machuque.

Nem o senhor nem a garota. O senhor podia soltar a menina e então a gente
poderia voltar para casa. Talvez de avião, como o senhor prometeu.

Quarry  sacudiu a cabeça lentamente.
– É, seria muito bom, filho. Mas não vejo isso acontecendo.
– Por que não?
– Regras, Gabriel, regras. A questão é que elas não se aplicam a todo

mundo. Algumas pessoas violam as regras e... – ele se calou.
– Sr. Quarry, por favor, o senhor poderia libertar Willa? – pediu Sean. – E

Diane Wohl também? Também está com ela, não está? O senhor não quer lhes
fazer mal, sei que não. O senhor não é esse tipo de homem.

Eles agora estavam mais perto. Sean e Michelle podiam sentir isso. Com
um gesto, mandaram Gabriel ficar atrás deles.

– Sr. Quarry !
Quarry  sentiu Willa abraçar com força o seu pescoço. Enquanto olhava

para ela, subitamente pensou ver outra garotinha a quem amara de todo o
coração e que entregara à morte numa casinha feita por ele. O sujeito estava
certo: ele não era um homem daquele tipo. Pelo menos não queria ser.

– Está bem. Está bem, vou libertá-las.
Ele botou Willa no chão e se ajoelhou diante dela de modo que ficassem

cara a cara.
– Olhe, Willa, sinto muito pelo que fiz. Se eu pudesse, desfaria tudo, mas

não posso. Sabe, perdi minha filhinha por causa do que umas pessoas fizeram. E
aquilo me destruiu por dentro, me levou a ser uma coisa que eu nunca quis ser.
Você compreende?

Ela assentiu lentamente.
– Acho que sim – respondeu baixinho. – Sim.
– Quando você ama alguém, tem que estar preparada para odiar também.

E às vezes o ódio vence. Mas me escute, Willa: mesmo que você tenha um
motivo muito forte para odiar alguém, precisa se livrar do ódio. Porque, se não
fizer isso, ele vai destruir a sua vida. E, ainda pior, não vai deixar nenhum espaço
para que o amor entre.

Antes que ela pudesse dizer qualquer coisa, ele a virou de costas e gritou:
– Ela está seguindo na sua direção. Apenas ela. Ande, Willa. Apenas ande

na direção das vozes.
– Por aqui, Willa. – gritou Michelle.
Willa olhou para Quarry .
– Apenas vá, Willa. Vá, ande. Não olhe para trás.



Ele sabia que, quando ela descobrisse o que acontecera com a mãe, sua
vida inteira mudaria. Ela odiaria Quarry  – e teria motivo para isso. Ele apenas
esperava que a menina tivesse ouvido suas palavras e não permitisse que o ódio
arruinasse sua vida. Como havia feito com a dele.

Ela apressou o passo seguindo pelo corredor.
– Como vocês me descobriram? – gritou Quarry. – Foi o que estava escrito

nos braços da mulher? As palavras koasatis?
Sean hesitou antes de responder.
– Foi.
Quarry  sacudiu a cabeça.
– Merda – disse baixinho.
– Agora Diane Wohl – gritou Sean, quando Willa os alcançou em

segurança.
Quarry  olhou para a mulher e assentiu.
– Pode ir.
– Você não vai atirar em mim pelas costas? – perguntou ela, a voz trêmula.
– Eu não atiro em pessoas pelas costas. Mas posso atirar na cara, se me

derem motivo – disse, empurrando-a. – Vá!
Ela correu pelo túnel da mina, mas se virou para gritar:
– Seu canalha!
Mas sua voz foi abafada por outro grito vindo na direção deles. Parecia o

grito de soldados antes de atacarem o inimigo.
– Cuidado! – alertou Michelle um segundo depois.
– Dary l! – gritou Quarry, que tinha reconhecido a origem do grito de

guerra. – Não, menino! NÃO! Gabriel está aqui.
Dary l vinha correndo por um túnel com uma MP5 na mão e disparando

sem parar.
– Abaixem-se! – disse Michelle.
Ela empurrou Willa atrás de si e abriu fogo.
Sean se agachou enquanto uma chuva de balas voava acima de sua

cabeça. Pega no caminho, Diane Wohl levou uma saraivada de balas no tronco,
quase cortando-o ao meio. Enquanto caía, a mulher olhou para trás, na direção
de Quarry, a boca meio aberta, os olhos arregalados em pânico. E acusadores.
Ela caiu no chão duro banhada em sangue. Aquela mina seria seu túmulo.

– Filhos da mãe! – rugiu Dary l.
Ele havia deixado cair um carregador vazio e encaixado um novo,

espalhando tiros para todos os lados, as balas ricocheteando nas paredes, no teto e
no chão de rocha.

Quarry  saltou para a frente.
– Dary l, pare! Pare! Gabriel...
Se Dary l o escutou, não estava mais dando ouvidos ao pai. Aquilo parecia



ser o que ele quisera dizer com “do seu jeito”.
Ele largou a MP5 superaquecida e empunhou duas pistolas

semiautomáticas revestidas de níquel. Então avançou pelo túnel, lançando
rajadas de balas à sua frente. Quando a munição acabou, ele enfiou pentes novos
e continuou disparando. Assim que os gatilhos emitiram o clique de que a
munição havia acabado, ele puxou uma espingarda de um coldre de couro preso
às suas costas, empunhou-a e abriu fogo de novo. A arma de grande calibre
explodiu nacos de rocha das paredes e enviou lascas mortais pelo ar.

Instantes depois, Michelle saltou de seu abrigo, quando Dary l recarregava
a calibre 10, e o acertou com uma rajada na altura do peito.

– Merda! – exclamou ela ao ver que ele apenas cambaleara um pouco
para trás depois de seu colete ter absorvido a maior parte do impacto. – Quando
eu vou aprender a mirar na droga da cabeça?

Sean também abriu fogo, tentando manter Dary l onde estava, mas o
homem parecia não ter medo de morrer. Ele recarregou e disparou
seguidamente a outra calibre 10, enquanto gargalhava e xingava. A certo ponto,
gritou:

– É isto o que precisa ser feito, papai? Seu filho está cuidando para você.
Percebendo que simplesmente não tinham como enfrentar o poder de fogo

que estava pela frente, Michelle pensou nas crianças:
– Gabriel, Willa, corram! – gritou, apontando para trás de si. – Naquela

direção.
Gabriel agarrou a mão de Willa.
– Vamos!
Os dois saíram correndo.
– Merda! – Sean gemeu de dor alguns segundos depois.
Michelle ergueu os olhos da arma que estava recarregando e o viu dobrado

para a frente, segurando o braço onde uma lasca de rocha havia aberto um talho.
– Estou bem – disse ele, franzindo o rosto.
Não podiam ver Dary l na escuridão, mas o rapaz agora segurava algo

muito mais perigoso do que a MP5. Tinha na mão uma pequena caixa com um
interruptor.

– Ei, vocês, federais, vamos todos encontrar Jesus – disse Dary l às
gargalhadas.

– Não!
Quarry  colidiu com o filho no instante em que ele girou o interruptor. O

rapaz caiu pesadamente. O impulso de Quarry  o levou para além de onde caíra o
filho. Ele rolou adiante e depois sobre uma pilha de rochas.

Houve um momento de silêncio e então a primeira carga explodiu. A força
da explosão rugiu pelo túnel como um trem descontrolado, jorrando uma fumaça
sufocante e jatos de pedra pelo ar.



Dary l se levantou justamente a tempo de receber toda a violência do
impacto. Um grande pedregulho veio voando e arrancou sua cabeça. Sam
Quarry  ficou mais protegido, caído atrás da pilha de pedras em que havia
aterrissado. Ele se levantou momentos depois, tossindo e com as pernas trêmulas.

Quarry  mal olhou para o que restava do filho e então correu pelo túnel.
Encontrou Sean e Michelle onde haviam sido derrubados pelo deslocamento de
ar e os ajudou a se levantarem.

– Corram – avisou. – A próxima explosão vai ser apenas a uns três metros
daqui.

Eles correram tão rápido quanto puderam. Quando a carga seguinte foi
detonada, o teto da mina desabou bem atrás deles. Michelle tentou se levantar,
mas gritou de dor e agarrou o tornozelo. Quarry  se abaixou e, com sua força,
ergueu a mulher do chão e a atirou sobre o ombro em um único movimento. Um
segundo depois, um imenso pedaço de rocha desabou exatamente onde ela
estivera caída.

– Ande, ande – gritou ele para Sean, que estava um pouco adiante,
segurando o braço ferido. – A próxima já vai explodir.

Em meio a toda a confusão e a poeira, enquanto os três subiam a pilha de
escombros apoiados nos pés e nas mãos, não viram Gabriel e Willa encolhidos
mais abaixo, em um túnel secundário onde tinham se abrigado depois que o teto
quase desabara sobre eles.

Momentos depois, a terceira carga explodiu e a montanha deu mais um
soluço. Mais partes do teto de rocha cederam, desabando com estrondo.

Finalmente, alcançaram a entrada e saíram por ela. Quarry  pôs Michelle
no chão e ficou curvado para a frente, arquejando como um maratonista
exausto.

Michelle segurou o tornozelo e olhou para o homem. Estava coberto de
terra e poeira de carvão. O cabelo branco e o rosto marcado pelo sol faziam com
que ele parecesse um sobrevivente de algum tipo de holocausto. E de certa
maneira era. Todos eles eram.

– Você salvou minha vida – Michelle conseguiu dizer, ofegante.
Ele olhou para Sean e viu o sangue jorrando de seu braço. Rasgou a manga

da camisa e improvisou um torniquete, amarrando acima do ferimento. Sean viu
as linhas queimadas no braço de Quarry  e olhou interrogativamente para
Michelle. Ela também tinha visto.

Sean subitamente ficou rígido como uma estátua.
– Onde estão as crianças?
Quarry  e Michelle olharam ao redor.
– Willa? Gabriel? – gritou ela.
Quarry , contudo, já estava olhando para a entrada da mina.
– Eles ainda estão lá dentro.



Ele se virou, correu de volta e atravessou a porta no exato instante em que
outra explosão sacudia a mina.

Sean se levantou de um salto para segui-lo.
– Sean, não! – gritou Michelle, agarrando o braço dele. – Não volte lá para

dentro. A montanha inteira está prestes a desmoronar.
Ele se soltou da mão dela.
– Fui eu que mandei Gabriel entrar na mina. Prometi à mãe dele que o

levaria de volta.
As lágrimas escorriam pelo rosto sujo de Michelle. Ela tentou dizer alguma

coisa, mas não conseguiu. Sean se virou e correu para a mina.
Ela se pôs de pé e tentou ir atrás deles, mas caiu por causa do tornozelo

fraturado.
Quarry  estava à frente de Sean, deslocando-se rapidamente, movido pelo

pânico. Mas Sean correu como nunca e logo alcançou o homem mais velho.
– Gabriel! Willa! – gritaram ambos.
Ouviram alguma coisa à esquerda. Entraram naquele túnel no instante em

que uma carga destruía por completo outra parte da mina. Tudo rangia e
estalava. Logo, mesmo sem mais explosões, tudo iria desabar.

Eles os encontraram encolhidos ao lado de um monte de escombros do
teto. Sean pegou Willa no colo, agarrou a mão de Gabriel e começou a correr de
volta para a entrada da mina.

Outra explosão, a não mais de 15 metros de distância, os derrubou no chão.
Eles se sentaram tossindo e cuspindo terra, os ouvidos zumbindo, os corpos
surrados por um quase colapso físico. Pondo-se de pé cambaleantes, de alguma
forma conseguiram prosseguir. A entrada estava à vista. Podiam ver um raio de
luz do dia. Subitamente, Sean correu com mais ímpeto do que jamais tivera,
apertando Willa contra o peito. O coração dele parecia que ia explodir com o
esforço.

Quando os dois passaram pela entrada, Sean botou Willa no chão:
– Corra, querida, corra para junto de Michelle.
A garotinha disparou em direção à investigadora, que tinha conseguido se

levantar, trôpega, apoiando-se numa protuberância de rocha.
Dentro da mina, inacreditavelmente cansado, o sempre tão firme Quarry

tropeçou e caiu num pedregulho. Gabriel parou e virou para trás.
– Vá, Gabriel, corra!
O menino não foi. Em vez disso, voltou e ajudou Quarry  a se levantar.
Eles correram direto para a porta. Direto para a luz do sol. O céu do

Alabama estava bonito, o sol alto e quente.
Sean estava voltando para dentro da mina quando os avistou.
– Venham – gritou. – Vamos, venham!
Ele agarrou a mão de Gabriel e puxou o menino.



Michelle e Willa assistiam de fora. Na escuridão do túnel, podiam distinguir
as imagens dos dois homens e do menino correndo o máximo que podiam.

– Venham! – gritou Willa.
– Sean, corra! – acrescentou Michelle.
Faltava pouco mais de meio metro.
Depois alguns centímetros.
Sean passou pela entrada.
A última carga explodiu.
Uma torrente de terra e fumaça jorrou para fora da montanha enquanto os

túneis da mina desmoronavam por completo.
Quando afinal a poeira assentou, Sean King estava esparramado no chão

coberto de terra e pedras.
Em cima dele estava Gabriel, ainda respirando.
Contudo, não havia nenhum sinal de Sam Quarry. Ele ficara dentro da

mina, debaixo de toneladas de rochas.
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AN COX ESTUDARA EM algumas das melhores escolas do país. Fora bem-
sucedido em praticamente tudo o que tentara fazer. Como presidente, tinha um
ótimo traquejo tanto ao resolver problemas internos do país quanto ao lidar com
política externa. Quando se tratava de questões intelectuais, ele era praticamente
impecável. Apesar de tudo isso, as pessoas que o conheciam bem, assim como à
esposa dele, concordariam – pelo menos em caráter confidencial – que Jane Cox
era provavelmente mais esperta que o marido. Ou, no mínimo, mais astuciosa.

Enquanto sobrevoava o Alabama rural em um helicóptero, ela demonstrou
o que motivava essa opinião. O plano de Dan Cox não iria funcionar, concluiu.
Não poderiam simplesmente levar aquela questão na conversa ou atribuir a culpa
a terroristas. Havia coisas que eles desconheciam e que simplesmente tinham
que saber para poderem planejar o que fariam.

Ela olhou pela janela do helicóptero e viu a grande casa abaixo. Estivera
olhando pela janela o tempo todo e aquela era a primeira casa pela qual
passavam. As probabilidades eram muito boas de que quem quer que fosse dono
da propriedade também possuísse a casinha onde ela quase morrera. Ela apontou
para a casa.

– Quem é o dono daquela propriedade?
Um jovem agente olhou pela janela.
– Não sei.
Aquela fora a outra coisa que Jane sutilmente havia orquestrado sem

parecer fazê-lo. Larry  Foster e Chuck Waters estavam voando na companhia de
seu marido. Ela também banira o veterano Aaron Betack para o outro
helicóptero. Tinha feito isso com apenas um olhar. O homem havia fugido para a
segurança do Marine One. Fizera o mesmo com o agente Waters. Assim, o
destacamento de segurança que a acompanhava era relativamente jovem. Os
dois integrantes da equipe de resgate de reféns eram apenas atiradores. Ela sabia
como lidar com eles.

– Quero ir até aquela casa.
– Como disse? – perguntou o agente, confuso.
– Diga ao piloto para aterrissar na frente daquela casa.
– Mas minhas ordens...
– Acabo de passar por uma terrível provação. Quase fui morta. Não estou

me sentindo muito bem e quero sair deste helicóptero antes que comece a
vomitar. Fui clara? Porque, se não me entendeu, vou falar do assunto com o
presidente quando chegarmos a Washington e com certeza informarei seus
superiores.



Os homens da equipe de resgate se entreolharam, mas não disseram nem
uma palavra sequer. Os outros agentes posicionados ao redor da primeira-dama
olharam fixamente para o piso do helicóptero, sem querer fazer contato visual
com a mulher.

– Walt, leve-nos até aquela casa – ordenou o agente ao lado de Jane.
Aterrissaram um minuto depois e Jane saltou do helicóptero e andou em

direção a Atlee.
O jovem agente correu à frente dela.
– Senhora, posso lhe perguntar aonde vai?
– Vou entrar naquela casa, pedir um copo d’água e me deitar um pouco.

Algum problema?
– Não, senhora, é claro que não. Mas primeiro me deixe apenas fazer uma

vistoria do lugar.
Ela olhou para ele com desdém.
– Você realmente acha que há criminosos ou terroristas escondidos dentro

daquela casa velha?
– Temos protocolos a seguir, senhora. Deixe que eu verifique as coisas.
Jane simplesmente seguiu andando, sem lhe dar atenção, obrigando a

equipe de agentes e atiradores a correr à sua frente e formar uma barreira
improvisada ao seu redor.

A porta se abriu e Ruth Ann apareceu lá, com seu avental de cozinha.
Quando viu quem tinha acabado de tocar a campainha, seu queixo caiu.

– Será que eu poderia incomodá-la e pedir um pouco de água e um lugar
para me deitar, senhora...?

Quando Ruth Ann reencontrou sua voz, ela disse:
– Eu sou Ruth Ann. A senhora pode entrar, por favor. Venha, entre. Vou

buscar a água.
Depois de pegar um copo de água, Ruth Ann ensaiou se retirar, mas Jane

fez sinal para que ela ficasse na pequena saleta.
Ruth Ann se sentou em frente a ela, parecendo tão nervosa quanto era

possível estar sem desmaiar.
– Vocês poderiam esperar no corredor? – disse Jane para o chefe da

segurança. – Acho que estão deixando nossa amiga aqui nervosa.
– Senhora... – começou a falar o agente.
– Obrigada – disse ela, dando-lhe as costas.
– Você mora aqui sozinha? – perguntou Jane, depois que o homem se

retirou para o corredor.
– Não, senhora. Moro aqui com meu filho e o seu Sam. Esta casa é dele.
– Sam?
– Sam Quarry .
– Eu conheço este nome. Ele tem uma filha, não tem? Tippi?



– Tem, sim, senhora. Ela não está aqui no momento. Não sei onde está.
Ruth Ann parecia querer sair correndo dali, mas ficou sentada, remexendo

no avental com seus dedos marcados e calejados pelo trabalho.
– Alguém esteve visitando vocês recentemente?
Ruth Ann olhou para baixo.
– Eu... hum...
Jane se inclinou para ela e pôs a mão com delicadeza sobre o ombro

magro da mulher.
– Não vim até aqui por acaso, Ruth Ann. Eu sei das coisas, sabe? Sei do

Sam. Eu queria vir aqui para tentar ajudá-lo. E ajudar você e seu filho. Ele está
aqui?

Ruth Ann balançou a cabeça.
– Ele saiu com aquele pessoal.
– Pessoal? Que pessoal?
– Um homem e uma mulher.
– Você os conhecia?
– Não, eles apenas apareceram aqui bem cedinho hoje de manhã.
– É mesmo? E você deixou seu filho sair com desconhecidos?
– Eu... Ele quis ir. Eles são do governo, como a polícia. E Gabriel disse que

queria ir ajudar seu Sam. E seu Sam, se ele fez alguma coisa errada, eu não sei
nada do assunto. Nem o Gabriel.

Uma lágrima bateu no avental manchado.
– Tenho certeza que não, Ruth Ann. Tenho certeza. Então essas pessoas

vieram aqui. Elas lhe disseram seus nomes?
– O homem disse que o nome dele era... King. Isso mesmo: King.
– Um homem alto, bonito? A mulher também era alta e morena?
– A senhora conhece?
– Na verdade, são amigos meus. O que eles queriam aqui?
– Estavam procurando a sua sobrinha. Eu disse a eles que não sabíamos de

nada a respeito disso. E juro por Deus: não sabemos.
– Eu acredito em você – disse Jane em tom tranquilizador. – É claro que

não sabia.
– E então Gabriel quis mostrar a eles aquela sala.
– Sala?
– A do porão. Seu Sam tem um monte de coisas naquela sala. Coisas nas

paredes. Fotografias e anotações, um monte de papel. E tinha o retrato da sua
sobrinha lá. Gabriel me mostrou. Ela é uma menina bonita.

– E King e a amiga dele viram essa sala?
– Ah, sim, viram. Ficaram lá uma porção de tempo. E ficaram muito

animados.
– Pode me mostrar a sala também?



– Senhora?
Jane se levantou.
– Eu gostaria muito de vê-la.
Ignorando os protestos do pessoal encarregado de sua segurança, Jane e

Ruth Ann desceram até a sala. A porta estava destrancada. O chefe do
destacamento insistiu em, no mínimo, certificar-se de que não havia ninguém de
tocaia lá dentro.

– Então vai ser apenas isso – disse ela em tom severo. – Nem acenda as
luzes. Depois saia imediatamente.

Foram necessários apenas alguns segundos para confirmar que a sala
estava vazia.

Jane se virou para Ruth Ann:
– Importa-se se eu entrar sozinha?
– Pode ir. Eu não quero entrar lá de novo.
Jane fechou a porta depois de entrar, acendeu a luz e olhou ao redor.
Ela começou numa extremidade do aposento e foi seguindo até chegar ao

lado oposto. A cada foto, cada linha escrita, lembranças terríveis afloravam e se
apoderavam dela.

“Ele me estuprou, papai” leu em uma parede, quando voltou para o
começo da sequência. Puxou uma cadeira para o meio da sala, sentou-se e
continuou a olhar fixamente para aquela história. Para a sua história.

Jane examinou as gavetas de arquivos, mas a maioria delas estava vazia.
Só cedeu às lágrimas uma vez, quando viu a foto de Willa olhando para ela.

Jane não tinha sido inteiramente sincera com o marido a respeito da menina.
Tinha querido que ela ficasse na família porque aquele sempre seria um segredo
que ela poderia usar para manipular Dan Cox. O marido dela era um homem
bom, mas imprevisível. Tinha certeza de que chegaria uma fase no casamento
deles, depois que deixassem a Casa Branca, em que ter aquele segredo nas mãos
lhe seria útil. Era uma ideia inebriante saber que o presidente dos Estados Unidos
na verdade era menos poderoso que sua mulher. Contudo, com o passar dos anos,
ela acabara por amar Willa e se preocupar com ela. Jane a queria de volta.

Precisava admitir que Sam Quarry  era um homem de talento e
tenacidade. Tinha realmente alcançado uma façanha espantosa. Depois do que
ocorrera naquele dia, haveria uma investigação, é claro. Esse era o verdadeiro
problema, mas não um problema insuperável.

A boa sorte que sempre acompanhara seu marido se manteria. Jane sabia
exatamente o que precisava fazer e, seguindo seu lado naturalmente prático,
começou a fazê-lo. Seria apenas mais uma vez que ela teria que limpar a sujeira.
Só mais uma vez.

Ela olhou fixamente para a parede. O marido não seria lembrado desta
maneira. Ele tinha mudado. Não merecia o que estava ali.



Nem eu mereço.
Quando se tinha lutado e aberto caminho até chegar ao nível que os Cox

haviam atingido, perdia-se toda a individualidade. Você não era mais ele ou ela.
Você era o povo.

Cinco minutos depois, ela saiu e fechou a porta às suas costas. Olhou para o
chefe de seu destacamento e anunciou:

– Quero voltar para Washington imediatamente.
Ela se virou para Ruth Ann:
– Muito obrigada por sua hospitalidade.
– De nada. Muito obrigada também.
– Tudo vai ficar bem. Não se preocupe.
Eles subiram a escada rapidamente e saíram de Atlee.
O helicóptero levantou voo segundos depois. Seguiu rumo noroeste e o

piloto imprimiu velocidade. Logo estava fora de vista.
Ruth Ann fechou a porta da frente e voltou para a cozinha. Alguns minutos

depois, sentiu um cheiro estranho. Foi andando de aposento em aposento,
tentando descobrir o que era. Finalmente se aventurou a descer a escada,
atravessou rapidamente o corredor e chegou à porta da sala no porão. Quando
tocou a maçaneta, esta lhe pareceu quente. Confusa, ela a abriu.

Foi naquele momento que o fogo ateado por Jane Cox usando solvente,
trapos e um fósforo atingiu os cilindros de oxigênio. A explosão sacudiu a velha
casa de fazenda até as fundações. A bola de fogo que rugiu pela porta aberta
engoliu Ruth Ann, incinerando-a. A mulher não teve tempo nem de gritar.

Quando afinal o fogo foi visto, o alarme foi dado e pessoas foram
chamadas para ajudar, era tarde demais. Na hora em que os bombeiros
voluntários da região chegaram, já quase não restava nada de Atlee.

Mais tarde, Sean, Michelle, Willa e Gabriel adentraram a longa entrada
para carros. Quando viram o que estava acontecendo, Gabriel saltou com o
veículo ainda em movimento e correu o restante do caminho.

– Mamãe! Mamãe!
Michelle acelerou e eles avançaram com velocidade. Gabriel corria tão

depressa que chegou às ruínas da casa junto com eles. Enquanto
desembarcavam do carro, o garotinho já tinha passado pelos bombeiros e estava
entrando no que restava da casa.

Sean foi correndo atrás dele.
– Gabriel!
Michelle correu para um dos bombeiros e mostrou sua identidade.
– Vocês encontraram alguém? Uma senhora negra?
O homem olhou para ela muito sério.
– Encontramos... os restos mortais de alguém.
Ele olhou para Gabriel, que escavava os escombros em busca da mãe.



Michelle se virou e correu para junto dele, apoiando-se na perna boa. Ela
parou no momento em que Gabriel sentou no chão, soluçando e segurando
alguma coisa. Quando Michelle se aproximou mais um pouco, viu o que era. Um
trapo queimado. Mais que isso: eram os restos de um avental.

Enquanto Sean e Michelle tentavam acalmar o garoto, Willa se aproximou
andando cuidadosamente em meio às pilhas de escombros molhados e ainda
fumegantes, sentou ao lado dele no chão e o envolveu com os braços.

Ele olhou para ela.
– Era... era da minha mãe.
– Eu sinto muito – disse ela em voz baixa. – Sinto muito mesmo, Gabriel.
Ele olhou para a menina, o rosto contorcido de angústia, mas balançou a

cabeça em agradecimento. Depois começou a soluçar de novo. Willa o abraçou
ainda mais forte.

Sean olhou para Michelle.
– Eu nunca pensei que fosse a mãe dele que estivesse em perigo –

sussurrou.
– Nós não tínhamos como saber. Você acha que isso foi algo que Quarry

fez? Para destruir as provas?
– Não sei.
Sean e Michelle recuaram um pouco e observaram as duas crianças

sentadas ali, uma consolando a outra. Pela expressão no rosto dos investigadores,
era claro que estavam pensando na mesma coisa.

Willa não sabia, mas iria vivenciar exatamente aquele luto e perda, mas
nenhum dos dois teve coragem de dar a notícia a ela naquele momento.

Bem antes que a última viga caísse por causa do incêndio e a casa
ancestral dos Quarry  deixasse de existir, Jane e Dan Cox estavam aterrissando na
base aérea de Andrews.

Jane tinha contado ao marido o que fizera. Ele elogiou a esposa pelo
raciocínio rápido e lhe deu um beijo. A despeito da provável perda da sobrinha, o
casal seguiu de volta para a Casa Branca mais animado do que andara
ultimamente.

Eles de fato haviam sobrevivido – mais uma vez.
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PAÍS INTEIRO SE ALEGROU Com o resgate de Willa Dutton sã e salva. Seu
retorno foi ainda mais emocionante e doloroso, pelo fato de a mãe ter morrido.
Willa agora era a mocinha corajosa da América, mas o público quase não a vira,
porque a família estava protegendo a menina abalada do assédio da mídia.

Visivelmente aliviados, Dan e Jane Cox citaram o nome da sobrinha
regularmente durante a campanha e pediram ao público e à mídia que
respeitassem a privacidade da criança enlutada.

Se Willa era a matéria número um na imprensa, a segunda era a tentativa
de assassinato de Dan Cox por pessoas ainda desconhecidas, embora houvesse
uma investigação em curso. Ainda que ele mesmo só falasse rápida e
modestamente sobre aquela provação, sua equipe se certificara de dar
conhecimento ao público de quanto ele e a primeira-dama tinham sido corajosos
e arriscado a vida para tentar resgatar a sobrinha, frustrando os planos dos
prováveis terroristas – era no que a maioria da população acreditava – que
haviam tentando matar o presidente.

Ele estava tão à frente nas pesquisas de intenções de votos que agora até a
oposição reconhecia abertamente a impossibilidade de vencer. Jane nunca fora
tão popular. Ela aparecera nas capas de várias revistas e fizera participações em
todos os principais jornais e programas de entrevistas. Para os que a conheciam
bem – embora parecesse fisicamente a mesma, ainda radiante, apesar de mais
magra –, havia algo diferente nela. Certa luz em seus olhos havia desaparecido.

Sean King e Michelle Maxwell também tinham sido levados ao foco dos
interesses nacionais, ainda que a contragosto. Depois de o presidente e o agente
Waters terem mencionado o que eles tinham feito para frustrar a tentativa de
assassinato, eles foram inundados de perguntas da imprensa, a tal ponto que
ambos resolveram se mudar para locais não revelados.

Tinham relatado a Waters o que havia acontecido na mina e que Diane
Wohl ficara lá, assim como Dary l e Sam Quarry. Houve tentativas de escavar a
mina, mas estava se tornando claro que o que quer que pudesse estar lá dentro
permaneceria onde estava.

Quando Waters perguntou sobre a motivação de Quarry  para fazer tudo
aquilo, ambos afirmaram desconhecer a resposta.

O braço de Sean estava sarando e Michelle pôde voltar a pisar com o pé no
chão. Por isso, quando passou a usar a bota imobilizadora, não precisou mais das
muletas. Como que por milagre, Gabriel não havia sofrido nenhum ferimento
físico grave. Porém, perder a mãe representara um grande impacto emocional
para ele.



Sean e Michelle haviam conversado sobre o que fazer com o menino.
– Não podemos simplesmente encaminhá-lo para o serviço social e a

adoção – disse ela.
– Também não quero isso. Quero encontrar um lar maravilhoso para ele,

com uma família maravilhosa.
– Não creio que nada vá ser maravilhoso para ele por muito tempo – disse

Michelle. – Não importa que tipo de família ele acabe por encontrar.
– Você acha que nós poderíamos cuidar dele por algum tempo? – sugeriu

Sean, finalmente.
– Nós? Nós moramos em casas separadas. Não somos casados. E com o

nosso trabalho, passando a metade do tempo fora de casa, nunca nos dariam a
guarda dele.

– Podemos tentar.
Michelle pensara a respeito e depois tinha apertado a mão de Sean com um

sorriso nos lábios.
– Podemos tentar. Pelo menos por algum tempo.
Com a ajuda do FBI e da Casa Branca, Sean e Michelle rapidamente

receberam a guarda temporária de Gabriel Macon, depois que ficou
determinado que ele não tinha parentes vivos. Haveria obstáculos legais a
transpor no futuro, mas por ora Gabriel tinha uma casa onde morar e gente para
cuidar dele.

Sean e Michelle viajaram até Atlee mais uma vez alguns dias depois de
obterem a guarda de Gabriel. Não levaram o menino junto porque não havia
mais nada para ele naquele lugar. Gabriel estava morando com Michelle e Sean
numa casa fornecida pelo Serviço Secreto.

O FBI ainda estava por lá, investigando o pouco que restara da antiga sede
da fazenda e também do local onde Dan e Jane Cox quase haviam morrido – e
onde Tippi Quarry  tinha morrido.

Mesmo não podendo alardear essa impressão, o FBI ficara maravilhado
com a habilidade e a criatividade com que Sam Quarry  arquitetara seu plano
assassino. Sean e Michelle foram informados de que os agentes descobriram
uma cavidade no solo perto da casinha onde o presidente e a primeira-dama
quase morreram. Havia um monitor de TV dentro desse bunker, bem como
binóculos, um controle remoto e outros equipamentos e provisões. Se alguém
tinha estado ali dentro, ele ou ela já havia partido fazia tempo.

Sean e Michelle desconfiavam de que fosse Carlos Rivera ou Kurt Stevens,
mas não tinham nenhuma prova concreta.

– Ele basicamente construiu uma câmara de gás para Dan e Jane Cox –
disse Sean, enquanto olhavam para a casinha.

– E matou a própria filha nela.
– Foi eutanásia – respondeu Sean. – Depois de todos esses anos.



A questão mais importante permanecia não resolvida para a dupla: o que
fazer com relação ao que tinham descoberto no porão de Atlee.

– Todo mundo está morto – disse Sean. – Sam Quarry , Tippi. Ruth Ann.
– Talvez devamos apenas deixar as coisas como estão – disse Michelle. –

Caso contrário, vamos arrastar Willa e Gabriel para dentro dessa história.
– E dilacerar o país – acrescentou Sean.
– Mas assim os Cox escapam impunes.
– Eu sei. Talvez seja a melhor alternativa.
Eles dirigiram de volta para as ruínas de Atlee. Um dos integrantes da

equipe de resgate de reféns que protegia a área se aproximou:
– Li a respeito de vocês no jornal – disse ele. – Queria agradecer pelo que

fizeram pelo presidente.
– Tudo bem – disse Sean, sem muito entusiasmo, enquanto Michelle nem

respondeu.
Apesar de terem decidido não fazer nada a respeito do assunto, ambos

agora pensavam no presidente sob outro prisma, muito diferente daquele que o
homem enxergava.

O homem fez um gesto com a cabeça indicando as ruínas.
– Era um bocado diferente na primeira vez que estive aqui.
– Você esteve antes de a casa ser destruída? – perguntou Michelle.
Ele assentiu.
– Eu estava num helicóptero com a primeira-dama quando ela nos fez

aterrissar aqui. Disse que não estava se sentindo bem. Entrou e encontrou uma
senhora negra. Acho que era a empregada. Elas conversaram um pouco e então
a primeira-dama foi ao porão. Na verdade, ela insistiu em ir lá. E não nos deixou
entrar. Ela entrou, ficou um pouco, depois saiu e nós fomos embora.

Sean e Michelle olharam fixamente para os escombros.
E depois Atlee ardeu até as fundações.
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CONVITE CHEGOU DOIS DIAS depois de eles terem voltado do Alabama.
A Casa Branca estava bonita sob a luz suave de uma noite de fim de verão.

Eles jantaram nos aposentos particulares da família do presidente. Ele mesmo
não estava lá. Jane os havia convidado. Depois de terminada a refeição, foram
sentar no salão de visitas e saborear o café servido pelo mordomo. Durante
alguns minutos, ninguém falou nada. Sean e Michelle ficaram sentados ali,
tensos, esperando que Jane fizesse contato visual.

– Nós, sem dúvida, percorremos um longo caminho – disse ela por fim.
– Como assim? – perguntou Sean.
– Encontrar Willa, pôr as coisas de volta nos trilhos. Não tenho como lhes

agradecer pelo que fizeram. Se não fosse por vocês, o presidente e eu estaríamos
mortos. E Willa também.

– Sam Quarry  está morto. E o filho dele também. E Tippi Quarry. Mas já
sabia disso. E um menino chamado Gabriel perdeu a mãe. E Diane Wohl? Nós a
conhecemos como Diane Wright. Foi a mulher que transou com seu marido no
carro em Atlanta, lembra-se?

– Por favor, não seja rude, Sean. Não há necessidade disso.
– Assim sendo, Willa perdeu as duas mães. Isso é uma verdadeira tragédia.
– Você não tem provas de que Pam não fosse mãe dela.
Ele tirou alguns documentos do bolso.
– Na verdade, tenho. Estes são os resultados do teste de DNA. Mostram que

Diane Wohl é ou era a mãe natural de Willa.
Jane descansou a xícara, limpou os lábios com um guardanapo de linho e o

encarou.
– Convidei vocês aqui para lhes propor que sigamos adiante, em vez de

ficarmos presos ao passado.
– Por que fazer isso? – perguntou ele, enquanto Michelle assistia em

silêncio.
– Porque sei que você entrou naquela casa. Sei que viu aquela sala.
– Ah, quer dizer em Atlee? O lugar que queimou até as fundações depois

que você saiu de lá? O mesmo incêndio que matou Ruth Ann?
– Fiquei muito triste quando soube disso.
– Você esteve com Ruth Ann, não esteve?
– Rapidamente, sim. Ela me pareceu uma mulher simpática. Fico contente

por termos ajudado vocês a obter a guarda temporária do filho dela.
– O que houve, não conseguiu pensar em outra maneira de se livrar das

provas, além de incendiar a casa e matar a mulher?



Jane olhou para ele com uma expressão impassível.
– Não tenho a menor ideia do que você está falando. Quando saí, a casa

estava em perfeitas condições e ela também. Pode perguntar a qualquer um que
estivesse comigo. E você está se aproximando perigosamente de um limite que
não deveria ultrapassar, Sean.

– Ora, isto é uma ameaça? Porque mesmo ameaças a gente sem
importância como eu são passíveis de processo.

– Gostaria de ouvir minha proposta?
– Por que não? Já viemos até aqui.
– O que aconteceu é lastimável. Em todos os sentidos. Sem entrar em

detalhes, vou lhe confessar que tudo isso tem sido muito difícil, complicado.
Tanto para mim quanto para o presidente.

– É, mas que bom que foi tão simples para a família Quarry. Eles tiveram
uma vida inteira de infelicidade por causa do que você e seu marido fizeram.

Ela ignorou aquela interrupção.
– Pelo bem do país, estou pedindo que não levantem questões que possam

causar embaraços ao presidente. Ele é um bom homem. Serviu seu país com
distinção. Tem sido um excelente pai.

– E por que deveríamos nos fingir de cegos?
– Em troca, posso lhe garantir que não haverá ação contra você por ter

arrombado o escritório de meu irmão e roubado seus arquivos. Arquivos
confidenciais, alguns dos quais, pelo que soube, tratavam de questões de
segurança nacional. É realmente uma ofensa muito séria.

– Eu estava investigando um caso. A seu serviço.
– Isso, é claro, seria uma questão a ser decidida pela Justiça. Mas eu nunca

lhe sugeri que violasse a lei. Além disso, andei fazendo minhas investigações e
tomei conhecimento de que você ameaçou Cassandra Mallory, creio que
chantageando-a. Também me parece que a Srta. Mallory  afirma que você lhe
fez propostas sexuais impróprias quando esteve na casa dela, onde entrou sob
falsos pretextos quando ela se encontrava despida.

– A Srta. Mallory  não me assusta nem um pouco, Jane.
– Também soube que Aaron Betack aparentemente invadiu meu escritório

e retirou algo de minha escrivaninha. E creio que fez isso a seu pedido. Não
apenas a carreira do agente Betack no Serviço Secreto estará acabada, como
vocês três poderiam ser presos.

– Se puder provar isso, vá em frente. Mas, voltando à lista de feitos de seu
maravilhoso marido, creio que você se esqueceu de um item.

– Qual? – perguntou ela friamente.
– O fato de ser um adúltero. Esse detalhe de algum modo se perdeu em sua

lista?
– E que tal ser um estuprador? – perguntou Michelle.



Jane se levantou.
– Vocês não têm prova de coisa nenhuma. Portanto, sugiro que guardem

para si próprios essas acusações ridículas, a menos que queiram se ver em sérias
dificuldades. Ele é o presidente dos Estados Unidos. Tenham um pouco mais de
respeito.

– Respeito por quê?
– Não me interessa que mentiras vocês possam ter visto nas paredes

daquela casa, vocês não têm o direito...
Sean a interrompeu.
– O que nós vimos naquelas paredes era a verdade. Você também sabia e

foi por isso que ateou fogo à casa. E nós temos todo o direito, minha senhora.
– Minha senhora não, primeira-dama – disse ela.
Sean também se levantou.
– Quando foi que você deixou de se importar com a verdade, Jane? Depois

do primeiro acobertamento? Do segundo? Foi convencendo a si mesma de que a
culpa sempre era de alguma outra pessoa? Ou de que ele tomaria jeito um dia,
tomaria algum remédio e tudo ficaria melhor? De que o passado, o sofrimento e
os prejuízos causados aos outros, tudo seria apagado? Que a morte de um sujeito
como Sam Quarry  deixaria o acontecido para trás? Como todo mundo tinha
feito? Porque seu marido era uma grande estrela em ascensão? Porque ele seria
um presidente tão fantástico?

– Você não sabe o que é viver aqui, nesta casa. Estar sempre no centro das
atenções. Nunca, nem uma vez, poder baixar a guarda. Saber que o menor erro
será noticiado no mundo inteiro.

– Mas ninguém o obrigou a isso. Nem a você.
– Eu trabalhei duro demais por isso!
Ela se interrompeu e enxugou os olhos com um lenço.
Sean a encarou.
– Eu realmente pensei que a conhecesse. Eu respeitava você. Pensei que

você fosse um ser humano de verdade. Era tudo mentira, não era? Tudo um
truque com fumaça e espelhos. Puro teatro. Exatamente como esta cidade. Não
há nada por trás da cortina.

– Acho que está na hora de vocês saírem da minha casa.
Michelle se postou ao lado de Sean.
– Ótimo – disse ele. – Mas lembre-se apenas de uma coisa, Jane. Esta não

é a sua casa. Ela pertence ao povo. Você e seu marido são apenas locatários.
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 RAMO DOS JORNAIS ANDA péssimo, não é, Marty? – disse Sean em voz
alta. – Ninguém mais quer esperar pelo jornal impresso. Está tudo on-line a
qualquer momento, mesmo que seja invenção.

Era meia-noite. Ele e Michelle estavam parados junto a uma coluna em
um estacionamento subterrâneo no centro de Washington. O homem que vinha
andando na direção deles parou e deu uma risadinha, enquanto Sean e Michelle
avançavam para o foco das luzes adiante.

Sean apertou a mão de Martin Determann e lhe apresentou sua parceira.
– Qual é o negócio que não anda péssimo atualmente? – perguntou

Determann, um sujeito baixo, com espessos cabelos pretos ficando grisalhos, voz
alta e sonora e os olhos atentos que pareciam dançar por trás dos óculos finos. – E
pedir às pessoas que dediquem algum tempo a ler e a pensar? Que heresia!

Sean sorriu.
– Ninguém gosta de chorões, Marty .
– Então por que toda essa armação de clandestinidade? – perguntou,

olhando ao redor, para a garagem vazia. – Tenho a sensação de estar dentro de
uma cena de Todos os homens do presidente.

– Você acha que o seu Garganta Profunda vai ajudá-lo a vender mais
jornais?

Determann deu uma risada.
– Prefiro ganhar um prêmio Pulitzer, mas mantenho a mente aberta. Olhe,

posso ser o ghost-writer de sua autobiografia. Com toda a publicidade que vocês
dois receberam ultimamente, é bem provável que conseguíssemos vender a
história a alguma editora por uma cifra de sete dígitos.

– Não estou brincado sobre ser um Garganta Profunda.
Determann ficou sério.
– Eu na verdade estava na esperança de que não estivesse. O que tem para

mim?
– Vamos. Isso vai demorar um pouco.
Sean tinha alugado um quarto de motel um pouco ao norte. Eles seguiram

para lá.
– Então, como vocês se conheceram? – perguntou Michelle enquanto

seguiam de carro pela George Washington Parkway , paralela ao rio Potomac.
Determann deu uma palmada nas costas de Sean.
– Este sujeito foi meu advogado no meu divórcio. Eu não sabia, mas minha

ex-mulher era viciada em cocaína. Ela acabou com as minhas economias, me
traiu com o entregador da UPS e teve a coragem de envenenar os peixinhos do



meu aquário. E ainda quis levar metade de tudo o que eu tinha quando afinal
descobri e entrei com a ação para tirá-la da minha vida. Quando Sean acabou
com Úrsula, ela não levou coisa nenhuma. Eu fiquei até com o cachorro dela. O
que foi bom, porque ele sempre gostou mais de mim.

– Acho que Marty  está exagerando meus feitos, mas, apesar de às vezes
tomar certas liberdades quanto à verdade, é um excelente repórter.

– Mas ainda estou à procura daquele primeiro Pulitzer.
O repórter olhou para a grande pasta sanfonada que Sean tinha a seu lado

no assento do carro.
– Está aí dentro?
– Logo você vai saber.
Eles entraram no quarto. Sean fechou a porta, tirou o casaco e disse:
– Vamos lá.
Metodicamente, eles foram examinando todas as fotos que Michelle tinha

tirado em Atlee e informando Determann do que haviam descoberto, desde os
relatórios de deserção do Exército, passando pela história que Quarry  tinha
reconstituído nas paredes do porão até o momento em que, por muito pouco,
escaparam da morte nas minas.

Quando chegaram à parte sobre a primeira-dama atear fogo à casa e
matar Ruth Ann, Determann disse:

– Vocês estão brincando!
– Eu bem que gostaria.
Sean mostrou a ele todas as pastas de arquivos que tinham retirado de

Atlee, contendo parte dos detalhes da busca de Quarry  por justiça.
Determann fez muitas anotações e perguntas. Eles saíram para comprar

café e beberam ao longo das horas. Quando o sol nasceu, eles saíram em busca
de mais cafeína e de um bom café da manhã em um restaurante. Enquanto
comiam, continuaram o relato, tendo o rio Potomac diante deles e jatos
decolando de um aeroporto próximo.

De volta ao quarto, Sean e Michelle se tornaram fumantes passivos dos
cigarros que Marty  levava à boca, um atrás do outro, enquanto os interrogava em
detalhes tanto sobre o que tinham descoberto como sobre o que supunham.
Quando afinal acabaram, o sol estava alto no céu e já tinha passado da hora do
almoço.

Determann se recostou e se espreguiçou.
– Posso lhes afirmar com certeza que esta é a história mais espantosa que

já ouvi.
– Não puxe saco – disse Sean em tom de brincadeira. – Não fica bem.
– Não, sinceramente, isto aqui faz Watergate e o escândalo com Monica

Lewinsky  parecerem piada.
– Então acredita em nós? – perguntou Michelle.



– Acreditar em vocês? Quem poderia ter inventado tudo isto? – disse,
gesticulando em direção às fotos e páginas de anotações espalhadas sobre a
mesa. – E não se pode dizer que estejam faltando provas.

Ele acendeu outro cigarro.
– Mas o que eu não compreendo é: por que sequestrar Willa? Quero dizer,

ela é a sobrinha e tudo mais, mas como eles poderiam ter certeza de que o
presidente faria o que queriam? Afinal, não era filha dele. Ninguém realmente
poderia condená-lo se recusasse.

Sean apresentou outra pasta que tinha retirado dos arquivos de Quarry. Ele
deliberadamente tinha suprimido aquela parte da história, esperando até que
Determann fizesse a pergunta.

– Estes são os exames de DNA que Quarry  mandou fazer. Estes são do
sangue de Pam e Willa Dutton. E este é do sangue de Diane Wright. Quarry
escreveu os nomes à mão sob cada resultado.

– Diane Wright, também conhecida com Diane Wohl – disse Determann,
que demonstrara ter raciocínio rápido e já dominava plenamente a história e os
nomes dos personagens principais.

– Exato.
– Mas por que um teste de DNA?
– Para provar que a mãe biológica de Willa é Diane e não Pam.
Determann pegou os papéis e os leu.
– Pode me chamar de burro, mas não estou entendendo, Sean.
Sean explicou o que havia acontecido naquela ruela na Geórgia quase 13

anos antes. Foi a primeira vez que contou aquilo a alguém além de Michelle. Sua
lealdade a Jane Cox o levara a ficar em silêncio. Contudo, a lealdade tinha seus
limites e ele havia chegado ao seu com a primeira-dama. Dissera a Sam Quarry ,
quando estavam naquela mina, que ajudaria a revelar a verdade se ele libertasse
Willa. O homem cumprira sua parte no acordo e, embora Sean inicialmente
tivesse decidido se manter em silêncio, depois que descobrira o que a primeira-
dama tinha feito em Atlee, pretendia cumprir sua palavra.

Determann se recostou na cadeira e tirou os óculos.
– Então você pegou o senador Cox com Diane Wright? E Willa nasceu

nove meses depois? E é filha dele? Cristo! E mais o que ele fez antes com Tippi
Quarry ... Que canalha!

– Pois é, parece que ele não tinha controle sobre uma parte da sua
anatomia – assinalou Michelle.

Sean pegou uma foto que mostrava um homem de cerca de 40 anos e
expressão azeda.

– Quarry  descobriu que foi Jane Cox quem indicou o açougueiro que fez o
aborto em Tippi e que acabou cortando uma artéria da garota. A polícia a
encontrou no porão de um prédio abandonado. Provavelmente o canalha a largou



lá depois de se dar conta do que tinha feito. Ele tinha perdido a licença para
exercer a medicina por causa de problemas com drogas e bebida, mas ainda
“trabalhava” para os amigos.

– E nada de médicos decentes ou hospital, porque Tippi poderia contar o
que havia acontecido. Ou as pessoas poderiam começar a fazer perguntas
inconvenientes.

– Exato.
Determann chegou para a frente na cadeira e examinou os papéis.
– Mas ninguém checou o DNA do presidente?
– Se fizessem um teste, o resultado seria positivo.
– Bem, o governo tem o DNA dele nos arquivos. Talvez esta história faça

com que peçam mais um exame.
Ele começou a fazer anotações, mas parou quando Sean pôs a mão sobre a

dele. Ele ergueu os olhos com uma expressão interrogativa.
– Marty , posso pedir um favor?
– Depois de me dar a matéria do século? Claro, acho que pode.
– Não quero que escreva sobre essa parte da história, sobre Willa.
– Como é?
Michelle tomou a palavra.
– Willa perdeu a mãe. A mulher que a concebeu também está morta. Nós

achamos que seria uma carga pesada demais para ela, que não seria justo fazê-
la passar por tudo isso.

– E você tem mais do que o suficiente sem essa parte da história –
acrescentou Sean. – Inclusive provas circunstanciais muito convincentes de que a
primeira-dama incendiou uma casa e matou uma mulher inocente para esconder
os desvios de conduta do marido. Mas você é o repórter, portanto, a decisão é
sua. Não vamos obrigá-lo a nada.

Determann pareceu pouco à vontade.
– Vocês acham que Jane Cox pretendia matar Ruth Ann quando incendiou

a casa?
– Esperamos que não. Mas acho que ninguém exceto ela mesma poderia

responder a essa pergunta. Porém, sei que Willa já sofreu o suficiente.
Determann assentiu e estendeu a mão para Sean.
– Fechado.
– Obrigado, Marty .
– É uma matéria fantástica, Sean – comentou Determann. – Compreendo

perfeitamente por que vocês querem que a verdade venha à tona.
– Mas...? – perguntou Sean, desconfiado.
– Mas isso vai abalar o país até a alma, cara.
– Às vezes é preciso, Marty . Às vezes realmente é preciso.
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ILLA ESTAVA SENTADA EM  frente a Sean, Michelle e Gabriel, com as
mãos no colo e de cabeça baixa. Eles estavam na casa que Tuck havia alugado, a
cerca de um quilômetro e meio da antiga, que fora posta à venda. Nenhum deles
queria voltar a morar lá. Tuck estava sentado ao lado da filha, com um braço
protetor ao redor de seus ombros.

– Sinto muito que sua mãe tenha morrido – disse Gabriel, sem olhar
diretamente para Willa.

Ele vestia uma camisa polo branca e calça jeans nova e segurava um boné
de beisebol dos Atlanta Falcons, que Sean lhe comprara para substituir o que ele
havia perdido no incêndio. Tinha uma das mãos no bolso, os dedos curvados ao
redor de seu único pertence que sobrevivera ao incêndio: a moeda que Sam
Quarry  pusera em sua mesinha de cabeceira antes de deixar Atlee para sempre.

– Também sinto muito pela sua mãe – disse Willa. – Você foi muito
corajoso lá na mina. Acho que não teria sobrevivido se não fosse por você.

Gabriel olhou de soslaio para Sean.
– Foi ele quem me tirou de lá. Eu com certeza não teria saído sem o Sr.

Sean.
Willa correu os olhos por sua nova casa antes de voltar a encarar Gabriel.
– Ele tinha uma filha. O nome dela era Tippi.
– Tinha. Ela estava muito doente. Seu Sam me deixava ler para ela.
– Jane Austen, ele me disse.
– Ele falava muito dela? – perguntou Sean a Willa.
– Não muito, mas dava para ver que pensava muito nela. Era uma

daquelas coisas que a gente sabe.
Ela lançou um olhar rápido para o pai.
– Eu tentei fugir uma vez. Quase caí da montanha, mas ele me salvou. Seu

Sam me segurou no instante em que eu ia cair.
Tuck se remexeu um pouco.
– Isso agora é passado, Willa. Você não precisa mais pensar nisso, querida.

Acabou.
Ela brincou com os dedos.
– Eu sei, pai. Mas parte de mim... – Willa começou a dizer, mas se

interrompeu. Então se inclinou para a frente: – Ele perdeu a filha, não foi? Ele
perdeu Tippi?

Michelle e Sean trocaram um olhar breve.
– Sim, perdeu – concordou Sean. – Mas creio que seu pai tem razão: talvez

seja melhor você não pensar muito nisso.



Tuck olhou para Gabriel. Era evidente que o homem não estava muito à
vontade com o fato de alguém associado a Sam Quarry  estar em sua casa e na
companhia de Willa, mesmo que fosse um garotinho inocente.

– Quer dizer que ele está morando com vocês? Como está funcionando?
O tom dele insinuava claramente que achava que não iria funcionar.
– Está tudo indo maravilhosamente – disse Michelle com firmeza. – Nós já

o matriculamos na escola para o próximo ano. Ele fez um teste de nivelamento e
tirou nota máxima em álgebra, apesar de estar indo apenas para o sétimo ano, e
suas médias em língua estrangeira são incríveis – disse orgulhosa.

– Espanhol e língua nativa americana – acrescentou Sean.
– Bem, isso é ótimo – disse Tuck, fingindo.
– É maravilhoso – confirmou Willa, olhando para Gabriel. – Você deve ser

muito inteligente.
Gabriel deu de ombros.
– Sou normal. Tenho muito que aprender e tudo aqui é...
– Diferente? – perguntou Willa. – Eu posso ajudar.
Tuck deu uma risada forçada.
– Espere um minuto, querida. Você vai estar muito ocupada com as suas

coisas. Tenho certeza de que o Sr. King pode cuidar do garoto.
Michelle olhou para Willa.
– Mas obrigada por oferecer, Willa. Foi muito gentil – disse. Então encarou

o pai da menina. – E quem sabe vocês dois possam se tornar bons amigos?
Mais tarde, Tuck puxou Sean e Michelle em um canto, enquanto Willa

mostrava seu quarto a Gabriel.
– Não tenho palavras para agradecer o que vocês fizeram. As coisas que

Willa me contou que aconteceram. Meu Deus! É um milagre que ela tenha
sobrevivido, que todos vocês tenham.

– Você provavelmente não vai querer ouvir isto, mas foi Sam Quarry
quem voltou à mina para salvar Willa. Se ele não tivesse feito isso, ela não estaria
aqui.

O rosto de Tuck enrubesceu.
– Certo, bem, se o babaca não tivesse feito nada daquilo, Willa nunca teria

estado naquela mina e Pam também ainda estaria aqui.
– Você tem razão. Tem conversado com sua irmã?
Tuck fez uma careta.
– Não muito. Dan queria levar Willa aos comícios com ele, mas...
– Mas você achou que parecia exploração demais? – perguntou Michelle.
– É, algo assim.
– Agora as crianças realmente precisam de você, Tuck. Talvez fosse bom

deixar seu sócio comandar as coisas por um tempo – sugeriu Sean. Ele fez uma
pausa e acrescentou: – E trate de ficar longe da mulher dele.



Antes que Tuck, surpreso, pudesse dizer qualquer coisa, Sean pôs a mão no
ombro do homem e disse:

– E se ousar se aproximar de Cassandra Mallory, eu capo você, seu filho
da mãe.

Tuck deu uma risadinha curta antes de perceber que Sean estava falando
sério.

Mais tarde, enquanto eles se encaminhavam para o carro, Willa saiu
voando da casa e foi correndo até junto deles. Entregou-lhes três envelopes.

– O que é isto? – perguntou Michelle.
– Cartas de agradecimento, por tudo o que fizeram por mim.
– Querida, não precisava.
– Minha mãe dizia que sempre se devem escrever cartas de

agradecimento e, além disso, eu queria escrever.
Gabriel segurou seu envelope como se fosse a coisa mais preciosa que já

tivesse recebido.
– Foi muito bacana. Obrigado, Willa.
Ela olhou para eles, os olhos tão enormes que pareciam abarcar todo o

rosto.
– Eu odeio seu Sam pelo que ele fez com minha mãe.
Gabriel imediatamente baixou o olhar e deu um passo atrás.
– Eu entendo, querida – disse Michelle. – Não creio que fosse intenção dele

feri-la, mas a culpa foi dele.
– Pouco antes de me libertar, ele me disse que se você ama, também tem

que estar preparada para odiar. Acho que ele estava dizendo que, se uma pessoa
fere alguém que você ama, você vai odiar essa pessoa. Que isso é natural.

– Acho que sim – disse Sean, meio incomodado, sem saber para onde a
conversa seguiria.

– Acho que seu Sam amava a filha dele.
– Eu também acho – disse Michelle baixinho, esfregando o olho esquerdo.
– Ele amava, sim – afirmou Gabriel. – Sem dúvida.
– E porque alguém fez mal a ela, ele odiou essa pessoa.
– Provavelmente isso está correto – disse Sean.
– Mas depois ele disse que a gente precisa se libertar do ódio. Caso

contrário, ele corrói você por dentro. E não deixa o amor entrar.
Ela olhou para Gabriel ao dizer isso. As duas crianças ficaram se

encarando por um longo momento.
– Acho que seu Sam estava certo, Willa. Isso vale para nós dois.
Uma lágrima bateu na camisa nova de Gabriel, enquanto muitas outras

escorriam pelas faces de Willa.
Michelle virou o rosto enquanto Sean respirava fundo várias vezes e Willa

os fitava com seus olhos enormes e tristes.



– Então eu não vou mais odiá-lo.
Michelle deixou escapar um soluço e recuou um passo, tentando se

esconder atrás de Sean, cujos olhos também se encheram de lágrimas.
– Muito bem, Willa – disse Sean com a voz rouca. – Provavelmente é uma

boa ideia.
Ela deu um abraço em cada um dos três e correu para dentro da casa.
Sean, Michelle e Gabriel ficaram parados ali por um momento.

Finalmente, o menino disse:
– Ela é uma boa amiga.
– Sim, é mesmo – concordou Michelle. – É mesmo.

Ajudado por seu heroísmo e pelo retorno dramático da adorada sobrinha,
Dan Cox foi reeleito para um segundo mandato na Casa Branca com uma das
margens de votos mais altas jamais vistas nas eleições presidenciais americanas.

Dois meses depois da posse, Martin Determann, que havia se dedicado dia
e noite à grande matéria de sua vida, publicou seu trabalho de nove páginas no
Washington Post . Determann sabiamente havia aproveitado todo o material
colhido ao longo de anos por Sam Quarry, mas acrescentara o olhar de um
jornalista investigativo profissional e, mais importante, provas sólidas. Sua história
era fundamentada em fatos e fontes tão meticulosamente colhidos e catalogados
que todos os outros órgãos de imprensa do mundo imediatamente reproduziram a
matéria e conduziram suas próprias investigações, descobrindo mais segredos
ocultos no passado de Dan Cox.

E Determann foi indicado ao prêmio Pulitzer.
O resultado de tudo isso criou uma onda de fúria contra Dan e Jane Cox por

toda a nação. Tanto que, em um dia sombrio de abril, desmoralizado e
humilhado, Dan Cox fez um pronunciamento no Salão Oval e anunciou que
deixaria a Presidência ao meio-dia do dia seguinte.

E deixou.
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M MÊS DEPOIS DA renúncia de Cox, Sean e Michelle mais uma vez
visitaram Atlee. Tippi Quarry  tinha sido enterrada ao lado da mãe, no cemitério
de uma igreja local. Com base nas provas que Sean e Michelle tinham
apresentado em depoimento sobre a morte de Sam Quarry, seu patrimônio havia
sido transferido para Ruth Ann Macon, de acordo com os termos do testamento
que Sean havia encontrado no porão – uma vez que a morte de Quarry
precedera a dela, se bem que por apenas uma hora.

E isso significava que Gabriel, como seu único descendente vivo, herdara o
patrimônio de Sam Quarry. Sean estava trabalhando na parte legal de tudo isso
com um advogado do Alabama. Planejavam vender os 80 hectares de terra a
um incorporador, que estava disposto a pagar um preço alto o suficiente para
garantir que Gabriel não tivesse problemas em pagar seus estudos na
universidade e ainda guardar uma boa quantia.

Depois que saíram da reunião com o advogado e os representantes do
incorporador, eles caminhavam de volta para o carro alugado quando uma voz os
chamou.

– Oi!
Eles se viraram e viram um homem de pele morena, cabelos na altura dos

ombros, chapéu de palha de aba larga e rosto muito enrugado. Estava parado no
lugar onde outrora ficava a varanda da casa.

– Oi – respondeu Sean.
Eles chegaram mais perto.
– Você é Fred? – perguntou Michelle.
Fred assentiu, enquanto se aproximava mais deles.
– Eu sou Michelle e este é meu sócio, Sean.
Eles trocaram apertos de mãos e examinaram a área onde outrora ficara a

plantação.
– Conheceu o Sam? – perguntou Fred.
– Rapidamente. O senhor o conheceu?
– Era um bom homem. Permitia que eu vivesse em sua terra. Me trazia

cigarros e uísque. Vou sentir falta dele. Vou sentir falta de todos. Acho que agora
sou o único que sabe que Gabriel não mora mais aqui. Eu tinha dois amigos índios
que moravam comigo, mas eles foram embora.

– Koasatis? – perguntou ela.
– A tribo perdida, sim. Como sabia?
– Palpite.
– Soube que a fazenda está sendo vendida. Estão envolvidos nisso? Vi que



se encontraram com um pessoal de fora.
– Isso mesmo, mas Gabriel nos falou do senhor e incluímos uma cláusula

que garante que o senhor e seu trailer ainda terão um lugar aqui.
Fred deu um sorriso triste.
– Duvido que vá importar.
– Por quê?
Ele tossiu.
– O médico disse que só tenho mais alguns meses de vida. Doença nos

pulmões.
– Sinto muito – disse Sean.
– Não se incomode. Eu sou velho. Está na minha hora.
Ele pôs a mão pequenina na manga de Michelle.
– Gostariam de ir até meu trailer e tomar uma cerveja? É perto daqui. E

meu trailer nunca viu ninguém tão bonito quanto esta moça.
Michelle sorriu.
– Como recusar um convite como este?
Eles sentaram dentro do pequeno trailer e beberam uma garrafa de

cerveja cada. Fred os regalou com histórias sobre Sam e Gabriel e a vida em
Atlee.

– Eu sempre soube que Sam era infeliz. Ele tentava não demonstrar, mas
era.

Sean tomou um gole de cerveja e assentiu.
– Acho que tem razão.
– Sam tinha um grande respeito pela nossa cultura. Sempre me fazia

muitas perguntas sobre ela, nossos símbolos e rituais.
Sean se empertigou na cadeira.
– Fred, eu vi uma marca no braço de Sam.
Na camada de poeira na mesa maltratada do trailer, Sean desenhou a

marca.
– Quatro linhas. Uma longa cortada por duas perpendiculares em cada

extremidade, com uma curta no meio.
Fred começou a balançar a cabeça antes que ele acabasse.
– Eu contei a ele essa história. Sabe, na cultura nativa americana, essa é a

marca da proteção espiritual. Não é koasati, mas outra língua indígena. Não sei
ao certo qual. De qualquer maneira, a linha esquerda significa winyan, ou
mulher. A direita significa wicasa, ou homem. A longa linha no centro representa
wakanyeza, ou crianças inocentes.

– Mas o que significa tudo junto? – perguntou Sean.
– Significa a responsabilidade do pai de sempre proteger os filhos.
Sean olhou para Michelle.
– Obrigado, Fred.



No caminho de volta para o aeroporto, Michelle disse:
– Como pessoas como Jane e Dan Cox conseguem chegar tão longe?
– Porque ela é forte e durona e está disposta a fazer tudo o que for preciso.

E ele tem o dom de fazer as pessoas torcerem por ele, quererem ajudá-lo. É um
homem que atrai as pessoas.

– E isso basta? Deus nos ajude.
– Mas tudo tem seu preço, Michelle.
– É mesmo? Qual? – perguntou ela, com ceticismo.
– Saber que um dia tudo pode ruir.
– Não me parece ser um preço alto o suficiente, desculpe.
– Acredite, a renúncia foi apenas o começo. Eles têm algumas décadas de

depoimentos e julgamentos pela frente. E terão muita sorte se não acabarem na
cadeia.

Eles seguiram em silêncio por alguns quilômetros até que Sean estendeu a
mão para o banco de trás e tirou alguma coisa de sua maleta. Michelle, que
estava dirigindo, olhou.

– O que é isso?
– A pasta que você jogou no lixo na noite em que arrombou o consultório

de Horatio Barnes.
– O quê? Como?
– Eu dobrei a esquina a tempo de ver você jogá-la fora. Tirei-a de lá e a

enxuguei. Eu não li o que tem dentro. Nunca faria isso. Mas achei que você
poderia querer ficar com ela.

Ela olhou para a pilha de papéis.
– Obrigada, mas não preciso disso. Meu pai e eu já resolvemos o assunto.
– Então você sabe o que tem aqui dentro.
– Eu sei o suficiente, Sean. Sei o suficiente.
Depois que eles aterrissaram em Washington, Michelle pegou seu carro no

estacionamento do aeroporto. Trinta minutos depois, eles estavam no
apartamento dela. Tinham decidido que Gabriel ficaria na casa dela dali por
diante, mas Sean teria igual responsabilidade de cuidar do menino.

Naquela noite, contudo, Gabriel estava dormindo nada mais nada menos
que na casa de Chuck Waters. O agente do FBI tinha seis filhos, três dos quais na
mesma faixa etária de Gabriel, e o veterano de cara azeda havia demonstrado
ter um coração mole com crianças e simpatizara com Gabriel imediatamente.

Waters morava em Manassas e ao longo dos últimos meses Gabriel tinha
feito amizade com os filhos dele. Sean achava que secretamente Chuck estava
recrutando o inteligentíssimo Gabriel para uma carreira no FBI depois que
terminasse a faculdade. Sean, no entanto, já havia avisado Gabriel disso.

“Você tem que querer ir mais alto que o FBI”, dissera a Gabriel, enquanto
os dois e Michelle estavam jantando certa noite.



“Mais alto quanto?”
“O Serviço Secreto, é claro”, respondera Michelle.
Michelle largou as chaves do carro sobre o balcão da cozinha.
– Pegue uma cerveja. Eu vou tomar uma ducha rápida e trocar de roupa.

Depois talvez a gente possa sair para jantar.
– Vou dar uma ligada para Waters e saber como Gabriel está – disse, com

um sorriso. – Esse negócio de ser pai não é nada mau.
– É, mas isso é porque você escapou das noites sem dormir e das fraldas

sujas.
Sean abriu um refrigerante, sentou no sofá e ligou para Waters. Gabriel

estava bem, disse o agente. Quando Sean falou com o garoto, a alegria em sua
voz confirmou isso.

Ao desligar o telefone, Sean ouviu o chuveiro ser aberto no quarto de
Michelle. Tentou assistir à televisão, mas a trama do filme policial era muito
fraca se comparada aos acontecimentos que acabara de viver. Ficou sentado ali
de olhos fechados, tentando esquecer o que havia acontecido nos últimos meses,
pelo menos por alguns segundos.

Quando abriu os olhos, percebeu que Michelle não havia voltado. Consultou
o relógio. Haviam se passado 15 minutos. Não ouvia nenhum som vindo do
quarto.

– Michelle?
Sem resposta.
– Michelle!
Ele resmungou um palavrão, levantou-se e olhou ao redor. Com todas as

loucuras em que haviam se metido, quem poderia garantir? Sacou a pistola e
lentamente seguiu pelo pequeno corredor. Acendeu a luz, empurrando o
interruptor com o cotovelo.

– Michelle!
Ele abriu lentamente a porta do quarto.
Uma tênue luz vinha do banheiro.
Ele chamou em tom mais brando:
– Michelle, está tudo bem? Você está passando mal?
Ele ouviu o barulho do secador de cabelo e suspirou aliviado. Virou-se para

sair do quarto, mas não saiu. Apenas ficou parado ali, olhando para a fenda de luz
que passava por baixo da porta do banheiro.

Alguns minutos depois, o secador foi desligado e ela saiu com o cabelo
ainda úmido, vestindo um roupão grosso e comprido. Não era uma versão sexy
como o que Cassandra Mallory  havia usado. Michelle estava completamente
vestida. Sem nem um vestígio de maquiagem. E, no entanto, para Sean, não
havia comparação. A mulher para quem estava olhando era a pessoa mais bonita
que já tinha visto.



– Sean? – disse ela com surpresa. – Está tudo bem?
– Vim ver se estava tudo bem com você. Fiquei preocupado.
Ele baixou o olhar, encabulado.
– Mas parece que você está bem. Quero dizer, está... fantástica.
Ele se virou para sair.
– Vou esperar na sala. Talvez um jantar...
Antes que ele sequer pudesse chegar à porta, ela estava ao lado dele.

Tomou-lhe a mão na sua e o puxou para dentro do quarto.
– Michelle?
Ela tirou sua arma e a colocou em cima da cômoda.
– Vem cá.
Eles se moveram para a cama e sentaram um ao lado do outro. Ela tirou o

roupão e começou a desabotoar a camisa dele, enquanto ele lhe acariciava o
quadril.

– Tem certeza de que quer isso? – perguntou ele.
Ela parou de desabotoar.
– E você?
Ele pôs a mão sobre os lábios dela e, com o dedo indicador, traçou seu

contorno.
– Na verdade tenho certeza há muito tempo.
– Eu também.
Michelle se deitou na cama e puxou Sean para junto dela.



CONHEÇA OUTRO TÍTULO DO AUTOR

TODA A VERDADE
David Baldacci

 
Shaw trabalha para uma agência secreta de inteligência e sua vida se

resume a viajar pelo mundo à caça de bandidos perigosos. Abandonado ainda
bebê, sem laços afetivos e nem mesmo um nome próprio, ele nunca se importou
com o fato de não saber se chegaria vivo ao fim do dia. Até agora.

Envolvido com a alemã Anna Fischer, especialista em assuntos



internacionais que trabalha para o Phoenix Group, em Londres, tudo o que Shaw
quer é deixar essa vida para trás e se estabelecer tranquilamente ao lado da
mulher que ama. Mas seus planos estão prestes a ser frustrados.

Ao ver seus lucros diminuírem a cada mês, Nicholas Creel, dono da maior
fornecedora de armamento militar do mundo, decide que é hora de provocar
uma guerra. Para isso, contrata um especialista em manipular fatos e “criar a
verdade”. Juntos, eles lançam uma campanha de difamação contra o governo
russo, cujos efeitos são bombásticos.

Quando todos os outros países já estão preocupados com a nova Ameaça
Vermelha, um sangrento ataque ao prédio do Phoenix Group aumenta ainda
mais a tensão mundial.

Em meio a tudo isso, Katie James, uma jornalista premiada que caiu em
desgraça por causa do alcoolismo, tem acesso ao único sobrevivente do
Massacre de Londres que pode lhe dar o furo capaz de mudar sua vida.

Enquanto as peças desse quebra-cabeça se juntam, Shaw parece ter pouco
tempo para desarticular essa rede de intrigas e impedir que tenha início um
conflito capaz de acabar com o mundo como o conhecemos.



CONHEÇA OUTROS TÍTULOS DA EDITORA ARQUEIRO

VOCÊ ESTÁ SENDO VIGIADO
Gregg Hurwitz

 
Patrick Davis tinha um sonho: ver seu nome nos créditos de um filme. Mas

não imaginava o preço que teria de pagar por isso. Logo depois de vender seu
primeiro roteiro a um estúdio, sua vida entra em colapso. Ele não consegue se
firmar como roteirista de Hollywood e, para piorar, seu casamento mergulha
numa crise.



Misteriosamente, Patrick passa a receber DVDs com gravações dele e da
esposa dentro de casa. Após descobrir câmeras escondidas, o casal procura a
polícia. Dias depois começam as ligações e os e-mails anônimos propondo um
acordo para que tudo volte ao normal. Desesperado, ele não hesita em aceitar a
oferta.

Mas sua decisão se revela um erro. Logo ele se vê envolvido numa rede de
intrigas que pode custar sua vida e a das pessoas que ama. Cada vez mais acuado,
Patrick percebe que só há uma saída: superar seus inimigos ocultos no próprio
jogo deles.

Eletrizante da primeira à última página, Você está sendo vigiado  foi um
enorme sucesso de crítica nos Estados Unidos, fazendo com que Gregg Hurwitz
fosse apontado como uma das revelações do suspense, comparado a grandes
mestres do gênero, como Harlan Coben.



 

PRIVATE
James Patterson e Maxine Paetro

 
Anos após seu pai ter abandonado o negócio, Jack Morgan assumiu a

Private. Sob sua direção, a empresa de Los Angeles se expandiu, abrindo filiais
em Nova York, Londres e Paris.

Além de Jack, a agência reúne um seleto time de investigadores: a
psiquiatra Justine Smith, o impulsivo ex-fuzileiro naval Rick Del Rio, o charmoso
Emilio Cruz e os gênios do laboratório Dr. Sci e Mo-bot.



A equipe – Justine em especial – está completamente dedicada a pegar um
criminoso que há dois anos vem matando colegiais a intervalos regulares. Às
voltas com esse caso intrigante, a agência também é contratada para investigar
possíveis manipulações nos resultados dos jogos da NFL – a liga profissional de
futebol americano – e para encontrar o assassino da esposa do melhor amigo de
Jack.

Juntos, esses três casos quase levarão Jack ao limite de sua energia.
Com um ritmo alucinante, Private é um dos livros mais envolventes de

James Patterson.



 

JOGADA MORTAL
Harlan Coben

 
Aos 16 anos, Valerie Simpson já era finalista do Aberto de Tênis da

França. Depois de brilhar nos circuitos internacionais do esporte, de repente tudo
mudou. A jovem ficou reclusa e deixou de lado as competições de alto nível.

Seis anos depois, ela está disposta a retomar a carreira e procura Myron
Bolitar para ser seu agente. Para ele – que já agencia Duane Richwood, cotado
para vencer seu primeiro Grand Slam –, essa é uma ótima oportunidade. Mas



seus planos têm fim quando Valerie é morta e Duane se torna o principal suspeito
do assassinato.

Apesar de o rapaz estar em quadra na hora do crime, algo parece não se
encaixar na história que conta à polícia. Ele garante não conhecer Valerie, mas
seu número de telefone estava na agenda da jovem.

Insatisfeito com o rumo das investigações policiais, Myron sai em busca da
verdade. E descobre que, além de prováveis ligações que a moça fez para Duane
de um telefone público, há um passado de dor e mentiras que talvez leve ao
verdadeiro motivo do crime.

Agora, com a ajuda do excêntrico Windsor Horne Lockwood III e da ex-
profissional de luta livre Esperanza Diaz, Myron enfrentará inimigos poderosos
que tentam a todo custo impedir que a verdade venha à tona.



 

EU SEI O QUE VOCÊ ESTÁ PENSANDO
John Verdon

 
Eu sei o que você está pensando propõe um enigma que parece insolúvel.

Um homem recebe pelo correio uma carta provocadora que termina da seguinte
forma: “Se alguém lhe dissesse para pensar em um número, sei em que número
você pensaria. Não acredita? Vou provar. Pense em qualquer número de um a
mil. Agora veja como conheço seus segredos.”



O destinatário, Mark Mellery, pensa no número 658 e, ao abrir um
envelope que acompanha a mensagem, descobre que o autor da carta previu
corretamente o número que ele acabara de escolher de modo aleatório. Como
isso seria possível?

Desesperado com os bilhetes ameaçadores que se seguem à carta, Mark,
um guru da autoajuda, procura um velho colega de faculdade, o brilhante
detetive David Gurney , recentemente aposentado do Departamento de Polícia de
Nova York.

Aos 47 anos, 25 deles dedicados a desvendar terríveis casos de homicídio,
David acaba de se mudar com a esposa, Madeleine, para uma fazenda no
interior do estado e tenta se adaptar a um novo estilo de vida. Mas sua mente,
extremamente lógica, é fisgada pelo quebra-cabeça apresentado por Mark.

O “superdetetive”, apelido que ganhou da imprensa no auge da carreira,
percebe que encontrou um vilão à sua altura quando as estranhas ameaças
terminam em morte. Tudo leva a crer que o assassino, além de ser clarividente,
cometeu um crime impossível, deixando pistas sem sentido e desaparecendo no
meio do nada.

Consumido pelo desafio de encontrar uma resposta lógica para o caso,
David aceita trabalhar como consultor na investigação, colocando em risco seu
já debilitado casamento e até mesmo sua vida.

Considerado uma revelação, John Verdon criou em seu livro de estreia um
personagem denso, cerebral, capaz de resolver crimes dignos de Hercule Poirot
e Sherlock Holmes. Aclamado pelo público e pela crítica, Eu sei o que você está
pensando foi vendido para 24 países.



CONHEÇA OS CLÁSSICOS DA EDITORA ARQUEIRO

 
 

Queda de gigantes, de Ken Follett

Não conte a ninguém, Desaparecido para sempre, Confie em mim e Cilada, de
Harlan Coben

A cabana, de William P. Young

A farsa, A vingança e A traição, de Christopher Reich

Água para elefantes, de Sara Gruen

O símbolo perdido, O Código Da Vinci, Anjos e demônios, Ponto de impacto e
Fortaleza digital, de Dan Brown

Julieta, de Anne Fortier

O guardião de memórias, de Kim Edwards

O guia do mochileiro das galáxias; O restaurante no fim do universo; A vida, o
universo e tudo mais; Até mais, e obrigado pelos peixes! e Praticamente
inofensiva, de Douglas Adams

O nome do vento, de Patrick Rothfuss

A passagem, de Justin Cronin

A revolta de Atlas, de Ayn Rand

A conspiração franciscana, de John Sack
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Para saber mais sobre os títulos e autores

da EDITORA ARQUEIRO,
visite o site www.editoraarqueiro.com.br

ou siga @editoraarqueiro no Twitter.
Além de informações sobre os próximos lançamentos,

você terá acesso a conteúdos exclusivos e poderá participar
de promoções e sorteios.

 
Se quiser receber informações por e-mail,

basta cadastrar-se diretamente no nosso site.
 

Para enviar seus comentários sobre este livro,
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