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O Arqueiro

Geraldo Jorddo Pereira (1938-2008) comegou sua carreira aos 17 anos,
quando foi trabalhar com seu pai, o célebre editor José Oly mpio, publicando
obras marcantes como O menino do dedo verde, de Maurice Druon, e
Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o proposito de formar uma
nova geragdo de leitores e acabou criando um dos catalogos infantis mais
premiados do Brasil. Em 1992, fugindo de sua linha editorial, langou Muitas
vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livro que deu origem a Editora
Sextante.

Fa de historias de suspense, Geraldo descobriu O Codigo Da Vinci antes
mesmo de ele ser langado nos Estados Unidos. A aposta em fic¢do, que ndo
era o foco da Sextante, foi certeira: o titulo se transformou em um dos
maiores fendmenos editoriais de todos os tempos.

Mas nédo foi s6 aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o
proximo, Geraldo desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua
grande paixdo.

Com a missdo de publicar historias empolgantes, tornar os livros cada vez
mais acessiveis e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro ¢ uma
homenagem a esta figura extraordinaria, capaz de enxergar mais além,
mirar nas coisas verdadeiramente importantes e ndo perder o idealismo ¢ a
esperanga diante dos desafios e contratempos da vida.
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Para minha mée, meu irmdo e minha irmd, por todo o amor.



PROLOGO

ELA CAMINHAVA SEM PRESSA. Desceu a rua, dobrou a esquerda, seguiu
em linha reta por dois quarteirdes, entdo fez uma curva leve a direita. Parou por
um instante em um cruzamento, depois um pouco mais em outro. S6 por habito,
na verdade. O radar em sua cabe¢a ndo detectara nenhum perigo. Ela seguiu
adiante. Apesar de ser tarde, havia gente na rua, mas ninguém a notava. Ela
parecia passar feito a brisa: as pessoas a sentiam, porém nunca a viam.

O prédio de concreto de trés andares estava bem ali, onde sempre estivera,
entre um arranha-céu a esquerda ¢ um prédio com estrutura de concha a direita.
E claro que havia um sistema de seguranga, mas apenas basico, nio dos
melhores. Retardaria um assaltante qualquer por alguns minutos; um profissional,
por muito menos tempo.

Em vez de arrombar a porta da frente, ela escolheu uma janela nos fundos
do prédio. Quase nunca tinham alarmes. Arrebentou a trava de seguranga,
levantou a janela e passou para o lado de dentro. Cantarolou baixinho enquanto
desarmava com facilidade o detector de movimentos. Contudo, foi um cantarolar
nervoso. Estava chegando mais perto de seu objetivo, daquilo que fora buscar — e
que a deixava apavorada.

Nio que fosse admitir isso algum dia.

O armario de arquivos estava trancado. Ela sorriu.

Vocé realmente esta me dando um bocado de trabalho, Horatio.

Cinco segundos depois, a gaveta deslizava para a frente. Seus dedos
percorreram as abas de identificagdo dos arquivos. Ordem alfabética. O que
deixava sua pasta no meio das demais, algo que nunca acontecia com ela na vida
real. Seus dedos pararam sobre uma pasta. Era grossa. Ela nunca imaginara que
pudesse nao ser. Evidentemente seu caso ndo era do tipo que se resumisse em 10
paginas. Exigira a derrubada de muitas arvores. Retirou a pasta e langou um
olhar para a copiadora.

Tudo bem, aqui vamos nos.

Horatio Barnes era seu psiquiatra, seu guru. Algum tempo atras, ele a
convencera a se internar em um hospital psiquiatrico. Durante o periodo de
internagdo voluntaria, o Ginico mistério que havia conseguido solucionar nio tinha
nada a ver com os problemas dela. Mais tarde, como qualquer terapeuta
razoavel, Horatio a hipnotizara ¢ a levara de volta a infancia. Aparentemente, a
sessdo havia revelado muitas coisas. O tUnico problema era que Horatio tinha



decidido ndo lhe contar o que ela dissera. Ela estava ali para corrigir aquele
pequeno detalhe.

Colocou as paginas na bandeja e apertou o botdo. Um por um, os
acontecimentos de sua vida deslizaram rapidamente para dentro da copiadora. A
medida que cada folha era puxada pela méaquina, seu coragdo acelerava um
pouco mais.

Devolveu o arquivo original a gaveta, passou um elastico em volta de suas
copias e as segurou com as duas maos. Embora tivessem apenas alguns gramas,
ainda assim seu peso ameagava fazé-la afundar através do piso. Saiu pelo
mesmo caminho por onde entrara, suas botas produzindo um som metalico
abafado ao beijar o asfalto. De novo como o sopro invisivel da brisa, ela
caminhou calmamente até o carro. Ao seu redor, vida noturna por toda parte:
ninguém nem sequer a vislumbrou.

Entrou no veiculo, deu partida no motor. Estava pronta para ir embora.
Correu as maos pelo volante. Ela queria dirigir, sempre adorara pisar fundo e
acelerar o motor de oito cilindros por uma estrada qualquer que nido conhecesse.
Contudo, olhando pelo para-brisa, soube que ndo queria nenhuma novidade, so
desejava desesperadamente que as coisas voltassem a ser como antes.

Olhou de relance para as folhas do arquivo ¢ viu um nome na primeira pa
gina: Michelle Maxwell.

Por um momento, ndo pareceu ser ela. O que aquelas paginas traziam
eram a vida, os segredos, os tormentos de outra pessoa. Problemas. Aquela
palavra temida. Parecia tio inocente. Problemas. Todo mundo os tinha. Mas
aquelas nove letras sempre pareciam defini-la, reduzindo-a a alguma formula
mais simples que, apesar disso, ninguém parecia capaz de compreender.

O carro ficou em ponto morto, despejando gas carbonico numa atmosfera
ja carregada dele. Algumas gotas de chuva se chocaram contra o para-brisa. As
pessoas comegavam a acelerar o passo a medida que percebiam o temporal se
aproximando. Demorou apenas um minuto e ela sentiu o vento fustigar o carro.
Um raio riscou o céu, logo seguido pelo estrondo de um trovdo. A for¢a com que
a tempestade chegava também indicava que ela seria breve: tamanha violéncia
ndo poderia se sustentar por muito tempo; despendia uma energia grande demais,
depressa demais.

Ela n3o conseguiu se conter. Desligou o motor, pegou as paginas que
copiara, arrancou o elastico e comegou a ler. Primeiro, informagdes gerais. Data
de nascimento, sexo, escolaridade, profissdo. Virou a pagina. E entdo outra. Nada
que ja ndo soubesse, nada de surpreendente, uma vez que era tudo a seu respeito.

Na quinta pagina de anotagdes, suas mios comegaram a tremer. O
cabegalho era “Infancia — Tennessee”. Engoliu em seco uma vez e depois outra,
mas ndo conseguiu aliviar a secura na garganta. Tossiu e pigarreou, mas isso s6
piorou as coisas. A saliva acumulada na boca parecia ter se solidificado,



exatamente como no dia em que ela quase se matara na agua, remando para
ganhar uma medalha olimpica de prata que significava menos para ela a cada
dia que passava.

Agarrou uma garrafa de isotdnico e a virou na boca, deixando parte do
liquido derramar sobre o assento e as paginas. Praguejou, esfregou o papel
tentando secé-lo. Entdo a folha se rasgou quase na metade. Aquilo fez lagrimas
brotarem em seus olhos, ela ndo sabia muito bem por qué. Levou a folha rasgada
para bem perto dos olhos, apesar de ter a visdo perfeita. Era perfeita, mas
mesmo assim ela ndo conseguia ler o que estava escrito. Olhou para fora pelo
para-brisa e também ndo pode enxergar nada, tdo forte era a chuva que cafa. As
ruas agora estavam vazas: as pessoas haviam corrido para se abrigar e
desaparecido na primeira pancada de agua que descera quase na horizontal,
impelida pelo vento.

Olhou de volta para as paginas, mas também ndo encontrou nada. As
palavras estavam 14, ¢ claro, mas ela ndo conseguia vé-las.

—Vocé consegue, Michelle. Vocé pode enfrentar isso.

As palavras sairam baixas, soaram for¢adas, vazas. Ela se concentrou de
novo.

— Infancia, Tennessee — comegou.

Voltava aos 6 anos, quando morava no Tennessee com a familia. O pai era
um policial bem-sucedido; a mae, bem, a mae era sua mae. Os quatro irmaos
mais velhos tinham crescido e saido de casa. So ficara a cagulinha, a pequena
Michelle, morando com eles.

Sentia-se melhor agora. As palavras estavam claras e suas lembrangas iam
se cristalizando @ medida que ela se esgueirava de volta aquele trecho isolado de
sua historia pessoal. Quando virou a pagina e seu olhar passou ligeiro sobre a data
no alto, foi como se o raio 14 fora tivesse caido nela. Um bilhdo de volts de dor,
um uivo de anglstia que se podia ver e sentir concretamente enquanto a
trespassava.

Ela olhou pela janela. As ruas ainda estavam vazias e a chuva agora se
langava com tanta violéncia no chdo que as gotas pareciam interligadas, como
trilhdes de fios de contas.

Enquanto estreitava os olhos para ver através da chuva, notou que as ruas
ndo estavam de todo vazias. O homem alto estava parado la fora, sem guarda-
chuva, sem capa. Estava ensopado até a alma, com a camisa e a calga coladas
na pele. Ele a encarou ¢ ela retribuiu seu olhar. Observando-a através da cortina
de 4gua, ndo havia temor, 6dio ou simpatia nos olhos dele. O que havia, concluiu
ela, era uma tristeza oculta facilmente comparavel ao desespero dela.

Ela girou a chave, engatou a marcha e pisou no acelerador. Ao passar
velozmente por ele, langou-lhe um olhar bem no instante em que outro raio
faiscava e, por um breve segundo, transformava a noite em dia. As imagens de



ambos pareciam congeladas naquela explosdo de energia, o olhar de cada um
deles fixo no do outro.

Sean King em nenhum momento fez mengdo de falar nada, nem tentou
deté-la quando o carro passou cantando pneu. Apenas ficou ali parado, o cabelo
ensopado colado no rosto, os olhos, no entanto, parecendo grandes e invasivos
como sempre. Aqueles olhos a assustavam como se quisessem tomar sua alma.

Um instante depois, ele tinha ficado para tras e desaparecido, enquanto ela
dobrava a esquina e reduzia a marcha. Baixou o vidro da janela e jogou fora a
pilha de folhas de papel, que aterrissou dentro de uma cagamba de lixo.

Em seguida, o carro sumia em meio a violenta tempestade.



BALOES DE ANIVERSARIO E submetralhadoras. Talheres elegantes
pousando em doces cremosos enquanto dedos asperos se posicionavam em
gatilhos de metal. Presentes sendo desembrulhados e risadas alegres espalhando-
se pelo ar junto com o som ameagador de um helicoptero que chegava.

O Departamento de Defesa se referia aquele retiro como base militar.
Para a maioria dos americanos, porém, ele era simplesmente Camp David. Mas,
qualquer que fosse o termo usado, aquele ndo era o local tipico para uma festa de
aniversario de pré-adolescente. Construido durante a Grande Depressio para
servir de retiro e colonia de férias, tinha sido transformado em casa de campo
presidencial por Franklin Roosevelt, que a batizara de U.S.S. Shangri-la porque,
em esséncia, fazia as vezes de um iate presidencial. O nome atual e muito menos
exotico tinha sido dado por Eisenhower, em homenagem ao neto.

A riistica propriedade de cerca de 53 hectares tinha muitas instalagdes para
atividades ao ar livre, entre elas quadras de ténis, trilhas para caminhada e uma
pequena area para a pratica de golfe. A festa de aniversario estava sendo
realizada no saldo de boliche. Os convidados eram uma duzia de criangas,
devidamente acompanhadas por seus responsaveis. Compreensivelmente, todas
estavam empolgadas por estarem em solo sagrado, onde figuras historicas como
Kennedy e Reagan haviam pisado.

A organizadora e principal responsavel pela festa era Jane Cox. Era algo a
que estava acostumada, pois, sendo casada com Dan Cox, era a primeira-dama
dos Estados Unidos. Desempenhava seu papel com charme, dignidade e as
necessarias doses de humor e asticia. Embora o grande especialista no assunto
fosse o presidente, era fato que, por tradigdo, a primeira-dama nao era nenhuma
incompetente nesses quesitos.

Com seu cabelo castanho, que ia até os ombros, preso em um rabo de
cavalo, ela colocou sapatos de boliche nas cores da bandeira americana e
marcou 97 pontos, sem mandar a bola para fora uma vez sequer. E foi ela quem
carregou o bolo e puxou o “Parabéns para vocé” da sobrinha, Willa Dutton.

Willa era pequena para a idade e tinha cabelos escuros. Era um tanto
timida, mas muito inteligente e cativante depois que se passava a conhecé-la.
Embora, ¢ claro, Jane jamais admitisse isto publicamente, Willa era a sobrinha
favorita.

A primeira-dama nao comeu bolo. Como o pais inteiro — o mundo inteiro,
talvez — estava de olho nela, precisava manter a forma. Tinha engordado alguns
quilinhos desde que se mudara para a Casa Branca. E mais alguns durante o
“inferno a bordo de um avido”, como costumava se referir & campanha para



reeleicdo a que o marido atualmente se dedicava. Tinha 1,72 metro, alta o
suficiente para que a maioria das roupas lhe caisse bem. Uma vez que o marido
tinha 1,80 metro, Jane nunca usava saltos exagerados, que o fariam parecer
menor que ela. As aparéncias eram importantes e as pessoas gostavam que seus
lideres fossem mais altos e mais robustos que o restante da populagéo.

Tinha um rosto respeitavel, refletiu, enquanto se olhava de relance no
espelho. Trazia as marcas de expressio de uma mulher que era mie e
enfrentara muitas campanhas politicas. Nenhum ser humano poderia passar por
isso incOlume: sempre haveria uma brecha pela qual suas fraquezas se
revelariam em detalhes ao mundo. A imprensa ainda se referia a ela como
bonita. Alguns iam um pouco além e a descreviam como mulher dotada da
beleza de uma estrela de cinema. Talvez em outros tempos, acreditava ela.
Agora estava definitivamente no estigio de “atriz que representava
personalidades excéntricas”. Mesmo assim, havia percorrido um longo caminho
desde a época em que as magds do rosto bem delineadas e as costas retas e
firmes tinham estado no topo de sua lista de prioridades.

A festa prosseguia e Jane de vez em quando langava um olhar pela janela
para os fuzileiros que passavam sérios, fazendo o patrulhamento de armas em
punho. O Servigo Secreto a acompanhara até o evento, ¢ claro, mas oficialmente
era a Marinha que controlava Camp David. Assim, dos carpinteiros aos
jardineiros, toda a equipe que trabalhava na casa de campo pertencia aquela
instituigdo. E a maior parte da seguranga cabia aos fuzleiros baseados ali. Na
verdade, Camp David era mais bem protegida que a propria Casa Branca,
embora pouca gente admitisse isso.

Mas seguranga ndo era um tema importante na cabega de Jane enquanto
observava radiante Willa soprando 12 velinhas em seu bolo de duas camadas e
depois ajudando a distribuir as fatias. Jane foi at¢ a mae de Willa, Pam Dutton,
uma mulher alta e magra com cabelos ruivos cacheados:

— Ela parece estar muito contente, ndo acha? — comentou.

— Ela sempre fica contente quando esta perto da tia Jane — respondeu Pam,
afetuosamente, batendo de leve nas costas da cunhada. Quando as duas mulheres
se abragaram, Pam disse: — Ndo tenho como lhe agradecer por nos deixar fazer
a festa aqui. Sei que ndo é bem de acordo com as regras, ja que Dan, quero
dizer, o presidente nem esta aqui.

Como ndo era parente consanguinea, Pam ainda achava constrangedor
chamar o cunhado pelo nome de batismo. Ja os irmaos do presidente e a propria
Jane com frequéncia o chamavam de Danny.

Jane sorriu.

— A lei estabelece que todos os imoveis federais sdo propriedade conjunta
do presidente e da primeira-dama. E, s6 para seu conhecimento, sou eu quem
ainda controla nossa conta bancaria. Danny ndo ¢ muito bom com numeros.



— Mesmo assim, foi muito gentil de sua parte — insistiu Pam. Ela olhou para
a filha. — No ano que vem ela sera uma adolescente. Minha filha mais velha,
adolescente... E dificil acreditar.

Pam tinha trés filhos. Willa, John, de 10 anos, e Colleen, de 7. Jane também
tinha trés filhos, mas todos mais velhos. O cagula tinha 19 anos e ja estava na
faculdade e sua mais velha era enfermeira em um hospital em Atlanta. Entre
eles havia mais um rapaz, que ainda ndo sabia ao certo o que fazer da vida.

Os Cox haviam tido filhos cedo. Jane tinha apenas 48 anos ¢ o marido
acabara de festejar seus 50.

— Pela minha experiéncia — disse Jane —, os meninos ddo trabalho ao seu
coragdo e as meninas, a cabega.

—Nao tenho certeza de que minha cabeca esteja preparada para Willa.

— Esteja sempre aberta para conversar com ela. Saiba quem sdo os amigos
da sua filha. Se intrometa delicadamente em tudo o que estiver acontecendo ao
redor dela e tenha cuidado ao comprar uma briga. De vez em quando ela vai se
afastar de vocé. Isso ¢ natural, mas depois que vocé tiver definido as regras
basicas, vai ficar tudo bem. Ela ¢ muito inteligente e logo vai entender. E vai
ficar felizcom seu interesse.

—Parece um bom conselho, Jane. Sempre posso contar com vocé.

—Pena Tuckndo ter podido vir.

— Ele deve voltar amanha. Vocé conhece o seu irmao.

Ela langou um olhar ansioso para Pam.

— Vai ficar tudo bem. Acredite em mim.

— Vai, com certeza — disse a mulher em voz baixa, o olhar cravado na filha
Willa, visivelmente radiante.

Enquanto Pam se afastava, Jane se concentrou na sobrinha. A menina era
uma mistura curiosa de maturidade e lampejos de pré-adolescéncia. Escrevia
melhor que alguns adultos e era capaz de discursar sobre temas que deixariam
tontas pessoas bem mais velhas que ela. Além disso, tinha uma curiosidade que
ndo se limitava as questdes comuns de sua faixa etaria. Contudo, observando-a
bem, era possivel ver que ela ria impulsivamente, usava com frequéncia termos
como “tipo” e “vau” e estava comecando a desenvolver um misto de atragdo e
desagrado pelos meninos. Essa rea¢do ao sexo oposto ndo mudaria muito quando
Willa se tornasse adulta, Jane sabia muito bem. Exceto que as apostas seriam
bem mais altas.

A festa acabou, as pessoas se despediram. Jane Cox entrou no helicoptero.
Nio era identificado como “Marine One” porque o presidente ndo estava
viajando nele. Naquele dia, sabia Jane, sua prote¢do estava a cargo da equipe B.
Mas, para ela, estava muitissimo bem. Na vida publica, ela ficava dois passos
atras do marido, como era esperado de uma primeira-dama. Ja na vida pessoal
ndo havia distingdo entre eles.




Jane afivelou o cinto e um fuzleiro uniformizado trancou a porta. Com o
rosto impassivel, quatro agentes do Servico Secreto a acompanhavam.
Decolaram e, alguns momentos depois, olhavam do alto para Camp David, a
casa de campo aninhada nas montanhas Catoctin. O helicoptero virou para o sul
¢, 30 minutos depois, chegava em seguranga a Casa Branca.

Jane levava na mao um papel que Willa lhe entregara antes de sair da
festa. Era uma carta de agradecimento. Ela sorriu. Ndo era nenhuma surpresa
que a garota ja a tivesse preparado. O texto tinha um tom maduro ¢ apresentava
uma selegdo perfeita de ideias e palavras. Certos integrantes da equipe de Jane
bem que poderiam aprender alguma coisa com o manual de etiqueta de sua
sobrinha.

Dobrou a carta e a guardou. O resto do dia e da noite ndo seria nem de
longe tdo agradavel. O dever a chamava. A vida de uma primeira-dama, ela
descobrira rapidamente, era uma maéquina em movimento continuo, muitas
vezes interrompida por pequenos intervalos de tédio.

Os trens de pouso do helicoptero tocaram o gramado. Uma vez que o
presidente nio estava a bordo, houve pouco alarde enquanto ela se encaminhava
para a Casa Branca. O marido estava em sua sala de trabalho perto do Saldo
Oval, que era o gabinete oficial da Presidéncia. Jane lhe fizera poucas exigéncias
ao concordar em apoid-lo na corrida pelo cargo mais alto da nagdo. Uma delas
tinha sido a permissdo para entrar no gabinete particular dele sem ser anunciada
e sem estar na lista oficial de visitantes. “Néao sou visita”, dissera ela na ocasido.
“Sou sua mulher.”

Ela se aproximou do assistente pessoal do marido, que espiava por um olho
magico antes de entrar e interromper uma reunido. Ele era a pessoa encarregada
de manter a agenda presidencial no horario e funcionando com eficiéncia
maxima. Para isso, ele acordava antes que o sol raiasse e dedicava todos os
momentos de seu dia a providenciar qualquer coisa de que o presidente
necessitasse — geralmente se antecipando e resolvendo tudo antes mesmo que o
chefe desse conta. Em qualquer lugar que ndo fosse a Casa Branca, refletiu Jane,
o assistente especial seria chamado de esposa.

— Trate de fazer com que eles saiam, Jay, porque eu vou entrar — Jane
disse a ele.

Com um jeito jovial, Jay foi fazer o que ela lhe pediu. Nunca a espiara
pelo olho magico. E nunca faria isso, se quisesse continuar no emprego.

Ela passou alguns minutos com o marido ¢ Ihe contou como fora a festa,
entdo seguiu para os aposentos particulares do casal a fim de se arrumar para
uma recepgdo em que seria a anfitrid. Algumas horas mais tarde, quando a noite
ja havia caido, voltou para seu “lar oficial”, tirou os sapatos ¢ tomou uma xicara
de cha. Precisava muito daquilo.

A 30 quilometros dali, Willa Dutton, que acabara de comemorar seus 12



anos, gritou.



SEAN OLHOU PARA MICHELLE enquanto eles seguiam no carro. Um olhar
rapido, de avaliagdo. Se ela percebeu, ndo comentou. Continuou voltada para a
frente, encarando a rua.

— Quando vocé os conheceu? — perguntou ela.

— Quando trabalhava na seguranga. Nés mantivemos contato. E uma
familia muito simpatica.

— Sei— disse ela distraidamente, olhando fixo pelo para-brisa.

— Tem visto Horatio?

A mao de Michelle se apertou ao redor do copo de café da Starbucks.

— Por que me seguiu até o consultorio dele?

— Porque eu sabia o que vocé iria fazer.

—Que era o qué?

— Arrombar, entrar 14 e tentar descobrir o que disse quando ele a
hipnotizou.

Michelle permaneceu calada.

— E entao? Descobriu? — prosseguiu ele.

— Esta um pouco tarde para irmos a casa de alguém.

— Michelle, acho que precisamos conversar a respeito deste...

— O que vocé precisa, Sean, é esquecer esse assunto.

Sean encarou a noite, que parecia se fechar sobre ele.

— Vocé ndo respondeu a minha pergunta — disse ela.

—Vocé também ndo respondeu a minha — retrucou ele, irritado.

— Entdo diga por que estamos indo a casa deles tdo tarde.

—Nio foi escolha minha.

— Pensei que fosse para vocé entregar o presente de aniversario.

— Comprei o presente depois que ela telefonou. De repente lembrei que era
aniversario dela.

— Entdo para qué?

—Pode ter algo a ver com um trabalho para nos.

— A tal familia fina e realmente simpatica precisa de investigador
particular?

— E ndo podia esperar.

Eles sairam da estradinha cheia de curvas e entraram no longo acesso para
carros, passando por arvores de ambos os lados.

—Isto ¢ um fim de mundo — resmungou Michelle.

— Da mais privacidade — contrapds Sean.

Um segundo depois, a casa surgia diante deles.



— Bela propriedade — comentou ela. — Pelo visto, seus amigos ganham bem.

— Contratos publicos. Aparentemente, 0 governo ¢ generoso.

— Uau, que surpresa. Mas a casa estd as escuras. Tem certeza de que
entendeu direito a hora?

Sean estacionou diante da casa.

— Isso foi um grito de mulher — disse Michelle, largando o copo de café e
tirando a pistola do coldre na cintura.

— Calma, ndo se precipite — disse Sean, pondo a mao no brago dela.

Um estrondo veio de dentro da casa, fazendo-o abrir o porta-luvas e pegar
sua arma.

— Vamos confirmar antes de chamar a policia — disse ele.

—Vocé vai por tras, eu cuido da frente — disse Michelle.

Ele saltou do carro e correu para os fundos da ampla casa de
estilo colonial, beirando a garagem que ficava na lateral da construgdo. Parou
por alguns instantes para avaliar o terreno, entdo prosseguiu. Em um minuto,
Michelle também havia feito seu reconhecimento de area e se postava ao lado da
porta da frente.

Nio houve mais gritos nem estrondos. Nao havia outros veiculos a vista.
Ela poderia gritar por alguém da casa, ver se estava tudo bem. S6 que, se nido
estivesse, esse alarde todo poderia alertar os criminosos. Tentou abrir o trinco da
porta da frente. Trancada. Alguma coisa a fez puxar a mao rapidamente, ndo
soube bem o que havia sido, mas agradeceu aos céus por ter feito isso.

A bala arrebentou a porta, langando lascas de madeira pintada pelo ar.
Michelle chegou a sentir os projéteis passarem velozes antes de atingirem o carro
de Sean.

Ela saltou da varanda da frente e rolou pelo chdo. Levantou-se e, dois
passos depois, ja estava correndo a toda velocidade. Enfiou a mao no bolso e seus
dedos pressionaram os nimeros no celular. Ouviu a voz do atendente da
emergéncia. Michelle estava prestes a falar quando a porta da garagem se abriu
com uma explosdo e uma picape fezuma curva fechada, indo direto para cima
dela. Ela se virou e disparou contra os pneus, depois contra o para-brisa. O
telefone voou de sua mdo quando ela se langou para o lado e rolou por um
barranco. Foi aterrissar numa pilha de folhas e lama no fundo de uma vala.
Sentou-se e olhou para cima.

E puxou o gatilho.

O tiro, como sempre, foi certeiro. A bala atingiu 0 homem bem no peito.
Houve apenas um problema: o projétil encapsulado da 9 milimetros ndo o
derrubou. Ele cambaleou para tras, levantou a arma, fez pontaria e disparou.

Naquela noite, o que salvou Michelle Maxwell foi o fato de haver deduzido
que seu agressor usava um colete a prova de balas e de ter sido agil o suficiente
para rolar para trds de um enorme carvalho antes que os projéteis da MPS5




comegassem a voar em sua dire¢do. Uma saraivada de tiros penetrou a arvore,
retalhando sua casca e langando pedagos do tronco pelo ar. Arvores daquele
porte, no entanto, sempre suportavam rajadas de balas, mesmo que viessem de
uma submetralhadora.

Quando os tiros cessaram pelos segundos necessarios para que uma pessoa
bem treinada ejetasse o carregador e repusesse a muni¢do, Michelle ndo se
deteve. Com um salto, surgiu de tras da arvore empunhando a pistola com as
duas maos, pronta para mirar a cabega e derrubar seu agressor de uma vez por
todas.

S6 que ndo havia ninguém ali. O homem a encurralara e entio fugira.

Cautelosamente, ela subiu a encosta com a pistola em punho apontada para
a frente. Ao ouvir o rugido do motor da picape, acelerou o passo, agarrando-se a
raizes, galhos e cipés. Quando chegou a entrada para veiculos, ela havia sumido.

Michelle correu em dire¢do ao carro de Sean, pensando em sair atras da
picape, mas se deteve ao ver a fumaga que subia do capd. O olhar dela seguiu os
buracos de bala na carroceria. Com aquele carro, eles ndo iriam a lugar nenhum.

Eles?
— Sean — gritou. — Sean!
— Aqui dentro!

Ela subiu correndo os degraus da varanda, abriu com um pontapé o que
restava da porta da frente e entrou na sala pronta para disparar, sua arma
perfazendo arcos precisos.

Sean estava ajoelhado no chdo, debrugado sobre uma mulher ruiva. Os
cabelos dela iam até os ombros. Estava caida de costas, com as pernas e os
bragos abertos como se fosse uma marionete abandonada. Os olhos estavam
abertos, mas vidrados e opacos. Era facil ver o que a matara. Sua garganta tinha
sido dilacerada.

—Quem ¢ ela?

—Pam Dutton. A mulher com quem nos encontrariamos.

Michelle reparou em algo escrito nos bragos nus da mulher.

— O que ¢ isso?

— Nio tenho certeza. E apenas um punhado de letras. — Ele se inclinou para
olhar mais de perto. — Parece que usaram uma caneta preta.

— Hé mais alguém na casa?

— Vamos ver.

—Nao podemos estragar a cena do crime.

— Mas também ndo podemos deixar uma pessoa morrer se pudermos
salva-la — rebateu Sean.

Foram necessarios apenas alguns minutos. Havia quatro quartos no andar
de cima, dois de cada lado do corredor. No primeiro em que entraram, havia
uma garotinha. Estava inconsciente, mas sem ferimentos visiveis. Sua respiragiao



estava regular e o pulso fraco, mas constante.

— Colleen Dutton — disse Sean.

— Foi drogada? — perguntou Michelle enquanto olhava para a menina.

Sean levantou a palpebra da menina e observou a pupila dilatada.

—Parece que sim.

No segundo quarto havia um garoto nas mesmas condi¢des da menina.

— John Dutton — informou Sean, enquanto checava o pulso e examinava a
pupila do menino. — Drogado também.

O terceiro quarto estava vazio. O Gltimo era o maior, mas havia alguém
nele.

Encontraram um homem caido no chio. Usava calga, camiseta e estava
descalgo. Um lado do rosto inchado e bastante ferido.

— B Tuck Dutton, marido de Pam — acrescentou Sean, tomando-lhe o pulso.
— Esta desacordado, mas a respiragdo estd normal. Parece que levou uma
pancada e tanto.

— Precisamos chamar a policia. — Michelle pegou o telefone da mesinha de
cabeceira. — Sem sinal. Devem ter cortado a linha na caixa la fora.

— Use seu celular.

— Perdi quando tentaram me atropelar.

— Quando guem tentou atropelar vocé?

— Havia o motorista e um sujeito com uma submetralhadora. Vocé nao viu
ninguém quando entrou?

Ele sacudiu a cabega.

— Ouvi disparos quando entrei pela porta dos fundos. Depois veio outro
estrondo.

— Isso foi quando eles sairam arrebentando a porta da garagem. Parece
que toda a diversdo da noite foi comigo.

—Pam morta. Tuckdesacordado. John e Colleen drogados.

— Vocé me disse que eles tinham trés filhos.

—E tém. Parece que levaram Willa. O quarto dela esta vazio.

— Na picape? Sequestraram a garota?

—Nao da para ter certeza. O que vocé viu?

— Era um Toyota Tundra, cabine dupla, azul-escuro. Ndo deu para ver a
placa porque eu estava ocupada tentando ndo morrer. Um motorista ¢ um
atirador. Ambos homens. Ah, ¢ tem pelo menos um buraco de bala no para-
brisa.

—Vocé conseguiu vé-los bem o suficiente para identifica-los?

— Nao, mas um deles estava usando um colete dos bons, talvez das Forgas
Armadas. Levou um projétil encapsulado de minha Sig sem nenhum problema.
E estava usando uma mascara preta de esqui, o que dificulta a identificagdo.

— E nenhum sinal de uma menina de 12 anos dentro da picape?



—Nao que eu tenha visto. Provavelmente também a drogaram.

Sean usou seu celular para ligar para a emergéncia e passar todas as
informagdes. Depois guardou o telefone de volta no bolso e olhou ao redor.

— O que ¢ aquilo?

Michelle atravessou o aposento para examinar a maleta que se projetava
do armario.

—Uma mala com roupas — constatou ela, abaixando-se para olhar mais de
perto. — Tem uma etiqueta. United Airlines, voo 567 para o aeroporto Dulles,
com data de hoje. — Ela pegou uma toalhinha no banheiro para nio deixar digitais
enquanto terminava de abrir o ziper. — Roupas de homem. Devem ser de Tuck

Sean olhou para 0 homem, os pés descalgos, a camiseta.

— Ele chega em casa, provavelmente fala com Pam, vem aqui deixar a
mala, comega a trocar de roupa e... bum.

— Tem alguma coisa me incomodando. Aquele Tundra saiu da garagem.
Ou pertence aos Dutton ou os criminosos pararam o proprio carro na garagem.

—Devem ter feito isso para que ninguém os visse botar Willa dentro dele.

— Neste fim de mundo? A esta hora? Nem se consegue ver outra casa
daqui. Ndo tenho certeza nem de que exista outra casa.

—E por que levar Willa e ndo uma das outras criangas?

—E por que eles matariam a mée e deixariam todos os outros vivos?

Sean tentou reanimar Tuck, mas ndo conseguiu.

— E melhor nio mexermos nele. Pode ter ferimentos internos.

Eles desceram para o térreo, seguiram para a cozinha e, dali, para a
garagem. Havia trés portas nela. Numa das vagas estava um Mercedes sedd
quatro portas de modelo recente. Na outra, uma minivan Chrysler. A terceira
estava vazia.

Michelle apontou para a porta de garagem vazia.

— Com certeza a picape estava estacionada naquele espago. Sabe se os
Dutton tinham um Tundra azul-escuro?

—Nao sei. Mas ¢ provavel.

—Porque a vaga esta vazia?

— Exato. As pessoas costumam entupir a garagem de todo tipo de porcaria.
O fato de todas as vagas estarem limpas e desimpedidas significa que eles
usavam trés carros, caso contrario a vaga teria virado deposito.

—Nossa! Vocé ¢ mesmo um detetive e tanto.

Sean pds a mao sobre o capd do Mercedes.

— Morno.

Michelle passou o dedo em um dos pneus do carro.

— Os frisos ainda estio molhados. Choveu esta noite. Tuck deve ter usado o
carro na volta do aeroporto.

Eles retornaram a sala e ficaram olhando para Pam Dutton. Sean acendeu



a luz pressionando o interruptor com o cotovelo. Depois puxou seu bloco de notas
e copiou as letras escritas no brago da mulher.

Michelle se agachou e examinou as méios de Pam.

— Parece que tem sangue ¢ pele sob as unhas. E muito provével que tenha
tentado se defender.

— Também tinha reparado nisso. Espero que consigam encontrar alguma
coisa num banco de dados de DNA.

— Mas nao deveria haver mais sangue? — observou Michelle.

Sean examinou o corpo mais detalhadamente.

— Vocé tem razio. Parece que cortaram a cardtida. O tapete deveria estar
coberto de sangue. Ela teria morrido de hemorragia bastante depressa.

Michelle foi a primeira a avistar um objeto de plastico projetando-se sob o
cotovelo da mulher morta.

—Isso ¢ o que acho que seja?

Sean fez que sim.

— E uma ampola vazia. — Ele olhou para a parceira. — Sera que colheram
sangue dela?



HAVIA UMA LIQ UIDACAO NA Talbot’s. Diane Wohl tinha saido do trabalho
as quatro para ir l4. Um vestido novo, umas blusas, talvez algumas calgas, uma
echarpe. Acabara de receber um aumento de salario e queria fazer bom proveito
dele. Nao havia nada de errado em mimar-se um pouco de vez em quando. Ela
estacionou o carro na garagem do shopping ¢ caminhou cerca de 300 metros até
a loja. Saiu de 14 duas horas mais tarde, depois de ter experimentado vérias pegas
e comprado duas sacolas cheias de roupas — cumprindo seu dever patridtico de
estimular a economia.

Jogou as sacolas no banco do passageiro e entrou no carro. Estava com
fome e pensou em comprar comida chinesa a caminho de casa. Acabara de
enfiar a chave na igni¢do quando sentiu o pequeno circulo de metal ser
pressionado contra sua cabe¢a. Um cheiro forte a fez esquecer o frango kung
pao. Era uma mistura de cigarro e 6leo lubrificante de arma.

— Dirija — disse a vozem tom baixo, mas firme. — Ou entio morre.

Ela dirigiu.

Uma hora depois, os subtrbios tinham ficado para tras. S6 se viam o asfalto
com suas faixas brancas, a lua cheia e muralhas de arvores. Ndo havia nenhum
outro carro, nenhuma outra pessoa. Diane Wohl estava completamente sozinha
com quem quer que fosse o monstro sentado no banco de tras de seu Honda.

Ele voltou a falar:

— Saia da estrada aqui.

O estdomago dela revirou e os acidos gerados pelo medo subiram por sua
garganta.

O carro chacoalhou pela estrada de chdo por alguns minutos. A massa
compacta de arvores parecia engoli-lo.

—Pare.

Diane botou o carro em ponto morto. Enquanto tirava a mdo do cambio,
olhou de soslaio para a bolsa. Seu telefone celular estava ali dentro. Se de algum
modo conseguisse ligar... Ou entdo pegar suas chaves. Tinha um grande molho.
Poderia usa-lo para acertar os olhos dele, como tinha visto na televisio. Mas
estava tdo apavorada que ndo conseguiria. Seu corpo inteiro tremia como se
sofresse de mal de Parkinson.

— Saia — disse o monstro de poucas palavras.

Ela ndo se moveu. Sua garganta estava seca, mas conseguiu dizer:

— Se quiser levar meu carro e meu dinheiro, pode ficar com eles. S6 ndo
me machuque. Por favor.

O monstro ndo se deixou convencer:



— Saia.

Ele enfiou o cano da arma na parte de tras de sua cabega. Um pequeno
chumago de cabelo se prendeu na mira do cano da arma e foi arrancado com
raiz ¢ tudo. Lagrimas escorreram pelas faces da mulher enquanto ela se
confrontava com os tltimos minutos de sua vida. Lembrou-se de todas as
adverténcias costumeiras:

Preste aten¢do no ambiente que a rodeia. Esteja alerta. Leva apenas um
segundo.

Da Talbot’s para a morte numa estradinha isolada de terra batida.

Ela abriu a porta do carro e comegou a deslizar para fora, a méo
agarrando a bolsa. Arquejou e largou a bolsa quando dedos enluvados se
cerraram ao redor de seu pulso.

— Vocé ndo vai precisar disso.

Ela fechou a porta depois que saiu.

Suas esperangas desapareceram quando ele veio se juntar a ela fora do
carro. Rezara para que ele apenas embarcasse no banco da frente e levasse seu
Honda, em vezde lhe tirar a vida.

Era um homem mais velho, com cabelos brancos fartos e um tanto
compridos que pareciam suados e sujos. O rosto parecia talhado em rocha, com
pequenos sulcos marcando toda a pele. Apesar de certa idade, era um homem
robusto: alto, bem mais de 90 quilos, ombros largos ¢ maos enormes com veias
saltadas. Parecia imenso em comparagdo a franzina Diane. Mesmo que ndo
estivesse armado, a mulher ndo teria nenhuma chance contra ele. Mas a arma
estava apontada direto para a cabeca dela. O fato de ele ndo estar usando
mascara a aterrorizou: ela podia ver seu rosto claramente.

Ele ndo se importa. Nio faz diferen¢a que eu saiba quem é. Ele vai me
matar: Vai me estuprar e depois me matar. E me largar aqui. Ela comegou a
solugar.

— Por favor, ndo faga isso — disse, quando ele deu um passo a frente ¢ ela
recuou, preparando-se para o ataque.

Ela nem ao menos percebeu o outro homem se aproximar pelas suas
costas. Quando ele tocou seu ombro, ela gritou e se virou. Ele era baixo e
musculoso, as fei¢des hispanicas claramente definidas. Contudo, ela ndo chegou
a perceber isso, porque ele levantou uma lata de spray e um jato denso a acertou
bem no rosto.

Engasgando, Diane respirou fundo para limpar os pulmdes. Nao funcionou:
estava perdendo os sentidos. Logo caiu desmaiada nos bragos dele. Os homens a
puseram na traseira de uma van alugada que haviam estacionado ali perto e se
foram.



ASFORCAS DA LEI haviam chegado em peso. Sean e Michelle observavam a
um canto, no patio coberto por agulhas de pinheiro, enquanto policiais
uniformizados, peritos ¢ homens de terno — os agentes mais graduados — lotavam
a casa dos Dutton como abutres sobre uma carcaga. Em certos aspectos, a
analogia era mais do que valida.

As ambulancias tinham levado os sobreviventes da familia Dutton para o
hospital. A Sra. Dutton continuava dentro da casa, objeto da atengdo de todos.

Sean e Michelle foram interrogados trés vezes por policiais uniformizados e
depois por detetives da Homicidios usando paletd e gravata. Deram respostas
detalhadas a medida que blocos de anotagdes eram preenchidos com suas
descrigdes dos terriveis acontecimentos da noite.

De repente a atengdo de Michelle se voltou para dois sedds pretos que
pararam derrapando no acesso para carros. Quando os homens e as mulheres
saltaram de dentro dos veiculos, ela perguntou a Sean:

— Por que o FBI esta aqui?

— Eu néo contei? Tuck Dutton ¢ irmao da primeira-dama.

— Da primeira-dama? De Jane Cox, a esposa do presidente Cox?

Sean apenas olhou para ela.

— Entdo, isso significa que a cunhada dela foi assassinada e a sobrinha,
sequestrada?

— Os carros da imprensa devem chegar a qualquer momento — disse ele. —
E a resposta deve ser: “Sem comentarios.”

— Entdo, Pam Dutton queria nos contratar. Alguma ideia do porqué?

—Nio.

Ambos observaram enquanto os agentes federais conversavam com
detetives locais ¢ em seguida entravam na casa. Dez minutos depois, eles foram
na diregdo de Sean ¢ Michelle.

— Eles ndo parecem nada satisfeitos por estarmos aqui — comentou
Michelle.

E nido estavam. Depois dos primeiros trés minutos, ficou claro que os
agentes do FBI estavam tendo dificuldade em acreditar que os dois tivessem sido
chamados por Pam Dutton e ndo soubessem por qué.

Sean repetiu pela quarta vez:

— Como ja disse, sou amigo da familia. Ela me ligou e disse que queria
conversar comigo. Nao tenho a minima ideia da razio. Foi por isso que viemos.
Para descobrir o motivo.

— A esta hora?



— Foi ela quem marcou a hora.

— Se vocé é tdo intimo deles, talvez tenha uma ideia de quem poderia ter
feito isto — disse um deles.

Era um sujeito de estatura mediana, rosto magro, bragos musculosos ¢
uma expressdo azeda que fez Michelle imaginar que ele ou sofria de tlcera ou
tinha problemas intestinais.

— Se eu tivesse alguma ideia, ja teria falado para os detetives do condado
quando me perguntaram. Encontraram algum sinal da picape? Minha parceira
acertou alguns tiros no para-brisa.

— E por que sua parceira anda armada? — perguntou Cara Azeda.

Sean lentamente enfiou a mao no bolso e tirou sua carteira de identidade.
Michelle fez o mesmo, bem como sua licenga para porte de armas.

— Detetives particulares? — Cara Azeda conseguiu fazer com que aquilo
soasse como “pedofilo”, entdo devolveu as identidades.

— E ex-agentes do Servigo Secreto — disse Michelle. — Os dois.

— Parabéns — retrucou Cara Azeda asperamente. Ele balangou a cabeca
apontando para a casa. — Na verdade, ¢ provavel que o Servigo Secreto tenha que
responder pelo que houve aqui.

— Por qué? — perguntou Sean. — Os parentes do presidente ndo recebem
prote¢do, a menos que haja ameaca especifica. Nao ¢ possivel proteger todo
mundo.

— Vocé ndo entendeu? E uma questio de como o assunto serd visto pela
opinido publica. Mde assassinada, crianga sequestrada. Nao vai ficar bem nos
noticiarios. Sobretudo depois da festa em Camp David hoje. Esposa do presidente
volta para casa em seguranga. Restante da familia ¢ vitima de tragédia. Nao sera
uma manchete agradavel.

— Que festa em Camp David? — quis saber Michelle.

— Quem fazas perguntas sou eu — rebateu ele.

Durante a hora seguinte, Sean ¢ Michelle mais uma vezrelataram minuto a
minuto tudo o que tinham visto ¢ feito. Apesar das caracteristicas irritantes de
Cara Azeda, ambos tiveram que admitir que o homem era bastante competente.

Acabaram voltando ao interior da casa e encarando novamente o cadaver
de Pam Dutton. Um técnico forense tirava fotografias em close-up dos padrdes
de esguicho de sangue, do ferimento que causara a morte e dos residuos sob as
unhas da mulher. Outro técnico digitava em um laptop a série de letras escritas
nos bragos dela.

— Alguém sabe o que significa? — perguntou Michelle, apontando para a
sequéncia de letras. — E alguma lingua estrangeira?

Um dos técnicos sacudiu a cabega em negativa.

—Nao ¢ nenhum idioma que eu conhega.

—Parecem escritas aleatoriamente — sugeriu Sean.



— Ha bastante residuo sob as unhas dela — assinalou Michelle. — Parece que
tentou se defender e conseguiu arranhar o agressor.

—Nada que j& ndo saibamos — disse Cara Azeda.

— Como estdo Tucke as criangas? — perguntou Sean.

— Estou indo para o hospital agora para tomar o depoimento deles.

— Se tiveram que derrubar o marido, é possivel que ele tenha visto alguma
coisa — comentou um dos agentes.

— Sim, mas, se ele de fato viu, ¢ o caso de se perguntar por que ndo lhe
deram o mesmo tratamento que deram a esposa — disse Michelle. — As criangas
foram dopadas, provavelmente ndo viram nada. Mas por que deixar uma
testemunha ocular?

Cara Azeda ndo pareceu ficar impressionado.

— Se eu quiser falar com vocés de novo, e provavelmente vou querer,
poderei encontra-los nos enderegos que me deram?

— Sem duavida — respondeu Sean.

— Certo — disse Cara Azeda, enquanto ele e sua equipe se retiravam.

— Vamos embora — disse Sean.

— Como? Seu carro esta todo furado. Vocé ndo reparou?

Sean saiu da casa e foi examinar o Lexus destruido. Entdo se virou
rapidamente e olhou furioso para ela.

—Bem que vocé poderia ter me dito antes.

—Nao tive tempo.

— Vou chamar o reboque.

Enquanto esperavam pelo socorro mecanico, ela perguntou:

— Entdo vamos simplesmente deixar as coisas assim?

— Assim como?

Ela apontou para a casa dos Dutton.

— Assim. Um dos canalhas tentou me matar. Ndo posso falar por vocé, mas
para mim isso ¢ uma ofensa pessoal. E Pam queria nos contratar. Acho que
devemos isso a ela: aceitar o caso e tentar resolvé-lo.

— Michelle, nos ndo temos certeza de que o motivo pelo qual ela me ligou
tenha alguma coisa a ver com a morte dela.

— Se ndo tiver, foi uma coincidéncia e tanto.

— Estd bem, mas o que podemos fazer? A policia e o FBI estdo envolvidos.
Nio vejo muito espago para agirmos.

— Isso nunca o impediu antes — retrucou ela teimosamente.

—Mas isso ¢ diferente.

—Por qué?

Ele ndo disse nada.

— Sean?

—Ja ouvi!




— Entdo qual ¢ a diferenga?

— A diferenca sdo as pessoas envolvidas.
—Quem? Os Dutton?

—Nao. A primeira-dama.

— Por qué? Que importincia tem?

— Tem importancia, Michelle. Ela ¢ importante.
—Vocé fala como se a conhecesse.

— Eu conhego.

— Como?

Ele comegou a se afastar.

—E o reboque? — perguntou Michelle levantando a voz.
Ela ficou sem resposta.



SAM Q UARRY ADORAVA A Atlee — ou o que restava dela. A propriedade
pertencia a familia havia quase 200 anos. Inicialmente, suas terras se estendiam
por quildbmetros, com centenas de escravos trabalhando nela. Agora estava
reduzida a 80 hectares, com imigrantes mexicanos fazendo o grosso da colheita.
A sede propriamente dita ja tivera dias melhores, mas ainda era ampla e
habitavel, se vocé ndo se importasse com as goteiras no teto, com as correntes de
ar que passavam pelas paredes, ou com um camundongo correndo de vez em
quando pelos pisos de madeira maltratados e frageis. Na época da Guerra Civil,
aquele chao tinha recebido generais e até o proprio Jefferson Davies, presidente
dos estados confederados que logo depois seria vencido. Quarry conhecia bem a
historia, s6 que nunca se deleitara com ela. Mas ninguém escolhe a familia em
que nasce nem a historia dela.

Tinha agora 62 anos e cabelos espessos ¢ brancos como a neve, que
pareciam ainda mais alvos por causa do tom de sua pele queimada pelo sol.
Forte, de ossos longos e voz imperiosa, era um homem que vivia ao ar livre tanto
por escolha quanto por necessidade. Tirava seu sustento da terra, mas também
apreciava o contato com todo o equipamento necessario a caga, a pesca e a
agricultura. Como gostava de dizer, era um homem da terra.

Estava na biblioteca, sentado a sua escrivaninha atravancada e gasta. Fora
naquela mesma escrivanhinha que geragdes de homens da familia Quarry
tinham tomado decisdes importantes que afetavam a vida de outros. Ao contrario
de alguns de seus ancestrais, notaveis por seus descuidos, Sam Quarry levava sua
responsabilidade muito a sério. Mantinha tudo sob rigido controle, tanto para se
sustentar quanto para prover o sustento das pessoas que ainda empregava. Mas,
na verdade, Atlee era mais que isso: era tudo o que lhe restava.

Ele se espreguigou, alongando o corpo de 1,93 metro, e repousou sobre a
barriga reta as méaos grandes, calejadas e avermelhadas pelo sol. Olhando para
as paredes, para os retratos embagados e as fotos em preto e branco granuladas
dos homens da familia, Quarry avaliou sua situagdo. Era do tipo que sempre se
dava o tempo necessario para pensar bem nas coisas. Hoje em dia quase mais
ninguém faza isso, do presidente dos Estados Unidos, passando pelos ricagos de
Wall Street, at¢ 0 homem do povo. Velocidade. Todo mundo queria tudo para
ontem. E por causa dessa impaciéncia, as respostas a que chegavam geralmente
estavam erradas.

Trinta minutos se passaram sem que ele se movesse. Seu cérebro, porém,
estava muito mais ativo que o corpo.

Por fim se inclinou para a frente, enfiou as luvas e, sob o olhar vigilante do



retrato do avd e xara Samuel W. Quarry — um dos lideres da oposi¢do a
campanha de direitos civis no Alabama —, comegou a datilografar nas teclas
desbotadas de sua velha IBM Seletric. Sabia usar computador, mas nunca
comprara um, embora tivesse telefone celular. Estava ciente de que era possivel
e facil roubar coisas de um computador, mesmo estando em outro pais. Quando
Sam queria usar um computador, ia até a biblioteca local. Ora, para extrair seus
pensamentos de sua maquina de escrever, a pessoa teria que invadir Atlee — e ele
duvidava seriamente de que sairia viva.

Datilografando com dois dedos, escreveu o texto e depois puxou o papel.
Leu o breve conteudo mais uma vez e colocou a folha em um envelope,
molhando a aba com um pouco de 4dgua para ativar a cola. Nunca usaria saliva
para isso: ndo gostava da ideia de deixar rastros que levassem até ele, fossem o
DNA de sua saliva ou qualquer outra coisa.

Enfiou o envelope na gaveta da escrivaninha e trancou-a girando uma
chave de quase 100 anos, mas que ainda funcionava muito bem. Levantou-se e
seguiu até a porta, ganhando a luz do dia para supervisionar seu pequeno reino.
Passou por Gabriel, um menino negro magricela de 11 anos cuja mae, Ruth Ann,
trabalhava para Quarry como governanta. Bateu de leve na cabega do garoto e
Ihe deu uma nota dobrada de um délar e um selo antigo para sua colegdo.
Gabriel era um menino inteligente, que poderia estudar e entrar para uma
faculdade, e Sam Quarry estava decidido a ajuda-lo. Nao havia herdado nenhum
dos preconceitos do avd ou do pai, que consideravam George Wallace, o ex-
governador do Alabama que se opusera as leis antissegregacionistas, um grande
homem que “sabia manter os negros em seu devido lugar”.

Sam Quarry acreditava que todos os seres humanos tinham fraquezas e
pontos fortes ¢ que nada disso estava relacionado a cor da pele. Uma de suas
filhas se casara com um negro ¢ Sam ficara feliz em leva-la ao altar.
Infelizmente, o casal havia se divorciado e ja fazia anos que Quarry ndo via
nenhum dos dois, mas nem por isso culpava o ex-genro pelo fim do casamento.
A verdade era que ndo era facil conviver com sua filha cagula.

Passou duas horas percorrendo suas terras a bordo da picape maltratada e
enferrujada que ostentava mais de 300 mil quildometros rodados. Finalmente se
deteve diante de um velho trailer prateado cheio de mossas e com um toldo puido
estendido na lateral. Dentro dele havia um banheiro apertado, um fogdo a gas
embutido, um frigobar sob o balcdo, um aquecedor de agua, um minusculo
quarto ¢ um ar-condicionado. Quarry adquirira o trailer numa troca: um
varejista que andava com a grana curta durante a estagdo da colheita o
oferecera como pagamento por produtos agricolas. Para que houvesse
eletricidade nele, Sam mandara passar a fiagao sob a terra, puxando-a de uma
caixa do celeiro.

Havia trés homens sentados sob o toldo, todos membros da tribo indigena



koasati. Quarry conhecia bastante a respeito da historia dos indios do Alabama.
Ao longo de séculos, os koasatis tinham vivido em partes do norte do estado, tendo
os muscoguis, os creeks e os cheroquis a leste e as tribos chickasaw e choctaw a
oeste. Com a Lei de Remogdo dos Indios, de 1830, a maioria dos nativos
americanos tinha sido expulsa do Alabama e obrigada a se mudar para reservas
em Oklahoma e no Texas. Quase todos os que falavam a lingua koasati agora
viviam na Louisiana, mas alguns tinham conseguido voltar para seu estado.

Fazia anos, muito tempo depois de Sam ter herdado a propriedade, um
daqueles koasatis fora para 1 ¢ permanecera desde entdo. Quarry havia até Ihe
dado o pequeno trailer para servir de casa. Os outros dois tinham chegado fazia
cerca de seis meses. Quarry néo tinha certeza se iriam ficar ou ndo, mas gostava
deles — e eles pareciam tolera-lo. De maneira geral, ndo confiavam em homens
brancos, mas permitiam que Sam os visitasse e ficasse em sua companhia.
Afinal, tecnicamente, a terra era dele, embora os koasatis tivessem sido donos
dela muito antes que houvesse qualquer Quarry ou mesmo outro branco no
Alabama.

Ele sentou num banco de concreto coberto por um tapete de borracha e,
juntos, os homens beberam cerveja, fumaram alguns cigarros enrolados a méio e
trocaram historias. O indio a quem Quarry dera o trailer era conhecido pelo
nome de Fred. Era pelo menos 10 anos mais velho que Quarry, miado e todo
encurvado, com o cabelo branco muito liso ¢ um rosto de tragos marcantes. Era
o que mais falava no grupo e também o que mais bebia. Era um homem
instruido, mas Sam sabia muito pouco de seu passado.

Sam Quarry conversava com os indigenas na lingua deles, esforgando-se
para falar o melhor que podia. Seus conhecimentos de koasati eram limitados. Os
outros tentavam ajuda-lo falando o idioma de Sam, mas apenas quando se
dirigiam a ele. Ndo podia culpa-los. O homem branco tinha basicamente
destruido as Unicas nagdes que podiam se autodenominar nativas da Ameérica.
Contudo, ele guardava seus sentimentos para si, porque os indios ndo gostavam de
piedade. Seriam capazes de matar um homem por causa disso.

Fred gostava de contar a histéria de como os koasatis tinham adquirido seu
nome.

— Significa “tribo perdida”. Muito tempo atrds, nosso povo saiu daqui em
dois grupos. O primeiro foi deixando sinais para que o segundo o seguisse. Mas,
ao longo do curso do rio Mississippi, todos os sinais do primeiro grupo
desapareceram. O segundo grupo continuou seu caminho e acabou por encontrar
homens que ndo falavam a nossa lingua. Nossa gente disse a eles que estava
perdida. E, em nossa lingua, “estamos perdidos™ se dizkoasai. Entio aquelas
pessoas escreveram isso para indicar que o meu povo era os koasati

Quarry, que ja tinha ouvido a historia cerca de uma dizia de vezes, se
manifestou.




— Bem, Fred, para dizer a verdade, de certa maneira todos nds estamos
perdidos.

Cerca de uma hora mais tarde, enquanto o sol brilhava impiedoso sobre
eles, fazendo o toldo fino irradiar um calor semelhante ao de uma fornalha,
Quarry se levantou, limpou a poeira da cal¢a e se despediu tirando o chapéu,
prometendo voltar em breve. E levar uma garrafa de boa bebida, umas espigas
de milho para assar e um balde de macas. E cigarros. Os indigenas ndo tinham
dinheiro para compra-los, mas gostavam mais de cigarros industrializados do que
dos enrolados a mao.

Fred ergueu os olhos na dire¢do dele, seu rosto ainda mais curtido e
enrugado do que o de Quarry. Tirou da boca o cigarro feito a méao, teve um
longo acesso de tosse e entdo disse:

— Traga os sem filtro da préxima vez Sio mais saborosos.

—Pode deixar, Fred.

Por um longo tempo Sam dirigiu por trilhas de terra batida tio cheias de
sulcos que faziam sua velha picape sacolejar de um lado para outro, mas o
homem mal se dava conta disso. Era exatamente assim que ele vivia.

A estrada acabou.

La estava a casinha.

Na verdade, ndo era realmente uma casa. Ninguém vivia ali, pelo menos
ndo por enquanto. Porém, mesmo se vivesse, aquele nunca seria um lugar onde
alguém pudesse ficar por um periodo mais longo. Era apenas um comodo com
teto e porta.

Quarry virou e olhou na dire¢io de cada um dos pontos cardeais e nao viu
nada exceto terra e arvores. E o céu azul do Alabama, que, é claro, era mais
bonito que qualquer céu que Quarry jamais tivesse visto. Com certeza mais
bonito que o do sudeste da Asia, mas, enquanto estivera por 14, aquele horizonte
ficava repleto do fogo de armas antiaéreas apontadas diretamente para ele e seu
caga F-4 Phantom.

Ele caminhou em dire¢do a casa e subiu os degraus da varanda. Aquela
construgdo fora erguida com suas maos. Ndo ficava em Atlee, mas a varios
quilémetros de distancia da propriedade, em um lote que seu avé tinha comprado
havia 70 anos e com o qual nunca fizera nada, e por bom motivo. Ficava no meio
de lugar nenhum, o que se encaixava perfeitamente nos objetivos de Quarry. Seu
avd devia estar bébado quando comprou aquelas terras — o que ndo seria
novidade.

A construg¢do tinha apenas pouco mais de 20 metros, mas era grande o
suficiente para seus objetivos. Havia uma tnica porta, lisa, com 90 centimetros
de largura e presa por dobradigas de latdio comuns. Ele pegou uma chave e
destrancou a porta, mas ndo entrou de imediato.

Construira todas as quatro paredes seis centimetros mais grossas do que o




normal, embora fosse preciso ter um olhar muito agugado para perceber isso.
Por tras das paredes externas, havia grossas folhas de metal soldadas umas nas
outras, o que dava aquela casinha uma resisténcia extraordinaria. Ele proprio
fizera o trabalho de solda com seu magarico. Cada emenda era uma obra de
arte. Provavelmente seria preciso que um tornado passasse bem em cima do
lugar para derruba-lo. Talvez nem assim conseguisse.

Deixou o ar fresco encher o comodo antes de entrar. Ja havia cometido o
erro de entrar direto ¢ quase desmaiara ao trocar o ar fresco do lado de fora pela
quase total auséncia de oxigénio do interior. Ndo havia janelas. O assoalho era de
pranchas de madeira de cinco centimetros de espessura. Ele tinha lixado bem as
tabuas: ndo havia uma unica farpa em lugar nenhum. O que havia, contudo, era
um espago de trés milimetros entre cada tibua, outro detalhe quase
imperceptivel a olho nu.

O subsolo também era especial. Sam podia afirmar com bastante
seguranga que provavelmente nenhum outro piso de qualquer casa no pais tivesse
algo parecido com o que ele construira. As paredes internas eram recobertas de
gesso aplicado @ mao sobre uma tela de arame. O teto era tio firme quanto o de
um petroleiro. Ele usara grampos e parafusos fortes para garantir resisténcia e
evitar qualquer instabilidade ou movimentagdo. A fundagdo era de cimento e
havia ainda um véo de 40 centimetros sob a estrutura. Isso elevava o prédio do
solo, mas, por causa da varanda, dificilmente seria notado.

A mobilia era simples: uma cama, uma cadeira com encosto vazado, um
gerador movido a bateria e alguns equipamentos encostados em uma das
paredes. Ele deu um passo para dentro e virou o rosto para encarar sua criagio.
Cada canto era perfeito. Ele trabalhara sob a luz de geradores enquanto batia
pregos e preparava vigas em cavaletes, o olhar agugado em cada detalhe. Fora
um trabalho exaustivo sob um calor mortal, mas sua mente e seu corpo
estiveram movidos pelas duas mais fortes emogdes humanas:

Odio.

E amor.

Ele balangou a cabega com aprovagdo. Tinha feito um bom trabalho. Era
solido, tio perfeito quanto poderia ser. Ndo parecia ser nada de especial, mas na
verdade era uma obra extraordinaria de engenharia. Nada mau para um garoto
dos rincdes do Sul que nunca frequentara uma faculdade.

Olhou para oeste, onde, numa arvore protegida tanto do sol quanto de olhos
curiosos, havia uma camera de vigilincia. Ele também tinha projetado e
construido aquilo, porque nada que pudesse comprar pronto seria confiavel ou
suficientemente bom. Com uma poda cuidadosa de folhas e galhos, a camera
oferecia um bom angulo de visdo de tudo o que precisava ser visto ali.

Sam tinha entalhado uma longa ranhura na parte de tras do tronco da
arvore ¢ passado o cabo da camera por ali, entdo colara cascas da arvore sobre



ele, escondendo-o completamente. Havia enterrado o cabo no chéo por centenas
de metros, até uma passagem natural que abrigava outro item feito pelas maos
do homem.

Havia um segundo cabo subterrdneo estendendo-se daquele ponto até a
casinha e por baixo dela, dentro de uma tubulagdo de PVC que Quarry instalara
antes de concretar as fundagdes. Ele se subdividia em dois e tudo ficava
escondido atras do revestimento de chumbo que ele sobrepusera as folhas de
metal soldadas a parede.

Quarry trancou a porta da casa ¢ retornou para sua velha picape. Agora
precisava ir a outro lugar. E ndo seria de carro.

Olhou para aquele céu azul perfeito do Alabama. Um belo dia para um
passeio de avido.
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UMA HORA DEPOIS, O velho Cessna de quatro assentos decolava de uma
pequena pista. Quarry olhou para baixo pela janela lateral enquanto suas terras
passavam correndo. Oitenta hectares parecia muita terra, mas na verdade ndo
era.

Ele voou baixo, mantendo-se atento a passaros, outros avides ou
helicopteros. Nunca apresentava seu planejamento de voo as autoridades
competentes, portanto era essencial prestar atengao.

Passada outra hora, ele embicou o avido, aterrissou suavemente no asfalto
de uma pista particular e reabasteceu. Ali ndo havia jatinhos chiques de
empresas, apenas hangares de metal sem porta, uma pista estreita para pouso e
decolagem, uma biruta e avides como o dele: velhos, recondicionados, mas
tratados com carinho e respeito. E por mais barato que seu avido tivesse sido
quando o adquirira de terceira mdo anos antes, hoje em dia ele ndo teria
condi¢des de compra-lo.

Quarry voava desde que se alistara na Forga Aérea e pilotara seu robusto
caga F-4 Phantom sobre as plantagdes de arroz e as densas selvas alagadi¢as do
Vietnd. E depois sobre o Laos ¢ o Camboja, cumprindo ordens para langar
bombas e matando gente numa fase da guerra que, s6 mais tarde, ele descobriria
ndo ter sido oficialmente autorizada. Mas isso ndo tinha importancia para ele.
Soldados cumprem ordens. Voar enquanto disparavam contra ele ndo era sua
forma de protesto.

Tornou a embarcar em seu avidozinho, ganhou velocidade, arremeteu e
mais uma vez decolou. Seguiu adiante, aproveitando o vento que soprava a
menos de 10 quildmetros por hora.

Algum tempo depois, diminuiu a aceleragdo, empurrou o manche e planou
nas correntes de ar quente para iniciar a descida. Aquela era a parte arriscada:
aterrissar em sua outra propriedade. Ela ficava nas montanhas e ndo tinha pista
de pouso, apenas uma longa faixa de grama que ele mesmo havia aplainado e
aparado. Era firme e lisa, no entanto, os ventos por 14 podiam ser dificeis. As
bochechas de Quarry se contrairam e suas maos fortes apertaram o manche
enquanto ele descia rapidamente, os flapes erguidos para a aterrissagem. O avido
tocou a terra, quicou, tocou de novo e quicou mais uma vez, sua suspensio
estremecendo. Quando atacou pela terceira vez, as rodas se mantiveram na terra
e Sam pressionou os calcanhares com forga sobre os pedais para acionar o freio.
Dessa forma, o Cessna parou bem antes do fim da pista improvisada.

Ele deu meia-volta com a aeronave e desligou o motor. Pegou sua mochila
e um conjunto de calgos triangulares presos a uma corda e saltou do avido.



Posicionou os calgos sob as rodas e entdo suas longas pernas comegaram a subir
o terreno ingreme e pedregoso em dire¢do a encosta da montanha. Tirou um
molho de chaves do bolso do casaco e selecionou a certa. Depois se inclinou e
destrancou a grossa porta de madeira embutida na face da montanha. Ficava
quase completamente escondida atras de algumas rochas que ele retirara de um
afloramento proximo e empilhara bem juntas umas das outras.

Ao longo de décadas, seu avd tinha trabalhado nos veios de carvdo dentro
daquela montanha, ou melhor, pusera sua equipe de homens mal remunerados
para trabalhar. Na infancia, Quarry fora até ali com o avd. Na época, tinham
seguido por uma estrada que continuara acessivel até o dia anterior, quando
Quarry a bloqueara. Era por ali que os caminhdes buscavam o carvdo quando a
mina estava ativa e por ali ele trouxera, também de caminhdo, todos os
suprimentos de que precisava. Nao teriam cabido em seu avido.

Aquele trecho de montanha nem sempre fora uma mina.

Ao longo dos tempos, grandes cavernas tinham sido criadas pela a¢do da
agua e das forcas da natureza. Nesses espagos, durante a Guerra Civil, muito
antes que qualquer carvao fosse extraido, soldados feitos prisioneiros tinham
morrido lenta e dolorosamente, passando seus ultimos dias sem sol nem ar
fresco, até que so restassem deles os esqueletos.

As minas agora tinham luz elétrica, mas Quarry ndo a usava
desnecessariamente. A forga vinha de um gerador e o combustivel era caro. Ele
se guiava usando uma velha lanterna, a mesma que o pai carregava ao ir atras de
“negros metidos a besta” — como os chamava — a noite nos pantanos do
Alabama. Quando crianga, as escondidas, ele havia observado o pai voltar para
casa inebriado com o que tinha feito junto com os companheiros de odio. Por
vezes via o sangue das vitimas nas mangas e nas maos do pai, que gargalhava
enquanto se enchia de uisque, numa celebragdo doentia do que quer que
acreditasse estar alcangando ao matar homens por serem diferentes dele.

— Velho canalha nojento — disse Quarry por entre os dentes cerrados.

Odiava aquele homem por todo o sofrimento que causara, mas ndo o
suficiente para jogar fora uma lanterna tdo boa. Quando nao se tinha muito, o
ideal era conservar o que pudesse.

Abriu outra porta embutida numa parede de rocha de um dos tineis
principais. Retirou uma lanterna a pilha de uma prateleira ¢ a acendeu,
colocando-a sobre uma mesa no meio do aposento. Olhou ao redor, admirando
seu trabalho. Ele mesmo tinha preparado o recinto usando robustas vigas de
madeira de 5 por 10 centimetros e fazendo paredes de gesso. Cada uma delas era
perfeitamente vertical e pintada de azul-claro. Ele havia conseguido todo o
material de construgdo de graga com um amigo empreiteiro. Eram sobras que
ele ndo tinha onde estocar. Atras das paredes ficava a solida rocha da montanha,
mas qualquer um que olhasse ao redor acreditaria estar numa casa. A ideia era



exatamente essa.

Ele andou até um canto e examinou a mulher esparramada em uma
cadeira de espaldar reto. Estava dormindo, a cabega repousada sobre o ombro.
Sam cutucou seu brago, mas ela ndo reagiu. Ele arregagou a manga da moga,
tirou uma seringa esterilizada da mochila e a espetou no brago dela. Aquilo fez
com que acordasse. Seus olhos se abriram e depois lentamente entraram em
foco. Quando se detiveram nele, a mulher tentou gritar, mas a fita adesiva que
lhe cobria a boca a impediu.

Ele sorriu enquanto eficientemente enchia duas ampolas com o sangue que
retirava dela. Horrorizada, a mulher o observou, mas as amarras a mantiveram
imovel na cadeira.

— Sei que isto deve parecer estranho, minha senhora, mas acredite: ¢ por
uma boa causa. Ndo tenho inten¢do de feri-la nem a qualquer outra pessoa,
sinceramente. A senhora compreendeu bem isso?

Ele retirou a seringa, pressionou um algoddo com alcool no local e
cuidadosamente colocou um Band-aid.

— A senhora compreendeu? — repetiu, dando um sorriso tranquilizador.

Finalmente ela fez que sim com a cabega.

— Bom. Lamento ter tirado um pouco de seu sangue, mas realmente
precisei fazer isso. Vamos lhe dar de comer e manté-la limpa e tudo mais. Nao
vamos deixa-la amarrada assim. Tera alguma liberdade para se movimentar. Sei
que entende que isto foi necessario num primeiro momento, manté-la amarrada.
Certo?

Ela se descobriu encarando-o nos olhos e, apesar do horror da situagio,
balangou a cabega de novo em sinal de concordéncia.

— Bom, muito bom. Agora, nio se preocupe. Vai acabar tudo bem e ndo
havera nenhuma agressdo. Vocé sabe, pelo fato de ser mulher e tudo mais. Nao
tolero essas coisas. Esta bem? A senhora tem minha palavra. — Ele apertou o
brago dela delicadamente.

Ela chegou a sentir os cantos de seus labios se curvarem num sorriso.

Ele guardou as ampolas de sangue na mochila ¢ deu as costas para a
mutlher.

Por um momento ela o imaginou virando-se rapidamente e, com uma
gargalhada maniaca, disparando uma bala em sua cabega ou cortando-lhe a
garganta.

Mas ele apenas saiu.

Diane Wohl olhou ao redor, sem a menor ideia de que lugar era aquele,
por que estava ali ou o que levara o sequestrador a colher seu sangue. Ela saira
para fazer compras na Talbot’s, ao voltar o encontrara dentro de seu carro com
uma arma em punho e agora ela estava ali. Onde quer que fosse.

Diane comegou a chorar.



SEAN KING ESTAVA SENTADO no escuro. A luz foi acesa, fazendo-o erguer
a mao para proteger os olhos. Estreitou-os tentando ver quem seria o intruso.

— Desculpe, ndo sabia que vocé estava aqui — disse Michelle, embora ndo
houvesse sinal de arrependimento em sua voz.

— Dormi aqui — explicou ele.

Ela se empoleirou na mesa dele.

— Vai ficar fazendo birra? Recusando-se a responder a perguntas?
Dormindo no escritorio? Ficando sentado no escuro? Sera que estou percebendo
um padrao?

Ele empurrou um jornal para ela.

—Vocé viu a matéria?

— Li on-line. Eles apresentaram a maioria dos fatos de maneira correta.
Vocé parecia devidamente sério e atento na foto.

— Usaram uma foto de arquivo dos meus tempos no Servigo Secreto.

— Achei que vocé parecia incrivelmente jovem.

— Recebi um monte de telefonemas de reporteres. Desliguei na cara de
todos.

— Eles ndo estdo apenas telefonando. Estio montando guarda na frente de
nosso escritorio. Eu entrei pelos fundos. Acho que alguém me viu, de modo que
essa saida agora também j4 deve estar coberta.

— Maravilha. Quer dizer que agora estamos presos aqui.

Ele se levantou e andou de um lado para outro, os pés batendo no chdao com
raiva.

— Quer conversar sobre o assunto agora? — perguntou ela.

Ele parou, chutou um tufo de 13 do tapete com o bico do sapato.

— E uma situagio dificil — respondeu ele.

— Que parte? A da mulher esfaqueada e da menina sequestrada? Ou ha
alguma outra coisa passando pela sua cabega?

Ele apenas recomegou a andar de um lado para outro, o queixo enterrado
no peito.

— Vocé disse que conhecia a primeira-dama. Como? Vocé ja tinha saido do
Servigo Secreto ha muito tempo quando Cox foi eleito. Vamos 14, conte tudo.

Ele estava prestes a dizer alguma coisa quando o telefone tocou. Sean deu
as costas para o aparelho, mas Michelle o atendeu.

— King e Maxwell. Espionamos para que vocé ndo precise espionar. — Ela
se calou de repente. — O qué?! Eu... Ah, sim, claro. Vou passar para ele.

Ela lhe estendeu o fone.



— Eu ndo quero falar com ninguém.

— Vai querer falar com esta pessoa.

—Quem ¢?

— Jane Cox — sussurrou ela.

Sean puxou o fone até o ouvido.

— Sra. Cox? — Ele escutou e, langando um olhar rapido e constrangido para
Michelle, disse: — Tudo bem, Jane.

Sua parceira arqueou uma das sobrancelhas e o observou atentamente.

— Fu sei. E mesmo uma tragédia. Willa, sim, é claro. Certo. Exato.
Compreendeu muito bem. Ja falou com Tuck? Entendo. E claro, eu compreendo.
O qué? - Ele consultou o relogio. — Com certeza, podemos fazer isso. — Ele langou
um olhar para Michelle. — Ela ¢ minha sécia e parceira. Nos trabalhamos juntos,
mas se preferir... Obrigado.

Ele desligou e olhou para Michelle.

— Se vocé ficar calado e comegar a andar de um lado para outro de novo,
juro que vou lhe dar uma coronhada — disse ela em tom zangado. — O que ela
falou?

—Ela quer que a gente va se encontrar com ela.

—Um encontro com ela? Onde?

—Na Casa Branca.

—Por qué? Para que ela precisa de nos? Para contar o que vimos?

—Nao exatamente.

—Entdo o qué?

— Acho que ela quer nos contratar para descobrir quem fezaquilo.

— A primeira-dama quer nos contratar? Por qué? Ela tem a droga do FBI
inteiro a disposigdo.

— Aparentemente, ela ndo quer o FBI. Quer a gente.

— Eu ndo sou surda. Vocé quer dizer que ela quer vocé.

— Vocé acha que podemos nos livrar dos reporteres? Ndo quero que eles
nos sigam.

Michelle se levantou e puxou as chaves.

— Fico ofendida pelo simples fato de vocé perguntar.



SAM Q UARRY DESTRANCOU A porta e olhou para dentro. Ela estava
sentada & mesa comendo uma tigela de cereal. A garota virou rapidamente a
cabega, levantou-se de um salto e recuou, encostando-se na parede.

Ele manteve a porta aberta enquanto entrava.

—Nao ha motivos para ter medo, Willa.

— Eu ndo sou burra. Ha todos os motivos para ter medo. O principal é vocé!

As bochechas dela estremeceram e lagrimas assustadas encheram os
cantos de seus olhos.

Quarry puxou uma cadeira e sentou.

— Acho que eu também ficaria com medo. Mas ndo vou machucar vocé,
esta bem?

— Vocé pode falar qualquer coisa, dizer o que quiser. Como vou saber que
ndo estd mentindo? Vocé é um criminoso. Criminosos mentem o tempo todo. B
por isso que sdo criminosos.

Quarry assentiu.

— Entdo vocé acha que eu sou um criminoso?

— Vocé é um criminoso. Vocé me sequestrou. As pessoas vao para a

cadeia por isso.

Ele assentiu de novo e entdo langou um olhar para a tigela.

— O cereal ficou mole demais? Desculpe, mas s6 temos leite em po.

Ela continuou colada contra a parede.

— Por que vocé esta fazendo isto?

— Fazendo o qué? Quer dizer, trazer vocé para ca?

— Diante das circunstdncias, o que mais poderia ser?

Quarry sorriu ao perceber a franqueza da logica da garota.

— Tinha ouvido dizer que vocé ¢ inteligente.

— Onde estd minha familia? Perguntei ao outro homem, mas ele ndo quis
me contar. Apenas resmungou.

Quarry puxou um lengo e enxugou o rosto, escondendo uma expressao de
profundo desagrado ao fazer isso.

— Por que vocé estd usando luvas de latex? — perguntou ela de olhos
cravados nas maos dele.

—Ja ouviu falar de eczema?

— Claro.

— Eu tenho e ndo quero passar para mais ninguém.

— Eu perguntei pela minha familia — disse ela seriamente. — Todos estio
bem? Diga logo.



— Eles estio muito bem. Mas, se eu sou um criminoso, poderia estar
mentindo.

— Eu odeio vocé! — gritou ela.

—Nao posso culpa-la por isso.

— Isto ¢ por causa da minha tia? — perguntou ela de repente.

— Sua tia? - retrucou ele inocentemente.

—Nao me trate como se eu fosse burra. Jane Cox ¢ minha tia. Meu tio ¢ o
presidente.

—Vocé esta certa. Vocé esta absolutamente certa quanto a isso.

—Entdo tem a ver com ele?

—Nao vou responder. Desculpe.

Willa puxou a manga da camisa, revelando um Band-Aid perto da dobra
do brago.

— Entdo me diga para que ¢ isto.

— Acho que vocé se cortou.

— Eu olhei. E apenas um furinho de agulha.

Ele olhou de novo para a tigela e a colher.

—Vocé ja acabou?

—Tem a ver com meu tio? — retrucou ela com aspereza.

— Vamos tratar de esclarecer uma coisa agora, Willa. Ndo quero
machucé-la. E verdade que violei a lei e a trouxe para cd, mas preferiria ver
vocé sair andando por aquela porta e voltando para casa. S6 que, enquanto vocé
estiver aqui, seria muito bom se pudéssemos tentar nos dar bem tanto quanto
possivel. Sei que ¢ dificil, mas ¢ assim que as coisas tém de ser. Sera melhor para
mim. — Ele a encarou sério. — E melhor para vocé.

Sam retirou a colher e a tigela da mesa e, apoiando-as contra o peito, se
encaminhou para a porta.

— Pode dizer 4 minha mae e meu pai que estou bem? — perguntou ela em
tom mais suave.

Ele se virou.

—E claro.

Essa declaragdo fez com que a raiva que crescia dentro dele ganhasse
forga.

Depois que ele se foi, Willa tornou a se sentar numa cama dobravel
posicionada em um canto e, vagarosamente, olhou ao redor. Tinha falado de
modo destemido com o0 homem, mas ndo se sentia muito corajosa. Estava com
medo e queria ver sua familia. Abria e fechava as maos com ansiedade.
Lagrimas comegaram a escorrer por suas faces a medida que imaginava uma
sequéncia de possibilidades assustadoras. Ela rezou e falou em voz alta com a
mde e o pai. Disse ao irmdo e a irma que, apesar de eles entrarem no quarto dela
sem bater ¢ mexerem em suas coisas, ela os amava muito.




Enxugou as lagrimas e tentou se manter concentrada. Nao acreditava no
que o homem dissera sobre as luvas ou sobre a marca em seu brago. Achava que
tinha algo a ver com os tios. Que outro motivo poderia haver? Exceto por aquilo,
sua familia era comum. Ela comegou a andar pelo aposento, cantando baixinho —
era o que quase sempre fazia quando estava preocupada ou assustada.

— Vai ficar tudo bem — disse para si mesma varias vezes quando ja ndo
conseguia continuar cantando.

Ela se deitou e puxou o cobertor sobre si. Antes de apagar a luz, olhou para
a porta. Levantou-se, atravessou o aposento ¢ olhou fixamente para a tranca.

Era robusta e com pinos, reparou pela primeira vez.

E por causa disso, o medo de repente deu lugar a um mintsculo lampejo
de esperanga.



QUARRY DESCEU PELO TUNELda mina, uma das mios rogando
preguigosamente as paredes de rocha negra nas quais antigos veios de carvdo
ainda eram visiveis. Destrancou a porta de outro aposento. Depois de entrar,
sentou-se a uma mesa, tirou as ampolas de sangue da mochila e colou nelas
etiquetas com numeros diferentes. Puxou uma caixa de uma prateleira afixada
numa parede e a abriu. Dentro dela havia mais frascos de sangue. Alguns eram
de Pam Dutton, que agora estava em um necrotério na Virginia, ele sabia. Outros
continham o sangue que colhera de Willa enquanto a garota estava inconsciente.

Pos etiquetas numeradas nos frascos de sangue de Pam ¢ de Willa e os
colocou dentro de uma caixa térmica cheia de sacos de gelo. Em seguida, enfiou
em sacos plasticos a tigela e a colher que a menina usara e as colocou dentro de
outra caixa.

OK, o servigo mais urgente esta feito. Agora tenho que agilizar as coisas.

Ele se levantou e destrancou um cofre alto de metal que havia trazido de
caminhdo. Dentro dele havia pistolas semiautomaticas, espingardas, fuzs, miras,
duas MP5 ¢ duas AK, além de muni¢do para tudo aquilo. Aquela coleg¢do
representava o apego de varias geragdes de homens da familia Quarry ao direito
de possuir armas. Ele as examinou atentamente e escolheu uma pistola
semiautomatica calibre 45. Segurou o corpo de polimero da arma e encaixou um
pente com balas-padrdo. Era uma arma leve, embora muito potente, e era
necessario ter forga para puxar seu gatilho. Por sua estrutura ser tio leve para
aquele calibre, ndo era facil de usar. Mas era facil de carregar e qualquer coisa
que se acertasse de perto com ela era derrubada na hora.

Era uma arma compacta, boa para autodefesa, mas ndo era por isso que
ele a usaria. Enquanto sua mao segurava a pistola carregada, comegou a suar.

O pente tinha sete balas. Na verdade ele s6 precisaria de duas e usa-las ndo
Ihe daria nenhum prazer. Nem um pingo.

Decidido, seguiu pelo corredor de rocha, preparando-se para o que
precisava ser feito. Seu pai e seu avd tinham cagado seres humanos antes —
embora Sam soubesse que eles ndo consideravam negros seres humanos.
Provavelmente os matavam sem pensar muito, como matariam uma cobra ou
um roedor. Era nisso, entretanto, que ele se diferenciava e se afastava de seus
parentes. Ele faria o que precisava ser feito, mas também estava consciente de
que as cicatrizes seriam profundas ¢ de que ele reviveria o momento da matanga
inimeras vezes pelo resto de sua vida.

Quarry chegou ao local e apontou a luz da lanterna para as barras de ferro
cravadas na abertura de um grande vdo na parede. Eram as mesmas barras que,



durante a Guerra Civil, tinham mantido prisioneiros dezenas de soldados —
embora Quarry as tivesse lixado para tirar a ferrugem e depois tornado a fixa-las
na rocha.

Havia dois homens agachados, recostados na parede ao fundo. Vestiam
fardas militares e estavam com as maos algemadas as costas. Quarry olhou para
o homem baixo e musculoso que estava postado perto dele, do lado de fora das
grades.

— Vamos tratar de resolver isto logo, Carlos.

O homem lambeu os labios nervosamente ¢ disse:

— Sr. Sam, com todo o respeito, acho que ndo devemos fazer isso.

Quarry se virou depressa para ele, elevando-se como um gigante acima do
homenzinho.

— S6 ha um lider nesta porcaria de lugar, Carlos, e sou eu. Existe uma
hierarquia ¢ ¢ exatamente assim que deve ser. Vocé ¢ um homem do Exército e
sabe que isso ¢ verdade, filho. Acredite: isso vai me fazer sofrer muito mais do
que a vocé. E vai me deixar sem apoio para o que preciso. Uma verdadeira
droga em todos os sentidos.

O homem, assustado, baixou a cabega, abriu a porta e, com um aceno
hesitante, sinalizou para que os dois prisioneiros saissem. Suas pernas estavam
acorrentadas, de modo que avangaram mancando. Quando entraram no clardo
da lanterna de Carlos, a transpiragdo brilhou claramente em suas faces.

— Eu sinto muito — disse um dos homens. — Por Deus, eu sinto muito.

— Também sinto muito, Dary]1. Isso ndo me da prazer nenhum. Nenhum.

Daryl era atarracado, ao passo que o homem atras dele era alto e magro.
Seu pomo de addo subia e descia revelando terror.

— Nao tivemos intengdo de fazer aquilo, Sr. Quarry — argumentou o mais
alto. — Mas depois que demos a injeg¢do e apagamos a garota, a mulher entrou e
comegou a gritar e a lutar. Que diabo, veja s6 o rosto de Daryl. Ela quase o
arrancou com as unhas. Foi legitima defesa. Estivamos tentando dopa-la
também, mas ela perdeu a cabega, ficou louca.

— O que vocé esperava que uma mae fizesse se tentassem levar a filha
dela? Nos avaliamos essa possibilidade centenas de vezes e tudo mais que vocés
deveriam fazer em qualquer porcaria de situagéo. Ndo era para matar ninguém.
Agora uma menina nunca mais vai ver a mae. Isso jamais deveria ter
acontecido.

— Mas o pai estava em casa. — A voz de Daryl soou suplicante. — E ndo
deveria estar.

—Niao importa. Também tinhamos pensado nisso.

Darylnao iria desistir:

— Ela me arranhou muito, enterrou o dedo no meu olho. Fiquei furioso.
Perdi a cabega. Estava com a faca na m#o e girei o corpo. Acertei a mulher



bem no pescogo, mas foi sem querer. Ela morreu. Nos tentamos salva-la. Sinto
muito. Ndo houve nada que pudéssemos fazer.

— Vocé ja me contou isso. Se tivesse feito alguma diferenga, vocé ndo
estaria onde estd agora, nem eu.

Dary| olhou nervosamente para a arma de Sam.

— Nos sempre estivemos ao seu lado quando precisou. O senhor sabe disso.
E pegamos a garotinha. Ela ndo sofreu nem um arranhao.

— Nao ha como fazer concessdes. Quando vocés concordaram em me
ajudar nisso, foram avisados de que ndo havia muitas regras, mas ainda assim
violaram a mais importante. Vocés fizeram um juramento. Agora aqui estamos
nos.

Ele fez um sinal de cabega para Carlos, que, relutantemente, agarrou os
homens pelos punhos e os forgou a ficar de joelhos.

Quarry se aproximou deles.

— Orem, homens, se acreditarem em algum deus. Eu lhes darei tempo para
isso.

Daryl comegou a balbuciar o que pareciam fragmentos de uma oragdo. O
homem magro chorou.

Sessenta segundos depois, Quarry disse:

— Acabaram? OK.

Ele encostou o cano da arma na nuca de Daryl.

— Ah, meu Deus. Meu Jesus misericordioso — gemeu o homem.

— Por favor! — gritou o outro.

O dedo de Quarry deslizou da lateral da arma para o gatilho. Ele, contudo,
acabou afastando a pistola da cabega de Daryl. Ndo sabia exatamente por que,
apenas fez.

— Levante-se!

O homem olhou para ele com espanto.

-0 qué?

— Eu disse levante-se.

Daryl se levantou com as pernas trémulas. Quarry encarou seu rosto todo
arranhado e o sangue no olho direito. Entdo, com um puxéo, rasgou o peito da
camisa de Daryl, expondo um grande hematoma entre os musculos peitorais.

— Vocé disse que foi uma mulher quem atirou em vocé?

— Sim, senhor. Estava escuro, mas pude ver que era uma moga.

— Aquela moga era uma excelente atiradora. Vocé deveria estar morto,
rapaz.

— Usel colete, como o senhor mandou — disse Daryl ofegante. — Lamento
que a mulher tenha morrido. Nao queria que acontecesse.

— E vocé diz que acha que deixou uma ampola cair?

— S6 uma. Depois do que aconteceu, foi tudo a maior correria,



principalmente quando aquelas outras pessoas apareceram. Nos contamos as
ampolas no caminho de volta. De qualquer maneira, quando fizerem a autopsia,
vio saber que tiramos sangue da mulher.

Quarry pareceu indeciso por um momento.

— Trate de ir andando.

-0 qué?

Quarry balangou a cabega para um Carlos aliviado, que rapidamente tirou
as correntes e algemas de Daryl. Ele esfregou os pulsos esfolados ¢ olhou para o
homem magro ainda de joelhos.

—E Kurt?

Quarry enfiou o cano da arma no peito de Daryl.

— Chega de conversa. Trate de sair daqui antes que eu mude de ideia. Kurt
ndo ¢ da sua conta.

Daryl saiu cambaleante, se endireitou ¢ continuou a andar meio que aos
tropecos pela escuridio.

Quarry se virou para Kurt.

— Por favor, Sr. Quarry — balbuciou o homem condenado.

— Lamento muito tudo isso, Kurt. Mas a situa¢do aqui ¢ olho por olho, dente
por dente.

— Mas foi Daryl quem matou a mulher, senhor.

— Mas ele ¢ meu filho. Nao tenho muito, mas tenho ele.

Ele apontou a pistola para a cabeg¢a de Kurt.

— Mas o senhor ¢ como um pai para mim, Sr. Quarry — argumentou Kurt,
as lagrimas escorrendo pelo rosto.

—E por isso que é tio dificil.

—Isso ¢ loucura, Sr. Quarry. O senhor esta louco — berrou ele.

— Esta absolutamente certo: eu sou maluco, rapaz! — gritou Quarry em
resposta. — Estd no meu sangue, ndo ha como fugir.

Kurt jogou o corpo para o lado e tentou se afastar arrastando-se pelo chéo,
suas botas pesadas levantando pequenas nuvens de poeira negra. Seus gritos
ecoaram pela mina, como os dos soldados de tanto tempo atras.

— Traga esta luz para perto, Carlos — ordenou Quarry. — Ndo quero que ele
sofra um segundo a mais do que o necessario.

A arma foi disparada e Kurt parou de tentar fugir.

Quarry deixou cair ao lado do corpo a mado que segurava a pistola.
Balbuciou algo incompreensivel enquanto Carlos fazia o sinal da cruz.

— Sabe como estou furioso? — disse Quarry. — Compreende meu nivel de
raiva e de desapontamento?

— Sim, senhor — respondeu Carlos.

Quarry cutucou com a bota o cadaver no chdo e enfiou a pistola na cintura.
Entdo deu meia-volta e saiu andando pelo tinel da mina, em diregdo a luzdo dia.



Estava cansado da escuriddo.
Queria apenas voar.
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MICHELLE DEIXOU A PISTOLA trancada no cofre do carro. Nio tinha a
menor vontade de passar os proximos anos numa prisio federal contemplando o
erro que cometera ao tentar entrar na Casa Branca com uma arma carregada.

Tinham conseguido despistar os reporteres que estavam do lado de fora do
escritorio, embora o esforgo tivesse custado um bocado da borracha dos pneus da
picape de Michelle e, durante a breve persegui¢do, um dos carros dos jornalistas
houvesse batido em uma van estacionada. Ela ndo havia parado para ajudar.

Eles seguiram pela entrada para visitantes. Esperavam ser conduzidos ao
interior da Casa Branca, mas foram surpreendidos quando, depois de passar pelo
detector de metais e serem revistados, um dos agentes lhes disse:

— Venham.

Eles foram rapidamente postos em um carro com motorista que esperava
junto a entrada. O veiculo saiu em alta velocidade assim que as portas se
fecharam.

— Para onde estamos indo? — perguntou Sean ao motorista.

O homem nao respondeu. O sujeito ao lado dele nem ao menos se virou.

— O Servigo Secreto ndo parece muito satisfeito — sussurrou Michelle.

— O jogo da culpa comegou — sussurrou Sean em resposta. — E ¢ possivel
que eles saibam por que a primeira-dama nos chamou aqui. E provavelmente
ndo gostam de ter gente de fora se metendo.

— Mas nos ja fizemos parte da equipe.

Ele deu de ombros.

— Eu ndo sai exatamente nos melhores termos. Nem vocé.

— Ento, ndo é s6 o FBI que nos odeia. O nosso pessoal também. Sabe, o
que precisamos ¢ de unido.

—Nao, precisamos ¢ saber para onde estamos indo. — Ele estava a ponto de
repetir a pergunta quando o carro reduziu a marcha e parou.

— Saltem aqui, na igreja — disse 0 motorista.

-0 qué?

— Tratem de sair do carro ¢ entrar na igreja. A primeira-dama esta
esperando.

Assim que desceram do veiculo, eles se deram conta de que a viagem
tinha sido muito curta. Estavam do outro lado do Lafayette Park adjacente a ala
oeste da Casa Branca. A igreja era a St. John. A porta estava aberta. Eles
entraram enquanto o carro se afastava.

Ela estava sentada no banco da frente. Mais do que ver o destacamento de
segurangas dentro da igreja, Sean e Michelle puderam sentir sua presenga.



Quando Sean sentou ao lado de Jane Cox, ndo conseguiu identificar se ela
estivera chorando ou ndo. Desconfiava que sim, mas também sabia que ela ndo
era o tipo de mulher que mostrasse suas emogdes facilmente. Talvez nem para o
marido. Ele a finha visto se mostrar emotiva uma vez, mas uma vez s6. Nunca
havia imaginado que presenciaria outro episodio daqueles.

Ela usava um vestido azul na altura do joelho sob o longo casaco preto,
com sapatos de saltos discretos e quase nenhuma joia. O cabelo, embora coberto
por um lengo, estava preso no coque que era a sua marca registrada e que faza
muitos a compararem, favoravelmente, a Jackic Kennedy . Aquela mulher nunca
fora dada a extravagancias, Sean sabia, apenas tinha classe. Era elegante. Nunca
tentava parecer o que ndo era. Bem, aquilo ndo era exatamente verdade,
concluiu. Uma primeira-dama tinha que ser muitas coisas para muitas pessoas e
ndo havia como manter uma personalidade imutdvel atendendo a tantas
solicitagdes diferentes, de modo que era inevitavel haver alguma encenagdo,
como se ela interpretasse um papel.

— Esta é Michelle Maxwell, Sra... Jane.

Jane sorriu gentilmente para Michelle e entdo se virou de volta para Sean.

— Obrigada por ter concordado em se encontrar comigo tio rapidamente.

— Pensamos que o encontro seria na Casa Branca.

— Eu também pensei, mas depois mudei de ideia. A igreja me da um
pouquinho mais de privacidade. E... tranquilidade.

Sean se recostou no banco e examinou o altar por um momento antes de
dizer:

—Em que podemos ajudar?

— Vocés realmente estavam 14?

— Estavamos. Eu tinha ido levar um presente para Willa.

Ele relatou os detalhes dos acontecimentos daquela noite, omitindo apenas
as partes mais chocantes.

— Tuckndo se lembra de muita coisa — comentou ela. — Disseram que ele
vai ficar bem, que ndo houve hemorragia interna nem nada, mas a memoria de
curto prazo parece ter sido afetada.

— Isso ¢ comum em casos de pancadas na cabega — observou Michelle. —
Mas ele ainda pode recuperar a memoria.

— O Servigo Secreto agora esta cuidando da protegdo do... do restante da
familia presidencial — disse ela.

— Boa providéncia — disse Sean.

— Depois de exposto o calcanhar de aquiles — observou Jane em vozbaixa.

— O FBI esta investigando — disse Sean. — Nao tenho certeza se ha alguma
coisa que possamos fazer que eles ndo possam.

— Deiuma festa de aniversario para Willa em Camp David. Pam estava 14,
e os amigos de Willa, o irmdo e a irmd. Foi um dia muito especial para uma



menina muito especial.

—Ela é mesmo especial.

— E pensar que no mesmo dia daquela comemoragdo maravilhosa
aconteceu esse... esse horror. — Ela encarou Sean. — Quero que encontre Willa. E
0S responsaveis por isso.

Ele engoliu em seco nervosamente.

— E uma investigagio federal. Nao podemos nos intrometer. Vao fazer
picadinho de nos.

— Vocé me ajudou uma vez, Sean, ¢ nunca me esqueci disso. Sei que ndo
tenho o direito de pedir, mas preciso desesperadamente de sua ajuda mais uma
vez.

—Mase o FBI?

Ela balangou a mdo num gesto de desdém.

— Tenho certeza de que sdo muito bons. Mas ndo preciso nem dizer que, por
causa do relacionamento especial que tenho com Willa, isto logo vai se tornar
alvo de brigas politicas.

— Como alguém poderia fazer do assassinato de uma mae e do sequestro da
filha uma questio politica? — perguntou Michelle.

Jane lhe deu um sorriso terrivelmente proximo de ser condescendente.

— Estamos no meio da campanha para reelei¢do. Esta cidade se especializa
em tornar o nada politico em muito politico, Michelle. Nao existem limites para
as baixarias de que algumas pessoas sdo capazes.

— E acha que isso poderia influenciar a investigagdo do FBI? — perguntou
Sean.

— Nao quero correr o risco de que a resposta para essa pergunta seja sim.
Quero ter uma pessoa com um objetivo apenas: descobrir a verdade. Sem
manobras e sujeiras. Sem interpretagdes manipuladas. Isso significa que quero
vocé.

— Tem alguma ideia de por que alguém teria feito isso, Sra. Cox? —
perguntou Michelle.

—Nem consigo imaginar.

— E que tal os suspeitos habituais? — sugeriu Sean. — Um grupo terrorista? Os
parentes diretos do presidente sio bem protegidos demais, portanto teriam
atacado um alvo mais facil.

— Se for isso, algum grupo deve assumir a responsabilidade em breve, ou
entdo fazer algum tipo de exigéncia — acrescentou Michelle.

—E isso aconteceria logo, logo. O que o presidente acha? — perguntou Sean.

— Ele esta tdo preocupado e interessado quanto eu.

— O que quis dizer é: ele tem alguma ideia de quem possa ter feito isso?

—Nao, creio que ndo.

— Ele sabe que a senhora estd aqui, reunindo-se conosco? — Sean



acrescentou em tom delicado.

—Nao vejo nenhum motivo para que saiba, pelo menos ndo de imediato.

— Com todo o respeito, os agentes do Servigo Secreto encarregados de sua
seguranga sabem — disse Michelle.

— Creio que possa confiar na discrigdo deles.

Michelle e Sean trocaram um olhar nervoso. Ndo havia um agente do
Servigo Secreto disposto a esconder algo do presidente intencionalmente. Seria
suicidio profissional, apesar de motivado pela discri¢do.

— Tudo bem — disse Sean. — Mas se vamos nos meter nessa historia, nosso
envolvimento pode vir a ser revelado em algum ponto.

— Se isso acontecer, podemos afirmar que estamos investigando apenas
porque Sean ¢ amigo da familia e estava no local quando os fatos aconteceram —
acrescentou Michelle. — E tentaram me matar. Portanto, também poderiamos
usar isso.

Sean assentiu e langou um olhar para Jane.

—Podemos usar esses argumentos, com certeza.

— Otimo.

— Vamos precisar falar com Tuck, John e Colleen.

— Posso providenciar isso. Tuck ainda estd no hospital. As criangas estio na
casa da irma de Pam, em Bethesda.

— E precisaremos ter acesso a cena do crime.

— O FBI coletara todas as evidéncias — lembrou-se Michelle. — Também
precisaremos vé-las, se quisermos chegar a algum lugar.

— Vou ver o que posso fazer. Afinal, ¢ a minha familia.

— Esta bem — disse Sean lentamente, observando-a com atengio.

— Entdo vdo aceitar o caso? — perguntou a primeira-dama, pondo a mio
sobre a de Sean.

Ele olhou para Michelle, que fezum rapido aceno de cabega:

—Vamos.
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ELES SAIRAM DA IGREJA. O carro do Servigo Secreto ndo os estava
esperando.

— Acho que ndo pagamos o suficiente para a viagem de volta — resmungou
Michelle.

Estavam comecando a atravessar o Lafayette Parkquando Sean disse:

— Espere. La vém eles.

Os dois homens vinham andando na direg@o deles cheios de determinagao.
Um era Cara Azeda, o agente do FBI que estivera na cena do crime. O outro,
alguém que Sean ¢ Michelle conheciam bem: Aaron Betack, do alto escaldao do
Servigo Secreto. Sua carreira notavel o impelira rapidamente das tricheiras para
a torre do poder, e Sean observou que ele tinha um andar enérgico.

Eles bloquearam o caminho de Sean e Michelle.

Sean fingiu surpresa.

— Ei, vocés também sairam para uma caminhada? Que coincidéncia
termos a mesma ideia, ndo?

— Sabemos onde vocés estavam e com quem conversaram ¢ estamos aqui
para acabar com isso agora mesmo. A {ltima coisa de que precisamos sao dois
caubdis... — Cara Azeda fez uma pausa e langou um olhar desdenhoso para
Michelle. — Perdoe-me: e uma mocinha se intrometendo e atrapalhando.

— Ainda ndo sei seu nome — disse Sean em tom amistoso.

— Chuck Waters, agente especial do FBI.

— E bom saber — retrucou Michelle. — Porque andei me referindo a vocé
como o babaca.

— Maxwell! — repreendeu-a Betack — Mais respeito.

— Quando vir algo que deva respeitar, eu respeitarei — rebateu ela.

Waters se aproximou dela e balangou o dedo em riste a dois centimetros de
seu nariz.

— Trate de ficar fora disso, mocinha.

Uma vez que Michelle era quase 10 centimetros mais alta que Waters,
respondeu malcriada:

— Se eu sou uma mocinha, isso deve significar que vocé ¢ um ando.

— E s6 para seu conhecimento, Chuck, esta mocinha aqui ¢ capaz de
derrubar nés trés sem nem sequer transpirar, portanto pare com isso — disse Sean.

Com 1,88 metro, Betack era do mesmo tamanho que Sean, mas com
ombros ainda mais largos. Ele pigarreou, langou um olhar de adverténcia para
seu colega do FBI e entdo fez um sinal com a cabega. O rosto do agente ficou
vermelho, mas ele deu um passo para tras.



— Sean, vocé e Michelle ndo vdo investigar este caso. Ponto — anunciou
Betack

— Da ultima vez que conferi meu contracheque, nido era o Tio Sam que
pagava.

—Mesmo assim...

— Néo ha “mesmo assim”. Nos nos encontramos com uma cliente em
potencial e concordamos em representa-la. Estamos em um pais livre, fazendo o
que a lei permite. Agora, temos um caso em que precisamos comegar a
trabalhar.

— Vocé realmente vai se arrepender disso, King — disse Waters com
aspereza.

—Ja me arrependi de muita coisa na vida. E, apesar disso, aqui estou eu.

Sean os afastou e passou por eles. Michelle o seguiu, certificando-se de
deixar o cotovelo bater com forga no brago de Waters.

Quando chegaram de volta ao carro de Michelle, ela disse:

— Fiquei realmente orgulhosa de vocé.

— Nio fique. Acabamos de virar inimigos de duas das mais poderosas
agéncias de seguranga do mundo.

— E melhor ir com tudo do que nio fazer nada.

— Estou falando sério, Michelle.

— E dai? — disse ela, engrenando o carro. — Significa apenas que teremos
que solucionar este caso depressa.

—E vocé realmente acredita que isso seja mesmo remotamente possivel?

— Ja tivemos casos dificeis antes.

— E, mas nada se resolveu depressa.

— Nada como uma mistura de cautela e pessimismo... Aonde vamos
primeiro? Falar com Tuck?

—Naio, com as criangas.

Enquanto faziam o percurso de carro, ela perguntou:

—E o que vocé achou da historia de Jane Cox?

— Pareceu bastante franca.

— Ah, vocé achou?

—Vocé, nao?

— Ainda ndo me contou como a conheceu.

—E como alguém chega a realmente conhecer outra pessoa?

— Ah, pare com essa lenga-lenga filosofica. Quero saber como se
conheceram.

— Por que isso teria importancia?

— Tem importancia porque, se seu julgamento for influenciado...

— Que diabo! Quem disse que meu julgamento esta influenciado?

— Ora vamos, deixe disso! Eu vi o jeito que ela botou a méao sobre a sua.



Vocés tiveram um caso ou coisa parecida?

— Vocé acha que andei transando com a esposa do presidente dos Estados
Unidos? Pare com isso, me deixe em paz!

— Talvez ela ndo fosse primeira-dama quando vocé a conheceu. — disse
Michelle muito calmamente. — Mas ndo tenho essa informagéo, porque vocé se
recusa a me contar seja la o que for. A mim, sua parceira. Para vocé ver como
sdo as coisas. Eu contei tudo a vocé, despi minha alma. Esperava um pouco de
reciprocidade.

— Estd bem, esta bem.

Ele ficou em siléncio e olhou para fora.

— Esta bem o qué?

— Eu ndo tive um caso com Jane Cox.

—E quis ter?

Ele lhe langou um olhar irritado.

— Que importincia isso tem para vocé?

Michelle, que estivera sorrindo, naquele momento pareceu ficar sem
graga.

— Pouco me importa por quem vocé se sinta atraido. E assunto seu.

— E bom saber, porque realmente prefiro ter privacidade nesse assunto.

Houve um siléncio constrangido enquanto eles seguiam o percurso.

Michelle estava quebrando a cabega em busca de um outro tipo de
abordagem. Afinal o encontrou:

— Mas vocé ja tinha saido do Servigo Secreto quando o marido dela se
candidatou & Presidéncia.

— Ele também foi senador.

— Mas qual ¢ a ligagdo com o Servigo Secreto? Ou ndo teve nada a ver?

— Teve. E também nao teve.

— Maravilha, muito obrigada pelo esclarecimento.

Ele permaneceu em siléncio.

— Vamos, Sean, fale! — soltou ela, batendo no volante com frustragdo.

—Isso tem que ficar s entre nos, Michelle.

— Claro, porque eu sempre dou com a lingua nos dentes.

—Nunca contei a ninguém. Ninguém.

Ela olhou para ele e percebeu sua expressio muito séria.

— Tudo bem.

Ele se recostou no assento.

— Anos atrds eu estava na Georgia trabalhando na equipe de seguranga
presidencial. Uma noite sai para comer com outro agente. Ele voltou para o
servigo, mas eu estava no meu turno livre. Fui caminhar um pouco, dar um
passeio e aproveitar para fazer o reconhecimento da area, ficar de olho em
pontos que pudessem ser problematicos na rota por onde os carros passariam.



Eram por volta de onze e meia e eu vinha caminhando fazia cerca de uma hora.
Foi quando o vi.

— Viu quem?

— Dan Cox.

— O presidente?

— Ele ndo era presidente naquela época. Tinha acabado de ser eleito
senador. Ndo sei se vocé lembra, mas ele ocupou seu assento no Senado por um
mandato inteiro e depois por mais dois anos durante o governo seguinte antes de
se candidatar a Presidéncia.

—OK, entdo vocé o viu, e dai?

— Ele estava dentro de um carro estacionado numa viela, bébado de cair,
com uma mulher em cima dele.

— Esta brincando!

—Vocé acha que eu inventaria isso?

—E o que aconteceu?

— Eu o reconheci. Nos preparativos para a visita do presidente, tinhamos
feito uma reunido com as autoridades locais e ele havia participado.

— Entdo por que ele estava numa viela, transando com uma mulher que ndo
era a esposa dele?

— Bem, eu ainda ndo sabia que aquela ndo era a esposa dele, mas achei a
situagdo arriscada. Ele era do mesmo partido do presidente e eu ndo queria que
aquilo gerasse um escandalo as vésperas de o homem chegar a cidade. Entdo,
bati na janela do carro e mostrei meu distintivo. A garota saiu de cima dele tio
depressa que pensei que fosse atravessar o teto do carro. Cox estava tio bébado
que nem entendeu direito o que estava acontecendo.

—E o que vocé fez?

— Disse a garota para sair do carro.

— Era uma prostituta?

— Acho que ndo. Era jovem, mas ndo estava vestida da maneira que vocé
esperaria de uma prostituta. Lembro que ela quase caiu do carro enquanto
tentava recolocar a calcinha. Pedi que me apresentasse um documento de
identidade.

—Por qué?

— S6 para o caso de aquilo vir a me trazer problemas mais tarde. Queria
poder encontrar a garota se precisasse.

—Ela lhe mostrou um documento?

— Ela ndo queria, mas eu falei que ndo havia escolha. Blefei e disse a ela
que, se ndo mostrasse, eu teria que chamar a policia. Entdo ela me mostrou a
carteira de motorista e eu anotei seu nome e enderego. Ela morava na cidade.

— O que aconteceu depois disso?

— Eu ia chamar um taxi para a garota, mas ela saiu correndo. Pensei em ir



atras, mas entdo Cox comegou a falar engrolado dentro do carro e corri de volta
para ele. Fechei o ziper do homem, empurrei-o para o banco do passageiro,
peguei a carteira de motorista dele para ver seu enderego e o levei para casa.

— E foi la que conheceu Jane Cox?

— Exato.

— Cara, que apresenta¢do. Vocé contou tudo a ela?

Sean comegou a dizer alguma coisa, mas entdo se calou.

— A prudéncia ¢ a principal caracteristica dos herois?

— Mais ou menos isso — disse ele. — Eu apenas disse a ela que o tinha
encontrado dentro do carro “meio arriado”. Embora se pudesse sentir o cheiro de
perfume feminino nele e houvesse manchas de batom na camisa. Eu o carreguei
escada acima, até o quarto. Foi muito desagradavel e embaragoso em todos os
sentidos. Por sorte, os filhos estavam dormindo. Eu tinha mostrado a minha
identificagdo a ela logo que cheguei. Ela se mostrou incrivelmente grata, disse
que nunca esqueceria o que eu tinha feito por ela. E por ele. Entdo... entdo ela de
repente se descontrolou e comegou a chorar. Acho que nio era a primeira vez
que aquilo acontecia. Eu... eu fiquei ouvindo, meio que tentei consola-la, tentei
acalma-la.

—Vocé meio que tentou consola-la?

— Estd bem, eu a abracei, deixei que chorasse em meu ombro. Que diabo
eu podia fazer? Estava tentando acalmar a mulher.

— Foi ai que o desejo se instalou no seu coragao?

— Michelle! — exclamou ele exasperado.

— Desculpe. OK, vocé a abragou. E depois?

— Quando parou de chorar e se recompds, ela me agradeceu de novo.
Ofereceu-se para me levar de volta a cidade, mas achei que nio seria boa ideia.
Entdo andei um pouco e peguei um taxi.

—E ficou so nisso?

— Naio, ndo ficou s6 nisso. Ela me telefonou. Nao sei exatamente como
explicar: primeiro nos tornamos conhecidos e, depois, amigos. Creio que ela
tenha ficado realmente agradecida pelo que fiz. Se outra pessoa o tivesse
encontrado daquele jeito, provavelmente ele hoje ndo seria presidente.

—Nio tenha tanta certeza. Os politicos ndo sdo conhecidos pela moralidade.

— De qualquer maneira, eu estava bem por dentro do que acontecia em
Washington e ela me consultou a respeito disso. Acho que passou a entender
melhor do que 0 marido a maneira como a cidade funciona.

—E foi assim que vocé conheceu Tucke a familia dele?

— Jane me convidou para algumas festas e jantares. Ndo creio que Dan
Cox se lembrasse de mim. Ou daquela noite. Ndo sei muito bem como ela lhe
explicou a minha presenga, mas ele nunca a questionou. Depois que virou
presidente, na verdade quase nunca mais os vi, pelos motivos obvios. Pessoas



como eu ndo andam naqueles circulos. E eu ja ndo estava no Servigo Secreto ou
em Washington. Mas ela sempre me mandou um cartio de Natal. E eu mantive
contato com Tucke a familia dele. Quando viemos para ca, eles foram um dos
primeiros a me receber e me dar as boas-vindas.

Michelle pareceu surpresa.

— Entdo como foi que vocé nunca me apresentou a eles?

Um sorriso descontraiu o rosto de Sean.

— Ora, eu ndo queria assusta-los.

— Agora vocé vai ajuda-la mais uma vez

—Pois ¢, déja-vu, tudo de novo.

— E mesmo? Bem, espero que a gente sobreviva. Quase me acertaram
naquela noite e venho gastando minhas nove vidas com uma velocidade
assustadora, desde que comeceia andar com vocé.

—Mas também nunca ¢ tedioso.

—Nio, nunca ¢ tedioso.
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SAM Q UARRY DIRIGIU SUA picape de volta a Atlee seguindo por estradas
de terra esburacadas. A pistola semiautomatica que usara para matar Kurt estava
no banco ao seu lado. Estacionou em frente a sua casa, uma constru¢do formada
por pedras retiradas dos arredores ¢ tijolos feitos @ mao. A poeira do Alabama
rodopiava ao redor dos pneus da picape, mais parecendo ondas de calor
tremeluzentes. Ele ficou ali, imdvel, por um tempo enorme, apenas sentado com
as maos no volante, olhando fixamente para a arma. Por fim, passou o polegar
sobre um dos lados da coronha. Tentava afastar de sua mente o que fizera
tocando o instrumento com o qual praticara aquele ato.

Quase tinha caido com o Cessna no voo de volta. Comegara a trepidar de
maneira descontrolada logo depois da decolagem. Entdo, quando mal atingira
200 pés de altitude, pegara ventos desfavoraveis e suas asas ficaram
praticamente na vertical. Mais alguns segundos e ele teria perdido de vez a
altitude e ndo conseguiria recuperar o controle do avido.

Sempre mantivera Daryl perto de si na infincia e na adolescéncia. O
garoto nunca fora muito brilhante — o pai sabia disso, mas o amava mesmo
assim. Era um menino leal, isso ndo se podia negar. Fazia qualquer coisa que o
pai mandasse. E o que lhe faltava em intelecto ele compensava com sua
determinagdo e sua atengdo aos detalhes, atributos que tinha em comum com
Sam. Essas caracteristicas lhe haviam sido uteis no Exército. Ele, Kurt e Carlos se
alistaram e serviram no Iraque ¢ no Afeganistio, ganhando medalhas e
sobrevivendo a todos os horrores possiveis, at¢ a bombas caseiras.

Entdo os problemas haviam comegado. Um belo dia, Quarry havia descido
e encontrado os trés homens tomando café na cozinha de Atlee.

— O que vocés estdo fazendo aqui? — perguntara. — Pensei que tivessem
recebido ordens de embarcar para o Oriente Médio.

— Ficamos com saudades de casa — resmungara Daryl, a boca cheia de
aveia e bacon.

Kurt apenas balangara a cabega e sorrira, bebendo ruidosamente o café
forte feito por Ruth Ann. Carlos, sempre calado, ficara olhando nervosamente
para o prato e espetando a comida com o garfo.

Quarry lentamente havia se sentado na cadeira diante deles.

— Deixem-me fazer uma pergunta estipida. O Exército sabe que vocés
estdo aqui?

Os trés homens trocaram um olhar antes que Dary respondesse:

—Imaginamos que ndo vai demorar para que saiba.

O rapaz deu uma risadinha.



— Entdo por que vocés sairam sem permissao?

— Estamos cansados de lutar — respondeu Kurt.

— De dia faz mais calor no Iraque que no Alabama. E, a noite, mais frio
que no inverno na Lua — acrescentou Daryl. — Ji estivemos 1 quatro vezes.
Metemos bala na Al-Qaeda. E nos talibds também.

— Malucos de turbante — acrescentou Carlos enquanto levantava a xicara de
café.

— Mas eles sempre voltam — disse Kurt. — Como jodes-teimosos. Vocé
derruba um, aparece outro.

— As criangas chegam perto de vocé pedindo balas e entdo se explodem —
acrescentou Daryl.

— A coisa mais medonha que o senhor puder imaginar, Sr. Quarry —
acrescentou Kurt. — Cansamos disso. E a pura verdade, juro por Deus.

Daryl descansou o garfo ¢ limpou a boca com as costas da mao
grandalhona.

— Entdo, a gente decidiu que estava na hora de voltar para o Alabama.

—Nosso lar doce lar — acrescentou Kurt com um sorriso malandro.

O Exército bateu 1a no dia seguinte.

— Por aqui ndo apareceram — disse Quarry para os soldados de cara sisuda.

Os homens falaram com Ruth Ann, Gabriel e até com o indio Fred. Mas
ndo conseguiram arrancar nada deles. Uma familia cuidava de seus integrantes.
Sam néo contou aos soldados sobre a velha mina, porque era la que Kurt, Carlos
e Daryl estavam se escondendo. Tinha levado os trés para la de avido na noite
anterior.

— Dar abrigo a soldados que se ausentam sem permissdo ¢ crime federal -
anunciou um sargento baixinho de origem hispanica.

— Eu servi meu pais no Vietnd, sargento. Matei mais homens do que o
senhor conseguira até em seus sonhos. E fui condecorado por meus servigos, mas
ndo recebi nem um obrigado do Tio Sam por meus esforgos. Levei um belo pé
na bunda de meu pais quando voltei para casa. Nada de desfiles comemorativos
para os homens que lutaram no Vietna. Mas ndo se preocupe: farei a coisa certa
se vir meu filho.

Quarry batera continéncia e entdo fechara a porta na cara deles.

Aquilo tinha acontecido havia dois anos e o Exército voltara duas vezes
nesse periodo. Mas as estradas de acesso aquela area eram poucas e Quarry
sempre sabia que eles estavam a caminho antes que chegassem a Atlee. Depois
da terceira tentativa, o Exército nunca mais apareceu. Aparentemente tinham
mais com que se preocupar do que com trés garotos do Alabama que haviam se
cansado de lutar contra arabes a mais de 10 mil quildometros de casa, refletira
Quarry.

Kurt tinha sido como um filho para ele, quase tanto quanto Daryl. Conhecia



o garoto desde que nascera. Acolhera-o quando sua familia morreu em um
incéndio. Ele e Daryl eram muito parecidos.

Carlos tinha aparecido na porta de sua casa certa manha havia mais de 12
anos. Na época, nao era muito mais velho do que Gabriel hoje. Sem familia, sem
dinheiro, sem sapatos. Tinha apenas uma muda de roupa, mas forga para
trabalhar ¢ uma ética de trabalho que desconhecia a palavra “desistir”. Parecia
que Sam tinha passado a vida inteira acolhendo desgarrados.

— O que o senhor esta fazendo, seu Sam?

Sam deixou seus pensamentos de lado e olhou pela janela da picape.
Gabriel o0 observava da escada da frente. O garoto vestia calga jeans desbotada e
a camiseta branca habitual e estava descalgo como sempre. Estava com o velho
boné dos Atlanta Falcons que Quarry lhe dera. Usava-o virado ao contrario para
evitar que o pescogo ficasse queimado demais pelo sol, ou pelo menos fora o que
dissera a Quarry um dia, quando este lhe perguntara.

— S6 pensando, Gabriel.

— O senhor pensa muito, seu Sam.

—E o que adultos fazem. Portanto, trate de ndo crescer depressa demais.
Ser crianga ¢ muito mais divertido.

— Se o senhor diz...

— Como esta indo na escola?

— Gosto muito de ciéncias. SO que, mais que tudo, eu gosto ¢ de ler.

— Entdo quem sabe vocé ndo vai ser escritor de ficgdo cientifica? Como
Ray Bradbury. Ou Isaac Asimov.

—Quem?

— Por que ndo entra e vai ajudar sua mae? Ela sempre tem coisas para
fazer e ninguém para ajuda-la.

— Esta bem. E obrigado pelo selo. Eu ndo tinha aquele.

— Sei que ndo tinha. Sendo ndo o teria dado, filho.

Gabriel se afastou e Quarry engrenou a marcha da picape e dirigiu até o
celeiro. Saltou e enfiou a pistola semiautomatica no cos da calga. Levou uma
escada até a area superior da constru¢do onde armazenava feno, ¢ suas botas
foram se apoiando nos degraus estreitos enquanto ele se igava. Abriu as portas do
deposito e olhou para fora, examinando o que restava de Atlee. Subia até ali
varias vezes por dia para fazer isso, como se a propriedade pudesse desaparecer
se ndo ficasse de olho.

Apoiou-se no umbral de madeira, fumou um cigarro e observou os
imigrantes ilegais trabalhando em seus campos a oeste. Ao leste, viu Gabriel
ajudando a mde a cuidar da horta da coznha, de onde cada vez mais vinha o que
eles comiam. O Alabama rural estava na vanguarda do movimento a favor de
uma América “verde”. Por necessidade.

Quando as pessoas estdo se dando mal, fazem qualquer coisa para



sobreviver.

Quarry apagou cuidadosamente seu cigarro, de modo a ndo incendiar o
feno seco, desceu depressa a escada, agarrou uma pa e saiu andando em dire¢io
a0 sul por quase um quildmetro, entdo parou. Cavou um buraco fundo — o que foi
dificil, porque o solo era muito compactado ali. Mas era um homem acostumado
a trabalhar com as maos e a pa foi se enterrando cada vez mais a cada golpe.
Atirou a pistola na cova, depois cobriu-a e colocou um pedregulho sobre ela.

Era como se ele tivesse enterrado alguém, mas ndo fez nenhuma prece.
Nao faria isso por uma arma. Por coisa nenhuma. Nunca mais.

A mae dele ndo teria gostado disso. Pentecostal durante a vida inteira, ela
costumava falar em linguas estranhas e leva-lo aos cultos todos os domingos
desde que ele se lembrava. Enquanto agonizava no leito de morte, durante uma
tempestade devastadora, ela falara em linguas com seu Senhor. Quarry tinha
apenas 14 anos na época ¢ aquilo o deixara apavorado. Nao por causa das linguas
estranhas — com isso ele estava acostumado. Assustador fora a morte chegar
acompanhada de gritos numa linguagem que ele jamais compreenderia. Foi
como se a mde soubesse que estava deixando esta vida e quisesse anunciar ao
Senhor a sua chegada, so que talvez Ele fosse surdo, tendo em vista quanto ela
havia berrado a plenos pulmdes. Sam teve a impressdo de que Jesus iria aparecer
no quarto de sua mée a qualquer instante, s6 para fazer com que a pobre mulher
ficasse quieta.

Em suas ultimas horas de vida, ela ndo falou com o filho, embora ele
tivesse se mantido ao lado dela, lagrimas grossas escorrendo pelas faces magras
enquanto dizia que a amava, esperando de todo o coragdo que ela olhasse para
ele e respondesse algo como “Eu te amo, Sammy”, ou pelo menos “Adeus,
filho”. Talvez algo assim tivesse sido dito nos momentos em que ela falou em
linguas estranhas, mas ndo havia como saber. Ele nunca compreendera aquela
linguagem. E entdo lhe escapara mais um grito e ela simplesmente deixou de
respirar. Foi seu fim. Na verdade, sem muito alarde. Aquilo o deixou realmente
pasmo: como era facil morrer, como era simples ver alguém morrer.

Sam esperara um pouco para se assegurar de que ela estivesse realmente
morta e ndo apenas descansando entre os gritos que dava para o Senhor. Entdo
fechara seus olhos e cruzara as méos sobre o peito, como tinha visto nos filmes.

Seu pai ndo tinha sequer estado por perto quando ela morreu. Mais tarde
naquela mesma noite, Sam o encontrara bébado na cama da mulher de um dos
empregados da fazenda que estava hospitalizado por causa de um acidente no
campo. O filho carregara o pai sobre 0 ombro e o levara de carro de volta a
Atlee. Apesar de ter apenas 14 anos, ja estava com quase 1,90 metro e tinha a
for¢a de um trabalhador rural. Dirigia desde os 13 anos pelas estradinhas dos
campos do Alabama do principio dos anos 1960.

Nagquela noite, ele estacionara o velho carro dentro do celeiro, desligara o



motor e pegara uma pa. Entdo abrira uma cova para o pai perto de onde um dia
viria a enterrar uma pistola semiautomatica calibre 45. Depois voltara para o
celeiro, pensando qual seria a melhor maneira de matar o pai. Tinha acesso as
armas de Atlee — e havia muitas delas — e sabia atirar bem com todas, mas
imaginara que uma pancada na cabega seria muito mais silenciosa que um tiro.
Com certeza queria matar o velho adultero, mas era inteligente o bastante para
ndo perder sua liberdade por isso.

Havia arrastado o pai para fora do carro e o deitara de brugos no chao
coberto de feno do celeiro. Seu plano era dar o golpe de misericérdia na nuca,
como se faz para abater um animal. Quando estava preparando a marretada, o
pai se sentara abruptamente.

— Que diabo estd acontecendo, Junior? — perguntara com a voz pastosa,
encarando o filho com os olhos entreabertos e sem foco.

—Nada — havia respondido Sam, perdendo a coragem.

Ele podia ter a altura de um homem adulto, mas ainda era apenas um
garoto. Um olhar de seu pai bastara para recorda-lo disso.

— Estou morto de fome — dissera o velho.

Quarry baixara a arma improvisada e o ajudara a se levantar, apoiando-o
enquanto seguiam de volta para casa. Ele dera de comer ao pai e depois o
ajudara a subir para o segundo andar. Deixara apagada a luz do quarto, despira o
homem e o pusera na cama.

Na manhi seguinte, ao acordar ao lado do corpo gelado da esposa, o velho
havia gritado tanto que Sam o ouvira 14 do galpdo da ordenha, onde estivera
tirando leite das vacas. Tinha rido tanto que chegara as lagrimas.

Sam Quarry caminhou de volta para casa depois de enterrar a arma. Era
um anoitecer bonito: o sol poente criava no céu um glorioso crepusculo
incendiado que se estendia até o platd da Sand Mountain, no sul dos Apalaches. O
Alabama, refletiu, era realmente o lugar mais bonito da Terra — e Atlee era sua
melhor parte.

Foi para seu escritério ¢ acendeu a lareira, embora o dia houvesse sido
quente e a noite estivesse abafada e imida, cheia de mosquitos a procura de
sangue.

Sangue. Havia um bocado de sangue naquelas caixas térmicas. Quarry
tinha trancado as ampolas no grande cofre onde seu avd costumava guardar
documentos importantes. Ficava no pordo, ao lado da velha fornalha barulhenta
que, naquela regido do pais, raramente era usada. Quando crianga, Sam havia
tentado inimeras vezes descobrir a combinag¢do do cofre, girando sua tranca
sempre que podia, na esperanga de cair nos numeros certos e revelar seu
conteudo. Nunca conseguira. O testamento do pai finalmente lhe dera a
sequéncia numérica correta. A emogao ndo tinha sido a mesma.

Com o fogo na lareira, ele pegou o atigador e o enfiou nas chamas até ficar



bem quente. Tornou a sentar na cadeira, enrolou a manga da camisa e encostou
o metal incandescente na pele. Ndo gritou, apenas mordeu o labio inferior.
Largou o atigador e olhou para o brago que latejava. Arquejando de dor, obrigou
sua mente a examinar a marca deixada pelo metal em brasa. Tinha feito uma
linha, uma linha comprida. Ainda tinha mais trés por fazer.

Destampou a garrafa de gim que ficava na escrivaninha e bebeu no
gargalo. Derramou um pouco sobre a marca. A pele queimada pareceu inchar
mais com o ardor do dlcool, como se fosse uma minuscula cadeia de montanhas
formando-se depois de um solugo de milhdes de anos vindo das entranhas da
Terra. O gim era barato e so6 o que ele bebia agora, principalmente grdo
misturado com outras porcarias, engarrafado na regido. Como também era tudo
o que ele fazia ultimamente: regional.

Ele ndo mentira para o pobre Kurt. De fato havia loucos em sua familia.
Seu pai, com certeza, ¢ o pai dele também. Ambos tinham acabado no
manicomio estadual, onde chegaram ao fim de seus dias dizendo sandices que
ninguém queria ouvir. Na tltima vez que Quarry vira o pai vivo, 0 homem estava
sentado nu no assoalho sujo de um quarto, fedendo mais que uma privada piblica
e falando incoerentemente e sem cessar sobre o maldito traidor LBJ e os negros,
usando termos nada educados. Naquela ocasido, Sam concluira que o pai ndo era
insano, apenas mau.

Sam Quarry se recostou na cadeira e examinou as chamas saltitando e
sibilando diante dele.

Talvez eu seja um caipira infeliz de lugar nenhum, mas vou levar isso até o
fim. Sinto muito, Kurt. Sinto muito mesmo, filho. Mas uma coisa eu lhe prometo:
vocé ndo morreu em vdao. Nenhum de nos morrera em vao.
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ELES SEGUIRAM PARA A casa da cunhada de Tuckem Bethesda, Mary land,
onde estavam as criangas. John e Colleen Dutton ainda estavam em choque e
sabiam de muito pouco. Michelle se encarregou de falar com a menina de 7
anos, Colleen, e deu o melhor de si para tentar arrancar alguma informagao, mas
quase sem nenhum sucesso. A garotinha ja estava na cama quando a porta tinha
sido aberta, mas, antes que ela pudesse olhar, alguém a agarrara e encostara algo
em seu rosto.

— A mao de alguém ou um pano?— perguntou Michelle.

— As duas coisas — disse Colleen.

As lagrimas encheram os olhos da menina quando ela disse isso e Michelle
decidiu ndo pressiona-la. As duas criangas tinham sido medicadas com
calmantes, mas era evidente que ainda estavam muito abaladas.

John Dutton, de 10 anos, também dormia em seu quarto. Havia acordado
ao sentir alguma coisa perto de si, mas isso era tudo de que conseguia se lembrar.

—Um cheiro? Um som? — sugeriu Sean.

O garoto sacudiu a cabega em negativa.

Nenhum dos dois sabia dizer em que parte da casa Willa teria estado. John
achava que com sua mae, no andar de baixo. A irmé cagula achava ter ouvido
Willa na escada, indo para o segundo andar, minutos antes de ser atacada.

Sean lhes mostrou a sequéncia de letras deixadas no corpo da mae, mas
nenhum dos dois reconheceu seu significado. As perguntas habituais sobre
estranhos rondando a casa, cartas esquisitas no correio ou telefonemas estranhos
também ndo levaram a lugar nenhum.

— Vocés tém alguma ideia de por que sua mie queria falar comigo? Ela
comentou algo a respeito disso?

Ambos sacudiram a cabega.

—E o pai de vocés? Algum de vocés o viu na noite passada?

— Papai estava fora da cidade — respondeu Colleen.

— Mas ele voltou ontem & noite — observou Michelle.

— Eundo vi— disseram John e Colleen a0 mesmo tempo.

A garotinha queria desesperadamente saber se Willa voltaria.

— Vamos fazer todo o possivel — prometeu Michelle. — E somos muito bons
no que fazemos.

Mais tarde, quando deixavam a familia Dutton e iam embora, Michelle
perguntou a Sean:

—E agora?

— Recebi uma mensagem de Jane. Tuck vai nos receber.



— Podemos falar com todo mundo, mas se ndo tivermos acesso a cena do
crime e ao material da pericia, ndo teremos muitas chances.

— O que aconteceu com a Senhora Otimismo?

Michelle langou um olhar pelo retrovisor.

— Ficou naquela casa. As criangas estdo arrasadas.

—E claro que estdo. Mas ficardo ainda mais se ndo encontrarmos Willa.

No hospital, dois agentes do Servigo Secreto montavam guarda diante da
porta do quarto de Tuck mas eles tinham sido notificados da visita de Sean e
Michelle, que prontamente obtiveram autorizagdo para entrar. Tuck estava
sentado na cama e parecia grogue. Uma bolsa de soro com medicamentos
pendia de um pedestal ao lado da cama e um tubo intravenoso ia até o seu brago.

Sean apresentou Michelle e pés a mao sobre o ombro do homem.

— Sinto muito por Pam — disse.

As lagrimas escorreram pelo rosto de Tuck

— Eu ndo consigo aceitar. Nio consigo aceitar que ela tenha morrido.

—Nos acabamos de ver John e Colleen.

— Como eles estdo? — perguntou Tuck, endireitando-se na cama, ansioso.

—Bem, na medida do possivel — respondeu Sean diplomaticamente.

—E Willa? Alguma noticia?

Sean langou um olhar para Michelle, puxou uma cadeira e sentou ao lado
da cama.

—Nao. O que vocé pode nos contar sobre o que aconteceu naquela noite?

Michelle chegou mais perto:

—Pense com calma. Ndo tenha pressa.

Conforme esperavam, ndo havia muito o que Tuck pudesse acrescentar.
Ele estava em seu quarto quando ouviu um grito. Tinha corrido para a porta e
entdo alguma coisa o acertara na cabega com violéncia.

— Os médicos disseram que tive uma concussdo bastante séria, mas que
ndo vai causar danos permanentes.

— A que horas as coisas aconteceram?

— Eu tinha subido para trocar de roupa. Estava vindo de uma reunido fora
da cidade. Cheguei tarde em casa.

— A que horas mais ou menos?

— Um pouco depois das 23h.

—Nos chegamos la as 23h30 — disse Sean.

Tuckpareceu confuso:

—Vocés foram 1a?

Sean levou um minuto para explicar.

— De onde vocé estava voltando?

— Jacksonville.



— E voltou para casa dirigindo o Mercedes?

— Foi. Como sabe?

— Vocé foi direto para casa? Sem paradas?

— Sim, por qué?

— Bem, se alguém o estivesse seguindo, vocé poderia ter notado alguma
coisa se tivesse parado.

— Por que alguém me seguiria?

— O que Sean esta querendo dizer ¢ que, seja la quem for que atacou sua
familia, poderia ter seguido vocé até a casa.

—Vocé quer dizer que foi um crime aleatorio?

— O cara vé alguém num Mercedes novo e segue a pessoa. Nao € nada tio
incomum, Tuck

O homem cobriu o rosto com uma das maos.

— Meu Deus, ndo consigo acreditar nisso.

—Vocé se importa se eu perguntar a respeito de que era a reunido?

Tuckretirou a méo do rosto lentamente.

— Nada de muito emocionante. Vocé sabe que presto servigos na area de
defesa. Temos um pequeno escritério em Jacksonville. Minha companhia ¢
subcontratada por um grupo que trabalha num projeto de biodefesa para o
Departamento de Seguranga Interna. Estivamos apenas dando uma ajeitada em
nossa proposta.

— E vocé voltou para casa bem a tempo de levar uma pancada na cabega —
disse Michelle.

— Eles me contaram sobre Pam — Tuck falou vagarosamente. — Sobre
como ela morreu.

— Quem contou? A policia?

— Os homens de terno. FBI, eu acho. Minha cabeg¢a ainda ndo esta
funcionando direito. Desculpem.

Fizeram a ele as mesmas perguntas que tinham feito as criangas e ouviram
as mesmas respostas que ndo ajudaram em nada.

— Foi um dia especial para Willa. — Tuck deu um sorriso palido. — Ela teve
uma festa de aniversario em Camp David. Quantas criangas tém uma chance
dessas?

—Nao muitas — concordou Michelle. — Pena que vocé ndo tenha podido ir.

— Foi a primeira vez que perdi um aniversario dela. E a oportunidade de ir a
Camp David também. Nunca estive la.

— E bastante rustico — disse Sean. — Entido quer dizer que a primeira-dama
tem um papel importante na vida de Willa?

— Ah, sim. Quero dizer, dentro do que a agenda dela permite. As vezes nio
consigo acreditar que ela seja casada com o presidente. Que diabo, ndo consigo
acreditar que eu seja cunhado dele.



— Mas vocés dois sempre foram unidos?

— Sempre. E também gosto muito de Dan. Até votei nele. — Tuck conseguiu
dar um sorriso antes de conter um solugo. — Nao consigo compreender por que
alguém faria uma coisa dessas, Sean.

— E um assunto em que ninguém quer tocar, Tuck— respondeu ele.

—Vocé quer dizer que esta relacionado a Dan e Jane?

— Todo mundo sabe que vocés sdo da familia. E vocés sdo um alvo muito
mais facil.

— Mas se for esse o caso, o que eles querem? Se for dinheiro, o presidente
ndo pode pegar do Tesouro Nacional e pagar um resgate.

Sean e Michelle trocaram um olhar enquanto Tuck os observava, seus olhos
indo de um para o outro.

— Ele ndo pode, certo?

— Vamos nos concentrar apenas nos fatos, Tuck Teremos tempo de sobra
para especulagdes.

— Nos ndo temos tempo, Sean. E Willa? Eles estdo com minha filha. Ela
poderia ser...

Agitado, ele se ergueu na cama. Sean delicadamente o empurrou de volta.

— Olhe, Tuck, o FBI esta investigando este caso ¢ nos também vamos fazer
tudo o que pudermos. O que precisamos agora ¢ que todo mundo fique calmo e
nos diga o que sabe.

Sean mostrou uma copia das letras escritas nos bragos de Pam.

— Sabe o que ¢ isto?

—Nao. Por qué?

— O FBI nido lhe fez perguntas a respeito?

—Nao. Que diabo ¢ i

—E o que estava escrito nos bragos de Pam com uma caneta preta.

— Ah, meu Deus. E algum tipo de seita ou coisa assim? E disso que se trata?
— O rosto de Tuck se alterou, passando da raiva ao terror. — Algum maluco com
raiva do governo sequestrou Willa?

A enfermeira entrou no quarto ¢ disse em tom severo:

— Vou ter que pedir para irem embora. Ele esté ficando agitado demais.

Michelle comegou a protestar, mas Sean a cortou e disse:

— E claro. Mil perddes. — Ele apertou o brago de Tuck — Trate de pensar
apenas em ficar bom. John ¢ Colleen precisam muito de vocé.

Tuckbalangou a cabega e se recostou na cama.

Alguns minutos depois, Sean e Michelle entravam no carro.

— Eu tenho uma pergunta — disse Michelle.

— S6 uma? Estou impressionado.

— Por que Tuckestava fora da cidade no dia da festa de aniversario da filha
em Camp David? Francamente, sera que uma reunido em Jacksonville para dar
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uma ajeitada em uma proposta ndo podia esperar? Ou ndo poderia ter sido feita
por videoconferéncia? E foi apenas impressdo minha ou ele realmente queria
saber se o presidente poderia pagar um resgate tirando dinheiro do Tesouro
Nacional?

— Ele também caiu na historia do sequestrador fanatico um pouco depressa
demais. Por isso ndo perguntei a ele sobre Pam ter nos chamado, porque é
possivel que ela quisesse falar conosco a respeito de Tuck.

— Entdo vocé desconfia dele?

— Eu desconfio de todo mundo. Foi por isso que também nido mencionei o
fato a Jane Cox.

— Gostei de sua tatica para confirmar que ele foi direto para casa. Mas
vocé acha realmente que tenha sido um crime aleatorio?

—Nao, acho que ndo.

— Entdo acha que tudo esté ligado a familia do presidente?

— Achava até Tuckdizer aquilo.

— Aquilo o qué?

— Que estava trabalhando em um projeto de biodefesa para o governo.
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MAIS TARDE NAQ UELE NOITE eles seguiram para a casa dos Dutton, mas
ndo puderam entrar na rua deles, porque havia cones fechando a passagem. Na
frente deles, radiopatrulhas e veiculos do FBI estavam estacionados
desordenadamente. Por tras daquele bloqueio temporario, a rua estava repleta de
vans da policia e da pericia forense.

Impedidos por essa barreira, jornalistas avidos corriam de um lado para
outro com grandes microfones na mao, enquanto seus cidmeras trotavam atras
deles. Havia vans de redes de noticias por todos os cantos, com suas antenas
parabdlicas apontadas para o céu. Também havia uma massa de curiosos
tentando dar uma espiada no que estava acontecendo e tornando-se presa para os
repoérteres, que ndo tinham muito que fazer sendo coletar comentarios idiotas,
uma vez que as autoridades ndo dariam entrevistas.

— La se foi a ideia de darmos uma olhada no material da pericia — disse
Michelle.

Sean néo estava ouvindo. Estava de olhos cravados na folha de papel em
que havia escrito as letras encontradas nos bragos de Pam Dutton. Tentava junta-
las de alguma forma que fizesse sentido.

— Chaffakan, tayyi e hatka?

— Chaffakan? Como Chaka Khan? Talvez eles sejam fis de cantoras pop
com nomes bacanas.

— Quer falar sério, por favor?

— OK, tayyi parece japonés ou chinés. Uma arte marcial ou uma técnica
de relaxamento.

— Ou que tal um codigo?

— Se for, ndo temos a chave.

Sean pegou seu telefone e passou a digitar na tela.

— O que vocé esta fazendo?

— O que todo mundo faz pesquisando no Google.

Ele esperou pelo resultado da busca e entio comegou a descer pela tela,
examinando as respostas. Ndo parecia muito confiante.

— Hatka pode ser uma atriz ou uma empresa de comunicagdo. E tayyi
parece ter alguma coisa a ver com arabes no século VI, aparentemente grupos
tribais.

— Algo a ver com terroristas?

—Nao me parece. Vou tentar mais algumas combinagdes com essas letras.

Ele foi pressionando as teclas digitais e obteve mais resultados, até que uma
resposta chamou sua ateng@o.



- Yi

—O que ¢ que tem?

—Tenteiyi em vez de tayyi e veja s6 o que diz: “As origens do silabario yi
se perderam no tempo, mas acredita-se que ele tenha sido influenciado pelo
sistema de escrita chinés. Cada caractere representa uma silaba. Era usado
principalmente para escritos religiosos e secretos. E falado por milhdes de
pessoas nas provincias chinesas de Yunan e Sichuan.”

— Entdo uma sociedade secreta religiosa chinesa com uma linguagem
esquisita ¢ responsavel por tudo isso? — perguntou Michelle com incredulidade. —
Mas as letras ndo sio do alfabeto chinés.

— Eu ndo sei. Estou apenas tentando encontrar alguma pista. — Ele digitou
um nimero no telefone e levantou a mao quando Michelle comegou a dizer
alguma coisa.

— Oi, Phil, aqui ¢ Sean King. Certo, ¢ verdade, faz muito tempo, eu sei.
Olhe, estou de volta a Washington e tenho uma pergunta sobre um idioma. Isso.
Nio, ndo estou querendo aprender, mas tentando descobrir se algo ¢ um idioma
ou nio. E, eu sei que nio faz muito sentido. Olhe, vocé sabe de alguém que
conhega uma lingua chamada yi? Da China?

Michelle tamborilou no volante enquanto ele falava.

— Sim, eu sei que ndo ¢ uma das principais. Mas sera que vocé poderia ver
se alguém em seu departamento conhece? Obrigado, fico devendo esta.

Ele deu seu nimero de telefone a Phil e desligou. Quando Michelle langou-
The um olhar inquisidor, ele explicou:

— B um amigo meu que trabalha no departamento de linguas estrangeiras
na Universidade Georgetown. Ele vai checar e me ligar de volta.

— Ah, que bom.

Ele olhou para ela aborrecido.

—Vocé tem alguma ideia melhor?

Ela estava a ponto de responder quando o telefone de Sean tocou.

— B mesmo? — disse ele para a pessoa do outro lado da linha, entio olhou
para fora, pela janela. — Agora? Certo, tudo bem.

Quando desligou, seu rosto demonstrava perplexidade.

— Quem era?

— Agente especial Waters, do FBI. Acabamos de ser oficialmente
convidados a participar da investigac¢do.

— Caramba, Jane Cox realmente cumpriu o que prometeu — disparou
Michelle.
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WATERS FOI RECEBE-LO NA porta da frente. Era bastante evidente que ele
tinha sido posto em rédeas curtas e ndo estava gostando nada daquilo. O agente os
fez por calgados descartaveis e os instruiu a s6 andar por onde ele andava. Estava
visivelmente se esfor¢ando para falar de forma educada, mas sua vozsaia como
um rosnado.

— Deve ser bom ter amigos influentes — disse ele enquanto subiam a escada
para o andar dos quartos, depois de passarem pelo desenho do contorno do corpo
de Pam Dutton no tapete da sala.

— Vocé deveria experimentar, mas para isso teria que passar pela primeira
fase, que ¢ ter amigos — retrucou Michelle.

Sean cutucou a parceira com o cotovelo quando eles se detiveram diante
de um dos quartos. Waters abriu a porta. Sean e Michelle olharam ao redor,
parados a soleira.

Aquele era o quarto de Willa. Estava limpo e arrumado. Havia prateleiras
cheias de livros e um laptop prateado fininho na escrivaninha. As palavras “Terra
de Willa” estavam escritas numa parede que recebera um revestimento de
quadro-negro.

— John Dutton acha que Willa estava no andar de baixo com a mae na hora
do ocorrido. Mas Colleen acredita té-la ouvido subir a escada — relatou Sean.

—Foi a mesma coisa que eles nos disseram — respondeu Waters secamente.

— Vocé sabe dizer qual das duas versdes esta correta?

— Se Willa foi atacada na escada, ndo ficou nenhum vestigio disso por la. O
que a menina ouviu pode ter sido os passos dos sequestradores.

— Algum sinal de arrombamento?

— Acreditamos que eles entraram na casa pela porta dos fundos. Nao
estava trancada. La também ha uma escada que vem até o segundo andar. — Ele
apontou para a esquerda. — Fica logo ali, descendo por aquele corredor.

— Entdo a ideia é que os agressores entraram pela porta dos fundos e
avangaram pela casa, quarto por quarto, da parte de tras para a da frente? —
perguntou Michelle.

— Doparam Colleen, depois John, nocautearam Tuck e depois mataram
Pam e levaram Willa? - concluiu Sean.

— Essa ¢ uma teoria — disse Waters.

— Por que também néo doparam Tuck? Ele nos disse que abriu a porta do
quarto e foi golpeado com alguma coisa.

— Ele ¢ um homem, ndo uma crianga. Talvez ndo tenham querido se
arriscar tentando dopa-lo. Uma pancada na cabega era melhor.




— Que droga eles usaram?

— Os médicos colheram amostras dos residuos nos rostos das criangas.
Parece ser um tipo de anestésico liquido.

— E a teoria de vocés ¢ a de que Willa tenha sido o alvo desde o inicio? —
perguntou Sean.

— Nio necessariamente. E possivel que eles tenham encontrado Willa
primeiro e a tenham agarrado. Pam Dutton entrou, viu o que estava acontecendo
e comegou a lutar para proteger a filha. Seria natural. Eles matam Pam e levam
a menina.

Sean sacudiu a cabega.

— Mas a sala fica na parte da fiente da casa. Se eles entraram pelos fundos,
como vocés suspeitam, e foram avangando de tras para a frente pelos aposentos,
teriam encontrado primeiro Tuck, depois John e entdo o quarto de Willa, e por
ultimo o de Colleen. E s6 depois teriam chegado a parte da frente da casa. Se
Willa estivesse no quarto, eles teriam chegado a ela antes de passar por Colleen.
E ndo consigo acreditar que tenham matado Pam primeiro e depois se dado o
trabalho de derrubar Tucke dopar as criangas.

— E ouvimos um grito quando chegamos — acrescentou Michelle. —
Provavelmente de Pam. Os criminosos estavam na sala naquele momento. Tuck
j4 tinha sido derrubado e as duas criangas, dopadas.

— Portanto, Willa provavelmente ndo estava no quarto — continuou Sean. —
Talvez estivesse na sala. Ela era a mais velha, era o dia do aniversario dela: a
mie pode ter deixado que ficasse acordada até mais tarde ou té-la chamado
quando o pai chegou para que ele pudesse lhe dar os parabéns.

Michelle retomou a sequéncia dos acontecimentos:

— A mae sai da sala, talvez va até a cozinha para pegar alguma coisa, Tuck
sobe para trocar de roupa. Talvez as duas criangas ja estivessem dopadas. Eles
nocauteiam Tuck, correm para a sala e pegam Willa. A méae volta, vé o que estd
acontecendo, luta com eles e isso lhe custa a vida.

— Mas o importante ¢ que Willa era o alvo — acrescentou Sean. — Eles ja
haviam tido acesso as outras criangas.

Pela expressio de Waters, o homem ndo havia pensado em nada daquilo
antes. Com toda a confianga que conseguiu reunir, observou:

— Ainda ¢ cedo para afirmar qualquer coisa.

O rosto de Michelle telegrafou ao parceiro sua opinido sobre aquela
resposta: desculpa esfarrapada.

— O legista ja determinou quanto do sangue de Pam foi retirado?

— Mais do que se esperaria apenas com aquele ferimento.

—Quem ¢ o legista?

— Lori Magoulas. Vocé a conhece?

— O nome ndo me ¢ estranho. Alguma ideia de por que levariam sangue



dela?

— Talvez sejam vampiros.

— E quanto ao material que foi encontrado sob as unhas dela?

— Estamos analisando — respondeu ele sucintamente.

— Impressdes digitais? E quanto a ampola?

—Devem ter usado luvas. Fizeram o servigo direito.

— Nem tanto — disse Sean. — Eles perderam o controle de Pam e tiveram
que mata-la, pelo menos ¢ o que parece.

— Talvezsim, talvezndo — respondeu Waters, em tom evasivo.

— Vocés encontraram o Tundra?

— Esta licenciado em nome dos Dutton. Nos o encontramos numa area de
floresta a cerca de dois quilometros daqui. Foi jogado num barranco.
Provavelmente para escondé-lo.

— Algum sinal de para onde foram depois?

— Ainda estamos examinando a picape em busca de vestigios. Deviam ter
outro veiculo por perto, mas ndo encontramos nenhum sinal. Estamos passando
um pente-fino na vizinhanga para descobrir se alguém viu alguma coisa. Mas, até
agora, nada. — O agente fezuma pausa e olhou para Michelle: — Tem certeza de
que eram dois sujeitos?

— O motorista e um cara com uma submetralhadora. Vi o motorista através
do para-brisa. Era alto. Homem, com certeza.

Sean consultou o relogio.

— Pelo tempo que ja passou desde que ela foi levada e calculando a
distdncia que o carro poderia ter percorrido em todas as diregdes, estamos
facilmente falando de milhares de quilometros.

— De jatinho, eles poderiam estar em qualquer lugar do mundo —
acrescentou Michelle.

— Pelo que entendi, ainda ndo houve pedido de resgate.

Waters se virou para encarar Sean. Pela expressdo no rosto do homem,
ficou claro que as rédeas ja ndo o controlavam.

— Sabe, andei pesquisando a seu respeito. Vocé ainda se incomoda com o
fato de ter sido posto para fora do Servigo Secreto depois de fazer uma besteira
que custou a vida de um homem? Deve ser uma coisa dificil de se lidar. Alguma
vez ja pensou em se matar por causa disso? Quero dizer, seria compreensivel,
sabe como é.

— Olhe, agente Waters, sei que esta ¢ uma situagdo desagradavel. E sei que
parece que lhe fomos enfiados goela abaixo...

—Nao, ndo parece. Vocés me foram enfiados goela abaixo — declarou ele.

— Otimo. Entdo vamos fazer um trato: se descobrirmos qualquer coisa ou
encontrarmos uma pista, nds passaremos para vocé. Estou pouco me importando
em ganhar manchetes de jornal com este caso. S6 quero encontrar Willa, estd



bem?

Waters levou alguns segundos avaliando a proposta, at¢é que por fim
estendeu a mao para que Sean a apertasse. SO que, quando ele lhe estendeu a
mao, o agente do FBI a retirou.

— Nio preciso que vocé me passe coisa nenhuma neste caso. Agora, ha
mais alguma coisa que vocé queira ver enquanto estou aqui bancando a baba
para vocé e sua parceira?

— Sim, que tal o seu cérebro? — retrucou Michelle com raiva. — Estd com
ele enfiado no rabo?

— Essa competi¢do inatil ndo nos ajuda a encontrar Willa — assinalou Sean.

— Exatamente — concordou Waters. — Quanto mais tempo eu perder com
vocés dois, menos tempo terei para trabalhar no meu caso.

— Entdo ndo vamos desperdigar mais o seu tempo — disse Sean.

— Obrigado por nada.

— Se importa se dermos uma olhada antes de sair? — Quando Waters
pareceu pronto para recusar, Sean acrescentou: — Quero me certificar de que
meu relatorio para o presidente Cox esteja completo. E com certeza o informarei
de como vocé foi prestativo.

Se Waters tivesse empalidecido mais, os técnicos da pericia o teriam
enfiado numa maca para transporte de cadéveres.

— Ei, King, espere um minuto — disse 0 homem nervosamente.

Sean ja estava na escada.

— Homens assim me deixam tdo orgulhosa de ser americana — disse
Michelle quando o alcangou.

— Deixe para la. Vocé se lembra bem da mala de Tuck a que estava no
quarto?

— Azul-marinho, com rodinhas, leve, de poliéster comum. Ligeiramente
esgarcada. Por qué?

— Estava com a etiqueta da companhia aérea, entdo ela foi despachada.

—E dai?

Sean pegou rapidamente seu telefone e digitou alguns nimeros. Esperou a
tela carregar e depois procurou em mais algumas janelas.

— United, voo 567 de Jacksonville para o Dulles?

—Isso.

Ele examinou a tela.

— E um voo que costuma chegar s nove e meia da noite. Tuck
desembarca, busca a bagagem, pega o carro e dirige para casa. Quanto tempo
vocé acha que teria levado?

— Depende do portdo em que ele desembarcou, porque isso determina se
ele teve que usar transporte para ir para o terminal principal. Se tiver sido em um
portdo do terminal A, ele poderia ter ido a pé.



Sean deu um telefonema rapido. Depois desligou.

—Era do terminal A.

— Entdo, ndo houve necessidade de transporte. E ndo devia haver muito
trafego aquela hora da noite. Eu diria que, no maximo, 30 minutos para chegar
em casa.

— Entdo digamos que ele tenha levado 15 minutos para pegar a mala,
chegar ao carro e sair do aeroporto. Mais o percurso de carro, daria umas 22h15.
Vamos arredondar: 22h30.

— Se o avido tiver chegado no horario previsto.

— Teremos que verificar isso. Mas, se chegou no horario, temos 30 minutos
ndo explicados na vida de Tuck Dutton. Isso se acreditarmos no que ele disse
sobre ter chegado em casa por volta das 23h.

—Vocé acredita?

— O sangue no rosto dele estava coagulado quando o encontramos, de modo
que sim, acredito.

— O que sera que aquele homem andou fazendo?
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SAM Q UARRY TINHA IDO de carro até uma caixa de autosservigo da UPS
para envio de encomendas e colocou nela seu pacote com as ampolas de sangue
etiquetadas. Seriam enviadas para um laboratéorio em Chicago que ele havia
descoberto usando a internet na biblioteca local. Estava mandando junto um
envelope com postagem pré-paga para a resposta.

Depois disso, havia dirigido mais de 150 quilometros, deixando os limites do
estado e entrando na Georgia. Saiu da estrada e entrou numa parada de
caminhdes. Levava consigo seis pacotes, mas apenas um deles tinha importancia:
o que seria enviado para um endere¢o em Maryland. Nele estavam a tigela ¢ a
colher que Willa havia usado e a carta que ele datilografara. Estacionou seu
carro e caminhou até o posto dos correios. Depois de se certificar de que ndo
haveria cameras de seguranga por perto, colocou seus seis pacotes na caixa
coletora. Ndo tinha ideia se as autoridades conseguiriam rastrear a origem do
envio, mas presumia que sim. Portanto, os outros cinco embrulhos eram apenas
para despistar, para o caso de alguém estar observando e mais tarde contar a
policia que um homem havia despachado uma caixa dali. Bem, esse homem ndo
seria ele. Ele provavelmente seria lembrado apenas como um caminhoneiro que
despachara varias encomendas para casa.

Quarry dirigiu de volta para o Alabama, fazendo uma parada para comer
alguma coisa antes de seguir adiante. Quando chegou a Atlee, a tnica luz acesa
cra a do quarto de Gabriel.

— Gabriel? — chamou Quarry, batendo a porta.

O garotinho a abriu:

— Sim, seu Sam.

— O que esta fazendo acordado a esta hora?

— Lendo.

—Lendo o qué?

— Isto.

Gabriel levantou o livro. Quarry pegou e olhou o titulo.

— O didrio absolutamente verdadeiro de um indio de meio expediente?

— E muito bom mesmo. Faza gente ter vontade de rir. E as vezes de chorar.
E tem conversas de gente grande, sabe? Mas adoro o livro.

— Mas vocé ndo ¢ indio.

— O livro ndo ¢ sobre isso, seu Sam. Tem coisas que valem para todo
mundo. Foi a moga da biblioteca que indicou. Um dia eu quero escrever um
livro.

— Bem, Deus sabe que vocé tem palavras de sobra nessa cabega, porque as



vezes elas saem mais depressa do que consigo acompanhar. — Quarry devolveu o
livro. — Sua mée ja foi deitar?

— Tem mais ou menos uma hora. Ficamos imaginando onde o senhor
estava.

— Precisei cuidar de alguns negocios.

Quarry se apoiou no batente da porta, riscou um fosforo na madeira e
acendeu um cigarro.

— Viu o Kurt por ai ultimamente?

—Nao, senhor.

Ele olhou para Gabriel franzindo as sobrancelhas espessas.

— Acho que talvez tenha ido embora.

Gabriel pareceu surpreso:

— Mas por qué? Para onde poderia ir?

Quarry bateu de leve com o cigarro na porta ¢ a cinza caiu no chdo.

— Todo mundo tem algum lugar para onde ir. Algumas pessoas demoram
mais a descobrir qual é.

— Acho que o senhor tem razio.

— Se alguém perguntar, acho que podemos responder isso. Mas que droga!
Ele era como se fosse da familia. Vocé nunca me faga uma coisa dessas, ir
embora sem falar comigo antes, estd bem?

Gabriel pareceu chocado com a ideia:

— Se algum dia eu for embora, seu Sam, o senhor vai ser o primeiro a
saber, logo depois de minha mae.

— Bom garoto. Continue lendo, Gabriel. Vocé tem que estar bem
preparado. O mundo vai lhe dar uma chance, mas s6 uma. O resto depende de
vocé. Se perdé-la, perdeu.

— O senhor me dizisso desde sempre.

— Vale a pena repetir os bons conselhos.

Sam Quarry caminhou pesadamente para seu quarto. Ficava no dltimo
andar e outrora pertencera a seus pais. Arrumacdo nunca tinha sido um dos
pontos fortes dele, embora Ruth Ann e Gabriel fizessem o possivel para manter
minimamente organizada cada pilha de coisas.

A esposa de Quarry, Cameron, morrera havia trés anos. Tinha sido a
maior perda de sua vida (e ele sofrera muitas). Sam ndo dormia na cama desde
a morte dela. Passara a usar um sofa comprido e caindo aos pedagos, com mais
de um século de uso, que ficava encostado em uma parede. Tinha conservado
muitos dos objetos da esposa no banheiro e Ruth Ann os espanava religiosamente,
embora nunca mais fossem ser usados.

Ele talvez devesse ter vendido Atlee ha muito tempo. Mas ndo poderia.
Cameron amava aquele lugar. Desfazer-se dele significaria romper o vinculo
com ela. Ele seria incapaz disso, do mesmo modo que ndo conseguiria matar o



proprio filho. Embora o assustasse pensar em como tinha chegado perto de fazer
isso. Era a heranga de loucura dos Quarry. Aumentava com o passar do tempo,
dia a dia, ano a ano, como ramificagdes de um tumor infiltrando-se em seu
cérebro.

Acomodou-se no sofa e pegou uma garrafa de gim. Antes de tomar um
gole, contudo, mudou de ideia, levantou-se, calgou as botas e apanhou de novo as
chaves da picape que deixara sobre uma mesa de pernas bambas.

Dois minutos depois estava de volta a estrada, olhando para um céu tdo
salpicado de estrelas que a noite parecia dia. Ele baixou a janela, botou uma
misica para tocar e bebeu seu gim. O calor da noite do Sul bateu em seu rosto.
Detestava ar-condicionado. Nunca tivera um, nem em casa nem no carro. Um
homem tinha que suar. Fugir do suor era o mesmo que fugir daquilo que nos
torna humanos.

A velha picape deixou 30 quildmetros para tras, saindo da terra batida para
o cascalho e depois para o calgamento, e foi quicando sobre o asfalto aquecido e
amolecido pelo calor do dia.

E entio ele chegou. Ja estivera ali milhares de vezes. Cada visita era igual e
ao mesmo tempo diferente.

Conhecia todos ali pelo nome. O horério de visitas tinha acabado havia
muito tempo, mas ninguém se importava — ele era Sam Quarry. Todo mundo o
conhecia porque todo mundo conhecia Tippi Quarry. O nome era uma
homenagem a atriz Tippi Hedren, do filme Os pdssaros, que Cameron adorava.
A filha cagula deles, Suze, a que havia se casado com um negro e se divorciado,
agora morava na California. Sam ndo sabia ao certo o que ela fazia por 1a, mas
tinha certeza de que, se soubesse, desaprovaria. Daryl era o cagula do casal, seu
bebé.

S6 que meu bebé matou uma mae de trés filhos.

Nenhum dos outros dois filhos, no entanto, tivera 0 mesmo fim de Tippi.
Desde que chegara, ela nunca mais pusera os pés fora dali. E jamais poria.
Acabara de fazer 36 anos no Gltimo més. Estava ali havia 13 anos, oito meses e
17 dias. Sam sabia disso porque marcava a passagem do tempo em um
calendario mental, como se riscasse os dias que ainda lhe restavam na Terra. E,
de certa maneira, era o que estava fazendo.

As longas pernas de Quarry o conduziram automaticamente ao quarto de
sua filha mais velha. Abriu a porta como tantas vezes antes. Estava escuro. Ele se
dirigiu a cadeira em que havia se sentado por tanto tempo que gastara a tinta. O
tubo para passagem de ar estava preso ao pescogo dela, um procedimento
comum em casos de tratamento prolongado, porque, entre outros motivos, era
mais facil de manter limpo do que quando inserido na garganta. Uma maquina
ligada a ele bombeava ar, mantendo os pulmdes de Tippi inflados. A tela que
monitorava os sinais vitais emitia seus bipes. Um tubo saia de um baldo de



oxigénio preso na parede e seguia em dire¢do as narinas de sua filha. Um
aparelho computadorizado controlava o fluxo de medicagdo e nutrientes que ela
recebia por via intravenosa através de uma abertura feita em sua pele, perto da
clavicula.

Quarry tinha um ritual. Acariciava o cabelo que se espalhava pelo pescogo
e sobre o ombro de Tippi. Quantas vezes tinha enrolado aquele cabelo ao redor
do dedo quando ela era pequena? Depois lhe tocava a testa, uma testa que havia
se franzido quando dera banho na filha ainda bebé. Entdo lhe dava um beijo no
rosto. Quando cla era crianga, sua pele era lisa ¢ suave ao toque. Agora estava
murcha, ressequida e aspera, muito antes do que deveria.

Concluido o ritual, ele tomou a mao de Tippi, sentou-se e comegou a falar
com a filha. Enquanto fazia isso, sua mente voltou as palavras que os médicos
tinham dito a ele e Cameron:

Perda excessiva de sangue.

Falta de oxigenag¢do no cérebro.

Coma.

E finalmente: Irreversivel.

Eram palavras que nenhum pai jamais quisera ouvir. Ela ndo estava morta,
mas estava tdo perto disso quanto era tecnicamente possivel, respirando com a
ajuda de aparelhos e de medicamentos caros. Ele tirou o livro do bolso do paleto
e comegou a ler para ela sob a luz do abajur que havia acendido na mesa de
cabeceira.

O livro era Orgulho e preconceito. A obra mais famosa de Jane Austen
tinha sido a favorita da filha desde que ela o encontrara nas prateleiras de Atlee,
quando ainda era uma adolescente cheia de vida. Seu entusiasmo pela historia
levara Quarry a lé-la também, na verdade varias vezes.

Antes que Tippi acabasse ali, Sam via a filha como uma Elizabeth Bennet
da vida real. Elizabeth era a personagem principal de Orgulho e preconceito,
uma jovem inteligente, sagaz e cheia de vida. Depois que Tippi fora para aquele
lugar, Quarry reavaliara o alter ego da filha na historia e chegara a conclusdo de
que ela era na verdade mais parecida com a irma mais velha de Elizabeth, Jane
Bennet: doce, timida e sensivel, mas nio tdo perspicaz quanto a outra. Seu trago
mais marcante era sempre ver o lado bom de todos. Isso a levara a felicidade na
historia de Jane Austen, mas fora devastador para Tippi Quarry na vida real.

Uma hora mais tarde, ele se levantou e disse o que sempre diza.

— Descanse bem, querida, papai ndo vai demorar a voltar. Eu amo vocé,
filhinha.

Quarry dirigiu de volta para Atlee. Deitado no sofa tomando seu gim, a
ultima imagem fugaz que viu antes de adormecer foi a de Tippi jovem e sorrindo
para ele.



17

O VOO DE TUCK DUTTON ndo havia atrasado. Na verdade, chegara 20
minutos antes do horario por ter saido um pouco mais cedo de Jacksonville e
conseguido rapidamente a autorizagdo de aterrissagem da torre de Dulles. As
malas despachadas também tinham chegado dentro do tempo previsto.

— Portanto, ele teve no minimo 50 minutos livres, em vez de 30. Talvez até
mais de uma hora — observou Michelle.

Ela e Sean estavam sentados numa cafeteria em Reston, perto do
escritorio, tomando uma xicara de café na manha seguinte. Para se livrar do
assédio da imprensa, Sean dera uma declaragdo que ndo dizia muito, mas que
lhes dava algum tempo para respirar. Depois disso, ndo tinham voltado para o
escritorio e se hospedaram em um hotel, s6 para o caso de os repérteres
voltarem a atacar.

— Exato.

—Vocé acha que ele esta envolvido?

— Se estd, por que simplesmente ndo se manter fora dos acontecimentos?
Por que voltar e levar uma pancada na cabega?

— Para desviar as suspeitas.

— Motivo?

— E espantosamente comum um marido matar a esposa — disse Michelle. —
O que ¢ o inico motivo de que eu preciso para nunca querer chegar ao altar.

—E Willa?

Michelle deu de ombros.

— Talvez seja parte do plano. Sequestrar Willa, para depois a descobrirmos
em algum lugar, s e salva.

— E de presumir que tudo isso tenha custado um bom dinheiro. Deve haver
algum registro.

— Seria bom se pudéssemos dar uma olhada nas finangas de Tuck — disse
Michelle.

— Sei onde fica o escritorio dele.

— Vamos até la agora?

— Depois de nos encontrarmos com a legista. Falei com ela. Acabou de
fazer a autopsia de Pam Dutton.

— Entdo vocé de fato a conhece?

— Sou apenas um sujeito simpatico.

—1Isso € o0 que me assusta.

Lori Magoulas tinha cerca de 45 anos, era baixa e um pouco atarracada, o



cabelo louro oxigenado preso num rabo de cavalo.

Depois que Sean apresentou Michelle, Lori disse:

— Fiquei surpresa de saber que estd por aqui, Sean. Pensei que fosse se
perder 1a naquele seu lago.

— Washington tem uma atragéo irresistivel, Lori.

Lorinéo pareceu se convencer.

— Entendi. Mal posso esperar para dar o fora daqui e encontrar o meu lago.

Ela os conduziu por um corredor azulejado onde pessoas com roupas
cirirgicas examinavam cadaveres. Eles se detiveram diante de uma mesa de
metal na qual jazia Pam Dutton, seu corpo marcado para sempre pelo corte na
garganta e pela incisdo em Y que Lori fizera.

— O que vocé descobriu?

— Ela estava bem de saude. Provavelmente teria muitos anos de vida pela
frente se ndo fosse por isso — disse, apontando para o pescogo estragalhado da
mutlher.

—E a quantidade de sangue?

A legista foi até um laptop numa escrivaninha ao lado da mesa de metal e
examinou alguns nimeros na tela.

— Levando em conta o que ficou no tapete e nas roupas, calculo que falte
em torno de meio litro.

— Presumivelmente levado pelos sequestradores?

— O ferimento foi na regido da bainha carotica. Abriu a artéria carétida e a
veia jugular esquerdas. Num caso assim, a perda de sangue causa a morte em
poucos minutos.

— O que vocé imagina que tenha acontecido? — perguntou Michelle.

— A julgar pelo angulo do ferimento e pelos vestigios sob as unhas, eu diria
que ela foi agarrada pelas costas e entdo sua garganta foi cortada. Ela deve ter
estendido as maos para tras e enterrado as unhas no rosto do agressor.
Encontramos uma boa quantidade de pele e sangue sob as cuticulas, portanto ela
deve ter ferido bastante o sujeito. Provavelmente o deixou furioso.

— Tem certeza de que foi um homem? — perguntou Sean, provocando uma
careta de Michelle.

— Também encontramos pelos de barba com o sangue e a pele.

— Estava apenas confirmando — disse Sean para sua parceira.

— Entdo, se a jugular e a carotida esquerdas foram cortadas, significa que o
agressor provavelmente era destro, se ele atacou por tras.

— Exatamente. — Ela pegou uma pequena garrafa plastica. Dentro dela
havia varios fios de um material preto. — Encontrei alguns sob as unhas do
polegar direito e do indicador esquerdo dela e mais outro preso no cabelo.

Michelle estreitou os olhos para examinar o material dentro da garrafa.

— Parece nailon.



— De uma mascara? — sugeriu Sean.

— O sujeito que eu vi estava com uma mascara preta — disse Michelle. —
Pam estende as maos para tras, lanha o rosto dele e fica com o nailon sob as
unhas.

— Vocé viu mais alguma coisa? — perguntou Lori.

— Na verdade, ndo. Sou muito observadora, mas o sujeito estava atirando
em mim com uma MPS5. Por poucos centimetros ndo me acertou em vez de na
arvore. Achei que seria mais inteligente me manter viva do que tentar identifica-
lo.

Com os olhos arregalados, Lori a encarou:

—Parece uma boa escolha.

— Descobriram alguma coisa com relagdo as letras escritas nos bragos
dela? - perguntou Sean, indicando-as.

Agora as letras estavam mais dificeis de ler, por causa da descoloragdo da
pele de Pam, que se decompunha. A pele morta parecia estar absorvendo a tinta.
Em vez de letras, elas agora pareciam ser alguma doenga de pele, ou simbolos
de algum tipo bizarro de catalogagdo humana.

— Sou patologista, ndo linguista. E tinta preta, provavelmente de uma caneta
de ponta grossa comum. A escrita foi feita em maitsculas e a letra, na minha
humilde opinido, ndo ¢ das melhores. Sou fluente em espanhol, mas isto ndo é
espanhol. Nao ¢ nenhuma lingua latina. E obviamente ndo ¢ chinés nem russo. O
alfabeto seria outro.

— Talvezuma lingua tribal africana? — sugeriu Sean.

— Também ndo creio que teriam usado o nosso alfabeto. Talvez esses
simbolos ndo signifiquem nada e tenham sido feitos para nos deixar confusos.

— Certo, mais alguma coisa interessante? — perguntou Sean.

— Sim, esta senhora tinha cabelos realmente muito vermelhos. Ja fiz
autopsias em muitas ruivas, mas ela leva o prémio. Quase precisei pegar 6culos
escuros para conseguir trabalhar.

— E de que modo isso ¢ relevante para a investigagdo? — perguntou
Michelle.

— Ele ndo me perguntou sobre coisas relevantes, perguntou sobre detalhes
interessantes. — E acrescentou com um sorriso: — Até os legistas precisam levar
as coisas na brincadeira de vez em quando, sendo a vida pode ficar bastante
deprimente.

— Certo — disse Sean. — Vou reformular a pergunta. Mais algum coisa
relevante?

— A mulher teve filhos.

—Nés sabemos disso.

— Duas cesarianas.

Ela indicou as cicatrizes paralelas a base da incisdo em Y na barriga de



Pam. Pareciam ziperes desbotados.

—E um terceiro de parto normal — comentou Sean.

— Impossivel — contrapds Lori.

— O qué? - espantou-se Sean.

— O exame visual mostrou que os ossos pélvicos tinham uma configuragdo
incomum e que o canal de parto era anormalmente estreito. Os raios X
confirmaram. E embora seja dificil afirmar na autopsia, ela parece ter tido uma
malformacdo da articulagdo sacroiliaca; provavelmente nasceu assim. Para ser
bem franca, nenhum obstetra teria aceitado fazer um parto normal nessa
senhora, a menos que quisesse perder o registro de médico. Seria arriscado
demais. Os partos tinham que ser por cesariana.

Ela olhou para Sean e Michelle, que mantinham os olhos cravados na
barriga de Pam Dutton, como se a resposta que desejavam pudesse sair dali.

—Isso ¢ relevante? — perguntou a legista, olhando curiosa para eles.

Sean finalmente afastou o olhar das velhas cicatrizes cirtrgicas e da incisdo
mais recente.

— Digamos que ¢ interessante.
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UMA HORA DEPOIS ELES chegavam ao estacionamento de um prédio de dois
andares no condado de Loudon.

— Como vocé sabe onde ele trabalha? — perguntou Michelle.

— Sou amigo da familia. — Ele fez uma pausa. — E peguei um cartio de
visitas no quarto de Tuck.

— Entdo uma das criangas nio era de Pam. Mas qual delas?

— Pam ¢ ruiva e Tuck é louro. Willa tem cabelo bem escuro. As outras
criangas sao louras.

— De modo que, mesmo que seja um gene recessivo, o cabelo ruivo era
relevante.

— E interessante.

Sean e Michelle entraram no prédio e se encaminharam para a mesa da
recepcionista.

— Meu nome ¢ Sean King. Esta ¢ minha parceira, Michelle Maxwell.
Estamos trabalhando para Tuck Dutton nessa tragédia que aconteceu com a
familia dele.

— Ah, meu Deus, eu sei, todos nos ouvimos a noticia — disse a recepcionista,
uma moga de cabelos castanhos curtos e grandes olhos tristes. — Foi horrivel.
Como ele esta?

— Nao muito bem, na verdade. Ele pediu que viéssemos ao escritorio para
buscar algumas coisas.

— Espero que ele ndo esteja preocupado com 0s negocios em um momento
como este.

Sean se inclinou para mais perto.

— Acho que ¢ a tGnica coisa que o esta mantendo de pé. Acabamos de vir do
hospital.

— O senhor disse que estdo trabalhando para ele. Sdo advogados?

Sean apresentou suas credenciais:

— Investigadores particulares. Estamos tentando descobrir quem fez isso e
trazer Willa de volta.

— Ah, meu Deus, tomara que consigam. Willa veio aqui algumas vezes. E
uma garotinha fantastica.

— Com certeza — disse Michelle. — E em casos de sequestro, o tempo ¢ da
maior importancia. Por isso Tuck pediu que déssemos uma olhada no que ele
estava trabalhando e que pudesse estar ligado ao caso.

Ela pareceu incomodada.

— Ah, compreendo. Bem, muitas coisas em que o Sr. Dutton estava



trabalhando sdo, hum, confidenciais. Sabe, material de acesso restrito.

Sean sorriu.

— Eu compreendo perfeitamente. Ele nos avisou. Talvez haja alguém que
possa nos ajudar, nao?

A mulher sorriu, visivelmente aliviada por transferir a responsabilidade
para outra pessoa.

— Com certeza. Deixe-me ligar para o Sr. Hilal.

Ela pegou o telefone e, alguns minutos depois, um homem alto, magro e
calvo, de 40 e poucos anos, apareceu no lobby .

— David Hilal — apresentou-se. — Em que posso ajudar?

Sean explicou quem eram e por que estavam ali.

— Compreendo. — Hilal esfregou o queixo. — Vamos entrar e conversar.

Sean e Michelle o seguiram até seu escritorio. O homem fechou a porta e
sentou-se de frente para eles.

— Como esta Tuck?

— Fisicamente, ele vai se recuperar — afirmou Sean. — A parte emocional é
outra historia.

— Foi uma coisa horrivel. Nem acreditei quando soube.

— Sei que a sua firma estd envolvida em trabalho de biodefesa. Tuck nos
disse que vocés estavam bem no meio de uma concorréncia para um contrato
importante com o governo.

— Exato. Somos subcontratados nessa concorréncia. Mas se ganharmos,
sera um negécio muito expressivo para nos. Equivalente ao valor que
costumamos obter em anos de trabalho. Tuck estava dedicando todo o seu tempo
a isso. Assim como o restante da equipe.

— E foi por isso que ele foi a Jacksonville no dia do acontecido?

—E... isso mesmo — respondeu Hilal com hesitagdo.

— Foi por isso ou ndo? — provocou Michelle.

Hilal pareceu constrangido.

— Esta empresa na verdade ¢ de Tuck Sou apenas um socio.

— Estamos trabalhando para ele — disse Sean. — S6 queremos saber a
verdade, descobrir quem matou Pam Dutton e encontrar Willa. Imagino que
também seja o desejo de Tuck

— Isso é um tanto desconfortivel — comentou Hilal. — Sinceramente, nio é
da minha conta.

Michelle se inclinou para a frente, batendo com o dedo no tampo da mesa
de Hilal:

— Estamos falando da vida de uma crianga.

Hilal deixou seu corpo arriar na cadeira.

—Bem, acho que Tuckestava acompanhado em Jacksonville.

— Acompanhado? Ele disse que estava no escritorio da firma trabalhando



nessa proposta. Nao ¢ verdade?

— De fato temos um escritorio la. Mas s6 ha uma pessoa trabalhando nele,
uma mulher.

Sean e Michelle trocaram olhares.

— E essa mulher tem nome? — perguntou Sean.

— Cassandra. Cassandra Mallory. Ela estd trabalhando na proposta. Foi
contratada ha cerca de seis meses. Tem excelentes contatos no Departamento de
Seguranga Interna. Muita gente gostaria de té-la na equipe.

— Porque ela podia ajudar a conseguir negocios?

— Fazer negocios com agéncias do governo ndo ¢ diferente de negociar
com outros setores. E preciso ter bons relacionamentos e inspirar confianga para
fechar um contrato. Os federais gostam dessa familiaridade. O fato de Cassandra
fazer parte de nossa equipe nos ajudaria enormemente.

— E Tuck fica 1a com ecla. Esta sugerindo que hd mais que interesse
profissional nisso?

— Ela é uma mulher muito atraente. Muito inteligente. Loura, bronzeada,
gosta de usar saias curtas — acrescentou Hilal em tom constrangido. — Ela e Tuck
se ddo muito bem. O ponto forte dela ndo ¢ a questdo técnica, mas a area de
vendas. Ela sabe vender. Qualquer coisa.

Sean se inclinou para a frente.

— Tuckestava tendo um caso com essa mulher?

— Se esta perguntando se tenho alguma prova disso, ndo tenho. Sdo apenas
indicios. Como, por exemplo, as visitas frequentes dele. Ou coisas que ouvi.

— Entdo nada de concreto? — perguntou Michelle.

— Houve algumas contas de cartdo de crédito que chegaram ha cerca de
um més. Eu sou o diretor financeiro ndo oficial aqui. Examino as contas e assino
os cheques.

—De que eram as despesas?

— S achei estranhas as despesas de Tuckpor 4.

— Tipo flores, bombons ou lingerie para a bela Cassandra? — perguntou
Michelle.

—Nao, vocé me compreendeu mal. O estranho ndo foram os gastos que ele
incluiu no cartdo de crédito, foram os que ndo incluiu.

— Nio estou entendendo — disse Sean.

—Nao houve despesa de hotel.

Sean e Michelle trocaram outro olhar.

— Talvezele tenha usado outro cartdo — sugeriu Michelle.

— Ele sempre usa o da empresa. Em contratos do governo, é preciso ser
muito meticuloso com despesas e cobrangas. Para gastos relativos ao trabalho,
nos s6 usamos esse cartdo. Além disso, ¢ nele que Tuck acumula os pontos que
troca por passagens de avido e upgrades. Todos nos fazemos isso — acrescentou



Hilal. — E ele sempre fica no mesmo hotel quando vai para l4. E simpético, mas
ndo caro demais. E Tuck tem vantagens com o programa de fidelidade da rede
de hotéis. Mas dessa vez ele ficou trés noites e ndo houve despesas de
hospedagem no cartio.

— E Cassandra tem uma casa por la.

—Um apartamento com vista para a praia. Ouvi dizer que ¢ muito bonito —
acrescentou ele apressadamente.

— E Tuckndo poderia ter ficado na casa de outra pessoa?

— Ele ndo conhece mais ninguém por la. S6 abrimos aquele escritorio
porque Cassandra morava la e ndo queria se mudar para ca nem trabalhar de
casa. Creio que existam regras na convengio do condominio dela que proibem
isso. Além do mais, Jacksonville ¢ uma area importante para negocios no setor de
defesa e poderiamos conseguir outros trabalhos. Portanto, fazia sentido ter uma
pequena base por la.

Sean se recostou na cadeira.

— O que realmente achou quando soube do que havia acontecido com a
familia dele? — perguntou. — Sinceramente.

Hilal deixou escapar um longo suspiro.

—Naio ¢ segredo que Tucke Pam ndo eram o casal mais unido do mundo.
Ele tinha seus negocios e ela cuidava da casa e das criangas. Mas assassinar a
esposa e sequestrar a propria filha? Tuck ndo ¢ nenhum santo, mas nao seria
capaz disso.

— Vocé acha que Pam desconfiava de que alguma coisa estivesse
acontecendo?

— Honestamente, néo sei. Eu ndo tinha muito contato com ela.

— Se ele quisesse dar um fim ao casamento, existem maneiras mais faceis
de fazer isso —assinalou Michelle.

— Tudo bem. Entdo por que ele simplesmente ndo se divorciou? — perguntou
Sean.

Hilal tamborilou sobre o tampo da mesa.

— Poderia ser complicado.

— Como assim?

— Eu disse que Cassandra entrou para nossa equipe ha cerca de seis meses.
Antes disso, ela trabalhava para o Departamento de Seguranga Interna no setor
de contratos. B a mesma agéncia da concorréncia que estamos tentando ganhar.
Foi 0 que eu quis dizer quando falei que ela tinha bons contatos.

— De modo que, se Tuck tentasse se divorciar de Pam, talvez o caso se
tornasse publico?

— O governo ndo gosta nem de imaginar que possa haver um conflito de
interesses nessas concorréncias. Se o contratado principal para quem estamos
trabalhando soubesse que alguém de nossa empresa poderia estar tendo um caso



com uma ex-funcionaria do Departamento de Seguranga Interna, teriamos um
grande problema. Em circunstdncias normais, talvez ndo chegasse a causar o
rompimento dos nossos negdcios com eles, mas as circunstincias aqui ndo sio o
que se chamaria de normais.

— O que esta querendo dizer? — perguntou Sean.

— Tuck é cunhado do presidente. Todo mundo fica pisando em ovos com a
possibilidade de parecer que ha algum tratamento preferencial por causa disso. E
alguém no governo poderia até pensar que havia alguma coisa entre eles antes de
Cassandra deixar a agéncia. Ai talvez comegassem a reavaliar nossos contratos
anteriores. As coisas poderiam se complicar rapidamente. Ja ¢ um bocado dificil
ganhar esse tipo de contrato. Os outros concorrentes exploram qualquer deslize.

— Vocé se da conta de que acabou de apresentar uma hipdtese muito
plausivel para Tuckter orquestrado toda essa historia? — disse Sean.

— Continuo ndo acreditando que ele faria uma coisa dessas com a propria
familia.

Sean langou um olhar sutil para Michelle, que ela traduziu imediatamente.

— Temos mais algumas perguntas, Sr. Hilal. Mas, antes, serd que tem um
café por aqui? Talvezuma xicara também Ihe faga bem.

Hilal se levantou.

—E claro. — Ele olhou para Sean. — Aceita?

—Nao, mas se puder mostrar onde fica o banheiro masculino, eu agradego.

Hilal os conduziu pelo corredor e indicou a Sean onde ficava o banheiro,
depois seguiu para o refeitério com Michelle.

Em vez de entrar no banheiro, Sean voltou e entrou discretamente no
escritorio que ficava a duas portas do de Hilal. Tinham passado por ali ao
chegarem e, como o nome na entrada indicava, era a sala de Tuck

O escritorio era grande mas atulhado. Indicava claramente ser de uma
pessoa que cuidava de muitas coisas ao mesmo tempo. Sean ndo perdeu tempo:
foi direto para o computador sobre a mesa. Tirou um pequeno pen-drive do
bolso. Nele havia um programa usado por agéncias de seguranga para extrair
dados de computadores sem ter de desligi-los e confisca-los. Sean tinha
conseguido uma copia com um amigo do FBI.

Ele encaixou o dispositivo, deu alguns cliques no mouse e o programa
surgiu na tela. A base de dados no computador de Tuckera protegida por senha, ¢
claro. O programa espido podia burlar qualquer software de seguranga, mas
levaria algum tempo, de modo que Sean decidiu optar por um atalho. Fez varias
tentativas antes de se tocar.

Digitou 0o nome Cassandra. Nada. Entdo tentou Cassandral.

Os portdes digitais se abriram e, com alguns comandos de Sean, o
programa comegou a copiar para o pen-drive partes dos arquivos do disco rigido
de Tuck Dutton.
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QUANDO O JOVEM AGENTE do Servigo Secreto pegou a correspondéncia,
sua ateng@o logo se voltou para o pacote. Ndo havia remetente e o enderego do
destinatario havia sido escrito em letras de imprensa. Ele passou a informagédo
para seus superiores ¢, menos de 30 minutos depois, um caminhao do esquadrdo
antibomba chegava a rua.

Os peritos fizeram seu trabalho e, para felicidade geral, a vizinhan¢a ndo
desapareceu numa bola de fogo. Mesmo assim, o contetido do pacote se revelou
bastante estranho.

Uma pequena tigela com restos de cereal e de leite.

Uma colher com uma crosta da mesma mistura.

Um envelope contendo uma carta datilografada.

Depois que os técnicos chegaram a conclusdo de que ndo havia impressoes
digitais nem residuos Uteis na caixa, no envelope ¢ nem na carta, os agentes
voltaram a atengdo para o contetdo da carta.

Chequem as impressoes digitais da tigela e da colher. Descobrirdo que
pertencem a Willa Dutton. Nés estamos com ela. Ela esta bem. Entraremos em
contato em breve.

A caixa tinha sido enviada para a casa da irmd de Pam Dutton em
Bethesda, onde John e Colleen estavam sob a proteg¢do do Servigo Secreto.

Quando as digitais foram postas no computador e comparadas com os
dados recolhidos no quarto de Willa, combinaram com perfei¢do.

Contataram imediatamente os correios, na tentativa de rastrear de onde a
encomenda havia sido enviada. O assunto recebeu prioridade maéxima,
entretanto, tudo o que conseguiram descobrir foi que o pacote tinha passado por
Dalton, uma cidade no norte da Geoérgia. Pelo menos fora la que a entrega havia
sido registrada.

Naquela tarde, Sean e Michelle foram chamados ao Departamento do
Tesouro, que ficava no lado leste da Casa Branca e tinha uma estitua de
Alexander Hamilton, o primeiro secretario do Tesouro do pais, bem na entrada.
Eles foram escoltados até o subsolo do prédio, onde entraram em um longo tinel
que se estendia para oeste. Sean ja tinha estado ali na época em que trabalhava
na seguranga da Casa Branca, mas para Michelle era a primeira vez. Enquanto
passavam por portas fechadas ao longo do corredor, ele cochichou para ela:

— Vocé nem imagina as historias que eu poderia lhe contar sobre as coisas
que aconteciam em algumas dessas salas.

— Viu muito passarinho verde voar por aqui, foi?

A primeira-dama os recebeu em seu gabinete na Ala Oeste. Usava calga



preta, um suéter azul-claro e sapatos pretos, que apareciam sob a mesa. Parecia
muito mais cansada do que da ultima vezem que a tinham visto.

Sean ficou surpreso ao ver Aaron Betack mantendo-se discretamente ao
fundo da sala. Ndo, “quase se escondendo” seria o termo mais apropriado. O
homem parecia estar ali contra a sua vontade. Mas o que a primeira-dama
queria ela geralmente conseguia.

— Este é um daqueles momentos em que me arrependo de ter parado de
fumar — disse Jane, enquanto, com um gesto, os convidava a sentar nas cadeiras
diante dela.

— Vocé ndo estava participando da campanha em Connecticut? — perguntou
Sean.

Ela assentiu distraidamente.

— Tomei um avido de volta hoje cedo quando me falaram sobre a
encomenda. Pedi ao agente Betack que viesse aqui para responder em nome do
Servigo Secreto a quaisquer perguntas que tenham.

Sean e Michelle olharam para Betack, que ndo pareceu nem remotamente
interessado em lhes informar sequer que horas eram. Contudo, ele assentiu e
tentou dar um sorriso, que mais pareceu uma careta de dor.

— Ouvi dizer que o FBI ndo se mostrou nada cooperativo com seu trabalho —
disse Jane. — Espero que isso tenha sido resolvido e que vocés ndo tenham
encontrado ma vontade por parte de nenhuma outra agéncia.

Havia apenas mais uma agéncia envolvida, a que estava representada pelo
homem grandalhdo de pé atras dela, que corou ligeiramente ao ouvir suas
palavras.

— Todos vém cooperando bastante — respondeu Sean rapidamente. —
Sobretudo o Servigo Secreto. E uma situagio estressante para todo mundo, mas
eles tém nos ajudado em todos os momentos.

— Excelente — disse Jane.

Betack encarou Sean por um longo momento, entio deu um ligeiro aceno
de cabega, agradecendo pela mentira.

Jane Cox sentou a sua mesa e dedicou alguns minutos a explicar o que
havia acontecido. Betack se encarregou dos detalhes mais técnicos sobre a
entrega do pacote e seu contetdo.

— Entdo alguém estd com ela — observou Michelle. — Disseram que ela esta
bem ¢ que vao entrar em contato mais tarde.

— Nio temos ideia se ela estd realmente bem — replicou Jane em tom
aspero. — Poderia estar morta.

— E preocupante que eles saibam para onde enviar a carta — observou Sean.

Betackassentiu.

— Nossa teoria ¢ a de que eles podem ter pesquisado sobre a familia e
descoberto que a tia morava perto. Mesmo que as criangas ndo estivessem 14, o



pacote acabaria chegando a nds.

— Ou isso mostra que os sequestradores tém acesso a informagdes
privilegiadas — disse Sean. Ele langou um olhar incisivo para Betack — Nao estou
sugerindo que venham do Servigo Secreto, mas poderiam existir outras fontes.

—Vocé tem razio — disse Betack — Vamos verificar isso.

— Entdo o que fazemos agora? — quis saber Jane.

— Conseguiram determinar de onde a encomenda foi postada? — perguntou
Sean.

— Dalton, na Geoérgia — disse Jane. — Pelo menos foi o que o diretor do FBI
me disse.

Betack confirmou com um sinal de cabega.

— Certo, ja ¢ alguma coisa. Se a encomenda passou por um centro de
processamento especifico, entdo podemos determinar um raio para as buscas de
acordo com os pontos de coleta postal que despacham para 1a. Vai exigir muita
maio de obra, mas ¢ possivel examinar a area.

— O FBI j4 esta cuidando disso — disse Betack.

— Mas se eu fosse o sequestrador, saberia dessa possibilidade e dirigiria
para bem longe de onde estivesse mantendo Willa para fazer a remessa —
ponderou Michelle.

— Dalton fica no norte da Geoérgia — acrescentou Sean. — De carro, ¢ uma
distancia relativamente pequena até o Tennessee, o Alabama, a Carolina do
Norte ¢ a do Sul.

— O que torna a coisa dificil, mas ndo impossivel — observou Betack — E ¢
uma das poucas pistas que temos.

Sean notou que Jane olhava fixamente para uma fotografia que tinha nas
maos. Ela virou a foto para que todos vissem. Era um retrato de Willa montada
num cavalo.

— Ela tinha acabado de fazer 6 anos. Queria ganhar um pénei. Acho que
toda crianga um dia quer. Dan ainda estava no Senado na época. Nos a levamos
a uma pequena fazenda perto de Purcellville, na Virginia. Ela montou
imediatamente neste animal e depois foi uma luta para a tirarmos de la. A
maioria das criangas teria ficado morta de medo.

Ela lentamente largou a fotografia.

—Uma menina corajosa — disse Sean baixinho.

— Ela ¢ corajosa e inteligente, mas ¢ s6 uma crianga — disse Jane em tom
enfatico.

— O FBI ja tem alguma ideia com relagdo ao motivo? — perguntou
Michelle.

—Nao que eu saiba.

Ela olhou para Betack, que apenas sacudiu a cabega.

—Falamos com Tucke fomos até o escritorio dele.



— Descobriram alguma coisa util?

Sean se remexeu ligeiramente na cadeira antes de olhar pouco a vontade
para Betack

— Talvez o assunto seja pessoal — explicou.

— Posso me retirar se quiser, Sra. Cox — falou o agente.

Ela pensou por um instante e entdo aceitou.

— Otimo. Obrigada, agente Betack O presidente e eu queremos ser
informados imediatamente de qualquer novidade.

Betacksaiu e ela se virou para Sean.

— O que quer dizer com pessoal?

—Pam alguma vez lhe falou sobre problemas no casamento?

— Por que pergunta? — disse Jane em tom incisivo.

— S6 quero cobrir todas as possibilidades — disse Sean. — Entdo, houve
alguma coisa?

Jane se recostou na cadeira e juntou as pontas dos dedos, fazendo um
tridngulo com as méos, enquanto lentamente assentia.

— Foi na festa em Camp David. Estdivamos conversando sobre Tuck ndo
estar presente. Sobre estar viajando a trabalho. Na verdade, ndo foi nada, mas...

—Mas o qué?

— Tive a impressdo de que ela quis dizer alguma coisa e depois mudou de
ideia. Fezum comentario casual sobre o jeito de ser de Tuck disse que ele estaria
de volta no dia seguinte. O que foi? — interrompeu-se ao olhar para os dois
investigadores.

Tanto Sean como Michelle tinham se inclinado para a frente em suas
cadeiras.

— Tuck deveria voltar no dia seguinte, depois do sequestro? — perguntou

Sean.

Jane pareceu insegura.

— Sim. Creio que foi isso o que ela disse. Mas ele estava em casa naquela
noite — emendou Jane, também inclinando-se para a frente. — O que estd
havendo?

Sean langou um rapido olhar para Michelle.

— E possivel que Tuckestivesse tendo um caso.

Jane se levantou.

-0 qué?

—Nao sabia disso?

— E claro que nido, porque nio é verdade. Meu irmdo nunca faria uma
coisa dessas. Que provas vocés tém disso?

— O suficiente para nos fazer querer investigar melhor.

Jane se sentou de novo.

—Isso é... inacreditdvel — murmurou e entdo ergueu os olhos. — Se acha que



ele tinha um caso, ndo esta sugerindo que...

— Jane, ndo tenho como responder a essa pergunta. Pelo menos ndo por
enquanto. Faz muito pouco tempo que descobrimos essa possibilidade. Estamos
fazendo o maximo que podemos.

— E nossa prioridade ¢ recuperar Willa sd e salva —acrescentou Michelle.

—E claro que esse é o objetivo. Foi a tnica razio por que pedi a ajuda de
vocés.

Jane pdés a mao trémula sobre a testa. Sean ndo teve dificuldade em
interpretar os pensamentos dela.

— Quando se comega uma investigagdo, nunca se sabe aonde se vai chegar.
A verdade as vezes doi, Jane. Esta preparada para isso?

A primeira-dama lhe langou um olhar frio e rigido.

— A verdade ¢ que, a esta altura da vida, nada mais me surpreende.
Encontrem Willa. As consequéncias ndo importam.

Os trés se viraram quando a porta foi aberta de repente. Sean e Michelle
levantaram de um salto enquanto o presidente Dan Cox entrava no aposento,
ladeado por dois agentes veteranos do Servigo Secreto. Ele sorriu e estendeu a
mao.

Dan Cox tinha mais ou menos a altura de Michelle, muitos centimetros
mais baixo que Sean, mas seus ombros eram largos e o rosto, aos 50 anos,
guardava mais vestigios da juventude do que marcas da meia-idade — o que era
bastante surpreendente, considerando o tempo que ele havia passado sob os
olhares impiedosos do mundo.

Sean e Michelle apertaram a mao do homem.

— Estou surpresa de ver vocé — observou Jane.

— Cancelei os outros compromissos de hoje — respondeu Cox. — Meu
pessoal ndo gostou muito, mas ser presidente tem 1a suas vantagens. E quando se
esta com uma vantagem de 25 pontos nas pesquisas e seu adversario concorda
mais do que discorda de vocé, um dia livre de vez em quando é razodvel. E
mesmo se estivéssemos atrds nas pesquisas, a seguranca de Willa ¢ mais
importante.

Jane deu um sorriso agradecido.

— Eu sei que vocé sempre pensou assim.

Cox foi até junto da esposa e lhe deu um beijinho no rosto, acariciando seus
ombros antes de se virar para os dois agentes do Servigo Secreto. Seu olhar
relanceou quase imperceptivelmente em dire¢do a porta. Imediatamente os
agentes se retiraram.

Sean, que tinha notado o comando, refletiu: Quantas vezes um presidente
me deu exatamente este olhar?

— Jane me contou 0 que vocés estdo fazendo — disse Cox. — Agradego a
vocés pela experiéncia e contribuigdo. Temos que fazer tudo o que pudermos



para ter Willa de volta.

—E claro, senhor presidente — respondeu Sean de forma automatica.

Cox se acomodou na ponta da mesa da esposa e fezum gesto indicando aos
dois investigadores que se sentassem.

— Fui informado sobre o pacote durante o voo. Pego a Deus que nos leve a
algo positivo — disse. Entdo fez uma pausa antes de prosseguir: — A politica ndo
deve interferir nessa historia. Farei tudo o que for possivel para ndo permitir que
isso aconteca. Contudo, a oposi¢do controla o Congresso, de modo que nao tenho
poder absoluto na questio.

Ele contemplou a esposa e sorriu ternamente.

—Nem mesmo na minha casa tenho poder absoluto, o que ¢ bom, porque a
minha cara-metade ¢ muito mais esperta do que eu jamais serei.

O sorriso descontraido desapareceu.

— Mas, oficialmente, ¢ o FBI que comanda a investigagdo — ressaltou o
presidente. — Alguns de meus conselheiros ndo acham prudente que eu pega um
tratamento diferenciado para este caso, mas ja disse ao diretor Munson, do FBI,
que se trata de prioridade maxima. Cuidarei das repercussdes politicas depois.
Minha esposa confia em vocés para tratar do assunto, portanto eu também
confio. Entretanto, embora vocés tenham acesso a investigagdo, preciso lembra-
los de que seu papel ¢ de consultores privados. O FBI comanda.

— Compreendemos, senhor.

— Eles tém sido muito prestativos — acrescentou Michelle, sem demonstrar
uma gota do desdém que sem duvida estava sentindo.

— Otimo. Fizeram algum progresso?

Sean langou um olhar rapido para Jane Cox. As feigdes dela estavam
imperturbaveis, mas mesmo assim ele soube interpreta-las.

— Ainda ¢ cedo, senhor, mas estamos trabalhando o mais depressa e
arduamente que podemos. A encomenda pode ser uma boa pista. Vamos ter
esperangas de que nos leve a algum lugar. Acontece com frequéncia: os
criminosos fazem contato e deixam escapar alguma informagao.

— Esta bem.

Cox se levantou. Sean e Michelle também.

— Falo com vocé mais tarde, querida — disse o presidente.

Um instante depois ele tinha ido embora, sem duvida novamente ladeado
pelos agentes silenciosos.

Do lado de fora da Casa Branca, os poucos metros quadrados ao redor do
presidente exigiam prote¢do maxima. Usando uma analogia com o futebol
americano, alguns agentes se referiam a esse espago como “zona vermelha”, a
area onde a defesa nunca podia falhar. Havia camadas e mais camadas de
segurangas a partir dali, como as cascas de uma cebola. Para chegar a etapa
seguinte, o intruso tinha que passar pela barreira acima. A zona vermelha era a



ultima muralha antes de se chegar ao presidente. Consistia em agentes muito
bem treinados que tinham passado por toda sorte de provas para chegar aquele
nivel. Eles se posicionavam em torno do lider da nagdo formando um diamante.
Um diamante bruto. Cada um desses agentes lutaria até o fim e ndo hesitaria em
se colocar no caminho de um disparo mortal. Aquela era a camada que ndo
podia ser vencida, porque era a ultima.

Quando se tratava da seguranga presidencial, nunca havia garantias de
onde estivessem os inimigos ou de que os amigos eram realmente confiaveis.
Exceto por um lugar — os aposentos particulares da familia —, o Servigo Secreto
estava sempre a um palmo do presidente.

Alguns minutos depois, Sean e Michelle estavam no tinel voltando para o
Tesouro, com um fuzileiro usando uniforme de gala a conduz-los.

— Sempre quis conhecer o presidente — comentou Michelle.

— Ele ¢ um homem impressionante. Mas...

A vozde Michelle se reduziu a um sussurro:

— Mas vocé sempre o imagina no carro com aquela mulher?

Ele fezuma careta, mas nao respondeu.

— Por que vocé ndo perguntou a Jane sobre as duas cesarianas e os trés
filhos?

— Porque minha intuigdo me disse para ndo perguntar. E, no momento,
minha intui¢do estd me matando de medo.
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SEAN BOCEJOU, RECOSTANDO-SE NA cadeira. Acabou seu café e
levantou para ir buscar mais, enquanto Michelle continuava de olhos cravados na
tela do computador. Estavam no apartamento dela, perto da regido de Fairfax
Corner. Enquanto do lado de fora carros ¢ consumidores circulavam pela area
comercial de luxo, os dois tinham permanecido no atravancado escritorio da casa
de Michelle, analisando detidamente os dados no monitor de seu Mac. Sean
voltou e passou uma xicara de café fresco para a parceira.

Levara muito tempo examinando os arquivos que retirara do computador
de Tuck Dutton. Mas algumas informagdes interessantes tinham recompensado o
esfor¢o: 0 homem de fato havia se programado para voltar para casa na manhd
seguinte a tentativa de sequestro, tinha o celular de Cassandra Mallory listado em
seus contatos (Sean havia discado o numero e desligado quando uma mulher
atendeu) e também o enderego dela nos arquivos.

— E provavel que tenhamos que fazer uma visita — disse Michelle.

— Se ela ainda estiver por 1a.

— Acha que ela estd envolvida?

— Dificil dizer. Nao tenho duvida de que havia alguma coisa entre eles.
Ninguém usa o nome de uma colega de trabalho como senha de seu computador.
Mas se ela sabia a respeito disso ou se Tuck estava realmente envolvido... — Ele
deu de ombros.

Ela lhe dirigiu um olhar confuso.

— Nio pensei que ainda duvidassemos do envolvimento de Tuck Se ele ndo
estava envolvido, foi uma baita de uma coincidéncia, ndo acha?

— Mas demos uma olhada nas finangas dele. Nao ha qualquer
movimentagdo financeira que ndo seja justificada. Entdo, qual ¢, os sujeitos
fariam o trabalho de graga?

— Talvez ele tenha outra conta. O homem trabalha com contratos do
governo. Vai me dizer que pessoas assim ndo t¢ém dinheiro escondido em algum
canto?

— Mas se ele decidiu estar em casa, aparentemente foi coisa de ultima
hora. Verifiquei com a companhia aérea. A reserva foi alterada no dltimo
segundo possivel.

— Como ja conversamos antes, ele pode ter pensado melhor no assunto e
chegado a conclusdo de que teria um alibi mais forte estando em casa.

Sean olhou pela janela.

— Tenho a sensagdo de que estamos dando voltas sem chegar a lugar
nenhum. Talvez os residuos encontrados sob as unhas de Pam levem a uma



identificagdo nos registros de algum banco de dados.

— Espere um minuto! — disse Michelle, empolgada. — E se o resgate for o
pagamento? Assim Tuck ndo precisaria ter mexido em nem um tostio ¢ ndo
haveria rastro de dinheiro para o FBI seguir.

— Mas os caras fariam todo o trabalho em troca de uma mera
possibilidade? Vocé sabe como esse negocio de sequestro é arriscado. O
pagamento do resgate ¢ problematico. Mesmo com transferéncias eletronicas,
sempre fica um rastro que pode ser seguido. Vocé recebe o dinheiro ¢ entio o
FBI pde sua porta abaixo.

Sean respirou fundo.

—E ainda ndo temos ideia de por que tiraram sangue de Pam — acrescentou
ele.

— Entdo como vamos abordar isso com Tuck?

— Vamos interroga-lo mais um pouco, mas sem mostrar o que sabemos.

— Talvez o amigo dele, Hilal, faga isso, alerte Tuck sobre o que sabemos.

— Creio que ndo. Ele estd mais ¢ preocupado em ndo perder a tal
concorréncia. E ndo vai querer se meter nessa confusio com Tuck se ele for
culpado. Acho que vai preferir manter distancia.

— Entdo, se Pam ndo era a mée natural de Willa, quem poderia ser?

— Talvezndo tenha importancia.

— Mas vocé deu a entender que achava que Willa fosse a adotada. Achei
que quisesse dizer que isso estava ligado a coisa toda de alguma maneira.

— Willa tem 12 anos. Se isso tem qualquer ligagdo com ela, alguém levou
muito tempo para tomar uma atitude.

— Vocé se lembra de eles alguma vez terem mencionado o fato de Willa
ser adotada?

—Nunca. Eu imaginava que as trés criangas fossem deles.

— Tudo bem. E Jane Cox?

—O que tem ela?

— Ela sabe de nossas suspeitas. E se alertar o irmao?

Antes que Sean pudesse responder, o telefone de Michelle tocou.

— Alb. Ah, oi. Bill.. O qué? — Michelle empalideceu. — Ah, meu Deus.
Quando? Como?

Michelle nido disse nada durante cerca de um minuto, mas a respiragdo
dela se acelerou.

— Certo. Tudo bem. Vou estar no primeiro voo.

Ela desligou.

— O que houve?

— Minha mae morreu.
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AS RODAS ROBUSTAS DO Cessna bateram contra a grama sobre a terra
compactada, perderam velocidade e afinal pararam. Sam Quarry taxiou pela
pista de pouso improvisada e, controlando os pedais, executou uma manobra
bem-feita e virou o avido no sentido oposto. Ele saltou, enfiou a mochila no
ombro e pds os calgos nas rodas do avido. Depois destrancou a porta externa da
velha mina e seguiu pelo tunel, seu caminho iluminado pela lanterna de méo e
pelo brilho bago das lampadas acima de sua cabega.

Alguns minutos depois, encontrou Carlos ¢ Daryl.

— Cuidaram do corpo de Kurt? — perguntou em tom sério.

Dary baixou o olhar, mas Carlos respondeu:

— Nos o enterramos na mina sul. Fizemos uma prece e tudo mais. Tudo
com 0 maior respeito.

— Bom — aprovou Quarry, entdo langou um olhar para o filho: — Aprendeu
alguma coisa com isso, garoto?

Dary| assentiu constrangido.

— Nunca perder o controle.

O tom de sua voz ndo deixava implicito que de fato tivesse aprendido algo.
Quarry percebeu isso. Deu um tapa nas costas do filho e enterrou seus dedos
fortes na pele dele.

— Toda vez que pensar em perder a cabega, trate de se lembrar do prego
que Kurt pagou. Pense muito bem nisso. Porque vou lhe dizer: eu poderia
facilmente ter deixado que Kurt sobrevivesse. E Carlos e ele poderiam ter rezado
o pai-nosso diante da sua cova. Ouviu bem?

— Ouvi, pai. Ouvi, sim.

— Uma pequena parte de mim morreu com ele. Talvez mais que uma
pequena parte. Eu me condenei ao inferno por toda a eternidade ao fazer aquilo.
Pense nisso também.

— Pensei que o senhor ndo acreditasse em Deus — disse Dary1 baixinho.

Carlos apenas olhava, insondavel exceto pelo fato de estar esfregando
lentamente a medalha de Sdo Cristovdo que usava pendurada no pescogo.

—Posso ndo acreditar em Deus, mas com certeza acredito no diabo.

— Esta bem, papai.

— Eu ndo crio muitas regras, mas espero que as que imponho sejam
cumpridas a risca. E a Ginica maneira de fazer com que essa merda funcione.
Entenderam?

— Sim, senhor — disse Carlos, que tinha parado de esfregar a medalha e a
devolvera para debaixo da camisa.



Quarry deixou os homens e seguiu adiante. Um minuto depois, estava
sentado diante de Willa, que vestia calga de veludo e uma camisa de 13 que
Quarry lhe dera.

— Tem tudo de que precisa? — perguntou Quarry .

— Eu gostaria de ter alguns livros aqui — disse Willa. — Nao ha nada para
fazer, entdo quero ler.

Sam Quarry sorriu e abriu a mochila.

— Bem, entdo tivemos a mesma ideia.

Ele puxou cinco livros ¢ os passou para ela, que os examinou
cuidadosamente.

— Gosta de Jane Austen? — perguntou ele.

Ela assentiu.

—Nao ¢ minha autora favorita, mas eu so li Orgulho e preconceito.

— Era o livro preferido de minha filha.

—Era?

Quarry se empertigou ligeiramente.

— Ela ndo 1¢ mais.

— Ela morreu? — perguntou Willa com a franqueza da juventude.

— Alguns diriam que sim — falou ele e entdo apontou para os outros livros. —
Sei que vocé é muito inteligente, entdo ndo peguei porcarias de crianga que
provavelmente ndo lhe interessam mais. Mas me diga do que gosta e ndo gosta.
Tenho livros de sobra.

Willa empurrou os livros para um lado e ficou observando Sam.

— Poderia me arrumar papel e caneta? Gosto de escrever. E isso me
distrairia.

— Tudo bem, sem problemas.

— Vocé falou com meus pais? Disse que falaria.

— Sim, enviei uma mensagem. Disse a eles que vocé esta bem.

—Vocé vai me matar?

Quarry se retraiu como se ela lhe tivesse dado um murro — ¢ talvez tivesse.
Afinal, recuperou a voz:

—De onde, diabos, vocé tirou essa ideia?

— As vezes os sequestradores nio devolvem a pessoa. Eles matam o refém.

Os grandes olhos de Willa ficaram cravados nos dele. Ela evidentemente
ndo estava interessada em por o assunto de lado.

Quarry esfregou o queixo com a mao calejada ¢ marcada pelo tempo.
Entdo olhou para a mao como se a estivesse vendo pela primeira vez Era a
mesma que havia posto fim a vida de Kurt, de modo que talvez a garota tivesse
razao. Sou um assassino, afinal de contas.

— Eu sei disso. Compreendo o motivo de sua pergunta, com certeza. Mas, se
eu estivesse planejando matar vocé, poderia mentir e dizer que ndo. Portanto,




que diferenga faza resposta?

Ela estava pronta para aquele pequeno duelo de logica:

— Mas, se vocé disser que esta planejando me matar, provavelmente é
verdade. Por que mentiria a respeito disso?

— Que diabo, aposto que de vezem quando as pessoas lhe dizem que vocé ¢é
mais esperta do que deveria, ndo dizem?

O labio inferior da menina tremeu um pouco enquanto ela se transformava
de Einstein na pré-adolescente que era.

— Quero ir para minha casa. Quero ver minha mie ¢ meu pai. E meu
irmdo e minha irma. Eu ndo fiznada de errado — fungou, as lagrimas escorrendo
de seus olhos. — Eu ndo fiz nada de errado e ndo compreendo por que vocé esta
fazendo isso. Ndo compreendo!

Quarry baixou a cabega, incapaz de confrontar aqueles olhos grandes
cheios de lagrimas e o terror que revelavam.

— Nio tem nada a ver com vocé, Willa. Realmente nio tem. E s6... E que
esta ¢ a unica maneira de fazer a coisa funcionar. Pensei muito nas alternativas e
s0 esta fez sentido. Era a chance que eu tinha. A carta que eu tinha para jogar.

—De quem vocé estda com raiva? De quem estd tentando se vingar?

Ele se levantou.

— Se quiser mais livros, ¢ s6 me avisar.

Quarry saiu depressa do comodo, deixando Willa chorar sozinha. Nunca
tinha se sentido tdo envergonhado.

Alguns minutos depois, estava encarando Diane Wohl agachada no canto
de sua “cela”. Deveria ter sentido pena da mulher, mas ndo sentiu. Willa era
uma crianga. Nao tivera chance de fazer escolhas nem de cometer erros. Aquela
mulher tinha feito ambas as coisas.

— Posso Ihe fazer uma pergunta? — disse Wohl com voz trémula.

Quarry se sentou a uma mesinha no meio do aposento. Parte dele ainda
estava pensando em Willa.

— Mande ver — disse ele.

— Posso telefonar para minha méae? Para avisar que estou bem?

— Niao posso permitir isso. Hoje em dia, rastreiam qualquer coisa. O olho
do governo estd em tudo. Lamento, mas as coisas sdo assim.

— Bem, entdo sera que vocé poderia dizer a ela que estou bem?

— Isso cu provavelmente poderei fazer. Dé o enderego dela.

Ele passou um lapis e um pedago de papel para Diane. Ela franziu a testa
enquanto escrevia e depois devolveu o papel para ele.

— Por que vocé tirou meu sangue? — perguntou a mulher.

— Porque precisava dele para fazer uma coisa.

-0 qué?

Quarry olhou para o pequeno espago ao redor. Ndo era um hotel de luxo,



mas ele ja vivera em lugares piores. Tinha tentado oferecer tudo de que a
mulher precisava para ficar confortavel.

Eu ndo sou mau, disse a si mesmo. Se continuasse pensando assim, talvez
comegasse a acreditar naquilo.

— Posso lhe fazer um pergunta também?

Ela pareceu espantada com aquilo, mas assentiu.

—Vocé tem filhos?

— O qué? Nao, ndo, nunca tive. Por qué?

— S6 queria saber.

Ela se aproximou um pouco dele. Como Willa, tinha trocado suas roupas
por outras, limpas. Quarry havia trazido as que ela comprara na Talbot’s. Cafam-
lhe muito bem.

—Vocé vai me deixar ir embora?

— Depende.

—De qué?

— De como as coisas evoluirem. Posso lhe garantir que ndo sou um homem
violento. Mas néo tenho como prever o futuro.

Ela se sentou a mesa defronte a ele e cruzou as maos.

— Nao consigo pensar em nada que eu tenha feito que justifique isto. Eu
nem sequer conhego vocé. O que foi que eu fiz? Que diabo eu fiz para merecer
isto?

—Vocé fezuma coisa — disse Quarry.

Ela levantou o olhar para ele.

— 0O qué? Diga!

— Vou deixar que pense ¢ descubra por si mesma. Tem tempo de sobra
para isso.
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ERA DE MANHA BEM cedo quando o pequeno avido da rota cheia de escalas
avangou aos solavancos pelas ultimas nuvens acinzentadas de uma tempestade.
Mais tarde, quando a aeronave comegou a descer para pousar no aeroporto de
Nashville, Michelle continuou a fazer o que fizera durante o voo inteiro: olhar
fixamente para as maos.

Quando abriram as portas do avido, ela saiu com sua mala de rodinhas e
alugou um carro. Vinte minutos depois de ter chegado ao portdio de
desembarque, estava na estrada. Seu pé, porém, ndo estava enterrado no
acelerador como de costume. Em vez disso, ela dirigia a modestos 90
quildmetros por hora. Ndo desejava se apressar para encarar o que viria.

De acordo com seu irmao Bill, a mae deles tinha acordado bem-disposta,
comido uma tigela de cereal no café da manhi e saido para cuidar do jardim.
Mais tarde havia jogado golfe em um campo nas vizinhangas, voltara para casa,
tomara banho e se arrumara e, antes de assistir a um programa que havia
gravado mais cedo, ainda esquentara um ensopado para o marido. Estava pronta
para sair ¢ se encontrar com amigos para jantar quando caiu na garagem. Frank
Maxwell estava no banheiro na hora. Um pouco mais tarde, quando foi a
garagem, encontrou a esposa no chdo. Aparentemente, Sally morrera antes
mesmo de bater no cimento.

Nio tinham certeza do que a havia matado — derrame, ataque do coragdo
ou aneurisma —, mas o fato era que ela estava morta. A medida que as arvores
na beira da estrada passavam voando, a mente de Michelle ia ainda mais rapido,
das primeiras lembrangas que tinha da mde até os Gltimos e raros encontros,
nenhum deles especialmente marcante.

Uma hora depois, Michelle falara com os quatro irméaos. Dois deles
moravam relativamente perto dos pais, Bobby vivia mais distante, mas na
mesma cidade, e Bill morava na Florida, mas estava na estrada e a menos de
uma hora da casa dos pais, indo visitd-los, quando recebera a noticia. Michelle
fora a ultima a chegar. Tinha ficado as horas seguintes com o pai, que passou
metade do tempo mudo e metade com o olhar perdido no vazio, saindo do estado
catatonico apenas para tomar as providéncias necessarias para o funeral.

Frank Maxwell tinha sido policial a maior parte da vida e encerrara a
carreira como chefe de policia. Ainda parecia perfeitamente capaz de saltar de
uma viatura, sair correndo numa persegui¢ao e fazer o que fosse preciso quando
alcangasse a pessoa. Era do pai que Michelle tinha herdado o fisico, a ambigao
pelo sucesso e sua total incapacidade de se contentar com o segundo lugar.
Contudo, agora, ao observa-lo de longe quando ele nio estava olhando, Michelle



percebeu lampejos de um homem ja idoso que havia acabado de perder tudo e
ndo tinha ideia do que fazer com o tempo de vida que lhe restava.

Depois de absorver tanto quanto pde disso, ela se retirou para o quintal dos
fundos, onde sentou em um banco perto de uma macieira tdo carregada que os
galhos quase encostavam no chdo. Fechou os olhos ¢ fez de conta que a mae
ainda estava viva. Recordou seus dias de infancia com os pais. Isso era dificil,
porque havia periodos que Michelle simplesmente eliminara da memoria, por
motivos que eram mais claros para seu psicoterapeuta do que para ela mesma.

Ela ligou para Sean para dizer que tinha chegado bem. Ele disse as coisas
apropriadas e se mostrou solidario e gentil. Mesmo assim, depois de desligar,
Michelle se sentiu sozinha como sempre. Um a um, seus irmaos foram se juntar
a ela no quintal. Bateram papo, choraram, conversaram um pouco mais e
choraram mais um pouco. Ela reparou que Bill — 0o mais velho e maior de todos,
um policial durdo que trabalhava numa area de Miami que podia, sem exagero,
ser classificada como zona de guerra —era quem solugava mais alto.

Michelle ndo era do tipo afetuoso por natureza, mas se viu consolando os
irmaos mais velhos. E estar tdo proxima daqueles homens num momento triste,
marcado pelo luto, comegou a sufoca-la. Ela acabou deixando-os sozinhos e
voltando para dentro da casa. Seu pai estava no andar de cima. Michelle o ouviu
falando ao telefone com alguém. Na cozinha, olhou para a porta que faza
ligagdo com a garagem. Ainda ndo tinha ido 14. Na verdade, ndo queria ver onde
a made morrera.

Mas também era uma pessoa habituada a enfrentar seus medos, de modo
que girou a maganeta, abriu a porta e olhou para baixo, para os trés degraus de
madeira sem pintura que levavam a garagem para dois carros. Havia um carro
estacionado na vaga mais proxima, o Camry azul-claro de seus pais. A garagem
era igual a qualquer outra. Exceto por uma coisa.

A mancha de sangue no piso de cimento. Michelle chegou mais perto.

Sangue no piso?

Sera que a made tinha caido da escada? Batido com a cabega? Ela
examinou a porta do Camry. Ndo havia nada ali. Calculou o espago entre os
degraus e o carro. Sua méie era uma mulher alta. Se tivesse tropegado e tombado
para a frente, teria batido no carro. E ndo poderia ter caido para o lado, porque
havia uma mureta em ambos os lados da escada. Ela teria ficado ali mesmo.
Mas e se tivesse tropegado porque tivera um derrame? Poderia ter se chocado
contra o carro e depois batido com a cabega no chdo. Isso explicaria o sangue.

Tinha que explicar o sangue.

Ela se virou e quase gritou.

O pai estava ali.

Oficialmente, Frank Maxwell tinha 1,90 metro, embora a idade ¢ a
gravidade houvessem lhe roubado alguns centimetros. Tinha a musculatura



compacta e densa de um homem que praticara atividades fisicas a vida inteira. O
olhar dele examinou o rosto ansioso da filha, talvez tentando interpretar o que
havia nele. Entio seguiu para a mancha no chdo, contemplando o borrido
carmesim como se fosse uma mensagem em codigo que estivesse tentando
decifrar.

— Ela andava tendo dores de cabega — falou Frank — Eu disse a ela para ir
a0 médico.

Michelle assentiu lentamente, pensando que aquilo era um comentario
estranho para se comegar uma conversa.

— Talvez tenha tido um derrame.

— Ou um aneurisma. A vizinha mais abaixo na rua, o marido dela teve um.
Quase morreu.

— Bem, pelo menos ela nio sofreu — disse Michelle, meio sem jeito.

—E, acho que ndo.

— Bill disse que o senhor estava no banheiro...

Ele assentiu.

— Estava tomando banho. E pensar que ela ficou caida aqui enquanto eu...

Ela pds a mdo no ombro dele e apertou. Ver o pai naquele estado a
assustava. A um passo de perder o controle. Se havia uma coisa que o pai sempre
fora, era controlado.

— Nao havia nada que vocé pudesse ter feito, pai. Essas coisas acontecem.
Nao ¢ justo, mas acontecem.

—E ontem aconteceu comigo — concluiu ele.

Michelle tirou a méao e olhou ao redor, para a garagem. As coisas de
crianga tinham sido excluidas da vida de seus pais fazia muito tempo. Nao havia
bicicletas, piscininhas, nem tacos de beisebol para atravancar a casa onde
aproveitariam sua aposentadoria. A garagem era organizada mas desoladora:
parecia que o passado da familia havia sido levado embora. O olhar dela voltou
para o sangue como se ele fosse uma isca e Michelle, o peixe faminto.

— Entdo ela ia se encontrar com amigas para jantar?

Ele piscou rapidamente. Por um momento ela pensou que o pai fosse se
desmanchar em lagrimas. Subitamente se lembrou de que nunca o tinha visto
chorar. Tao logo esse pensamento se formou em sua cabega, algum lugar de sua
mente pareceu levar um solavanco.

Eu vi meu pai chorar, mas ndo lembro quando.

— Acho que sim.

A resposta vaga a deixou de boca seca e com uma sensagdo de ardor na
pele. Passou pelo pai sem dizer uma palavra e apanhou na bancada da cozinha as
chaves do carro que alugara. Antes de acelerar e sair, olhou de relance para a
casa. Seu pai a estava observando pelo janelio da sala de estar. Trazia uma
expressdo que ela ndo s6 ndo sabia decifrar, como também nédo queria.



Com um copo descartivel de café na mao, ela dirigiu pelas ruas do
suburbio de Nashville, onde, com a ajuda financeira dos cinco filhos, os pais
tinham construido sua casa dos sonhos. Michelle era a Gnica solteira e sem filhos,
de modo que havia contribuido muito mais, mas nunca se arrependera. Criar
uma familia grande com um salario de policial ndo era facil e os pais dela
tinham se sacrificado muito. Ela ndo tinha nenhum problema em retribuir.

Michelle pegou o telefone e ligou para o irmao mais velho. Nao deixou que
ele acabasse de dizer ald antes de partir para o ataque.

— Bill, por que diabo ndo me falou do sangue na garagem?

— 0O qué?

— O sangue na droga do chdo da garagem!

— Ela bateu com a cabega quando caiu.

— Bateu com a cabe¢a em qué?

— Provavelmente no carro.

— Tem certeza disso? Porque ndo vi marca nenhuma no carro.

— Mik, que diabo vocé esta sugerindo?

— Vai ter autopsia?

-0 qué?

— Autdpsia!

— Eu... ndo tenho certeza. Acho que talvez tenham que fazer — acrescentou
ele sem jeito.

—E por que vocé nem mencionou isso quando me ligou?

— De que teria adiantado? Vao fazer a autopsia e nos saberemos se ela teve
um derrame ou um ataque de coragdo ou sei 14 o qué. Ela caiu. Bateu com a
cabega.

— Sei, a cabega de novo. Alguém chamou a policia?

—E claro. E uma ambuldncia. Estavam aqui quando cheguei.

— Qual de vocés quatro chegou primeiro?

Ela ouviu a conversa ao longe enquanto Bill aparentemente consultava os
irmaos, mas achava que ja sabia a resposta: Bobby era sargento de policia na
cidade.

Bill voltou ao telefone.

— Papai ligou para Bobby e ele chegou aqui em menos de 10 minutos,
apesar de morar do outro lado da cidade.

— Otimo. Ponha Bobby na linha!

— Mas por que vocé esta tdo furiosa?

— Ponha Bobby na linha, Bill.

Bobby atendeu momentos depois.

—Mik o que esta havendo com vocé? — comegou ele, rispidamente.

— Papai ligou para vocé e vocé veio. Estava de servigo?

—Nio. Ontem foi minha folga. Eu estava em casa ajudando Joanie a fazer



ojantar.

— O que papai lhe disse?

Bobby levantou a voz.

— O que ele me disse? Ele me disse que nossa mae estava morta. Foi isso
que ele me disse.

— A policia ja estava ai quando vocé chegou?

— Ja. Papai tinha ligado para eles. Chegaram aqui talvez uns cinco minutos
antes de mim.

—E o que exatamente papai disse a eles?

— Bem, que ele estava no chuveiro, de modo que ndo tinha cerfeza do que
tinha acontecido. Encontrou mamae, chamou a emergéncia e depois ligou para
mim.

—E o que os tiras disseram depois que deram uma olhada nas coisas?

— Que parecia que ela havia caido e batido com a cabeca.

— Mas ndo sabiam por que ela caiu.

— Nio teriam como saber. Se ela apenas tivesse trope¢ado, caido e batido
com a cabega, tudo bem. Mas se alguém a tivesse empurrado para fazer com
que ela caisse, teriam que esperar pelo laudo do legista — disse. Entdo
acrescentou em tom furioso: — Estou ficando louco s6 de pensar neles cortando a
mamie.

— Vocé viu sangue na porta do Camry quando entrou na garagem?

— Por que vocé quer saber?

—Porque ela bateu a cabega em alguma coisa, Bobby .

— Ela pode ter tropegado na escada, batido no carro e caido no chido e
depois batido com a cabega. Ou talvez na mureta da escada. Tem uma quina
com ponta. Uma pancada ali e pronto. Vocé sabe disso.

Michelle tentou imaginar a mae prendendo o salto em alguma coisa —
talvez a cabega de um prego que estivesse se soltando com o passar do tempo —,
tropegando, caindo, indo contra o carro sem deixar marcas, caindo de lado e
batendo com a cabega no chdo com tanta forga que tirara sangue. E se a autopsia
revelasse um motivo para sua morte?

—Mik? Vocé ainda esta ai?

Ela voltou a si.

— Estou.

— OK. Olhe, ndo sabemos aonde vocé quer chegar com essa historia, mas...

—Nem eu, Bobby. Também ndo sei.

Ela desligou, parou o veiculo ao lado de um pequeno parque, saltou e
comegou a correr.

Os pensamentos que passavam por sua cabega a aterrorizavam. Tudo o
que podia fazer naquele momento era tentar fugir deles, ainda que a imagem de
seu pai a perseguisse por todo o trajeto, observando-a da janela, com o rosto



contraido numa mascara solida de um sentimento que ela ndo conhecia muito
bem.
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ENQ UANTO SUA PARCEIRA ESTAVA no Tennessee tentando resolver seus
problemas de familia, Sean acabava de comer um prato de comida italiana que
trouxera para o escritorio ¢ ainda examinava a pilha de papel impresso. Tinha
esperanga de que em algum lugar houvesse uma pista que lhe apontasse se, por
motivos ainda desconhecidos, Tuck Dutton mandara matar a esposa e sequestrar
a filha.

O toque do telefone interrompeu seus pensamentos. Era Jane Cox.

— Quero que venha se encontrar comigo no hospital — disse ela. — Tuck quer
conversar com vocé.

— A respeito de qué? — perguntou ele, desconfiado.

— Acho que vocé sabe.

Sean vestiu 0 casaco ¢ caminhou até o carro alugado. O seu estava na
oficina. O conserto custaria cerca de 8 mil dolares e a seguradora estava
alegando que a apoélice dele ndo cobria os danos causados por uma saraivada de
tiros.

— Por que ndo? — perguntara.

— Porque consideramos isso um ato terrorista ¢ o senhor ndo tem cobertura
contra terrorismo — respondera a mulher da companhia de seguros, de algum
modo conseguindo dar um tom alegre a frase.

—Nio foi terrorismo. Foi um ato criminoso e eu fui a vitima.

— Havia 37 buracos de bala em seu carro, Sr. King. De acordo com as
diretrizes de nossa apolice, isso ndo ¢ um ato criminoso, ¢ terrorismo.

— Vocés se guiam pelo numero de buracos de bala! De que maneira isso
faz sentido, minha senhora?

— O senhor pode recorrer da decisdo.

— E mesmo? E que probabilidades de vencer as suas diretrizes eu tenho?
Menos que zero?

A Madame Simpatia desligou o telefone depois de lhe agradecer por ser
cliente.

Sean deu partida no carro e estava se preparando para dar marcha a ré
quando alguém bateu em sua janela. Ele olhou para tras. Era uma mulher, 30 ¢
poucos anos, loura, bem-feita de corpo, com batom vermelho demais e a pele
ressecada de quem era obrigada a usar maquiagem diariamente para enfrentar
as cameras de alta definigdo. Segurava um microfone com um gravador
embutido como se fosse uma granada que estivesse a ponto de langar.

Ele olhou por tras dela e viu a van da emissora de televisdo bloquear sua
saida.



Merda.

Sean baixou a janela.

—Em que posso ajuda-la?

— Sean King?

— Exato. Olhe, fiz uma declaragdo ao sujeito do pool de imprensa. Pode
pegar o material com ele.

— Fatos novos exigem uma declaragao nova.

— Que fatos novos?

— O senhor roubou arquivos confidenciais do computador do escritorio de
Tuck Dutton?

O estomago de Sean deu uma cambalhota e parte da vitela que havia
comido lhe subiu a garganta.

—Nao sei do que vocé esta falando. Quem disse isso?

— O senhor nega ter ido ao escritorio dele?

—Nao vou negar nem admitir coisa nenhuma.

— A firma de TuckDutton ¢ contratada do governo e trabalha com material
ultrassecreto do Departamento de Seguranga Interna.

— A senhora ¢é reporter ou porta-voz da empresa? Eu ndo saberia dizer.

— O senhor se da conta de que é crime roubar propriedade de outra pessoa?
E que, se for descoberto que estd de posse de informagdes secretas com o
objetivo de espionagem, poderia ser acusado de traigdo?

— Certo, agora vocé parece uma aspirante a advogada. Eu por acaso sou
um advogado de verdade. De modo que, se a senhora ndo mandar seu
companheiro ai atras tirar a van do caminho, vou ver at¢ onde meu carro
consegue empurra-la. E depois vou tirar o motorista de dentro da van e teremos
“agressdo e lesdo corporal”. Mas direi que foi legitima defesa. Assim fica mais
dificil ir a julgamento.

— O senhor estd nos ameagando?

— Estou a um segundo de ligar para a policia e acusar a senhora de violar
meu direito de ir e vir, de assédio e difamagdo. Confira o significado disso em
um dicionario de termos juridicos quando quiser entrar em um curso de direito.

Sean acelerou e pds o carro em marcha a ré.

A mulher saltou para trds e o motorista da van a tirou do caminho bem a
tempo de evitar a colisdo.

Meia hora mais tarde, Sean se encaminhava para o quarto de hospital de
Tuck e seu humor ficava mais azedo a cada passada. E claro que ele tinha
copiado as informagdes, mas ndo porque fosse um espido, mas porque estava
tentando determinar se Tuckestivera envolvido no assassinato da esposa. Aquilo o
deixava legalmente exposto, mas ndo era a primeira vez que violava as regras.
Nido era por esse motivo que estava irritado. Alguém havia armado para
incrimina-lo. Queria saber quem e por qué.



Ele mostrou sua identidade para um dos homens da muralha de agentes do
Servigo Secreto postados no corredor. Como a primeira-dama estava ali, eles se
empenharam mais em revistd-lo e passar o detector de metais e s6 depois o
conduziram ao quarto. Tuck estava sentado numa cadeira ao lado da cama. Jane
Cox estava de pé ao lado dele, a mao consoladora no ombro do irm#o.

Dois agentes se posicionaram contra uma parede até que Jane disse:

— Por favor, esperem 14 fora.

Um agente grandalhdo langou um olhar penetrante para Sean enquanto se
dirigia a porta com o parceiro.

— Estaremos aqui fora.

Ele fechou a porta ao sair. Sean se virou para encarar os dois irmaos.

— Obrigada por vir — disse Jane.

— A senhora deu a entender que era importante. Espero que seja.

O tom aspero pareceu pegar a mulher de surpresa. Antes que ela pudesse
responder, Sean voltou sua atengdo para Tuck.

— Parece estar se sentindo melhor. A concussio foi bastante séria. Vocé
esta melhor?

— Ainda doi um bocado — respondeu Tuckem tom defensivo.

Sean puxou uma cadeira e sentou diante dos dois.

— Eu acabei de ser cercado por uma reporter de TV pronta para uma caga
as bruxas — disse, enquanto olhava rapidamente para Jane: — Sabe de alguma
coisa a respeito disso?

—E claro que nio. Como poderia saber?

— Nio sei. — Ele voltou o olhar para Tuck — Muito bem, Tuck, o tempo é
vital, de modo que vamos esquecer os rodeios, estd bem? Vamos la: Cassandra
Mallory .

— O que quer saber a respeito dela?

— O que ela significa para vocé?

—Ela ¢ uma funcionaria de minha companhia.

— S0 isso?

—E claro que sim.

—Nio ¢ o que seu socio acha.

— Entdo ele esta errado.

Sean se levantou e olhou pela janela. Os carros que acompanhavam a
primeira-dama a aguardavam la embaixo. A vida dentro da bolha. Sean
conhecia bem aquilo. Cada movimento submetido a um impiedoso escrutinio,
sugando até seu folego. Apesar disso, algumas pessoas gastavam centenas de
milhdes de dolares e devotavam anos de sua vida a entrar naquela realidade.
Sera que aquilo era insanidade, narcisismo ou as duas coisas, disfar¢adas sob a
desculpa de servir ao povo?

Ele se virou de volta para eles, pensando rapidamente. Se admitisse que



sabia que a senha do computador de Tuckera Cassandra, estaria confessando que
havia invadido a méaquina. Em vez disso, perguntou:

— Estaria disposto a se submeter a um teste de poligrafo?

Tuck comegou a dizer alguma coisa, mas Sean viu os dedos da primeira-
dama apertarem o ombro dele e Tuck ficou calado.

— Sean — comegou ela —, por que estd fazendo isso?

— Vocé me pediu para investigar esse caso. E o que estou fazendo. Nio
tenho como controlar para onde ele vai me levar, mesmo que sejam lugares que
prefira que eu ndo veja. Na Casa Branca, vocé me disse para ir fundo nas
investigagdes. Tenho certeza de que se lembra. Ndo faz muito tempo. Creio que a
expressdo que usou foi “as consequéncias ndo importam”.

— Também lhe pedi que encontrasse Willa.

— Bem, ndo posso fazer isso se ndo descobrir quem a sequestrou e por qué.
E matou Pam ao levar a menina.

Ele langou um olhar furioso para Tuckao dizer a ultima parte.

—Nio tive nada a ver com isso — retrucou Tuck com aspereza.

— Entdo ndo vai se importar de se submeter ao poligrafo.

—Vocé nao pode me obrigar — rebateu ele.

— Nio, mas se eu for procurar o FBI e contar o que descobri, eles vio
comegar a revirar o que vocé ndo quer que vejam. Se passar no teste de
poligrafo, ndo farei isso. Essa ¢ minha proposta.

— Entdo vocé conversou com o sécio dele, David Hilal? — comentou Jane
calmamente.

—Nao pensei que conhecesse tio bem o trabalho de seu irmao.

Ela prosseguiu imperturbavel:

— Hilal também lhe contou que anda louco para comprar a parte de Tuck
na empresa? Que ele quer ser o tinico dono?

Sean olhou para Tuck.

—Isso é verdade?

— Verdade absoluta. Nao vou mentir, tive alguns reveses financeiros. David
sabia que eu precisava de dinheiro. Ele quer comprar a minha parte, mas a um
pre¢o que ndo reflete o valor do contrato em que estamos trabalhando com o
Departamento de Seguranga Interna. Significaria milhdes de dolares a mais.

— Compreendeu? E interesse de Hilal que Tuck seja envolvido no que
aconteceu. Se meu irmdo for para a cadeia, Hilal fica com tudo por uma
bagatela.

—Nio necessariamente — disse Sean.

— Mas eu seria obrigado a vender, no minimo para pagar os honorarios dos
advogados — ressaltou Tuck — Ele ficaria com ela por quase nada. E fui eu que
ergui aquela empresa.

— Sean, talvez fosse mais indicado redirecionar sua aten¢do para um



suspeito mais plausivel — acrescentou Jane.

Sean levou um momento para digerir tudo aquilo.

— Vocés acham que Hilal orquestrou um sequestro e um assassinato so para
culpar Tucke ficar com a empresa? E ir um pouco longe demais, nio acham? E
por que sequestrar Willa?

Jane se aproximou e se sentou na beira da cama.

— Nio vou tentar entender o raciocinio de um possivel psicopata. Isso é ir
tao longe quanto pensar que meu irmao mandaria matar a esposa ¢ sequestrar a
filha, e ainda levar uma pancada na cabega que poderia facilmente té-lo matado,
apenas porque supostamente estivesse tendo um caso amoroso.

Sean olhou pela janela de novo, as maos enfiadas nos bolsos. O que Jane
estava dizendo fazia algum sentido. Era possivel que ele tivesse tirado conclusdes
precipitadas sobre o que Hilal dissera, sem confirmar as informagdes antes. Mas
¢ a senha do computador? Uma ideia subita Ihe ocorreu. E se alguém a tivesse
mudado para Cassandral? E se Hilal tivesse feito isso, pensando que Sean tentaria
invadir o computador, descobriria a senha e sem duvida concluiria que Tucke a
mulher estivessem tendo um caso?

Isso, concluiu ele, era tdo provavel quanto sua seguradora lhe pagar os
danos causados por terroristas.

Ele deu meia-volta.

— Tuck, qual ¢ a senha do seu computador no trabalho?

Sean estalou os dedos para fazer o homem responder depressa.

—Vamos 14, qual é?

Tuck hesitou apenas um momento:

— Carmichael.

—E o nome de solteira de Pam, ndo ¢?— perguntou Jane rapidamente.

Tuck assentiu, enquanto levantava a méio e limpava uma lagrima no olho
direito.

Os dois estdo mentindo para mim. De alguma forma, sabem que invadi o
computador. Eles mandaram aquela reporter vir atrds de mim. Para me assustar.

O fato de Tuck ter um caso ndo o surpreendia, mas a primeira-dama
acobertd-lo era estranho demais para Sean. Era evidente que precisava
aprofundar sua investigagao.

— Tudo bem, vou investigar Hilal.

— Otimo.

Jane se levantou, deu um beijo no rosto de Tuck e o abragou. Enquanto ela
andava na dire¢@o de Sean, disse:

— Agradeco sua colaboragio.

— Certo.

Ele ignorou a mao que ela lhe estendia e saiu do quarto.
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SAM Q UARRY ENXUGOU O suor da testa e esticou a coluna dolorida até
ouvir o estalo que sinalizava o alivio da pressio em suas vértebras. Estava
observando suas terras do ponto mais alto de Atlee, um monte rochoso irregular
de mais de 15 metros de altura, com acesso ao topo por uma série de degraus de
pedra lisos ¢ gastos pelas botas de seus ancestrais. Era chamado, pelo menos
desde que Quarry conseguia se lembrar, de rochedo do Anjo — como se fosse
um caminho para o céu e, aparentemente, para uma vida melhor do que a que
fora concedida a familia Quarry no plano terrestre. Sam nao era dado a
jogatinas, mas teria apostado alguns délares em que quase nenhum de seus
ancestrais tivera sucesso nessa jornada.

Apesar de toda a sua importancia histérica, Atlee era apenas uma fazenda.
As unicas coisas que tinham mudado ao longo dos ultimos 200 anos eram o que
se plantava e como se plantava. Motores a diesel tinham substituido mulas e
arados e uma variedade de produtos agricolas havia ocupado o espago onde um
dia houvera algodao e tabaco. Quarry nao tinha preferéncia por nenhum produto
em particular e sempre tentava algo diferente, desde que pudesse dar lucro em
uma fazenda pequena como Atlee havia se tornado. Como a maioria dos
fazendeiros competentes, vivia obcecado por todos os detalhes: composi¢do do
solo, indices de chuvas, momento exato da colheita, previsdes de geadas por
hectare ¢ a forma como poderiam afetar os pregos, nimero de trabalhadores
necessarios para determinada colheita, maquinas agricolas e créditos bancérios.

A propriedade ficava muito ao norte no Alabama para plantar kiwi, mas
Sam tinha se aventurado a cultivar canola porque haviam instalado maquinario
para extragdo de Oleo ndo muito longe dali. Além disso, a planta era uma boa
safra de inverno e dava mais lucro por hectare que o trigo. Ele também cultivava
produtos tradicionais da regido, como repolho, feijdo, vagem, milho, quiabo,
abobora, tomate, nabo e melancia.

Um pouco daquilo servia para alimentar os moradores de Atlee, mas a
maior parte era vendida para companhias e lojas locais, gerando uma renda
indispensavel. Sam Quarry também criava 20 porcos e duas duzias de cabegas
de gado. Parte da carne ficava na fazenda, para consumo proprio, mas todo o
restante era vendido para Atlanta e Chicago, onde virava churrasco.

Mesmo nas melhores circunstancias, a atividade agricola era arriscada. A
pessoa podia fazer tudo certo e, ainda assim, perder a colheita inteira numa
estiagem prolongada ou numa geada precoce. A natureza nunca pedia desculpas
por sua maravilhosa e por vezes desastrosa intervengdo. Quarry vivera anos bons
e ruins. Embora soubesse que nunca ficaria rico com suas atividades, também



estava claro que dinheiro ndo era a questio principal para ele. Pagava suas
contas e andava de cabega erguida. Tinha plena certeza de que um homem ndo
deveria esperar mais que isso da vida, a menos que fosse corrupto, ambicioso
demais ou as duas coisas.

Passou as horas seguintes trabalhando no campo junto com os empregados
temporarios que contratara. Ele faza isso por dois motivos. Primeiro, porque
gostava de trabalhar na terra, o que fazia desde menino, e ndo via razio para
parar agora que estava ficando velho. Segundo, porque seus funciondrios sempre
pareciam se dedicar um pouco mais quando o chefe estava presente.

Gabriel veio se juntar a ele a tarde, depois de andar um quilometro e meio
desde o ponto de Onibus. O garoto era forte, concentrado no trabalho, sabia
manusear as ferramentas e dirigir as maquinas com maio firme e experiente.

No jantar, Quarry deixou Gabriel dizer a oragdo de agradecimento,
enquanto Daryl e a mde do menino, Ruth Ann, olhavam. A refeigdo era simples,
basicamente conservas feitas com produtos colhidos em safras anteriores.

Quarry ficou prestando aten¢do enquanto Gabriel contava o que tinha
aprendido na escola naquele dia. Olhou com admiragdo para a mae do garoto.

— Ele ¢ inteligente, Ruth Ann. Absorve tudo, como uma esponja.

A mulher deu um sorriso satisfeito. Ela era magra como uma tibua e
sempre seria, por causa de um problema intestinal do qual ndo tinha dinheiro
para tratar de maneira adequada e que provavelmente a mataria em 10 anos.

— Nio foi a mim que ele puxou — respondeu. — S6 o que tenho na cabega ¢
cozinhar e cuidar da casa.

— Mas vocé faz isso muito bem — elogiou Daryl, que estava sentado
defronte a Gabriel e estivera ocupado comendo pao de milho, antes de tomar um
grande gole de dgua para ajuda-lo a descer.

— Onde esta Carlos? — perguntou Gabriel. — Ele também ndo foi embora
como Kurt, ndo é?

Daryl langou um olhar ansioso para o pai, mas Quarry acabou
calmamente de comer o molho de tomate com o pdo de milho antes de
responder.

— Esta fazendo algumas coisas para mim fora da cidade. Logo vai voltar.

Depois do jantar, Quarry se aventurou a ir até o sotdo, onde sentou em
meio a vestigios da historia de sua familia cheios de teias de aranhas. A maior
parte era de mobilias, roupas, livros e papéis. Contudo, ndo estava ali por causa
de saudade. Abriu as plantas sobre uma velha mesinha de cabeceira que
pertencera a bisavd materna (que matara o marido com um tiro de espingarda
por causa de — assim diziam na familia — uma mulher de rosto bonito, boas
maneiras e pele escura).

Sam Quarry examinou a planta: a estrada, o prédio, os pontos de acesso e
as areas problematicas em potencial. Entio sua aten¢do se voltou para um



conjunto de desenhos de natureza mais mecédnica que havia preparado. Ele
ganhara uma bolsa para estudar engenharia mecanica, mas a guerra no Vietnd
destruira seus planos quando o pai exigiu que ele se alistasse para combater os
comunistas. Ao voltar para casa, anos depois, o pai estava morto, Atlee era dele e
ir para a faculdade ja ndo era possivel.

Quarry sabia consertar qualquer coisa que tivesse motor ou partes moveis.
As entranhas de uma maquina, por mais complicadas que fossem, se revelavam
para ele com espantosa simplicidade. Aquilo significava economia para Atlee,
pois, enquanto outros fazendeiros chamavam técnicos caros quando o
equipamento quebrava, Quarry simplesmente consertava os dele.

Assim, ele estudou os planos e desenhos com um olhar de perito, vendo
onde seria possivel fazer melhorias e como evitar desastres. Depois desceu e
encontrou Dary | limpando rifles na salinha de armas perto da cozinha.

— Néo existe cheiro mais gostoso que o de 6leo lubrificante de armas —
disse Dary]l, levantando o olhar para o pai quando este entrou na sala.

—Vocé ¢ que esta dizendo.

O sorriso repentino de Daryl se apagou do rosto, talvez por causa da
lembranga de uma pistola semiautomatica calibre 45 apontada para a sua nuca
pelo homem que estava a poucos metros dele, em um aposento cheio de armas
de fogo.

Sam Quarry trancou a porta e se sentou ao lado do filho, desenrolando um
conjunto de plantas no chao.

— Ja repassei isto com Carlos, mas quero que vocé também tenha
conhecimento, s6 por via das davidas.

— Eu sei — disse o filho, enquanto limpava o cano do rifle que usava para
cagar cervos.

Quarry apontou para os papéis:

— Olhe, isto ¢ importante, Daryl, ndio ha margem para erros. Preste
atengdo.

Depois de 30 minutos de explicagdes ¢ repetigdes, Quarry se levantou
satisfeito e enrolou as plantas. Enquanto as enfiava em um longo tubo, disse:

— Quase cai com o maldito do avido de tdo triste que estava por causa de
Kurt.

— Eu sei — respondeu Daryl, com uma sombra de medo na voz pois sabia
que o pai era um homem imprevisivel.

— Provavelmente eu teria chorado se tivesse sido vocé. SO queria que
soubesse disso.

— O senhor ¢ um homem bom, pai.

—Nao, ndo creio que seja — disse Quarry, saindo da sala.

Ele subiu para o quarto de Gabriel e perguntou da porta:

— Quer vir comigo visitar Tippi? Vou ter que parar no trailer de Fred no



caminho.

— Quero, sim — respondeu Gabriel, largando seu livro, calgando os ténis e
depois enfiando na cabega o boné virado ao contrario.

Um pouco depois, Sam Quarry e¢ Gabriel estacionavam a velha picape na
frente do trailer. No assento entre eles havia uma caixa com algumas garrafas de
uisque e trés pacotes de cigarro sem filtro. Depois de colocar a caixa na
escadinha de madeira da entrada do trailer, Gabriel e Quarry tiraram da
cagamba dois caixotes contendo verduras em conserva, 10 belas espigas de
milho ¢ 20 magas.

Sam bateu a porta, enquanto Gabriel, com seus pés ligeiros, corria atras de
um lagarto até que este desaparecesse sob o velho e maltratado trailer. Um
homem velho e enrugado abriu a porta e ajudou Quarry e Gabriel a carregar as
provisdes.

— Obrigado — disse ele em sua lingua nativa enquanto examinava os
caixotes.

— Temos mais do que precisamos, Fred.

O indio nao dissera seu nome quando aparecera por 14, apenas aparecera.
Depois de alguns meses de constrangimento, Quarry tinha passado a chama-lo
de Fred e o sujeito nunca reclamara. Quarry ndo sabia como os koasatis o
chamavam, mas isso era assunto deles.

Os dois outros indigenas estavam dentro do trailer. Um dormia num sofa
esgargado que ndo tinha pernas nem molas, fazendo-o afundar quase até o chao.
Os roncos altos indicavam que aquilo ndo o incomodava nem um pouco. O outro
homem assistia a um programa humoristico em uma velha televisdo de 15
polegadas que Quarry dera a Fred alguns anos antes.

Eles abriram o uisque, fumaram e conversaram, enquanto Gabriel
bebericava uma garrafa de Coca-Cola que Fred lhe dera e brincava com um
velho vira-lata que tinha adotado o indio e seu trailer.

Quando Quarry ocasionalmente tropegava numa palavra em koasati,
Gabriel levantava a cabega e a traduzia. Cada vez que faza isso, Fred dava uma
risada e, em recompensa, oferecia um gole de uisque ao menino.

E sempre Quarry levantava a méo e dizia:

— Quando ele for homem, podera beber, mas eu ndo aconselho. A longo
prazo, fazmais mal que bem.

— Mas o senhor bebe, seu Sam — argumentou Gabriel. — Muito.

—Nao me use como modelo, filho. Encontre alguém melhor.

Mais tarde eles foram visitar Tippi. Quarry deixou Gabriel ler Orgulho e
preconceito para ela.

— E meio chato — declarou o menino quando terminou uma longa
passagem.

Quarry tomou o livro dele e o enfiou no bolso de tras da calga.



— Ela ndo acha.
Gabriel olhou para Tippi.

— O senhor nunca me contou o que aconteceu com ela, seu Sam.
— E, nunca contei.
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SEAN CONVERSOU NOVAMENTE COM David Hilal, encontrando-o no
estacionamento quando o homem estava de saida para casa. O socio de Tuckndo
tivera muito a acrescentar ao que ja contara. Contudo, tinha respondido
calmamente a cada pergunta enquanto se apoiava no carro ¢ a0 mesmo tempo
lia e digitava mensagens em seu Blackberry.

Quando Sean abordou a questdo sobre ele adquirir o controle da firma, o
tom de Hilal mudou. Ele enfiou o Blackberry no bolso, cruzou os bragos no peito
e fechou a cara:

— Com que dinheiro eu iria comprar a parte dele? Investi tudo o que tinha
na firma. Estou endividado até o pescogo. Ndo conseguiria um empréstimo agora
nem para comprar um carro.

— Ele disse que vocé lhe fezuma proposta abaixo do prego de mercado.

— A gente conversou algo a respeito, mas foi ao contrario.

— Ele comprar a sua parte?

— Exato. E me fezuma proposta abaixo do prego de mercado.

Tudo bem, qual dos dois esta dizendo a verdade?

— Por que vocé pensaria em vender antes de ganhar a concorréncia? Tuck
disse que isso aumentaria o valor da firma em milhdes.

— E aumentaria mesmo. Se ganharmos. Mas ndo ¢ garantido. Temos
direitos registrados sobre tecnologias que, em minha opinido, sdo o que existe de
melhor por ai. Foi por esse motivo que fomos chamados para fazer parte do
consorcio. Mas estamos disputando com outras grandes companhias que tém
produtos proximos dos nossos em termos de desempenho e confiabilidade. E ndo
ha fair play no mundo dos contratos governamentais. Os grandes burlam as
regras usando o dinheiro. E como geralmente t¢m informagdes de cocheira, eles
também compram as cabegas mais brilhantes e disputadas e deixam as sobras
para as firmas menores. Eu ndo queria sair da sociedade, mas estou ficando sem
dinheiro. Se ndo ganharmos a concorréncia, a firma vai valer menos do que a
proposta que ele me fez. Podemos estar numa posi¢ao privilegiada agora, mas,
como eu ja disse, o fato de nosso socio e cunhado do presidente do pais estar
tendo um caso com Cassandra nd3o nos ajuda. Se isso vier a publico, teremos
problemas.

— Tuckdisse que ndo havia nada entre Cassandra e ele.

— E mesmo? Entdo pergunte a ele onde foi que dormiu enquanto esteve em
Jacksonville. Com certeza ele tera uma boa desculpa.

— Vocé disse que ndo achava que Tuck fosse capaz de matar a esposa, mas
ndo me parece que goste muito de seu socio.



—Naio gosto mesmo.

—Nio tinha mencionado isso antes.

—Nao?

— Fico sempre atento aos detalhes. De modo que nio mesmo.

— Bem, ndo tenho o héabito de falar mal de meu socio para pessoas que ndo
conhego. Mas ¢ dificil ndo fazer isso, se quer que eu lhe diga a verdade.

—Por qué?

— Digamos que ele ja me aborreceu.

— Poderia dar mais detalhes?

— Vocé acreditaria em mim se eu desse?

— Tenho a mente muito aberta.

Hilal desviou o olhar por alguns momentos antes de tornar a encarar Sean.

— Se quer saber, ¢ meio constrangedor, francamente.

—Nao sou do tipo que espalhe 0 que me contam.

Hilal enfiou um chiclete na boca e comegou a mastigar e a falar
rapidamente, como se mascar o chiclete lhe fornecesse a coragem necessaria
para confessar tudo.

— No Natal do ano passado, tinhamos ganhado uma bela concorréncia.
Nada de muito grande, mas festejamos com tudo, para animar. Bebida, uma
banda e um bufé chique em um saldo privado no Ritz-Carlton. Gastamos mais do
que deviamos, mas tudo bem.

— Certo. E dai?

—E dai que Tuckencheu a cara e se engragou com a minha mulher.

— Se engragou como?

— De acordo com ela, puxando-a pela bunda e tentando enfiar a lingua em
sua garganta.

—Vocé viu isso?

—Nao, mas acredito na minha mulher.

Sean passou o peso do corpo para o pé direito e dirigiu a Hilal um olhar de
descrenga.

— Entdo por que diabo continuou sécio de Tuck?

Hilal baixou os olhos, obviamente constrangido.

— Tive vontade de arrebentar a cara dele e ir embora. Foi o que quis fazer
de verdade. Mas minha mulher ndo deixou.

— Ela nao deixou?

— Temos quatro filhos. Minha mulher ¢ dona de casa. Como eu ja disse,
tudo o que temos esta investido nesta firma. E sou o socio minoritario. Se tentasse
sair, Tuck poderia me ferrar, me deixar sem um tostdo. Nao teriamos como
sobreviver. Perderiamos tudo. Entio s6 engolimos nosso orgulho. Mas nunca
mais deixei minha mulher sozinha com Tuck E nunca mais deixarei. Pode
perguntar a ela se quiser. Ligue para ela agora. Ela lhe contard exatamente como



foi.

—Pam estava nessa festa?

Hilal pareceu ficar surpreso por um momento, entio assentiu.

— Certo, entendi aonde vocé quer chegar. Sim, ela estava na festa. Vestida
de Mamae Noel, pode acreditar. Magra e ruiva. Acho que algumas pessoas
estavam rindo dela, e ndo com ela.

—Vocé acha que ela viu Tuckse engragar com a sua mulher?

— O saldo ndo era assim tdo grande. Na verdade, acho que uma porgao de
gente viu.

— Mas ndo houve nenhuma reagao por parte de Pam?

— Eles nao foram embora juntos, ¢ o que posso lhe dizer — afirmou Hilal,
antes de fazer uma pausa. — Olhe, ha mais alguma coisa em que eu possa ajudar?
— prosseguiu. — Porque realmente preciso ir para casa.

Sean voltou para seu carro. Havia dois bons motivos para acreditar em
Hilal. O primeiro era o fato de a senha do computador de Tuckser “Cassandral”.
E o segundo era a afirmagdo de Tuck sobre estar com problemas financeiros e
Hilal tentar se aproveitar disso. Depois de seu encontro com Jane ¢ Tuck, Sean
tinha feito um exame muito mais atento dos registros financeiros de Tuck que
encontrara no disco rigido do computador. O homem tinha uma carteira de titulos
e agdes no valor de mais de oito digitos e o somatorio de suas dividas dava menos
de um quarto daquilo, de modo que a historia de estar com a corda no pescogo
era balela. Contudo, se eles sabiam que Sean havia invadido e copiado os dados
do computador de Tuck, também sabiam que ele descobriria a mentira. Mesmo
assim, os irmaos tinham tentado engana-lo. Sean deixou aquilo de lado e se
dedicou a pergunta dbvia seguinte.

Entdo por que vocé voltou para casa antes do previsto, Tuck? E o que fez
durante quase uma hora, entre o aeroporto e a sua casa?

No percurso de volta para o escritério, Sean ligou para Michelle, mas ela
ndo atendeu. Ele deixou um recado. Estava preocupado com a parceira, embora
passar grande parte de seu tempo se preocupando com ela ja fizesse parte de sua
vida. Michelle aparentava ser a pessoa mais durona que ele ja conhecera, uma
verdadeira rocha. Mas havia descoberto que, se procurasse bem, aquela rocha
tinha algumas rachaduras.

Ele dirigiu at¢ em casa, preparou uma mala suficiente para uma noite,
seguiu para 0 aeroporto ¢ pagou um prego exorbitante por um voo para
Jacksonville que partiria dentro de uma hora.

Precisava falar com Cassandra Mallory. Pessoalmente.

Recebeu um telefonema quando estava a caminho do aeroporto Dulles.
Era Phil, seu amigo linguista da Universidade de Georgetown.

— Encontrei uma pessoa que conhece a lingua yi. Se quiser me enviar uma
amostra do texto a respeito do qual me falou, posso pedir que ela dé uma olhada.



— Vou mandar por e-mail — disse Sean.

Mandou a mensagem assim que chegou ao Dulles. Entdo se dirigiu ao
portio de embarque, torcendo para que as letras deixadas nos bragos de Pam
Dutton levassem a alguma pista. Mas quanto mais pensava naquilo, mais achava
que ndo havia chances. Como Michelle tinha apontado, aquilo nem sequer era
chinés.

Olhou fixamente para a fotografia de Cassandra Mallory que David Hilal
lhe mandara por e-mail. A mulher certamente tinha os atributos necessarios para
atrair um homem.

Enquanto o jato de 50 passageiros subia para o céu claro da noite, Sean
teve a esperanga de que sua viagem nédo o estivesse levando na dire¢do oposta
aonde precisava ir para encontrar Willa.

A cada dia que passava, aumentavam as possibilidades de que, em vez de
localizarem a menina, encontrassem apenas um corpo.
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JANE COX OLHOU PARA fora pela janela da sala de estar. A residéncia
oficial da familia do presidente, na avenida Pennsy lvania, 1.600, ficava bem no
centro da capital. Para quem morava nela, no entanto, poderia ser at¢é em outro
sistema solar. S0 quem ja residira ali e tivera a vida atrelada ao cargo maximo
da nagdo poderia compreender plenamente a vida de Jane. E talvez nem todos
eles. Até relativamente bem pouco tempo atras, um presidente — como Harry
Truman, por exemplo — conseguia andar pela cidade na companhia de um tnico
seguranga. Hoje isso era inconcebivel. E em nenhum outro tempo o menor dos
atos, as minimas palavras ou o gesto mais corriqueiro estiveram sob tanto
escrutinio quanto agora.

Ela compreendia por que algumas primeiras-damas haviam entrado em
depressdo ou sucumbido as drogas e ao alcool. Jane tratava de se manter longe
de tudo isso, exceto talvez por uma taga de vinho ou, em época de campanha, se
beneficiasse a imagem do marido, uma caneca de cerveja. As tnicas drogas que
experimentara tinham sido maconha, na faculdade, e uma fileira de cocaina, em
uma viagem que fizera pelo Caribe depois da formatura. Gragas a Deus, aquilo
ndo fora percebido e nunca ninguém tocara no assunto depois de ela embarcar
na longa jornada que a levaria de estudante liberal a primeira-dama do pais.

Ela ligou para a irma de Pam Dutton e falou com John e Colleen,
esforgando-se ao méaximo para tranquilizar as criangas. Dava para perceber
claramente que elas estavam com medo. Desejou ter mais para lhes oferecer do
que apenas algumas palavras de esperanga e a garantia de estar orando para que
Willa voltasse logo para casa. Depois que desligou, telefonou para o irméo, que
continuava no hospital, mas agora ja com previsdo de alta. As duas criangas o
haviam visitado.

Jane mandou que providenciassem seu jantar em casa e comeu sozinha.
Recebera varios convites para jantar fora naquela noite e recusara todos. A
maioria era de pessoas interessadas apenas em inflar o proprio status sendo vistas
na companhia da primeira-dama e conseguir uma foto que um dia exibiriam aos
netos. Ela preferia ficar sozinha. Bem, tdo sozinha quanto permitia uma casa com
mais de 90 funcionarios e inimeros agentes de seguranga trabalhando o dia
inteiro.

Decidiu sair para uma caminhada ao ar livre — acompanhada, é claro, por
assistentes e pelo Servigo Secreto. Sentou por algum tempo em um recanto
escondido que tinha sido criado pela esposa do presidente Lyndon Johnson
pensando nas criangas. Jane adorava contemplar as impressdes de maos e pés de
filhos e netos de presidentes pelo caminho. Esperava que seus proprios filhos se



animassem e comegassem logo a lhes dar netos.

Depois, Jane passou pelos canteiros onde milhares de tulipas iriam florir na
primavera e dar ao jardim um colorido estonteante. A seguir, encaminhou-se
para o solario construido em um sotido a pedido da esposa do presidente Coolidge.
Era o aposento menos formal da Casa Branca e, na opinido de Jane, o que tinha a
melhor vista. Com frequéncia as primeiras-damas tinham assumido a tarefa de
dar um toque pessoal aquela residéncia e, a0 mesmo tempo, embeleza-la para os
futuros presidentes e suas familias. A propria Jane tinha feito um pouco disso,
embora sem nem sequer chegar perto da grande reforma empreendida por
Jackie Kennedy .

Ela voltou a seus aposentos e se lembrou do dia em que tinham chegado ali,
fazia mais de trés anos. A familia do ex-presidente saira as 10 da manha e os Cox
chegaram as quatro da tarde. Era como uma troca de inquilinos. Entretanto, no
instante em que passaram pela porta, suas roupas ja estavam nos armarios; seus
quadros, nas paredes; suas comidas favoritas, na geladeira; e seus artigos de
higiene pessoal, arrumados sobre a bancada do banheiro. Ela ainda ndo sabia
como tinham conseguido fazer tudo aquilo em seis horas.

Mais tarde Jane bebericou seu café enquanto refletia sobre a conversa que
tivera com Sean King. Podia contar com ele. Fora um bom amigo — de fato
salvara a carreira politica de seu marido. Sabia que King estava aborrecido com
ela no momento, mas aquilo passaria. Estava mais incomodada com o irméao.
Tuck era cinco anos mais mogo e ela fora responsavel por ele a maior parte da
vida, principalmente porque a mae deles havia morrido quando Jane tinha 11
anos. Ela cuidara dele como de um bebé, alguns diriam até que o mimara.
Precisava encarar o fato de que aquele instinto protetor fizera mais mal que bem.
Contudo, ndo podia dar as costas a ele agora.

Jane andou até a janela e ficou observando os pedestres parados diante da
Casa Branca. A casa dela. Pelo menos durante os proximos quatro anos, se
pudessem confiar nas pesquisas. A decisdo final, porém, seria dada por mais de
130 milhdes de americanos, que diriam sim ou ndo a um segundo mandato de
seu marido.

Com o rosto apoiado no vidro a prova de balas, seus pensamentos
pousaram em Willa. A menina estava em algum lugar, com as pessoas que
tinham assassinado sua mae. E elas queriam alguma coisa, mas Jane ndo sabia o
qué.

Comegava a se preparar para a possibilidade de Willa ndo voltar para a
familia. Para ela. De talvez ja estar morta. Jane fora treinada para ndo
demonstrar emogdes, principalmente em publico, a menos que as condi¢des
politicas exigissem. Nao que lhe faltasse emotividade. Simplesmente muitas
carreiras politicas tinham naufragado por conta de demonstragdes de raiva ou de
frivolidade ou entdo de hipocrisia — que, para os eleitores, eram uma prova



inegavel de desonestidade. Ninguém queria uma pessoa desonesta e instivel
controlando senhas de armas nucleares, nem desejava que a esposa dessa pessoa
fosse uma louca desvairada.

Portanto, pelo menos nos ultimos 20 anos, Jane Cox havia pesado cada
palavra sua, calculado cada movimento, pensando em cada ato fisico, espiritual
ou emocional. E o preco disso fora ter abandonado quaisquer esperangas de
permanecer humana.

O programa que lhe fora entregue para aquela noite previa uma brecha de
10 minutos durante a qual poderia ligar para o marido, que estava na Pensilvania
fazendo comicio e angariando fundos. Ela fez a chamada e conversou
mecanicamente, parabenizando-o pelos ultimos resultados das pesquisas e suas
apresentagdes impecaveis na TV.

— Esta tudo bem com vocé, querida? — perguntou ele.

— Tudo, exceto Willa — respondeu ela em um tom mais forte do que
pretendera.

Aliados e mesmo adversarios de Dan Cox o consideravam extremamente
habilidoso no jogo politico. Contudo, a percepgdo dele a respeito dos problemas e
do estado de espirito da propria esposa nunca parecia alcangar aquele nivel de
exceléncia.

— E claro, é claro — disse ele, enquanto fragmentos de conversas ao fundo
chegavam ao ouvido de Jane. — Estamos fazendo tudo o que podemos. So
precisamos manter o pensamento positivo e ndo perder as esperangas, Jane.

— Eu sei.

—Te amo — disse ele.

— Eu sei - repetiu ela. — Boa sorte esta noite.

Os minutos livres acabaram e ela desligou o telefone. Meia hora depois,
colocou a televisio na CNN. Tinha como regra ndo assistir a noticiarios e
programas politicos em ano eleitoral, mas isso ndo se aplicava as aparigdes do
marido. O segundo grupo de oradores havia acabado suas apresentagdes e a
multiddo de 75 mil pessoas logo veria quem realmente esperava.

O presidente Daniel Cox entrou no palco acompanhado por uma musica
ensurdecedora. Jane ainda se lembrava da época em que os comicios ndo
pareciam shows de rock com apresentagdes de abertura, musica alta e a
multiddo entoando slogans ridiculos. Antes as coisas eram feitas de um jeito mais
digno e talvez mais real. Ndo, ndo “talvez’: antigamente, de fato, havia mais
autenticidade. Agora era tudo encenado. Os fogos foram disparados no momento
exato, o instante em que seu marido pisou no palco, aproximou-se da bancada
para leitura e encarou dois teleprompteres quase invisiveis. Também houve uma
época, ela sabia, em que os politicos improvisavam ou simplesmente
consultavam suas anotagdes. Ela tinha lido que os politicos da época das guerras
de Independéncia e Civil muitas vezes memorizavam discursos de centenas de



paginas que eles mesmos escreviam, proferindo-os depois com perfei¢do.

Jane ndo acreditava que qualquer lider politico vivo hoje — inclusive seu
marido — fosse capaz de reproduzr tal feito. Nos tempos de Abraham Lincoln,
porém, um discurso ndo corria 0 mundo em um piscar de olhos. Mesmo assim,
ao observar o marido ler nas telas digitais e bater o punho no tampo da bancada
enquanto, as escondidas das cdmeras, o piblico era instruido a aplaudir, dar
vivas, bater os pés e cantar, uma parte de Jane sentiu saudades dos velhos
tempos. Da época em que Dan e ela chegavam sozinhos aos locais dos eventos, e
distribuiam broches e adesivos que eles mesmos levavam em caixas no porta-
malas. Depois ela assistia enquanto Dan se postava bem no meio das pessoas e
discursava com a cabega e o coragdo, apertava as maos dos eleitores, dava
beijinhos em bebés e pedia votos.

Agora que Dan era presidente, toda vez que ia a algum lugar, era como se
tivessem de mudar um pais do mapa. Eram necessarios avides de carga, quase
mil pessoas e, para que o chefe da nagdo pudesse pegar seu telefone em
qualquer parte do planeta e falar direto com os Estados Unidos, uma quantidade
de equipamento suficiente para montar uma companhia telefénica. Os lideres do
mundo livre ndo podiam ser espontineos. E, infelizmente, suas esposas
tampouco.

Ela continuou a vé-lo na TV. Seu marido era um homem bonito e, em
muitas carreiras, inclusive na vida politica, isso s6 ajudava. Ele sabia lidar com o
publico. Tinha um talento especial, sempre tivera. Era capaz de criar uma
ligagdo com as pessoas e encontrar algo em comum, fosse ao lidar com
milionarios, operarios, brancos ou negros, sérios ou brincalhdes. Por isso havia
chegado tdo longe. As pessoas de fato o amavam. E acreditavam que ele
realmente se importasse com elas. E se importava, Jane acreditava nisso — e
nenhum homem jamais se tornara presidente sem ter o empenho e o
compromisso de sua cara-metade.

Ela acompanhou os 27 minutos do discurso enlatado de Dan. Naquela noite,
o foco era a economia. Ele falou de incentivar os empregos formais e, uma vez
que estava na Pensilvania, abordou especificamente os setores de ago e carvao.
Jane se pegou dizendo as palavras do discurso junto com ele. Fazendo pausas
quando ele as fazia — por, um, dois, trés segundos — antes de dizer a frase que
finalizava a piada concebida por algum redator formado em universidade
renomada e que ganhava muito mais do que deveria.

Tirou a roupa e se deitou na cama. Mesmo antes de apagar a luz, sentiu a
escuriddo se fechar ao seu redor.

De manhd, uma arrumadeira da Casa Branca encontraria os travesseiros
da primeira-dama ligeiramente umidos de lagrimas.
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WILLA COLOCOU RAZAO E SENSIBILIDADE de lado. Nio muito depois de
ter sido levada para aquele lugar, tinha batido em cada uma das paredes e
percebido algo de solido por tras delas. Ficara atenta aos sons de passos e,
consultando seu relogio, calculara que alguém fazia ronda de duas em duas
horas. Ela mesma preparava suas refei¢des, que consistiam de enlatados que
comia frios ou refeicdes prontas para consumo produzidas para as Forgas
Armadas. Ndo era o que estava habituada a comer, mas seu estbmago ndo se
importava. Bebia dgua mineral, comia biscoitos, tentava se manter aquecida e
economizava no uso da lanterna, desligando-a quando descansava e fazendo o
possivel para ndo pensar no que a escuridio traria.

Ficava a escuta, esperando pelo homem, o alto e mais velho. Aprendera a
reconhecer o som de seus passos. Gostava mais dele do que dos outros, que lhe
levavam 4agua, comida enlatada, roupas limpas e pilhas para a lanterna. Eles
nunca falavam, nunca faziam contato visual, porém faziam Willa sentir medo.
Medo de que seu siléncio pudesse ser substituido por uma furia repentina.

No inicio tinha tentado conversar com eles, mas agora ndo. Em vez disso,
se esforgava para parecer invisivel quando eles surgiam. E deixava escapar um
suspiro aliviado no momento em que sajam e trancavam a porta.

Ela olhou para o relogio. Os passos tinham acabado de passar. Agora teria
tempo. Duas horas livres. Agarrou a lanterna e andou até a porta. Bateu de leve
nela. Esperou. Bateu. Esperou.

— Oi! —chamou. — Hum, parece que vocés estdo fazendo uma fogueira ai.

Nenhuma resposta.

Baixou a lanterna e tirou do bolso a caneta que Quarry lhe dera, ou melhor,
o prendedor da caneta, que tinha o gancho de que precisava. Em seguida pegou
uma pequena pe¢a metalica comprida, que tinha uma das pontas em forma de
tridngulo. Ela a havia feito usando a tampa de uma lata que abrira. Tinha pegado
o circulo de metal e cortado-o meticulosamente, usando o peso da lanterna para
firma-lo contra a mesa enquanto a tampa de outra lata servia de faca. Depois o
havia enrolado, formando um longo cilindro, e em seguida martelara uma ponta
para que ficasse no formato desejado.

Willa examinou a tranca enquanto tentava recordar seus conhecimentos e
habilidades de arrombamento. Dois anos antes, nas férias de verdo, os Dutton
tinham visitado os Cox em uma casa centenaria na costa da Carolina do Sul que
amigos ricos do presidente tinham lhe emprestado por duas semanas. Colleen,
que na época tinha apenas 5 anos, se trancara no banheiro e comegara a gritar
apavorada, socando em vdo a porta e puxando para todos os lados a velha tranca.



Um agente do Servigo Secreto pegara um clipe de papel e, em menos de 10
segundos, arrombara a fechadura.

Willa tinha passado horas abragando a irma, que ficara inconsolavel depois
do episodio. Mais tarde, preocupada com a possibilidade de que Colleen voltasse
a se trancar acidentalmente no banheiro quando voltassem para casa, pedira ao
agente do Servico Secreto que lhe ensinasse a abrir trancas. O homem
completara a aula mostrando-lhe a diferenga entre uma fechadura comum e
uma tranca com pinos. As que tinham pinos eram mais dificeis de abrir e
cxigiam mais habilidade ¢ duas ferramentas diferentes. Era esse tipo de tranca
que a esperava agora.

Willa pendurou a lanterna na maganeta para que sua area de trabalho
ficasse iluminada. Entdo inseriu o prendedor da caneta, que iria até o fundo da
abertura da tranca, mantendo a posi¢do de modo a impedir que os pinos dela
voltassem para o lugar. Com a outra mao, deslizou para dentro a pega metalica
com ponta triangular. Apesar do frio, estava tdo tensa que uma gota de suor
surgiu em sua testa. Empurrou a ferramenta para cima, tentando alinhar os pinos.
Foi quando sua mao escorregou e o prendedor da caneta saiu da posi¢do.

A menina a reinseriu e tentou de novo. Havia praticado aquilo em casa
muitas vezes, mas nunca se sabia quanto tempo iria levar na tarefa. Ela ndo era
nenhuma perita e ndo sabia qual a pressdo ideal para se aplicar na tranca. Podia
levar minutos ou horas para abri-la. Rezou para que fossem minutos.

O som de passos vindo em sua dire¢do a fez parar. Girou o pulso e
consultou o relogio. Tinham se passado apenas 20 minutos. Sera que o homem
estava vindo vé-la? O senhor falava manso e baixo, mas, apesar disso, Willa
percebia o perigo, a raiva que dele emanava. Ndo, ndo era o andar dele. Era um
dos outros homens. Ela puxou as duas ferramentas para fora da fechadura e
estava pronta para correr de volta para a cama quando as passadas se afastaram.
Esperou mais um pouco, so para ter certeza.

Voltou a inserir suas ferramentas, dessa vez com o dobro de concentragio.
Agora podia sentir os pinos tocando o metal e deslizando para dentro de seus
encaixes. Um por um, ela os levantou até ficarem em linha reta, o tempo todo
segurando o prendedor com tanta for¢a que seu brago e pulso comegaram a
doer.

Encaixou o ultimo pino na posi¢do desejada e girou a ponta triangular do
cilindro como se fosse uma chave. A lingueta desapareceu dentro da porta. Ela
respirou fundo e fez uma prece. Diminuindo a intensidade da luz da lanterna,
escutou atentamente e abriu a porta devagar.

Willa esperou alguns minutos e entdo, lentamente, saiu de seu carcere para
a escuriddo.
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SEAN TOMOU UM GOLE de seu café e observou o portdo do prédio pelo
zoom de sua camera. O estacionamento do condominio estava bem & vista, atras
de uma imponente cerca de ferro fundido. A temperatura estava em torno de 30
graus em Jacksonville. Ele havia tirado o paletd, jogado-o no banco do passageiro
de seu carro alugado e ligado o ar.

Um minuto depois se endireitou no banco e deu partida no automovel. Seu
alvo acabara de passar pelas portas de correr de vidro, parando um segundo para
por os oculos escuros e proteger os olhos do sol forte. Ele reparou que ela estava
vestida para matar: minissaia pregueada, sapatos de salto alto, as pernas
bronzeadas @ mostra e uma camiseta sem manga com um decote tio fundo que
um homem poderia se perder ali.

A mulher apontou o chaveiro para o carro, ouviu-se o trinado eletrénico
habitual e ela embarcou no veiculo. Uma combinagdo de fatores — o chassis
baixo de seu Mercedes conversivel e uma brisa sorrateira — fez com que sua saia
se levantasse, revelando momentaneamente as coxas bronzeadas, assim como a
linha branca da calcinha fio-dental. A mulher apertou um botio no painel ¢ a
capota metalica retratil se abriu.

O carro arrancou pelo portio automatico e ganhou velocidade enquanto a
brisa maritima sacudia o cabelo da mulher. A cena daria um belo comercial de
carros.

Sean saiu atras dela. As duas primeiras paradas foram na tinturaria ¢ na
farmacia. Ele ndo conseguiu conter um sorriso ao notar que ela sabia o que
estava fazendo. Por onde quer que andasse — e ela definitivamente sabia andar —,
os homens ficavam boquiabertos. Quando entrava ou saia do carro, parecia se
movimentar em cdmera lenta, exibindo por um segundo espantosamente longo
tudo o que fazia os caras suarem a noite e fantasiarem durante o dia. E quando
ela ia mais devagar, todos os homens pareciam acompanhar seu ritmo — quando
ndo paravam onde estivessem até que as pernas bronzeadas, a bunda perfeita e o
decote estonteante desaparecessem numa arrancada do Mercedes.

O destino seguinte, uma area residencial restrita, foi mais promissor. Sean
a observou embicar na entrada para carros de uma magnifica ¢ linda casa de
estuque e tijolos vermelhos com palmeiras no jardim. Usando o zoom da
camera, Sean conseguiu ver a pessoa que abriu a porta. O cavalheiro era alto, de
aparéncia distinta, tinha cabelos bastos ligeiramente grisalhos e vestia calga,
camisa polo e blazer azul.

Sean tirou varias fotos antes que entrassem na casa. Reparou na van do
correio que vinha descendo a rua. Depois que o carteiro enfiou a



correspondéncia na caixa da casa, esperou que o veiculo dobrasse a esquina e
seguiu com o carro até 1. Abriu a tampa e conferiu o que havia ali.

— Greg Dawson — leu em um dos envelopes.

Continuou a examinar a pilha. Outra carta atraiu seu olhar. Era uma mala
direta enderegada a “Greg Dawson, vice-presidente, Science Matters, Ltda.”.

Aquilo estava ficando cada vez mais interessante.

Colocou a correspondéncia de volta na caixa, dirigiu até o fim da rua e fez
um rapido reconhecimento da area. Viu um terreno baldio cheio de arvores ao
lado da casa vizinha a de Greg Dawson. Saltou discretamente do carro e, de
camera na mao, andou pelo terreno baldio, pulou uma mureta, correu pelo
quintal dos fundos do vizinho de Dawson e espiou por cima de um muro de
estuque que separava as duas propriedades. O caminho estava livre. Escalou o
muro, caiu nos fundos do terreno e se escondeu atras de alguns arbustos.

O paisagismo do quintal era luxuoso, trabalho de profissional. Sean
observou a grande piscina, a cascata e a construgdo anexa, que combinava os
materiais usados na casa. Dawson tinha dinheiro, sem sombra de duvida. Havia
uma mesa ao lado da piscina, com um jarro de limonada e dois pratos. Ele
focalizou a cdmera e esperou. Uma mulher de origem hispanica usando
uniforme de empregada chegou trazendo uma bandeja de comida, pds tudo na
mesa e tornou a entrar.

Dawson e Cassandra vieram alguns minutos depois. Ele puxou a cadeira
para sua acompanhante ¢ os dois se sentaram para comer. Cassandra tinha um
sorriso no rosto enquanto olhava para o ambiente luxuoso ao redor. Sean podia ler
seus pensamentos: ela ndo teria dificuldade em se acostumar aquele estilo de
vida.

Quando Greg Dawson puxou um envelope do bolso do blazer ¢ o passou
para Cassandra, Sean também conseguiu tirar algumas fotos. Dawson disse
alguma coisa, mas Sean ndo conseguiu ouvir por causa do barulho da agua
fluindo da cascata. Cassandra abriu o envelope, deixando entrever cédulas de
dinheiro quando as puxou. Isso também foi fotografado.

Um pouco depois, a mulher descalgou um dos sapatos de salto fino, esticou
a perna comprida e deliberadamente posicionou o pé bem na virilha do
acompanhante. A moga ndo era nada sutil, refletiu Sean. O homem, porém, fez
cara feia e disse alguma coisa. Sean ndo conseguiu ouvir, mas ela pareceu
aborrecida e decepcionada enquanto se apressava em calgar de volta o sapato.

Sean ndo conhecia Greg Dawson, mas aplaudiu sua capacidade de rejeitar
a tentativa nada discreta de Cassandra.

Depois do almogo, a mulher dirigiu de volta para casa. L4, Sean parou de
segui-la e ligou para David Hilal. Sem contar o que acabara de ver, apenas
perguntou sobre a Science Matters Ltda.

—E uma de nossas concorrentes no contrato.



— Vocé conhece um sujeito chamado Greg Dawson?

— Ele chefia toda a equipe que trabalha no contrato de biodefesa na Science
Matters. E esperto como o diabo e aceitaria fazer qualquer coisa para garantir a
vitéria. Por qué?

— Estou apenas checando uma teoria. Entdo vocés estdo contando com os
contatos de Cassandra no Departamento de Seguranga Interna para ganhar a
concorréncia?

— Bem, achamos que nossa proposta ¢ nossa tecnologia sao melhores que
as da equipe de Dawson, mas ter Cassandra do nosso lado realmente ajuda. Ela
conhece o projeto, os concorrentes ¢ 0 pessoal do governo. No caso de um
empate técnico, o fato de té-la conosco provavelmente nos da o contrato.

— Mas entdo ndo haveria uma por¢do de gente querendo ter a ajuda dela,
como a Science Matters, por exemplo? E uma empresa maior que a de vocés,
certo?

— E claro que sim. E eu sei que provavelmente lhe ofereceram muitas
vantagens e também mais dinheiro, mas Tuck conseguiu convencé-la a ficar
€Onosco.

Sean assentiu pensativo.

— Alguma ideia de como?

— Apenas uma ideia.

— Diga la.

— Ele pode ter oferecido participagdo nos lucros. Sei que ela recebe salario,
porque sou eu que fago os pagamentos, mas essa outra parte pode ter sido
acertada e até formalizada apenas entre eles.

— Apesar de vocé ser s6cio?

— Como ja lhe disse, sou socio minoritario. O que basicamente significa que
s0 pego 0 que me cabe e torgo para que me deem um pouco mais.

— Mas se Tucke Cassandra estiverem tendo um caso e isso vier a publico...?

—Nao seria bom para nos.

— Ha algum motivo por que ela poderia querer que o caso viesse a publico?
— perguntou Sean.

—Nao vejo por qué. Se Cassandra de fato tiver participagao nos lucros, isso
seria prejudicial a ela, certo?

—Nao se ela tiver um plano B que lhe pague mais, Dave.
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DUAS HORAS DEPOIS, SEAN aproveitou que um carro estava chegando ao
condominio e entrou atras dele, os portdes automaticos fechando-se s6 depois que
ambos haviam passado. Estacionou numa vaga para visitantes, pegou uma caixa
comprida no banco ¢ entrou no hall do prédio.

O porteiro, um homem magro, musculoso e calvo que usava um blazer
azul grande demais para ele, ergueu o olhar do jornal.

—Em que posso ajuda-lo?

Sean bateu de leve na caixa:

— Entrega de flores para Cassandra Mallory .

— Tudo bem. Pode deixar aqui.

— Niéo, senhor. Minha ordem de servigo diz entrega em maos. Ela precisa
assinar.

— Eu assino. Nao gostamos de entregadores usando o elevador.

— Ora, vamos, quebre esse galho. O que me pagam mal da para a gasolina.
Eu vivo das gorjetas. Vocé ndo vai me dar gorjeta, vai?

— E claro que ndo, as flores nio sio para mim.

— Olhe, eu sou apenas um trabalhador tentando ganhar a vida. Tenho uma
duzia de rosas nesta caixa e mais 15 entregas por fazer antes das oito da noite.
Estou ralando para ganhar um troco.

— Vocé me parece um pouco velho demais para viver de entrega de flores.

—Eu ja tive uma empresa de financiamento de hipotecas.

— Ah —fezo homem, langando-lhe um olhar compreensivo.

— Entdo sera que vocé ndo poderia ligar para ela e dizer que estou aqui? Se
ela ndo quiser as flores, tudo bem.

O homem hesitou, mas pegou o telefone.

— Sra. Mallory, aqui ¢ o Carl, da portaria. Olhe, tenho uma entrega de
flores para a senhora. — Ele fezuma pausa. — Ah, ndo sei. Espere um segundo. —
Ele olhou para Sean. — De quem sdo?

Sean remexeu no bolso da camisa e consultou um pedago de papel em
branco.

— Do Sr. Greg Dawson.

Carl repetiu isso ao telefone.

— Certo, tudo bem, a senhora manda.

Ele desligou e olhou para Sean.

—Hoje ¢ seu dia de sorte. Ela mora no 756. O elevador fica ali.

— Maravilha. Espero que dé uma boa gorjeta.

— Vocé ¢ um cara boa-pinta. Se for mesmo seu dia de sorte, ¢ capaz de ela



Ihe dar outra coisa.

Sean fingiu surpresa e disse:

— Esta dizendo que ela ¢ gata?

— Vou dizer s6 uma coisa, amigo: quando ela passa aqui pela portaria, eu
tenho a sensagdo de estar dentro de um sonho da Playboy. E o tinico motivo para
eu ficar neste emprego horrivel.

Sean subiu no elevador panoramico admirando a incrivel vista da costa.
Cassandra devia estar esperando ao lado da porta, porque a abriu um segundo
depois de ele bater. Estava descalga e vestindo um roupdo que ia até a metade
das coxas. O cabelo estava umido: devia ter saido para nadar ou acabado de
tomar banho.

— Flores? — perguntou ela.

— Sim, senhora, do Sr. Dawson.

— Confesso que estou surpresa.

Sean a admirou dos pés a cabega.

—Madame, a senhora me parece uma pessoa que ganha muitas flores.

Ela lhe deu um sorriso.

—Vocé ¢ muito gentil.

— S6 preciso que a senhora assine aqui.

Ele lhe entregou um bloco e uma caneta. Enquanto ela assinava, ele abriu a
caixa, exibindo as 12 rosas que havia comprado por quatro dolares de um
vendedor de rua.

Ela tirou uma e cheirou.

— Séo lindas.

— A senhora tem um vaso? E bom botar na agua logo.

Ela lhe langou um olhar penetrante e alargou o sorriso. Enquanto avaliava o
rosto bonito e o corpo esguio de quase 1,90 metro de Sean, ela disse em uma voz
ligeiramente rouca que o fez sentir-se sujo de repente:

—Qual o seu nome?

— Sean.

— Nunca o vi por aqui antes, Sean.

— Nunca estive por aqui antes. Azar meu, eu acho.

— Por que ndo trazas flores enquanto procuro um vaso?

Enquanto se virava, ela conseguiu rogar os seios no antebrago dele. Foi
uma manobra tdo bem-feita que Sean ndo pdde evitar deduzr que havia sido
treinada e aperfeigoada ao longo de anos. Ele a seguiu para o interior do
apartamento e puxou a porta, a tranca fechando-se automaticamente com um
estalo.

O apartamento era luxuoso e por toda parte havia itens que deveriam ter
custado carissimo. A mulher também tinha bom gosto em relagdo a obras de
arte, mobilias e tapetes orientais. Ela chegou a coznha, abriu um armario e se



abaixou. A visdo resultante fez Sean corar. O fio-dental branco fora substituido
por uma mintscula calcinha preta, mas o resto era s6 Cassandra.

Ainda inclinada para a frente, ela virou para se certificar de que ele
estivesse vendo tudo. Quando seu olhar captou o dele, ela fingiu se assustar:

— Ah, desculpe.

Ele conseguiu dar um sorriso.

— Nio precisa se desculpar. O corpo feminino é tio bonito. Por que
escondé-lo?

Ela retribuiu o sorriso.

— Gosto de sua atitude.

Ela demorou tanto para apanhar o tal vaso que ele chegou a pensar que um
dia poderia ser capaz de reconhecé-la apenas pelas nadegas. Finalmente ela se
endireitou e se virou para ele.

E parou de sorrir.

Olhou fixamente para a tela da camera dele, para a foto de Greg Dawson
entregando-lhe o envelope de dinheiro.

— O que ¢ isso? Quem ¢ vocé?

Sean sentou em um dos banquinhos de bar ao lado do balcdo de granito da
cozinha.

— Onde arrumou essa foto? — perguntou ela em tom acusador.

— Primeiro, va se vestir. Seu showzinho de striptease estd comegando a me
cansar.

Ela fezuma careta:

—E por que eu ndo deveria simplesmente chamar a policia?

Em resposta, ele levantou a cdmera de novo.

— Porque assim esta sua maravilhosa foto com Greggie seria enviada para
o Departamento de Seguranga Interna. E a menos que possa explicar por que um
homem da empresa concorrente de Tuck Dutton estd lhe entregando dinheiro
durante um simpatico almogo intimo na casa dele, a Science Matters pode dar
adeus aquele contrato. Estou certo ou ndo estou, Cassandra? Agora va se vestir!

Ela saiu pisando duro. Quando voltou, seu corpo estava coberto por um
conjunto violeta de calga e casaco de moletom.

Ele balangou a cabega em sinal de aprovagao:

— Muito melhor. Agora posso trata-la como adulta.

Ele se acomodou no sofé da sala, que tinha uma belissima vista para o mar.
Ela sentou diante dele e enfiou os pés debaixo do corpo.

— Entdo as flores ndo eram do Greg? — perguntou ela com impertinéncia.

— Naio. Ele foi sincero quando lhe deu um passa-fora no almogo. Talvez
esteja acostumado a mulheres do seu tipo e ndo seja bobo.

— Entdo, quem exatamente ¢ vocé e o que quer? — perguntou ela. — Porque
quanto antes sair daqui, melhor.



— Regra basica: eu fago as perguntas, ndo vocé.

—Por que...

Ele exibiu novamente a foto e ela se calou.

— Sei sobre vocé e Tuck Dutton.

Ela revirou os olhos.

—E disso que se trata? Por favor...

—Vocé estava tendo um caso com ele.

—Prove.

—Na verdade, ndo preciso. Posso deixar essa tarefa para o FBI.

— FBI? De que diabo esta falando?

— A esposa de Tuck foi assassinada e a filha mais velha, sequestrada. Vai
dizer que ndo sabia?

— E claro que sabia. Estd em todos os jornais. A irma dele ¢ a primeira-
dama.

— Gosta de transar com o cunhado do presidente?

— Va para o inferno.

-E algo com que deveria se preocupar.

— O que esta querendo dize retrucou ela, fingindo tédio.

— Quero dizer que o motivo mais antigo do mundo para que um marido
infiel se livre da esposa ¢ poder casar com a amante.

— As coisas ndo eram desse jeito entre mim e Tuck

— Entdo como eram? Vocé pode contar para mim ou para o FBI. E o
agente encarregado do caso ndo ¢ nem de longe tdo simpatico quanto eu.

— Tuck se sentia atraido por mim.

— Sim, disso eu sei. Mas se vocé fez aquele showzinho se exibindo como fez
comigo, ndo posso culpar o sujeito. Bem, na verdade até posso, porque ele é
evidentemente um cretino ¢ um fraco. Entio por que vocé foi trabalhar para ele
quando tenho certeza de que recebeu ofertas melhores de empresas maiores?

—Vocé parece saber de muita coisa a meu respeito.

— Sempre fui curioso. E vocé estava dizendo...?

— Ele disse que seria muito generoso comigo se conseguissemos o contrato.

— Significa que ndo era apenas o salario, que também haveria participagdo
nos lucros?

— Algo assim.

—Nao estou interessado em “algo assim”, quero fatos.

— Vinte por cento do lucro do contrato — disparou ela. — Além do salario e
do bonus.

— Mas vocé recebeu uma proposta melhor, depois de fechar com Tuck?

—Nao sei do que vocé esta falando — disse ela com hesitagdo.

— Ah, sabe, com certeza. Vocé teve um caso com Tuck Dawson estava
atento ¢ descobriu, ou talvez tenha encarregado vocé de fazer isso, quem sabe?




Mas o fato ¢ que ele tinha uma prova para apresentar ao Departamento de
Seguranga Interna, mostrando que vocé estava tendo um caso com o cunhado do
presidente. O governo ficaria sabendo, Dawson ganharia a concorréncia e vocé
levaria uma bela grana por baixo dos panos. Talvez parte desse dinheiro estivesse
naquele envelope que ele The deu hoje.

Sean ergueu sua cdmera, exibindo-a a Cassandra.

— SO que agora eu tenho a prova de que vocé e Greggie estavam agindo
juntos. Posso entrega-la ao Departamento de Seguranga Interna e enterrar os
seus sonhos. Interessante, ndo acha? E por que pagar em dinheiro?

— Greg disse que hoje em dia ¢ possivel rastrear qualquer movimentagdo
financeira: transferéncias eletronicas, contas na Suiga, qualquer coisa. O dinheiro
que recebi foi uma espécie de entrada.

— Certo.

— Olhe, talvez nos possamos fazer um acordo.

—Nio estou interessado em dinheiro em envelopes.

— Acordos ndo precisam ser necessariamente em dinheiro — disse ela,
langando um olhar ansioso para 0 homem. — Talvez vocé me ache uma mulher
facil, mas realmente ndo sou. Nos poderiamos nos divertir muito. Falo sério.

— Obrigado, mas ndo estou interessado em mulheres que mostram a bunda
para qualquer entregador que bata a porta. E, sem querer ser rude: quando foi a
ultima vez que fezum exame para detectar DSTs?

Ela se levantou para dar-lhe um tapa na cara, mas ele a segurou pelo pulso.

—Nao da para sair dessa abrindo as pernas. Ndo se trata da porcaria de um
contrato com o governo ou de ganhar na cama um belo apartamento e uma vida
mansa. A menos que coopere comigo, estd correndo o risco de ser considerada
cumplice de sequestro e ass
aconteceram, ¢ caso de pena capital. E, mesmo sendo indolor, a morte por
injegdo letal ainda é morte.

Lagrimas comegaram a escorrer dos olhos de Cassandra.

—Nao tive nada a ver com isso, juro por Deus.

Sean tirou um gravador digital do bolso ¢ o colocou sobre a mesa de centro.

— Sente-se.

Ela obedeceu.

— Aqui vai minha proposta: a menos que vocé me conte toda a verdade, e
cu conhego o suficiente dela para saber se vocé tentar me enganar s6 um
pouquinho, as provas serdo entregues aos federais imediatamente, entendeu?

Ela assentiu, enxugando as lagrimas.

— Otimo. — disse Sean, ligando o aparelho: — Na véspera da morte da esposa
de Tuck, ele estava aqui com vocé. Ficou aqui, em seu apartamento, certo?

Ela assentiu.

— Preciso ouvir sua resposta.

inato. Na Virginia, onde esses crimes



— Ele estava aqui.

— Ele tinha passado a noite anterior aqui também, nao?

— Tinha.

— E vocés estavam tendo um caso?

— Estavamos.

— A mulher dele sabia?

—Nio sei. Tuckachava que ndo.

— Tucka contratou por causa de seu emprego anterior, no Departamento de
Seguranga Interna. Ele achava que isso Ihe daria uma boa chance de ganhar uma
concorréncia nesse departamento, correto?

— Correto.

— E agora vocé o esta passando para tras com a Science Matters?

Cassandra hesitou. Sean estendeu a mao para o gravador.

—OK, faga como quiser — disse ele.

— Espere. Sim. Estou trabalhando com Greg Dawson e passando Tuck para
tras. Greg mandou nos seguir. Descobriu que tinhamos um caso. Veio me
procurar e me ofereceu um negécio melhor. Eu aceitei.

— Tuck Dutton iria voltar para a Virginia um dia depois de a familia ser
atacada, mas voltou antes. Vocé sabe por qué?

—Noés... nés tivemos um desentendimento.

— A respeito de qué?

— Acho... acho que ele desconfiou de que alguma coisa estivesse
acontecendo.

— Entre vocé e Dawson?

Ela pareceu surpresa.

— Nao, foi 0 oposto disso.

Sean ficou confuso.

— O oposto?

— Ele achou que a esposa estivesse tendo um caso. Eu disse que era

besteira. Perguntei quais seriam as probabilidades de ele e a mulher estarem
tendo um caso ao mesmo tempo. Acho que foi falta de tato minha, mas os
homens sdo infantis demais quando se trata de adultério. Tudo bem, vocés
tiveram casos. Nao ¢ nada de mais. Superem, deixem para la.

— Mas ele ndo quis deixar para la.

—Nio. Na verdade pensei até que ele fosse me bater. Ele disse que amava
a esposa. E aqui estivamos nos, nus, na minha cama, depois de transar até ndo
poder mais. E eu disse alguma coisa idiota, tipo: “Bem, vocé tem um jeito
estranho de demonstrar isso.” Ai ele ficou furioso, gritou comigo, pegou suas
coisas e foi embora.

— Ele chegou a dizer por que achava que a esposa estivesse tendo um caso?

— Ele mencionou alguma coisa a respeito de telefonemas que tinha



escutado. E disse que em determinada ocasido tinha seguido Pam e que ela havia
tomado um café com um homem que ele ndo conhecia.

Sam se recostou nas almofadas. Aquela era uma possibilidade que ele
nunca havia considerado.

—Ele por acaso descreveu como era o tal homem?

—Naio. Nunca falou disso.

— Ha um intervalo de cerca de uma hora que ndo conseguimos explicar
entre 0 momento em que Tuckdeveria ter chegado em casa e aquele em que de
fato chegou. Vai mais ou menos de 21h30 até por volta das 23h. Ele por acaso
ligou para vocé durante esse periodo?

—Nio, eu ndo falo com ele desde que saiu daqui.

Sean olhou para ela com visivel descrenga.

— Preciso da verdade absoluta, Cassandra.

— Eu juro. Pode checar os registros de meu telefone. Eu fui para a cama e
ndo falei com ninguém.

Sean desligou o gravador.

— Se eu precisar falar com vocé de novo, ¢ melhor conseguir encontra-la.

—Vocé vairevelar isso?

—Nao. Pelo menos ndo por enquanto. Mas vou lhe dar um conselho. Diga a
Greggie para desistir da concorréncia.

— Ele vai ficar furioso. Ja me pagou um dinheirdo.

— Isso ¢ problema seu. Por que ndo tenta apresentar seu nimero de
exibi¢do da calcinha? Parece que Greg ndo gosta muito de pé na virilha.

Sean embarcou no voo de volta para Washington naquela noite. Tinha
descoberto muita coisa. O tnico problema era que agora tinha mais perguntas do
que antes.
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WILLA SE MANTEVE PERTO da parede de rocha enquanto avangava pelo
corredor, os dedos rogando na superficie irregular. Seguia atenta a todos os sons e
a procura de qualquer sinal de luz Ligara a lanterna no nivel minimo de
luminosidade, de modo que quase ndo conseguia enxergar. Fazia muito frio ¢ o
vapor de sua respiragdo a acompanhava pelo caminho escuro. Ela dobrou uma
quina e parou.

Sera que aquilo era alguém vindo? Ela desligou a lanterna e se colou contra
a rocha. Cinco minutos depois comegou a se mover de novo. Dessa vez manteve
a luz apagada. Sua mao rogou em madeira e entdo tocou em algo metalico. Ela
se deteve, acendeu a lanterna novamente. A luz fraca revelou uma tranca de
metal.

Igualzinha a da minha porta.

Reuniu coragem para levantar a mio e bateu de leve na madeira.
Nenhuma resposta. Bateu de novo, um pouco mais forte.

—Quem ¢é? - perguntou uma voz trémula do outro lado.

Willa olhou ao redor e entio encostou o rosto contra a porta e perguntou:

—Vocé esta trancada?

Ela ouviu o som de passos e depois a voz disse:

—Quem ¢ vocé?

— Meu nome ¢ Willa. Também estava presa, mas consegui sair. Acho que
também consigo tirar vocé dai. Como se chama?

— Diane — respondeu a outra.

— Vocé sabe por que esta aqui?

—Nio.

— Eu também ndo. Espere um pouco.

Willa pegou seu prendedor de caneta e a tampa de lata enrolada e se pos a
trabalhar. Foi mais dificil que da primeira vez, porque tinha que manter a luzbem
fraca. Enquanto se concentrava em sentir os pinos da tranca se alinharem,
continuava atenta a qualquer som de pessoas se aproximando.

Os pinos finalmente se alinharam. Willa girou sua chave improvisada e a
porta se abriu. Diane Wohl olhou para ela.

—Vocé € s6 uma crianga.

— Sou quase uma adolescente — disse Willa com firmeza. — E consegui sair
de minha cela. E tirar vocé da sua. Vamos.

Enquanto elas avangavam para a saida, Diane olhou ao redor.

— Onde nds estamos?

— Fale baixo — sussurrou Willa. — O som ecoa e vai longe em lugares como



este.

— Lugares como quais? — perguntou a mulher em voz mais baixa.

Willa tocou na parede lateral:

— Acho que estamos em um tinel ou em uma velha mina.

— Ai, meu Deus — gemeu Diane. — Se estivermos em uma velha mina, ela
poderia desabar em nossa cabega a qualquer minuto.

— Eu acho que ndo. As vigas de suporte parecem firmes. E os homens que
estdo nos mantendo aqui ndo teriam nos trazido para um lugar que nao fosse
seguro.

—Por que ndo?

—Porque eles também poderiam se ferir.

— Vocé sabe para que lado fica a saida?

— Estou tentando sentir para que lado o ar se move.

— Mas, se seguirmos adiante, vamos nos perder. Talvez para sempre.

— Néo, ndo vamos — disse a menina, virando o foco de luz para baixo. —
Rasguei alguns rotulos de latas e vim jogando pedacinho de papel no chdo mais
ou menos de trés em trés metros. Assim saberemos o caminho, se precisarmos
voltar.

Elas seguiram adiante, dobrando numa curva e depois em outra.

Willa consultou o relégio sob a luz da lanterna.

— Temos cerca de 20 minutos antes que eles voltem por aqui. Mas o outro
homem poderia aparecer. Ele é imprevisivel.

— O homem alto de cabelos brancos?

—E. Ele ndo parece tio mau quanto os outros, mas tenho medo dele.

— Eu tenho pavor de todos.

— Onde vocé mora?

—Na Georgia.

— Eu sou da Virginia. Espero que minha familia esteja bem. O homem
falou que tinha entrado em contato com eles e dito que eu estava bem. Vocé tem
familia?

—Nao, ndo tenho — respondeu Diane rapidamente. — Quero dizer, ndo tenho
marido e filhos. Mas pedi a ele que entrasse em contato com minha mée e
dissesse que estou bem. SO ndo sei se vou continuar bem.

— Mais um motivo para tratarmos de fugir daqui — respondeu Willa.

— O que foi isso? — perguntou Diane alarmada.

Um grito tinha vindo de algum lugar atras delas.

— Acho que descobriram que ndo estamos la — disse Willa.

Foi exatamente naquele instante que a menina sentiu no rosto o leve sopro
de uma corrente de ar. Ela agarrou a mio de Diane:

— Por aqui!

As duas avangaram depressa pelo corredor.



—Olhe! —disse Willa.

O corredor acabava em uma porta maciga.

Diane tentou virar a maganeta da velha porta, mas ela ndo se moveu.

Willa ja estava com suas ferramentas na mao. Enquanto Diane segurava a
lanterna, ela inseriu os instrumentos e comegou a trabalhar depressa e
metodicamente.

— Como vocé aprendeu a fazer isso?

— E muito atil quando se tem uma irmi cagula que vive ficando presa no
banheiro — disse Willa enquanto empurrava e cutucava, rezando para que os
pinos entrassem em suas ranhuras corretamente.

Diane olhou para o fundo do corredor.

— Eles estao vindo. Ai, meu Deus, acho que estdo vindo. Depressa!
Depressa!

— Se eu me apressar, ndo vou conseguir — respondeu Willa calmamente.

— Se ndo andar logo, eles vdo nos encontrar.

O ultimo pino se encaixou, Willa girou a trava e, com a ajuda de Diane,
empurrou ¢ abriu a pesada porta de madeira. A luz que irrompeu fez as duas
cobrirem os olhos. Elas correram para fora e olharam ao redor, ofuscadas.

Entdo o som de passos correndo as golpeou com mais violéncia que o sol.

— Vamos! — gritou Diane.

Ela agarrou a mao de Willa e elas sairam em diregdo ao terreno plano
adiante, exatamente no momento em que um pequeno avido aterrissava.

— Quem vocé acha que esta vindo? — perguntou Diane.

Willa olhou ao redor, observando que o unico meio de chegar ou sair
parecia ser o avido.

—Ninguém que a gente queira encontrar. Por aqui, depressa!

Elas mudaram de rumo e se esconderam atras de uma rocha bem no
instante em que Daryl e Carlos saiam da mina e se separavam, correndo em
dire¢des diferentes a procura delas. Willa e Diane seguiram adiante pela encosta
estreita ¢ ingreme, arrastando-se agarradas a pedra e tdo abaixadas quanto
conseguiam.

— Talvez possamos chegar ao topo e entdo descer pelo outro lado — disse
Willa, ofegante.

Diane arfava tanto que ndo conseguiu responder. Ela agarrou Willa:

— Preciso tomar folego. Nunca fui muito de fazer exercicios.

Retomaram a subida um minuto depois. Chegaram ao topo da encosta,
atravessaram a crista e entdo olharam para o outro lado.

— Deus nos ajude! — exclamou Diane.

Era ingreme, um paredao quase reto.

—Nao vou conseguir descer isto.

— Bem, eu vou tentar — disse Willa. — Vocé acha que encontraria um lugar



para se esconder? Se eu conseguir fugir, trago ajuda.

— Acho que sim — disse Diane, olhando ao redor. Entio espiou pela borda
de novo: — Willa, vocé vai acabar morrendo. Néo pode ir.

— Eu tenho que tentar.

A menina agarrou a ponta de um pedregulho, encaixou o p¢ em uma
reentrincia estreita e desceu. Na manobra, algumas pedras e um pouco de terra
escorregaram pela montanha e desceram em cascata até serem levadas pelo
vento forte.

— Por favor, tenha cuidado — disse Diane.

— Estou tentando — disse Willa, arquejante. — E dificil.

Ela apoiou o pé em uma depressdo mais abaixo e estava a ponto de tentar
outro movimento quando a rocha em que estava pisando cedeu.

— Willa! — gritou Diane.

A menina tentou se segurar, mas nada em que tocou deteve sua queda e
uma chuva de terra e pedra comegou a cobri-la.

— Socorro!

Diane foi atirada para o lado quando um homem passou correndo por ela,
o brago comprido se estendendo e agarrando Willa pelo pulso um segundo antes
que ela despencasse.

Willa se viu sendo i¢ada do desfiladeiro como um peixe do mar e entdo foi
posta sobre uma rocha plana. Ela olhou para cima: Sam Quarry ndo parecia
nada satisfeito.
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MICHELLE OLHOU FIXAMENTE PARA o corpo da mie. A autdpsia fora
concluida e, embora ainda faltassem resultados de exames toxicologicos e de
alguns outros, a conclusdo fora que Sally Maxwell ndo morrera de causas
naturais. Tinha morrido em decorréncia de um golpe na cabega.

Michelle havia falado diretamente com o legista do condado. O fato de seu
irmédo ser sargento da policia lhe permitira isso, algo que de outro modo ndo
ocorreria. Em geral, as familias de vitimas de homicidio s6 recebiam palavras de
consolo e algum tempo para se despedir, mas ndo tinham acesso aos fatos. O
motivo era simples e inquietante: com frequéncia os assassinos eram os proprios
parentes.

O médico-legista tinha sido conciso mas taxativo:

— Sua mae ndo caiu e bateu com a cabega. O ferimento foi profundo
demais. O chao liso de cimento ndo poderia té-lo causado e ndo havia nenhum
vestigio de sangue na maganeta do carro nem na ponta do corrimédo da escada.
Além disso, essas superficies ndo combinam com o formato do ferimento.

—E qual era o formato do ferimento?

—Nao devo falar disso com vocé, sabe? — disse ele, aborrecido.

— Por favor, era minha mée. Ficarei muito grata por qualquer ajuda que
possa me dar que ndo viole regras importantes.

O pedido simples pareceu comover o homem.

— Era um formato incomum. Com cerca de 10 centimetros de
comprimento e um centimetro de largura. Se eu tivesse que arriscar um palpite,
diria que foi metal. Mas tinha um desenho esquisito. Também encontramos uma
pegada muito estranha.

— Portanto nao ha davida de que ela tenha sido morta?

O legista baixou os olhos ¢ encarou Michelle através das lentes multifocais.

— Trabalho nisso ha 30 anos e até hoje ainda ndo vi alguém se matar com
um golpe na cabega e, depois de morto, esconder tio bem a arma que a policia
ndo conseguisse encontra-la.

O corpo havia sido liberado pelo legista e seguido para a funeraria local.
Michelle tinha ido 14 para ver a mae antes que o corpo fosse preparado para o
velorio. Havia um lengol cobrindo-a até o pescogo, piedosamente ocultando a
incisdo em Y feita em seu térax e abdomen durante a autdpsia.

Nenhum dos irmaos de Michelle quisera acompanha-la. Conheciam o
trabalho da policia e sabiam como ficava um cadaver depois de uma autopsia —
sobretudo 48 horas depois da morte. Ndo, seus irmaos “durdes” esperariam até
que o corpo da mae fosse colocado no caixido de 3 mil ddlares. Antes disso, ele



receberia as substincias que impediriam sua decomposi¢do, teria o cabelo
penteado, o rosto maquiado e ganharia roupas elegantes para esconder as marcas
da autopsia. Dizem que a beleza é fugaz. A frase nunca lhe parecera tdo
apropriada.

Michelle ndo queria se lembrar da méie daquele jeito, mas precisava ir 1a.
Tinha que ver os efeitos brutais que alguém causara a mulher que ha mais de trés
décadas lhe dera a luz. Sentiu-se tentada a virar a cabe¢a da mée para o lado e
olhar o local do ferimento ela mesma, mas resistiu. Seria desrespeitoso e, se o
legista ndo havia conseguido identificar a arma usada, ndo havia esperanga de
que ela conseguisse.

Imaginou os ultimos momentos da mée. Sera que tinha visto o assassino?
Sera que o reconhecera, fosse homem ou mulher? Sera que soubera o motivo da
agressdo? Sera que sentira dor?

E o tltimo e o mais arrasador dos pensamentos: serda que seu pai havia
matado sua mae?

Ela pegou a mdo da mie e a acariciou. Disse coisas para a Sally morta que
nunca havia conseguido dizer enquanto estava viva. Aquilo a fez sentir-se mais
vazia que antes. E ultimamente suas depressdes vinham sendo realmente
profundas.

Cinco minutos depois ela estava do lado de fora, ao ar livre, puxando tanto
oxigénio quanto podia. No percurso de volta para casa, se perdeu em lembrangas
da méde. Quando estacionou na entrada, ficou dentro do carro por algum tempo
ainda, tentando se recompor.

O pai tinha preparado o jantar. Michelle se sentou para comer com ele.
Seus irma@os tinham saido para ficarem juntos, imaginava ela, a0 mesmo tempo
que davam a irma cagula uma oportunidade de estar a s6s com o pai.

— Esta boa a sopa — disse ela.

Franktomou uma colherada da canja.

— Eu fiz tudo. Nos tltimos anos, eu vinha assumindo a cozinha cada vez
mais — disse. Entdo acrescentou com uma ponta de ressentimento: — Mas ¢ claro
que vocé ndo saberia disso.

Ela se recostou na cadeira, cortou um pedago de pdo, pds na boca e o
mastigou devagar, pensando em como responder. Até certo ponto, ndo havia
resposta. Ela ndo costumava aparecer por ali. Ndo sabia daquilo. Por outro lado,
ficou imaginando por que o pai iria querer fazé-la sentir-se culpada naquele
momento.

—Mamie andava ocupada?

— Tinha seu circulo de amizades. Sua mae sempre foi uma pessoa mais
sociavel do que eu. Acho que era por causa do meu trabalho. Fui obrigado a
manter certa distincia. Ela nunca teve esse problema.

E essa amargura?



— De ter de se preocupar que um de seus colegas pudesse violar a lei?

Michelle desejou poder trazer as palavras de volta no instante em que as
pronunciou, antes que ganhassem forga fora de sua cabega.

Ele levou alguns segundos para responder.

— Algo assim.

— Quem eram? Os amigos.

— Amigas — respondeu ele. — Rhonda, Nancy, Emily, Donna.

—E o que faziam?

— Jogavam cartas. Faziam compras. Jogavam muito golfe. Almogavam
juntas. Fofocavam. Coisas que senhoras aposentadas fazem.

—Vocé nunca ia com elas?

— De vezem quando ia. Mas eram mais programas de mulheres.

—Quem ela ia encontrar naquela noite?

Mais uma vez ele demorou a responder. Se fosse um jogo, Michelle teria
apostado que o pai estava se preparando para blefar.

— Donna, pelo menos é o que acho. Para jantar, acredito. Ndo tenho
certeza. Ela s6 comentou rapidamente.

— Donna tem sobrenome?

Desta vezndo houve demora na resposta.

— Por qué? — disparou de volta.

—Por que o qué?

— Por que vocé quer saber o sobrenome de Donna?

— Bem, alguém ja ligou para ela e explicou que mamae ndo apareceu
porque estava morta?

—Naio estou gostando de seu tom, menina.

— Pai, ndo sou menina ha pelo menos 20 anos.

Ele descansou a colher.

— Eu liguei para ela, OK? Mas isto aqui ndo é nenhuma cidade grande. Ela
j4 sabia.

— Entdo era mesmo com Donna que mamae ia se encontrar?

Por um instante ele pareceu confuso e inseguro.

— O qué?Era, acho que era.

Michelle sentiu uma dor lancinante no peito. Levantou-se, deu uma
desculpa qualquer e saiu da casa. Do lado de fora, ligou para a {inica pessoa em
quem jamais se permitira confiar.

Sean King tinha acabado de aterrissar em Washington, no aeroporto Dulles.

— Preciso da sua ajuda — disse ela, depois de contar o que havia acontecido.

Sean foi procurar um voo para Nashville.
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~VOCE PODIA TER MORRIDO — disse Sam Quarry asperamente enquanto
se sentava diante de Willa em sua “cela”.

— Eu sou prisioneira aqui. Prisioneiros t€m que tentar fugir — respondeu ela
prontamente. — B o papel deles. Todo mundo sabe disso.

Quarry tamborilou os dedos longos ¢ grossos no tampo da mesa. Tinha
confiscado as “ferramentas” de Willa e retirado toda a comida enlatada.
Também havia mandado Daryl e Carlos refor¢arem a seguranga da porta.

— Quem ¢ Diane? — perguntou Willa.

— Uma mulher — respondeu Quarry de ma vontade.

— Disso eu ja sei. Por que ela esta aqui?

—Naio ¢ da sua conta.

Ele se levantou para ir embora.

— Alias, obrigada — disse Willa.

Quarry se virou, parecendo surpreso.

—Por qué?

— Por salvar minha vida. Se ndo fosse por vocé, eu estaria no fundo daquele
penhasco.

— De nada. Mas ndo tente fazer algo parecido de novo.

—Posso ver Diane outra vez?

— Talvez.

— Quando?

—Nao sei.

— Por que nio? E um pedido bastante simples.

— Por que vocé faz tantas perguntas se nao estou respondendo a nenhuma
delas? — retrucou Quarry, evidentemente frustrado e, ao mesmo tempo, intrigado
com a persisténcia da garota.

— Porque fico na esperanga de que em algum momento vocé comece a
responder.

— Vocé ¢ diferente de todas as meninas que ja conheci. Nao, retiro o que
disse. Vocé me fazlembrar de uma pessoa.

—Quem?

—Uma pessoa.

Ele saiu, trancou a porta e deslizou uma grossa tibua de madeira para a
frente dela. Mesmo que Willa conseguisse de alguma forma abrir a tranca
novamente, ndo conseguiria empurrar a porta.

Enquanto ia andando, foi tirando os papéis do bolso. Eram o motivo por que
ele estava ali naquele dia. Chegou a porta e bateu.




—Quem ¢?—respondeu a voz trémula de Diane.

— Preciso falar com vocé — disse ele através da porta. — Esta vestida? Ja se
lavou depois de seu passeio la fora?

—Ja.

Ele destrancou a porta e entrou.

Como na cela de Willa, eles haviam preparado o lugar com uma cama,
uma pequena mesa, uma lanterna, um banheiro portatil, 4gua e sabdo para o
banho, comida enlatada, 4gua para beber e algumas roupas. Diane havia trocado
as roupas que sujara na tentativa de fuga por outra calga ¢ uma blusa branca.

Quarry fechou a porta depois de entrar.

— Acabei de conversar com Willa.

— Por favor, ndo a castigue pelo que fez

— Nio estou planejando machucéa-la — disse, acrescentando em tom
sombrio: — A menos que vocés duas aprontem outra dessas. Ndo ha como sair
daqui, mesmo que consigam sair da mina.

— Por que vocé esta fazendo isso?

Ele se sentou a mesa e exibiu dois pedagos de papel.

—E por isto — disse, entdo apontou com a cabega para a Unica outra cadeira
no aposento. — Nao quer sentar?

— Quero ir para casa.

—Vocé precisa dar uma olhada nisto.

Reunindo coragem, Diane chegou um pouco mais perto.

— Se eu olhar, vai me deixar ir embora?

A voz dela estava suplicante, os olhos cheios de lagrimas. Era como se
quisesse desesperadamente ouvir dele algo que lhe assegurasse que em algum
momento seria livre de novo.

— Bem, com certeza ndo pretendo manter vocés aqui por muito tempo
mais.

— Por que me trouxe aqui? E Willa?

— Eu precisava das duas. Nada do que preciso fazer aconteceria sem vocés
— disse Quarry com simplicidade. Entdo exibiu os papéis que trazia. — O sangue
que tirei de vocés foi enviado para um lugar que fez uma por¢do de exames.
Testes de DNA. Eu poderia ter pegado apenas uma amostra de dentro de sua
boca, mas, pelo que li sobre o assunto, achei que usar o sangue talvez fosse
melhor. Nao queria erros.

—DNA?

— E. Sio como impressdes digitais, s6 que melhores. Estio tirando um
monte de inocentes do corredor da morte com isso.

— Eununca cometi um crime.

—Nao disse que tinha cometido.

Ele olhou para as folhas de papel, silenciosamente lendo os resultados mais



uma vez.

— O que vocé fez foi dar a luz uma garotinha 12 anos atras. Deu a luz e
depois a entregou para adogao. Gostou de ver a menina hoje?

O sangue abandonou por completo o rosto de Diane.

— Do que vocé esta falando?

— Willa é sua filha. Agora se chama Willa Dutton. Ela acabou de
comemorar 12 anos. O nome da mée dela ¢ Pam Dutton. Quero dizer, a méae
adotiva. Também mandei examinar o sangue da Sra. Dutton, caso o seu ndo
combinasse. Mas combinou. Sem nenhuma sombra de divida, vocé ¢ a mae
dela.

— Isso ¢ impossivel — disse a mulher com dificuldade, sua voz mal
conseguindo articular as palavras.

— Vocé engravidou, teve a crianga e entdo os Dutton a adotaram — afirmou.
Ele agitou os papéis no ar: — DNA ndo mente, minha senhora.

— Por que estd fazendo isso? — perguntou em voz baixa, mas num tom de
panico.

— Tenho meus motivos — disse apenas. Depois se levantou e virou para
Diane: — Gostaria de ver sua filha de novo?

A mulher pds a mao sobre o tampo da mesa para se firmar.

-0 qué?

— Sei que vocés duas acabaram de se conhecer, mas achei que gostaria de
revé-la, agora que sabe.

Ela olhou para os papéis.

— Eu ndo acredito no que vocé disse.

Ele passou as paginas para ela.

— Pedi que escrevessem em termos que pessoas comuns como eu
pudessem compreender. A folha de cima do teste ¢ de Willa. A de baixo ¢ sua.
Leia a linha do resultado.

Ela pegou os papéis e leu lentamente.

— Aqui diz 99,9% de compatibilidade para mae e filha — falou, entorpecida.

De repente, Diane atirou os papéis sobre a mesa:

— Quem ¢ vocé? — gritou.

— Isso é uma longa historia e ndo estou disposto a lhe contar. Quer ver a
garota ou nao?

Diane balangava a cabega. Quarry olhou para ela com uma curiosa
mistura de compreensdo e repulsa.

— Vocé poderia ter ficado com a crianga — disse ele. — Acho que entendo
por que ndo ficou, mas isso ndo significa que concorde com o que fez Filhos sdo
preciosos. A gente tem que ficar com eles. Aprendi essa ligdo da maneira mais
dificil.

A mulher se empertigou:



— Néo sei quem vocé ¢ nem o que quer, mas ndo tem o direito de me
julgar.

— Se eu fosse do tipo que julga, talvez vocé ja estivesse morta.

Esse comentirio fez com que Diane caisse de joelhos, se encolhesse e
desatasse a chorar.

Quarry se abaixou, pegou os resultados dos testes de DNA onde ela os
deixara cair e ficou parado, olhando para ela.

— Ultima chance de ver a garota — disse finalmente.

Um minuto se passou. Afinal a mulher disse:

—Ela... ela tem que me ver?

—Vocés ja se conheceram...

— Mas eu ndo sabia que ela era minha filha — rebateu Diane Wohl. Entdo
acrescentou calmamente: — Eu ndo sabia que... eu era mae dela.

— Estd bem, eu entendo.

Um pensamento stibito ocorreu a Diane:

— Ah, meu Deus, ela sabe que eu sou a mae dela?

— Nao. Ndo vi motivos para contar, porque nao foi vocé quem criou a
menina.

—Vocé conhece essa Pam Dutton?

—Nunca a vi.

— Mas sabe se ela foi boa para Willa?

— Estda me dizendo que nao conheceu a mulher antes de entregar a ela a sua
filha?

—Nio foi assim. Na verdade, ndo tive escolha.

— Todo mundo tem escolha.

— Entdo posso vé-la sem que ela me veja?

— Tenho como fazer isso. Se estiver disposta.

A mulher se levantou, as pernas bambas.

— Eu gostaria de vé-la.

De alguma forma, admitir aquilo soou como uma confissdo de culpa.

—Me dé alguns minutos.

Diane avangou rapidamente e o agarrou pelo brago:

—Nio vai fazer nada que a machuque, néo é?

Quarry lentamente retirou os dedos da mulher de sua manga.

— Volto daqui a pouco.

Cinco minutos depois, ele voltou e segurou a porta aberta para que cla
passasse. Diane olhou temerosa para a porta, como se pensasse que passar por
ela significaria néo voltar.

Percebendo isso, Quarry disse:

— Eu lhe dou minha palavra: vou leva-la para ver a garota e depois trazé-la
de volta.



— E depois?
— Depois veremos. Ndo posso prometer mais que isso.
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SAM Q UARRY RETIROU A tabua dos ganchos de metal bem pregados na
parede de pedra, abriu a porta e convidou Diane Wohl a entrar.

— Onde ela esta?

Quarry apontou para a esquerda.

—Ali.

Diane girou o corpo e olhou fixamente para um pequeno vulto debaixo do
cobertor numa cama encostada na parede. Quarry ergueu o cobertor, deixando
ver Willa, que dormia sob ele.

Diane se esgueirou mais para perto.

—E se ela acordar?

— Dei uma coisinha para fazé-la dormir. Dura pelo menos uma hora. Ela
parece com vocé — disse ele em voz baixa. — O nariz, o queixo. Os olhos dela sdo
da mesma cor dos seus.

Diane balangou a cabega involuntariamente, concordando. Ela também via
a semelhanga.

— Willa Dutton. E um nome bonito.

—Vocé ndo deu nome a ela?

—Nao. Eu sabia que néo iria ficar com ela, entdo... Quero dizer, ndo pude.

Diane acariciou o cabelo castanho da garota. Olhou de volta para Quarry:

—Nao faga mal a ela.

— A culpa dessa situagdo ndo ¢ dela. Também néo ¢ sua, na verdade.

—Mas vocé disse antes...

— Existem graus de culpa.

—Entdo quem...

—Vocé queria entregar a menina para adogao?

— Eu disse que ndo tive escolha.

—E como eu lhe disse antes, as pessoas sempre tém escolha.

— Posso abraga-la?

— Vi em frente.

Diane pos os bragos ao redor dos ombros de Willa. Acariciou-lhe o rosto,
encostou a face na da garota ¢ finalmente lhe deu um beijo na testa.

— De que vocé se lembra da adogdo?

—Néo muito. Eu s¢ tinha 20 anos.

—E o pai?

—Nao ¢ da sua conta.

— Entdo vocé simplesmente desistiu dela?

— Foi — afirmou, encarando-o. — Eu ndo tinha dinheiro. Ainda estava na



faculdade. Nao tinha como cuidar dela.

— Entdo eles a tiraram de vocé. E sua vida acabou dando certo — disse
Quarry. — Terminou a faculdade, conseguiu um bom emprego. Casou, mas
depois se divorciou. Nunca mais teve filhos.

— Como sabe de tudo isso a meu respeito?

— Néo sou um homem muito inteligente, mas me esforgo. Precisava saber
de tudo a seu respeito e fiquei sabendo.

— E para que estd fazendo tudo isso?

—Nao ¢ da sua conta.

Diane se virou de volta para Willa quando a garota comegou a gemer um
pouquinho.

— Ela esta acordando? — perguntou temerosa.

— Apenas sonhando. Mas ¢ melhor sairmos.

Depois de voltar a sua cela, Diane disse:

— Quanto mais tempo vou ser mantida aqui?

— Se eu tivesse uma resposta para isso, lhe daria, mas nao tenho.

—E Willa?

— A mesma coisa.

—Vocé disse que 0 nome da mae adotiva dela era Pam?

— Correto.

— Ela deve estar louca de preocupagio.

— Creio que ndo — respondeu Quarry .

—Por que ndo?

—Porque ela estda morta.
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SEAN CONSEGUIU EMBARCAR EM um voo para Nashville ainda naquela
noite. Michelle o apanhou no aeroporto. No percurso até a casa do pai dela, Sean
a colocou a par do que havia descoberto sobre Tuck Dutton e Cassandra Mallory .

— Ela me parece alguém que eu adoraria mandar tomar naquele lugar —
comentou Michelle, irritada.

—Bem, ndo parece que seria exatamente um problema para ela.

— Entdo quem era o homem que se encontrava com Pam, o tal que Tuck
pensou que estivesse tendo um caso com ela?

—Nao tive chance de descobrir.

Depois de seguirem em siléncio por alguns segundos, ele disse:

— Vocé realmente acha que seu pai matou sua mae?

—Naio sei o que pensar. S6 sei que alguém matou minha mée e que ele tem
agido como principal suspeito.

— A policia também pensa assim?

— Ele foi chefe de policia e meu irmao Bobby ¢ policial aqui. Existe uma
tendéncia a proteger a corporagdo.

— Mas se as provas apontarem nessa dire¢éo, eles terdo que agir.

— Eu sei—retrucou ela, em tom tenso.

— Vocé ja falou com essa tal Donna, a mulher com quem sua maie iria
jantar?

— Ainda ndo. Estava na esperanga de que vocé e eu pudéssemos fazer isso
juntos.

Ele apertou 0 ombro dela.

— Sei que ¢ dificil, Michelle. Mas vamos conseguir.

— Vocé esta superocupado com o caso Dutton. Quero dizer, com a
primeira-dama e tudo mais. Eu me sinto um pouco culpada por meté-lo nisso.

Ele deu um sorriso tranquilizador.

— Sou um multitarefas muito eficiente. Vocé ja devia saber disso.

— Mesmo assim, obrigada.

—Ja falaram com as pessoas da vizinhan¢a? Alguém viu alguma coisa?

— Tinha uma festa na piscina na casa do vizinho. Aniversario de 16 anos da
neta dos donos da casa. Carros estacionados por todo lado pela rua inteira. Muito
barulho, misica, mas ninguém viu nada.

— Talvez possamos descobrir alguma coisa — observou ele em tom
encorajador.

A casa dos Maxwell estava cheia, por isso Michelle fez uma reserva para
Sean num hotel na cidade. Ele deixou sua mala no quarto e os dois seguiram de



carro para a casa dos pais dela. Sean deu pésames a todos e depois a parceira o
levou ao quintal dos fundos, onde poderiam conversar.

— O enterro ¢ amanha — disse ela.

— Seus irmdos parecem estar curiosos para saber o que fago aqui.

— Deixe que fiquem.

— Eles também desconfiam de seu pai?

— Mesmo que tivessem suspeitas, nunca admitiriam.

— Mas vocé ndo tem problema em admitir.

— De que lado vocé esta?

— Do seu, sempre. Por onde quer comegar a investigagdo?

— Roubei a agenda de enderegos de minha méae. Tem o nome de uma
Donna Rothwell la. E a tnica Donna, portanto deve ser a que procuramos. Sei
que ja ¢ tarde, mas poderiamos ligar para ela e pedir que nos receba.

— Com que pretexto?

— O de querer conhecer as amigas de minha méae? De ela poder me contar
algumas historias? De que alguma recordagdo em particular talvez ajude a
encontrar o assassino?

—E se essa pessoa for o seu pai?

—Naio abro excegdes. Se for ele, ¢ ele.

Apesar da hora, Donna Rothwell concordou em recebé-los. Era uma
mulher de 60 e poucos anos, com cerca de 1,65 metro de altura e fisico
compacto e atlético. Tinha o cabelo meticulosamente penteado e estava muito
bem maquiada. Emanava simpatia ¢ vivacidade. Sua casa ficava a cerca de seis
quildmetros da dos Maxwell. Era grande, luxuosamente mobiliada e imaculada.
Uma mulher com o uniforme completo de doméstica atendeu a porta. Donna
definitivamente tinha dinheiro e, a julgar pelos muitos suvenires e fotos expostos
nas prateleiras e mesas, ficava claro que ela viajara pelo mundo inteiro em
grande estilo.

— Meu falecido marido, Marty, foi um alto executivo de uma grande
fabricante de computadores ¢ se aposentou cedo — explicou ela. — Pudemos
aproveitar bem a vida juntos.

— Seu marido morreu? — perguntou Sean.

—Ha anos. Do coracgéo.

—Nao quis se casar de novo?

— Marty ¢ eu éramos namorados desde os tempos de faculdade. Duvido
que possa encontrar alguém tdo bom novamente, entdo, para que arriscar? Mas
eu saio. Agora, na verdade, estou até namorando. Parece coisa de adolescente,
eu sei, mas o ciclo se repete se vocé vive tempo suficiente para isso.

—Bem, a senhora e minha mae eram muito amigas?

— Nos faziamos muitas coisas juntas. Ela era divertida. Sei que tudo isso ¢
terrivelmente triste e deprimente, mas quero que vocé saiba que sua mae sabia



se divertir.

—E meu pai?

Donna pegou seu coquetel e bebeu um golinho antes de responder.

— Ele ndo saia tanto quanto ela. Gostava de ler, ou pelo menos era o que
Sally me dizia. Era mais reservado. Ele foi da policia, ndo ¢? Viu o lado ruim da
vida por muitos anos. E provavel que isso deixe a pessoa marcada, ou pelo menos
eu acho. Talvez faga com que a pessoa ndo consiga se divertir. Ndo sei. Estou
apenas especulando — acrescentou rapidamente ao ver a expressdo amarga no
rosto de Michelle. — Seu pai ¢ um bom homem. E bonito. Muitas mulheres por
aqui achavam que sua mae tinha sorte.

— Tenho certeza disso. Entdo mamae havia combinado de vir se encontrar
com a senhora na noite em que morreu?

Donna descansou o copo.

—Quem lhe disse isso?

—Importa?

— Acho que ndo.

— Entdo ela vinha?

— Nos tinhamos falado no assunto, com certeza — disse, parando um
segundo para tentar ordenar seus pensamentos. — Na verdade, creio que iamos
fazer algo juntas. Jantar, talvez ir ao cinema. Faziamos isso praticamente toda
semana.

— Nao foi ha tanto tempo assim. A senhora ndo pode dar certeza? —
perguntou Sean gentilmente. — Quero dizer, a policia vai querer saber com

precisio.

Donna tornou a pegar seu drinque.

— A policia?!

— A morte de minha méie ndo foi acidental, Donna. A policia esta
investigando.

— Pensei que ela tivesse tido um ataque do coragdo ou batido com a cabega
ou coisa assim.

—Nio.

— Entdo o que aconteceu?

Quando nenhum dos dois disse nada, Donna exclamou:

— Estdo mesmo dizendo que ela foi assassinada?

— Por que acha isso? — perguntou Michelle.

— Porque se o coragdo dela ndo parou e ela ndo bateu com a cabeca ¢ a
policia estd investigando, o que mais poderia ser?

— O que pode me dizer sobre a vida de minha mae, as pessoas que
conhecia, as coisas que fazia?

Donna estava com o olhar perdido. A boca se movia, mas sem emitir
nenhum som. Finalmente disse:



— Se houver um assassino a solta...

— Ninguém disse que era esse o caso. Agora voltemos a4 minha mie.

Donna bebeu de um gole o resto de seu drinque e disse apressadamente:

— Sally tinha muitas amigas. Todas mulheres, até onde sei. Nos faziamos as
coisas juntas, nos divertiamos. Era so isso.

—Pode me dizer os nomes delas?

—Por qué?

— Porque quero conversar com elas, como estou conversando com a
senhora.

— Vocé esta investigando? — retrucou, seus olhos nervosamente fitando
Michelle. — Sally me contou que vocé trabalhava para o Servigo Secreto. E que
agora ¢ investigadora particular.

— E verdade. Mas tudo o que sou neste momento ¢ uma filha que perdeu a
maie. Pode me dizer os nomes?

Donna lhe passou os nomes, bem como os enderegos e contatos.

Enquanto eles iam saindo de carro, o telefone de Michelle tocou. Ela
atendeu, ouviu e depois desligou.

— Merda!

— O que foi?

— Era meu irmdo Bill. A policia acabou de levar meu pai para ser
interrogado.
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ELES FORAM DE CARRO com Bill Maxwell até a delegacia, mas, apesar da
ligagdo de Bobby com a policia, receberam poucas informagdes e acabaram
esperando sentados na entrada, bebendo um café ruim vendido numa maquina
automatica. Quase ao amanhecer, um Frank Maxwell palido e cansado surgiu no
final do corredor. Ele pareceu surpreso ao vé-los.

Bill imediatamente passou o brago em volta dos ombros do pai.

—Vocé esta bem, pai? Ndo consigo acreditar que tenham feito isso.

— Eles estavam apenas fazendo o trabalho deles, Billy. Como vocé faria.

— O que eles queriam? — perguntou Michelle.

— As perguntas de costume, uma chuva de onde, 0 qué e por qué — disse
Frankem tom casual, sem olhar para ela.

— O que vocé disse a eles? — perguntou ela.

Naquele momento ele a encarou com dureza:

— A verdade.

Michelle se aproximou mais do pai.

—Que é...?

Bill se posicionou entre eles ¢ pds a mdo no ombro da irma.

— Quer parar, por favor? Pelo amor de Deus, o enterro da mamée ¢ hoje a
tarde!

— Eu sei — rebateu Michelle, irritada, afastando a méo dele. — O que vocé
disse a eles, pai?

—Isso ¢ entre mim e eles. E meu advogado.

— Seu advogado? — espantou-se Bill.

— Estou sendo investigado. Preciso de um advogado.

— Mas vocé ndo feznada.

— Nio seja idiota, Billy. Homens inocentes ja foram para a cadeia, vocé ¢
eu sabemos bem disso. Tenho o direito de ter um advogado, como todo mundo.

Voltaram todos juntos para casa, com Frank e Bill Maxwell no banco de
tras do carro. Ninguém disse uma palavra durante todo o percurso.

Mais tarde, quando Sean ia saindo da casa dos Maxwell para ir para o hotel,
disse a Michelle:

— Por que vocé ndo fica de olho em seu pai e eu cuido da lista de amigas e
tento falar com algumas antes do enterro?

—Nao, quero ir com vocé. Podemos fazer isso depois.

— Mas sua familia...

— Ele tem meus quatro irmdos. Duvido que chegue a sentir minha falta.
Pode até ser bom, uma vez que ndo estamos nos entendendo muito bem.



— OK, entdo vou dormir algumas horas.

—Eu também — disse ela.

De volta ao hotel, Sean atacou o frigobar, dormiu quatro horas, depois deu
alguns telefonemas. Tuck Dutton tinha recebido alta do hospital. Sean ligou para a
casa da irma de Pam Dutton em Bethesda. Tuck tinha passado 14, buscado os
filhos e ido para uma casa alugada, disse ela. O investigador ligou entdo para o
celular de Tuck

Alguém atendeu no segundo toque.

Nio era Tuck

—Jane?

— Oi, Sean.

— Soube que Tuckse mudou com as criangas para uma casa alugada.

— Exato, eu os estou ajudando a se instalarem.

— Onde fica?

—Na Virginia. E uma casa na cidade, perto da estagio Vienna do metrd. O
FBI a usa de vez em quando para acomodar seus agentes. O Servigo Secreto
também esta aqui, ¢ claro.

— Como estao Tucke as criangas?

—Nao muito bem. Vocé fezalgum progresso?

— Fiz, sera que posso falar com ele?

—Nao pode falar comigo?

— Eurealmente preciso falar com Tucka respeito disso.

Pelo ruido que escapou da garganta da mulher, ficou claro que ela ndo
tinha gostado nem um pouco da recusa. Mesmo assim, um momento depois,
ouviu-se a voz de Tuck:

— O que ha de novo, Sean?

— Jane esta ao seu lado?

— Esta, por qué?

— Vocé vai precisar de alguma privacidade quando ouvir o que tenho a
dizer. Dé um jeito.

—Mas...

— Ande, dé um jeito!

—Hum, um momento.

Sean o ouviu balbuciar alguma coisa e entdo outros ruidos se fizeram ouvir
ao telefone, dando a entender que Tuckestava andando para algum lugar. Depois
uma porta se fechou e, finalmente, ele retornou a linha.

— Pronto. De que se trata?

— Estive em Jacksonville.

—Por qué? - retrucou Tuck

— Precisava de um bronzeado.

— Sean...



— Eu sei de tudo, Tuck Na verdade, sei mais do que vocé.

— Eu disse a vocé que...

— Passei a tarde com Cassandra, a Exibida. Isto ¢, depois que Greg Dawson
passou uma grana para ela.

— Greg Dawson! — gritou Tuck

— Baixe a voz, Tuck ja ando meio surdo. Pois bem, aqui vai o furo de
reportagem. Dawson descobriu que vocé tinha um caso com Cassandra e agora
ela estd trabalhando para ele, para fazer vocé perder a concorréncia. Tenho
certeza de que eles conseguiram fotografias ¢ tudo mais de vocés dois. B o que
vao usar para entreter o Departamento de Seguranga Interna.

— Aquele canalha. E aquela cadela!

— Pois é. A proposito, esta ¢ uma boa ligdo de por que a fidelidade é o
melhor caminho.

—Vocé ndo contou a Jane...

Sean o interrompeu.

— Naéo faz parte do meu trabalho. Para mim, vocé é um canalha por ter
feito essa merda com a mulher que era sua esposa ¢ mae de seus filhos, mas sei
que a minha opinido ndo importa.

— Ela deu em cima de mim, Sean. Eu juro. Ela me seduziu.

— Trate de crescer, Tuck Mulheres manipuladoras como Cassandra
sempre voam em cima de panacas como vocé. E a sua obrigagdo como homem
casado ¢ dizer para cairem fora. Até eu disse isso quando ela ficou me
mostrando a calcinha. E eu sou solteiro! Poderia ter deitado e rolado com ela
sem nenhuma culpa, mas, por sorte, meu bom gosto me salvou. Mas ndo sou
terapeuta de casais e ndo foi por isso que telefonei.

— Entdo por que ligou? — perguntou Tuck, nervoso.

— Cassandra disse que vocés discutiram por causa de uma questio
envolvendo a possibilidade de Pam estar tendo um caso. E verdade?

—Bem...

— Ou vocé comeca a me dizer a verdade ou vai ter de encontrar Willa
sozinho.

— Sim, ¢ verdade.

— Saber disso antes teria sido realmente muito atil, Tuck

— Eu... eu estava confuso, isso para nio mencionar aquela pancada na
cabega.

— Cassandra disse que vocé tinha ouvido algumas conversas e que chegou a
ver Pam com um sujeito.

— Foi isso mesmo. Nio conseguia acreditar que ela pudesse estar me
traindo.

— Pois ¢, que audacia, ndo? Muito bem, aqui vai a proxima pergunta. Sei
que seu avido chegou cedo. Vocé disse que ndo parou em lugar nenhum.



Portanto, onde passou a hora livre que teve entre sua saida do aeroporto e a
chegada em casa?

— Como vocé...

Sean o interrompeu com impaciéncia.

— Sou investigador, Tuck. E o meu trabalho. Estamos perdendo tempo ¢ sua
filha esta por ai em algum lugar com um bando de criminosos. Entdo, onde vocé
esteve? E se pensar em mentir para mim, vou até ai e, com prote¢do do Servigo
Secreto ou ndo, arranco a verdade de vocé.

— Eu fiquei do lado de fora de minha casa — respondeu ele apressadamente.

— Do lado de fora de sua casa?

— E. Estava vigiando. Achei que se Pam acreditasse que eu ainda estava
em Jacksonville, poderia se encontrar com o “amigo”. Queria pega-los em
flagrante. Mas ninguém apareceu, entdo guardei o carro na garagem e entrei.

—E se o cara aparecesse, o que exatamente pretendia fazer?

— O que iria fazer? Hum, ndo tenho certeza. Provavelmente dar uma surra
nele.

— E depois o qué? Confessar sua propria infidelidade a Pam e deixar que
ela batesse em vocé?

— Olhe, vocé perguntou e eu respondi. Ndo preciso de um sermao, esta
bem?

Alguma coisa na explicagdo de Tuck, porém, nio estava batendo.

— Sua casa fica depois de uma longa entrada para carros ladeada por mata
dos dois lados. De onde vocé ficou vigiando?

— A entrada para carros fazuma curva e ha uma clareira entre as arvores
na parte leste do terreno. D4 para ter uma visio clara da porta da frente e
também da garagem.

— Era noite e estava escuro.

— Eu tinha binoculos no carro.

— Assim, por acaso?

— Tudo bem, comprei os binéculos pensando nisso.

— Quando vocé estava observando sua casa, ndo reparou em ninguém por
perto que nao deveria estar 14?

—Nao, ndo havia ninguém.

— Com certeza havia alguém, Tuck Eles ndo estavam dentro da casa
enquanto vocé observava, caso contrario vocé provavelmente teria ouvido gritos.
Eles na certa montaram um esquema de vigilancia da area antes. Devem ter
visto vocé imediatamente e esperaram que enfrasse antes de partirem para o
ataque.

—Mas eu os teria visto, Sean.

—Naio, néo teria. Eles sabiam o que estavam fazendo. E vocé, ndo.

— Merda! — resmungou Tuck



— O que vocé ouviu nos telefonemas? Com o maximo de detalhes que
puder se lembrar.

— Foram duas chamadas. Por acaso calhou de eu atender uma no mesmo
instante que Pam. Eu ouvi uma voz de homem. Ele disse algo tipo “Preciso vé-la.
E logo”. E Pam queria que fosse depois. Foi tudo o que ouvi antes de ficar
nervoso demais e desligar.

—E a outra?

— Eu estava passando pela porta do quarto. Pam deve ter pensado que eu ja
tinha saido, mas esqueci minha pasta e voltei da garagem. Ela estava falando em
voz baixa, mas a ouvi dizer que eu estaria fora da cidade dali a dois dias e que
entdo eles poderiam se encontrar.

—E o que aconteceu?

— Eu fingi viajar. Mudei meu voo e a segui. Ela foi a uma cafeteria a cerca
de meia hora de casa.

—E vocé viu o cara?

—Vi.

— Cor de cabelo, altura, raca e idade?

—Um homem alto. Mais ou menos do seu tamanho. Sei disso porque ele se
levantou quando ela entrou. Era branco, de cabelo escuro e curto, um pouco
grisalho. Talvez uns 50 anos. Tinha uma aparéncia realmente profissional.

—E o que vocé fez?

— Fiquei sentado no carro por cerca de meia hora. Entdo Pam saiu e eu fui
embora.

— Por que vocé ndo esperou que o sujeito saisse e foi pedir satisfagdes?

—Ja lhe disse, era um cara grande.

— Esse foi o tinico motivo?

Siléncio.

—Fale, Tuck

— Estid bem, estd bem. Ele estava de terno. Vi os dois examinando uns
papéis. Em nenhum momento agiram como pombinhos apaixonados. Entdo, de
repente, comecei a pensar...

— Que talvez eles ndo fossem amantes? Que talvez o homem fosse um
advogado e Pam estivesse pensando em se divorciar de vocé?

— Ou que fosse um detetive particular que ela tivesse contratado para me
seguir.

Era provavelmente por isso que Pam tinha pedido o encontro comigo.

— Espere um minuto, se vocé pensou isso, por que voltou antes da Florida na
noite em que Pam foi morta? Vocé falou que queria pega-los em flagrante e cair
na porrada com o sujeito, mas agora acabou de dizer que desistiu porque o cara
era grande. E também admitiu que tinha suspeitado de que ele ndo fosse amante
e sim detetive. Pare de mentir. Eu quero a verdade.




— Isso ¢ constrangedor, Sean.

— Tuck, vocé quer Willa de volta?

—E claro que quero!

— Entdo esquega a vergonha ¢ me diga a verdade.

Tuck falou num rompante:

— Pensei que se eu apanhasse o sujeito saindo de nossa casa, talvez pudesse
falar com ele e suborna-lo.

—Por qué?

— Pelo mesmo motivo que Dawson fez o que fez Se Pam descobrisse meu
caso e o levasse a publico, a concorréncia estaria perdida. Eu ndo podia deixar
que isso acontecesse, Sean. Trabalhei como um condenado. Significava tudo para
mim.

Sean desejou loucamente que fosse possivel dar uma surra em Tuck via
celular.

— Bem, obviamente era mais importante para vocé que o seu casamento. E
aquela historia que vocé e Jane me contaram no hospital? Sobre seu socio estar
querendo obriga-lo a vender porque vocé precisava de dinheiro. Aquilo era tudo
mentira!

—E, ndo era exatamente a verdade.

—E Jane sabia?

— Ela estava apenas tentando me proteger, Sean. Sempre fez isso. E eu
sempre a decepciono.

—Bem, vocé acha que Pam poderia ter algo escrito que nos leve a localizar
esse homem? Talvez um cartdo de visitas, se o cara era advogado ou detetive
particular?

—Por qué? Ele ndo esta ligado a Willa e ao que aconteceu a Pam. Isso deve
ter a ver com meu caso com Cassandra.

— Tuck, sera que vocé poderia parar de pensar com a cabega de baixo um
instante? Se quer minha opinido, essa historia ter a ver com seu caso com
Cassandra ¢ apenas uma teoria e bastante implausivel. Pense um pouco: para que
matar sua mulher e sequestrar Willa por causa de uma concorréncia? Por que
Dawson faria isso? Ele ja estava com o esquema montado para derrubar vocé.
Existem outros concorrentes que estariam dispostos a se arriscar a pena de morte
em nome daquele contrato?

— Bem, ndo. Na verdade, ndo mesmo. As concorréncias por contratos do
governo sdo ferrenhas, mas nio a esse ponto.

— Otimo, obrigado por usar um pouco de logica. Agora, outra possibilidade
¢ que o tal homem tenha alguma coisa a ver com o desaparecimento de Willa ¢
a morte de Pam e que isso ndo tenha nenhuma relagdo com a merda que vocé
aprontou.

— Mas como seria possivel? Por que ele ligaria para Pam e depois se



encontraria com ela se pretendia fazer uma coisa daquelas?

— Ja ouviu falar de pessoas que usam falsos pretextos para adquirir
informagdes privilegiadas? Vocés que participam de concorréncias do governo
530 mestres nisso.

Tuckrespondeu vagarosamente:

—E, acho que entendo o que quer dizer.

— Vocé contou ao FBI alguma coisa a respeito disso? Sobre Cassandra e o
sujeito que viu com Pam.

— E claro que nio. Espere um minuto, eu tenho que contar?

— Nao me pergunte, ndo sou seu advogado. E quando eu voltar a cidade,
vamos esclarecer algumas coisas com sua irma.

— Voltar a cidade? Onde vocé esta?

—No Tennessee.

—Por qué?

—Um enterro.

— Nossa! Acabei de me lembrar: o enterro de Pam ¢é na sexta-feira. Jane
estd tomando as providéncias.

— Tenho certeza de que esta.

—Vocé vem?

—Vou. Mas sabe de uma coisa, Tuck?

-0 qué?

— Vai ser por Pam, ndo por vocé! Ah, e aproveitando que vocé esta sendo
tdo sincero agora, me diga uma coisa: a crianga adotada foi Willa?

— 0O qué?! — Tuckdeixou escapar, surpreso.

— A autopsia confirmou que Pam s6 fez duas cesarianas e que nao podia ter
parto normal. Vocés tém #¢és filhos, portanto qual deles foi adotado? Willa?

Tuckbateu o telefone.

— Obrigado pela resposta — disse Sean para si mesmo.
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SAM Q UARRY TIROU DO bolso seu gordo molho de chaves, encontrou a
certa e abriu a porta quase bicentenaria de 10 centimetros de espessura. Atlee
era uma mistura: parte coisa de branco pobre, parte Sul rural e parte historia
americana. Esta Gltima era bastante representada pelo aposento em que cle
estava entrando. Ficava nas entranhas da casa principal, tdo profundamente
incrustada na terra que ali ndo se podia fugir do cheiro adocicado de barro
vermelho.

Era naquele comodo que os ancestrais de Quarry mantinham por longos
periodos seus escravos mais rebeldes, de modo que ndo influenciassem os
demais. Sam tinha retirado os grilhdes das paredes, assim como as divisorias que
formavam as celas individuais — que eram assim para que os escravos nio se
fortalecessem na companhia uns dos outros. Aquela era uma parte da historia da
familia que ele ndo se importaria de esquecer.

Pessoas haviam morrido ali. Sua familia escravagista guardara registros
disso. Homens, mulheres e até criangas. Por vezes, quando ele estava ali a noite,
sentia a presenca deles, pensava ouvir seus gemidos, a respiragdo agonizante a
beira da morte, 0 som abafado de suas palavras de despedida.

Entrou e trancou a porta atras de si. Como sempre fazia, reparou nos longos
e profundos arranhdes no carvalho grosso serrado @ médo: marcas de unhas de
gente tentando se libertar. Olhando bem de perto, era possivel ver as manchas
escuras de sangue na madeira. Pelo que lera nos registros da familia, Quarry
sabia que ninguém que fora preso ali tinha conseguido escapar.

As paredes agora eram pintadas, revestidas de compensado de 18
milimetros. Ele mesmo havia preparado as armagdes e prendido as placas de 2,5
metros de comprimento. Usara apenas um martelo robusto e seus bragos fortes.
Fora um trabalho pesado, mas compensara. Sempre gostara de servigos que lhe
cansavam o corpo.

Agora, exposta sobre os painéis de madeira, estava a obra que
representava anos inteiros da vida de Sam. Havia quadros-negros que retirara de
escolas abandonadas e lousas brancas que havia comprado barato de uma
empresa que estava fechando. Aquelas superficies eram cobertas da escrita bem
desenhada de Quarry, aprendida em aulas de caligrafia em casa. Havia tragos
ligando anotagdes e linhas associando conjuntos de fatos. Alfinetes de cabegas
vermelhas, azuis ¢ verdes estavam presos por todos os lados, cada um deles
conectado a outro por um barbante. Era como a obra de arte de um matematico
ou de um fisico. Por vezes ele se sentia como se fosse o John Nash daquele
cantinho do Alabama. Exceto, esperava ele, pela parte da esquizofrenia



paranoide. Uma diferenga clara entre ele ¢ o matematico ganhador do prémio
Nobel era que em suas anotagdes distribuidas pelas paredes ndo havia formulas
complicadas nem numeros, exceto pelas datas. A obra de Sam era constituida de
palavras que contavam uma histéria complexa.

Tinha sido ali, durante longas noites, que Quarry montara as pec¢as do
quebra-cabega. Desde que podia se lembrar, sua mente sempre fora boa em
trabalhar com fluxos e movimentos. Ao desmontar seu primeiro motor, foi como
se pudesse ver a fagulha de energia que punha o combustivel em igni¢do, depois
todo o processo que se seguia, permitindo que o sistema de combustio fizesse sua
magica. Esquemas e diagramas considerados desafios intransponiveis pela
maioria das pessoas eram claros como agua para ele.

O mesmo valia para tudo o mais: avides, armas, equipamentos agricolas
complicados e com tantas pegas que deixavam os melhores mecanicos zonzos,
sem descobrir qual possibilidade, entre um milhdo de outras, se encaixava no
caso. Mas Sam Quarry sempre descobria. Achava que tinha herdado esse dom
da mie, porque seu pai adultero e racista ndo saberia sequer fazer ligagdo direta
em um carro. Sam era um tipo raro de homem, que quase ndo se encontrava
mais. Ele de fato conseguia construir ou consertar qualquer coisa.

Enquanto examinava a maior obra de sua vida, ocorreu-lhe que aquilo
representava um tempo, um lugar e uma oportunidade determinados: era uma
espécie de mapa do tesouro que o tinha guiado até onde precisava ir. Levara-o a
fazer o que fizera. E o motivaria a fazer o que faria no futuro. Num futuro
proximo.

Havia ainda, no cémodo, velhos e maltratados arquivos cheios do trabalho
de investigagdo que permitira a Sam preencher as lacunas em seus esquemas.
Ele tinha viajado para muitos lugares, falado com muitas pessoas, enchido
centenas de paginas com as anotagdes que agora ficavam dentro daqueles
armarios, mas os frutos da pesquisa estavam expostos nas paredes.

O olhar dele comegou a seguir o tragado daquele mosaico, partindo de
onde tudo havia se iniciado e seguindo adiante até¢ a extremidade oposta, onde
tudo se encaixava. De um extremo ao outro, os pontos no fim se conectavam.

Algumas pessoas poderiam considerar aquele aposento o santuario de uma
mente obsessiva. Sam ndo teria discordado. Para ele, no entanto, o comodo
também representava a uUnica rota para chegar as metas mais ilusérias do
mundo: ndo apenas a verdade, mas também a justi¢a.

Nédo eram objetivos incompativeis, mas Sam Quarry os achara
imensamente dificeis de conciliar. Ele nunca havia falhado em nada a que
tivesse se dedicado com afinco. Contudo, contemplara diversas vezes a
possibilidade de que aquilo se tornasse seu primeiro fracasso.

Ele caminhou até o canto mais afastado do aposento, onde havia um
pequeno vao, e olhou por tras de uma divisoria de madeira, para alguns pesados



cilindros de metal empilhados ali junto com tubos, calibradores e outras pegas.
Também havia restos de revestimento de chumbo sobre uma bancada de
madeira. Bateu de leve num dos tanques, sua alianga ressoando contra o metal.

Seu 4s na manga.

Saiu, trancou a porta, subiu para a biblioteca, calgou as luvas, enfiou uma
unica folha de papel na maquina de escrever e comegou a bater nas teclas. As
palavras que surgiam diante dele na pagina ndo lhe causavam surpresa: fazia
muito tempo que ele as planejara. Ao acabar, dobrou a pagina, enfiou-a em um
envelope pré-enderegado, acrescentou nele uma chave que tirara do bolso,
fechou o envelope e saiu em sua velha picape. Depois de rodar mais de 300
quildmetros, alcangando o estado do Kentucky, depositou a carta numa caixa de
coleta do correio.

Ja era manha quando chegou de volta a Atlee. Apesar de ter dirigido a
noite inteira, ndo estava nem um pouco cansado. Parecia que sua energia se
renovava a cada passo que conseguia concluir em seu plano. Tomou o café da
manhd com Gabriel e Daryl e ajudou Ruth Ann a lavar os pratos na cozinha.
Depois foi para o campo e trabalhou por seis horas com o filho. Calculava que
sua carta chegaria ao destino no dia seguinte ou pouco depois. Imaginou qual
seria a reagdo deles, o panico que se instalaria.

Aquilo o fezsorrir.

Depois do jantar, montou em um de seus cavalos e foi até o trailer de Fred.
La, apeou, acomodou-se num dos bancos de concreto do lado de fora e distribuiu
cigarros, uma garrafa de uisque e latas de energético, algo muito apreciado por
seus amigos koasatis. Fred contou historias de sua infancia, passada em Oklahoma
numa reserva indigena, com um homem que ele afirmava ser filho do guerreiro
Ger6nimo.

— A reserva la era cheroqui, ndo era? — perguntou Quarry
preguigosamente, enquanto observava o cachorro de Fred lamber suas partes
intimas e depois rolar na terra tentando se livrar das pulgas. — Pensei que
Geronimo fosse apache.

Fred olhou para cle com uma mescla de divertimento ¢ seriedade nas
fei¢des duras como pedra.

—Vocé acha que pessoas como vocé sabem diferenciar pessoas como eu?

Quarry e os outros indios riram.

— Entdo por que acabou voltando para ca? Eu na verdade nunca soube.

Fred abriu os bragos curtos.

— Isto aqui ¢ terra koasati. Eu voltei para casa.

Quarry ndo diria que aquilo ndo era terra koasati, que era a boa e velha
terra dos Quarry. Gostava do homem. Gostava de visitd-lo e de trazer cigarros e
uisque para ele, de ouvir suas historias. Entdo sorriu ¢ ergueu sua cerveja:

— A volta para casa — brindou.



— A volta para casa — todos disseram juntos.

Alguns minutos depois, todos entraram para fugir dos mosquitos e fazer
mais alguns brindes a coisas absurdas. Um dos koasatis ligou a TV, mexeu nos
controles ¢ ajustou a imagem. Era hora do noticidrio. Enquanto Quarry se
sentava e bebericava seu drinque, seu olhar se fixou na tela e ele parou de ouvir
as historias de Fred.

A matéria principal era sobre o sequestro de Willa Dutton. Novas
informagdes de uma fonte ndo revelada tinham acabado de chegar. Eram sobre
a cena do crime. Quarry se levantou enquanto o apresentador relatava o que era.
Haviam escrito algo no brago da mulher assassinada, letras que ndo faziam
nenhum sentido, mas que a policia estava investigando.

Quarry saltou do degrau mais alto do trailer para a terra, assustando tanto o
velho cachorro que ele comegou a ganir e se enroscou para se proteger. Fred
chegou a porta a tempo de ver Quarry montar seu cavalo e sair em disparada de
volta para Atlee. O indio sacudiu a cabega, resmungou alguma coisa sobre os
malucos dos brancos e fechou a porta.

Sam Quarry encontrou Daryl sozinho no celeiro. O rapaz observou com
incredulidade enquanto seu pai se aproximava dele como um zagueiro
enfurecido. Sam o empurrou na parede com violéncia e pressionou o antebrago
contra a garganta do filho.

—Vocé escreveu alguma coisa nos bragos dela! — rugiu.

— O qué?-arquejou Daryl.

—Vocé escreveu alguma coisa nos bragos dela! O que foi?

— Deixe eu respirar que eu lhe digo.

Quarry deu um passo atras, mas ndo antes de dar um violento empurrido
que fez o filho bater contra a parede mais uma vez Ofegante, Daryl contou ao
pai o que fizera.

— Por que diabo vocé fezisso?

— Depois que a mulher morreu, eu fiquei com medo. Achei que assim
poderia despista-los.

— O que vocé fez foi burrice, moleque.

— Desculpe, papai, sinto muito.

—Vocé com certeza sente muito.

— Mas da maneira como escrevi, eles nunca vao descobrir.

—Me diga exatamente como vocé escreveu.

Daryl apanhou um velho catalogo de sementes da bancada de trabalho,
arrancou uma pagina e escreveu as letras nela, usando uma caneta
esferografica.

Quarry pegou o papel e leu.

— Estd vendo, papai? Para eles ndo vai fazer sentido, certo? Vocé sabe o
que quer dizer, ndo sabe?



—E claro que sei o que quer dizer — retrucou com aspereza.

Quarry saiu do celeiro e olhou para o céu. Ainda estava claro, embora o
sol poente tingisse as nuvens de um vermelho chamejante como brasa. Ele nido
reparou que Daryl o seguira e que agora o olhava fixamente com uma expressao
que implorava por um elogio por ter tomado aquela atitude. Sam Quarry nunca
saberia que aquele era o mesmo olhar suplicante que ele proprio dera a mae no
dia em que ela morrera.

Sam acendeu um foésforo ¢ queimou o papel até que se desfizesse em
cinzas. Ele as observou esvoagarem no ar, levadas por uma ligeira brisa, até se
espalharem na terra alguns metros adiante.

— Esta tudo bem, pai? — perguntou Dary nervosamente.

Quarry apontou para o p6 negro espalhado.

— Este foi seu segundo erro, rapaz. Mais um e sera o fim, sendo meu filho
ou ndo.

Com essas palavras, ele se virou e saiu andando.



37

ACOMPANHADA POR SEAN KING e um grande grupo de amigos, a familia
Maxwell assistiu a0 ministro dizer sua prece. Ele leu um trecho das Escrituras em
um tom devidamente solene ¢ depois se afastou para que os presentes pudessem
chegar ao caixdo coberto de flores e dizer algumas palavras de despedida. Os
irmdos de Michelle avangaram todos juntos, em grupo, seguidos por outras
pessoas. Mais tarde, a medida que o aglomerado de gente foi aos poucos se
desfazendo, Frank Maxwell pos as maos no caixdo da mulher e baixou a cabega.

Michelle estava ao lado de Sean e observou o pai. Ele passou a mao nos
olhos para enxuga-los e, de cabega ainda baixa, seguiu para seu carro. Michelle
tinha chegado a estender a méo para segurar o brago dele, mas mudou de ideia
no ultimo segundo.

— Vocé vai la? — perguntou Sean.

— Aonde?

— Até o caixdo. Prestar a ultima homenagem.

Michelle olhou fixamente para o caixdo de mogno dentro do qual a méae
estava. Os funcionarios do cemitério esperavam ao fundo, prontos para baixa-lo
a sepultura. O céu estava carregado. A chuva ndo tardaria e eles provavelmente
estavam ansiosos para acabar seu trabalho. Havia outros enterros a fazer — cuidar
dos mortos, ao que tudo indicava, era uma ocupagio de tempo integral.

Havia poucas coisas de que Michelle Maxwell tinha medo. Mas naquele
momento estava olhando para uma delas.

—Vocé vem comigo?

Sean pegou o brago da parceira e eles seguiram adiante juntos. Ela pds a
maéo na tampa do atatide, seus dedos alisando as pétalas de algumas flores.

— Ela nao gostava de lirios — comentou Michelle.

-0 qué?

Michelle indicou as flores sobre o caixio.

— Ela preferia rosas. — No instante em que disse a Gltima palavra, afastou a
mao de subito, como se tivesse levado uma ferroada.

—Vocé esta bem?

Ela olhou para a mao. Ndo havia nada ali, ndo tinha sido picada ou mordida
nem nada. E lirios ndo tinham espinhos.

— Eu... eu nd3o sei — murmurou. Entio, em um tom mais firme,
acrescentou: — Vamos sair daqui.

De volta a casa, o ambiente era de conversas tristes em voz baixa,
mescladas a piadas ocasionais ¢ o som de risos. Amigos chegavam e havia
fartura de comida para recebé-los. No meio daquilo tudo, Frank Maxwell estava



sentado no sofa com o olhar vago. Qualquer um que se aproximasse para lhe dar
os pésames logo ia embora, sua presenga nem sequer era notada.

Sean observou Michelle, que observava o pai. Quando um grupo de pessoas
entrou, Frank Maxwell finalmente se mexeu. A expressio de desdém em seu
rosto fez com que Sean e Michelle se virassem para ver para quem ele estava
olhando. Seis pessoas tinham entrado, quatro homens e duas mulheres. Traziam
travessas de comida e conversavam entre si. Michelle reconheceu alguns deles
do funeral. Quando se virou para olhar para o pai, espantou-se.

Ele ndo estava mais la.

Ela e Sean trocaram olhares. Seu parceiro apontou para o corredor dos
fundos, onde ficava o quarto principal. Entdo bateu de leve no peito e meneou a
cabega em dire¢do ao grupo que chegara. Michelle piscou, demonstrando que o
compreendera, e seguiu para o quarto.

Ela bateu a porta.

—Que é?

A vozde seu pai soou zangada.

— Sou eu, pai.

— S6 estou descansando um minuto — disse ele.

O tom foi mais calmo, mas ela ainda percebeu uma pontada de raiva.

— Posso entrar?

Seguiram-se 30 segundos de siléncio.

Ela bateu de novo.

—Pai?— chamou.

— Estd bem. Céus, entre.

Ela abriu a porta, entrou e tornou a fecha-la. Seu pai estava sentado na
beira da cama segurando alguma coisa. Michelle sentou ao lado dele e olhou
para baixo.

Era uma foto do casamento. Eles tinham feito como mandava o figurino:
uma cerimonia grandiosa na igreja, sua mae radiante toda de branco e seu pai de
cabelo a escovinha, casaca e gravata-borboleta. Com apenas 21 anos, ele
acabara de voltar do Vietnd. Era alto, bronzeado e bonito, com um sorriso
confiante. Sally Maxwell, que ainda ndo tinha 20 anos, era linda. Michelle tinha
muito da beleza da mae, embora, quando mais jovem, nunca tivesse pensado
nisso. Fora mais apegada ao pai, a classica menina levada que queria
impressionar o pai alto, forte e durdo.

Ela tirou a foto das maos dele ¢ a colocou de volta na mesinha de
cabeceira.

— Precisa de alguma coisa?

— Estou cansado de gente, Michelle. Nao posso voltar para la.

— Entdo ndo precisa voltar. Pode deixar que cuido de tudo. Talvez devesse
tentar dormir um pouco.



— Esta bem, certo — disse ele em tom de dispensa.

— Seu advogado ja entrou em contato?

Ele langou um olhar incisivo para ela.

-0 qué?

— Vocé disse que tinha um advogado. Estava querendo saber se ja tinha
falado com ele.

Ele sacudiu a cabega e baixou o olhar.

Ela esperou mais um minuto, mas ele ndo disse nada. Finalmente ela lhe
deu um abrago e se levantou para sair.

Quando ia chegando a porta, ele falou. Suas palavras fizeram com que ela
parasse com a mao na maganeta.

—Vocé acha que eu a matei, ndo acha?

Ela se virou lentamente. Ele estava mais uma vez segurando a foto do
casamento, embora nio estivesse olhando para o casal feliz mostrado ali para
toda a eternidade. Olhava fixamente para ela.

—Vocé acha que eu a matei.

Ele levantou a foto como se a prova para sustentar sua acusagao estivesse
bem ali.

— Eu nao disse isso.

—Naio precisava dizer — rebateu ele.

—Pai...

Ele a interrompeu.

— Apenas saia daqui. Agora!

Ela saiu correndo do quarto.
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TODO MUNDO TINHA IDO embora, a comida havia sido guardada e as
lagrimas, derramadas. Os irmdos Maxwell estavam reunidos no quintal dos
fundos, conversando baixinho enquanto bebiam cerveja. Frank Maxwell
continuava no quarto.

Sean ¢ Michelle ficaram sentados na sala enquanto, la fora, o crepisculo
lentamente se transformava em noite.

— Entdo ele a acusou de pensar que ele era o assassino?

Michelle assentiu devagar, ainda tentando digerir aquilo.

— Acho que ndo posso culpa-lo — disse ela. — E uma vez policial, sempre
policial. Ele conhece muito bem os procedimentos. Os pardmetros habituais o
colocam como suspeito.

— Isso ¢ verdade. Quando uma mulher sofre uma morte violenta, ha
grandes chances de que o culpado seja seu companheiro.

—Nio acho que eles se amassem.

Sean descansou sua lata de refrigerante e a encarou.

—Por qué?

— Eles nunca tiveram nada em comum, além dos cinco filhos. Papai estava
sempre fora, trabalhando. Mamae estava sempre em casa. Quando ele se
aposentou, os dois mal se conheciam. Lembra quando fizeram aquela viagem
para o Havai para comemorar o aniversario de casamento? Eles acabaram
voltando antes da data prevista. Conversei com Bill a respeito disso mais tarde.
Ele me contou que papai tinha dito que eles ficaram sem assunto para conversar
ja no primeiro dia. Que nem sequer tinham algo de que gostassem de fazer
juntos. Simplesmente se afastaram.

— Eles alguma vez pensaram em divorcio?

—Nao sei. Nunca me falaram nisso.

— Mas vocé ndo era tio ligada a sua mae, era?

— Eu era mais apegada a meu pai, mas mesmo isso ficou desgastado com o
passar dos anos.

—Por qué?

—Nao estou com vontade de enfrentar seu lado psicanalista agora.

— Tudo bem, estava so perguntando.

— Quem eram aquelas pessoas que chegaram logo antes de papai se
enfurnar no quarto?

— Vocé ndo conhecia nenhuma delas? — perguntou Sean.

—Nao conhego nenhum dos amigos de meus pais.

— Eu dei uma circulada e bati papo com as pessoas. Na maioria, eram



amigos de sua mae. Jogavam golfe, cartas e faziam compras juntos. Alguns
participavam de projetos de caridade.

— Nada fora do comum? Tive a impressdo de que papai ndo queria nem
vé-los.

— Nada que tenha me chamado a atengdo. Pareciam sinceramente tristes
com a morte de sua mae.

Eles se viraram quando ouviram a porta se abrir. Frank Maxwell passou por
eles e saiu antes que sequer se levantassem do sofa.

Michelle conseguiu chegar a porta da frente a tempo de ver o pai entrar no
carro e sair dirigindo em alta velocidade.

— Mas que diabo foi isso? — perguntou Sean, juntando-se a ela na porta.

Michelle sacudiu a cabeca e entdo olhou para o corredor que levava ao
quarto.

— Venha — disse.

A primeira coisa em que Michelle reparou foi que a foto do casamento ndo
estava no lugar.

Sean olhou para um canto, se abaixou e a apanhou.

— Por que ele teria jogado isto na cesta de lixo?

— Estou comegando a ter realmente um mau pressentimento.

Sean examinou a foto.

— Sua mae estd morta. No dia do enterro dela, seu pai joga a foto do
casamento no lixo. O que o levaria a fazer isso?

— Vocé acha que Pam Dutton chegou a jogar sua foto de casamento no
lixo?

—Porque Tucka estava traindo? Vocé acha que sua mée...

Ele ndo conseguiu concluir seu raciocinio na presenga de Michelle.

— Estou apenas... Ndo sei.

—Vocé tem certeza de que quer examinar essa possibilidade?

— Quero descobrir a verdade. Como for possivel.

— Geralmente hé sinais. — E acrescentou: — Além de fotos de casamento
em cestas de lixo.

Michelle comegou a abrir as gavetas da comoda. Sean foi revistar o
armario. Alguns minutos depois, Michelle exibiu algumas pegas de lingerie
bastante ousadas que ainda traziam a etiqueta de prego, enquanto Sean tirara do
armario trés mudas de roupas novas ¢ um par de botas de salto fino.

Eles se entreolharam, mas preferiram nao falar sobre a conclusdo obvia.

Puseram as roupas de volta em seus lugares e Michelle o conduziu ao
pequeno escritorio que ficava em frente a sala de jantar. Havia uma
escrivaninha em um canto. Ela comegou a vasculhar as gavetas. Tirou o taldo de
cheques e o entregou a Sean.

—Mamae cuidava das contas.



Enquanto Sean avaliava os canhotos dos cheques, Michelle metodicamente
examinou os extratos de cartdo de crédito.

Alguns minutos depois, ela levantou a cabega.

— Ha centenas de dolares de despesas em roupas para homem em quatro
lojas diferentes na internet. Ndo vi nada dessas lojas no quarto.

Ele levantou o taldo de cheques.

— Ha um registro aqui do pagamento de uma taxa de torneio de golfe. Seu
paijoga golfe?

—Nao, mas mamaée jogava. Ndo tem nada de estranho.

Sean mostrou um papel que havia tirado da escrivaninha.

— Isto é parte do formulario de registro para o torneio de golfe. Custava 50
dolares por pessoa, mas o cheque foi de 100.

— Duas pessoas.

— Michelle, o formulario diz que ¢ um torneio de casais.

Michelle arrancou o papel da mao dele e o examinou antes de deixa-lo
separado.

Sean olhou para ela incomodado.

— Vocé ndo acha que seu pai poderia facilmente ter encontrado tudo isso?
Puxa, nés descobrimos em cerca de 10 minutos.

— Parece que minha mae ndo se esforgava muito para esconder. Talvezela
ndo se importasse. Talvez ele ndo se importasse.

— Seu pai ndo me parece ser do tipo que simplesmente aceitaria a trai¢do
sem fazer nada.

— Vocé ndo conhece meu pai na verdade, Sean — disse, encarando as
proprias maos. — E talvez eu também ndo.

— O que esta havendo aqui?

Ambos levantaram o olhar. Bill Maxwell os encarava. Olhou para o taldo
de cheques e os extratos de cartdo de crédito.

— O que vocé esta fazendo, Mik?

— Examinando algumas contas. Era mamae que cuidava disso ¢ ndo quero
que papai se enrole.

Ela guardou tudo de volta na gaveta e se levantou.

— Papai saiu — disse ela.

— Aonde ele foi?

—Naio sei, ele ndo me pediu permissdo.

Ela olhou para a lata de cerveja na mao de Bill.

— E isso 0 que vocés pretendem fazer o tempo todo agora, tomar cerveja e
ficar de conversa?

— Puxa vida, Mik nds acabamos de enterrar nossa mae. Dé um desconto.

— Tenho certeza de que ela ndo falou por mal, Bill.

— Falei, sim — retrucou Michelle com aspereza.




Ela pegou as chaves do carro e seguiu em dire¢do a porta. Sean langou um
olhar de desculpas para Bill e foi correndo atras dela.

Alcangou-a quando ela estava entrando no carro.

— Aonde vocé vai?

— Falar com Donna Rothwell de novo.

—Por qué?

— Se minha mae estava tendo um caso, ela provavelmente sabe com quem.
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SHIRLEY MEYERS OLHOU FIXAMENTE para a carta, sem saber o que
fazer com ela. Tinha recolhido a correspondéncia mais cedo, mas ndo a abrira.
Agora, enquanto se preparava para sair para o trabalho, tirara alguns minutos
para examinar a pequena pilha.

Nio havia enderego de remetente na carta em sua mao. Quando examinou
o carimbo do correio, estreitando um pouco os olhos para enxergar, sacudiu a
cabega, confusa. Nao conhecia ninguém em Kentucky. Virou o envelope: ndo
era carta comercial nem um pedido de doagado. Era apenas um envelope branco
simples. E havia um pequeno volume dentro dele. Algo mais além de papel.

Ela abriu a carta, usando o dedo mindinho para soltar a cola. Havia uma
folha de papel e uma pequena chave. Depois de examinar a chave, que tinha
numeros gravados, desdobrou a carta. Era datilografada e ndo estava enderegada
a ela. Shirley cobriu a boca com a mao quando viu o nome do destinatario. Leu
as palavras e entdo rapidamente pds a carta de volta no envelope, junto com a
chave. Por um longo periodo ficou paralisada onde estava. Coisas daquele tipo
ndo deviam acontecer com pessoas como ela.

Mas ela ndo podia ficar ali parada. Vestiu o casaco e saiu de casa.

Pegou o 6nibus para o centro da cidade e consultou seu relogio. Shirley se
orgulhava da propria pontualidade. Nunca chegava atrasada ao trabalho. Parte
dela, contudo, ndo queria ir trabalhar naquele dia, ndo com aquela carta no bolso.
Continuou aflita enquanto seguia até a entrada, passava pela seguranga e recebia
permissdo para entrar no prédio, cumprimentando os conhecidos com um aceno
de cabega a medida que cruzava com eles.

Ela entrou na coznha, tirou o casaco e o pendurou, lavou as maos e
comegou a preparar a comida. Olhava para o relogio sempre que uma pessoa
surgia. Tentava ndo encara-las. Em vez disso, apenas acenava com a cabega
quando a cumprimentavam. Ela ndo sabia o que fazer. Os pensamentos que lhe
ocorriam eram uns piores que os outros. Serd que poderiam manda-la para a
cadeia? Mas ela ndo havia feito nada sendo abrir a propria correspondéncia. Sera
que acreditariam nela? Entdo outra possibilidade aterradora lhe ocorreu: e se
pensassem que ela a havia roubado dali? Bem, eles ndo poderiam. Era o
enderego dela que estava no envelope, ndo aquele.

A certo ponto, ficou tio aflita que seu supervisor foi lhe perguntar o que
estava acontecendo. De inicio ela resistiu, mas o fato era que se ndo contasse a
verdade a alguém, teria um colapso.

Ela tirou a carta do bolso ¢ a mostrou ao homem. Ele a leu inteira,
examinou a chave e entdo langou um olhar severo para ela.




— Que diabo! — disse.

— Esta enderegada a ela — disse Shirley.

— Toda a correspondéncia que vem para ca tem que ser examinada antes,
vocé sabe disso — disse 0 homem em tom de censura.

— Mas ndo veio para cd, veio? — rebateu Shirley. — Foi para a minha casa.
Nio hd nenhuma lei contra eu abrir minha propria correspondéncia —
acrescentou, desafiadora.

— Como descobriram que poderiam mandar para vocé?

— Como vou saber? Ndo posso impedir que me enviem uma carta.

O homem pensou em outra coisa:

—Nio havia nenhum po branco, havia?

— E eu ainda estaria aqui se houvesse? Nao sou burra, Steve. Foi apenas a
carta. E aquela chave.

— Mas vocé pode ter estragado as digitais e coisas assim.

— Como eu poderia saber? Ndo imaginava o que era até abri-la.

Steve cogou 0 queixo.

— Estd mesmo enderecada a ela.

— A carta, sim, mas ndo o envelope. Mas ndo posso levar e entregar a ela.
Nio tenho permissdo. Vocé sabe disso, ndo sabe?

— Eu sei, eu sei — respondeu ele com impaciéncia.

— E agora, o que fago?

Ele hesitou e depois disse:

— Falar com a policia?

—Vocé leu o que a carta diz. Quer que ela morra?

— Droga! Para que fui me meter nisso? — reclamou Steve, baixando a voz
quando outros funcionarios da cozinha entraram.

Ele estava com cara de quem queria sair dali e atacar a adega de vinhos da
Casa Branca para tomar coragem. Se fizesse isso, suas escolhas seriam limitadas:
desde o governo do presidente Ford, ali s6 tinha vinhos produzidos no pais.

— Temos que fazer alguma coisa — cochichou ela. — Se alguém descobrir
que recebi esta carta e ndo fiz nada... Ndo quero sujar minhas maos com o
sangue dela. Ndo quero! E agora vocé também sabe. Tem que fazer alguma
coisa.

— Calma, calma! — disse Steve e parou para pensar um pouco. — Olhe,
deixe eu dar um telefonema — falou por fim, devolvendo-lhe a carta.

Cinco minutos depois, uma mulher de terninho preto entrou na cozinha e
pediu a Shirley que a seguisse. Elas passaram para uma area da casa em que
Shirley jamais estivera. Enquanto olhava ao redor, para as pessoas que passavam
apressadas, depois para homens e mulheres de rostos inexpressivos em posigao
de sentido diante de portas, ou para os militares ¢ homens em belos ternos que
carregavam grossas pastas, ela sentiu a boca ficar seca. Aquelas eram as pessoas



que se via na TV o tempo todo, as pessoas importantes. Ela queria apenas voltar
correndo para a cozinha e acabar de preparar sua travessa de queijos e frutas.

Quando chegaram ao escritério da mulher de terninho, esta se virou para
Shirley e disse em tom severo:

— Isto ¢ absolutamente contra as regras.

— Eu ndo sabia o que fazer. Steve contou a senhora? — acrescentou Shirley
nervosamente.

— Contou. Onde esta a carta?

Shirley tirou o envelope do bolso ¢ o entregou @ mulher.

— Leia a senhora mesma. O que mais eu poderia fazer?

A mulher pos a chave sobre a escrivaninha, abriu a carta e a leu enquanto
seus olhos se arregalavam. Rapidamente, pds os dois itens de volta no envelope.

— Quero que volte a seu trabalho e esquega que viu isto.

— Sim, senhora. Vai entregar a ela? A mulher ja tinha tirado o telefone do
gancho.

— Isso ndo € mais problema seu.

Depois que Shirley saiu do aposento, a mulher teclou um niimero ¢ falou
por alguns segundos. Minutos depois, chegou um homem de aparéncia ainda
mais severa que ela e levou o envelope.

Ele subiu apressadamente uma escada, cruzou um amplo vestibulo, seguiu
por outro corredor e finalmente chegou a uma porta. Bateu rapidamente. Uma
mulher a abriu, recebeu a carta e fechou a porta sem trocar uma palavra com
seu visitante.

Um minuto depois, a carta estava sobre sua mesa. A porta fora trancada e
a mulher estava sentada, sozinha, olhando para o envelope branco simples.

Jane Cox finalmente tirou a carta do envelope ¢ a leu. A pessoa que a
escrevera tinha sido direta. Se Jane quisesse Willa Dutton de volta viva, a
proxima carta que recebesse ndo poderia ser mostrada a mais ninguém. Se a
policia soubesse dela, dizia seu autor, ele descobriria. E se o publico tomasse
conhecimento do seu conteudo, tudo seria destruido. E custaria a vida de Willa
Dutton.

Releu varias vezes uma parte crucial da carta. Dizia:

Néo quero matar a garota, mas, se tiver que fazer isso, farei. A proxima
carta que lhe sera enviada vai revelar muita coisa. Sob certos aspectos, vai
revelar tudo. Se o publico descobrir;, estara tudo perdido para vocé. Sei que vocé
sabe do que estou falando. Se vocé seguir as instru¢ées, Willa lhe serd devolvida
sd e salva. Se ndo seguir, Willa morre e tudo mais estard perdido. Esse é o tinico
caminho possivel.

O autor a informava de que a carta seguinte seria enviada para uma caixa
postal em Washington, que estava identificada na carta. A chave era para isso,
para abrir a caixa postal.



Jane se recostou na cadeira. Uma sensagdo de horror quase incapacitante
se apoderava de seu corpo. Pegou o telefone e depois o largou.

Nio, ndo iria fazer aquela chamada. Ainda ndo. Trancou a carta na gaveta
da escrivaninha e enfiou a chave no bolso do casaco.

Dali a 10 minutos seria a anfitrid de uma recepgdo para governadoras e
outras mulheres envolvidas em politica, que estavam na cidade para discutir
melhorias nos servigos de assisténcia médica. Ela deveria proferir alguns breves
comentarios, que ja haviam sido postos no palanque montado na Sala Leste. Era
o tipo de coisa que ja fizera centenas de vezes e, quase sempre, de forma
praticamente impecavel. Ja tinha experiéncia nisso: a Casa Branca recebia
milhares de visitantes daquele tipo toda semana. Agora sabia que iria precisar de
toda a sua forga de vontade apenas para chegar ao palanque, abrir as anotagdes e
ler as palavras que outra pessoa escrevera por ela.

Cinco minutos depois, enquanto seguia pelo corredor rodeada por
assessores e segurangas, sua mente ndo estava ocupada com os servigos de
satude. Nem com o conteudo da carta.

Depois de té-lo pressionado impiedosamente, seu irmdo finalmente lhe
contara o que Sean havia lhe perguntado no telefone.

Willa era a crianga adotada?

Ela pisou em falso ao pensar nisso e os agentes do Servico Secreto
imediatamente a seguraram pelo brago.

— A senhora estd bem?

— Estou. Estou bem. Obrigada.

Ela seguiu adiante, mergulhando em seu papel de primeira-dama.

Mas um terrivel pensamento penetrava naquela armadura, geralmente
solida feito rocha, como se ela fosse de papel.

Serd que o passado esta vindo atras de nés?
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SAM Q UARRY DIRIGIA ENQ UANTO Gabriel ia sentado no meio, com
Dary! do outro lado. A picape sacolejou, chacoalhou e balangou até chegar ao
asfalto. Tinham passado praticamente o dia inteiro no campo e estavam exaustos.
Mas ndo tinham como deixar de fazer aquela visita. Puseram-se a caminho logo
depois do jantar.

Gabriel olhou pela janela e disse:

— Seu Sam, acho que o senhor estava certo a respeito do Kurt. Ele foi
embora. Nunca mais tivemos noticias dele.

Dary|l langou um olhar para o pai, mas ndo disse nada.

Quarry também ndo respondeu, apenas manteve uma das maos no volante
e os olhos fixos a frente, a fumaga de seu cigarro subindo em espiral. Eles
entraram no estacionamento da clinica. Quarry pegou um gravador no painel,
saltou da picape e pisou no cigarro que jogara no chdo. Entdo os trés entraram.

Enquanto seguiam pelo corredor, Sam disse:

— Faz muito tempo que vocé ndo visita sua irmd, Dary .

O rapazfezuma careta:

—Nao gosto de vé-la assim. Nao quero me lembrar dela desse jeito, pai.

—Ela ndo teve escolha.

—Eu sei.

— Ela pode ter uma aparéncia diferente agora, mas ainda ¢ a sua irma que
esta la dentro.

Sam abriu a porta e os trés entraram.

A enfermeira tinha apoiado Tippi sobre o lado direito, de modo que Quarry
levou as cadeiras para la. Ele tirou o livro de Jane Austen do bolso e o entregou a
Daryl.

— Nao sou bom de leitura — argumentou o filho. — Ainda mais sendo essas
coisas antigas, pai.

— Tente. Nio estou distribuindo prémios por bom desempenho.

Daryl suspirou, pegou o livro, sentou e comegou a ler. Sua leitura era
hesitante e lenta, mas ele deu o melhor de si. Depois de quatro paginas, Quarry
The agradeceu e passou o livro para Gabriel.

O garotinho era muito mais agil nessa tarefa e num instante leu um capitulo
inteiro, interpretando as caracteristicas dos personagens e mudando a voz para
diferencia-los. Quando acabou, Quarry disse:

—Vocé ndo me pareceu entediado desta vez, rapazinho.

Gabriel pareceu encabulado.

— Eu li 0 livro em casa. Achei que, se o senhor e a dona Tippi gostavam



tanto, eu precisava tentar de novo.

—E o seu veredito? — perguntou Quarry, com um sorriso nos labios.

— Melhor do que imaginei. Mas ndo ¢ o meu favorito.

— De qualquer maneira, muito bem.

Quarry colocou o gravador na mesinha de cabeceira ao lado da cama e o
ligou. Ele pegou a mao de Tippi e a apertou enquanto a voz de Cameron Quarry,
a falecida esposa de Sam, enchia o quarto. Ela falava diretamente com a filha,
dizendo palavras que manifestavam amor, encorajamento, esperanga ¢ tudo o
que trazia em seu coragio.

A vozse enfraquecia ao final, porque aquelas tinham sido as Gltimas frases
de Cameron Quarry antes de morrer. A pedido dela, Sam tinha feito aquela
gravagao nos ultimos instantes de sua vida, enquanto a mulher jazia na cama em
Atlee, morrendo aos poucos. Suas tltimas palavras foram:

— Eu amo vocé, Tippi querida. Maméae ama vocé de todo o coragdo. Mal
posso esperar para abraga-la novamente, minha menina, quando estivermos bem
e saudaveis nos bragos de Jesus.

Quarry mexeu os labios, acompanhando as ultimas palavras da esposa.
Entdo desligou o gravador. Assim que o nome de Jesus deixara seus labios,
Cameron Quarry dera o Gltimo suspiro e morrera. Para uma mulher que
acreditava tanto em Deus, Quarry achava que aquela havia sido uma maneira
muito digna de morrer. Ele fechara seus olhos e cruzara as maos dela sobre o
peito, como tinha feito com a propria mae.

Daryl e Gabriel tinham lagrimas nos olhos. Ambos as enxugaram enquanto
se esforgavam para ndo olhar um para o outro.

— Mamde era a melhor mulher que ja existiu no mundo — disse Daryl
afinal, em vozbaixa.

Quarry assentiu e entdo tocou na face de Tippi.

—E esta aqui esta la no alto com ela.

— Amém — disse Gabriel. — Ela algum dia vai melhorar, seu Sam?

—Nio, meu filho, ndo vai.

— O senhor gostaria de fazer uma prece para ela? — ofereceu o menino,
juntando as maos e ajoelhando-se.

— Vocé pode orar se quiser, Gabriel, mas eu ndo fago mais isso.

—Mamae diz que o senhor ndo acredita em Deus. Por qué?

— Porque ele parou de acreditar em mim.

Sam se levantou e guardou o pequeno gravador no bolso do casaco.

— Quando vocé terminar, estarei esperando 14 fora no carro, fumando um
cigarro.

Quarry sentou na velha picape, com um cigarro apagado pendurado nos
labios secos, e deixou a janela aberta. O calor do Alabama estava em seu auge,
mesmo sendo quase nove horas da noite. Sam limpou uma gota de suor do nariz



enquanto um mosquito zumbia junto & sua orelha direita.

O mosquito ndo o incomodava tanto. Estava observando um meteoro riscar
o céu como uma linha de fogo, tendo a Ursa Maior como pano de fundo para o
espetaculo. Depois que o show acabou, Sam baixou o olhar para o prédio cinzento
que agora era o lar de sua filha. Nao haveria marido, filhos nem netos para Tippi.
Apenas um cérebro morto, um corpo maltratado e um tubo para alimenta-la.

— Vocé estragou tudo, Deus. Néo deveria ter feito isso. Conhego essas
besteiras “escreve certo por linhas tortas” ¢ “tudo tem o seu propodsito”. Vocé
errou, ndo ¢ infalivel. Deveria ter deixado minha menina em paz Nunca o
perdoarei pelo que fez e pouco me importa se vocé ndo me perdoar pelo que
tenho que fazer — falou aos trancos, numa voz que soava brusca, até que se calou.

Queria que as ldgrimas viessem, se por nenhum outro motivo, pelo menos
para aliviar a pressio que sentia na cabega. Mas elas ndo chegaram. Sua alma
era uma terra queimada ja sem agua para verter.

Quando Darryl e Gabriel sairam do prédio e entraram na picape, Quarry
jogou o cigarro apagado pela janela e eles seguiram de volta para Atlee em
siléncio.

Quarry imediatamente foi para a biblioteca, sentou a escrivaninha e se
fortificou com uma boa dose de uisque com alto teor alcodlico. Acendeu a
lareira, enfiou o aticador no fogo, enrolou a manga da camisa e, com o ferro em
brasa, fezuma segunda marca, perpendicular e a direita da que ja havia ali. Dez
segundos depois, o aticador caifa sobre o tapete, abrindo mais um buraco
queimado, e Quarry se deixava tombar na cadeira.

Respirando pesadamente, os olhos cravados no teto sujo de centenas de
anos de fuligem produzida por seus ancestrais, Quarry comegou a falar. A maior
parte do que dizia ndo fazia sentido para ninguém, exceto para ele mesmo — para
ele, era tudo mais do que claro. Comegou pedindo desculpas as pessoas. Disse
nomes com o tom de voz elevando-se e diminuindo a intervalos irregulares.

Levou a garrafa aos labios por um longo momento e tomou mais um gole
de uisque. Mais palavras sairam de sua boca, todo o seu coragdo e sua alma
jorrando. L4 em cima, no teto, estavam Cameron e Tippi, abragadas. Ele as
enxergava tdo vividamente que tinha vontade de subir até 14 e toma-las nos
bragos, deixar que os trés subissem juntos rumo a um lugar melhor que aquele,
de agonia, onde ele estava.

Por vezes se perguntava o que estava fazendo. Um homem inculto lutando
contra 0 mundo. Ridiculo, inacreditivel, tolo: era tudo isso, com certeza. Mas
agora ndo podia parar. Ndo so porque ja tivesse ido longe demais, mas porque
ndo tinha mais para onde ir.

Quando fechou os olhos ¢ depois os reabriu, a mulher e a filha tinham
desaparecido. O fogo na lareira crepitava baixo. Ele o acendera apenas para
aquecer o aticador. Olhou novamente para o brago, para as linhas que se




cruzavam. Hércules tivera os seus trabalhos. Ismael tivera que enfrentar a baleia
Moby Dick Jesus carregou a cruze o fardo da vida de todos sobre seus ombros.

Aquela era a cruz que Sam Quarry tinha que carregar. Era, com certeza.
Nio se resumia apenas ao fato de que os outrora muitos hectares da terra dos
Quarry tinham se reduzido a quase nada. Nem ao de que a casa quase em ruinas
jamais seria reformada. Tampouco a esposa morta e a filha destruida. Ao filho
fraco e a outra filha distante. Também ndo era apenas a historia da familia
Quarry, to turrona sob muitos aspectos que envergonharia qualquer descendente
respeitavel.

O fato era que Sam Quarry ndo era mais o homem que fora. Tornara-se
irreconhecivel para si mesmo. E ndo por causa das queimaduras em seu brago,
mas pelas marcas infernais feitas a fogo dentro dele. Ele tinha mentido para
Gabriel, talvezaté para si mesmo. Nao era verdade que ndo acreditava em Deus:
ele otemia. De alma e coragdo. Por causa do que tinha feito, jamais iria se
juntar a sua adorada esposa e a bela filha, ressuscitadas, quando chegasse a hora.
O prego que pagaria seria ficar longe delas por toda a eternidade. Era por isso
que ouvia inimeras vezes as ultimas palavras da esposa. Era por isso que visitava
Tippi com tanta frequéncia. Porque, quando chegasse seu fim, tudo estaria
realmente acabado.

Ele olhou para o teto mais uma vez Entdo, tio baixinho que quase ndo se
pode ouvir, com o crepitar cansado do fogo na lareira, disse:

— O inferno da eternidade ¢ que ela é para sempre.

Do lado de fora da porta fechada, Gabriel saiu correndo. Havia descido
para buscar mais um livro e tinha ouvido muito mais do que queria. Muito mais
do que o garoto, por mais esperto que fosse, poderia compreender.

Ele sempre admirara seu Sam. Nunca conhecera um homem que o
tratasse melhor. Contudo, mesmo assim, Gabriel correu todo o caminho de volta
para seu quarto, trancou a porta e se enfiou debaixo das cobertas.

Nao dormiu aquela noite. Parecia que os lamentos de Sam Quarry la
embaixo eram capazes de penetrar cada centimetro quadrado de Atlee. Parecia
ndo haver nenhum lugar que estivesse a salvo ou livre deles.
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DONNA ROTHWELL NAO ACREDITAVA que Sally Maxwell estivesse tendo
um caso, disse a Sean e Michelle. Os trés estavam sentados na ampla sala de
visitas da mulher.

—E um insulto & memoria de sua mée insinuar tal coisa — disse ela em voz
estridente, langando um olhar furioso para Michelle.

— Mas alguém a matou — assinalou Sean.

— Pessoas sao mortas todos os dias. Um assaltante? Um ladrao?

— Nada foi levado.

Ela agitou a mdo como se o que ele tinha dito fosse bobagem.

— Entdo se assustaram e fugiram.

— Da ultima vez que conversamos, a senhora estava apavorada com a ideia
de um assassino andando a solta por aqui, agora parece ter aceitado facilmente
essa possibilidade — observou Michelle numa voz cheia de ceticismo.

— Aqui ¢ um bom lugar para se viver, mas crimes existem em toda parte. E
claro que estou assustada, mas isso ndo significa que ndo seja realista. Tenho um
bom sistema de seguranga. Tenho duas empregadas que moram comigo. E tenho
Doug.

—Doug?

— Meu namorado. Mas acho que vocé estd sendo muito injusta com sua
maie ao acusa-la de algo como isso. Principalmente agora, que ela ndo pode se
defender.

Sean pds a méao no brago de Michelle. Percebera que ela estava a ponto de
voar da cadeira em cima da mulher e ndo seria uma luta justa. Naquele
momento um homem entrou na sala trazendo um saquinho de biscoitos salgados.

Tinha mais ou menos 1,80 metro ¢ parecia em Otima forma fisica.
Ostentava a basta cabeleira grisalha de um apresentador de televisdo ¢ a pele
bem bronzeada. Era um belo homem de 60 e poucos anos.

— Este € meunamorado, Doug Reagan, de quem lhes falei antes —
apresentou Donna, toda orgulhosa. — Fundador muito bem-sucedido de uma
empresa multinacional de TI. Ele a vendeu ha quatro anos e agora estd
aproveitando a vida. Comigo.

— Bem, este ¢ o sonho americano — disse Michelle com uma gota de
repulsa.

Doug apertou a mao deles.

— Sinto muito por Sally — disse ele. — Era uma mulher extraordinaria. Uma
boa amiga de Donna.

— Obrigada — disse Michelle.




Doug olhou para Donna e segurou-lhe a mao.

— Vamos sentir saudades de seu rosto sorridente, ndo vamos?

Donna apertou um lengo de papel que segurava e assentiu.

— Michelle acha que Sally poderia estar tendo um caso.

— O qué?— disse Doug, olhando incrédulo para eles. — Isso ¢ absurdo!

— O senhor pode garantir? — perguntou Sean.

O homem abriu a boca e entdo a fechou.

— O qué? Eu... — balbuciou. Depois olhou para a namorada. — Donna poderia
saber melhor do que eu. Eu conhecia Sally, mas ndo tdo bem como Donna. Mas
mesmo assim, vivemos em uma comunidade pequena. Alguém saberia, ndo?

— E o que estamos tentando descobrir — respondeu Michelle. — Mas
precisamos que as pessoas digam a verdade.

— Estou dizendo a verdade — retrucou Donna. — Sua mae ndo estava tendo
um caso com homem nenhum, que eu saiba. E como Doug disse, estamos em
uma comunidade pequena.

— Minha méae comprou um pacote para participar de um torneio de golfe
para casais. Meu pai ndo joga golfe.

— Ah, pelo amor de Deus. Ela jogava com Doug — disse Donna.

Michelle e Sean olharam para Doug, que estava com um biscoito na boca.

— Donna, vocé me pediu, lembra? Porque ela ndo tinha com quem jogar.

— Exatamente, eu pedi.

— Por que ele ndo jogava com a senhora? — perguntou Michelle. - Também
joga golfe, nao?

Donna respondeu.

— Porque, apesar de ser para caridade, era um torneio competitivo —
respondeu Donna. — Ndo sou uma grande jogadora. Sua mae era excelente e
Doug também é.

— F praticamente s6 o que fago hoje em dia — disse ele sorrindo. — Acertar
a bola com o taco. — Entdo acrescentou rapidamente: — E ficar com Donna.

— Ele ¢ meu namorado firme — disse Donna.

— Parece que ¢ o que a gente deveria desejar ao se aposentar — disse
Michelle, franzindo o cenho para Donna.

— Olhe, se vocé veio aqui para nos insultar — Donna comegou a dizer, mas
Sean a interrompeu.

—E um momento de tensdo para todo mundo. N6s agradecemos sua ajuda.
Creio que agora precisamos ir.

Antes que Michelle pudesse protestar, Sean a pegou pelo brago e a
empurrou para a porta.

Levou um instante para que percebessem que Doug os havia seguido.

— Realmente sinto muito por sua mae. Eu gostava muito de Sally. Todo
mundo gostava.



—Bem, alguém nao gostava — retrucou Michelle.

— O qué? Ah, sim, é claro.

Eles ficaram ali, constrangidos, parados na varanda da frente com as
colunas em estilo corintio os ladeando. Para Michelle, pareciam barras
enfeitadas de uma prisdo.

— Ha alguma coisa que queira nos dizer? — perguntou Sean.

— Isso € muito constrangedor — disse Doug.

— E verdade, é mesmo — concordou Michelle.

Sean lhe langou um olhar rigido.

— Eu, na verdade, ndo conhecia seu pai, mas Sally as vezes conversava
com Donna e comigo a respeito dele.

— Vocé vai me dizer que eles ndo eram felizes e que minha mae estava
pensando em deixa-lo?

— Nao, ndo, de jeito nenhum. Creio que sua mae era, bem, relativamente
felizcom seu pai. Eu... bem...

— Vamos, diga logo, Doug.

— Nao creio que seu pai fosse feliz com Sally. Eles pareciam ter se
afastado. Pelo menos era assim que ela descrevia.

O rosto de Michelle desabou.

Doug olhou atento para ela.

—Vocé também acha isso?

— O que eu acho realmente ndo importa. O que importa ¢ quem a matou.

— Bem, ela ndo nos falou sobre ninguém que a estivesse incomodando, ou
assediando. Ela levava uma vida muito normal. Amigas, golfe, jardinagem. Que
eu saiba, ndo existem psicopatas por aqui.

— Este ¢ o problema dos psicopatas, Doug: a gente nunca os vé se
aproximarem até que nos enfiem uma faca no coragio — disse Michelle.

Doug, o namorado firme, balbuciou uma despedida apressada e
praticamente correu de volta para dentro da casa. Eles ouviram o clique da porta
sendo trancada.

Enquanto andavam para o carro, Michelle disse:

—Vocé acha que foi apenas um assalto que deu errado?

—E possivel.

Eles entraram no veiculo.

— Esta a fim de comer alguma coisa? — perguntou ela. — Conhego um bom
lugar.

Dez minutos depois eles estavam em um pequeno restaurante e tinham
feito o pedido.

— Muito bem — disse Sean —, o pessoal da policia examinou toda a garagem
¢ ndo encontrou nenhuma pista. A porta externa estava baixada e o portdo de
saida da garagem para o patio lateral estava trancado. Mas o assassino poderia



té-lo fechado ao passar. A tranca era simples.

— Portanto, qualquer pessoa poderia ter entrado, esperado por ela, matado-
a e saido por ali. O chdo estava seco, de modo que ndo ficaram pegadas.

—E hd uma cerca na lateral da garagem. Mais um esconderijo.

— O legista disse que a morte ocorreu entre oito ¢ nove horas — disse ela. —
Vocé acha que alguém teria visto alguma coisa ou ouvido mamée gritando
quando foi atacada?

Sean ficou pensativo.

— O barulho da festa na piscina teria encoberto qualquer coisa desse tipo —
disse e depois acrescentou: — Todas as pessoas da festa foram interrogadas?

— Acho que sim — respondeu. Quando observou a expressdo do parceiro,
emendou: — Por qué? No que esta pensando?

— Estou pensando que, se eu quisesse matar alguém, daria um jeito de ser
convidado para aquela festa, sairia sem ser notado, faria o que quisesse e voltaria
discretamente.

— Também pensei nisso, mas seria preciso saber que minha mae iria sair,
que ela estaria na garagem naquela hora.

— Nido necessariamente. Poderiam ter chegado pela porta lateral da
garagem e estar planejando entrar na casa quando sua mée saiu e poupou o
trabalho.

— Seria arriscado, Sean. Meu pai estava em casa. Ele era policial e tem
uma arma dentro de casa. Como Donna disse, ¢ uma comunidade pequena. As
pessoas saberiam disso.

Sean se recostou, perdido em pensamentos. Os pratos chegaram e eles
comeram em siléncio.

— Posso pedir um favor? — perguntou ela quando estavam saindo.

— Pedir sempre se pode — disse ele sorrindo.

As palavras que se seguiram apagaram aquele sorriso.

— Quando eu era pequena, nés moravamos a cerca de duas horas ao sul
daqui, em um cantinho rural do Tennessee. Quero voltar 1a. Preciso voltar 1a.
Agora.
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ELES SAIRAM DA ESTRADA principal e os pneus do carro mastigavam o
cascalho. Sean estava dirigindo e seguira as instrugdes precisas de Michelle.

— Quando foi a ultima vez que esteve aqui? — perguntou ele.

Ela olhava fixamente para a frente. Uma nesga de lua era a unica
iluminagdo além dos fardis do carro.

— Quando eu era crianga.

Ele pareceu surpreso.

— Como se lembra do caminho? Consultou algum mapa antes de virmos?

—Nao. Eu... eu apenas sei.

Ele olhou para Michelle com uma ruga na testa. Uma mistura curiosa de
emogdes se revelava no rosto dela: grandes expectativas e medo também. Este
ultimo ndo era algo que normalmente Sean associasse a ela.

Eles entraram numa rua escura, revelando casas que haviam sido novas
em folha ha cerca de 60 anos. Agora estavam ruindo — as varandas fora de
prumo, os quintais com um emaranhado de ervas, mato, arvores e arbustos
doentes.

—Ja houve dias melhores por aqui — observou ela.

—E o que parece — respondeu ele em voz baixa. — Qual é a casa?

Ela apontou para a frente.

— Aquela. A velha casa de fazenda, a unica do tipo nesta rua. O restante
desta area foi criado com o desmembramento da propriedade.

Sean estacionou diante da casa.

—Parece que agora ndo mora ninguém aqui — observou ele.

Ela ndo feznenhum movimento para sair do carro.

— E agora?— perguntou Sean por fim.

—Nao sei.

—Vocé quer saltar, ir até 14 para dar uma olhada? Viemos de tdo longe...

Ela hesitou.

— Acho que sim.

Eles seguiram pelo caminho deteriorado. A casa ficava bem afastada da
rua. Havia um pneu velho amarrado com uma corda meio podre ao galho que
restava em um carvalho moribundo. Uma picape sem pneus se apoiava sobre
tijolos de concreto no patio lateral. A porta de tela estava caida no piso arqueado
da varanda.

Quando iam passando por um local, Michelle se deteve e olhou fixamente
para os restos de alguns arbustos. Haviam sido plantados em fileira, mas tinham
sido cortados a ponto de ficarem apenas galhos nus.




— Era uma cerca viva — disse Michelle. — Ndo me lembro de qué. Uma
bela manhi, nos acordamos e ela estava podada bem rente. Meu pai a tinha
plantado para comemorar um aniversario de casamento. Depois disso, ela
murchou e nunca mais cresceu. Acho que a pessoa que fez isso colocou algum
tipo de veneno também.

— E vocés chegaram a descobrir quem foi?

Ela apenas sacudiu a cabega e continuou a andar em dire¢do a casa.
Passaram por cima da porta de tela ¢ Michelle levou a mao a maganeta, que
girou com facilidade. Sean pos a mao sobre a dela.

— Tem certeza de que quer fazer isto?

— Viemos de tdo longe... E duvido que eu algum dia va voltar.

Ele tirou a mao e os dois entraram. O lugar estava vazio ¢ imundo.

Sean tinha pegado uma lanterna no carro e a moveu em circulo, revelando
cobertores esfarrapados, embalagens de comida, garrafas de cerveja vazias e
mais de uma duzia de camisinhas usadas.

— Nao é uma imagem para guardar num album de recordagdes —
murmurou Michelle ao ver aquilo.

— Costuma ser assim quando se revive uma memoria. Ela quase nunca ¢
tdo boa quanto vocé se lembra.

Michelle olhou para a escada.

Sean seguiu seu olhar.

— Qual era o seu quarto?

— O segundo a direita.

— Quer subir?

— Talvez depois.

Eles andaram pelo térreo, encontrando mais lixo e coisas apodrecidas, e
Sean reparou que Michelle na verdade ndo estava dando muita aten¢do a nada.
Ela abriu a porta dos fundos e foi para o lado de fora. Encontraram mais lixo, a
carcaga da picape no patio lateral e uma garagem sem porta com espago para
um carro. Dentro dela, apenas um monte de lixo.

Era tudo patético ¢ deprimente ¢ Sean mal suportava estar ali. Nao
imaginava como Michelle conseguia ndo sair correndo e gritando.

— Entéo o que estamos fazendo aqui? — perguntou ele.

Ela sentou na varanda dos fundos. Ele se manteve de pé ao lado dela.

— Vocé alguma vez voltou ao lugar onde foi criado?

—Uma vez— disse ele.

-E?

—Nao tive grandes revelagdes. Exceto pelo fato de ser muito menor do que
me lembrava, o que faz sentido, ja que agora sou muito maior. Eu s6 via casa e
segui adiante de carro.

— Eu gostaria de fazer isso. Ver a casa e seguir adiante de carro.



— Entdo vamos fazer isso — Disse ele, enfiando a mao no bolso, puxando as
chaves do carro e entregando-as a parceira. — Pode fazer as honras.

Eles fizeram o caminho de volta por dentro da casa. Michelle se deteve
diante da escada.

— Michelle, vocé ndo precisa ficar se remoendo por causa disso.

Ela comegou a subir a escada.

—Tem certeza de que quer fazer isso?

—Nao - respondeu ela, seguindo adiante.

Eles chegaram ao amplo patamar ¢ pararam. Havia quatro portas, duas de
cada lado.

— Entdo o segundo era o seu?

Ele apontou para a direita.

Ela assentiu.

Sean avangou para abrir a porta, mas ela o deteve.

—Nio.

Ele recuou e olhou para a parceira.

— Talvez devéssemos ir embora.

Michelle fez que sim com a cabega, mas, quando ele avangou pelo
corredor, ela abruptamente deu meia-volta, agarrou a maganeta e abriu a porta.

E gritou quando viu o homem ali, encarando-a.

Ele passou correndo por Michelle e depois por Sean, desceu a escada aos
saltos e saiu pela porta arrebentada.

Michelle tremia tanto que Sean deixou de lado qualquer ideia de sair atras
do homem. Correu para Michelle e a abragou. Quando ela finalmente se
acalmou, ele a soltou e os dois se encararam, sem divida com a mesma
pergunta em mente.

Sean conseguiu formula-la primeiro. Em um tom atordoado, exclamou:

— Que diabo seu pai estava fazendo aqui?
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O 747 PRESIDENCIAL ATERRISOU NA base aérea de Andrews, os quatro
motores enviando sua forga para tras 8 medida que os pilotos acionavam o modo
reverso. O presidente estava na parte da frente do avido, em sua suite com duas
poltronas reclinaveis, um banheiro e um aparelho de exercicios eliptico. Pouco
depois, seu helicoptero pousou, seguindo o esquema-padrdo de seguranga. Era
quase meia-noite quando enfim o presidente desceu no gramado da Casa Branca.

Dan Cox saltou da aeronave esbanjando energia, pronto para comegar o
dia, em vez de encerra-lo. Ele era assim quando se tratava de politica: com
frequéncia deixava seus assistentes, muito mais jovens, ofegantes e bebendo
baldes de café enquanto saltavam de estado em estado atravessando o pais.

A competigdo parecia enché-lo de adrenalina de tal modo que ele poderia
permanecer eternamente na batalha. E havia ainda a euforia relacionada ao fato
de ele ser o presidente do pais, algo que nenhum outro cargo poderia oferecer.
Era como ser uma lenda do rock um grande astro do cinema, um icone do
esporte, um semideus — tudo isso a0 mesmo tempo.

Naquela noite, como sempre, o presidente seguiu seu caminho como se
estivesse envolto numa bolha — formada pela equipe de altos funcionarios que
sempre 0 acompanhava, segurangas pessoais e alguns afortunados membros da
imprensa. A medida que se aproximavam da mansio, os reporteres e grande
parte dos funcionarios foram agilmente sendo afastados, permanecendo com
Dan Cox apenas uma funciondria sénior ¢ o destacamento de seguranga do
Servigo Secreto.

Todas as portas se abriram para o presidente e ele entrou a passos largos na
Casa Branca, como se fosse seu dono (o que, extraoficialmente, era). Embora
toda a estrutura fosse bancada pelos contribuintes, na verdade se tratava da casa
dele, de seu helicoptero, de seu jato. Ninguém podia aparecer para uma visita na
casa ou um passeio pelos ares sem a sua autorizagdo.

A funcionaria sénior foi para seu escritorio e o presidente seguiu adiante,
para a area residencial, deixando o destacamento do Servigo Secreto para tras.
Ali ele estava realmente dentro de uma bolha, tanto quanto era possivel estar.
Pela vontade do Servigo Secreto, ele s sairia ali de dentro quando encerrasse seu
mandato. Mas ele era o presidente, o homem do povo. Assim, tinha que circular
entre os cidaddos, enquanto tlceras cresciam silenciosamente na barriga dos que
cuidavam de sua seguranga.

Dan Cox tirou o paletd e apertou um botdo numa caixinha sobre uma mesa.
Um gargom apareceu, o presidente fez seu pedido e, um minuto depois, recebeu
seu gim-tonica com gelo e duas rodelas de limao. Aquela era uma das vantagens



do cargo. O presidente podia pedir praticamente tudo o que quisesse, a qualquer
instante. Depois que o gargom se foi, Cox relaxou ao lado da esposa, que estava
sentada em um sofé lendo uma revista e tentando parecer despreocupada.

— Viu os Gltimos nimeros da pesquisa? — perguntou ele, satisfeito.

Ela assentiu.

— Mas ainda ha um longo caminho pela frente. E os nimeros costumam se
aproximar depois.

— Eu sei que ainda ¢ cedo, mas sejamos honestos: os outros ndo t€m
chance.

—Nio seja confiante demais — ralhou ela.

Ele levantou o copo de cristal lapidado.

— Quer?

—Nao, obrigada.

Ele comeu algumas améndoas sem sal.

— Vocé alguma vez me viu pecar por excesso de confianga ou perder uma
elei¢ao?

Ela lhe deu um beijo no rosto.

— Existe uma primeira vez para tudo.

— Eles ainda querem trés debates. Estou pensando em dois.

— Vocé s6 deveria aceitar um.

—Por que s6 um? Graham néo ¢ assim tdo bom em debates.

— Vocé esta sendo gentil demais, Danny. Graham ndo ¢ apenas péssimo
em debates, ¢ mediocre em todos os niveis. O povo so precisara de um debate
para se dar conta da incompeténcia dele. Portanto, para que perder seu tempo? E
vocé ndo precisa oferecer a ele trés oportunidades para tentar fazer alguém
mudar de ideia, ou de chegar ao seu nivel. E vamos admitir, querido: vocé ¢
humano. E seres humanos cometem erros. Entdo, por que se submeter a tanta
pressdo? Com essa estratégia, ele tem tudo a ganhar, e vocé, tudo a perder. A
oposi¢do sabe que a melhor chance deles sera daqui a quatro anos, quando vocé
ndo puder se candidatar. Eles estio contando com a chance de até la
conseguirem encontrar um candidato jovem e inteligente que tenha um
programa bem-feito, propostas concretas e um bom eleitorado béasico que
possam expandir, para realmente entrarem na disputa pela Casa Branca. Graham
¢ apenas um tapa-buraco.

Ele sorriu e ergueu seu drinque como quem presta uma homenagem.

— Nio sei por que tenho uma equipe de estratégia de campanha. Tudo de
que preciso é a minha esposa.

— Depois que a gente sobrevive a determinado nimero de batalhas, a
tendéncia ¢ aprender as ligdes.

—Vocé sabe que eu ndo poderei me candidatar de novo, mas vocé poderia
— disse ele em tom brincalhdo. — Manter um Cox na Casa Branca por mais oito



anos.

— A Casa Branca ¢ um lugar agradavel, mas eu realmente ndo quero viver
aqui.

Ele pareceu se lembrar de alguma cois
Jane e perguntou:

— Alguma noticia de Willa?

—Nenhuma.

— O FBI inteiro no caso ¢ nada? Vou ligar para o Munson amanha cedinho.
Isso ¢ inaceitavel!

— Parece tdo estranho que alguém tenha sequestrado Willa...

Ele a abragou mais forte.

— Jane, esperta como vocé ¢é, sei que ja pensou nisso. O motivo por que
levaram Willa pode ter a ver conosco. Vio tentar nos atingir, e talvez ao pais,
usando aquela garotinha.

Jane Cox agarrou o brago do marido.

—E se pedirem alguma coisa? Alguma coisa em troca de Willa?

Dan Cox largou a mulher, se levantou e comegou a andar de um lado para
outro. Ainda era um homem muito atraente. Enquanto o observava em seu
percurso de ida e volta, ela admirou os ombros largos, as magés do rosto bem
definidas e o brilho de seus olhos. Fisicamente, ele era uma mistura de JFK e
Ronald Reagan, com uma dose intimidadora de Theodore Roosevelt.

Apaixonara-se por ele a primeira vista, em um belo dia de outono, num
campus de universidade. Ele era do terceiro ano e ela, uma caloura. Parecia
fazer um milhdo de anos, o que, sob diversos aspectos, era verdade. Aquela vida
tinha acabado havia muito tempo. Tanta coisa importante acontecera desde entdo
que Jane mal podia considerar aquele tempo parte de uma historia.

— Vai depender do que exatamente eles quiserem, Jane. Os codigos para as
armas nucleares? Ndo posso dar. Os originais da Declaragdo de Independéncia
ou da Constituigdo? Também nédo. De fato, com toda a sinceridade, o presidente
dos Estados Unidos ndo pode ceder a uma chantagem. Abrir esse precedente
seria um desastre para qualquer administragdo futura. Deixaria o cargo destituido
de poder.

— Entdo esta dizendo que nunca mais veremos Willa?

Ele se sentou ao lado dela e pds a mao em seu joelho.

— O que estou dizendo ¢ que faremos tudo o que pudermos para trazer
aquela menina de volta si e salva. Temos apenas que continuar pensando
positivo. Temos o poderio dos Estados Unidos ao nosso lado. Ndo é pouca coisa.

—Vocé vai ao enterro amanha?

Ele assentiu.

— B claro. Tenho um comicio bem cedo em Michigan, mas estarei de volta
a tempo. E em momentos como este, a familia precisa ficar unida. E, sem

. Descansou seu drinque, abragou



querer parecer grosseiro, isto passara ao pais a mensagem de que os Cox pdem a
familia em primeiro lugar em momentos de crise. E é verdade.

Ela largou a revista.

— Vejo que vocé ainda estd em plena campanha. Esta tarde, mas ainda ndo
estou com sono. Gostaria de assistir a um filme na sala de projegao? A Warner
Brothers acabou de mandar um de seus ultimos langamentos. Ndo creio que ja
tenha entrado em cartaz nos cinemas.

Ele acabou seu drinque, se levantou ¢ estendeu a mao para ela.

—Nada de filme. Ando com saudades de vocé, amor da minha vida.

Ele deu a esposa 0 mesmo sorriso de fazer parar o coragdo que lhe dera na
universidade havia mais de 25 anos. Ela se levantou e o seguiu para o quarto. Dan
fechou a porta depois que entraram, tirou a gravata e os sapatos e abriu o ziper
das calgas. Ela despiu o vestido e tirou o sutid. Deitou-se na cama com ele por
cima dela. O que se seguiu foi um momento privado e intimo, um acontecimento
extraordinariamente raro mesmo para aquele casal. Por vezes, enquanto Dan
arquejava e se movia em cima da esposa e ela gemia em seu ouvido, Jane
pensava que fazer amor com o marido era o unico resquicio de privacidade que
eles ainda tinham.

Na primeira vez que tinham feito amor naquela cama, Jane se
desmanchara de rir. O presidente recém-empossado nédo havia achado graga,
interpretando suas risadas como uma insinuag¢do de que ele estava deixando a
desejar. No entanto, quando ela lhe explicara por que estava rindo, ele acabara
caindo na gargalhada também. O que ela lhe dissera fora: “Nao acredito que
estou sendo comida pelo presidente dos Estados Unidos.”

Depois que acabou, ele se deixou cair para o lado, deu um ultimo beijo na
mulher e adormeceu. O avido presidencial estaria pronto para leva-lo bem cedo
na manha seguinte ¢ mesmo o vigoroso Dan Cox precisava de algumas horas de
descanso.

Jane ficou deitada ali por meia hora antes de se levantar, tomar uma
ducha, vestir-se e ir para o andar de baixo, 0 que surpreendeu os agentes do
Servigo Secreto. Ela abriu a porta de seu escritorio, fechou-a atras de si,
destrancou a escrivaninha e tirou a carta e a chave.

Quando a receberia? O que diria? O que faria?

Consultou o relogio. Era tarde, mas ela era a primeira-dama. Fez a
chamada.

Sean King atendeu meio grogue.

— Jane?

— Desculpe por ligar tao tarde. Vocé vai ao enterro?

Suas palavras ndo chegaram nem perto de ser uma pergunta.

— Ironicamente, acabei de ir a um enterro.

-0 qué?



—E uma longa historia. Sim, estou planejando estar 1a.

— Tuckme disse que vocé tinha ligado.

— Ele também contou a respeito de que falamos?

— Aquilo foi um erro, Sean. Pego desculpas. Deveriamos ter sido francos
com vocé desde o inicio.

—E, deveriam.

— Eu estava preocupada com... com...

— O fato de seu irmao estar traindo a mulher? — completou ele.

— Com que isso pudesse repercutir mal na campanha de reeleigdo.

—Bem, isso ¢ inaceitavel, ndo é?

— Por favor, ndo seja cinico. Ndo preciso disso agora.

— Sua preocupagdo era justa. Mas me levou a fazer um desvio de que eu
ndo precisava. Uma perda do tempo de que na verdade ndo dispomos.

— Entdo vocé acha que ndo tem nada a ver com Willa?

— Se posso dar certeza disso? Nao. Mas meus instintos profissionais me
dizem que néo tem a ver.

—E agora?

— Fale-me de Willa.

— Falar o qué?

—Pam s6 teve dois filhos, ambos de cesariana.

O sangue pareceu congelar no corpo de Jane.

— Pam tinha #és filhos, como vocé sabe muito bem.

— Esta certo, mas ela ndo deu d luz os trés. A autopsia confirmou isso. Falei
com Tucka respeito desse assunto. Pensei que ele houvesse contado a vocé.

E claro que Tuckhavia contado, mas ela ndo tinha inten¢do de revelar isso
a Sean.

— Entdo o que exatamente esta dizendo?

— Que uma das criangas nao era de Pam. Era de Tuck com outra mulher?
E a crianga era Willa?

—Nao posso responder.

—Nao pode ou ndo quer?

— Por que isso é relevante?

Sean se sentou na cama de seu quarto de hotel.

— Esta falando sério? E relevante porque, se Willa ndo for filha de Pam,
entdo a mae e/ou o pai verdadeiros poderiam estar por tras do sequestro.

— Willa tem 12 anos. Por que alguém esperaria todo esse tempo?

— Também pensei nisso, mas o fato ¢ que ndo tenho resposta. E estou
convencido de que ¢ mecessdrio responder a essa pergunta se quisermos
solucionar o caso e encontrar Willa. Portanto, pode me ajudar?

— Eunéo sei de nada a respeito disso.

— Bem, se ela for filha de Pam, entdo sua cunhada precisaria ter estado



gravida 12 anos atras. Ela estava?

— Eu... Ela... Agora me lembro: eles ndo estavam morando nos Estados
Unidos na época. Estavam na Italia. Negocios de Tuck Pensando bem, lembro
que eles voltaram pouco depois do nascimento de Willa.

Sean se recostou contra a cabeceira.

— Bem, isso foi muito conveniente. Entdo ndo tem certeza de se ela ficou
gravida? Nunca viu fotografias? Mamée e recém-nascida no hospital? Chas de
bebé? Nao foi visita-los na Italia?

— Vocé esté sendo cinico de novo — disse ela friamente.

—Nio. Na verdade, estou sondando de um jeito educado.

— Esta bem, eu admito que ndo posso garantir que Willa seja filha de Pam.
Sempre pensei que fosse. Veja bem: eu ndo tinha nenhum motivo para pensar o
contrario.

— Bem, se esta escondendo alguma coisa de mim, saiba que em algum
momento eu descobrirei a verdade e os resultados poderdo ndo ser de seu
agrado.

— Isso ¢ uma ameaga?

— Ameagar qualquer membro da familia do presidente ¢ crime, como sabe
muito bem. E eu sou um dos mocinhos. Vejo a senhora no enterro, Sra. Cox.

Ele desligou o telefone.

Jane trancou a carta de volta na escrivaninha e quase correu para seus
aposentos particulares. Enquanto se despia e se enfiava de novo na cama, ouviu
os roncos suaves do marido. Ele nunca tivera dificuldade para dormir. Mesmo
depois de trabalhar at¢ de madrugada negociando alguma questio nacional
importantissima, era capaz de simplesmente por o fone no gancho, escovar os
dentes e pegar no sono em cinco minutos. Ela, por outro lado, levava horas para
adormecer — se e quando conseguia dormir.

Deitada na cama olhando fixamente para a parede, ela imaginou o rostinho
de Willa e a menina acenando para ela. Suplicando.

Ajude-me, tia Jane. Me salve. Preciso de vocé.
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~0Q UE HOUVE, GABRIEL? PARECE que vocé nio esta se sentindo bem.

Quarry avaliou o garoto do outro lado da pesada mesa da cozinha.

— Nao dormi muito bem nas ultimas duas noites, seu Sam — respondeu ele
tristemente.

— Mas criangas costumam dormir bem. Estd com algum problema ou
preocupado com alguma coisa?

Gabriel ndo conseguiu encara-lo quando respondeu:

—Nada de importante. Vou ficar bem.

— Tem aula hoje? — perguntou Quarry, observando o garoto atentamente. —
Porque, se tiver, vai perder o onibus.

— Nio. Hoje ¢é dia do professor. Pensei em ajudar mamae, trabalhar um
pouco no campo e depois ler alguma coisa.

— Preciso falar com sua mae depois que for a cidade.

— Sobre o qué?

— Assunto pessoal.

O rosto de Gabriel revelou sua preocupagio.

— Eu ndo fiznada de errado, ndo é?

Quarry sorriu.

— Esta pensando que o mundo gira em torno de vocé? Nao, sdo apenas
coisas de trabalho. Se puder, dé uma limpeza na bancada de ferramentas no
celeiro. Seria muito bom. Livre-se de qualquer coisa que esteja muito
enferrujada. E tenho mais um selo para vocé.

Gabriel se esforgou para sorrir.

— Obrigado, seu Sam. Estou formando uma bela cole¢do. Procurei no
computador da escola aquele selo que o senhor me deu. Olheino eBay.

— Que diabo ¢ isso?

— E um site onde se compram e vendem as coisas. Como se fosse uma
porgdo de lojas na internet.

Quarry pareceu ligeiramente interessado.

— Prossiga.

— Pois ¢, aquele selo vale 40 dolares!

— Caramba! Vocé vai vender?

Gabriel pareceu ficar ofendido.

— Seu Sam, nunca vou vender nada que o senhor me deu.

— Vou lhe dar um conselho, ¢ de graga, rapazinho. Aquela cole¢do vai
ajudar a pagar sua faculdade. Por que acha que tenho lhe dado os selos? E as
moedas antigas também?



Gabriel ndo conseguiu esconder a surpresa.

— Acho que nunca tinha pensado nisso.

— Esta vendo, seu cérebro ndo ¢ tdo grande quanto imagina, ndo ¢?

— Acho que nao.

Eles comeram mais um pouco e o menino disse:

— O senhor tem ido muito de avido para a mina.

Sam Quarry sorriu.

— Estou tentando encontrar diamantes.

— Diamantes na mina? — exclamou Gabriel. — Pensei que todas as minas de
diamante ficassem na Africa.

— E possivel que tenhamos algumas aqui no Alabama.

— Andei pensando se ndo poderia ir com o senhor.

— Filho, vocé ja rodou aquela mina inteira comigo. Continua igual: apenas
terra dentro de um buraco grande.

— Quis dizer no avido. Nos sempre fomos na picape.

— Nos sempre fomos na picape porque vocé ndo gosta de andar de avido.
Que diabo, vocé me disse que todas as vezes que me vé levantar voo tem vontade
de se enfiar dentro da terra e nunca mais sair.

Gabriel deu um sorriso fraco:

— Estou tentando superar isso. Quero ver mais do mundo do que apenas o
Alabama, entdo tenho que entrar em avides, certo?

Quarry sorriu, avaliando a logica perfeita do menino.

— Absolutamente certo.

— Entdo é so me avisar quando for. Vou adiantar o servigo.

— Faga isso.

Gabriel pds os pratos na pia e saiu apressado da cozinha.

Enquanto seguia para o celeiro, Gabriel se concentrava profundamente.
Pensava no que tinha ouvido seu Sam falar na noite anterior, quando estava
bébado na biblioteca. Tinha ouvido o nome Willow ou coisa parecida. E tinha
entendido seu Sam dizer a palavra carvdo, ou pelo menos parecera isso, 0 que
fizera Gabriel pensar na mina.

Nido perguntaria direto a seu Sam porque ndo queria que o homem
soubesse que ele o ouvira — afinal, havia descido apenas para buscar um livro.
Seu Sam estava muito triste por causa de alguma coisa, disse Gabriel a si mesmo
enquanto limpava a bancada das ferramentas no celeiro. Além disso, outro dia o
menino tinha visto marcas de queimadura no brago do homem quando ele
enrolara a camisa para ajudar a lavar a louga. Gabriel também ficara curioso
com aquilo.

E ouvira Daryl e Carlos conversarem na sala de muni¢do durante a noite,
enquanto limpavam seus rifles. Mas nada daquilo fizera sentido. Em certa
ocasido, eles estavam falando de Kurt, quando Gabriel entrou no aposento, se



calaram rapidamente e comegaram a lhe ensinar a desmontar e montar uma
pistola em menos de 50 segundos. E por que iam a mina todos os dias? E por que
Carlos, e as vezes Daryl, passava a noite 14? Serd que alguma coisa estava
acontecendo por 1a? Gabriel nio achava que tivesse a ver com diamantes.

Em mais de uma ocasido tinha saido da cama e visto seu Sam descer para
o pordo carregando aquele grande molho de chaves. Gabriel o seguira uma vez
até la embaixo, o coragdo batendo tdo forte que tivera certeza de que seria
flagrado. Tinha espiado enquanto o homem abria a porta que dava para um longo
corredor com um cheiro medonho. A mée dele certa vez havia lhe dito que ali
era onde os Quarry prendiam os escravos rebeldes. Gabriel ndo acreditara nela e
fora tirar a davida com seu Sam. Mas o homem confirmara a historia.

— Sua familia tinha escravos, seu Sam? — perguntara a ele um dia, quando
estavam andando pelo campo.

— Antigamente a maioria das pessoas por aqui tinha escravos. Atlee tinha
uma grande plantagdo de algoddo. Precisava de gente para trabalhar. Muita
gente.

— Mas entio por que ndo pagavam a eles, em vez de manté-los como
escravos?

— Acho que por causa da cobi¢a. Se vocé ndo paga aos trabalhadores,
ganha mais dinheiro. Isso e mais o fato de algumas pessoas acharem que ha
ragas superiores a outras.

Gabriel tinha enfiado as maos nos bolsos da calga.

— Mas isso ¢ uma vergonha — desabafara o garoto.

— Tem muita gente que acredita que pode fazer qualquer coisa, machucar
as outras pessoas e se safar impunemente.

Mas aquilo ndo explicava por que seu Sam descia para aquele pordo
fedorento onde antes se prendiam os escravos rebeldes. Havia coisas estranhas
acontecendo em Atlee, com certeza. Mas aquela fazenda era o lar de Gabriel, o
Gnico que ele e a mae tinham, de modo que, o que quer que estivesse
acontecendo, nio era da sua conta. Ele apenas continuaria cuidando do que lhe
dizia respeito. Mas mesmo assim estava curioso. Muito curioso. Ele era assim.
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SAM Q UARRY ESTACIONOU A picape diante do trailer de Fred e buzinou. O
indio saiu trazendo um cigarro em uma das maos e um saco de papel na outra.
Usava um velho chapéu de palha manchado de suor, casaco de veludo, calga
jeans desbotada ¢ botas surradas pela agdo do sol e da chuva. O cabelo branco
The descia até os ombros, limpo e sedoso.

Quarry se inclinou para fora da janela.

— Vocé se lembrou de trazer um documento de identidade?

Fred embarcou na picape, puxou sua carteira — na verdade, duas tiras de
couro seguras por elasticos — e mostrou a identidade.

— E a maneira do homem branco de nos manter sob controle. Nos, os
verdadeiros americanos.

Quarry sorriu.

— Tenho novidades para vocé, boiadeiro. O Tio Sam ndo esta de olho
apenas em gente como vocé. Ele estd de olho em fodos nés. Americanos de
verdade, como vocé, e os que apenas alugam o espago por aqui, como eu.

Fred tirou uma garrafa de cerveja do saco de papel.

— Droga, Fred, ndo pode esperar para beber depois que acabarmos? — disse
Quarry. — Ndo quero nem pensar no estado em que anda o seu figado —
acrescentou.

— Minha mie viveu até os 98 — argumentou Fred, dando um longo gole ¢
em seguida guardando a garrafa de volta no saco.

— E mesmo? Bem, posso praticamente garantir que vocé nio vai viver
tanto. E vocé ndo tem seguro-satide. Nem eu. Eles dizem que o hospital tem que
atender todo mundo, s6 ndo dizem quando. Uma vez fui parar no hospital do
condado. Cheguei de manha, fiquei deitado no chio da sala de espera com febre,
calafrios, enjoo e colicas, passando tio mal que achei que ia morrer. Dois dias
depois, um moleque de jaleco branco finalmente apareceu, pediu para eu
mostrar a lingua e quis saber onde doia. E eu ali, no chio, com as tripas saindo
pelo rabo. Aquela altura, eu j4 tinha mais ou menos sobrevivido, mas algum
remédio teria sido bom.

— Eu nunca vou ao hospital — disse Fred em sua lingua, e entdo prosseguiu
falando mais depressa.

Sam Quarry o interrompeu:

— Fred, Gabriel ndo esta aqui para me ajudar. Quando vocé comega a falar
no seu idioma, fico perdido.

Fred repetiu tudo no idioma de Quarry.

— Agora, sim. Mas ndo vé ao hospital sem um cartio de seguro-saude. Nao



importa em que lingua estiver falando, vai estar ferrado.

A picape seguia sacolejando. Fred apontou para um prédio ao longe. Era a
casinha que Quarry tinha construido.

— De vez em quando ficava olhando vocé trabalhar, fez um bom trabalho
naquilo.

— Obrigado.

— Mas para quem construiu?

— Alguém muito especial.

—Quem?

— Eu. E minha casa de veraneio.

Eles seguiram no carro.

Sam tirou um envelope volumoso do bolso e o passou para Fred. Quando o
indio o abriu, suas maos tremiam ligeiramente. Atordoado, ele se virou para
Quarry, que observava por baixo das sobrancelhas espessas.

— Tem mil délares ai.

— Para qué? — perguntou Fred, tossindo e cuspindo pela janela.

— Por ter voltado para casa — respondeu sorrindo. — E para mais uma coisa
também.

— 0O qué?

— E para isso que vai precisar da identidade.

— E por que vou precisar da identidade? Vocé nao disse.

—Vocé vai ser testemunha de uma coisa. Uma coisa importante.

— Isto ¢ dinheiro de mais para ser testemunha — disse Fred.

—Nao quer o dinheiro?

— Eu ndo disse isso — respondeu o homem, as rugas profundas se
acentuando em seu rosto enquanto falava.

Quarry lhe deu uma cotovelada brincalhona no brago.

— Que bom, porque eu ndo sou de dar esmola a indios.

Trinta minutos depois eles chegaram a cidadeznha. Fred ainda olhava para
o envelope cheio de notas de 20.

— Isto ndo ¢ roubado, é?

— Nunca roubei coisa nenhuma na minha vida, — disse Sam, encarando
Fred. — Sem contar as pessoas. Roubei algumas pessoas, sabe.

Um longo momento se passou e entdo Quarry caiu na gargalhada e Fred
também.

— Recebi alguns titulos que meu pai deixou — explicou Sam Quarry .

Ele estacionou em frente ao banco local, um prédio de tijolos com um s6
andar e porta de vidro.

— Vamos.

Quarry se encaminhou para a porta ¢ Fred o seguiu.

—Nunca fui a um banco — disse Fred.



— Como ¢ possivel?

—Nunca tive dinheiro.

— Eu também ndo. Mas vou ao banco.

— Para qué?

— Que diabo, Fred! E onde o dinheiro fica.

Quarry chamou um funcionario e explicou do que precisava. Mostrou-lhe
o documento.

— Trouxe meu amigo americano de verdade para ajudar e ser testemunha.

O homem, corpulento ¢ de 6culos, olhou para o franzino Fred e tentou dar
um sorriso.

— Tenho certeza de que ndo havera problema, Sam.

— Eu também tenho certeza de ndo ha nenhum problema — disse Fred.

Ele bateu no peito do casaco, onde estava o envelope cheio de dinheiro, e
trocou um sorriso rapido com Sam Quarry.

O bancario os levou para seu escritorio, chamou outra testemunha e
também a tabelid do banco. Quarry assinou seu testamento diante de Fred e das
outras trés pessoas. Entdo Fred e a testemunha do banco assinaram. Em seguida,
a tabelia formalizou o procedimento. Depois de tudo acabado, o bancario fez
uma copia do papel. Quarry dobrou o original e o guardou no bolso do casaco.

— Guarde isso em lugar seguro — advertiu o bancario. — Porque ter uma
copia ndo vai ser suficiente para fazer valer o testamento. Que tal alugar um
cofre aqui?

— Nao se preocupe — disse Quarry. — Qualquer um que tentar arrombar
minha casa terd a cabega explodida.

— Disso eu ndo duvido — comentou o homem um tanto nervosamente.

— Também tenho certeza — reafirmou Quarry.

Fred e Quarry fizeram uma parada no bar para tomar um drinque antes de
pegar o caminho de volta.

— Quer dizer que agora podemos beber, Sam? — perguntou Fred, levando a
caneca de cerveja a boca.

Quarry tomou alguns goles de uisque.

— Ja passa do meio-dia, certo? Tudo o que estou lhe dizendo, Fred, é para
ser um pouco mais razoavel.

Eles voltaram para Atlee e Quarry deixou Fred no trailer.

O indio subiu lentamente os degraus de concreto, parou na porta e se virou
para Quarry, que ficara na velha picape.

— Obrigado pelo dinheiro.

— Obrigado por ser testemunha de meu testamento.

—Vocé acha que vai morrer logo?

Quarry sorriu.

— Se eu soubesse disso, provavelmente estaria no Havai ou coisa assim,



nadando no mar e comendo lulas. Ndo estaria dirigindo esta picape enferrujada
neste fim de mundo do Alabama e conversando com vocé, Fred.

— A propdsito, meu nome nao ¢ Fred.

— Eu sei. E s6 como eu o chamo. Qual ¢ seu nome, entio? O verdadeiro.
Nio vi sua identidade nem a sua assinatura no testamento.

—Eugene.

—Isso € um nome indigena?

—Nao, mas ¢ o que minha mae me deu.

—Por qué?

—Porque ela era branca.

—E ela viveu mesmo até os 98?

—Nao. Morreu aos 50. Bebia demais. Até mais do que eu.

— Posso continuar chamando vocé de Fred?

— Pode. Gosto mais do que de Eugene.

— Diga a verdade, Fred: quanto tempo mais lhe resta de vida?

— Talvezum ano, se tiver sorte.

— Sinto muito.

— Eutambém. Como sabia disso?

— Ja vi muita gente morrer. Essa tosse que vocé tem. E suas méos sdo frias
demais e sua pele por baixo do queimado do sol é palida.

—Vocé ¢ um homem inteligente.

— Sabe, todos nos vamos partir um dia. Mas agora vocé pode aproveitar o
tempo que ainda Ihe resta mil vezes melhor do que algumas horas atras — disse
Sam apontando para o amigo. — E ndo deixe nada para mim, Fred. Ndo vou
precisar.

Quarry se foi em meio a uma nuvem de poeira.

Quando chegou de volta a sua casa, as primeiras gotas grossas de chuva de
uma frente fria comegavam a cair. Foi direto para a coznha, porque foi onde
ouviu movimento. Ruth Ann estava areando alguns paneldes quando as botas de
Quarry bateram no piso. Ela se virou e sorriu.

— Gabriel estava procurando pelo senhor.

— Eu disse a ele que ia a cidade com Fred.

— Para que foi a cidade? — perguntou Ruth Ann enquanto trabalhava.

Quarry sentou, tirou o documento do bolso do paletod e o desdobrou.

— Era a respeito disso que queria conversar com vocé — disse, exibindo o
papel. —Isto aqui ¢ meu testamento. Assinei hoje. Agora ¢ oficial.

Ruth Ann largou a panela que estava areando e limpou as maos num pano
de prato.

Seu cenho se franziu.

— Seu testamento? O senhor ndo esta doente, esta?

— Nio, pelo menos ndo que eu saiba. Mas s6 um tolo espera até ficar



doente para fazer um testamento. Venha aqui e dé uma olhada.

Ruth Ann deu um passo hesitante na dire¢do dele e depois rapidamente
atravessou o aposento e se sentou. Ela pegou o papel, tirou do bolso da saia seus
oculos comprados em farmacia e os pds no rosto.

— Eu ndo leio muito bem — disse, um tanto encabulada. — Na maioria das
vezes pe¢o a Gabriel para ler para mim.

Ele espetou um dedo no papel.

— A maior parte ¢ conversa fiada de advogado, mas bem aqui esta a parte
que vocé tem que ler com atengdo, Ruth Ann.

Ela leu onde ele indicou, os labios movendo-se lentamente enquanto
decifrava as poucas palavras. Entdo olhou para ele, o papel tremendo em suas
maos.

— Seu Sam, isso ndo esta certo.

— O que ndo esta certo?

— O senhor deixar tudo isto para mim e Gabriel.

— Esta certo. A propriedade ¢ minha. Posso dar para quem eu bem
entender.

— Mas o senhor tem familia. O senhor tem o seu Daryl e a dona Tippi. E a
outra filha também.

— Confio em vocé para cuidar de Daryl, se ele ainda estiver por aqui. E de
Tippi também. E Suzie, bem, duvido que va querer alguma coisa de mim, ja que
nunca sequer me telefonou em mais de quatro anos. E vocé e Gabriel também
sdo minha familia. Portanto, quero cuidar de vocés. Essa ¢ minha maneira de
fazer isso.

— O senhor tem certeza?

— Claro que tenho certeza.

Ela estendeu a mao sobre a mesa e segurou a dele.

— O senhor ¢ um homem bom, seu Sam. O senhor provavelmente vai viver
mais que todos nés. Mas obrigada por tudo o que fez por mim e Gabriel. Vou
cuidar de todo mundo, seu Sam. Vou cuidar muito bem, como o senhor cuidaria.

— Ruth Ann, vocé pode fazer o que quiser com a propriedade, inclusive
vender, se precisar do dinheiro.

Ela pareceu horrorizada com a ideia.

— Eu nunca vou vender este lugar, seu Sam. Aqui ¢ a nossa casa.

Um barulho veio da porta ¢ os dois olharam naquela dire¢do. Gabriel os
observava.

— Oi, Gabriel — disse Quarry. — Sua mae e eu estivamos conversando a
respeito de algumas coisas.

— Que coisas, seu Sam? — perguntou 0 menino, antes de olhar para a méae e
ver as lagrimas escorrendo por suas faces magras. — Esta tudo bem?

— Venha até aqui — disse Ruth Ann, acenando com a mao.



Ele correu para a mae e ela o abragou. Quarry deu uma palmadinha na
cabega de Gabriel, dobrou seu testamento, enfiou-o de volta no bolso e saiu da
cozinha.

Tinha que escrever outra carta.

E precisava visitar Tippi.

E depois iria até a mina.

O fim estava proximo agora.
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PELA SEGUNDA VEZ EM dois dias, Sean e Michelle ouviram um ministro
religioso falar sobre entes queridos que partiram. Era uma tarde chuvosa e os
guarda-chuvas pretos estavam abertos enquanto Pam Dutton encontrava seu
repouso final em um cemitério a oito quilometros de onde morrera. As criangas
estavam na fileira da frente, sob um toldo, com o pai. A cabega de Tuck estava
enfaixada e o homem parecia ter tomado alguns coquetéis e um punhado de
comprimidos. A irma dele, a primeira-dama, estava sentada a seu lado, com o
brago protetor ao redor dos ombros dele e tendo Colleen Dutton, a sobrinha mais
nova, no colo. John se apoiava no pai. Ao lado de Jane, sentava-se o marido,
vestido de preto e com expressdo muito solene e presidencial.

Uma muralha de agentes da elite do Servigo Secreto cercava o local do
enterro. As ruas ao redor tinham sido fechadas para o transito e todos os possiveis
esconderijos nas vias que o cortejo de carros havia percorrido foram
devidamente lacrados. O cemitério estava fechado para o publico, exceto aquela
familia e seus amigos. Um batalhdo de jornalistas e equipes de televisdo
esperava pouco além dos portdes, na esperanga de ter um vislumbre do
presidente e da primeira-dama quando saissem do cemitério.

Michelle cutucou Sean e inclinou a cabega para a esquerda. O agente
Waters do FBI estava com o olhar cravado nos dois.

— Ele ndo parece nada feliz— disse ela.

— Aposto que nunca foi feliz

Eles tinham apanhado um voo de manhd bem cedo para voltar do
Tennessee. Durante a viagem, haviam conversado sobre os acontecimentos da
noite anterior.

Quando voltaram para a casa de Frank Maxwell, 0 homem ainda ndo
retornara. Michelle tinha tentado ligar para ele no celular, mas ninguém
atendera. Eles estavam a ponto de chamar a policia quando ele entrou, vindo da
garagem.

- Pai?

Frank Maxwell passou direto por ela, seguiu para seu quarto ¢ fechou a
porta. Quando Michelle tentou abri-la, descobriu que estava trancada.

— Pai?— chamara junto a porta. — Pai!

Ela havia comegado a bater com insisténcia, mas alguém a segurara e
impedira que continuasse. Era Sean.

— Deixe-o.

—Mas...

— Ha alguma coisa acontecendo por aqui que nods ainda ndo



compreendemos, entdo ¢ melhor ndo insistirmos agora.

Sean tinha dormido no sofda e Michelle, em um dos quartos de hospedes.
Seus irmaos estavam na casa de Bobby, que ficava ali perto.

Quando acordaram na manha seguinte para pegar o avido, Frank Maxwell
ja tinha saido. Dessa vez Michelle nem tentou o seu celular.

— Ele nélo vai atender — disse ela, enquanto tomava uma xicara de café no
aeroporto.

— O que vocé acha que ele estava fazendo na velha casa?

— Talvezestivesse l4 pelo mesmo motivo que eu.

—E o que isso significa?

— Significa que eu ndo sei exatamente — respondeu ela com tristeza.

— Quer ficar aqui? Posso ir sozinho ao enterro.

— Nao. Acho que ndo hi nada que eu possa fazer aqui agora. E ir a outro
enterro ndo vai ser nem de longe tio deprimente quanto ficar ¢ ver minha
familia ruir.

Agora que a cerimonia funebre de Pam Dutton tinha acabado, as pessoas
safam, embora Sean reparasse que muita gente se esforgava para apertar a mao
do presidente. E ele, justi¢a seja feita, satisfeza todos na medida do possivel.

—Nao consegue desagradar um eleitor — disse Michelle com sarcasmo.

Jane saiu com o irméo e as criangas. Varios agentes os ladeavam, mas a
maior parte do efetivo permaneceu com o presidente. Assistindo a essa cena,
Sean ndo teve dividas de que a vida de Daniel Cox valia mais que fodas as outras.
Proteger a primeira-dama era vital para o Servigo Secreto, mas tdo menos
importante que resguardar a integridade fisica do presidente que, se fosse preciso
optar, ndo seria uma decisao dificil.

Michelle aparentemente leu seus pensamentos porque disse:

—Vocé alguma vezteve divida sobre o que faria?

Ele se virou para ela.

— O que eu faria sobre o qué?

— Se tivesse que escolher entre o presidente e a primeira-dama? Qual dos
dois salvaria?

— Michelle, vocé sabe que, se existe uma regra que o Servigo Secreto
realmente martela em seu cérebro € esta: a vida do presidente é a tnica de que
jamais se pode abrir mao.

— Mas digamos que ele esteja cometendo um crime. Ou que enlouquega e
ataque a primeira-dama. Que ele esteja prestes a matd-la. O que vocé faria?
Mataria o presidente ou deixaria que ele a matasse?

— Por que estamos falando disso? O fato de estarmos em um enterro ja niao
¢ deprimente o bastante?

— S6 estava querendo saber.

— Otimo, entdo continue querendo saber, mas me deixe fora disso.



— Era 86 uma hipotese.

— Eu ja ando tendo dificuldades de sobra com a realidade.

—Vocé vai se encontrar com a primeira-dama?

— Depois de minha tltima conversa com ela por telefone, ndo tenho
certeza. Ndo tenho certeza nem se estamos do mesmo lado.

— O que esta querendo dizer com isso?

Sean deixou escapar um longo suspiro.

— Estou apenas falando coisas sem muito sentido — desabafou, antes de
olhar para o homem que vinha na diregdo deles. — Este dia esta ficando cada vez
melhor.

Michelle seguiu o olhar do parceiro e viu o agente Waters se aproximando
a passos largos.

— Pensei que fosse claro para vocés dois que ndo deveriam sair da cidade.

— Nao, o que esta claro para noés dois ¢ que precisamos estar disponiveis
para mais perguntas, se for o caso — rebateu Michelle. — Bem, aqui estamos.
Totalmente disponiveis.

— Por onde andaram? — perguntou ele.

— Tennessee.

— O que ha no Tennessee? — perguntou ele, furioso. — Alguma pista que nao
nos informaram?

—Nao. Fomos a outro enterro.

—De quem?

—De minha mae.

Waters olhou para ela com muita atengdo, talvez tentando avaliar se
Michelle estava brincando com ele. Aparentemente se convenceu de que ndo,
porque disse:

— Sinto muito. Foi de repente?

— Assassinato em geral é — disse Michelle, antes de sair andando em
diregdo a fileira de carros estacionados. Waters langou um olhar para Sean.

— Ela esta falando sério?

— Receio que sim.

— Que droga.

— Precisava de nos para alguma coisa?

—Nao. Quero dizer, nao imediatamente.

— Otimo. Nos vemos por ai.

Ele alcangou Michelle ¢ estavam a ponto de entrar no carro quando
ouviram alguém chegar ofegante atras deles.

Tuck Dutton parecia ter corrido bastante. Seu rosto estava vermelho e o
peito arfava.

— Tuck, o que houve? — perguntou Sean, segurando-o pelo brago. — Vocé
acabou de ter alta do hospital, caramba. Ndo deveria estar correndo por ai.



Tuck engoliu ar, apoiou-se no carro e balangou a cabega na dire¢do da
limusine presidencial. Jane Cox estava embarcando nela junto com o marido,
enquanto um circulo de agentes se mantinha ao redor do casal.

—O homem que vicom Pam — disse ele, ofegante.

— O que tem ele?— perguntou Michelle.

—Ele estd aqui.

— O qué? Onde? — perguntou Sean, olhando ao redor.

Tuckapontou na dire¢do da limusine.

— Qual deles?

— O grandalhdo perto do cotovelo do presidente.

Sean olhou para 0 homem, depois para Tucke entdo para Michelle.

— Aaron Betack? — perguntou Sean no instante em que a chuva apertou.
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HOUVE UMA RECEPCAO PARA as pessoas que tinham comparecido ao
enterro. Ndo na Casa Branca, mas na Blair House, do outro lado da rua. Na
verdade, tratava-se de quatro casas interligadas, e, com mais de 6,5 mil metros
quadrados — maior que a Casa Branca. Normalmente a residéncia era usada para
receber chefes de Estado e outros convidados importantes em visita ao
presidente. Havia sido residéncia oficial de Harry Truman e sua familia nos anos
1950, quando a Casa Branca sofrera uma grande reforma. Mas naquele dia ela
seria um lugar para as pessoas se reunirem e recordarem Pam Dutton, enquanto
tomavam alguns drinques e comiam petiscos preparados pelos magnificos chefs
que atendiam o presidente.

Sean e Michelle passaram pelo detector de metais, caminharam sob um
longo toldo, seguiram para a revista manual com detector eletrénico a porta e s6
entio entraram na casa. Ambos ja tinham estado 14 antes, quando faziam parte
do Servigo Secreto. Contudo, aquela era a primeira vez que iam ao local sem
estar de servigo. Pegaram drinques com um gargom e se retiraram para um
canto, observando e esperando. O presidente chegou com Jane. Tuck e as
criangas entraram logo a seguir.

—La esta ele — disse Michelle.

Sean assentiu quando Aaron Betack entrou e percorreu o aposento de ponta
a ponta com os olhos, como instintivamente fazia qualquer agente que algum dia
houvesse trabalhado para o Servigo Secreto, estivesse ele na ativa ou aposentado.
Era um habito de que nunca se esquecia. Ou que nunca se conseguia deixar de
lado.

— Como vocé quer fazer? — perguntou ela.

— Ele nao pode nos demitir por o interrogarmos.

— Mas devemos revelar que sabemos do encontro com Pam?

— Essa ¢ a grande questio. Vamos rodea-lo e ver se deixa escapulir alguma
coisa.

Eles esperaram até que Betack tivesse se afastado de outro grupo e entrado
na sala adjacente.

— Oi, Aaron — disse Sean, enquanto ele ¢ Michelle entravam atras dele.

Betack os cumprimentou com um aceno de cabega, mas nao disse nada.

Sean olhou para o copo na mao do homem.

— Nio esta trabalhando hoje?

— Vim apenas oferecer minhas condoléncias e prestar minha homenagem.

— Dia triste — disse Michelle.

Betack sacudiu as pedras de gelo em seu copo e aquiesceu, mastigando um



salgadinho.

— Horroroso em todos os sentidos — disse 0 agente.

— Hé mais que o enterro, quer dizer? — perguntou Sean.

— Continuamos sem noticias da garota. A primeira-dama ndo esti nada
satisfeita.

— Mas o FBI ainda esta investigando. Acabamos de encontrar Waters. Ele
ndo me parece ser homem que desista facilmente.

Betackse aproximou mais.

—Mesmo o melhor detetive do mundo precisa de pistas — disse.

—Isso eu ndo posso negar.

— Entdo ndo houve mais contatos dos sequestradores? — perguntou Michelle.

—Nada desde a tigela e a colher.

— Estranho — comentou Sean.

— Tudo com relagdo a esse canalha é estranho — comentou Betack.

— Mas também foi realmente bem planejado. Se Michelle ¢ eu ndo
tivéssemos aparecido na casa de surpresa, saberiamos ainda menos. Portanto,
seria de esperar que eles mantivessem contato.

Betack deu de ombros:

— Mas as coisas sao como sao.

— Alguma informagéo sobre as letras nos bragos de Pam?

—Nao que eu saiba.

Sean langou um olhar rapido para Michelle e disse:

— Eu me lembro de quando conheci Pam. Ela era fantistica. Uma mae
maravilhosa. Vocé a conhecia?

Sean disse isso em tom casual, mas avaliando atentamente o outro homem.

— Nunca tive o prazer — respondeu Betackde forma descontraida. — Quando
cu disse que tinha vindo oferecer minhas condoléncias e prestar minha
homenagem, estava me referindo a primeira-dama.

Sean olhou na dire¢ao da porta, por onde Jane Cox ia passando, seguida por
varios de seus assistentes.

—Ela ¢ especial — comentou Sean.

— E vocés? Conseguiram alguma coisa quanto ao caso? — perguntou Betack.

Michelle falou primeiro.

— Se tivéssemos conseguido, ja teriamos passado a Waters.

— O importante ¢ recuperar Willa. Que se dane quem vai levar os créditos
por isso —acrescentou Sean.

— Bela filosofia — comentou Betack tomando o restante de seu drinque. — E
rara nesta cidade.

— Mas isso depende de que todo mundo esteja disposto a contar tudo o que
sabe — disse Michelle incisivamente, os olhos cravados em Betack.

O homem percebeu isso ¢ langou um olhar para Sean e depois para ela.



— Esta querendo insinuar alguma coisa?

Sean baixou a voz.

— Tuck Dutton viu vocé com a mulher dele quando ele deveria estar fora da
cidade.

— Ele esta enganado.

—Ele o descreveu muito detalhadamente. E o reconheceu no enterro.

— Ha muita gente por ai parecida comigo. Por que iria me encontrar com
Pam Dutton?

— Esperavamos que pudesse nos contar.

—Nao posso, porque isso nunca aconteceu.

Sean o encarou por um longo tempo e entdo disse:

— Certo, Tuck se enganou.

— Exato. Ele se enganou. Com licenga.

Michelle se virou para Sean.

— Quanto tempo vocé acha que ele vai levar para entrar em contato com a
pessoa para quem esta trabalhando?

—Nao muito.

— Entdo s6 esperamos?

Sean olhou ao redor pela sala e se deteve quando Tuck passou.

— Para falar a verdade, estou cansado de so esperar.
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WILLA TEMINOU DE LER o @ltimo de seus livros, recolocou-o na pilha,
sentou de novo na cama. Enquanto estava lendo, conseguira se esquecer de onde
estava. Depois de ter virado a ultima péagina, se deu conta mais uma vezdo que
era exatamente.

Uma prisioneira.

Nunca mais iria rever a sua familia. Tinha certeza disso.

Ouviu passadas se aproximarem e seu corpo se enrijeceu. Era o homem
alto. O velho. Ela reconhecia seu andar. A porta se abriu em alguns segundos e la
estava ele. O sujeito a fechou depois de entrar e andou na dire¢do da menina.

— Esta passando bem, Willa?

Ele se sentou & mesa e descansou as maos no colo.

— Acabei todos os livros.

Ele abriu a mochila que carregava, tirou mais exemplares e os colocou
sobre a mesa.

— Pronto, aqui tem mais.

Ela olhou para a pilha.

— Quer dizer que vou ficar aqui por muito tempo?

—Nio, néo tanto tempo assim.

— Entéo vou voltar para a minha familia?

Ele desviou o olhar.

— Vocé gostou da mulher que conheceu aqui?

Willa manteve os olhos cravados nele.

—Ela esta com medo. Eu também estou.

— Creio que, de certo modo, todos nos estamos.

— Por que vocé estaria com medo? Eu ndo posso lhe fazer mal.

— Espero que goste dos livros.

— Ha algum em que a crianga morre no fim? Assim eu poderia me
preparar.

— Vocé ndo esta agindo como de costume, Willa — respondeu ele,
levantando-se.

Ela também se levantou. Embora fosse menor que o homem mais de meio
metro, encarou-o de igual para igual.

— Vocé ndo me conhece. Pode ter descoberto coisas a meu respeito, mas
ndo me conhece. Nem conhece minha familia. Vocé fez mal a eles? Diga —
exigiu.

O olhar de Quarry passeou pelo aposento, olhando para tudo menos para a
garota.



— Vou deixa-la dormir um pouco. Parece que esta precisando.

— Apenas me deixe em paz — disse ela em voz alta e firme. — Nao quero
mais ver vocé.

Quarry estava com a mio na porta.

— Quer ver a mulher de novo?

—Por qué?

— Assim teria alguém com quem conversar, Willa. Além de mim. Eu
entendo por que vocé ndo gosta de mim. No seu lugar, também nao gostaria. Nao
fico feliz por ter que fazer o que estou fazendo. Se vocé soubesse toda a verdade,
talvez compreendesse. Talvez ndo.

— Estd bem, vou ver a mulher — anunciou Willa, de méa vontade, dando as
costas para ele.

— Otimo — disse Quarry em voz baixa.

As palavras seguintes da menina o imobilizaram.

—Isso tem alguma coisa a ver com a sua filha? A que ndo pode mais ler?

Ele se virou lentamente, o olhar agora incendiado.

— Por que vocé disse isso?

A vozsaiu dura, furiosa.

Ela o encarou:

— Porque eu também sou filha de alguém.

Sim, vocé é, pensou Quarry . S que ndo sabe de quem. Ele saiu e trancou a
porta ao passar.

Minutos se passaram e a porta se abriu de novo. A mulher estava ali,
Quarry atras dela.

— Volto dentro de uma hora — disse.

Ele fechou a porta e Diane Wohl avangou com cautela, sentando-se a
mesa. Willa foi se juntar a ela e aumentou a luz da lanterna.

— Como tem passado? — perguntou Willa delicadamente.

— Estou tdo apavorada que as vezes sinto dificuldade em respirar.

—Eutambém.

— Vocé ndo parece assustada. Eu sou a adulta aqui, mas vocé ¢ obviamente
muito mais corajosa que eu.

— Ele falou alguma coisa com vocé? O homem?

—Na verdade, ndo. Apenas me disse para vir com ele e ver vocé.

—Vocé queria vir?

— E claro, querida. Quero dizer... E muito solitirio ficar trancada naquele
quarto.

Ela olhou para os livros. Willa seguiu seu olhar.

— Quer levar alguns livros? — ofereceu-lhe a menina.

—Nunca fui muito de ler.

Willa pegou varios exemplares e os passou para ela.



— Agora seria um bom momento para comegar.

Diane passou os dedos na capa de um.

— Ele é um sequestrador muito estranho — comentou a mulher.

— E mesmo — concordou Willa. — Mas ainda assim temos que ter medo
dele.

— Isso ndo ¢ nada dificil para mim.

— Nos quase conseguimos fugir — disse Willa. — Puxa, estivemos tdo perto
de conseguir...

— Gragas a vocé. Provavelmente foi por minha causa que ndo
conseguimos. Ndo sou nada heroica.

— Eu s6 queria voltar para a minha familia.

Diane estendeu a mao e apertou o brago da garota.

— Willa, vocé ¢ muito corajosa. Precisa continuar assim.

Um solugo escapou da garganta da menina.

— Eu s tenho 12 anos. Sou apenas uma crianga.

— Eu sei, querida, eu sei.

Diane puxou a cadeira e passou os bragos em volta dos ombros de Willa,
de forma protetora.

A garota comegou a tremer e Diane a abragou mais apertado. Sussurrou
para ela, dizendo que tudo ficaria bem, que sua familia sem divida estava bem e
que ela com certeza voltaria a vé-la. Diane sabia que Willa nunca mais veria a
mae, porque 0 homem lhe contara que ela estava morta, mas mesmo assim teve
que dizer aquilo para a menina abalada.

Minha filhinha.

Do lado de fora, Quarry se apoiou contra a parede da mina e esfregou
uma moeda antiga que planejava dar a Gabriel. Ndo para o eBay, mas para
pagar a universidade. S6 que Quarry ndo estava realmente prestando atengdo na
moeda. Estava ouvindo Willa chorar copiosamente. Os solugos da garotinha
ecoavam pelos tineis da mina, como décadas antes acontecera aos gemidos dos
mineiros maltratados e, geragdes antes deles, durante a Guerra Civil, aos gritos
dos soldados doentes.

Apesar disso, ndo conseguia imaginar um som que cortasse mais o coragao
do que aquele que estava ouvindo. Ele enfiou a moeda no bolso.

Tinha posto todos os seus negocios em ordem. Tomara providéncias para
que as pessoas de quem gostava ficassem protegidas. Além disso, nada mais
estava em suas maos.

As pessoas o condenariam, ¢ claro, mas que fizessem isso. Tinha suportado
coisas muito piores.

Mesmo assim, ficaria satisfeito quando aquilo estivesse acabado.

Tinha que acabar logo.



Nenhum deles poderia suportar muito mais tempo.
Sam Quarry sabia que ele ndo poderia.

Mais tarde naquela noite, pegou a picape e foi visitar Tippi. Dessa vez foi
sozinho. Leu para a filha e tocou a fita em que a mae falava com ela.

Olhou ao redor, para os pouco mais de 12 metros quadrados a que o mundo
de Tippi se reduzira ao longo de todos aqueles anos. Ele havia memorizado cada
equipamento necessario para manté-la viva ali e enchera os funcionarios de
perguntas sobre eles. Ninguém fazia ideia da intengdo por tras daquilo, mas ndo
importava. Ele sabia.

Quando afinal olhou para o rosto murcho da filha, seus membros
atrofiados, seu torso esquelético, sentiu o proprio corpo pesar, como se a
gravidade tivesse decidido exercer mais forga sobre ele. Talvez fosse um castigo.

Quarry ndo tinha problemas com castigos, desde que fossem justos e dados
na medida certa. S6 que nunca eram.

Ele saiu do quarto e seguiu em dire¢@o ao posto de enfermagem. Precisava
tomar algumas providéncias. Estava na hora de Tippi finalmente sair daquele
lugar.

Estava na hora de levar sua garotinha para casa.
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—OLHE, KING, TEMOS ORDENS de manter todos eles aqui — disse o agente
para Sean e Michelle.

Eles estavam na entrada da Blair House. Fora decidido que Tucke os filhos
permaneceriam ali, pelo menos temporariamente, onde teriam protegao total do
Servigo Secreto.

— S6 estou pedindo que informe a Tuck Dutton que estamos aqui. Se ele
quiser nos receber, ndo ha nada que possam fazer a respeito, ndo? Ele ndo é um
criminoso, ndo estd sob prisio preventiva. Ele estd aqui voluntariamente e, se
quiser sair, terdo que deixar.

— Ficaremos de olho nele — acrescentou Michelle.

— Certo, e ai eu é que presto contas ao presidente se alguma coisa
acontecer com o cunhado dele.

— Se eu fosse vocé, teria mais medo da primeira-dama — aconselhou Sean.

—Nao vou chamar Dutton. Agora eu sugiro que...

— Sean?

Todos olharam para a porta da frente. Tuck segurava Colleen no colo com
um brago e trazia uma xicara de café na outra mao.

— Sr. Dutton, por favor, afaste-se da porta — advertiu o agente.

Tuckbotou Colleen no chéo e disse & menina para ir ficar com John. Entdo
pos de lado a xicara e saiu da casa.

— Sr. Dutton!

O agente deu um passo na dire¢do de Tuck enquanto dois outros homens
avangavam, saindo de seus postos.

Tucklevantou a méao:

— Eu sei, eu sei: vocés estdo aqui para me proteger. Mas por que ndo vao
proteger meus filhos? Eu vou ficar bem.

— Sr. Dutton... — o agente comegou a falar de novo.

— Olhe, companheiro, s6 estou aqui porque minha irma falou que ndo teria
problema. E 6timo e eu agradego, mas o fato é que estamos em um pais livre.
Posso sair daqui com meus filhos na hora que bem entender ¢ ndo ha droga
nenhuma que possam fazer para me impedir. Portanto, fiquem com meus filhos
ou vdo fumar um cigarro enquanto converso com estas pessoas, certo?

— Terei que informar a primeira-dama a respeito — retrucou o agente.

— Faga isso. E ela pode ser a primeira-dama para vocé, mas para mim ¢ so
minha irma mais velha, a dona das calcinhas que eu roubava e cobrava um délar
para mostrar a0s meus amigos.

O rosto do agente enrubesceu. Ele olhou furiosamente para Sean e



Michelle, entdo deu meia-volta ¢ entrou na casa.

— Tuck, essa ¢ uma faceta sua que eu nunca tinha visto — exclamou Sean,
enquanto eles desciam pela rua do lado oposto a Casa Branca.

Tuck pds na boca um cigarro que tirou do mago, colocou as maos em
concha para acendé-lo e tragou, exalando uma pequena nuvem de fumaga.

— Esse negocio irrita, sabe? Ndo sei como Jane e Dan aturam. E como estar
dentro da porcaria de um aquario. Na verdade, é como viver sob as lentes da
merda do telescopio Hubble.

— Todos os defeitos revelados — disse Michelle, enquanto seu olhar
percorria ponto por ponto a area a frente, a lateral e também a retaguarda deles.

Provavelmente estavam em um dos locais mais seguros da Terra, mas,
como ela bem sabia, aquilo podia mudar em um tnico e explosivo instante.

— Como estdo as criangas?

— Assustadas, nervosas, preocupadas, deprimidas. Sabem que Pam se foi, ¢
claro. E isso ja ¢ devastador. Mas ndo saber o que aconteceu com Willa ¢ duro
demais. Estd matando todos nés. Ndo dormi um segundo desde que pararam de
me dar os remédios no hospital. Nem sei como estou de pé.

Michelle relanceou os olhos para o cigarro.

— Eles agora so6 tém o pai, Tuck Faga um favor a si mesmo e pare de
fumar.

Tuckjogou o cigarro na calgada e o apagou com a sola do sapato.

— O que vocés querem comigo?

—Uma coisa.

Tucklevantou as maos.

— Olhem, se for aquela porcaria sobre Willa ser adotada...

—Nao, na verdade ¢ sobre o sujeito que vocé viu com Pam.

— Falaram com ele? Quem ele é?

—Eum agente do Servigo Secreto, um alto funcionario — disse Michelle.

— O nome dele ¢ Aaron Betack Basicamente o que ele disse foi que vocé
se enganou quando o identificou como o homem que viu com Pam.

— Entdo esta mentindo. Eu olhei bem para o cara através de uma vidraga
transparente e limpa. Ndo estava a mais de trés metros de distincia. Era ele! Eu
juraria com a mao sobre a Biblia.

— Nos acreditamos em vocé, Tuck— disse Michelle.

— E poderia haver uma maneira melhor do que a mao na Biblia —
acrescentou Sean.

— Como assim?

Sean apontou para o outro lado da rua.

— Ele esta la agora. Nos o vimos entrar. E por isso que estamos aqui.

— Betack?

-E.



— Entdo o que querem que eu faga?

— Que vocé ligue para sua irma e pega que ela receba nds trés. Quando
entrarmos, pediremos que ela chame Betack e entdo o confrontaremos. Se ele
quiser mentir na cara dela, que assim seja.

Tuck subitamente ndo pareceu mais tao seguro de si.

— Tenho certeza de que ela estd muito ocupada agora.

Michelle o segurou pelo brago.

— Tuck, vocé acabou de enterrar sua esposa. Sua filha mais velha foi
sequestrada. Nao creio que neste momento vocé deva se preocupar com o fato
de sua irma estar ocupada.

Sean o encarou atentamente.

— Entdo, o que vai ser?

Tuckpegou o celular.

— Daqui a cinco minutos?

— Para nds, estd bom — respondeu Sean.
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NA EPOCA EM Q UE Sean King trabalhava para o Servigo Secreto e fazia
parte da equipe responsavel pela proteg¢do do presidente, chegara a ter acesso ao
Gabinete de Gestdo de Crise, um setor de seguranga maxima no qual
pouquissimas pessoas eram autorizadas a entrar. Apesar disso, nunca tinha visto
os aposentos particulares da familia do presidente. Essa historia estava prestes a
mudar.

Depois de subirem no elevador operado por um ascensorista, ele e
Michelle olharam ao redor pela sala em que estavam. Era luxuosamente
mobiliada, com molduras grossas ¢ belos arranjos de flores. A atengdo deles se
voltou para a mulher que estava sentada no sofa em frente, segurando uma
xicara de cha. Um fogo agradavel crepitava na lareira. Do outro lado da rua, um
grupo de manifestantes protestava contra alguma coisa no Lafayette Park.

Jane obviamente também os ouvia.

— Seria de esperar que eles se contivessem, depois de tudo o que aconteceu.

— E preciso ter licenga prévia para a manifestagio — respondeu Michelle. —
Eles tém que aproveitar a oportunidade.

—E claro.

Ela parece exausta, refletiu Sean. E obviamente ndo era so por causa da
campanha. As pequenas rugas no rosto da primeira-dama estavam mais
pronunciadas, as bolsas sob seus olhos, mais inchadas e o cabelo ndo tdo
meticulosamente penteado como de costume. Ela também parecia ter
emagrecido. As roupas estavam ligeiramente folgadas.

O olhar de Michelle cravou-se em Tuck Ele sentou ao lado da irma,
dirigindo olhares nervosos pela sala. Tinha na mao um drinque trazido por um dos
gargons da Casa Branca. Apertava o copo com tanta for¢a que seus dedos
estavam brancos. O sujeito provavelmente queria fumar, mas isso era proibido
na Casa Branca — para grande desespero das muitas pessoas estressadas que
trabalhavam 1a.

— Como estdo John e Colleen? — perguntou Jane.

—Nao muito bem.

— Podemos hospeda-los aqui, Tuck.

— Nio faria diferenga, mana. Ndo ¢ uma questdo de lugar.

—Eu sei.

Tuckolhou ao redor, para a sala espagosa.

—E esta casa ndo me parece preparada para receber criangas.

— Vocé se surpreenderia — disse Jane. — Lembre-se de que demos uma
festa de aniversario para Dan Jr. na Sala de Jantar de Estado quando ele fez 16



anos. E muitas criangas pequenas ja moraram aqui. A familia de Teddy
Roosevelt. A de JFK.

— Esta tudo bem, mana.

Ela olhou rapidamente para Sean.

— Obrigada por ter ido ao enterro.

— Eu disse que estariamos la.

—Nossa tltima conversa terminou de um jeito estranho.

— Na verdade, pensei que tivesse sido bem claro.

Os labios dela se franziram.

— Estou tentando abordar o assunto da maneira mais profissional possivel,
Sean.

Ele chegou para a frente na cadeira, enquanto Tuck e Michelle o
Observavam nervosamente.

— E nds estamos tentando encontrar Willa. Realmente ndo me importo se
conseguiremos agir de forma profissional ou ndo, desde que a encontremos.
Espero que isso ndo seja um problema — completou. Entio olhou para Tuck: —
Para nenhum de vocés.

— S6 quero minha filha de volta — disse Tuckrapidamente.

—E claro — disse Jane. — E o que todos nés queremos.

— Otimo, fico satisfeito por termos esclarecido isso.

Sean fez um gesto de cabega encorajando Tuck O homem finalmente
abrira a boca:

—E... Dan esta por aqui?

Sean revirou os olhos e se recostou na cadeira, enquanto Michelle apenas
encarava Tuckcomo se ele fosse o maior idiota que ela ja vira.

— Esta trabalhando no gabinete dele. Vai para a Costa Oeste mais tarde. Eu
deveria ir me encontrar com ele amanhd, mas meus planos estio suspensos no
momento, como podem imaginar. Duvido que eu va — concluiu ela. Olhou para
Sean e perguntou:

—Tem alguma coisa para me relatar?

—Nao, mas creio que seu irmao tem. De fato, ¢ por isso que estamos aqui.

Ela se voltou para Tuck

-0 que ¢?

Ele bebeu o resto de seu drinque tdo depressa que quase engasgou. Quando
se recuperou, ndo disse nada.

Exasperada, Michelle tomou a palavra:

— Tuck viu 0 agente Betack se encontrar com Pam cerca de um més antes
de ela ser morta. O agente nega que isso tenha acontecido. Gostariamos que a
senhora o chamasse aqui e esclarecesse a questio de uma vez por todas.
Sabemos que ele esta na Casa Branca porque o seguimos até aqui.

O olhar de Tuck ficou colado nos sapatos, enquanto sua irma olhava



primeiro para Michelle e depois para Sean.

— Isso ndo vai ser necessario.

— Por que nao? - perguntou Sean.

— Porque o agente Betackde fato se encontrou com Pam.

— Como sabe disso?

—Porque eu pedi a ele que fizesse isso.

Durante um minuto muito desagradavel, os Ginicos sons na sala foram o
crepitar da lareira ¢ o barulho dos manifestantes ao longe.

Surpreendentemente, foi Tuck Dutton quem quebrou o siléncio.

— Que diabo esta havendo, mana?

Ela pousou a xicara de cha. O olhar que dirigiu a cada um deles,
finalmente detendo-se em Tuck, foi um dos mais estranhos que Sean jamais tinha
visto, uma combinagdo de controle e desespero. E ele ndo imaginava como ela
teria conseguido aquilo, mas conseguiu.

—Nio seja burro, Tuck

O tom, refletiu Sean, foi um tanto agressivo em se tratando de um irméao
que acabara de enterrar a mulher.

— De que forma estou sendo burro ao fazer esta pergunta?

— Pam desconfiava de que vocé estivesse tendo um caso. Ela veio
conversar comigo. Como sempre, tentei facilitar as coisas para vocé.

— Vocé sabia que eu estava tendo um caso?

— Depois que pedi ao agente Betack para examinar a questio, sim. Ele
mandou segui-lo e me informou que de fato vocé andava pulando a cerca — disse
ela. Entdo olhou para Sean e Michelle: — Néo foi a primeira vez, é claro. Meu
irmdo parece ser incapaz de se manter dentro das calgas, a menos que esteja
junto da mulher. E ndo ¢ apenas o meu irmao. Acho que ¢ um mal que aflige
todos os homens casados. Tdo logo fazem os votos matrimoniais, um de seus
cromossomos os informa de que estd na hora de trair.

Tuckparecia ter levado um murro no rosto.

—Nao acredito que vocé... — comegou a falar.

— Cale a boca, Tuck Isso ndo tem a menor importancia.

Muito bem, refletiu Sean, ai estd uma faceta desta mulher que eu nunca

tinha visto e que ndo me agrada nem um pouco.

— Entdo Betack estava falando com Pam sobre o que tinha descoberto? —
perguntou Michelle.

—Nao exatamente.

— Sobre o que exatamente?

— Pedi ao agente Betack que informasse Pam de que Tuckndo a estava
traindo.

Até Tuck pareceu indignado diante daquela informacgéo, embora a mentira
tivesse acobertado sua infidelidade. Talvez ele estivesse pensando na esposa



morta, sozinha, no chdo lamacento.

— Em outras palavras, suas ordens foram de que ele mentisse? — perguntou
Michelle.

— Tudo indica que meu marido sera reeleito, exceto se houver algum
desastre, inclusive pessoal.

— Se o caso de Tuck viesse a publico, a senhora temia que pudesse
prejudicar as chances de seu marido? Foi por isso que mandou Betack mentir
para Pam?— perguntou Sean, sem tentar esconder sua raiva crescente.

— Mas a senhora ndo ¢ a guardid de seu irmdo e tampouco o presidente —
assinalou Michelle. — Tuck é adulto. Poderia haver um escdndalo, mas nio
envolveria o presidente.

— As vezes ¢ dificil determinar onde a familia do presidente comega e
termina — rebateu Jane. — E em todo caso, eu estava determinada a ndo permitir
que a opinido publica fosse influenciada contra meu marido por causa de uma
revelagdo desse tipo. No minimo, daria muni¢do a oposi¢do, que até agora niao
tem nenhuma.

Havia outro motivo, mas, por razdes muito claras para a primeira-dama,
ela preferiu ndo se deter nele.

—Bem, ndo creio que Pam tenha acreditado em Betack— disse Sean.

—Por qué?

— Porque na noite em que foi morta, iamos nos encontrar com Pam a
pedido dela. Sua cunhada ndo sabia que Tuckestaria em casa. Disse que tinha um
assunto que queria que investigassemos. Posso lhe dar trés tentativas para
adivinhar qual poderia ser.

— Percebi que ela ainda estava preocupada com aquilo na festa em Camp
David — admitiu Jane.

Tuckolhou para Sean e completou:

— E quando eu apareci de repente em casa, naquela noite, ela ficou
nervosa.

Sean assentiu.

— Ela pode até ter pensado em me ligar e cancelar, mas s6 tinha o nimero
do escritorio, ndo o do meu celular. E ja estivamos a caminho quando Tuck
apareceu.

— Entdo vocés sabem de tudo — disse Jane.

—Nao, nao tudo — disse uma quinta voz.

Todos se viraram e viram Aaron Betack parado na entrada da sala.

— O qué? - perguntou Sean.

Betackentrou no aposento.

— Néo me lembro de ter Ihe pedido que viesse, agente Betack — disse Jane,
surpresa.

— A senhora ndo pediu. Eu... eu decidi por mim mesmo.



O agente veterano estava muito palido.

— Nao tenho certeza de que compreenda como poderia fazer isso — disse
ela asperamente.

Betack olhou constrangido para os outros.

— Uma das funcionarias que trabalham aqui, na coznha, recebeu uma
carta. Shirley Meyers.

Jane se levantou.

— Quero que o senhor se retire imediatamente, agente Betack Neste
instante.

Sean também se levantou.

— Que diabo esta acontecendo?

— Saia ja daqui! — ordenou Jane.

— Aaron, que carta? — perguntou Michelle.

Antes que Betack pudesse responder, Jane agarrou o telefone.

— Basta uma ligagdo, Betack Ou vocé sai imediatamente ou sua carreira
estd acabada.

— Talvez ja esteja — argumentou Betack — Mas o que ¢ uma carreira se
comparada com a vida de uma menina? A senhora ja pensou nisso?

— Como se atreve a falar comigo assim?

Tuckse levantou.

— Eu me atrevo. Se isso tiver alguma coisa a ver com a vida ou a morte da
minha filha, com certeza me atrevo.

Jane olhou para ele e depois para os outros, um por um. Sua confianga
pareceu esmorecer sob os olhares deles. Para Sean, ela parecia um animal
encurralado.

— Jane, se vocé recebeu uma carta que tem alguma coisa a ver com Willa,
nos precisamos saber — disse Sean. — O FBI precisa saber.

—Nio sera possivel.

Tuckagarrou o brago da irma.

—Nao sera possivel coisa nenhuma.

Betack instintivamente avangou para proteger a primeira-dama. Mas
Michelle ja havia agarrado o brago de Tuck e o obrigara a solti-la. Entdo o
empurrou para o sofa.

— Fique frio, Tuck Isso ndo estd ajudando. Ela ¢ a primeira-dama.

— Estou pouco me importando com isso. Ela poderia ser o presidente ¢ eu
ndo daria a minima. Se ela sabe de alguma coisa que possa ajudar a encontrar
Willa, preciso saber o que é.

Jane estava olhando com firmeza para Betack:

— Como soube disso?

—Nada acontece nesta casa sem que o Servigo Secreto saiba, Sra. Cox.

— A carta era dos sequestradores? — perguntou Sean.



Jane finalmente desviou o olhar de Betack.

— Poderia ser. Para mim, é impossivel ter certeza. Para qualquer um.

— Foi examinada para ver se tinha digitais? — perguntou Michelle.

—Uma vez que nao foi enviada para ca e que passou por muitas maos antes
de vir parar nas minhas, creio que a resposta ¢ ndo — disse ela friamente.

— Onde esta? — perguntou Sean.

—Eu a destrui.

Sean olhou contrariado para Betack

— Jane, isto ¢ uma investigagao federal — lembrou o investigador. — Se ficar
comprovado que vocé intencionalmente ocultou e destruiu provas...

— Isso poderia realmente ser o fim da elei¢do para seu marido —
acrescentou Michelle.

— Mas por que esconder a carta? — quis saber Sean.

Jane ndo fez contato visual com ele.

— Foi um choque recebé-la da maneira como eu a recebi. Estava tentando
avaliar as coisas antes de decidir o que fazer com ela.

Pronto, agora ela se complicou toda, pensou Sean.

— Creio que as autoridades precisam avaliar a carta — disse Betack — Por
favor, Sra. Cox, a senhora precisa compreender o que estd fazendo e dizer as
autoridades o que havia na carta.

— Esta bem, vou dizer a vocés. A carta dizia que eu iria receber outra,
enviada para uma caixa postal numa agéncia de correio. Também me dava o
enderego e a chave da caixa postal.

Sean, Michelle ¢ Betacktrocaram olhares.

Jane percebeu isso porque acrescentou:

— E dizia que se qualquer pessoa que a0 menos remotamente se parecesse
com um agente da policia ou do FBI se aproximasse da caixa, nés nunca mais
veriamos Willa.

— Foi por isso que ndo falou da carta para ninguém? — perguntou Tuck.

— E claro. Vocé realmente acha que eu quero que acontega alguma coisa
com Willa? Eu a amo como se fosse minha filha.

O modo como ela disse isso pareceu um tanto estranho a Sean.

— Quando dizia que a outra carta iria chegar?

— Néo dizia. Mas avisava para eu checar regularmente. Hoje ndo havia
nada la.

— Temos que informar o FBI — disse Betack.

Sean e Michelle concordaram, mas Jane sacudiu a cabega.

— Se fizer isso, nunca mais veremos Willa.

— Jane, os federais s3o bons nisso.

— Sim, eles foram incriveis at¢ 0 momento. Descobriram tudo, ndo é? Nao
posso imaginar por que fariam besteira agora.



—Isso ndo ¢ justo — disse Michelle.

Jane Cox levantou a voz.

— O que vocé sabe de justiga?

— Quando receber a carta, tem que nos deixar ver o que diz— disse Sean.

Ela o encarou:

— Eu tenho?

— Vocé nos contratou para investigar este caso, Jane. E até agora s6 mentiu
para nos, omitiu informagdes vitais ¢ nos fez perder um tempo de que nido
dispinhamos. Sim, vocé precisa permitir que nos e o FBI vejamos a carta quando
ela chegar. Caso contrario, podemos nos retirar de uma vez e dar nossa
participagdo por encerrada.

— Jane, pelo amor de Deus, ¢ de Willa que estamos falando — manifestou-
se Tuck — Vocé tem que permitir que eles ajudem.

— Vou pensar no assunto.

Tuckpareceu estarrecido ao ouvir isso, mas Sean disse:

— Otimo, pense no assunto e depois nos informe de sua decisio.

Ele se levantou e fezum gesto para que Tucke Michelle saissem junto com
ele.

— Tuck, por que vocé ndo vem ficar aqui com as criangas? — perguntou
Jane.

Ele nem olhou para ela.

—Nao, obrigado.

Tucksaiu do aposento pisando duro. Michelle e Sean o seguiram.

Betacktinha se virado para acompanhé-los quando Jane disse:

— Eu nunca me esquecerei desta traigdo, agente Betack Nunca.

O agente umedeceu os labios, mas pareceu pensar melhor e decidir ndo
responder. Apenas saiu.

Quando iam deixando a Casa Branca, Sean puxou Betack para um lado.

— Aaron, uma palavra.

— Esta precisando de investigadores freelance? Imagino que minha carreira
esteja prestes a sofrer uma mudanga involuntaria.

— Preciso mesmo que vocé investigue uma coisa.

-0 qué?

— A carta que a primeira-dama recebeu.

— Ela disse que a destruiu.

— Considerando que praticamente tudo o que aquela senhora disse era
mentira, as possibilidades de que néo tenha destruido sdo de 50%.

— E vocé quer que eu a encontre?

— Eu mesmo tentaria. Mas creio que vdo perceber se eu comegar a
espionar por aqui. Pelo que sei, a seguranga ¢ muito boa.

— Vocé se da conta do que esta pedindo que eu faga?



— Claro. Estou pedindo que vocé ajude a salvar a vida de uma menina.

—Qual é o prazer em me fazer sentir culpa?

— Se eu nao fizesse, vocé investigaria?

Betack olhou para o vazio por um momento. Quando se virou e encarou
Sean novamente, disse:

— Vou ver o que posso fazer.

Depois que eles deixaram Tuck na Blair House, o telefone de Sean tocou.
Ele atendeu, ouviu, sorriu ¢ desligou.

— Acho que a mar¢ estd mudando.

—Por qué? Quem era?— perguntou Michelle.

— Meu amigo do departamento de linguistica. Parece que eles tém alguma
coisa para nos contar sobre as letras nos bragos de Pam.
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SGOTAMOS TODAS AS possibilidades em que conseguimos pensar —
disse Phil Jenkins, amigo de Sean e professor da Universidade de Georgetown. —
E claro que ndo era a lingua yi, como vocé imaginou inicialmente, porque nem o
alfabeto seria o correto. Mas professores universitarios adoram desafios como
este, de modo que pedi a colaboragdo de outros colegas de nosso grupo de
estudos interdisciplinares. No minimo é mais interessante que corrigir 50 provas.

— Aposto que sim — disse Michelle, sentando-se na ponta da mesa de Jenkins
no escritorio atravancado.

Ela teria preferido uma cadeira, mas as duas disponiveis na sala estavam
empilhadas com toneladas de livros.

—E o que descobriu? — perguntou Sean com impaciéncia.

—Ja ouviu falar de muscogui?

—E uma cidade em Wisconsin ou talvezem Oklahoma?

— A cidade ¢ Muskogee. Nio, estamos falando de um idioma indigena, uma
lingua nativa americana. Sem entrar em detalhes técnicos, na verdade ¢ uma
familia de linguas.

— Entdo os escritos que lhe demos estavam em muscogui? — perguntou
Michelle.

— A lingua na verdade ¢ koasati, mais conhecida como coushatta. Mas a
origem ¢ do muscogui.

— Entdo o que dizia? — perguntou Sean. — O que lhe enviamos.

Jenkins olhou para uma folha de papel com anotagdes de alto a baixo.

— Foi um pouco dificil de descobrir, porque ndo usaram os sinais graficos
que indicam a pronuncia. Por exemplo, deveria ter havido um dois-pontos entre
chaffa e kan. E as letras ndo estavam separadas em palavras. Isso dificultou
bastante a compreensao.

— Parece que ndo queriam facilitar nosso trabalho — comentou Sean.

— E ndo facilitaram — observou Jenkins. — Portanto, até onde pudemos
apurar, o que diz é o seguinte: chaffakan significa “uma”,tayyi significa
“mulher” e hatka é “branca”.

— Uma mulher branca? - perguntou Sean.

— Uma mulher branca morta — corrigiu Michelle.

Jenkins virou-se rapidamente para ela.

—Morta?

— E uma longa historia, Phil — disse Sean. — O que pode nos dizer sobre essa
historia de koasati?

— Consultei um professor especializado em linguas nativas americanas. Na



verdade, foi ele quem decifrou isso. A tribo koasati vivia no que atualmente é o
Alabama. Quando os europeus comegaram a se instalar 14, e porque eles
também estavam sob ataque de tribos rivais, os koasatis se mudaram para a
Louisiana ¢ depois para o Texas. Aparentemente, ndo existem mais membros
dessas tribos no Alabama. A maioria das pessoas que ainda falam a lingua, e sdo
apenas algumas centenas, reside na paroéquia de Allen, um pouco ao norte de
Elton, na Louisiana. Embora aparentemente ainda haja alguns falantes em
Livingston, no Texas.

Michelle e Sean se entreolharam.

— Texas e Louisiana — disse ela. — Sdo lugares grandes onde procurar.

—E se reduzirmos a cidades e a algumas centenas de pessoas?

— Mas, para inicio de conversa, por que colocar essas palavras no brago de
Pam? Tudo bem, eles dificultaram, mas ndo deixaram as coisas impossive
comentou Michelle.

— Essas palavras estavam nos bragos de uma mulher? — perguntou Jenkins.
—E vocé disse alguma coisa sobre ela estar morta?

—Nao apenas morta, assassinada — disse Michelle.

— Ah, meu Deus! — disse Jenkins e deixou a pagina cair sobre a mesa.

— Fique tranquilo, Phil. Duvido que essa gente volte a nos dar uma
demonstragdo do idioma. Obrigado pela ajuda.

Enquanto eles saiam do escritério, Sean sacudiu a cabega:

— Por que isso me parece uma tatica para despistar a policia?

— E um bocado idiota, porque ndo precisavam fazer isso.

— Concordo.

—E agora?

— Precisamos falar com Waters. Contar a ele o que sabemos.

— Aquele nojento? Por qué?

— Porque prometemos. E precisamos encontrar Willa o mais rapido
possivel. Portanto, vamos precisar dos federais para nos dar apoio.

— Sei. Bem, eu ndo ficaria nada surpresa se, em vez de ajudar, eles
caissem em cima de nos.
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SEAN LIGOU PARA WATERS e eles combinaram de se encontrar em um bar
a poucos quarteirdes da sede do FBI.

— Niao esperava receber uma ligacdo sua — disse Waters, enquanto se
sentavam a uma mesa no fundo do salao.

— Eu disse que entrariamos em contato se tivéssemos alguma informagéo.

— Entdo diga.

— Os escritos no brago de Pam Dutton foram feitos em uma lingua nativa
americana conhecida como koasati.

Waters se empertigou na cadeira.

—Vocé sabe o que quer dizer?

— “Uma mulher branca” — respondeu Michelle. — Algo de que obviamente
ja sabiamos.

—Nao faz sentido — disse Waters.

— Provavelmente foi uma tentativa desastrada de deixar uma pista falsa
porque tinham feito besteira.

— Besteira como?

— O sujeito entrou em péanico, matou a mulher sem querer e depois
resolveu escrever no brago dela para despistar — respondeu Sean. — Ndo creio
que houvesse intengdo de matar naquela noite. Tuck seria a ameaga mais clara e,
mesmo assim, eles apenas o deixaram desacordado, quando poderiam
facilmente té-lo fuzilado.

— Certo, entdo me fale sobre esses koasatis.

Sean revelou o que Phil Jenkins tinha lhes contado sobre a tribo.

— Bem, talvez isso diminua um pouco a area de busca — disse Waters em
tom de duavida. — Mas uma tribo indigena ter um problema tio grave com o
presidente a ponto de sequestrar a sobrinha dele... Parece que ¢ forgar demais a
barra.

— Segundo ponto — disse Sean. — Pam Dutton s6 deu a luz duas criangas.
Acreditamos que Willa seja adotada.

— Disso ja sabiamos. A legista nos passou a informagao depois que vocés
falaram com ela.

— Conversamos com Tuck e ele se recusa a revelar uma palavra sobre o
assunto. Apenas nos chama de loucos. A primeira-dama afirma ignorar o fato.
Diz que os Dutton estavam morando na Italia quando Willa nasceu, ou quando se
supde que nasceu.

— Talvez Willa ndo seja a crianga adotada — disse Waters.

— Os outros dois se parecem com os pais — assinalou Michelle.



— Mas a legista disse que foram apenas dois partos, independentemente de
qual seja a crianga, portanto Tuck estd mentindo de qualquer forma — disse Sean.
— Talvez vocé possa pressiona-lo e descobrir a verdade.

— Pressionar o cunhado do presidente nao ¢ nada facil — observou Waters
nervosamente.

— Tem que haver registros em algum lugar que comprovem que Willa é
adotada. Aqui ou na Italia. O FBI com certeza pode descobrir isso.

— Vocé acha que o fato de ser filha adotiva tem alguma coisa a ver com
cla ter sido sequestrada?

— Como poderia ndo ter?

— Mas vamos recuar um passo — disse Michelle. — E dai se Willa for
adotada? Por que Tuckndo admitiria isso? Adog¢do ndo ¢ ilegal.

— Poderia fazer diferenga se a identidade da mae de alguma forma for um
problema — disse Sean lentamente.

— Ou talvez a do pai — assinalou Michelle.

Os trés ficaram remoendo aquilo em siléncio por alguns minutos.

Finalmente Waters falou:

— E a primeira-dama ndo sabia nada a respeito disso? Tuck sendo irmao
dela?

— Foi o que ela disse — respondeu Sean.

Waters lhe deu um olhar incisivo.

—Mas vocé nao acredita nela?

— Eu ndo disse isso.

— Entdo vocé acredita nela?

— Também néo disse isso.

Sean se recostou na cadeira e encarou o agente do FBI.

— Alguma novidade no seu lado?

A expressio no rosto de Waters mudou.

— Me desculpe, ndo sabia que seria um toma la dé ca.

— Se trabalharmos juntos, teremos mais chances de conseguirmos
encontrar Willa Dutton viva.

Waters ndo pareceu convencido.

— Olhe, eu ja disse: ndo me importo quem leva os créditos — refor¢cou Sean
— ou a gloria. S6 queremos encontrar a menina.

— Nao ¢ possivel que vocé tenha algo contra um acordo assim — disse
Michelle.

Waters acabou de tomar sua cerveja e olhou para ela com curiosidade:

— Sua mae foi mesmo assassinada?

— Foi.

— Alguma pista?

— O principal suspeito ¢ meu pai.



— Jesus!

—Nio, o nome dele é Frank.

— Vocé ndo deveria estar cuidando disso?

— Eu sou mulher.

— E isso significa...?

— Significa que, ao contrario de homens, posso cuidar de mais de uma coisa
a0 mesmo tempo.

Sean bateu de leve no brago de Waters.

— E entdo, Chuck, como ficamos?

O agente fez um gesto para o garcom pedindo mais uma rodada, entio
disse:

— Encontramos um fio de cabelo em Pam Dutton que ndo pertencia a ela
nem a ninguém da familia.

— Pensei que 0 DNA que conseguimos ndo tivesse registro em nossa base
de dados.

— E ndo tem. Fizemos um teste diferente com o tal cabelo. Uma avaliagdo
isotopica em busca de pistas geograficas.

Sean e Michelle se entreolharam.

— O que descobriram?

— Que o dono do cabelo tem mantido uma dieta com alto teor de gordura
animal ha anos, mas também ingere muitos vegetais.

—E o que se pode deduzir a partir disso?

— Néo muita coisa, embora os vegetais ndo sejam muito tipicos da dieta do
americano.

— Os alimentos eram processados?

— Creio que ndo. Mas os niveis de sodio também estavam altos.

Sean olhou para Waters:

— Talvezuma fazenda? Eles abatem os animais que consomem. E provavel
que mantenham a carne em sal. Comem na hora o que colhem ou entio
preparam conservas, mais uma vezcom sal.

— E possivel — disse Waters. — Também descobrimos outra coisa no
exame...

Ele hesitou e Sean ndo se conteve:

—Nao faga suspense.

— A dgua que a pessoa bebia. Isso também tem reflexos no isdtopo do
cabelo. O laboratorio reduziu a origem da d4gua a uma area de trés estados.

—Quais?

— Georgia, Alabama e Mississippi.

— Isso combina com a triangulagdo dos pontos de envio da correspondéncia
— observou Michelle.

— Trés estados em linha reta — disse Sean, baixinho, olhando fixamente para




seu drinque. — Os trés enfileirados.

— Aparentemente, tanto a agua da chuva quanto a agua dos rios e nascentes
de 14 tm alguns marcadores muito distintivos — disse Waters. — E eles foram
mapeados de maneira detalhada ao longo de anos. E por isso que o laboratorio
esta confiante quanto aos resultados.

— Sera que poderiam confirmar se era dgua de pogo ou encanada?

— De pogo, porque ndo havia cloro nem qualquer outro produto quimico —
disse Waters.

— De modo que significa que se trata de uma area rural?

— Possivelmente, embora com certeza haja lugares nas cidades que usam
agua de pogo por 14. Eu mesmo ja morei numa regido assim, antes de ser
mandado para ca.

— E se somarmos a isso a dieta rica em gorduras animais, legumes e
verduras ndo processados...? — instigou Sean.

— Tudo bem, muito provavelmente ¢ uma area rural. Mas mesmo assim,
ainda é uma area bastante grande.

— Mas esses estados néo batem com os dados dos koasatis — disse Michelle.
— Era Texas ou Louisiana.

— S0 que os koasatis sdo originalmente do Alabama — assinalou Sean.

— Originalmente, sim, mas agora ndo estdo mais la.

— Seréa que vocé poderia pesquisar a questio dos koasatis? — Sean perguntou
a Waters.

O agente assentiu.

— Mandarei que nossa equipe de ld comece a investigar imediatamente —
garantiu. Entdo perscrutou os dois: — Isso ¢ tudo o que descobriram?

Sean terminou seu drinque e se levantou.

—E tudo o que sabemos que valha a pena passar para vocés.

Eles deixaram Waters tomando sua segunda cerveja e voltaram para o
carro. No caminho, o telefone de Michelle tocou. Ela olhou para a tela.

—Quem ¢? - perguntou Sean.

— O identificador de chamada diz que ¢ Tammy Fitzgerald.

—E quem ¢ ela?

— Alguém que eu nao conhego.

Ela guardou o telefone. Entdo se lembrou:

— Vocé ndo mencionou para nosso amigo do FBI a carta que a primeira-
dama recebeu.

— E verdade, ndo mencionei.

—Por que nao?

— Porque estou disposto a dar a ela a chance de recuperar o juizo, antes que
precise entrega-la aos federais para ser acusada de obstrugdo da Justica. Isso
provavelmente também seria o fim da reelei¢do para o presidente. E ele tem



feito um bom trabalho.

— Vocé esta brincando? Quem se importa com as consequéncias politicas?
E se isso custar a vida de Willa? Ndo ¢ o que importa, ter Willa de volta? Ou
aquela historia toda que vocé estava jogando para o Waters era conversa fiada?

Sean parou de andar e se virou para ela.

— Michelle, estou fazendo tudo o que posso, esta bem? E complicado. E
muito complicado.

— S6 ¢ complicado se vocé tornar complicado. Gosto de manter as coisas
bem simples: encontrar Willa, custe o que custar.

Ele estava a ponto de dizer alguma coisa quando parou e olhou para além,
por cima do ombro dela.

Michelle se virou para ver o que ele estava olhando.

Havia dois homens andando do outro lado da rua, ambos usando uniformes
camuflados do exército.

— Droga — disse Sean.

Michelle se virou para ele.

— O que foi?

— Vocé disse que achava que o colete a prova de balas do sujeito que atirou
em vocé com a MP5 era das Forgas Armadas.

— Exato.

—Pois é, exato.
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GABRIEL ESTAVA FAZENDO TUDO o que podia para nem sequer respirar.
Segurava firme um grande molho de chaves e, antes de dar cada passo, parava
para escutar qualquer som atentamente. Parte do garoto perguntava a si mesmo
por que estava fazendo aquilo. Outra parte dele sabia muito bem o motivo:
curiosidade. Sam Quarry dizia com frequéncia a Gabriel que era bom ser
curioso, que significava que vocé estava realmente vivo e disposto a descobrir
como o mundo funciona. Mas ele ndo achava que seu Sam pensaria assim agora
que estava descendo as escondidas para o pordo no meio da noite, tentando ver
algo que o homem provavelmente ndo queria que nem ele nem ninguém
descobrissem.

O garoto passou pela antiga fornalha, que, no escuro, parecia um monstro
de ferro disposto a engolir criancinhas. Entio viu o velho cofre com seus
numeros e riscas quase apagados; e uma maganeta de bronze que era puxada
para baixo para abrir a porta. Gabriel nunca tinha tentado abri-lo, mas muitas
vezes pensara em fazé-lo. Que crianga aventureira ndo pensaria?

Ele seguiu silenciosamente pelo corredor, tentando ndo respirar o ar com
cheiro de mofo. Era impossivel viver em um lugar como Atlee sem desenvolver
algum tipo de alergia a mofo: fazia parte do pacote. Contudo, cheio de coragem,
ele se apressou.

Chegou a porta grossa e olhou para a primeira das chaves. Examinou a
fechadura e tentou determinar quais opgdes no molho poderiam se encaixar nela.
Conseguiu eliminar cerca de trés quartos das chaves, depois comegou a inserir as
restantes, uma apos a outra, na velha fechadura. A terceira que tentou serviu.

Houve um sonoro clique enquanto a tranca girava e se abria. Gabriel
estacou, pensando que talvez tivesse ouvido passos pesados descendo a escada na
diregdo dele. Mas, depois de um minuto prendendo a respiragdo e rezando para
que ndo fosse seu Sam que tivesse acordado ao ouvi-lo andar pela casa, enfiou as
chaves no bolso e empurrou a porta. Ela se abriu, girando nas dobradi¢as bem
lubrificadas — seu Sam, ele sabia, era bom em manter tudo funcionando.

Um dos motivos por que viera ali, talvez o principal, era ver onde os
escravos ficavam presos por tentar fugir, como se qualquer um que vivesse
acorrentado, branco ou negro, ndo fosse tentar fazer o mesmo.

Quando fechou a porta as suas costas e acendeu a pequena lanterna que
trazia consigo, a primeira coisa que viu foi a fileira de velhos arquivos muito
gastos. O facho de luz iluminou a parede e seu queixo caiu: havia quadros
cobertos de anotagdes, alfinetes, barbantes, fotos de pessoas e lugares e fichas de
arquivo. Ele se aproximou franzindo a testa, ao mesmo tempo confuso e



maravilhado. Enquanto girava a lanterna e sua luz iluminava as outras paredes,
revelando mais daquilo, alguma coisa deu um puxdo profundo no peito de
Gabriel.

Medo.

Mas a curiosidade afinal venceu e ele avangou, concentrando-se no que
parecia ser o primeiro quadro da sequéncia, pelo menos a julgar pelas datas
escritas em cada secdo da parede. Nomes, lugares, acontecimentos, horarios,
detalhes aparentemente insignificantes ganhavam vida ali. Enquanto Gabriel
seguia a historia ao redor de um espago onde, um século e meio antes, pessoas
com a sua cor de pele eram esquecidas a morte, 0 medo lentamente comegou a
voltar.

Gabriel tinha 6tima memoria, um dos motivos por que era tio bom aluno.
Ele absorveu o méaximo que pode das informagdes nas paredes, mas mesmo sua
mente jovem comegou a ficar sobrecarregada. O garotinho ficou maravilhado,
imaginando o cérebro que Sam Quarry deveria ter. Sempre soubera que o
homem era inteligente, obstinado e mais independente do que qualquer pessoa
que jamais conhecera. Além disso, ndo parecia haver muita coisa que Quarry
ndo pudesse entender ou descobrir. Mesmo assim, o que o menino via agora
elevava seu respeito — ndo, sua reveréncia — a um nivel muito diferente.

Mas ainda havia o medo, que agora se espalhava.

Estava tdo concentrado na histéria revelada nas paredes que ndo escutou a
porta se abrir, nem ouviu o som de passos se aproximando as suas costas.

Quando a méo caiu sobre o ombro do menino, seus joelhos se dobraram e
foi preciso muito esfor¢o para ndo gritar.

— Gabriel!

Ele girou rapidamente e viu a mae ali, vestindo um velho roupao.

— O que esta fazendo aqui?

—Mamaie?

Ela o sacudiu.

— O que esta fazendo aqui? — perguntou de novo, a voz a0 mesmo tempo
furiosa e assustada. — Procurei vocé por toda parte. Pensei que alguma coisa
tivesse acontecido. Vocé quase me matou de susto, menino.

— Desculpe, mamie.

— O que esta fazendo aqui? — perguntou mais uma vez — Diga agora
mesmo!

Ele apontou para as paredes.

—Olhe.

Os olhos de Ruth Ann percorreram lentamente o espago, mas, ao contrario
de seu filho, ndo havia nenhuma curiosidade neles. Ela se virou para o garoto:

— Vocé ndo deveria estar aqui. Como foi que entrou?

Ele mostrou o molho de chaves e ela o arrancou das maos dele.



— Mamae, por favor, olhe — insistiu ele, apontando freneticamente para as
paredes.

—Naio vou olhar para nada, vou ¢ tratar de colocar vocé de volta na cama.

— Olhe aquela fotografia. Eu vi essa garota na televisdo da escola.

A mulher lhe deu um tapa na cara. A incompreensdo que se registrou no
rosto de Gabriel deixou claro que aquilo nunca tinha acontecido antes.

— Vou lhe dizer uma coisa — disse ela. — Seu Sam abriu as portas da casa
dele para nds e nos deu toda esta terra e esta casa quando ele morrer. Tudo o que
temos ¢ gragas a ele. De modo que ¢ melhor ndo dizer nada contra ele, ou vou
bater em vocé de novo e mais forte.

— Mas, mamae...

Ela levantou a mio e o menino se afastou.

— Vou dizer outra coisa: conhe¢o Sam Quarry ha muito, muito tempo,
desde quando vocé cabia na minha mao. Ele nos abrigou quando nao tinha
nenhum motivo para isso. Ele ¢ um bom homem. Se esta fazendo alguma coisa,
¢ assunto dele — vociferou a mulher, antes de apontar ao redor e prosseguir: —
Seja la o que for, ele deve ter um bom motivo. Agora vamos, moleque.

Ela agarrou Gabriel pelo brago, arrastou-o para fora e trancou a porta.
Enquanto subiam as escadas, ele olhou mais uma vez para tras, antes de correr
de volta para seu quarto, impelido por uma utltima palmada no traseiro dada pela
mae enfurecida.
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JANE COXNAO HAVIA confiado a ninguém de sua equipe a tarefa de checar
a caixa postal no correio. Era importante demais. O problema era que, sendo a
primeira-dama, era quase impossivel ir a qualquer lugar sem estar acompanhada
de uma enorme comitiva. Por lei, ela ¢ o presidente ndo podiam andar
desacompanhados.

Ela desceu dos aposentos da familia. Tinha duas horas livres — coisa rara —,
de modo que havia informado ao chefe de sua equipe que queria sair para dar
uma volta de carro. Vinha fazendo isso todos os dias desde que recebera a carta.
Mas precisara ser insistente: ndo queria um monte de carros acompanhando-a.
Bastavam uma limusine para leva-la e um carro seguindo-a.

Nio sairia no veiculo oficial do presidente, uma monstruosidade de 4,5
toneladas e praticamente a prova de ataque nuclear, reservada ao presidente ou a
ele e a esposa, quando viajavam juntos de carro. Na verdade, Jane detestava
andar naquele carro. As janelas eram grossas como um catalogo telefonico e
ndo se ouvia nenhum som vindo de fora. Era sufocante, como se vocé estivesse
debaixo da 4gua ou em outro planeta.

Trés agentes a acompanharam na limusine, seis outros no carro que foi
atras. Eles ndo gostavam nada daquilo, mas se consolavam ao pensar que
ninguém nem sequer poderia imaginar que a primeira-dama estava dentro do
veiculo. Muitas limusines sajam da Casa Branca a toda hora e a programacio
divulgada para a primeira-dama naquele dia ndo incluia saidas de carro. Mesmo
assim, eles se mantiveram vigilantes enquanto percorriam as ruas de
Washington.

Ao comando dela, o carro parou do outro lado da rua de uma loja comum,
no sudoeste da cidade. Daquele ponto privilegiado, Jane enxergava através da
vitrine da loja a fileira de caixas postais alinhadas numa parede. Ela cobriu a
cabega com um lengo, botou um chapéu e o puxou bem baixo sobre o rosto.
Oculos cobriam seus olhos. Ela levantou a gola do sobretudo.

— Senhora, por favor — disse o chefe de sua seguranga. — Nao fizemos a
varredura da loja.

— Vocés ndo fizeram isso em nenhum dos outros dias — argumentou ela,
imperturbavel. — E nada aconteceu.

— Mas se alguma coisa acontecer...

A voz dele se calou, a tensdo visivel em seus olhos. Se alguma coisa desse
errado, seria o fim da carreira dele. O restante da equipe parecia igualmente
ansioso. Ninguém queria destruir a carreira por causa daquilo.

— Ja falei que assumo toda a responsabilidade.



— Mas isso poderia ser uma armadilha.

— Eu assumo a responsabilidade.

— E nossa obrigagio protegé-la.

— E ¢ minha obrigag¢ao tomar decisdes sobre minha familia. Vocés podem
ficar observando do carro, mas ndo devem sair do veiculo de jeito nenhum.

— Senhora, tenha certeza de que sairei deste veiculo se a senhora estiver sob
algum tipo de ameaca.

— Otimo. Tudo bem.

Ela saltou do carro, ¢ o agente soltou um “Merda!”.

Todos os olhos nos dois carros, inclusive quatro pares usando bindculos de
longo alcance, ficaram colados no vidro observando a primeira-dama atravessar
a rua e entrar na loja. Sem que Jane Cox soubesse, ja havia trés agentes do
Servigo Secreto dentro da loja, passando-se por clientes, e mais dois nos fundos,
guardando a outra entrada. O Servigo Secreto estava bastante habituado a
proteger familiares do presidente que se mostravam ousados, exigentes e de
espirito independente demais.

Jane foi direto para a caixa postal, usou sua chave para abri-la ¢ nao
encontrou nada. Voltou ao carro em menos de um minuto.

— Vamos — disse ela e se recostou no banco de couro.

— Sim, senhora — confirmou o chefe do destacamento. — Ha alguma coisa
que possamos fazer para ajuda-la?

— Ninguém pode me ajudar — respondeu ela em tom de hostilidade, mas
sua voz falhou ligeiramente.

O percurso de volta para a Casa Branca foi feito em siléncio.

No momento em que a primeira-dama saiu da Casa Branca, Aaron Betack
entrou em agdo. Com a desculpa de fazer uma varredura eletrénica no corredor
onde ficava o escritorio dela, foi até 14 e pediu que os funcionarios de sua equipe
saissem enquanto o procedimento era realizado.

Ele s6 levou um minuto para entrar no escritorio particular da primeira-
dama, destrancar uma gaveta, encontrar a carta, fazer uma copia dela e
devolver o original a escrivaninha. Ele examinou rapidamente o texto antes de
enfid-lo no bolso do paleto.

Era a primeira vez em sua carreira que fazia algo semelhante. Na
realidade, acabara de cometer um ato criminoso pelo qual teria que cumprir
varios anos de prisdo se fosse apanhado.

De alguma forma, a pena parecia valer cada minuto.
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SEAN E MICHELLE TINHAM passado a maior parte da noite e grande parte
do dia seguinte descobrindo que havia dezenas de instalagdes militares situadas na
Georgia, no Mississippi ¢ no Alabama, com centenas de milhares de militares
servindo nelas. De fato, era gente de mais para ser de alguma utilidade na
investigagdo deles. Estavam no escritério quando Sean teve uma ideia. Telefonou
para Chuck Waters e deixou uma mensagem. Poucos minutos depois, o agente do
FBI ligou de volta.

— Sabe aquele exame isotopico que vocés fizeram na amostra de cabelo? —
perguntou Sean.

— O que tem ele?

— Revelou mais alguma coisa?

— Tipo o qué?

— Sei que ele pode dizer qual tem sido a dieta da pessoa ao longo de anos,
mas também seria possivel mostrar anomalias nessa cadeia?

— Anomalias?

— Uma interrup¢do, uma dieta diferente, que tenha ocorrido por pelo
menos um periodo.

— Espere um pouco.

Sean ouviu folhas de papel sendo viradas e o ranger de uma cadeira.

—Naio estou vendo nada assim aqui — disse Waters.

— Nada fora do comum?

Mais barulho de papel.

— Bem, ndo sou cientista, mas lembra-se de que estivamos falando sobre
como o criminoso provavelmente era de uma area rural, por causa das carnes e
dos alimentos nao industrializados e da agua de pogo?

— Lembro.

— Bem, também havia niveis elevados de sal, que faziam sentido se
estivessem fazendo conservas com os alimentos, certo?

— Certo. Ja discutimos isso.

— Bem, além disso, os niveis de sodio também estavam mais altos que o
normal.

— Mas, Chuck, sodio é sal. Isso viria das conservas e da carne. Ja falamos
disso.

— Eu sei, Einstein! Mas existem novas tecnologias que permitem distinguir a
origem de certos tipos de sodio. O que os testes mostram sdo niveis elevados de
determinado produto com sodio que tem saida comercial, mas ¢ de dificil acesso
ao publico.



— Seria porque ¢ fornecido a certo 6rgio do governo, como as Forgas
Armadas? Tipo o sodio da ragdo militar pronta para consumo?

— Se vocé ja sabia das ra¢des militares, por que estd me fazendo perder
tempo? — perguntou Waters, zangado.

— Eudesconfiava. Nido tinha certeza até agora. E ja que vocé sabia, teria
sido bom se tivesse me dado a informagéo antes.

— Estou conduzindo uma investigagao, King, ndo prestando consultoria.

— As ragdes militares estdo disponiveis para venda, para gente que faz
treinamento de sobrevivéncia. Tem certeza de que ndo ¢ esse o tipo de sodi

— O nivel de sédio das ragdes que vao para as Forgas Armadas é mais alto
do que os dos produtos que chegam ao comércio. Mas tudo bem, era ragdo
militar, e dai? Isso nos abre um leque de milhdes de pessoas.

— Talvezsim, talvezndo.

— Como assim?

— Se os criminosos sdo militares, vocé ndo pode usar o cabelo para
comparar o DNA com os registros de alistamento do Pentagono? Eles agora
recolhem amostras de DNA de todo mundo.

— Eu tentei, mas a droga do sistema deles esta fora do ar e s6 volta daqui a
duas semanas. Parece que lutar em duas guerras reduziu o or¢gamento para
manutengdo dos computadores.

— Que otimo.

Sean desligou e olhou para Michelle.

— Entdo, aonde as ra¢des militares nos levaram? — perguntou ela.

— Bem, agora sabemos que sdo muito altas as probabilidades de que o
criminoso seja militar. S0 que precisamos confirmar. Mas ainda temos um

pequeno problema, que ¢ encontra-lo. Nao parece que vamos conseguir um
resultado de DNA tao cedo.

— Mas seria estranho ele ainda estar nas For¢as Armadas, ndo?

— E tirar uma folga para realizar um sequestro? E depois voltar para a base
com a cara toda arranhada e um hematoma no peito causado por uma bala?

— Entdo ¢ alguém que ja deixou o servigo?

— Creio que sim. Por vontade propria ou contra ela. Mas isso também ndo
nos ajuda, porque existem milhdes de ex-membros das For¢as Armadas.

Michelle estava olhando fixamente para o peito de Sean.

Ele olhou para baixo.

— Sujei de café? - perguntou.

— Ele estava usando um colete a prova de balas. Com certeza ¢ possivel sair
do servigo levando algum material do governo, mas um colete?

— Talvezesteja disponivel no comércio.

— Talvez, ou quem sabe vocé possa simplesmente leva-lo no corpo.

— Seria bem dificil de esconder se vocé fosse dispensado.



—E se vocé saisse sem ser dispensado? — arriscou Michelle.

— Sair sem permissao?

— Isso reduziria aos milhares as pessoas que teriamos que checar. Conhece
alguém que possa verificar para nés? — perguntou ela.

Sean pegou o telefone.

— Sim, conheg¢o. Um general que conheci quando era do Servigo Secreto.
Talvez consiga convencé-lo oferecendo ingressos para o jogo dos Redskins.

—Vocé tem entradas para o jogo dos Redskins?

—Nao. Mas por uma causa justa, posso comprar.
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—~1ISSO £ ALTAMENTE IRREG ULAR, Sr. Quarry — disse o médico de plantio.

— Néo, para mim ndo é — retrucou Sam. — Estou aqui para pegar minha
filha e leva-la para casa. Nada mais normal que isso.

— Mas ela depende dos aparelhos, ndo consegue respirar sozinha — disse o
homem, como se falasse com uma crianga.

Quarry apresentou toda a papelada.

— Ja verifiquei com o pessoal da administragdo. Tenho os documentos que
comprovam que sou o curador dela. Basicamente, posso leva-la para qualquer
lugar e ndo ha nada que o senhor possa fazer para me impedir.

O médico leu os documentos que Quarry lhe apresentou.

— Ela vai morrer se o senhor retirar os aparelhos.

—Nao, ndo vai. Ja resolvi isso.

— O que quer dizer com resolveu isso? — perguntou o médico, desconfiado.

— Todos os equipamentos que vocés tém no quarto dela, que a mantém
respirando, eu também tenho.

—Mas como? A aparelhagem ¢ muito cara. E complicada.

—Um galpdo que armazenava equipamentos médicos pegou fogo ha cerca
de um ano. Eles ficaram com um monte de aparelhos que ndo foram
danificados, mas que precisaram baixar o prego para vender, por causa de
regulamentos das agéncias de satide. Respirador com tubo para traqueia. Monitor
cardiaco. Sonda para alimentagdo. Recipientes para descarte de lixo hospitalar.
Chequei e tudo funciona muito bem. Na verdade, eu apostaria 100 paus que meu
material funciona melhor que isso que vocés tém aqui. Aqui é tudo muito velho.
Eu sei porque venho aqui hd muitos anos e néo creio que tenham trocado nada.

O médico deu uma risadinha for¢ada.

— Ora, francamente, Sr. Quarry.

Quarry o interrompeu.

— Agora trate de apronta-la para ir. Vou mandar a ambulincia estacionar
aqui na frente.

— Ambulancia?

—E. Ou o senhor esperava que eu fosse lava-la para casa na minha picape?
Use a cabega, homem. Contratei uma ambulancia equipada com os aparelhos de
que ela precisa. Estd esperando la fora — explicou ele, pegando de volta os
documentos. — Agora cuide apenas de aprontd-la para ir.

Sam Quarry lhe deu as costas e comegou a sair.

— Mas como o senhor vai conseguir cuidar dela?

Quarry se virou para ele.



— Eu conhego melhor a rotina dela do que vocé. Sei como alimenta-la,
medicé-la, limpa-la, fazer os exercicios, vira-la e impedir as escaras, tudo. Vocé
acha que venho aqui e fico olhando para a droga do piso? A propésito, o senhor
alguma vezleu para ela?

O homem pareceu ficar perplexo.

— Ler para ela? Nio.

— Bem, pois eu leio. Li ao longo de todos esses anos. Provavelmente é a
unica coisa que de fato a mantém viva — vociferou, entdo apontou o indicador
para o médico: — O senhor trate de prepara-la, porque minha menina finalmente
vai sair daqui.

Quarry assinou uma montanha de papéis isentando a clinica de qualquer
responsabilidade e, finalmente, Tippi saiu de sua prisdo.

O sol ainda brilhava. Quarry estreitou os olhos por causa da claridade e
observou enquanto os funcionarios colocavam sua filha na ambulancia. Ele
entrou na velha picape, fezum gesto obsceno em dire¢do a clinica e deu partida,
passando na frente da ambulancia para mostrar o caminho até Atlee.

Quando chegaram em casa, estava tudo pronto. Carlos e Daryl ajudaram
os enfermeiros a entrar com a maca. Gabriel ¢ Ruth Ann, ela com lagrimas
escorrendo pelo rosto, observaram a comitiva. Adulta, Tippi foi levada de volta
para 0 mesmo quarto que ocupara quando jovem. Tudo o que pertencia aquele
comodo estava agora de volta a ele. Sam Quarry e a esposa tinham mantido o
espago intocado desde que Tippi partira dali para procurar o rumo da propria
vida —um periodo que se revelara breve demais: faculdade, contratagdo por uma
empresa de marketing em Atlanta ¢ entdo, aos 20 e poucos anos, passar a
respirar com ajuda de um tubo em uma casa de saude.

Agora sua garotinha linda havia voltado para casa.

A ambulancia foi embora depois que uma enfermeira especializada se
certificou de que o equipamento que Sam Quarry possuia era adequado e estava
conectado corretamente. Depois disso, ele fechou a porta, sentou ao lado de Tippi
¢ tomou a mao dela na sua:

—Vocé estd em casa, filhinha. Papai trouxe vocé para casa, Tippi.

Ele levantou a mao da filha, apontando-a para varios objetos no quarto.

— La estd a medalha que vocé ganhou por escrever aquele poema. E ali
estd o vestido de formatura que sua mae fez Vocé ficou tao linda, Tippi. Eu ndo
quis deixa-la sair de casa com ele. Ndo, senhora. Ndo queria que os rapazes
vissem vocé daquele jeito, tdo bonita.

Ele apontou para uma foto numa pequena estante de livros. Mostrava a
familia inteira. Mée, pai e os trés filhos pequenos. Daryl ainda ndo era
corpulento, apenas um menininho fofo. Suzie estava no meio, com seu olhar
desafiador de sempre. E entdo vinha Tippi, usando um chapéu que tinha feito
com jornal e uma tira de couro. Ele estava de lado na cabega da menina e seus



cabelos dourados caiam pelos ombros. Ela exibia aquele sorriso maravilhoso no
rosto e uma expressao marota nos olhos.

Nio havia mais nada capaz de fazer Quarry chorar. Contudo, toda vez que
olhava para aquela imagem da filha — com a vida inteira diante de si, um chapéu
engragado, aqueles olhos ardendo por mergulhar de cabe¢a no mundo, sem
saber, sem nem sequer suspeitar do desespero, da perda devastadora que todos
eles teriam que enfrentar —, as lagrimas lhe subiam aos olhos.

Delicadamente ele pousou a méo dela ao lado do corpo e se levantou para
olhar pela janela. Sua menina estava em casa. Ele se alegraria enquanto pudesse.
E depois datilografaria a proxima carta.

Ele se virou para Tippi, ouvindo o subir e descer da méquina que mantinha
seus pulmdes e coragdo. Relanceou o olhar para a foto. Piscou depressa e, por
um instante, conseguiu transferir a Tippi da foto para a da cama. Naquele mundo
imaginario, sua filha estava apenas descansando. E, pelo menos em sua mente,
ela acordaria, se levantaria, abragaria o pai e seguiria com sua vida.

Sam Quarry mergulhou numa cadeira, fechou os olhos e se deixou ficar
naquele outro mundo por mais algum tempo.
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OTELEFONE DE MICHELLE TOCOU novamente. Fazia dois dias que eles
vinham esperando noticias do amigo de Sean no Exército, mas, aparentemente,
ter acesso aos registros de militares que abandonavam o servigo sem permissao
em trés estados ndo era facil.

— Quem ¢?— perguntou Sean, recostando-se na cadeira.

— O mesmo numero que me ligou antes, mas nao conhego a pessoa.

—Nao custa nada atender. De todo modo, estamos parados aqui.

Michelle deu de ombros e apertou o botdo.

—Al6?

— Michelle Maxwell?

— Sim, quem fala?

— Aqui ¢ Nancy Drummond. Vocé me deixou um recado sobre sua mae.
Eu era amiga dela.

— Mas o codigo de area de seu telefone ndo é de Nashville e o identificador
de chamadas mostrou 0 nome Tammy Fitzgerald.

— Ah, desculpe, ndo me lembrei disso. Estou usando o celular de minha
filha. Fitzgerald ¢ o sobrenome de casada dela. Ela mora em Memphis, mas estd
passando uns dias conosco. E mais barato usar o celular para chamadas de longa
distancia. Eu s6 tenho a linha fixa.

— Ah, entendi. Por que ndo deixou recado?

— Fico meio confusa com celulares e mensagens eletronicas — acrescentou
ela francamente. — Eu sou velha.

—Nio se preocupe, as vezes também fico confusa.

— Eu estava fora da cidade quando sua mde morreu. Sinto muito a sua
perda.

— Obrigada — agradeceu.

Michelle estava a sua mesa de trabalho, enquanto Sean desenhava em um
bloco.

— Eu lhe telefonei porque, bem, acho que a senhora soube que a morte de
minha mée ndo teve causas naturais.

— Soube que alguém a tinha matado.

— Quem lhe contou?

— Donna Rothwell.

— Certo. Olhe, Sra. Drummond...

— Por favor, me chame de Nancy.

— Tudo bem. Nancy, eu liguei porque queria saber se a senhora tem
alguma ideia de quem poderia querer mal a minha mée.



Michelle esperava que a mulher The desse um “ndo” em tom chocado e
assustado, mas néo foi o que aconteceu.

— Quando eu disse que lamentava a morte de sua mde, estava sendo
sincera, Michelle. Eu gostava dela. Mas, honestamente, ndo posso dizer que tenha
ficado surpresa.

Michelle se endireitou na cadeira e gesticulou para Sean, que parou de
rabiscar o papel. Ela apertou um botdo no celular, pondo-o no viva voz.

— A senhora disse que ndo ficou surpresa por alguém ter matado minha
mae?

Sean largou a caneta, foi até a mesa de Michelle e sentou no canto.

—Por qué? - completou Michelle.

A vozdoce de Nancy Drummond encheu a sala.

—Vocé conhecia bem a sua mae?

— Acho que ndo muito bem, na verdade.

— Isso ¢ dificil de dizer para a filha dela.

— Sra... Nancy, ndo precisa tentar me poupar. SO quero descobrir quem fez
is50.

— Eu também ndo conhecia muito bem o seu pai. Ele e sua mae nao saiam
muito juntos. Mas Sally gostava do circulo social que tinhamos por aqui. Gostava
muito.

Michelle percebeu a énfase nas ultimas palavras.

— Muito quanto?

—Nio gosto de falar da vida dos outros.

— Escute, se minha mie estava traindo meu pai, ¢ muito importante saber
disso, Nancy. Sabe com quem ela estava?

—Na verdade, houve mais de um.

Michelle afundou na cadeira.

— Quantos mais?

— De que eu tivesse conhecimento, trés. Dois se mudaram daqui ha pelo
menos um més.

— Para onde?

— Um foi para Seattle, o outro, para o exterior.

—E quem era o terceiro?

— Vocé ndo ouviu isso de mim, porque ndo ¢ todo mundo que sabe. Sua
made era muito discreta, devo reconhecer. E ndo sei se eles eram, sabe como &,
intimos. Talvez apenas saissem juntos. Pode ser que so estivessem se sentindo
sozinhos.

— Quem? — perguntou Michelle calmamente, embora estivesse com
vontade de disparar a arma pelo telefone para fazer com que a mulher
respondesse sem mais rodeios.

— Doug Reagan.



— Doug Reagan, o namorado firme de Donna Rothwell?

—Ele mesmo. Vocé o conhece?

— Na verdade, ndo, mas acho que agora vou conhecer. Ha quanto tempo
eles tiveram um caso?

— Bem, eu achava que ainda estavam tendo, quero dizer, até que sua mae
morreu.

— Espere um minuto, como sabe disso?

— Sua mie me faza confidéncias. Eramos muito amigas.

— De modo que mais ninguém sabe o que a senhora sabe?

— Niao sei se ela contou a mais alguém, mas nunca falei disso com
nenhuma pessoa até agora. Segredo ¢ segredo. Mas, agora que ela se foi, bem,
achei que vocé tinha o direito de saber.

Saber que minha mée era uma mulher promiscua. Obrigada.

— Al6? Esta ouvindo, querida?

Michelle respondeu depressa:

— Sim, estou. A senhora estaria disposta a contar a policia o que acabou de
me dizer?

— Eu tenho que contar?

Sean pds a mao no brago de Michelle e balangou a cabega.

— Talvezndo — disse Michelle rapidamente. — Pelo menos nido por enquanto
— completou, fazendo uma pausa. — Hum, meu pai sabia dessas... coisas que
minha mie estava fazendo?

— Como eu disse, ndo conhecia seu pai muito bem, mas ele sempre me
pareceu um homem que faria alguma coisa se soubesse.

— E, também acho. Obrigada, Nancy. Posso pedir que seja paciente ¢ nio
conte isso a mais ninguém?

— Esta bem, querida. Como vocé quiser.

— Agradego muito a sua franqueza.

— Eu tenho quatro filhas adultas, duas delas divorciadas. Sei que as coisas
acontecem. A vida ndo ¢ perfeita. Quero que saiba que, quando sua mae me
contou o que estava fazendo, eu a aconselhei seriamente a deixar de se encontrar
com esses homens, a procurar o seu pai e tentar se acertar. Como eu disse, ndo o
conhecia muito bem, mas sabia que era um homem bom. Ele ndo merecia o que
estava acontecendo.

—Nancy, vocé ¢ um amor.

—Nio, sou apenas uma mée que ja viu de tudo.

Michelle desligou e olhou para Sean.

—Nio ¢ de espantar que eu seja tdo problematica, ¢?

—Na verdade, acho vocé bastante sa.

— Por que vocé ndo quis que ela contasse a policia?

— Nio sei. Foi uma intuigdo.



—E o que fazemos agora?

— Até termos noticias do general, ndo ha muito que possamos fazer no caso
de Willa. Que tal uma viagem rapida até Nashville?

Eles logo descobriram que o préximo voo direto para Nashville s6 partiria
no dia seguinte. A alternativa era fazer uma escala em Chicago e depois em
Denver, o que os faria gastar a maior parte do dia esperando em aeroportos ou
avides.

— A pessoa precisa realmente amar viagens aéreas — comentou Sean, ao
desligar o telefone depois de ouvir as informagdes. — Vocé ¢ obrigado a voar
para o norte ou para o oeste se quiser ir para o sul.

— Que se danem. Que tal irmos de carro? — perguntou Michelle.

— Com vocé, eu topo.

Eles compraram alguns sanduiches e dois copos gigantes de café e
partiram as oito da noite. No caminho, Michelle ligou para seu irmao Bill e soube
que o restante da familia tinha voltado para suas cidades, exceto Bobby, ¢ claro,
que morava la.

— Tenho uma boa noticia — disse Bill & irma.

—Qual?

— Papai ndo ¢ mais considerado suspeito. Pelo menos néo tanto.

—Por qué?

— O legista disse que o golpe foi dado por alguém canhoto, e papai ¢ destro.

— Eles ndo sabiam disso antes?

— A investigagdo anda devagar, maninha, mas mesmo assim a noticia ¢
boa.

—Por que vocés deixaram papai sozinho?

— Na verdade, ndés ndo deixamos. Ele nos deixou.

—E o que exatamente isso quer dizer?

— Quer dizer que ele nos disse para tratarmos de dar o fora da cidade,
porque estava cansado de nos ver por 1a. Gostaria que ele tivesse sido mais direto,
sabe?

Michelle quase pode sentir o sorriso do irmao mais velho do outro lado da
linha.

—Vocés acham realmente que deveriam deixa-lo sozinho?

— Bobby esta 1a. E papai ¢ adulto, sabe se cuidar.

—Nao ¢ isso 0 que me incomoda.

Antes que Bill pudesse perguntar o que a incomodava, ela ja havia
desligado.

— Entdo a boa noticia ¢ que seu pai foi inocentado — comentou Sean —, mas
a ma ¢ que ele sabe que o assassino esta livre e ¢ possivel que decida ele mesmo
cuidar do assunto.

— Meus irmaos sdo excelentes policiais, mas cegos como filhos. Eles nunca



nem sequer pensariam na possibilidade de meu pai fazer uma coisa dessas. Ou
de minha mae té-lo traido.

— Mas vocé pensaria?

Ela olhou para Sean e depois virou para o outro lado.

— Sim.

Michelle dirigiu com seu desrespeito habitual aos limites de velocidade e,
parando apenas duas vezes para irem ao banheiro, estavam na casa do pai dela
pouco depois das cinco da manha, quatro horas antes do horario previsto para a
chegada do voo direto.

Ela deu uma olhada na garagem e sacudiu a cabega. O Camry néo estava
la. Usou sua chave para entrar na casa. Uma busca rapida revelou que ndo havia
ninguém.

— Seu pai tem um armario de armas em algum lugar?

— Acho que apenas uma caixa com uma pistola. Provavelmente estd no
armario do quarto.

Sean foi checar. Encontrou a caixa, mas ndo havia arma dentro dela.

Eles sentaram na cama desfeita e se entreolharam.

— Deveriamos ligar para Bobby ? — perguntou Sean.

— Levaria muito tempo para explicar tudo a ele. Talvez devéssemos ir atras
de Doug Reagan e perguntar por que se esqueceu de mencionar que andava
transando com mamae.

—Vocé tem o enderego dele? — indagou Sean.

— Deve ser facil descobrir. Como todo mundo vive dizendo, ¢ uma cidade
pequena. Ou podemos checar com a gostosona da namorada dele, Donna.

— Bem, que tal primeiro tomar uma ducha e trocar de roupa? Ha muito
tempo que eu ndo virava a noite viajando de carro. Na verdade, a ultima vez foi
com vocé.

— Acho que é meu destino expandir seus horizontes.

Michelle tomou banho primeiro, no banheiro do quarto de hospedes.
Quando acabou, abriu a porta do quarto e gritou para o corredor:

— Sua vez, King.

Quando Sean entrou, ela estava acabando de se enrolar numa toalha. Ele
exibiu uma xicara de café fresco:

— Quer? - ofereceu.

— Sempre.

Ela sentou na cama tomando o café e ele entrou no banheiro.

—E a tal festa aqui ao lado? — disse Michelle bem alto. — Talvez devéssemos
pedir uma lista dos convidados e comegar a checar isso também.

— Ou talvez possamos conseguir a lista com seu irmdo — gritou ele em
resposta. — Imagino que essa tenha sido uma das primeiras coisas que a policia
fez.



Ela chegou mais perto da porta quando o chuveiro foi ligado.

— Eu preferiria que nés mesmos fizéssemos isso.

— O que vocé disse?

— Acho melhor fazermos isso por conta propria — respondeu ela bem alto.

— Tudo bem, seu desejo ¢ uma ordem.

—Quem me dera.

Apesar da resposta de Michelle, o comentario dele a fez sorrir.

Ela foi até o quarto do pai e olhou ao redor. O porta-retrato com a foto da
mae ndo estava no lugar. Ela checou a lata de lixo. Também ndo estava la. Por
algum motivo, olhou debaixo da cama. La estava ele. Pegou-o ¢ o examinou
bem de perto. O vidro fora quebrado e um caco havia rasgado a foto na
horizontal, na diregado do rosto de seus pais.

Serd que era a isso que se resumia um casamento de quase 50 anos? O

pensamento seguinte foi igualmente devastador:

E para onde exatamente estd seguindo a minha vida?

Ela levou a fotografia para o quarto de hospedes, deixou-se cair na cama e
comegou a tremer.

—Droga!

Levantou-se e andou até a porta do banheiro. Comegou a tremer de novo e
hesitou. Engoliu em seco, abriu a porta e entrou. Ainda tremia, os solugos
subindo-lhe pela garganta.

Sean a viu através do boxe:

— Michelle?

Ele a fitou interrogativamente, e os olhos dela pareciam prontos para se
desfazerem em lagrimas.

— O que vocé esta fazendo? — perguntou ele.

—Nao sei. Eu ndo sei que diabos estou fazendo, Sean!

Ele puxou uma toalha e se enrolou nela antes de sair do chuveiro. Conduziu
a parceira para fora do banheiro e até a cama. Sentaram na beira, Michelle com
a cabega apoiada no peito de Sean.

— Acho que estou ficando maluca — disse ela.

—Vocé teve que enfrentar muita coisa. E natural se sentir desnorteada.

— Meus pais viveram juntos uma vida inteira. Tiveram cinco filhos. Meus
quatro irmaos e eu, a tempora, a vira-lata da lanterna.

—Nao creio que ninguém pense em vocé assim. Eu com certeza ndo penso.

Ela se virou para encara-lo.

—E como vocé pensa em mim?

— Michelle, eu...

Ela pegou a foto rasgada.

— Quase 50 anos de casamento, cinco filhos e isto ¢ o que resta? Isto?

— Michelle, nés ainda ndo sabemos o que realmente estd acontecendo por



aqui.

— Sinto como se tivesse desperdigado uma parte enorme de minha vida.

— Camped olimpica, agente do Servico Secreto e agora minha socia? —
enumerou ele, arriscando um sorriso. — Acho que muita gente gostaria de trocar
de lugar com vocé. Principalmente para ser minha socia.

Ela ndo riu. E ndo chorou. Apenas se inclinou e o beijou delicadamente nos
labios. Entao sussurrou no ouvido dele:

—Nao quero perder mais tempo, Sean. Nem mais um segundo.

Ela o beijou de novo e ele retribuiu. Ela encostou o corpo no dele.

E entido Sean recuou.

Seus olhares se encontraram.

—Vocé nao me quer? — perguntou ela.

—Nao assim. Ndo desta maneira. Nem vo...

Ela lhe deu um tapa na cara e saiu.

— Michelle...

— Me deixe em paz!

Ela comegou a correr, mas, de repente, foi como se batesse contra uma
parede a0 mesmo tempo quente e fria, que lhe inflamou os 6rgdos, mas gelou
sua pele. Seus joelhos se dobraram e ela foi ao chdo, solugando alto, tio
encolhida que parecia ter voltado a ser crianga. Os dedos dela tatearam o piso,
encontraram a fotografia e ela a apertou contra o peito.

Um segundo depois, Sean erguia Michelle do chdo e a carregava nos
bragos, a cabega dela apoiada em seu peito. Ele falava com a parceira aflito,
mas Michelle ndo respondia.

Sean a deitou na cama, tirou a foto de suas maos, cobriu-a com o lengol e
sentou ao lado dela. Ele estendeu a mao e ela instintivamente a agarrou.

A medida que os minutos foram se passando e o sol comegou a nascer, 0s
solugos dela comegaram a silenciar. Ela foi soltando aos poucos a mio dele, até
que adormeceu e a largou totalmente. Sean pds o brago dela debaixo do lengol e
se deitou ao lado dela, deslizando um dedo pelos fios molhados de seu cabelo.

Ele ficou assim, velando o sono dela, até que os proprios olhos, exaustos,
também se fecharam e ele adormeceu.
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SAM Q UARRY SAIU ANDANDO pela terra diante da pequena casa que
construira, com Carlos logo atras. O homenzarrdo se deteve e apontou para a
passagem natural no relevo:

— A transmissdo da imagem da cdmera vai direto para onde vocé vai estar.
O monitor de TV ja estd montado e instalado. Eu testei, estd tudo funcionando.
Porém, ¢ apenas uma imagem externa. Ndo havia como esconder a
aparelhagem dentro da casa.

— Entendido.

Eles tinham repassado tudo varias vezes, mas Carlos ja descobrira que a
repeti¢do era a regra que governava a vida de Sam Quarry. Bom piloto que era,
a crenga inabalivel do homem era a de que aprender e relembrar um assunto
eram a Ginica maneira de minimizar possiveis erros.

— A camera esta alinhada — acrescentou Quarry. — Mas vou checar até o
Gltimo minuto.

— Alguma chance de ela ser descoberta e desligada?

— Considerando o espago de tempo, ¢ uma chance minima. Mas se for,
vocé tera que recorrer ao equipamento de reserva — explicou Quarry, tirando
pesados bindculos da mochila e passando-os a Carlos. — Um par de olhos atentos
e 0 bom e velho equipamento Optico. Preparei um lugar onde vocé vai poder ver
sem ser visto. E so colocar a alavanca que lhe mostrei no bunker na posigdo
aberta.

Carlos assentiu, mostrando que entendera.

—E a outra coisa? — perguntou ele, olhando para a casa, a linha de arvores e
o terreno entre elas.

Quarry sorriu.

— Essa ¢ a beleza da coisa, Carlos. Tudo ¢ ativado quando vocé aperta
aquele unico botdo — disse, sorrindo como um estudante que acabou de ganhar
um prémio. — Levei algum tempo para construir, foi um pouco complicado, mas
consegui. E uma vez que vocé aperte o botdo, meu amigo, ndo tem volta.

—E como entro em contato com o senhor na mina?

— Primeiro vocé vai me contatar para dizer se as coisas correram bem ou
mal. Depois vai usar isto — explicou Quarry, entregando a ele um aparelho
semelhante a uma caixa. — Funciona como um telefone via satélite. A chamada
vira para mim, mesmo dentro da mina. Eu ja testei. Mas a fenda dentro do
buraco em que vocé vai ficar precisa estar aberta para o aparelho conseguir
comunicagdo com o satélite. Vocé so vai precisar de alguns segundos para fazer
a chamada. Nada de mensagens longas, apenas um sim ou um nao.



Carlos segurou o telefone.

— Onde arranjou isto?

— Eumesmo fiz, com pegas sobressalentes.

— E o sinal do satélite?

— Invadi um sistema. Fui a biblioteca e consegui as informagdes de que
precisava no computador. Elas me mostraram exatamente o que fazer. E mais
facil do que parece, se vocé tiver cabega para isso. Que diabo, Carlos, todo esse
negocio que fizaqui ¢ mole, se compararmos com o que tivemos que improvisar
no Vietnd. De modo que economizei um dinheirdo que nem tenho.

Carlos olhou para ele com visivel admiragdo e respeito.

—Nio existe nada que o senhor ndo consiga fazer?

— Existem muitas coisas que ndo consigo fazer. A maioria delas
importantes. Sou apenas um homem trabalhador. Nao sei nada de merda
nenhuma.

— E quando tudo vai acontecer?

— Eu avisarei, mas nio vai demorar.

Carlos olhou para o pequeno monte. Quarry o observou atentamente.

— Vocé vai estar escondido, mas ao mesmo tempo exposto — disse Quarry.
— As coisas vdo acontecer bem perto.

— Eu sei disso — respondeu Carlos, cujo olhar se desviou para um abutre
voando em circulos no céu.

— S6 vai haver problemas se eles descobrirem. Caso contrario, vocé
simplesmente vai embora depois.

Carlos assentiu, mas continuou olhando para o abutre.

— Se vocé quiser que a gente troque de lugar, ndo tem problema, Carlos.
Mas s6 vou perguntar esta vez.

O homem magro e musculoso sacudiu a cabega.

— Eu disse ao senhor que faria isto e vou fazer.

Carlos deixou Quarry, destrancou a porta da casinha e entrou. Tudo estava
pronto, exceto por uma pega que faltava. Mas esta logo chegaria.

Uma hora depois, Quarry decolava em seu Cessna. O vento estava forte e
0 pequeno avido quase se arrastava pelo céu, mas aquilo ndo o incomodou. Ja
tinha voado em condigdes muito piores. Um pouco de turbuléncia ndo o mataria.
Muitas outras coisas podiam mata-lo. E provavelmente o fariam.

Ele tinha muito em que pensar e tentou se concentrar nisso enquanto voava.
A alguns milhares de pés de altitude, sua mente parecia se desanuviar 8 medida
que o ar ficava mais rarefeito. Na parte de tras do avido, havia uma caixa cheia
de cabos e fios. Dela ¢ de uma segunda caixa na mina, surgiria seu cenario de
Juizo Final. S6 a usaria se fosse obrigado — e esperava ndo ser.

Os pensamentos de Quarry voltaram a tGltima vez que Tippi tinha falado.



Ele ¢ a esposa correram para Atlanta quando foram avisados da gravidade do
problema da filha. Sam nunca quisera que a menina se mudasse para a cidade
grande, mas os filhos crescem e ¢ preciso deixa-los ir.

No hospital, quando o médico lhes contou o que tinha acontecido, nenhum
dos dois conseguiu acreditar. Ndo a Tippi. Devia haver algum engano. Mas ndo
houvera. Ela ja havia entrado em coma por causa da perda de sangue. Contudo,
as evidéncias médicas eram conclusivas.

Cameron tinha saido do quarto para comprar um café e Quarry ficara
apoiado contra a parede, com a calga jeans suja, a camisa manchada de suor
resultante do longo percurso desde o Alabama, no calor do verdo e sem ar-
condicionado. Ele saira direto do campo quando a esposa chegara correndo,
gritando sobre o telefonema que acabara de receber. O ar parado e artificial de
um hospital tdo grande fora desagradavel, sufocante para um homem habituado
a espagos abertos.

A policia também viera e Quarry tivera que lidar com eles. Ficara tdo
enfurecido com a maneira com que eles os haviam interrogado que Cameron
fora obrigada a fazé-lo sair do quarto. Ela era a tnica pessoa na Terra, além de
Tippi, que tinha aquele poder sobre ele. Os policiais, afinal, fizeram seu trabalho
¢ foram embora. Pelos olhares azedos que lhe langaram ao sair, Sam Quarry
teve pouca esperanga de obter justi¢a.

E assim, ele havia ficado sozinho com ela no quarto, s6 ele e sua filhinha.
As maquinas continuaram funcionando, as bombas em movimento, o monitor
dando seus guinchados que, para Quarry, pareciam tiros de artilharia. Nem
mesmo os uivos do fogo antiaéreo disparado contra seu caga nos céus do Vietnd
o haviam assustado tanto quanto o gemido daquela maldita maquina que
registrava o estado triste ¢ desesperador de sua garotinha.

Era muitissimo improvavel que ela algum dia se recuperasse, disseram os
médicos. Um deles, especialmente pessimista e sem o menor tato, lhes dissera:
“Ela perdeu muito sangue. Houve dano cerebral. Parte da mente ja morreu. Se
isso lhe servir de consolo, ela nio estd sentindo dor. Ja ndo ¢ a sua filha que esta
aqui. Ela na verdade j4 se foi.”

Aquilo ndo s6 ndo tinha feito Quarry se sentir melhor, como o havia levado
a arrebentar os dentes da frente do médico e quase ser expulso do hospital.

E entdio, enquanto estivera ali parado, Tippi tinha aberto os olhos ¢ olhado
para ele. Assim, sem mais nem menos. Ele se lembrou de cada momento
daquela ocasido enquanto voava em seu Cessna.

Ficara tdo chocado que de inicio ndo soubera o que fazer. Piscara, achando
estar com algum problema de visdo ou alucinado, vendo o que queria ver em vez
do que estava realmente ali.

— Papai?

Em um instante ele estava ao lado da filha, segurando-lhe a mao, o rosto a



centimetros do dela.

— Tippi? Querida, papai esta aqui, bem aqui.

A cabega de Tippi comegara a se virar de um lado para o outro e o
monitor guinchara como nunca. Ele se sentira apavorado diante da possibilidade
de perdé-la de novo para as sombras, para a parte de sua mente que ndo estava
mais la.

Apertara a mao dela, delicadamente segurara seu queixo, parando o
balango da cabega de modo que os olhos da filha focalizassem apenas ele.

— Tippi, eu estou aqui. Sua méae logo vai voltar. Mas ndo va embora, Tippi!
Nao va embora!

Os olhos dela tinham se fechado, deixando-o em panico. Ele olhara ao
redor para chamar alguém, conseguir ajuda para manter sua filha ali, com eles.

— Papai?

Ele se virara de volta para ela.

— Estou aqui, querida.

Apesar de seu esforgo para conter as lagrimas, elas tinham vindo ardentes
¢ copiosas, escorrendo por seu rosto enrugado, um rosto que tinha envelhecido
mais no espago de um dia que nos ultimos 10 anos.

—Euamo vocé.

— Eu também amo vocé, querida.

Ele pusera a mao no peito, tentando impedir que seu coragdo arrebentasse.

— Tippi, vocé precisa me contar o que aconteceu. Precisa contar quem fez
isso com vocé.

Os olhos dela comegaram a perder o foco de novo e entdo se fecharam.
Em desespero, ele vasculhou sua mente em busca de algo que prendesse a
atengdo dela.

— F uma verdade universalmente reconhecida que um homem solteiro,
dono de uma boa fortuna, deve andar em busca de uma esposa — disse ele.

Era a primeira linha de Orgulho e preconceito.

Eles tinham lido aquele livro um para o outro ao longo dos anos.

Tippi abriu os olhos e sorriu, ¢ uma lufada de ar saiu do peito de Quarry,
porque ele estava convencido de que Deus acabara de lhe devolver sua menina,
apesar do que diziam os médicos.

— Me diga quem fezisso com vocé, Tippi. Diga para mim, querida — pedira
no tom mais firme que pudera.

Sem emitir um som, ela havia articulado quatro palavras, mas fora o
suficiente. Ele as compreendera.

— Obrigado, querida. Eu amo vocé demais — dissera. Entdo olhara para o
teto e agradecera: — Obrigado, meu Jesus misericordioso.

A porta do quarto se abrira. Quarry se virara. Era Cameron com dois
cafés. Ele praticamente dera um salto que cobrira todo o espago do quarto,



segurando a esposa com tamanha violéncia que ela havia derramado os cafés.
Ele a arrastara para o lado da cama.

—Nossa menina estd acordada, Cam. Ela voltou.

Os olhos de Cameron Quarry tinham se arregalado tanto e seu sorriso
ficara tdo largo que quase ndo couberam em seu rosto. Quando ela fitara a
cama, contudo, os olhos voltaram a ficar pequenos e o sorriso desapareceu.

Quarry olhara para baixo também. Os olhos de Tippi estavam fechados. O
sorriso tinha ido embora. Ela nunca mais voltaria a despertar, ele nunca mais
ouviria sua voz.

Tinha sido por causa daquele sorriso, o ultimo que ganharia da filha, que
Quarry tinha lido a obra de Jane Austen para ela ao longo de todos aqueles anos.
Sentia estar prestando um tributo a autora pelo que ela lhe proporcionara: alguns
preciosos e derradeiros minutos com a filha.

As quatro palavras que Tippi lhe dissera naquele dia tinham ficado
marcadas como uma queimadura em sua mente, mas ele ndo agira com base
nelas na época, porque ndo indicavam claramente uma pessoa. E o mais
enlouquecedor era que, apesar de Sam ter chamado o médico e contado sobre o
despertar de Tippi, ele ndo acreditara. “Se ela de fato acordou, foi apenas uma
anomalia”, dissera o clinico.

Quarry tivera que se conter para ndo arrebentar os dentes dele também.

Nao, ele ndo agira com base naquelas palavras, e ndo sabia ao certo o
porqué, mas, depois da morte de Cameron, ja ndo tinha o que o detivesse e fora
entdo que comecgara sua longa jornada em busca da verdade. Até chegar ao
ponto em que se encontrava, com a justiga mais proxima dele e de Tippi do que
jamais estivera.

Enquanto seguia voando, pensou que havia apenas uma coisa mais terrivel
que morrer sozinho: morrer incompleto.

Ele ndo morreria incompleto.
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~DESCULPE.

Michelle estava vestida, sentada na beira da cama do quarto de hospedes.
Sean ainda estava acordando, a toalha ao redor da cintura, o travesseiro molhado
pelo cabelo umido.

Ele massageou um miusculo retesado no ombro e se virou para olhar para
ela.

— Nio ha motivo para se desculpar. Vocé passou por um verdadeiro
inferno. Qualquer pessoa teria se descontrolado.

—Vocé, ndo.

Ele se sentou na cama e colocou o travesseiro atras das costas:

— Vocé poderia se surpreender comigo.

Ele olhou para a janela. Estava escurecendo. Encarou Michelle, espantado:

— Que horas sao?

— Quase sete da noite.

— Eu dormi esse tempo todo? Por que ndo me acordou?

— Também ndo faz muito tempo que acordei — argumentou. Entdo baixou o
olhar: — Sean, eu disse alguma coisa? Quero dizer, enquanto estive fora de mim?

Ele esfregou de leve o brago dela.

— Michelle, ninguém consegue ser perfeito o tempo todo. Vocé fica se
reprimindo, até que chega uma hora em que explode e se perde. Tem que parar
de fazer isso.

Ela se levantou e olhou pela janela.

— Por falar nisso, nos perdemos o dia inteiro — disse, virando-se de volta
para ele. — E se tiver chegado alguma noticia de Willa?

Obviamente, ela ndo queria falar sobre o que acontecera. Percebendo isso,
Sean estendeu a mao para a mesinha de cabeceira, pegou o celular ¢ examinou
os recados e os e-mails.

— Nada. Ainda temos que esperar até que uma das pistas que estivemos
seguindo dé em alguma coisa. A menos que vocé tenha outra ideia.

Ela tornou a sentar e balangou a cabega.

— Também ndo ajuda em nada o fato de Tuck e Jane Cox basicamente
virem mentindo para nés desde o primeiro dia.

—Nio, isso ndo ajuda. Mas agora estamos aqui e talvez possamos conseguir
fazer alguma coisa quanto ao caso de sua mae. Como, por exemplo, encontrar
Doug Reagan.

— Tudo bem.

O telefone da casa tocou. Era o irmao de Michelle, Bobby .



— O que vocé esta fazendo ai? — perguntou ele.

— Chegamos esta madrugada. Apenas vim... vim ver como esta o papai.

—E como ele esta?

— Ele ndo esta aqui.

Michelle subitamente se imobilizou. Sera que o pai estava na casa? Sera
que pensaria que ela e Sean tinham ido para a cama, na casa dele, logo depois da
morte de sua mae?

— Espere um minuto, Bobby .

Ela largou o telefone e correu para fora do quarto. Voltou um minuto
depois e pegou o fone.

—E, ele ndo esta aqui. O carro ndo esta na garagem. Por qué?

— Eu estou no clube.

—Vocé ¢ socio?

— Nao exatamente. Tiras ndo ganham o suficiente para isso. Mas jogo
umas partidas aqui de vezem quando.

— Esta meio escuro para jogar.

—E que ha uma senhora aqui com quem estive conversando.

— Que senhora?

— Uma senhora que estava passeando com o cachorro na noite em que
mamde foi morta. Ela ndo mora na vizinhanga, por isso a policia ndo a
interrogou.

— Ela viu alguma coisa? Se viu, por que ndo procurou a policia?

— Acho que ficou com medo.

—E o que a fezmudar de ideia?

— Uma amiga dela. Uma tal de Nancy Drummond a convenceu a se
apresentar. Entdo ela ligou para mim.

— Eu falei com Nancy.

— Foi o que ela disse. Foi por isso que liguei.

— O qué? Quer dizer que vocé estava atras de mim?

— Estava.

— Bobby, por que nao ligou para o meu celular?

— Eu liguei umas seis vezes nas tltimas quatro horas. Deixei quatro recados.

Michelle olhou para a mesinha de cabeceira. Pegou o aparelho e viu a lista
de chamadas recebidas.

— Eu devo ter posto em modo silencioso sem querer. Desculpe.

— Pensei que papai pudesse saber do seu paradeiro, mas assim matei dois
coelhos com uma cajadada so.

— Como assim?

— O que quero dizer é que essa senhora s6 aceita falar comigo se vocé
estiver presente. Parece que vocé causou uma forte impressdo na amiga dela.
Nancy lhe disse que pode confiar em vocé.




— Mas vocé ¢ da policia, Bobby, ela deveria falar com vocé.

— Ela é teimosa. E avo de 12 netos. Ndo creio que eu véa conseguir fazé-la
mudar de ideia. Mas vou seguir o caminho mais simples. Ela conta para vocé na
minha presenga. E entdo nos pegamos o canalha que fezisso com mamae.

— Ela esta no clube agora?

—Esta.

O estdmago vazio de Michelle roncou.

— Eles servem jantar ai?

— E por minha conta.

— Chegaremos em 20 minutos.
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COM A AJUDA DE Daryl, Quarry passou os cabos em pontos estratégicos
pelos tineis da mina, terminando na entrada.

Enquanto trabalhavam, Dary1 observou:

— Esta parecendo muito feliz.

— Tippi esta em casa, como poderia ndo estar feliz?

— Ela ndo estd realmente em casa, pai, ela...

Daryl ndo conseguiu concluir a frase. Antes disso, o brago de seu pai o
golpeou, pressionando sua traqueia.

O rapaz sentiu o halito quente e desagradavel do pai:

— Por que vocé ndo pensa direito no que vai dizer, moleque? E entio
mantém essa merda de boca fechada!

Quarry empurrou o filho para longe. Daryl bateu na pedra dura e quicou.
Mas, em vez de humildemente desistir, ele partiu para cima do pai e 0 empurrou
contra a parede. Quarry encaixou um dos bragos sob o pescogo largo do filho e,
usando a parede como apoio, fez uma alavanca. Continuaram a luta pelo chdo
desnivelado da mina. Ambos arquejavam pelo esfor¢o, o suor manchando suas
camisas apesar do frio.

Daryl tropegou e cambaleou para tras, mas recuperou o equilibrio.
Avangou para um novo ataque, cerrando os bragos ao redor do abdémen do pai,
levantando-o do chio e batendo com ele contra a rocha.

Todo o ar escapou dos pulmdes de Quarry e, com o impacto, seus dentes
da frente morderam o labio inferior. Mas quando Daryl o deixou cair, ele
encontrou forgas para golpear a barriga do filho com o joelho, dando depois um
poderoso cruzado no rosto em que botou toda a for¢a de seu corpo. Daryl caiu
sentado, a face cortada e a boca sangrando.

Quarry quase tombou para a frente com a for¢a de seu golpe. Girou e se
agachou na terra, tossindo e cuspindo sangue.

— Vocé nunca seria capaz de me derrubar, mesmo que eu estivesse numa
cadeira de rodas tomando mingau de canudo — berrou.

Daryl olhou para a banana de dinamite conectada a um longo cabo
estendido no chdo da mina.

— Vaime mandar pelos ares também, velho?

— Vou mandar todos nos pelos ares se for preciso, merda!

—Nao vou passar minha vida inteira fazendo o que vocé manda!

— Vocé ndo tem vida se ndo for comigo. O Exército veio procurar vocé e
quem o salvou? Eu! E entdo vocé fez merda com a mulher. E continua fazendo.
Eu deveria ter lhe metido uma bala naquela ocasido.



— E por que ndo meteu, velho? Por qué? — gritou Dary|, enquanto cerrava
os punhos e as lagrimas lhe escorriam pelo rosto, misturando-se com o sangue.

— Eu matei Kurt.

— E ndo tinha o direito de fazer isso! Fui eu que matei a mulher, ndo Kurt!

— Devia ter matado vocé — disse Quarry, cuspindo sangue e pele do labio
ferido.

— Entéo por que ndo matou, papai? Por que ndo me matou?

Quarry agora ndo estava mais olhando para ele. Apoiou uma das méaos na
parede para se firmar, a respiragao ofegante ¢ curta.

— Porque eu preciso de vocé, foi por isso — disse ele numa voz mais calma.

Inclinou-se e ofereceu a méo para levantar Daryl. Ele ndo aceitou.

— Eu preciso de vocé, Daryl. Preciso de vocé, meu garoto.

Quarry permaneceu inclinado para a frente, os pés cambaleando pelo solo
da mina. Olhou para o filho ¢ o imaginou ainda garoto, com os grandes olhos
azuis cheios de adoragdo e um sorriso torto. Diga o que precisa ser feito, papai.

Quando seus olhos clarearam, tudo o que viu foi um homem grande,
corpulento, furioso, lutando para se levantar.

— Eu preciso de vocé, garoto — disse Quarry de novo, oferecendo a mao
mais uma vez — Por favor.

Daryl passou por ele.

— Vamos apenas terminar isso de uma vez — disse ele, limpando o sangue
do rosto com uma das maos imundas. — Quanto antes, melhor. Depois vou sumir
daqui.

Quarry destrancou a porta ¢ entrou no aposento. A lanterna sobre a mesa
fora regulada para um nivel tao baixo que ele nao podia vé-la. Mas sentiu sua
presenga.

— Eu ndo queria abrir mao dela — disse Diane Wohl, surgindo das sombras.

Quarry entrou no foco da luz.

— Vocé esta sangrando — disse Diane.

—Nao ¢ nada — respondeu Quarry .

Ele sentou a mesa e passou a médo pelo cabelo espesso ¢ suado. Ainda
ofegava um pouco por causa da briga com o filho.

Malditos cigarros.

Diane sentou de frente para ele.

— Eu ndo queria desistir dela.

Quarry respirou fundo e se recostou na cadeira, examinando-a por sob a
massa revolta das sobrancelhas.

— Entendi.

—Vocé me deixa apavorada. Tudo em vocé me enche de terror.

—Vocé também me assusta — disse ele.



Diane pareceu pasma.

— Como eu poderia assusta-lo?

— Ha muitas maneiras de sentir medo: fisicamente, s6 na imaginagao, as
duas juntas.

—E de que maneira eu assusto vocé

Quarry juntou as maos e se inclinou para a frente, a cabega balangando
sobre a mesa enquanto o sangue de seu labio rachado pingava na madeira.

— Vocé me fazsentir medo de que este mundo nunca mais volte a ser bom.
Para nenhum de nos.

Ela se recostou, ofendida pelas palavras dele.

— Eu sou uma pessoa boa! Nunca fizmal a ninguém!

—Vocé fezmal aquela garotinha, mesmo que ela ndo saiba disso.

— Eu a dei para adogdo, para que ela pudesse ter uma vida melhor.

— Conversa fiada. Vocé a deu para ndo ter que lidar com as consequéncias.

A mio dela voou sobre a mesa e o estapeou. Diane recuou, uma expressao
de terror no rosto, olhando para a propria méo como se néo lhe pertencesse.

— Pelo menos vocé tem alguma coragem — disse Quarry, impassivel
apesar do tapa.

— Entdo eu arruinei o mundo inteiro?

—Nio, vocé deixou que os outros fizessem isso. Pessoas como vocé deixam
que cretinos pisem em cima delas. Mesmo quando eles estio errados. Mesmo
quando vocé sabe que eles estdo errados. Isso faz com que vocé seja tio ma, tio
perversa quanto eles. Pessoas como vocé nao se levantam para lutar pelo que é
certo, vocés apenas se arrastam na lama e se escondem. Vocés engolem tudo, a
merda que lhes ddo. Aceitam com um sorriso, dizem obrigado e “serd que pode
me dar mais um pouco de merda, por favor?”.

Uma lagrima rolou do olho direito de Diane e caiu sobre a mesa, onde se
misturou com o sangue de Quarry.

— Vocé ndo me conhece.

— Conhego. Conhego vocé e gente igual a vocé.

Ela esfregou os olhos.

— Entdo o que vai fazer? Vai me matar?

—Nio sei. Ainda nédo sei 0 que vou fazer com vocé.

Ele se levantou lentamente, as costas quase matando-o de dor no local em
que tinham batido na rocha.

— Quer ver Willa de novo? — ofereceu. — Pode ser a Gltima vez As coisas
estdo chegando ao fim.

Os olhos de Diane se encheram de lagrimas.

— Nio, ndo posso — disse, balangando a cabeg¢a de um lado para o outro, os
dedos cerrados e tremendo.

— Estd se arrastando na lama de novo, mulher? Tentando se esconder?




Vocé diz que tem medo de mim? Acabou de me dar um tapa. Mostre que tem
sangue nessas veias. Vocé pode enfrentar o mundo, se quiser. Sabe essas pessoas
que pensam que sdo fortes, que parecem que tém tudo, que sdo ricas e
poderosas? Elas ndo t¢ém nada. Se vocé as enfrenta, elas saem correndo, porque
na verdade ndo sdo fortes nem duronas. Elas apenas tém coisas, apenas sdo
cheias de orgulho com base em nada.

Ele bateu o punho sobre a mesa com tanta for¢a que derrubou a lanterna e
a luz se apagou. Da escuriddo repentina, ele disse:

— Eu lhe perguntei se vocé queria ver sua filha. Qual ¢ a resposta?

— Quero.
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OCLUBE ERA TRANQ UILO E, embora a noite ndo estivesse fria, o fogo ardia
na grande lareira de pedras no saldo principal do restaurante. Sean e Michelle
sentaram-se de um lado da mesa, enquanto Bobby ¢ June Battle — um fiapo de
mulher na casa dos 80 anos, com cabelos brancos como neve ¢ bem curtos —
ficaram diante deles.

Tinham acabado de pedir a comida.

Michelle disparou o primeiro tiro:

— Fico feliz que a senhora tenha conversado com Nancy Drummond,
porque realmente precisamos de sua ajuda.

Em vez de responder, June metodicamente engoliu uma porgdo de
comprimidos que tinha posto sobre a mesa, usando um grande copo de dgua para
ajudar.

Percebendo a crescente impaciéncia de Michelle, Sean discretamente
enfiou a mao por baixo da mesa, apertou de leve a perna dela e balangou a
cabega de forma sutil.

June acabou de tomar o Gltimo comprimido e olhou para eles.

— Detesto remédios, mas sdo eles que me mantém viva, portanto eu os
tomo.

— Entdo a senhora estava passeando com seu cachorro pela rua onde os
Maxwell moram na noite em que Sally Maxwell foi morta? — perguntou Sean,
em tom encorajador.

— Eu ndo sabia que ela havia sido morta — disse June em tom casual. —
Apenas sai para passear com Cedric, o meu cachorro. E um pequinés, um
cdozinho bem pequeno. Eu tinha um grande, mas agora néo aguento cachorros
grandes. Mas ele ¢ bonzinho. Cedric era 0 nome de meu irmao mais velho. Ja
morreu. Eu gostava mais dele que de meus outros irméos, por isso dei o nome
dele ao meu cachorro.

Michelle pigarreou bem alto, e Sean pressionou a coxa dela com mais
forca. Bobby falou:

— Eu disse @ minha irma que a senhora so6 falaria na presenga dela.

— Nao gosto de policia — relatou. Entio deu uma palmadinha na méao de
Bobby. — Ndo me entenda mal. Eu sei que precisamos da policia e tudo mais. O
que quero dizer é que, quando a policia aparece, é porque alguma coisa ruim
aconteceu.

— Como o assassinato da minha mae? — perguntou Michelle, os olhos fixos
em June.

A velhinha finalmente a encarou.



— Sinto muito a sua perda, minha filha. Ja perdi dois filhos e um neto, mas
foi doenga, ndo crime.

— A senhora viu alguma coisa naquela noite? — perguntou Sean.

—Um homem.

Sean e Michelle se inclinaram para a frente a0 mesmo tempo, como se
ligados por uma corda.

— Pode descrevé-lo? — perguntou Michelle.

— Estava escuro ¢ meus olhos ndo s3o mais tdo bons quanto antes, mas
posso lhe dizer que ele era alto e ndo era gordo nem nada. Nao estava de casaco,
s0 de calga e suéter.

— Velho? Jovem?

— Mais velho. Acho que era grisalho, mas ndo tenho certeza. Lembro que a
noite estava quente e que fiquei surpresa por ele estar de suéter.

—Pois ¢, estavam até dando uma festa na piscina na casa ao lado.

— Disso eu ndo sei, mas havia muitos carros estacionados na rua.

—E que horas eram?

—Sempre comego minha caminhada as 20h. Chego naquele lugar por volta
das 20h20, a menos que Cedric faga o nimero dois e eu tenha que apanhar. Mas
ele ndo fez o nimero dois naquela hora.

— Entdo as 20h20 — disse Sean.

Ele, Michelle e Bobby se entreolharam.

— O legista calculou a hora da morte entre 20h e 21h — recordou Bobby .

— O que pde o sujeito no ponto — comentou Michelle.

— Que ponto? — perguntou June, olhando curiosa para ela.

— Na janela de oportunidade — explicou Sean. — Bem, o homem estava 1a.
O que ele estava fazendo?

— Andando. Andando para longe de mim. Ndo tenho nem certeza de que
tenha me visto. A rua estava bastante escura. Eu levo uma lanterna comigo, mas
ndo estava ligada porque era uma noite clara e Cedric e eu andamos bem
devagar. Nos dois temos artrite.

— Entdo ele estava se afastando da senhora. Viu mais alguma coisa? De
onde ele veio? — perguntou Michelle.

— Bem, me pareceu que ele vinha do espago entre as duas casas, a que
estava com todos os carros parados em frente e a casa vizinha, do lado direito.

— A casa de meus pais — disse Michelle.

— Acho que sim, s6 que eu ndo os conhecia.

— O que mais? — perguntou Sean.

— Bem, houve uma coisa estranha — comegou June.

— Estranha? — perguntou Bobby .

— Sim. Eu estava do outro lado da rua, do lado oposto ao dele, mas mesmo
assim vi.



— Viu o qué?— perguntou Michelle, a voz ligeiramente trémula.

— Ah, certo, eu ainda ndo contei. Foram pequenos clardes.

— Clardes? — perguntaram Sean e Michelle juntos.

— Sim. O homem foi andando pela rua, mas parava a cada carro
estacionado. Ai ele levantava a méo e aparecia um pequeno clardo.

— Ele estava ao lado dos carros quando fez isso, na frente ou atras? —
perguntou Michelle.

— Atras. E se inclinava um bocadinho para a frente a cada vez. Como eu
disse, ele era alto.

Michelle olhou para Sean.

— Ele estava fotografando as placas dos carros.

— O clardo era o flash da camera — acrescentou Sean, enquanto Bobby
assentia.

—E ele fezisso a cada carro? — perguntou Michelle.

June concordou, mexendo a cabega.

— Foi o que pareceu.

— Por que nosso criminoso estaria tirando fotografias? — perguntou Bobby .

O rosto de June se iluminou.

— Criminoso? Parece um daqueles episodios de Law & Order. Eu assisto
religiosamente. Adorava Jerry Orbach, que Deus o tenha. E Sam Waterson,
aquele que fez o papel de Lincoln.

— A senhora viu mais alguma coisa? — perguntou Michelle. — Por exemplo,
para onde ele foi?

— Ah, sim. Ele acabou o que estava fazendo com os carros e entdo voltou
andando na minha direg@o, s6 que do outro lado da rua. Ele conferiu em volta,
provavelmente para se certificar de que ninguém estava olhando. Duvido que
tenha me visto com Cedric. Tem uns arbustos grandes naquele trecho e
estivamos um pouco atras deles, porque Cedric estava fazendo pipi e fica
encabulado quando alguém o vé fazendo suas necessidades. Entdo o homem
Virou Nno acesso para carros € entrou na casa.

Michelle pareceu perplexa.

— Casa? Que casa?

— A casa vizinha a4 que estava com todos aqueles carros. Ele entrou pela
porta da frente.

Michelle, Bobby ¢ Sean se entreolharam.

O homem alto que estivera tirando fotografias tinha que ser Frank Maxwell.
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DEPOIS Q UE ACABARAM DE jantar, eles precisavam levar June Battle até a
delegacia para prestar um depoimento formal.

— Vocés dois vao com ela — disse Michelle.

— O qué? - perguntou Sean, olhando para ela, surpreso.

— Preciso de um tempo sozinha, Sean. Encontro vocé na casa de meu pai.

— Michelle, ndo gosto da ideia de nos separarmos.

— Posso acompanhar a Sra. Battle — disse Bobby. — Sem problema.

— Sean, va com eles. Vejo vocé mais tarde na casa do meu pai.

—Tem certeza?

Ela assentiu.

— Absoluta.

Enquanto os trés saiam, Sean langou um olhar para ela, mas Michelle ndo
estava olhando para ele.

Ela ficou sentada 8 mesa mais 10 minutos, antes de se levantar lentamente,
abrir o casaco e examinar a Sig no coldre da cintura.

Ele tinha que saber que a esposa estava morta, caida na garagem. E estava
14, do lado de fora, tirando fotos de placas de carros? Que canalha desalmado. O
que estivera fazendo? Procurando alguém para incriminar pelo assassinato que
acabara de cometer? Ele poderia facilmente ter golpeado a mae dela pela
esquerda, em vez de pela direita, para enganar a policia. Era um homem forte:
de qualquer maneira, teria matado Sally Maxwell.

E ele estava la fora, em algum lugar. O pai dela estava a solta e tinha uma
arma.

Michelle se levantou e foi andando com determinag¢do em direg¢@o a saida.
No caminho, passou pela vitrine de troféus de golfe do clube. Ela mal olhou para
a vitrine, mas um olhar rapido bastou. Seu rosto se virou rapidamente ¢ cla
chegou mais perto para ver. Era cheia de reluzentes troféus de metal, placas e
outras parafernalias de premiagdo. Duas pegas chamaram sua atengdo — e ela
nem jogava golfe.

Ela se inclinou para ver melhor.

A primeira pega era uma foto de trés mulheres, com a do meio segurando
um enorme troféu. Donna Rothwell ostentava um largo sorriso. Michelle leu a
inscricdo na parte inferior da placa: “Donna Rothwell, camped amadora do
clube.” Era daquele ano. Ao lado da foto estava um cartdo laminado mostrando a
pontuagdo que ela obtivera no torneio. Michelle ndo entendia muito de golfe, mas
até ela sabia que aqueles resultados eram impressionantes.

A segunda foto mostrava Donna prestes a dar uma tacada. A mulher



parecia realmente saber o que estava fazendo.

Enquanto Michelle estava ali, um homem de barba vestindo calga caqui e
camisa de golfe passou por ela:

— Esta admirando nossas lendas do golfe? — perguntou, com um sorriso.

Michelle apontou para as fotos.

— Especialmente estas.

O homem olhou para onde ela indicava.

— Ah, Donna Rothwell, ¢ claro. Uma das melhores jogadoras que ja vi.

—Ela ¢ tao boa assim?

— Boa? Ela ¢ a melhor jogadora de golfe acima de 50 anos de todo o
condado, talvez do estado. Ela consegue derrotar até algumas jogadoras bastante
boas de 30 e 40 anos. Foi atleta na universidade: ténis, golfe, atletismo, ela
praticava de tudo. Ainda estd em 6tima forma.

— Ela ¢ dessas que acertam todas as tacadas?

— Praticamente. Por qué?

— Bem, se houvesse um torneio aqui, ela ndo teria dificuldade para se
qualificar, ndo ¢?

O homem riu.

— Dificuldade para se qualificar? Caramba, Donna venceu praticamente
todos os torneios em que se inscreveu desde que consigo me lembrar.

— O senhor conhecia Sally Maxwell?

O homem concordou de cabega.

— Era uma bela mulher. Uma pena o que aconteceu. Vocé se parece um
pouco com ela.

— Era boa jogadora de golfe?

— Ah, claro. Tinha um bom jogo. Era melhor nas tacadas de curta distancia
do que nas longas.

— Mas ndo estava no mesmo nivel que Donna Rothwell?

—Nem de longe — disse, sorrindo. — Mas por que todas essas perguntas? Esta
interessada em enfrentar Donna e ganhar a competicdo? Vocé ¢ muito mais
moga, mas vai ter uma adversaria dificil, eu garanto.

—E possivel que eu a enfrente, mas ndo num campo de golfe.

Michelle deu as costas para 0 homem, que ficou olhando-a intrigado. Ela
saiu para o estacionamento e foi andando em dire¢do ao carro. Virou a cabega
de subito: pensara ter ouvido algo. Com o polegar, abriu o suporte de couro do
coldre. Segurou firme o punho da arma, preparada para apertar o gatilho. Mas
chegou em seguranga ao veiculo e embarcou.

Meia hora depois, estava passando em frente a4 casa. Seguiu adiante,
estacionou numa rua lateral e saltou. A mansdo de Donna Rothwell ficava
recuada, afastada da rua. Havia um portio na frente e um caminho cheio de
curvas que levava a uma area de estacionamento. Andando pela rua, Michelle



encontrou um espago na cerca viva. A casa estava as escuras, ou pelo menos a
parte da frente estava, porque a construgdo era grande o suficiente para que
quaisquer luzes acesas nos fundos nao fossem visiveis dali.

Michelle consultou o relogio. Eram quase 22h.

Por que Donna havia mentido sobre algo aparentemente sem importincia?
A mulher dissera a Sean e a ela que Sally Maxwell tinha jogado com Doug
Reagan em um torneio local porque ela mesma ndo era boa jogadora. Mas
aparentemente ela era muito melhor golfista que a mae de Michelle. Tinha sido
uma mentira idiota. Michelle s6 podia presumir que Donna estivesse contando
com o fato de que ela nunca descobrisse a verdade, por morar fora.

Mas por que mentir, para comego de conversa? E dai que a mée dela
houvesse jogado com Doug?

Michelle se deteve. O som de passos, de respiragio, o rogar de pele contra
metal. Metal de uma arma. Aquilo era estupidez Ela ndo podia invadir a casa de
Donna Rothwell e dar @ mulher um motivo para mandar prendé-la. E ndo ia ficar
ali fora esperando que alguém a descobrisse.

Ela voltou para o carro, ligou para Sean e relatou o que havia descoberto
sobre Donna Rothwell.

— Bobby e eu encontraremos vocé na casa de seu pai — disse ele. — Espere
por nds la.

Ela estacionou em frente a casa e olhou pela janela da garagem. O paindo
estava.

Pegou sua chave e abriu a porta. No instante em que a fechou, se deu conta
da presenga de alguém. Puxou a arma, mas havia demorado um segundo a mais.
O golpe a acertou no brago. A SIG caiu ruidosamente, disparando ao bater no
chao, e o tiro ricocheteou no piso de pedra. Michelle apertou o brago machucado
e rolou, enquanto um objeto pesado caia bem perto dela.

Sentiu alguma coisa bater com violéncia ao lado de sua cabega. Levantou-
se de um salto e deu um chute, mas néo acertou nada. Alguém gritou e outro
golpe acertou Michelle dolorosamente na perna. Ela xingou, correu em diregdo a
sala de visitas e se atirou para tras por cima do sofa. Pelo menos conhecia a casa.

Quando a pessoa a atacou de novo, ela estava pronta. Esquivou-se do golpe,
se levantou e mandou um chute violento contra o abdémen do agressor, seguido
por um murro na cabega. Ela ouviu um grunhido alto, como se todo o ar tivesse
saido dos pulmoes da pessoa. Alguém foi ao chdo. Michelle saltou adiante para
aproveitar essa vantagem, mas naquele exato momento a pessoa langou para
cima dela o que quer que estivera segurando e a acertou no queixo. Era algo de
metal e Michelle sentiu o gosto de sangue na boca. Moveu-se para a esquerda e
tropegou na mesinha de canto, caindo pesadamente. O brago e a perna agora
doiam loucamente e seu queixo latejava. Ela se sentou.

Michelle notou a presenga bem acima dela, sentiu o cheiro e o calor.



Merda, é a minha arma. Pegaram a minha arma.

Ela mergulhou atras da mesinha e se preparou para o tiro.

O disparo soou, mas ela ndo sentiu nada. Houve um grito, estridente e
aterrorizado. Alguma coisa caiu ruidosamente no chao e alguém tombou ao seu
lado.

As luzes foram acesas.

Ela voltou a se sentar, piscando rapidamente.

Quando o viu, deixou escapar um grito. Doug Reagan estava caido junto a
porta com um ferimento & bala no peito.

Ao lado dele estava Donna Rothwell, de joelhos, segurando a mao
ensanguentada e chorando de dor. A pistola de Michelle estava ao lado da
mulher. Michelle a apanhou rapidamente.

Entdo se imobilizou de novo.

Ele estava parado junto a porta da frente, ao lado de Doug, arma em punho
e um fio de fumaga subindo do cano.

Frank Maxwell avangou e estendeu a méo para ajudar a filha.

— Vocé estd bem, querida? — perguntou, aflito.
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— EU TIREI AS FOTOS das placas dos carros porque sabia da festa na casa ao
lado. Consegui uma lista dos convidados e a comparei com a dos donos dos
carros que estavam na rua naquela noite.

Frank Maxwell apoiou seu copo de café numa mesinha ¢ se recostou na
cadeira.

Era a manha do dia seguinte e eles estavam na delegacia. Donna Rothwell
tinha sido presa pelo assassinato de Sally Maxwell e por tentativa de assassinato
contra Michelle. Fora levada ao hospital para tratar do ferimento na mao onde
Frank lhe acertara um tiro. Doug Reagan estava estavel no hospital, com um
buraco de bala no peito onde a arma de Michelle o acertara ao cair e disparar
acidentalmente. Esperava-se que se recuperasse totalmente, para ser acusado
com Donna.

— Onde vocé conseguiu os registros dos carros? — perguntou Bobby
Maxwell.

— Tenho um amigo que trabalha no Departamento de Transito.

— Vocé encontrou mamae morta na garagem ¢ simplesmente saiu tirando
fotos? — perguntou Michelle com incredulidade.

O olhar de Frank Maxwell se voltou para a filha cagula.

— Ela havia acabado de ser morta. Nao tinha pulso, as pupilas ndo
respondiam. Néo havia nada que eu pudesse fazer para trazé-la de volta. O corpo
ainda estava quente, entdo o assassino tinha de estar por perto. Eu ndo estava no
banho, estava na sala. Ouvi um barulho na garagem e depois uma porta bateu.

— O senhor ndo contou isso aos policiais — assinalou Bobby. — Que diabo,
ndo contou isso para mim.

— Eu tinha os meus motivos. Poderia ligar para a policia e sentar para
chorar ao lado do corpo dela, mas sei como ¢ importante comegar a investigar
um homicidio imediatamente e ndo planejava perder nem um segundo. Fui para
a porta lateral da garagem e a abri. Ndo vi nem ouvi ninguém. Corri para cima e
para baixo na rua, mas ndo vi nada. Mas também ndo ouvi nenhum carro sendo
ligado, entdo calculei que o assassino estivesse a pé ou ainda ndo tivesse ido
embora. Entdo percebi o barulho da festa na piscina na casa ao lado. Fiquei
pensando se deveria ir até 14, contar a eles o que havia acontecido e ver se havia
alguém 1a que ndo deveria estar, mas optei por uma abordagem diferente. Eu
ndo tinha muito tempo. Corri de volta para casa e peguei minha camera. Depois
fotografei as placas dos carros, voltei para casa e telefonei para a policia. Isso
tudo levou cerca de dois minutos. Entdo corri para fora, para ver se via alguém,
mas ndo vi. Af voltei para a garagem, para ficar com Sally.



Ele disse esta tltima parte em voz suave, de cabega baixa.

— O senhor tem certeza de que ndo viu ninguém? — perguntou Sean, sentado
em frente a Frank

— Se tivesse visto, teria feito alguma coisa. Mas, quando meu amigo checou
a placa de um carro que estava estacionado bem no final da rua, descobriu que
ele era de Doug Reagan. Eu ndo acreditava que ele tivesse sido chamado para a
festa de aniversario de uma adolescente, entio confirmei isso na lista de
convidados. Era o unico veiculo sem motivo para estar la. Todos os outros eram
de moradores ou de pessoas que estavam na festa.

— Belo trabalho de detetive — comentou Sean. — Mas por que o senhor ndo
contou a policia?

—E, pai — acrescentou Bobby . — Por qué?

Michelle estava olhando fixamente para o pai, com uma mescla de raiva e
compaixao. Este Glltimo sentimento acabou por vencer.

— Ele queria investigar melhor, para ter certeza de que estava certo e ndo
fazer ninguém perder tempo — disse Michelle.

Frank olhou para a filha. Michelle notou um trago de gratiddo na expressao
de seu rosto.

— Entdo o senhor acreditava que Doug Reagan estava envolvido? Mas e
Donna Rothwell? — perguntou ela.

— Jamais gostei dela — admitiu ele. — Sempre achei que havia algo
desagradavel nela. Pode chamar isso de instinto de policial. Depois que Sally foi
morta, comecei a investigar o casal. Descobri que em Ohio, ha cerca de 20 anos,
duas pessoas muito parecidas com Doug e Donna, mas de nomes diferentes,
foram acusadas de usar uma procuragio para dar um desfalque de milhdes em
um alto executivo aposentado. Entdo o velho foi encontrado morto na banheira
logo depois que os filhos comegaram a ficar desconfiados. O par sumiu da
cidade e nunca mais se ouviu falar deles. Ndo creio que tenha sido a tUnica vez
que deram um golpe. Descobri alguns casos semelhantes em que acho que
estiveram envolvidos, mas ninguém nunca conseguiu provas. Pessoas assim
vivem disso, ndo mudam nunca.

— Entdio a historia que ela contava sobre o marido ter sido um executivo
aposentado com quem ela levara uma vida de luxo era mentira? — perguntou
Michelle.

— E facil inventar um passado, ainda mais nos dias de hoje — acrescentou
Sean. — Ela aparece aqui dizendo que ¢ uma viliva rica que viajou o mundo.
Quem vai provar o contrario?

— Portanto, seu namorado firme “recente”, Doug Reagan, na verdade ja
trabalhava com ela havia décadas, dando golpes em pessoas mais velhas e ricas
— concluiu Bobby .

— Creio que sim — respondeu-lhe o pai. — Mas eu ndo tinha nenhuma prova.




— Mas por que escolher mamae como alvo? — perguntou Michelle. — Vocés
dois ndo nadam em dinheiro.

Frank Maxwell pareceu incomodado. Mais uma vez ficou olhando para
baixo fixamente, as maos apertando o copo descartavel.

— Naio creio que eles tivessem nos escolhido como alvos. Acho... acho que
sua mée gostava da companhia de Doug Reagan — disse. Fez uma pausa antes de
prosseguir: — E que ele também gostava da companhia dela.

Frank Maxwell ficou em siléncio e aparentemente ninguém quis
interromper. Apos alguns instantes ele voltou a falar:

— Ele tinha estado em todos os lugares, feito de tudo, conhecia todo mundo,
ou pelo menos era o que dizia. Eram coisas que ndo pertenciam a realidade de
Sally. Ele era um homem bonito e rico que frequentava altos circulos. Era
clegante. Tinha labia e charme. Eu era apenas um policial, ndo podia competir
com isso. Que diabo, até eu compreendia que ela se sentisse atraida e curiosa.

Ele deu de ombros. Mas Michelle sabia que o pai na verdade ndo
compreendia a paixonite da esposa.

— E Donna descobriu? - perguntou Sean.

— Donna Rothwell ndo ¢ o tipo de pessoa que vocé queira contrariar —
constatou Frank — Eu ndo a conhecia muito bem, mas conhego pessoas do tipo
dela. Costumo reparar no que os outros ndo reparam. Deve ser coisa de policial
também. Ja havia observado como ela ficava as vezes, quando ndo era o centro
das atengdes ou quando seu namorado estava dando mais atengdo a outra mulher
do que a ela. Ela era obsessiva, controladora. E ndo admitiria ndo estar no
controle. Isso a tornava perigosa. Mesmo no campo de golfe, ela era competitiva
a um ponto que chegava a ser irracional. Ficava realmente furiosa se estivesse
perdendo.

— Deve ter sido por isso que inventou aquela mentira sobre deixar o
namorado jogar o torneio de golfe com mamaée — disse Michelle. — Ela ndo
queria admitir que ele tivesse feito isso sem a permissdo dela.

— Por isso foi tdo taxativa ao afirmar que sua méie ndo estava tendo caso
com homem nenhum — complementou Sean.

— E planejou matar mamde porque ela estava tendo um caso com Doug —
acrescentou Michelle. — Ela a convidou para jantar, obviamente sabendo da festa
na piscina e do barulho que haveria. Entrou de mansinho na garagem e esperou
até que mamade saisse... — concluiu Michelle, antes de se calar por um momento.
Entdo virou-se para Bobby, que tinha os olhos cheios de lagrimas: — O que ela
usou para matar mamae?

— Um taco de golfe — suspirou ele. — Um putter. Isso explica o formato
estranho do ferimento. A policia o encontrou na mala do carro dela. Ainda tinha
vestigios de sangue. Foi também o que ela usou ontem a noite contra vocé, mas o
seu foi um ferro.



Michelle esfregou o brago e a perna, onde os hematomas estavam grandes
€ roxos.

— A mulher tem uma tacada poderosa — disse secamente. — Mas por que vir
atras de mim?

Foi a vez do pai dela responder.

— Doug Reagan estava no clube na noite passada. Eu sei porque também
estava la. Eu o estava seguindo. Ele viu vocé junto da vitrine de troféus. Ouviu
sua conversa com aquele homem a respeito de Donna. Deve ter somado dois
mais dois. Vocé reparou na foto?

— Se reparei que Donna era canhota? Reparei.

— Entdo ele saiu de fininho, deu um telefonema, com certeza para a
namorada, e se mandou.

— Para a sua casa?

— Disso eu ndo sabia, porque parei de segui-lo e comecei a seguir vocé —
disse Frank — Mas acabei aqui, porque era onde eles planejavam a emboscada.

—Por qué?

—Por qué? Porque vocé estava prestes a descobrir a verdade.

—Nio, eu quis dizer por que comegou a me seguir?

— Porque fiquei preocupado com vocé. Porque de jeito nenhum eu
permitiria que aquela canalha a ferisse. Acho que falhei.

Ela estendeu a mao e tocou no brago dele.

— Pai, vocé salvou a minha vida. Se ndo fosse por vocé, eu estaria no
necrotério.

Essas palavras tiveram um efeito fora do comum sobre Frank Maxwell. Ele
apoiou o rosto nas maos ¢ comegou a chorar. Seus filhos se levantaram e foram
se ajoelhar ao redor dele, abragando-o.

Sean se levantou, mas ndo se juntou aos trés. Apenas saiu da sala e fechou
a porta silenciosamente.
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SAM Q UARRY ESTAVA NTADO na biblioteca em Atlee, contando o que
lhe restava de dinheiro. Dois anos antes, fizera algo que nunca se imaginara
fazendo: para ajudar a financiar seus planos, vendera algumas das reliquias de
familia a um negociante de antiguidades. Nao obtivera um valor sequer proximo
do que valiam, mas ndo estava em posi¢do de negociar demais. Ele guardou o
dinheiro, puxou sua maquina de escrever, enfiou as luvas, colocou o papel e
comegou a ultima carta que datilografaria nela. Como nas outras vezes, tinha
planejado cada palavra.

Aquela seria a ultima carta porque, depois dela, a comunicagdo seria mais
direta. Acabou de escrevé-la e chamou Carlos. O homenzinho magro e
musculoso estava na casa enquanto Daryl montava guarda na mina. Quarry
tinha uma tarefa para Carlos. E depois de sua briga com Daryl, havia decidido
manter o filho por perto.

Conforme as instrugdes de Quarry, Carlos também usava luvas. Ele
deveria pegar uma das picapes e seguir para o norte, saindo do estado, para
postar aquela carta. O homem nao fez perguntas: ja sabia qual era sua tarefa.
Quarry lhe deu o dinheiro para a viagem junto com o envelope lacrado e selado.

Depois que Carlos saiu, Sam trancou a porta da biblioteca e acendeu a
lareira. Pegou o atigador e mergulhou nas chamas até que ficasse incandescente,
depois enrolou a manga da camisa e acrescentou uma terceira marca ao brago.
Foi um risco perpendicular a longa queimadura, mas do lado esquerdo dela.
Enquanto a pele queimava e inchava ao toque do metal em brasa, Quarry se
recostou na velha cadeira. Nao mordeu o labio para sufocar a dor, porque ainda
estava machucado por causa da briga com Daryl. Abriu uma garrafa nova de
uisque e, enquanto observava o subir e descer das chamas na lareira, fez uma
careta quando o 4lcool queimou seus cortes.

S6 lhe faltava mais uma linha na pele. SO mais uma.

Saiu da biblioteca e subiu cambaleando a escada até o quarto de Tippi.
Abriu a porta e olhou para o aposento as escuras. Ela estava na cama. Diabos,
onde mais ela estaria?, perguntou a si mesmo.

Ruth Ann rapidamente aprendera a atender as necessidades de Tippi e se
adaptara a nova rotina, ajudando Quarry a cuidar dela. Sam pensou em entrar e
ler para ela, mas estava cansado e sua boca doia.

— Quer que eu leia para ela, seu Sam?

Sam Quarry se virou lentamente e viu Gabriel parado no patamar da
escada, a maozinha no grosso corrimdo que, dois séculos antes, o dono de
centenas de escravos instalara ali. Quarry calculava que aquela madeira agora




estivesse tdo podre quanto o homem que a colocara ali, ou melhor, que usara o
trabalho e o suor de seus escravos para isso. Ver aquela madozinha negra sobre
aquele pedago de madeira podre era um conforto para Quarry.

— Eu ficaria muito grato — disse ele, o labio machucado movendo-se
devagar.

—Mamaie disse que o senhor caiu e machucou a boca.

— Estou ficando velho demais para cuidar da fazenda.

— O senhor quer que eu leia alguma parte especial?

— Capitulo cinco.

Gabriel o encarou com curiosidade.

—Por que esse?

—Nao sei. O nimero cinco me veio a cabeca.

— Seu Sam, o senhor acha que a dona Tippi gostaria que a gente lesse outros
livros para ela?

Quarry deu as costas ao menino para olhar para a filha na cama.

—Nao, meu filho, acho que o livro estd bom.

— Entdo ¢ o que vou ler.

Gabriel passou por ele e acendeu a lampada do teto. O clardo forte e
repentino foi doloroso para Quarry, que virou a cabega.

Eu definitivamente me tornei uma criatura noturna, refletiu.

Ele ndo reparou em Gabriel, que o olhava fixamente, até que o menino
disse:

— Seu Sam, o senhor esta bem? Precisa conversar sobre alguma coisa?

Quarry se concentrou nele, enquanto o menino sentava ao lado de Tippi
com o precioso romance de Jane Austen nas maos.

— Tenho muitas coisas que gostaria de conversar, Gabriel, mas nada que
vocé pudesse achar interessante.

— Talvez o senhor se surpreendesse comigo.

—E, talvez— concordou Quarry .

— Foi muito legal o que o senhor fez, deixar este lugar para mamae.

— E para vocé, Gabriel. E para vocé.

— Obrigado.

— Agora ande e leia. Capitulo cinco.

Gabriel deu inicio a sua tarefa. Quarry ficou ouvindo por algum tempo e
depois desceu, as botas fazendo barulho no piso de tabuas corridas. Sentou na
varanda da frente por algum tempo e admirou a noite, que estava de um raro
frescor ali no Sul.

Um minuto depois, estava dirigindo sua velha picape. Quicou e sacolejou
nas estradas de terra batida, sulcadas e irregulares. Finalmente chegou a seu
destino, parou o carro e saltou. Suas passadas largas cobriram rapidamente a
distdncia, mas ele se deteve a cerca de 10 metros da casinha que construira,



agachando-se sobre os calcanhares.

Vinte metros quadrados de perfeigdo no meio de lugar nenhum. Suas
pernas se cansaram e ele afinal se sentou na terra, mantendo o olhar na casa.
Tirou um cigarro do mago, enfiou-o entre os labios, mas nido o acendeu. Deixou-
o apenas pendurado ali, como um pedago de palha. Uma coruja piou em algum
lugar nas arvores. Um avido passou pelo céu piscando suas luzes. La no alto,
ninguém o via no Alabama. O avido provavelmente rumava para a Florida ou
talvez Atlanta. Nunca faria escala ali. Nao havia nada por aqueles cantos que
merecesse uma parada, ele sabia. Mesmo assim, ergueu a mao e acenou
lentamente para os passageiros, apesar de duvidar que alguém estivesse olhando
pela janela.

Ele se levantou e andou até o ponto onde Carlos ficaria. Olhou de volta para
a casa, fez uma estimativa aproximada de trajetoria, provavelmente pela
trigésima ou centésima vez Nao tinha mudado. Nem um milimetro. A cimera
que geraria a imagem ao vivo para Carlos estava 1. O controle remoto que
acionaria tudo. O telefone via satélite para Quarry na mina. A dinamite. Willa.
Sua mie verdadeira. Daryl. Kurt ja morto na mina sul. Sua pistola
semiautomatica calibre 45 enterrada em sua desonra.

Ruth Ann.

Gabriel.

E, finalmente, Tippi.

Pois ¢, aquela era a parte mais dificil: Tippi.

Ele deixou a pequena colina e andou decidido na dire¢do da casa. Dessa
vez, contudo, seguiu adiante e entrou na varanda. Ndo destrancou a porta, apenas
sentou no piso de tabuas e apoiou as costas contra um pilar, o olhar cravado na
porta.

Aquela era a parte mais dificil.

Ele inspirou um pouco do ar frio, entdo o cuspiu. Era como se seus pulmdes
ndo gostassem de frescor, da pureza. Ele tossiu. Estava ficando com uma tosse
igual a de Fred.

Por alguns segundos, Quarry fez o inimaginavel, pelo menos para ele:
realmente pensou em desistir. A carta ja fora enviada, mas ele ndo era obrigado
a cumpri-la. Podia voar até a mina no dia seguinte, buscar Diane e Willa e deixa-
las em algum lugar seguro, onde fossem encontradas. Poderia apenas ficar ali
com Tippi.

Ele voltou para a picape e dirigiu em alta velocidade até Atlee. Correu para
a biblioteca, trancou a porta, ignorou a garrafa de uisque que abrira ainda ha
pouco e deu um gole em outra, de alto teor alcoolico. Ficou sentado a
escrivaninha, os olhos fixos na lareira vaza, sentindo a pele inchada do brago.
Num rompante, derrubou tudo o que havia sobre a escrivaninha: as coisas cairam
com um estrondo.



— Que diabo estou fazendo! — gritou.

Ficou parado ali, curvado para a frente, a respiragdo acelerada. Seus
nervos estavam no limite da tensdo. Saiu rapidamente e desceu a escada,
puxando do bolso o molho de chaves. Chegou ao pordo, correu pelo corredor,
destrancou a porta e entrou no aposento. Acendeu a luze olhou fixamente para as
paredes. Suas paredes. Sua vida. Seu mapa para a justica. Encarou cada um dos
nomes, lugares, acontecimentos. As linhas de barbante que se cruzavam
representavam anos de suor, de tenacidade, de um impulso incansavel em
descobrir tudo.

Sua respiragdo se regularizou aos poucos e ele foi sentindo o corpo relaxar.
Acendeu um cigarro, tragou, soltou a fumaga lentamente. Seu olhar se prendeu a
uma foto de Tippi na extremidade mais distante de uma das paredes, o ponto em
que tudo comegara.

As paredes tinham vencido. Ele iria até o fim. Apagou a luz, banindo-as
para a escuriddo, mas elas ja haviam cumprido seu objetivo. Trancou a porta e
subiu a escada.

Gabriel acabara de ler para Tippi e tinha ido se deitar. Quarry deu uma
olhada no menino quando passou por seu quarto: abriu uma fresta na porta e
ouviu a respiragdo suave do garoto, vendo o subir e descer da manta que o
cobria.

Era um bom menino. Provavelmente se tornaria um homem de bem. E
teria uma vida que o levaria para muito longe dali. Isso era bom. Aquele ndo era
o lugar dele. Na exata medida em que Sam Quarry pertencia a Atlee, Gabriel
ndo pertencia.

Todo mundo escolhia o seu caminho. Gabriel ainda teria que tomar sua
decisdo, mas Sam Quarry ja havia escolhido sua rota. Na estrada que percorria,
ndo havia saida. Estava seguindo reto por ela a um milhdo de quilometros por
hora.

Consultou o relogio enquanto subia para se deitar. Dentro de mais algumas
horas, Carlos estaria despachando a carta. Tinha que esperar uns dois dias, no
maximo trés, até que ela chegasse a seu destino. Ele ja previra isso.

Entdo aconteceria. Ele teria sua vez de falar. E eles o ouviriam, tinha
certeza disso. Esclareceria tudo. E depois a decisio caberia a eles. Quarry
imaginava qual seria essa decisdo, mas as pessoas eram estranhas e as vezes era
impossivel prever como agiriam. No momento em que chegou a seu quarto, no
ultimo andar da casa, ele se deu conta de que era uma prova viva de quanto era
impossivel prever as a¢des das pessoas.

Ele ndo acendeu a luz. Apenas arrancou as botas e as meias, desafivelou o
cinto, abriu a calga e a deixou cair no chdo. Foi até o sofa e pegou o vidro de
analgésico. Entdo olhou para a cama.

Por que ndo? Deitou-se nela, largou o vidro e comegou a sonhar com dias



melhores.
Aquilo, entretanto, era tudo o que lhe restaria: apenas um sonho.
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MICHELLE E SEAN FICARAM observando enquanto Frank Maxwell punha o
ramo de flores no timulo da esposa, baixava a cabe¢a e murmurava algumas
palavras. Ele ficou parado ali, o olhar perdido na distancia, fixo em algo que
nenhum dos dois sabia o que era.

—Vocé acha que ele vai ficar bem? — murmurou Sean para a parceira.

—Nio sei. Ndo sei nem se eu vou ficar bem.

— Como estdo sua perna e seu brago?

—Bem. Nao ¢ disso que estou falando.

— Eu sei—disse ele em voz baixa.

Ela se virou para ele.

—Vocé tem problemas de familia desse tipo?

— Todas as familias tém problemas. Por qué?

— S6 curiosidade.

Eles ficaram em siléncio enquanto Frank caminhava na direg¢do deles.
Quando o homem chegou, Michelle pds a mao em seu brago:

—Vocé esta bem?

Ele deu de ombros, mas depois aquiesceu. Quando andavam de volta para
o carro de Michelle, ele disse:

— Acho que eu ndo deveria ter deixado Sally para ir investigar. Deveria ter
ficado com ela.

— Se tivesse feito isso, talvez ndo houvéssemos apanhado Doug ¢ Donna —
ressaltou Sean.

Em casa, Michelle fezum café e Sean preparou sanduiches para o almogo.
Ambos ergueram a cabega quando a voz no pequeno televisor sobre o balcio da
cozinha comegou a falar.

Um momento depois, estavam olhando para a imagem de Willa na tela. A
matéria ndo era muito esclarecedora: o FBI estava investigando, o presidente e a
primeira-dama continuavam angustiados, o pais inteiro procurava a menina. Eles
sabiam de tudo isso. Mas a simples imagem da garota pareceu hipnotizi-los,
levando-os a uma sensa¢do mais intensa de urgéncia.

Sean foi para o lado de fora e fez algumas ligagdes. Quando voltou,
Michelle olhou para ele com uma expressdo interrogativa.

—Falei com a primeira-dama e Chuck Waters.

— Alguma novidade?

—Nada. Deixei mais um recado para meu amigo general.

— Como Waters esta se saindo na pesquisa sobre os koasatis?

— Mandaram um monte de gente investigar aquela cidade na Louisiana.



Até agora, nada, mas esta todo mundo de olho.

Eles ficaram em siléncio. Agora que o mistério da morte de Sally Maxwell
fora solucionado, a prioridade era encontrar Willa. Viva. Mas eles precisavam de
sorte, de uma pista, apenas uma pista.

Mais tarde, enquanto comiam a mesa da coznha, Frank limpou a boca com
o guardanapo e pigarreou:

— Fiquei surpreso por vocé ter voltado la — disse ele.

— Voltado onde? - rebateu ela.

—Vocé sabe.

— Também fiquei chocada de ver vocé 1.

—Nos nunca fomos felizes 14, sabe? Sua mie e eu.

— Parece que ndo.

— Vocé se lembra de alguma coisa? — perguntou ele, cautelosamente. —
Vocé era tdo pequena, pouco mais que um bebé.

— Pai, eunéo era um bebé, tinha 6 anos. Mas, ndo, ndo me lembro de muita
coisa.

—Mas vocé se lembrou de como chegar 1a.

— Isso foi 0 GPS — mentiu ela.

Sean remexeu uma batata frita em seu prato enquanto tentava olhar para
qualquer coisa, menos pai e filha.

— Volto ja — disse ele, levantando-se e saindo antes que qualquer dos dois
pudesse dizer alguma coisa.

— Ele ¢ um bom sujeito — disse Frank.

Michelle concordou.

— Provavelmente melhor do que eu merego.

— Entdo vocés estdo juntos?

Frank contemplou a filha. Ela mexeu na asa da xicara de café.

— Estamos mais para socios.

O pai olhou pela janela.

— Eu trabalhava demais naquela época. Deixava sua mée muito sozinha.
Era dificil. Hoje entendo isso. Minha carreira era minha vida. Seus irmaos sabem
equilibrar as coisas muito melhor do que eu.

— Eu nunca me senti ignorada, pai. E, até onde sei, eles também néo. Eles
adoravam vocé e mamae.

—Mas e vocé?

A expressdo nos olhos dele era suplicante. Ela sentiu a garganta apertar.

— Eu 0 qué? - perguntou, mesmo sabendo a resposta.

—Vocé nos adorava? A mim e a sua méae?

— Euamava muito vocés dois. Sempre amei.

— Certo, entendi.

Ele retomou seu almogo, mastigando metodicamente o sanduiche e



bebendo o café, as veias saltadas nas méos fortes. Ndo olhou mais para ela e
Michelle ndo conseguiu se obrigar a corrigir o que ja dissera.

Mais tarde, enquanto ela e Sean estavam tirando a mesa, alguém bateu a
porta da frente. Ela foi atender e voltou um minuto depois, carregando uma
grande caixa de papeldo.

Sean colocou a ultima xicara na maquina de lavar louga, fechou a porta e
se virou para a parceira.

~ O que ¢ isso? E para seu pai?

—Nao, ¢ para vocé.

—Para mim?!

Ela pos a caixa sobre a mesa e leu os dados do remetente:

— General Tom Holloway. Departamento de Defesa.

—Meu amigo general. Parece que ele conseguiu alguma coisa.

— Mas como isto veio parar aqui?

— Mandei um e-mail para ele quando estdvamos vindo para o Tennessee e
deixei este enderego, para o caso de ele conseguir alguma coisa e ainda estarmos
por aqui. Abra, rapido.

Michelle pegou uma tesoura e abriu a caixa. Dentro havia pastas de
plastico, mais de 30. Ela retirou algumas. Eram copias de relatérios de
investigagdes oficiais do Exército.

— Sei que ele ¢ seu amigo e tudo mais, mas por que o Exército daria este
material a um civil? E com tanta rapidez?

Sean pegou uma das pastas e comegou a folhear.

— Sean? Eu fizuma pergunta.

Ele ergueu os olhos na dire¢io dela.

— Bem, além das entradas para o jogo, eu talvez tenha deixado escapar o
fato de que a Casa Branca estava por tras de nossa investigagdo e que qualquer
ajuda despertaria uma enorme gratiddo por parte do presidente e da primeira-
dama. Conhecendo o Exército, tenho certeza de que eles checaram o fato e
descobriram que era verdade. A primeira regra dos militares ¢ nunca fazer nada
que desagrade ao comandante em chefe.

— Estou impressionada.

— Acho que nasci para isso.

— Entdo temos que examinar as pastas?

— Pagina por pagina. Linha por linha. E pedir a Deus que tenham a pista de
que precisamos.

Uma porta bateu. Michelle se levantou e olhou pela janela a tempo de ver
o pai entrar no carro e dar partida.

— Para onde acha que ele vai?

Michelle tornou a sentar.

— Como posso saber? Nao sou guarda-costas do cara.



— O cara salvou sua vida.

—E eu agradeci, ndo foi?

— Antes de seguirmos adiante, por acaso estou me aproximando daquele
ponto em que vocé geralmente me manda para o inferno?

— Perigosamente.

— Foi o que pensei.

Ele se virou de volta para a pasta.

—Euamo meu pai. E amava minha mae.

— Tenho certeza disso. Sei que essas coisas sio complicadas.

— Acho que “complicagdo” era o assunto principal de um livro que minha
familia escreveu.

— Seus irmaos parecem bem normais.

— Eu ¢ que devo ser a problematica.

— Por que vocé quis voltar aquela casa?

— Ja disse: ndo sei.

—Nunca vi vocé fazer uma viagem sem motivo.

— Ha sempre uma primeira vez para tudo.

—E assim que vocé quer deixar as coisas com seu pai?

Ela encarou Sean.

— Exatamente como estou deixando?

—Noar.

— Sean, minha mée foi assassinada depois de aparentemente ter traido meu
pai. A mulher que a matou quase me matou. Meu pai salvou minha vida, mas
também temos problemas, entende? Na verdade, cheguei a pensar que o
assassino fosse ele. De modo que, me perdoe, mas estou meio em conflito no
momento.

— Desculpe, Michelle, vocé tem razio.

Ela largou a pasta que segurava e enterrou o rosto nas maos.

— Nao, talvez vocé esteja certo. Mas ndo sei como lidar com isso,
sinceramente, nio sei.

— Talvez deva comegar simplesmente conversando com ele. S6 vocés dois,
mais ninguém.

— Parece assustador — confessou ela.

— Sei que sim. E vocé ndo ¢ obrigada a fazer isso.

— Mas provavelmente tenho que fazer, se quiser superar.

Ela se levantou.

— Vocé pode ler o contetido dessas pastas? — pediu. — Vou tentar encontrar
meu pai.

— Alguma ideia de para onde possa ter ido?

— Acho que sim.
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JANE COXSEG UIU NA limusine ao voltar da loja onde checava a caixa postal.
Sem seu conhecimento, o FBI tinha mandado rastrear a caixa do correio que ela
vinha visitando todos os dias. Ndo haviam conseguido nada. Nome falso,
pagamento em dinheiro por seis meses de aluguel ¢ nenhum registro que
deixasse um rastro. Tinham feito o gerente da loja passar por maus momentos
por ndo ter seguido as regras.

— E assim que atentados como o de 11 de setembro comegam, seu cretino
ignorante — dissera Chuck Waters rispidamente para o homem de meia-idade
atras do balcdo. — Vocé permite que uma célula terrorista tenha uma caixa postal
aqui sem nenhuma informagdo a respeito deles e assim ajuda os inimigos deste
pais a nos atacarem. E por isto que quer ser lembrado, por ser cimplice de gente
como Osama bin Laden?

O homem ficara tio agoniado com aquelas acusagdes que seus olhos se
encheram de lagrimas. Mas Waters ndo vira isso. Ja tinha ido embora.

Jane chegou a Casa Branca e saltou devagar do carro. Nos ultimos dias ndo
vinha aparecendo muito em publico — o que, na verdade, era bom, porque ela
estava visivelmente envelhecida, magra e abatida. As imagens das cameras HD
agora ndo teriam sido nada lisonjeiras. At¢é mesmo o presidente tinha reparado.

Ela seguiu direto da limusine para seus aposentos particulares, onde o
encontrara examinando documentos.

— Vocé estd bem, querida? — perguntou.

Ele estava no meio de uma pequena brecha em sua programagdo de
viagens de campanha. Ainda teria que discursar para um grupo de veteranos de
guerra e depois receber o time universitario feminino campedo nacional de
basquete.

— Estou bem, Danny. SO queria que as pessoas parassem de me perguntar
isso. Daqui a pouco vou comegar a pensar que realmente ha alguma coisa errada
comigo.

— O FBI me informou sobre suas visitas a caixa postal.

—E o Servigo Secreto, ndo? — retrucou ela de pronto. — Os espides entre nos.

Dan Cox suspirou.

— Estdo apenas fazendo o trabalho deles, Jane. Nos somos propriedade
nacional. Tesouro nacional, pelo menos vocé — acrescentou ele com um sorriso
fugaz, que geralmente fazia a mégica de reanima-la.

Geralmente, mas naquele dia ndo.

—Vocé ¢ o tesouro, Danny. Eu sou apenas a bagagem.

— Jane, isso ndo...



— Eu sinceramente ndo tenho tempo para perder com isso, nem vocé. Os
sequestradores se comunicaram comigo por meio de uma carta, que trazia o
numero da caixa postal e a chave para abri-la. Eles disseram que em
determinado momento eu receberia outra mensagem ¢ que deveria checar a
caixa todos os dias. Tenho feito isso e, até agora, nada.

— Mas por que usaram vocé? Por que ndo Tuck?

— E, por que ndo Tuck? Eu ndo sei, Danny, porque aparentemente nio
penso como um sequestrador.

— Claro, ¢ claro, ndo foi isso que eu quis dizer. Entdlo, talvez vocé estivesse
certa. Eles vdo me pedir para fazer alguma coisa para recuperarmos Willa. Nao
pode ser dinheiro, porque seu irmdo tem mais do que eu. Que diabo, nés mal
conseguimos pagar as compras de mercado aqui neste lugar. Deve ser alguma
coisa ligada a Presidéncia.

— E entdo se tornaria problematico, como vocé disse. Deixaria o cargo
destituido de poder, creio que foram essas as suas palavras.

— Jane, vamos fazer tudo o que pudermos para trazé-la de volta.

— E se tudo o que pudermos fazer nao for o suficiente? — retrucou ela, com
raiva.

Ele a encarou com uma ligeira expressdo de impoténcia nos olhos.

O homem mais poderoso do mundo, pensou ela. Destituido de poder.

Sua raiva passou tio rapidamente quanto tinha aparecido.

—S6 me abrace, Danny, me abrace.

Ele se apressou em fazer isso, tomando-a nos bragos e apertando-a contra

— Vocé esta tremendo. Esté ficando doente? Também emagreceu.

Ela se afastou dele.

— Olhe, vocé precisa ir. Vocé tem que fazer seu discurso no Saldo Leste.

Automaticamente, ele consultou o relogio.

— Vo ligar para ca quando estiver na hora.

Ele a tomou nos bragos de novo, mas ela se afastou, sentou-se e ficou
olhando para o vazio.

— Jane, eu sou o presidente dos Estados Unidos. Tenho alguma influéncia.
Provavelmente posso ajudar.

— Seria de pensar que sim, nio ¢ mesmo?

O telefone tocou. Ele atendeu.

— Sim, eu sei, vou descer em um minuto.

Ele se abaixou e deu um beijo no rosto da esposa.

— Volto para ver vocé mais tarde.

— Depois do time feminino de basquete.

— Tudo com que eu sempre sonhei — gracejou ele. — Um bando de
mulheres de belas pernas compridas, todas muito mais altas do que eu.



— Também tenho alguns compromissos.

— Vou pedir a Cindy que os cancele. Vocé precisa de descanso.

—Mas

— Apenas descanse.

Quando ele comegava a se afastar para sair, ela disse:

— Danny, em algum momento eu vou precisar de vocé. Vai estar ao meu
lado para me ajudar?

Ele se ajoelhou ao lado dela, passou um dos bragos ao redor de seus
ombros.

— Eu sempre estarei ao seu lado e pronto para ajuda-la, como vocé sempre
esteve ao meu. Agora trate de descansar. Vou mandar trazerem um café e
alguma coisa para vocé comer. Ndo gosto de vocé magra desse jeito.
Precisamos de mais carnes nessas suas curvas.

Ele lhe deu um beijo ¢ saiu.

Eu sempre estive ao seu lado quando vocé precisou, Danny. Sempre.




67

MICHELLE DESLIGOU O CARRO e desceu. Seus sapatos tocaram a terra
endurecida e ela olhou para a velha casa com seu carvalho moribundo, o balango
de pneu meio apodrecido ¢ a carcaga da picape sobre os tijolos de cimento.

Ela langou um rapido olhar para o outro lado da rua, para a casa que um
dia fora de uma senhora chamada Hazel Rose. A mulher era meticulosa no
cuidado tanto da casa quanto do quintal. Agora a constru¢do estava caindo aos
pedagos, prestes a dar um tltimo suspiro e desmoronar de vez Contudo, alguém
morava ali. Havia brinquedos espalhados pelo quintal e roupas balangando na
corda do patio lateral. Mesmo assim, era um cenario deprimente. Seu passado
estava erodindo e desaparecendo diante de seus olhos, como sedimentos
despencando do alto de uma montanha.

Hazel Rose sempre tinha sido muito gentil com Michelle, mesmo depois
que a garotinha parara de aparecer nos chas da tarde que oferecia as criangas
vizinhas. Por que aquela lembranga aparecera em sua mente naquele instante,
Michelle ndo sabia dizer. Ela se virou para a casa onde morara, sabendo que
tinha que fazer o que decidira, mesmo que nio quisesse.

O palpite de Michelle estava certo: o carro estacionado logo na frente do
seu era o do pai. A porta da casa estava aberta. Ela passou pelo carro dele e
entdo pelos restos secos da antiga sebe de rosas.

Era isto, agora se lembrava: uma sebe de rosas. Por que aquilo tinha
surgido de repente em sua cabega? Entdo se lembrou dos lirios no caixdo da mae
e de ter dito a Sean que ela preferia rosas. E da dor que sentira na mao, como se
um espinho a tivesse furado — s6 que ndo havia espinho, porque néo havia rosa.
Exatamente como agora. Nem uma tinica rosa.

Ela seguiu adiante, perguntando-se o que diria a ele.

Nio precisou pensar muito.

— Eu estou aqui em cima — gritou ele.

Ela olhou para o alto, usando a mao para proteger os olhos do sol. O pai
estava em uma janela aberta no segundo andar.

Michelle passou por cima da porta de tela caida e entrou na casa que, por
um breve periodo da infancia, havia sido seu lar. De certa maneira, sentia-se
como se estivesse viajando no tempo. A cada passo se tornava mais jovem,
menos confiante e menos capaz. Todos os seus anos de vida, suas experiéncias na
universidade, no Servigo Secreto e como socia de Sean estavam se dissolvendo.
Voltava a ter 6 anos, a ser a crianga que arrastava um taco de beisebol de
plastico por onde ia, em busca de alguém com quem brincar.

Examinou a velha escada. Quando pequena, tinha descido por ela



deslizando num pedago de papeldo. A mée realmente ndo gostara da ideia, mas
Michelle se lembrava do pai rindo e abragando-a quando a menina chegava la
em baixo. “Meu filho cagula”, ele as vezes a chamava, por causa de suas muitas
travessuras.

Ela subiu para o segundo andar. O pai a encontrou no patamar da escada.

—Imaginei que talvez vocé viesse até aqui — disse ele.

—Por qué?

— Assuntos pendentes, talvez

Ela abriu a porta de seu antigo quarto, andou até a janela e sentou no
peitoril, de costas para as vidragas imundas.

O pai se apoiou contra a parede e pds as maos nos bolsos, preguicosamente
batendo de leve com a ponta do sapato no assoalho de madeira arranhado.

—Vocé se lembra de muita coisa daqui, desta casa? — perguntou ele, o olhar
fixo no sapato.

— Eu me lembrei da sebe de rosas quando cheguei. Vocé a plantou para
comemorar um aniversario de casamento, ndo foi?

—Nao, um aniversario de sua mae.

—E alguém a cortou e destruiu inteira numa noite.

—E, foi.

Michelle se virou para olhar pela janela.

—Nunca descobrimos quem.

— Eusinto falta dela. Realmente sinto falta dela — disse Frank Maxwell.

Ela se virou e deparou com o pai observando-a.

— Eu sei. Nunca vi o senhor chorar como no outro dia.

— Eu estava chorando porque quase perdi vocé, querida.

A resposta surpreendeu Michelle e ela se perguntou por qué.

— Sei que mamde amava o senhor, pai. Mesmo que... que nem sempre
tenha demonstrado da maneira correta.

—Vamos 14 para fora, esta ficando abafado aqui.

Foram caminhar pelo quintal dos fundos.

— Sua mée ¢ eu fomos namorados desde a época de escola. Ela esperou
por mim enquanto servi no Vietnd. Nos nos casamos e entdo os filhos
comegaram a vir.

— Quatro garotos em quatro anos. Como coelhos.

— E depois veio a minha garotinha.

Ela sorriu ¢ o cutucou de leve no brago.

— Acho que podemos dizer que foi um acidente.

—Nio, Michelle, ndo foi acidente. N6s planejamos ter vocé.

Ela olhou para o pai, curiosa.

— Acho que nunca cheguei a perguntar isso a nenhum de vocés, mas
sempre presumi que eu tivesse sido um acidente. Foi porque vocés estavam



tentando uma menina?
Frankparou de andar.
— Estivamos tentando... qualquer coisa.
— Que pudesse unir vocés? — perguntou ela sem pressa.
Ele recomegou a andar, mas ela ficou onde estava. Ele parou e olhou para

—Vocés alguma vez pensaram em divorcio, pai?

—Nao era uma coisa tdo simples para a nossa geragao.

—Nem sempre o divorcio é ruim. Se a pessoa nao esta feliz...

Frankergueu a méo.

— Sua mée ndo estava feliz. Eu, hum, eu estava tentando acertar as coisas,
embora precise admitir que passava tempo demais no trabalho, longe dela. Ela
fezum bom trabalho criando os filhos, mas fez isso sem muito apoio de minha
parte.

— Vida de policial.

—Nio, vida deste policial.

— O senhor sabia sobre Doug Reagan, ndo sabia?

— Eu percebi alguns sinais de que ela se sentia atraida por ele.

Michelle ndo conseguia acreditar que faria a pergunta seguinte, mas
precisava fazé-la.

— O senhor teria se importado se soubesse que eles tinham dormido juntos?

— Eu ainda era o marido dela. E claro que isso teria me magoado
profundamente.

—E teria posto fim ao caso?

— Eu provavelmente teria dado uma surra em Reagan até quase mata-lo.

—Eamamae?

— Eu feri sua mae de muitas outras maneiras ao longo dos anos. E ndo foi
culpa dela.

— Nao estando presente para apoia-la?

— De certa forma, isso ¢ pior que trai¢ao.

— O senhor acha?

— O que ¢ um caso rapido em comparagio a décadas de indiferenga?

— Pai, o senhor ndo ficava fora o tempo todo.

— Vocé ainda ndo era nascida quando os meninos eram pequenos. Acredite
em mim: para todos os efeitos, sua mae era uma mée solteira. Esse tempo ¢ essa
confianga ndo sdo coisas que se consigam recuperar. Pelo menos eu ndo
consegui.

— O senhor também chorou por ela?

Ele estendeu a mao para que a filha a tomasse. Ela aceitou.

— A gente chora, querida. A gente sempre chora.

—Nao quero mais ficar aqui.



— Entdo, vamos.

Michelle tinha quase chegado ao carro quando aconteceu. Do nada, seus
pés se viraram na dire¢do da casa e ela comegou a correr.

— Michelle! — gritou o pai.

Ela ja estava dentro da antiga construgdo, voando escada acima. O som de
passadas correndo vinha atras dela. Ela subiu os degraus, dois de cada vez, a
respiragao ofegante como se tivesse percorrido quildmetros em vez de metros.

Ela chegou ao topo da escada. A porta de seu quarto estava fechada, mas
ndo era para ali que ia. Ela correu para a porta no final do corredor ¢ a abriu
com um chute.

— Michelle, ndo! — seu pai urrou as suas costas.

Ela olhou fixamente para dentro do quarto. Sua mao procurou a arma e a
soltou do coldre. A Sig foi empunhada, apontada para a frente.

— Michelle!

O som alto de passos ressoou bem proximo.

— Fique longe da minha mée! — gritou ela.

Na mente de Michelle, a mae olhava para ela aterrorizada. Ela estava de
joelhos, com o vestido rasgado. Michelle via seu sutid, a marca do decote fundo,
¢ aquela nudeza apavorava.

— Querida! — Sally Maxwell gritou para ela. — Volte 14 para baixo.

A mae ainda estava jovem — jovem e viva. O longo cabelo branco fora
substituido por fios castanhos. Ela era bonita. Perfeita, exceto pelo vestido
rasgado, a expressdo aterrorizada e o homem de uniforme do Exército em cima
dela.

— Saia de perto da minha mae! Pare de machuca-la! — gritou Michelle,
0.

numa voz que s6 usava para dar ordem de pris

— Querida, esta tudo bem — disse-lhe a mae. — Volte 14 para baixo.

O dedo de Michelle enganchou no gatilho.

—Pare com isso. Pare!

O homem se virou ¢ olhou para ela. Ele provavelmente teria sorrido, como
tinha feito em todas as outras noites. SO que agora sua propria arma estava
apontada para ele, a mesma que a menina pegara no coldre que ele havia
despreocupadamente largado na cadeira. Ninguém sorri quando tem uma arma
apontada para si. Mesmo que seja uma crianga de 6 anos a segura-la.

Ele fezum movimento na diregdo dela.

Exatamente como tinha acontecido naquela noite, Michelle disparou um
unico tiro. A bala atravessou o quarto e foi se cravar na parede oposta.

Uma mao enorme agarrou a pistola e a tirou de Michelle. Ela néo relutou.
A arma era tdo pesada. Nao conseguia mais empunhd-la. Olhou para o quarto.
Viu a mae gritando, desesperada pelo que a menina tinha feito. Pelo homem que
estava morto no chao.



Alguém apertou seu ombro. Michelle se virou para olhar.

—Pai?

A vozdela soou estranha.

— Esta tudo bem, querida — ele a reconfortou. — Eu estou aqui.

Michelle apontou para o quarto.

— Fui eu, eu fizaquilo.

— Eu sei. Estava protegendo sua mae, s isso.

Ela se agarrou ao ombro dele.

— Precisamos tira-lo daqui, mas ndo me deixe no carro, pai. Nao desta vez
Sendo vou ficar vendo o rosto dele. Vocé tem que se lembrar de cobrir o rosto
dele.

— Michelle!

—Vocé tem que cobrir o rosto dele, pai. Se eu vir o rosto dele...

A respiragdo dela estava acelerada. Mal conseguia inalar o ar antes de
precisar fazé-lo mais uma vez.

Frank Maxwell soltou a arma e abragou a filha bem apertado, até que sua
respiragdo se acalmou, at¢ que Michelle olhou para o quarto e viu o que
realmente havia ali.

Nada.

— Eu atirei nele, pai. Eu matei um homem.

Ele se afastou um pouco, examinou-lhe o rosto. Ela o encarou, os olhos
focados.

— Vocé ndo fez nada de errado. Era apenas uma crianga. Apenas uma
menina apavorada protegendo a mae.

— Mas, ela... Ele tinha vindo antes. Ele estava com ela, pai.

— Se quiser culpar alguém, culpe a mim. Foi minha culpa. Sé minha.

As lagrimas lhe escorriam pelo rosto e Michelle sentiu suas proprias
lagrimas comegarem a cair.

— Eu nunca vou fazer isso, nunca vou culpar o senhor.

Ele apertou a mio da filha e a conduziu para a escada.

— Precisamos sair daqui, Michelle. Precisamos sair daqui e nunca mais
voltar. Isto ¢ passado, e ndo podemos mais revivé-lo. Temos que seguir em
frente, porque ¢ a inica maneira de conseguirmos viver. De outro modo, isso vai
nos destruir.

Do lado de fora, ele abriu a porta do carro de Michelle ¢ ela embarcou.
Antes de fecha-la, ele confirmou:

—Tem certeza de que estd bem?

Ela respirou fundo e assentiu.

—Nao sei direito o que aconteceu la dentro.

— Acho que vocé sabe tudo o que precisa saber. Agora estd na hora de
esquecer.



Ela olhou por sobre o ombro dele.

— Foi o senhor que cortou as roseiras, ndo foi?

Ele seguiu o olhar dela e entdo voltou a encara-la.

— Sua mae adorava aquelas rosas. Eu nunca deveria té-las tirado dela.

—Vocé provavelmente teve um bom motivo.

— Os pais ndo sdo perfeitos, Michelle. E eu nunca tive realmente bons
motivos para fazer uma porgdo de coisas.

Ela olhou fixamente para a casa.

— Nunca mais vou voltar aqui.

—Nao ha nenhum motivo para que volte.

Os olhos dela se fixaram mais uma vez nos dele.

— Precisamos mudar as coisas, pai. Eu preciso mudar as coisas.

Ele apertou a mao da filha e bateu a porta do carro.

Enquanto ele seguia de volta para o proprio veiculo, Michelle olhou mais
uma vezpara a casa, contando as janelas até chegar aquele quarto.

— Sinto muito, mde. Sinto muitissimo que a senhora esteja morta. Nao
queria ter arrependimentos, mas agora parece que ¢ tudo o que me resta.

As lagrimas jorravam com tanta for¢a que ela apenas apoiou a cabega no
volante e solugou, o peito sacudindo e batendo na diregao.

Levantou a cabega e olhou para a frente a tempo de ver o pai enxugar as
lagrimas do proprio rosto e entrar em seu carro.

Pouco antes de dar a partida, Michelle disse:

— Adeus, mamde. Ndo... ndo me importa o que a senhora tenha feito.
Sempre vou ama-la.
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NQ UANTO SEAN LIA AS pastas, seu celular tocou. Era Aaron Betack.

—Vocé ndo ouviu isto de mim — preveniu-o o agente do Servigo Secreto.

— Encontrou a carta?

— Foi uma boa sugestdo de sua parte, Sean. Sim, estava na escrivaninha
dela. Encontrei ja ha algum tempo. Desculpe ter demorado tanto para lhe contar.
Se alguém souber que fiz isso, minha carreira estara acabada. Provavelmente
vou para a cadeia.

— Ninguém sabera por mim, posso lhe garantir.

— Nio contei nem ao FBI. Na verdade, ndo sei como contar sem explicar
como consegui a carta.

— Compreendo. Era datilografada, como a primeira?

— Era.

— O que dizia?

— Néao muito. O autor foi bastante econdmico nas palavras, mas havia o
suficiente no que disse.

-0 qué?

— Ha coisas de que ja sabemos. Que ela tem que ficar indo checar aquela
caixa postal no correio. Ela tem ido todos os dias. Waters mandou rastrear a
caixa, mas ndo deu em nada. O plano é que, quando a carta chegar, o FBI a tome
dela.

— Vio tomar uma carta a forga da primeira-dama?

— Eu sei. Estou meio que prevendo um impasse entre o FBI e o Servigo
Secreto. Ndo vai ser agradavel. Mas a verdade ¢ que vai acontecer nos
bastidores. Com ou sem sobrinha, o0 homem ndo vai permitir que a eleigdo va
para o espago por causa disso.

— O que mais dizia a carta?

— Essa foi a parte mais perturbadora.

— Perturbadora em que sentido? — perguntou Sean, desconfiado.

— Naio tenho certeza de que isso tenha a ver com os Dutton. Acho que ¢
possivel que seja algo ligado a primeira-dama.

— Quer dizer que os sequestradores querem alguma coisa do presidente?

—Nio. A carta dizia que a proxima mensagem revelaria tudo e que, se ela
deixasse alguma outra pessoa ler, seria o fim para ela e para todas as pessoas que
ama. Que ela ndo teria saida, que sua unica chance de sobreviver seria esconder
a carta de todo mundo.

— Dizia realmente isso?
— Nao com todas as palavras, mas o sentido claro era esse. Sean, vocé a



conhece de outros tempos. Eu s6 me aproximei dela durante este governo. A que
essa pessoa poderia estar se referindo? Alguma coisa no passado da Sra. Cox?

Sean recordou a primeira vez que vira Jane Cox, no dia em que ele
carregara seu marido, recém-eleito senador e totalmente bébado, para a casa
modesta onde viviam. Mas aquilo ndo dera em nada.

— Sean?

— Sim, estava apenas pensando. Ndo me vem nada a cabega, Aaron.

Ele ouviu o outro homem suspirar.

— Parece que acabei de arriscar minha carreira por nada.

— Creio que ndo tenha sido por nada. O que a carta diz muda as coisas,
Aaron. Eu apenas ndo sei de que modo.

— Bem, se isso de fato envolve a primeira-dama e jogar merda no
ventilador bem no meio de uma campanha eleitoral, ndo quero estar nem a mil
quildmetros disso quando a bomba estourar.

— Talvezndo tenhamos escolha.

—E vocé? Descobriu alguma coisa?

— Estou tentando seguir algumas pistas com Waters.

— Como esta Maxwell? Soube que a mie dela morreu.

— Ela estd indo bem. Na medida do possivel.

— Embora ndo valha muita coisa, acho que vocés dois ndo foram tratados
como mereciam pelo Servigo Secreto.

— Obrigado.

Aaron desligou e Sean passou alguns minutos tentando se lembrar de
qualquer coisa no passado de Jane Cox que explicasse a situa¢do atual. Por fim,
desistiu e voltou-se para as pastas.

Alguns minutos depois, a porta se abriu e Michelle entrou.

— Encontrou seu pai? — perguntou ele, levantando-se.

— Encontrei, estava onde achei que estaria.

— Na antiga casa de vocés?

Ela olhou para ele com estranheza.

— Sou detetive — disse Sean, em tom de brincadeira. — E o meu trabalho.

— As vezes eu gostaria que nio fizesse isso tio bem, principalmente quando
me dizrespeito.

Ele a observou mais cuidadosamente.

— Estava chorando? — quis saber.

— Chorar de vezem quando fazbem. Andei descobrindo isso ultimamente.

— Vocés resolveram as coisas?

— Resolvemos quase tudo.

— Ele voltou com vocé?

—Nao, foi a casa de Bobby.

Ela olhou para as pilhas de pastas.




— Desculpe-me por ter deixado vocé sozinho. Encontrou alguma coisa?

— Ainda ndo. Estou trabalhando nisso faz quatro horas, mas ndo encontrei
nada. A julgar pelo nimero de investigagdes, parece que hd um surto de
desertores no Exército. Quem deu noticias foi Betack.

Sean relatou a conversa que tivera com o agente do Servigo Secreto.

Michelle fez um café fresco e serviu canecas para ela e Sean. Eles
sentaram & mesa da cozinha.

— Isso explicaria por que ela tem andado tio tensa ¢ se mostrado tdo
cautelosa.

—Vocé quer dizer por que tem tentado obstruir a Justiga?

— Isso também.

Ela estendeu a mao:

— Passe-me uma pasta e vamos encontrar aquela crianga.

Duas horas depois, eles estavam no mesmo lugar.

— Faltam seis para acabar — disse Sean, espreguigando-se e passando mais
uma pasta para a parceira.

Eles liam devagar, em busca de qualquer pista que talvez lhes permitisse
entrar em agdo. Ficavam concentrados como se estivessem fazendo uma prova
final de faculdade. Ndo havia margem para erros. Se houvesse uma pista
qualquer enterrada no meio daquele monte de pastas, eles sabiam que
provavelmente seria algo sutil, que ndo poderiam deixar passar.

— Que tal sairmos para jantar? — disse Sean finalmente. — Eu pago. E
podemos continuar lendo.

Eles foram a um restaurante local.

— Entdo vocé acha que realmente estd tudo bem com seu pai?

Ela assentiu.

— Acho que sim. Quero dizer, nés dois teremos que nos esfor¢ar. Eu ndo
tenho sido a filha mais carinhosa e atenciosa do mundo.

—Nem a irma — assinalou ele.

— Obrigada por me recordar.

Enquanto eles comiam, Michelle olhou para ele com nervosismo.

— Sean, sobre o que aconteceu na casa de meu pai...

-0 qué?

—Nio vai acontecer de novo.

— Mas se acontecer, saiba que estarei ao seu lado para apoia-la. Existem
poucas coisas garantidas na vida, mas esta ¢ uma delas.

— Eu faria o mesmo por vocé. Espero que saiba disso.

— E por isso que somos parceiros, sabe? Para resolver pequenos problemas,
se surgirem. Estda bem? E juntos.

— Tudo bem.

Ele passou uma pasta para ela.



— Agora vamos voltar ao trabalho.

Antes que ela abrisse a pasta, debrugou-se sobre a mesa e deu-lhe um
beijo no rosto.

— E por que mereci isso? — perguntou ele.

— Por lidar tio bem com os problemas. E por ndo ter se aproveitado da
dama quando teve oportunidade.



69

—POSSO VER A LUZdo dia?

Quarry tinha vindo com seu avido para as minas e agora estava sentado no
quarto de Willa, observando-a.

— Por que vocé quer ver a luzdo dia?

— Porque ja faz um bocado de tempo que ndo a vejo. Sinto falta da luz
Gosto do sol.

— Nao vai conseguir fugir ¢ ndo ha ninguém para quem possa gritar
pedindo socorro.

— Portanto, ndo ha motivo para ndo me deixar fazer isso — respondeu ecla,
em tom cauteloso.

— Sobre o que vocé e Diane ficaram conversando no outro dia?

—Nada de mais. Eu gosto dela.

— Vocé nunca a tinha visto antes, tinha?

— Por que teria? — perguntou Willa, os olhos grandes cravados em Quarry.

— Acho que ver a luzdo dia nao vai fazer mal. Vamos la.

— Agora?

— Por que ndo?

A menina o seguiu rumo a saida. Enquanto desciam pelo longo corredor,
ela perguntou:

— Diane também pode vir?

— Acho que sim.

Foram busca-la e as duas seguiram Quarry em diregdo a saida. Os olhos
de Willa dardejavam a esquerda e a direita, absorvendo o maximo de detalhes
que conseguiam, enquanto Diane, desanimada, apenas andava junto, seu olhar
fixo nas costas de Sam Quarry. Atras delas vinha Daryl, o rosto ainda cheio de
hematomas da briga com o pai. Seu humor parecia combinar com as manchas
feias.

Uma coisa que Willa logo percebeu foram os cabos que ndo se lembrava
de ter visto antes, estendidos ao longo de alguns dos corredores. Nao sabia para
que serviam, mas intuitivamente concluiu que a presenga deles ali ndo indicava
nada de bom.

Quarry destrancou a porta e os quatro sairam para o ar livre, piscando para
se adaptarem a claridade.

—Um dia bem bonito — disse Quarry, conduzindo o grupo para fora.

E de fato estava, com um céu azul-claro e sem nuvens. A brisa soprava do
oeste, calida e suave. Eles sentaram em um grande pedregulho e olharam a
paisagem ao redor. Willa parecia interessada; Diane Wohl, indiferente; e Daryl



apenas ficou fazendo cara feia, com o olhar perdido na distancia.

— Onde vocé aprendeu a voar? — perguntou Willa, apontando para o
pequeno Cessna parado na pista de grama.

—No Vietnd. Nada como uma guerra para ensinar vocé a voar muito bem.
Porque se vocé ndo voar muito bem numa guerra, seu problema ndo vai ser
chegar atrasado, vai ser ndo chegar.

— Eu ja viajei de avido — disse Willa. — Fomos a Europa no verdo passado,
minha familia ¢ eu. E também voei para a Califérnia. Vocé ja andou de avido? —
perguntou ela a Diane.

Ela respondeu nervosamente:

— Sim, eu viajo muito a trabalho. Mas ndo em avides como aquele —
acrescentou, apontando para a aeronave de Quarry — SO nos grandes.

— Que tipo de trabalho vocé faz? — perguntou Willa.

— Olhe, Willa, ndo estou com humor muito bom para bater papo, estd bem?
—respondeu ela, olhando ressabiada para Quarry.

— Tudo bem — disse a garota, aparentemente sem se perturbar com aquilo.
— Posso andar até 14? — perguntou ela a Quarry, apontando a pista de grama.

Quarry olhou para Daryl e balangou a cabega em dire¢do a Diane.

— Claro, vamos la.

Eles desceram pela pequena encosta, Quarry segurando a méo de Willa.
Quando chegaram a parte plana, ele largou sua méo e os dois seguiram lado a
lado.

— Aquela montanha ¢ sua? — perguntou ela, apontando para tras.

— E mais uma colina que uma montanha, mas, sim, ¢ minha. Ou pelo
menos era de meu avo e eu a herdei.

—Vocé avisou mesmo a minha familia que estou bem?

— Claro que avisei, por qué?

— Diane disse que ndo achava que vocé tivesse entrado em contato com a
mae dela para dizer que ela estava bem.

—E mesmo?

Quarry olhou para tras, para Diane, que estava sentada num pedregulho
parecendo tdo infeliz quanto sem duvida se sentia.

— Nio fique zangado com ela — disse Willa rapidamente. — S6 estivamos
conversando.

A menina hesitou um instante e depois arriscou:

— Mas vocé ligou para a mae dela?

Quarry ndo respondeu, apenas continuou a andar. Willa teve que se
apressar para acompanhar suas passadas largas.

— Como vai sua filha?

Quarry estacou.

— Por que todas essas perguntas, menina? — perguntou irritado.



— Por que ndo?

— Isso foi mais uma pergunta. Responda a minha.

— Néo tenho mais nada para fazer — disse Willa, com simplicidade. — Fico
sozinha quase o tempo todo, ja li todos os livros que vocé trouxe, Diane ndo fala
muito quando estamos juntas, a maior parte do tempo s6 chora e me abraga,
estou com saudade da minha familia e esta ¢ a primeira vez que vejo o sol desde
que tentei fugir. Basicamente estou tentando manter minha sanidade mental.
Vocé preferiria que eu gritasse e fizesse discursos ¢ me esgoelasse de tanto
chorar? Porque posso fazer isso, se quiser.

Quarry comegou a andar de novo e ela o acompanhou.

— Eu na verdade tenho duas filhas. Muito mais velhas que vocé. Ja sdo
mulheres feitas.

— Eu estava me referindo a filha que nao I¢ mais. Como ela esta?

—Nao muito bem.

— Posso fazer mais perguntas? Ou o senhor vai ficar zangado?

Quarry parou, apanhou uma pedra no chdo e a arremessou a alguns
metros dali.

— Claro, tudo bem.

—Ela esta muito doente?

— Sabe o que ¢ estado de coma?

— Sei.

—Bem, ¢ assim que ela esta. Esti em coma ha 13 anos, mais tempo do que
vocé tem de vida.

— Sinto muito.

— Eu também sinto muito.

— O que aconteceu com ela?

—Uma pessoa a machucou.

— Por que alguém faria isso?

— Boa pergunta. S6 0 que sei é que algumas pessoas ndo se importam com
quem elas machucam.

— A pessoa foi pega?

—Nio.

—Como é o nome de sua filha?

— Tippi.

—Pode me dizer o seu nome?

—Sam.

— O sobrenome eu sei que vocé nio pode dizer.

—E Quarry. Sam Quarry.

Willa ficou visivelmente abalada.

— O que houve? — perguntou ele.

—Vocé acabou de me dizer seu nome completo — constatou ela, trémula.



— E dai? Vocé perguntou.

— Mas se me disse seu nome completo, eu poderia contar a policia, mas so
se o senhor estivesse planejando nos libertar. De modo que isso significa que o
senhor ndo vai nos libertar.

Ela disse a ultima parte em voz baixa.

— Existe outra resposta possivel. Por que vocé ndo pensa nisso um pouco
mais? Vocé ¢é inteligente, vai descobrir qual é.

Willa o encarou com uma expressao estranha no rosto. Finalmente disse:

— Talvez vocé ndo se importe que cu diga seu nome a policia.

— Caramba, eu espero ¢ que uma porgdo de gente saiba 0 meu nome muito
em breve.

—Por qué?

— Porque sim. Por falar em nomes, tem um garotinho negro que mora
comigo chamado Gabriel. Tem quase a sua idade. E ¢ tdo inteligente quanto
vocé. E realmente um bom menino. Bem-educado.

— Posso conhecé-lo? — perguntou ela rapidamente.

— Agora, ndo. Ele ndo sabe o que estd acontecendo aqui e pretendo que
continue assim. Mas quero que vocé se certifique de que as pessoas saibam que
cle e a mae dele, Ruth Ann, ndo tinham a menor nogdo a respeito disto. De nada,
coisa nenhuma. Faria isso por mim, Willa?

—E claro.

— Obrigado. Porque ¢ importante.

— Ele ¢ seu filho? — quis saber Willa, agora olhando para Dary], 1a atras.

— O que a faz pensar isso?

— Vocés tém os mesmos olhos.

Quarry encarou Daryl.

— Sim, ele é meu filho.

— Vocés brigaram? Eu ouvi umas coisas na mina e o rosto dele esta todo
machucado. E a sua boca também.

Quarry tocou no labio ferido.

— As vezes as pessoas nio concordam com relagido a certas coisas. Mas
mesmo assim eu 0 amo. Do mesmo modo que amo Tippi.

— O senhor ¢ um sequestrador muito estranho, Sr. Quarry — disse ela
francamente.

—Pode me chamar apenas de seu Sam, como Gabriel.

— Isso ainda vai demorar muito? Tudo isso?

Quarry respirou fundo e deixou o ar encher seus pulmdes antes de expeli-
lo.

—Naio vai demorar muito mais.

— Acho que o senhor lamenta ter tido que fazer isso.

— De certa maneira, sim, mas de outras, ndo. Era minha Gnica saida.



—Nos ja temos que voltar 1a para dentro, seu Sam?

— Ainda ndo. Daqui a pouco. Mas ainda ndo.

Eles sentaram na grama e apreciaram o calor do sol.

Mais tarde, quando estavam dentro da mina, Quarry deixou que Diane e
Willa passassem algum tempo juntas no quarto de Diane.

— Por que vocé esta sendo gentil com aquele sujeito? — perguntou Diane,
assim que Quarry trancou a porta e se afastou.

— Haé alguma coisa estranha nele.

—E claro que ha, ele ¢ um psicopata.

— Nio, ndo acho que ele seja um psicopata. Sou gentil com ele porque
estou tentando agradar o lado bom do seu Sam.

— Presumindo que ele tenha um. Deus, eu bem que queria um cigarro.

— O cigarro mata.

— Preferiria morrer pelas minhas proprias maos — rebateu. Entao apontou
para a porta: — Em vezde pela dele — gritou.

— Agora vocé estd me deixando assustada.

Willa recuou um pouco. Diane se acalmou e sentou a mesa.

— Desculpe, Willa. Sinto muito. Estamos todos muito estressados. Vocé
sente falta de sua familia, e eu, da minha.

—Vocé me disse antes que ndo tinha familia. Por qué?

Diane olhou para ela de uma maneira estranha.

— Eu quis me casar e ter filhos, mas nao deu certo.

—Vocé ainda é jovem.

— Tenho 32.

— Tem tempo de sobra. Vocé ainda pode ter uma familia.

—Quem disse que eu agora quero uma? — retrucou Diane com amargura.

Willa ficou em siléncio enquanto observava a mulher esfregar as maos
nervosamente e olhar fixo para o tampo da mesa.

—Nos nunca vamos sair daqui. Vocé sabe disso, ndo sabe? — disse Diane.

— Eu acho que vamos, se as coisas correrem de acordo com o plano de seu
Sam.

Diane se levantou de um salto.

— Pare de chama-lo assim! Faz com que ele parega ser o avd bonzinho de
alguém e ndo um lunatico.

— Tudo bem — disse Willa, temerosa. — Tudo bem, eu paro.

Diane se sentou de volta na cadeira.

—Vocé sente saudades de sua mae? — perguntou em voz baixa.

Willa assentiu.

— Sinto falta de todo mundo. Até de meu irméo.

— Ele disse a vocé que todo mundo estava bem na sua familia?

— Disse. Ele... — Willa se interrompeu e olhou atenta para a mulher: — Por



que esta me perguntando isso? Ele disse outra coisa a vocé?

Diane pareceu surpresa.

—Nao. Quero dizer, ndo falamos disso. Ele ¢ eu... Eu ndo sei de nada.

Willa se levantou, os olhos perscrutando o rosto da mulher, penetrando com
facilidade o verniz fino das mentiras.

— Ele contou alguma coisa a vocé — disse ela em tom acusador.

—Nio, ndo contou nada.

— A minha familia estd bem? Esta? Todo mundo?

— Willa, eu ndo sei. Eu... Ele... Olhe, ndo podemos acreditar em tudo o que
ele diz.

— Entéo ele disse alguma coisa a vocé. O que foi que ele disse?

— Willa, ndo posso...

— Diga o que foi. Diga! — berrou ela, entdo correu para junto de Diane ¢
comegou a estapea-la. — Diga! Diga!

Ouviu-se o som de passadas do lado de fora do quarto. Uma chave girou na
tranca e a porta foi aberta bruscamente. Quarry correu para elas e ergueu Willa
do chdo. A menina se voltou contra ele, estapeando-lhe o rosto.

— Diga que minha familia estd bem. Diga! — Willa gritou para Quarry.

Quarry langou um olhar furioso para Diane, que se encolheu contra a
parede.

— Willa, pare! — ordenou.

Mas ela o estapeou na boca ferida. Continuou a socar, bater, estapear. Era
impossivel controla-la.

— Daryl! —urrou Quarry.

Seu filho entrou correndo, trazendo uma seringa. Ele tirou a tampa e enfiou
a agulha no brago de Willa. Dois segundos depois, ela arriou nos bragos de
Quarry. Ele a passou para Daryl.

— Leve-a de volta para o quarto.

Quando ficou sozinho com Diane, Quarry se voltou furioso contra ela:

— Que diabo vocé lhe disse?

—Nada. Eu juro. Ela me perguntou sobre a familia dela.

—E vocé contou que era a mée dela?

—Naio, eu nunca faria isso.

— Entdo, o que aconteceu?

— Olhe, vocé matou a mée dela.

—Ndo, eu ndo matei.

—Bem, vocé me disse que ela estava morta. Estd ou ndo esta?

Quarry olhou em direcdo a porta e entdo de volta para ela.

— Foi um acidente.

— Ah, com certeza! — respondeu ela com sarcasmo.

— Vocé contou a ela que a mie estava morta? — perguntou ele, a raiva



crescendo.

— Nao, mas ela ¢ uma menina esperta. Eu disse para ndo confiar no que
vocé fala. Ela somou dois mais dois. E se vocé de fato nos libertar, ela vai
descobrir.

Quarry fezuma carranca, langando um olhar raivoso para a mulher.

—Vocé ndo deveria ter dito isso a ela.

—E, sei, e vocé ndo deveria ter matado a mie dela, por acidente ou nio. E
ndo deveria ter nos sequestrado, para comegar. E agora eu estou pouco me
importando se for me matar. Pode ir para o inferno, seu Sam.

— Eu ja estou no inferno, minha senhora. Vivo nele ha muitos anos.

Ele saiu batendo a porta.



70

JANE COX RESPIROU FUNDO enquanto olhava o interior da caixa postal.
Todas as vezes em que a abrira antes, ela estivera vazia. Mas naquele dia havia
um envelope branco dentro dela. Jane olhou ao redor, aproximou sua bolsa e
deslizou o envelope para dentro dela.

Tinha acabado de entrar na limusine quando ouviu uma batida de leve no
vidro. Jane olhou para o chefe de sua equipe de seguranga.

—Vamos.

Em vez de partirem, a porta da limusine se abriu, revelando o agente do
FBI Chuck Waters.

— Preciso da carta, Sra. Cox.

— Desculpe, quem ¢ o senhor?

Waters apresentou seu distintivo.

— FBI. Preciso da carta — repetiu ele.

— Que carta?

— A que a senhora acabou de tirar de dentro daquela caixa postal — disse
ele, apontando para a loja.

—Nao sei do que o senhor esta falando. Agora, por favor, me deixe em paz
— desconversou, entdo olhou para o chefe de sua seguranga. — Drew, peca a este
homem que se afaste.

Drew Fuller, um agente veterano do Servigo Secreto, olhou para ela
nervosamente.

— Sra. Cox, o FBI vem mantendo a senhora sob vigilincia desde o primeiro
dia.

— O qué!?—exclamou ela.

Pela expressao resignada nos olhos de Fuller, ele parecia ter se dado conta
de que logo seria transferido para uma fungdo muito menos desejavel.

— Tenho uma ordem judicial aqui — disse Waters, exibindo uma folha de
papel. — Para revistar sua bolsa e a senhora.

—Nao pode fazer isso. Ndo sou uma criminosa.

— Se a senhora estiver de posse de provas relevantes para uma investigagao
de sequestro ¢ as estiver escondendo conscientemente, entio a senhora é uma
criminosa.

—Nao consigo acreditar em seu atrevimento!

— Estou apenas tentando trazer sua sobrinha de volta. Presumo que esse
também seja o desejo da senhora.

— Como se atreve?!

Waters olhou para Fuller:



— Podemos fazer isso da maneira facil ou da maneira dificil. A escolha ¢
dela.

Fuller se pronunciou:

— Sra. Cox, o Servigo Secreto foi informado das a¢des do FBI e a posi¢do
oficial ¢ de que ndo temos o direito de impedi-los. E uma investigagao federal.
Os advogados da Casa Branca também estdo de acordo com isso.

— Entdo parece que todo mundo estd de acordo, que todo mundo andou
agindo contra mim pelas minhas costas. Isso também inclui meu marido?

—Nao posso falar a respeito — disparou Fuller apressadamente.

—Bem, eu posso. E farei isso quando voltarmos a Casa Branca.

— Com certeza é um direito seu, Sra. Cox.

—Naio, sera minha missdo!

— A carta, Sra. Cox — pediu Waters. — O tempo ¢ uma questao crucial.

Ela abriu a bolsa lentamente ¢ enfiou a mao dentro dela.

— Minha senhora, se ndo se importar, eu mesmo pego a carta.

Ela lhe langou um olhar do qual ele provavelmente se lembraria pelo resto
da vida.

— Primeiro o mandado judicial.

Ele lhe entregou a folha de papel, que ela leu inteira, bem devagar. Depois
estendeu ao homem a bolsa aberta.

— Também tem batom, se quiser.

Ele examinou o conteudo da bolsa.

— S0 a carta basta.

Ele puxou o envelope e ela fechou a bolsa, quase prendendo os dedos dele.

— Vai perder seu distintivo por causa disso — disse Jane asperamente.
Depois langou um olhar furioso para Fuller: — Agora podemos ir?

Ele imediatamente se virou para o motorista:

—Vamos.

De volta a Casa Branca, Jane subiu rapidamente para os aposentos da
familia. Tirou o casaco e os sapatos, entrou em seu quarto e trancou a porta.
Entdo abriu a bolsa, enfiou a médo por tras do corte quase invisivel no forro e
retirou a carta. Estava enderegada a ela, as palavras datilografadas. Jane abriu o
envelope. Havia uma tnica pagina, também datilografada.

Ela soubera que estava sendo vigiada pelo FBI. Quando abrira a caixa
postal e vira o envelope 1a dentro, tinha aproximado sua bolsa e deslizado-o para
dentro do corte que fizera no forro. A carta que ela deixara Waters levar era
uma que ela propria havia redigido e que datilografara numa maquina de
escrever encontrada em um depdsito da Casa Branca. Tinha posto a carta falsa
dentro da bolsa antes de ir checar a caixa postal. Que homem pensaria em olhar
dentro do forro de uma bolsa, quando o que procurava parecia estar bem ali, ao
lado de seus cosméticos? So para deixar o homem mais sem graga, de modo que



ndo demorasse examinando a bolsa, Jane ainda incluira em seus pertences um
frasco de remédios para menopausa.

O envelope que havia recebido por intermédio do pessoal da cozinha da
Casa Branca era branco, portanto ela presumira que o seguinte também seria.
Sabia que quem a estivesse vigiando s6 conseguiria ver um pedacinho da carta
enquanto ela ia da caixa postal para a bolsa. Também previra que seria
interpelada logo depois desse momento. Tinha suas fontes na Casa Branca. Como
o Servigo Secreto, ndo havia nada que acontecesse la dentro de que ela ndo fosse
avisada. Assim, o agente do FBI ¢ o mandado ndo tinham sido surpresas. Ela
havia enganado direitinho aquela orgulhosa agéncia.

A sensacdo de triunfo, contudo, durou pouco. Com as méos trémulas, ela
desdobrou a carta e comegou a ler o texto. Ele lhe dava um numero de telefone,
data e hora para ligar para ele. Ndo seria possivel rastrear a ligagdo, avisava.
Mais importante, a carta dizia que tudo seria revelado durante aquela conversa e,
se alguma outra pessoa a ouvisse, isso ndo apenas custaria a vida de Willa, mas
também destruiria a vida de todos eles, irreversivelmente.

Ela reparou naquela ultima palavra, “irreversivelmente”. Nao apenas
estava mal colocada no texto, mas parecia ndo caber ali. Serda que havia um
significado oculto nela? Jane ndo tinha como saber.

Anotou 0 nimero em outro papel, correu para o banheiro, rasgou a carta,
jogou-a na privada e deu descarga. Por um momento, imaginou agentes federais
escondidos em algum lugar na Casa Branca interceptando a dgua de sua latrina e
reconstruindo a carta. Mas isso seria impossivel, era coisa de /984, de George
Orwell. Contudo, em alguns sentidos, morando na Casa Branca, ela j4 tinha visto
a obra-prima da ficgdo de Orwell posta em pratica de maneiras que a maioria
das pessoas jamais poderia imaginar.

Por via das duvidas, deu a descarga mais uma vez Saiu devagar do
banheiro, fez uma ligagdo telefonica e cancelou todos os compromissos do dia.
Em seus mais de trés anos como primeira-dama, nunca havia faltado a um
evento, por mais trivial que fosse. Desde que Willa desaparecera, entretanto, ela
os havia cancelado com regularidade. E ndo se arrependia. Ja tinham tirado
muito de seu suor. Ela havia servido bem ao pais. O fato de o marido estar em
campanha para conseguir mais quatro anos daquilo a deixava nauseada.

Subitamente sentindo frio, encheu a banheira de dgua quente e tirou as
roupas. Antes de entrar no banho, olhou-se nua no espelho. Ela de fato tinha
emagrecido. Era algo que estivera planejando fazer, mas ndo daquela maneira.
Os quilos a menos nio a haviam deixado melhor. Parecia mais fraca, at¢ mesmo
mais velha. Nao ficara nada bonita, concluiu. A pele estava flacida, os ossos
proeminentes onde nenhuma mulher desejaria vé-los. Ela apagou a luz e se
deitou na banheira.

Enquanto ficava ali, precisava descobrir uma forma de fazer algo com que



nenhum outro cidadao do pais, exceto talvez seu marido, teria que se preocupar:
uma ligag@o telefonica sem ninguém por perto e completamente privada. Nao
poderia telefonar dali. Se o FBI tinha um mandado de busca para sua bolsa,
provavelmente também teria um para monitorar chamadas telefonicas, pelo
menos as feitas por ela. E pelo que Jane sabia, todas as ligagdes recebidas ali ou
originadas naquele prédio eram monitoradas, talvez pela Agéncia Nacional de
Seguranga. Eles pareciam ouvir as conversas de qualquer um que quisessem.

E se Jane ndo podia telefonar dali, também ndo existia lugar nenhum onde
ndo estivesse acompanhada: num avido ou num helicoptero, numa limusine,
durante as refeigdes, em seu escritério, em um cha beneficente, em um hospital
infantil que fora inaugurar, no langamento de um navio, em uma visita a soldados
feridos.

Era o preco que se pagava por conquistar a Casa Branca. Contudo, ela
pensaria numa solugdo. Acabaria por encontrar uma saida. Tinha enganado o
FBI com a carta. Usara luvas, de modo que ndo houvesse impressdes digitais, ¢
redigira um texto vago, dizendo que o resgate custaria 10 milhdes de dolares e
que os sequestradores tornariam a entrar em contato, mais uma vez por carta.

Aquela estratégia a fizera ganhar tempo, mas ndo muito. Jane precisaria
fazer a ligagdo no dia seguinte, a noite. Ndo, realmente ndo havia muito tempo.

Ela fechou os olhos. O “irreversivelmente” continuou a lhe voltar a cabega.
E entdio seus olhos se abriram quando ela se lembrou das palavras que vinham
antes daquele termo inexplicavel. Deitada na agua quente no escuro, ela disse
para si mesma: “Suas vidas serdo irreversivelmente destruidas.”

Néo apenas a minha vida, mas suas vidas.

Infelizmente, ela sabia a que aquelas palavras se referiam.
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JANE TINHA ENCONTRADO UMA solugdo. Ela estava de saida, a caminho
de Georgetown, para jantar em seu restaurante francés favorito. Ia com o irméo,
Tuck e dois outros amigos — além do destacamento habitual de agentes do
Servigo Secreto. A equipe de seguranga ja havia vasculhado cada centimetro do
restaurante. Um grupo tinha vigiado as cercanias até que a primeira-dama e seus
convidados chegassem, para garantir que nenhum terrorista, nenhum maluco ou
um fanatico com uma bomba pudesse se instalar e esperar que seu alvo
chegasse.

A operagio toda tinha sido organizada as pressas, porque a primeira-dama
havia se decidido pelo jantar no tltimo minuto. Por causa disso, o Servigo Secreto
tivera que realmente rebolar para fazer seu trabalho, mas eles estavam
habituados. Principalmente quando se tratava de Jane Cox, que, desde que sua
sobrinha fora sequestrada, tinha aprontado todas no que dizia respeito a suas
programacdes.

A refeigao foi servida, o vinho foi bebido. De tempos em tempos, Jane
dava uma olhada no relogio. Tuck nem notava isso. Estava concentrado demais
nos proprios problemas. Jane havia escolhido os outros convidados com base
unicamente na incapacidade deles de observar qualquer coisa que ndo
pertencesse ao reino da politica. Depois da conversa obrigatéria a respeito do que
havia acontecido com a familia de Tuck eles falaram sobre o senador fulano e a
congressista beltrana, sobre a campanha para a eleigdo ¢ os dltimos resultados
das pesquisas. Jane apenas assentia ao longo da conversa e dava as respostas
certas para manter o assunto fluindo.

E continuava a consultar o relogio.

Ela ndo havia escolhido aquele restaurante apenas por seu excelente
cardapio e sua carta de vinhos. Havia outro motivo.

Faltando cinco minutos para as 23h, ela fez um sinal para o chefe de sua
seguranga, que estava sentado a uma mesa no canto. Ele falou em seu radio de
pulso. Um instante depois, uma agente feminina correu para o banheiro das
mulheres, checou a area, deu o sinal de que estava tudo bem e entdo se postou
diante da porta, barrando a entrada de quaisquer outras clientes, por mais que
estivessem incomodadas por suas bexigas ou seus intestinos.

A primeira-dama entrou no banheiro quando faltavam dois minutos para as
23h. Foi direto para os fundos do aposento e olhou para ele.

Aquele era o motivo pelo qual escolhera o restaurante. Ele era o tnico que
ela conhecia que ainda tinha um telefone piblico no banheiro feminino.

Jane tinha levado um cartdo telefonico. Nao queria que houvesse registro



daquela chamada em seu cartdo de crédito. Discou o nimero.
Tocou uma vez Duas. Entdo alguém atendeu. Ela se preparou.
— Alo? - disse a vozdo homem.
— Aqui ¢ Jane Cox — anunciou ela tdo claramente quanto pode.

Sam Quarry estava em sua biblioteca em Atlee, com a lareira rugindo.
Deixaria aquele maldito aticador em brasa. Ele estava usando o celular clonado
que Daryl comprara de um conhecido que havia se especializado naquele ramo
de negocios, ou seja, ilegal e impossivel de rastrear.

Ele tomou um gole de seu uisque favorito. Diante dele estavam fotos da
esposa e de Tippi. O cendrio estava montado. Ele levara anos planejando-o.
Agora finalmente chegara a hora.

— Eu sei quem ¢ — disse ele lentamente. — Ligou na hora exata.

— O que vocé quer?— perguntou ela asperamente. — Se machucou Willa...

Ele a interrompeu.

— Sei que vocé provavelmente tem um zlhdo de pessoas ao seu redor
querendo saber onde estd, portanto deixe-me dizer o que preciso e assim
poderemos acabar logo com isso.

— Esta bem.

— Sua sobrinha estd bem. Também estou com a mae dela.

— A mie dela esta morta — retrucou Jane com estridéncia. — Vocé a matou.

— Estou falando da mae verdadeira. Vocé a conheceu como Diane Wright,
mas agora ela se chama Diane Wohl. Ela casou, se mudou para outra cidade e
comegou uma vida nova. Eu ndo sabia se vocé tinha conhecimento disso. Ou se
por acaso se importava.

Jane ficou parada segurando o telefone, sentindo-se como se tivesse levado
um tiro na cabega. Apoiou a mio contra a parede de ladrilhos para se firmar.

—Eundo seio que...

Ele a interrompeu de novo.

— Vou lhe dizer o que vai ter que fazer se quiser ver Willa de novo ¢ fora de
um caixao.

— Como posso ter certeza de que esta realmente com ela?

— Escute.

Quarry pegou um gravador ¢ o ligou, mantendo-o bem perto do fone.
Levara o aparelho consigo ao visitar Willa ¢ Diane e gravara em segredo as
conversas que tiveram.

— Primeiro, Willa — disse ele.

A voz da menina soou tdo claramente como se ela estivesse ali,
conversando com Quarry sobre o motivo daquele sequestro.

— Agora, Diane. Achei que vocé gostaria de ouvir nossa conversa sobre cla
abrir mao da filha.



Diane se fez ouvir, depois as palavras de Quarry explicando os resultados
do exame de DNA.

Sam Quarry desligou o gravador e voltou ao telefone:

— Satisfeita?

— Por que esta fazendo isso? — perguntou Jane atordoada.

— Justica.

— Justiga? Quem foi prejudicado pela adogdo de Willa? Nos fizemos um
bem a ela. A mulher ndo queria o bebé. Eu conhecia alguém que queria.

— Na verdade estou pouco me lixando para Diane Wohl. Também néo me
interesso se vocé fez seu irmao e a mulher dele felizes ao encontrar uma filha
para eles. Eu precisava de Willa para atrair sua atengdo.

—Por qué?— disse ela, levantando a voz.

— Sra. Cox?— chamou a agente 14 fora. — Esta tudo bem?

— Estou apenas falando com uma pessoa — respondeu ela rapidamente. —
No telefone — acrescentou.

Ela se virou para o telefone e ouviu Quarry dizer:

— O nome Tippi a faz recordar alguma coisa ou vocé simplesmente o
apagou da memoria?

— Tippi?

— Tippi Quarry. Atlanta — acrescentou ele em voz mais alta, seu olhar
cravado na foto da filha.

Um segundo, dois segundos, trés segundos.

— Ah, meu Deus!

—Isso mesmo: ah, meu Deus!

— Escute, por favor...

— Naio, escute vocé. Eu sei de tudo. Tenho datas, nomes e lugares. Agora
vou lhe dizer o nome de um aeroporto. Tenho um mapa muito preciso dando as
coordenadas de latitude e longitude que os levardo até onde t€m que ir depois de
chegarem 1a. E s6 entrega-lo ao seu piloto. Ele vai entender direitinho. A maior
parte ¢ de numeros, portanto anote. Agora. Nao ha margem para erro.

Jane revirou a bolsa em busca de papel ¢ caneta.

— Esta bem — disse em voz trémula.

Ele lhe passou a localizagdo do aeroporto e as coordenadas adicionais.

—Vocé quer que eu va a este lugar?

—E claro que ndo! Eu quero que vocés dois venham.

—Nos dois? Quando?

Quarry olhou para o relogio.

— Daqui a nove horas. Exatamente. Nem um minuto a mais, se quiser ver
aquela menina ainda respirando.

Jane olhou para seu relogio.

— E impossivel. Ele esti na cidade esta noite, mas parte para Nova York



amanha de manha para fazer um discurso nas Nagdes Unidas.

— Estou pouco me importando se ele tiver marcado uma reunido com
Deus. Se ndo estiverem 14 em exatamente nove horas a contar de agora, quando
vocé vir Willa de novo ela ndo podera ver vocé. E aqueles exames de DNA que
mandei fazer serdo distribuidos para a imprensa, junto com todo o resto. Tenho
provas de tudo. Passei anos da minha vida fazendo apenas isso. Vocés nos
jogaram na lama, madame, e seguiram adiante com suas vidas. Bem, esti na
hora da vinganga. Chegou a hora de Tippi. Chegou a minha hora!

— Por favor, se pelos menos puder nos dar...

— Agora aqui vdo as instrugdes sobre o que fazer ao chegar la. E melhor
segui-las ao pé da letra, porque, caso ndo faga isso, ou caso meta o FBI neste
negocio, eu vou descobrir. Vou saber imediatamente ¢ entdo Willa vai morrer e
toda a verdade vira a piblico. E ndo vai haver reeleigdo para o querido Dan Cox,
eu garanto.

As lagrimas escorriam pelas faces de Jane.

E as lagrimas também escorriam pelas faces de Quarry enquanto ele
contemplava as duas mulheres mais importantes de sua vida, ambas perdidas
para sempre — por causa da mulher com quem estava falando naquele momento.
Por causa dela. E dele.

— Ouviu bem? — perguntou ele em voz baixa.

— Ouvi—arquejou ela.

Ele lhe deu as instrugdes.

— Se nos fizermos isso, Willa vai ser libertada? — balbuciou ela. — E vocé
ndo... vocé ndo vai contar?

— Eu lhe dou minha palavra.

— S6 isso? Como posso confiar em vocé? Eu nem sei quem vocé é.

—Vocé me conhece.

— Eu... conhego? — perguntou ela, hesitante.

—E claro que conhece. Eu sou o seu pior pesadelo. E quer saber por qué?

Jane ndo respondeu.

— Porque vocés dois foram meu pior pesadelo — disse ele.

—Vocé ¢ o pai dela? — perguntou Jane em tom fraco.

— O tempo esta correndo — disse Quarry. — E melhor tratar de se mexer.
Vocé e o homem ndo podem simplesmente entrar num taxi. Nao ¢ realmente
especial ter todo esse poder agora? Andem tdo depressa quanto um raio.

Ele desligou o telefone, arremessou o aparelho do outro lado da sala e se
recostou, exausto. Entdo agarrou o atigador, aqueceu a ponta no fogo até ficar
em brasa, arregagou a manga da camisa e queimou a ultima linha em seu brago.
A marca agora estava completa. A dor foi horrivel. Ndo era algo que se tornasse
mais facil a cada nova marca: tornava-se pior. Mesmo assim ele ndo deixou
escapar um gemido, ndo fez uma careta, ndo chorou. Apenas olhou fixamente




para a fotografia de Tippi.

E ndo sentiu nada. Exatamente como sua filha. Nada. Por causa deles.

Ele saiu rapidamente do aposento. Havia muita coisa a fazer antes que eles
chegassem. A adrenalina circulava em seu corpo.

Em Georgetown, Jane largou o telefone e saiu correndo do banheiro
feminino.

O tempo jé estava correndo.
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SEAN E MICHELLE TINHAM posto a bagagem no carro e estavam se
despedindo do irmao e do pai dela.

Ela os abragou e disse:

— Eu ligo para vocé, pai. E vou aparecer para passar uns dias. Nos
podemos...

— Tentar nos conhecer de novo?

~E.

Quando eles ja estavam na porta, Frank disse:

— Ah, quase esqueci: chegou uma encomenda para Sean hoje cedo. Eu
boteina sala.

Ele saiu e, um minuto depois, voltou com uma caixa de papeldo. Quando
Sean viu de quem era, exclamou:

—Meu amigo general de novo! Mais pastas de desertores.

— Pastas de desertores? — perguntou Bobby .

—E um caso em que estamos trabalhando — explicou Michelle.

Eles seguiram para o carro.

— Posso ler as pastas enquanto vocé dirige, Sean. Vai nos poupar tempo,
que ja ndo temos.

— Obrigado, Michelle — disse ele, satisfeito. — E muito gentil de sua parte.

— Nao tem nada a ver com gentileza. Vocé fica enjoado quando 1é em
viagens. Ndo quero que vomite no meu carro.

Bobby sorriu.

—Esta é a minha irma.

Eles sairam com o carro e seguiram em dire¢@o a estrada. Michelle abriu
a caixa e puxou a primeira pasta.

— E bom que seu irmio more aqui. Ele pode fazer companhia ao seu pai —
comentou Sean.

~Também pretendo vir fazer companhia a ele. Se o que aconteceu me
mostrou alguma coisa, foi que nao se pode dar nada como certo. Hoje vocé esta
aqui, amanhd ndo esta mais.

— Vou parar para comprar um café antes de pegarmos a interestadual —
disse Sean. — Parece que sempre comegamos essas viagens tarde da noite.

— Pegue um duplo para mim.

Sean comprou o café e eles rumaram para o norte.

Michelle leu mais cinco pastas e entdo alongou os bragos.

— Quer trocar? — ofereceu ele. — Eu consigo segurar o enjoo.

—Nao, ja vou continuar. Mas o que vamos fazer se ndo encontrarmos nada



aqui?

— Reze para encontrarmos, porque nio hé alternativa.

Sean consultou o reldgio do painel, pegou o celular e digitou um nimero.

— Para quem esta ligando?

— Chuck Waters. Talvezele tenha alguma pista para nds.

— Claro. E eu vou me inscrever no “Danga dos famosos”.

O agente do FBI atendeu no segundo toque. Sean e ele conversaram por
alguns minutos e Sean desligou.

— Alguma novidade? — perguntou Michelle.

— Jane recebeu a carta na caixa postal e Waters a confiscou.

— O que dizia?

— Alguma coisa sobre um resgate de 10 milhdes de dolares. S6 que Waters
acha que ela passou a perna neles e entregou uma carta falsa.

— Por que ele pensa assim?

— Essa ultima carta ndo combina com a que foi enviada com a tigela ¢ a
colher. Maquinas de escrever diferentes, por exemplo. E ele disse que havia
alguma coisa estranha no carimbo do correio.

— Mas por que ela faria isso?

— Ela tem um interesse particular neste caso, Michelle. Pelo que Betack
descobriu na segunda carta, essa historia ¢ uma questio pessoal para Jane Cox.
Ela ndo queria que mais ninguém a lesse.

— Vocé nio esta pensando que Willa ¢ filha dela, esta? Que talvezela tenha
traido o marido antes de ele ser presidente? Engravidou e deu o bebé para o
irmao e a cunhada?

— Eu poderia até pensar isso, s que estive com Jane Cox ha cerca de 12
anos e ela ndo estava gravida.

— Cerca de 12 anos?

— O que quero dizer é que a vi varias vezes durante aquele periodo. Ela ndo
poderia ser mde de Willa, a menos que eles estejam mentindo sobre a idade da
garota.

Michelle sacudiu a cabega e continuou a leitura. Meia hora depois, ela deu
um grito:

— Vire o carro!

Sean quase bateu na mureta.

— O que houve?

— Vire o carro e volte!

—Por qué?

— Porque precisamos seguir para o sul.

Sean ligou a seta e comegou a jogar o carro para a direita.

— Por que para o sul?

Ela passou os olhos pelas paginas da pasta que tinha nas maos, falando



depressa:

— Trés desertores morando no mesmo enderego no Alabama, mas todos
com sobrenomes diferentes. Kurt Stevens, Carlos Rivera e Daryl Quarry. Eles
deveriam ter se apresentado a base para embarcar para o Iraque, s6 que nunca
apareceram. O Exército foi checar. O lugar se chama Atlee, ¢ uma daquelas
velhas fazendas. O dono ¢ Sam Quarry, veterano do Vietnd e pai de Daryl. O
Exército ndo encontrou qualquer sinal dos trés rapazes.

— Tudo bem, eles sdo desertores do Exército e o Alabama é um dos estados
que o exame isotopico apontou, mas nada disso ¢ uma pista conclusiva, Michelle.

— O Exército falou com Sam Quarry, com uma tal de Ruth Ann Macon e
com o filho dela, Gabriel. E com um sujeito chamado Eugene.

— Sim, mas, de novo: e dai?

— A gente precisa aplaudir o detalhismo desses caras do Exército. O
relatorio diz que Eugene se identificou como membro da tribo koasati.

Sean atravessou as pistas cantando pneus, com as buznas soando
estridentes, e entrou no primeiro desvio. Dois minutos depois, estavam a caminho
do Alabama.
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PROVAVELMENTE NAO EXISTE NO mundo um lugar mais formal e
planejado para negociagdes do que o Saldo Oval. Para ser recebida ali — fosse o
primeiro-ministro de um pais relativamente sem importincia ou um grande
doador de fundos para campanhas politicas —, a pessoa podia levar dias ou
mesmo semanas negociando nos bastidores. O fato ¢ que, para quem néo lida
com o presidente no dia a dia, é preciso lutar com doses iguais de ferocidade e
delicadeza para conseguir um convite. Depois que se obtém acesso aquele
recinto sagrado, o tratamento recebido — um aperto de mao, um tapinha nas
costas ou uma foto autografada, em vez de simplesmente uma foto — ¢
detalhadamente planejado e faz parte das transa¢des. Ndo se pode dizer que o
Saldo Oval seja um ambiente que encoraje a espontaneidade. O Servigo Secreto,
em particular, faz cara feia para qualquer coisa que sugira um movimento
casual.

Ja era tarde, mas Dan Cox estava cuidando de alguns desses encontros
obrigatorios antes de partir na manha seguinte para Nova York, onde faria seu
discurso na ONU. Tinha sido informado sobre quem eram as pessoas que
receberia naquele dia: na maior parte, a elite dos financiadores de sua
campanha, gente que tinha assinado cheques vultosos e, mais importante,
induzido varios de seus amigos ricos a fazer o mesmo.

Eles iam entrando um a um e o presidente os recebia usando seu modo
automatico de bom anfitrido: aperto de méao, um gesto de cabega, um sorriso, um
tapinha nas costas, algumas palavras e depois aceitar os agradecimentos
bajuladores. Para os especiais, os pesos pesados, que sua equipe de assessores —
que pairavam por toda parte como os abutres guardides que eram — habilmente
indicava, o presidente pegava algum tesouro nacional entre os objetos em sua
escrivaninha ¢ lhes falava a respeito. Uns poucos sortudos ganhavam uma
pequena lembranga. E aqueles afortunados saiam dali com a impressdo de terem
criado lagos pessoais com o chefe da nagdo, de que algo brilhante que tivessem
dito havia levado seu lider politico a lhes dar de presente uma bola de golfe
assinada, ou uma caixa de abotoaduras, uma caneta com o selo presidencial,
todos objetos que a Casa Branca estocava as toneladas exatamente para tais
ocasides.

Esse processo cuidadosamente planejado foi posto abaixo quando a porta
do Saldo Oval foi violentamente aberta, uma tarefa nada facil, considerando seu
peso.

Dan Cox ergueu os olhos e deu de cara com a esposa postada ali — ndo,
melhor dizendo, se equilibrando ali em seus saltos altos, vestido chique, casaco as



costas, olhos assustados e esgazeados e o cabelo, normalmente impecavel, em
desalinho. Bem ao lado dela estavam dois agentes do Servigo Secreto,
visivelmente ansiosos. As expressdes conflitantes em seus rostos eram claras.
Apesar de a primeira-dama basicamente ter permissio para entrar no Salio
Oval sempre que quisesse, naquela ocasido especifica estava claro que os
agentes ndo sabiam se deveriam ter permitido sua entrada ou mantido-a do lado
de fora a forga.

— Jane? — disse o presidente espantado, deixando cair a bola de golfe que
estava a ponto de entregar a um empreiteiro de Ohio que havia angariado
caminhdes de dinheiro para sua campanha.

— Dan! — exclamou ela, ofegante.

E de fato ela estava sem folego, pois a Casa Branca ¢ um prédio bastante
grande e ela havia corrido desde onde a limusine a deixara até ali.

— Meu Deus, o que houve? Esta se sentindo mal?

Ela deu um passo adiante. Os agentes fizeram o mesmo, pondo-se
delicadamente diante dela. Talvez tivessem pensado que ela de fato estivesse
doente, ou que alguém houvesse lhe inoculado alguma substdncia venenosa, e era
dever deles impedir que o chefe da nagdo fosse infectado.

— Precisamos conversar. Agora! —anunciou ela.

— Estou quase acabando aqui.

Ele langou um olhar para seu convidado, que havia apanhado a bola de
golfe no chao.

— Foi um longo dia para todo mundo — disse Cox, sorrindo e pegando a bola
de volta. — Me deixe assina-la para o senhor...

Em geral, o presidente tinha uma excelente memoria para nomes, mas,
por causa da interrupcdo, cometera aquele deslize tio humano. Jay, seu
assistente pessoal, entrou em agdo para salva-lo.

— Como conversamos, senhor presidente, nosso amigo Wally Garrett
angariou mais fundos do que qualquer pessoa na regido de Cincinnati para sua
campanha de reeleigao.

—Bem, Wally, eu realmente fico grato por...

Jamais se chegaria a saber pelo que o presidente estava realmente grato,
porque Jane disparou como um raio, arrancou a bola de golfe da méao do marido
e a arremessou do outro lado da sala, onde ela bateu em um retrato de Thomas
Jefferson, um dos heréis pessoais de Dan Cox, deixando o terceiro presidente dos
Estados Unidos com um buraco no local onde estivera seu olho esquerdo.

Os agentes do Servigo Secreto avangaram correndo, mas Dan ergueu a
mao, fazendo-os parar onde estavam. Ele fez um gesto de cabega para seus
assistentes e Garrett foi retirado as pressas da sala, sem a sua tdo desejada bola
de golfe. Mas nenhum politico que tivesse alcangado a posigdo de Dan Cox
jamais deixaria coisa alguma entregue ao acaso ou permitiria que um grande



doador de fundos para sua campanha fosse embora insatisfeito. O homem de
Ohio receberia uma foto assinada pelo presidente e convites VIPs para algum
evento a ser realizado em breve, com a mensagem subentendida de que o que
cle acabara de presenciar nunca se tornaria piblico.

Dan Cox estendeu a méo para a mulher.

— Jane, que diabo esta...

— Aquindo, la em cima. Ndo confio neste lugar.

Ela fuzilou os agentes e assistentes com o olhar, depois saiu do aposento tdo
rapido quanto tinha entrado. Assim que a grossa porta bateu, toda a equipe olhou
dela para o presidente, sem ousar dizer uma palavra. Jamais verbalizariam na
frente do chefe qualquer um dos pensamentos que pudessem ter acerca do que
haviam acabado de assistir.

Cox ficou parado ali por um momento. Realmente ja vira de tudo. E
enfrentara tudo. Entretanto, mesmo para um veterano como ele, aquela era uma
situagdo sem precedentes.

— Acho que ¢ melhor eu ver o que ela quer — disse, finalmente.

O mar de corpos se abriu ¢ o presidente saiu da sala.

Larry Foster, chefe de seu destacamento de protegdo pessoal, que havia
sido chamado enquanto aquilo tudo estivera acontecendo, apareceu:

— Senhor presidente, o senhor quer que 0 acompanhemos... — disse, a tensdo
em seu rosto enquanto se esforgava para concluir o raciocinio da maneira mais
sensata possivel —...até o fim?

O agente fez um gesto indicando além da porta dos aposentos privados da
familia do presidente, um setor em que a seguranga nunca entrava, a menos que
houvesse um pedido expresso.

Cox pareceu considerar isso por um momento antes de responder:

— Ah, ndo, ndo vai ser necessario, Larry — disse, mas, enquanto saia,
acrescentou por cima do ombro: — Mas fiquem por perto, hum, para o caso de
Jane precisar de alguma coisa.

— E claro, senhor presidente. Podemos estar la em segundos.

Cox seguiu para o andar de cima para confrontar a mulher. O Servigo
Secreto o seguiu e se posicionou a poucos metros do portal de entrada dos
aposentos particulares deles, os ouvidos atentos a qualquer coisa que indicasse
que o presidente estava em perigo.

Sem divida, cada um deles se perguntava a mesma coisa. Eles tinham por
obrigagdo proteger o presidente. Haviam sido treinados para sacrificar a propria
vida em nome dele, se preciso. Contudo, ndo tinham sido exatamente preparados
para a situagdo que poderia estar se materializando naquele instante a apenas
alguns metros deles. E se a ameaga ao presidente fosse a propria esposa?

Sera que poderiam usar de forga letal? Poderiam mati-la para salva-lo?
Aquilo ndo constava do manual do Servigo Secreto, mas cada agente estava




pensando que a resposta mais provavel seria “sim”.

Se era possivel acreditar nas historias que contavam sobre os presidentes,
aquilo tinha acontecido uma vez antes. A esposa de Warren G. Harding o
flagrara com a amante. Os dois se esconderam em um closet na Casa Branca ¢ a
furiosa primeira-dama tentara arrebentar a porta, pelo que se dizia, com um
machado de bombeiro. O Servigo Secreto tivera que, delicadamente, tomar-lhe a
arma, e Harding sobreviveu. Mais tarde, sucumbira em um quarto de hotel de
Sao Francisco, sob circunstincias misteriosas. Alguns disseram que a Sra.
Harding finalmente conseguira sua vinganga por meio de um prato envenenado
servido ao marido — o que nunca foi provado, ja que a viuva ndo permitira que se
realizasse uma autopsia e rapidamente mandara embalsamar o corpo do marido.
Aquele era um belo exemplo de que as vezes a vontade de uma esposa traida
supera o desejo de uma nagao inteira.

Nio existiam mais machados de bombeiro na Casa Branca. E, embora
houvesse uma pequena cozinha nos aposentos particulares destinados a familia do
presidente, as primeiras-damas nao costumavam cozinhar. Ou, se cozinhassem,
era pouco provavel que um marido que soubesse como Harding havia morrido se
arriscasse a comer.

Larry Foster espremeu os miolos, tentando se lembrar se havia abridores
de cartas nos aposentos pessoais que pudessem ser usados como arma. Ou um
abajur pesado que pudesse fraturar o cranio do lider politico do pais. Ou quem
sabe um atigador de fogo da lareira capaz de por fim a vida do presidente
durante seu turno de servigo. O agente podia sentir uma ulcera se formando no
estomago enquanto ficava ali no hall, contemplando o fim de sua carreira.
Embora estivesse longe de fazer calor dentro da Casa Branca, o suor comegou a
manchar suas axilas e formar goticulas em sua testa. Ele e a equipe chegavam
um pouco mais perto a medida que suas frequéncias cardiacas aceleravam.

Cada um dos agentes podia imaginar as manchetes garrafais dos jornais do
dia seguinte:

SERVICO SECRETO MATA PRIMEIRA-DAMA PARA  SALVAR
PRESIDENTE.

Havia meia dizia de agentes fortemente armados no hall, prontos para a
agido, se necessario. E todos ficaram de coragdo na méo quase simultaneamente
quando esse mesmo pensamento lhes ocorreu.

Depois de 20 minutos de ansiedade, o telefone de Larry Foster tocou. Era o
presidente.

— Sim, senhor? — respondeu ele rapidamente.

Ele ouviu atentamente, suas feigdes por fim se dissolvendo numa mascara
de perplexidade. Mas o homem era o presidente, portanto Foster s6 podia dizer
uma coisa:

— Imediatamente, senhor.



Ele desligou e olhou para seu assistente:

— Bruce, ligue para a base aérea de Andrews e mande preparar um avido.

— Quer dizer o Forga Aérea Um?

— Qualquer avido em que o presidente viaje ¢ o For¢a Aérea Um.

—Masq...

— Eu entendi o que vocé quis dizer — retrucou Foster asperamente. — Néo,
ndo vamos levar o 747. Veja se um dos avides de apoio esta disponivel. O 757
talvez, um avido sem emblemas.

— O presidente vai para Nova York em um 757 ndo identificado? —
perguntou Bruce, estarrecido.

— Vamos para algum lugar, mas ndo creio que seja Nova York—respondeu
Foster sombriamente.

— Mas ndo mandamos uma equipe de seguranga avaliar nenhum outro
lugar.

— Vamos viajar em segredo, como fazemos quando vamos ao Iraque e ao
Afeganistio.

— Mas sempre mandamos uma equipe na frente. Precisamos de no minimo
uma semana de logistica para preparar uma viagem do presidente.

— Bruce, me diga alguma coisa que eu ndo saiba. A questdo ¢: nds ndo
temos uma semana, s algumas horas. E eu nem sei para onde vamos. Portanto,
ligue para a Andrews e me arrume um avido. Vou ligar para o diretor e ver
como devo lidar com isso, porque vou lhe dizer: ja vi muita coisa ao longo dos
anos, mas esta situagdo aqui, para mim, ¢ territorio desconhecido.
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SAM Q UARRY CHECOU OS equipamentos e os niveis de oxigénio que
mantinham Tippi viva. Tudo estava funcionando bem, gragas ao gerador ligado
em plena carga. Estava escuro la fora, ainda faltavam horas para que o sol
nascesse.

Enquanto ele tocava no rosto da filha, pensou em sua conversa telefonica
com Jane Cox. Ele nunca tinha falado com uma primeira-dama antes. Pessoas
como ele nunca tinham essa oportunidade. Ao longo de anos, lera a respeito da
mulher, ¢ claro, seguira a carreira do marido dela. Sam havia esperado mais de
Jane Cox ao telefone, que se mostrasse a pessoa educada e refinada que era, mas
também experiente em batalhas. Mas ela o desapontara. Havia parecido apenas
humana ao telefone. Em outras palavras, assustada. Tdo segura em sua torre
durante aquele tempo todo, nem vira a merda que estava por vir. Bem, agora
tinha visto. E muito brevemente veria ainda mais de perto.

Ele respirou fundo. Havia chegado a hora. Até aquele momento, Quarry
poderia ter recuado e desistido. Quase o fizera, mas as paredes do pordo o
trouxeram de volta aos planos.

Tirou Orgulho e preconceito do bolso. A luz da velha lanterna de seu pai,
leu o Gltimo capitulo do romance. Aquele seria realmente o Gltimo capitulo que
algum dia leria para ela.

Quarry fechou o livro ¢ o colocou delicadamente sobre o peito de Tippi,
entdo tomou uma de suas méaos ¢ a apertou. Havia feito isso ao longo de anos,
sempre na esperanga de que respondesse apertando sua mao, mas isso nunca
acontecera. Fazia muito tempo que havia desistido da ideia de que algum dia
sentiria os dedos de Tippi se curvarem ao redor dos seus — 0 que mais uma vez
ndo aconteceu. P6s a mio dela de volta sobre o peito, embaixo das cobertas.

Tirou o pequeno gravador do bolso, colocou-o sobre a cama e o ligou.
Durante os minutos que se seguiram, ele e a filha ouviram Cameron Quarry
dizer suas derradeiras palavras. Como sempre, Sam recitou a (ltima frase junto
com a esposa morta.

— Eu amo vocé, Tippi querida. Mamae ama vocé de todo o coragdo. Ndo
posso esperar para poder abraga-la novamente, minha menina, quando
estivermos bem e saudaveis nos bragos de Jesus.

Ele desligou o gravador e o guardou no bolso.

As lembrangas o dominaram e se apoderaram dele, vindo em ondas. As
coisas poderiam ter sido tio diferentes, deveriam ter sido tao diferentes.

— Sua mde vai ficar realmente muito feliz de ver vocé, Tippi. Eu gostaria
de poder estar 14 também.



Ele se debrugou e deu um beijo na filha pela ultima vez.

Deixou a porta aberta, se virou e olhou mais uma vez para o quarto.
Mesmo no escuro, podia distinguir a silhueta de Tippi sob a iluminagdo dos
aparelhos que a haviam mantido fora de uma sepultura durante todos aqueles
anos.

A equipe da clinica tinha tentado convencer os Quarry a desligar as
maquinas muitas vezes.

Estado vegetativo persistente. Atividade cerebral zero. Na verdade, morte
cerebral, tinham dito, usando o jargdo médico que Sam Quarry tinha certeza de
que servia apenas para intimidar e confundir. Depois de ouvi-los falar sobre o
destino irrevogavel de sua filha, Sam invariavelmente repetia a mesma pergunta
simples: “Se fosse sua filha, vocé a deixaria morrer?”

Os rostos inescrutaveis e as linguas imoveis sempre foram toda a resposta
de que precisava.

Uma parte dele ndo queria abandonar a filha agora, mas realmente niao
tinha escolha. Saiu da varanda e olhou na dire¢do da linha de arvores. No
pequeno bunker que havia cavado e refor¢ado com madeira, estava Carlos, de
controle remoto na méio.

Um cabo safa do aparelho e ia até a parede da casinha, onde ficava
embutido. O bunker era coberto com terra e relva e, por baixo de tudo isso, havia
uma camada de chumbo que bloquearia raios X e outros sensores de imagem.
Sabendo que os federais trariam equipamento especializado, Quarry fizera o
revestimento com coletes de raios X que conseguira em um consultorio dentario.

Olhando para aquele monte, mesmo a apenas alguns metros de distancia,
ninguém seria capaz de dizer que havia um homem de vigia. Além disso, as
placas de chumbo bloqueariam quase que qualquer equipamento que os federais
tivessem.

Havia ainda outro cabo, que Sam Quarry passara pelo tronco de uma
arvore e depois por baixo da terra até dentro do bunker, onde se ligava ao
pequeno monitor de TV para o qual Carlos agora sem duvida olhava. Por ali
eram transmitidas ao vivo as imagens captadas pela cdmera posta na arvore.
Carlos deveria ficar dentro do bunker por tanto tempo quanto fosse necessario até
que as coisas se acalmassem. O espago era ventilado e ele dispunha de comida e
agua em abundancia. O plano era que ele fugisse para o México e de la
continuasse rumando para o sul. Quarry esperava que conseguisse.

Quarry se posicionou num ponto em que sabia que Carlos o veria na TV.
Apontou os polegares para cima e bateu continéncia. Entdo foi embora para
casa.

Sam tinha escrito uma carta que deixara no pordo. Nao era enderegada a
Ruth Ann ou a Gabriel, mas dizia respeito a eles. Queria que as pessoas
soubessem a verdade. Aquilo era obra sua e de mais ninguém. Também tinha



deixado ali seu testamento.

Ele subiu de mansinho e espiou Ruth Ann, que dormia profundamente. Em
seguida foi até o quarto de Gabriel e observou o garotinho em seu sono tranquilo.
Tirou do bolso uma moeda de prata e a colocou sobre a mesinha de cabeceira.

Em vozbem baixa, disse:

— Entre para a universidade, Gabriel. Trate de cuidar de sua vida e de
esquecer que algum dia me conheceu. Mas, se pensar em mim de vez em
quando, espero que lembre que eu ndo era um homem de todo mau. Apenas
recebi uma mao de cartas na vida que ndo soube como jogar. Mas fiz o melhor
que pude.

Ele andou pela casa até a biblioteca. O fogo da lareira agora estava
apagado depois de levar um balde de agua. Flexionou o brago para ver as
queimaduras, a marca completa. Acendeu a luz, olhou para as paredes de livros
por algum tempo, entdo a apagou e fechou a porta pela ultima vez.

Meia hora depois, estacionou a picape ao lado do Cessna. Vinte minutos
mais tarde, estava decolando. Enquanto ganhava altitude, olhou para baixo, para
a casinha que construira. Ndo acenou, ndo fez um gesto de cabega, ndo indicou
de modo algum que soubesse da presenga dela. Tinha de se concentrar. O
passado era passado. Ele agora precisava olhar para a frente.

Daryl havia iluminado a pista usando tochas a intervalos de trés metros.
Sam pousou com um forte solavanco por causa dos ventos, taxiou, fez meia-
volta, saltou e travou as rodas.

Se as coisas corressem de acordo com o plano, ele e Daryl sairiam dali de
avido rumo ao Texas. Tudo néo deveria demorar mais que algumas horas. De 14,
tinham planejado um caminho para atravessar a fronteira as escondidas e entrar
no México. Era mais facil atravessi-la indo para o sul do que para o norte. Uma
vez em seu destino, Sam Quarry usaria um telefone celular roubado para ligar
para o FBI e dar a eles a localizagdo exata da mina, de modo que Willa ¢ Diane
pudessem ser resgatadas. Elas ficariam perfeitamente bem até entio, com
comida e agua suficientes.

Era um bom plano, mas so se funcionasse.

Bem, ele teria essa resposta em poucas horas.

Agarrou sua mochila e caminhou em diregdo a entrada da mina.
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Q UANDO SEAN E MICHELLE entraram na estrada de terra batida que levava
a Atlee, o sol estava muito perto de subir no leste.

— Meio sinistro — disse Michelle, enquanto avangavam pela estrada tortuosa
¢ solitaria. — Vocé deixou recado para Waters?

— Deixei, mas ndo ha como saber quando ele vai entrar em contato
conosco. E isso aqui pode muito bem néo dar em nada.

— Meus instintos dizem o contrario.

— Os meus também — admitiu ele.

— Como vocé quer fazer?

— Vamos primeiro examinar o terreno. Ver o que conseguimos. Rezar por
um milagre, encontrar Willa.

Michelle apontou para mais adiante.

— Aquilo poderia ser Atlee.

O lugar tinha surgido quando eles fizeram uma curva. Grandes pinheiros
tipicos do Sul se enfileiravam em ambos os lados da entrada para carros da velha
mansio construida antes da Guerra Civil. Eles tornavam a escuriddo ainda mais
densa.

— Néo tem carros na frente da casa — disse Michelle, puxando a pistola do
coldre.

—Imagino que haja muitos lugares para estacionar por aqui.

O toque do telefone os sobressaltou.

Era Aaron Betack Sean ficou ouvindo-o por uns dois minutos e entdo
desligou e olhou para a parceira.

— Parece que alguém jogou merda no ventilador na Casa Branca. Jane Cox
voltou de um jantar invadindo o Saldo Oval. Ela e o presidente subiram para seus
aposentos particulares, tiveram uma conversa ¢ minutos depois o presidente
anunciou que pegariam um jato sem identificagdo da Presidéncia e voariam até
um destino néo revelado.

— Mas que diabo esta havendo?

— Alguém fez contato com ela enquanto estava fora, no jantar, obviamente.

— Mas por que um jato nao identificado?

—Nao devem querer que ninguém saiba disso. Principalmente o publico.

— O pessoal do Servigo Secreto deve estar enlouquecido. Eles ndo vao ter
tempo de mandar uma equipe de seguranga para avaliar o local antes da
chegada do presidente.

— Exato. Eles estdo fazendo o melhor que podem, mas quando vocé ndo
sabe para onde esta indo...



—Vocé ndo contou a ele o que nds descobrimos.

— Ele esta atolado de servigo e isto aqui pode acabar ndo dando em nada.
Mas se descobrirmos alguma coisa que esteja ligada ao presidente, avisaremos o
mais rapido possivel.

— Apague os fardis e desligue o motor! — sibilou Michelle.

O carro ficou as escuras e silencioso.

— O que houve?

— Alguém acabou de sair da casa — explicou, apontando para mais adiante.
— Vamos seguir a pé.

Eles sairam silenciosamente do carro e se esgueiraram em diregdo a casa.

Michelle ergueu a mao. Tinha visto alguma coisa que Sean ndo notara.
Como ele ja percebera, a visdo noturna da parceira era algo de sobre-humano.

— Onde? — Sean sussurrou no ouvido de Michelle.

— Ali, na varanda.

Ele olhou fixamente naquela dire¢do e viu uma silhueta pequenina
aparentemente sentada na escada.

— Acho que pode ser Gabriel, o garotinho que o Exército entrevistou —
sussurrou Michelle. — De acordo com o relatorio, ele na época tinha quase 9 anos.
Agora teria 10 ou 11.

Eles esperaram para ver se alguém se juntaria a Gabriel, a escuriddo ao
redor comegando a se desfazer rapidamente. De algum lugar, um galo cantou.

— Faztempo que ndo ougo isso — confessou Sean.

— Precisamos fazer alguma coisa — disse ela. — Esta ficando claro e daqui a
pouco ele vai poder ver o carro.

— Vocé pega a esquerda, eu vou pela direita.

Eles se separaram. Um minuto depois, aproximavam-se da casa, cada um
por um lado do vulto, que, na luz que comegava a surgir, realmente se revelou
ser um garoto.

Um garoto que estava chorando. De fato, chorando tanto que nem
percebeu Michelle se aproximar. Quando ela tocou seu ombro, contudo, o
menino pulou e quase fugiu. S6 ndo fez isso porque Sean estava do outro lado e
conseguiu agarrar-lhe o brago antes que ele tivesse chance de correr.

— Quem sdo vocés? — perguntou Gabriel, encarando-os com os olhos ainda
cheios de lagrimas agora arregalados de susto.

— Vocé ¢ Gabriel? — perguntou Michelle, pondo a mao no outro brago do
menino.

— Como sabe meu nome?

— Nao vamos lhe fazer mal — disse Sean. — Estamos aqui apenas
procurando uma pessoa. Uma garota chamada Willa.

—Vocés sdo da policia?

— Por que acha que somos? — perguntou Michelle, a méao ao redor do brago



de Gabriel pressionando ligeiramente.

O menino fungou e inclinou o corpo para a frente, olhando para os pés
descalgos.

—Nao sei.

— Vocé sabe onde Willa esta?

—Nao conhego ninguém chamado Willa.

— Nao foi isso 0 que perguntamos — disse Sean. — Perguntamos se vocé
sabia onde ela estava.

—Nao, eu ndo sei, estd bem? Nio sei.

—Mas ja ouviu falar dela? — perguntou Michelle.

Gabriel olhou para ela, as palpebras pesadas, as fei¢des carregadas de
tristeza.

— Eundo fiznada de errado. Nem minha mie.

—Ninguém disse que tinha feito. Onde esta sua mae?— perguntou Michelle.

— Dormindo.

— Ha mais alguém na casa?

— Acho que seu Sam foi embora.

— Sam Quarry ? — perguntou Sean.

— Conhece ele?

— Ouvi falar. Por que vocé acha que ele saiu?

— A picape ndo estd aqui — respondeu o garoto com simplicidade.

— Por que vocé estava chorando quando chegamos?

— S0... s6 porque estava, so isso.

— Deve haver um motivo — disse Michelle com delicadeza.

— Vocé sempre tem um motivo para chorar? — perguntou Gabriel em tom
de desafio.

— Tenho.

—Bem, eu ndo. Eu as vezes choro, s isso.

— Entdo Sam saiu e sua mée estd dormindo. Tem mais alguém na casa?

Gabriel comegou a dizer alguma coisa, mas parou.

— E realmente importante sabermos quem esta aqui — acrescentou Sean.

— Vocés sdo da policia ou o qué?

Michelle mostrou sua credencial de detetive particular.

— Estamos trabalhando com o FBI e o Servigo Secreto no sequestro de
Willa Dutton. Vocé conhece um indio koasati que se chama Eugene?

—Naio, mas tem outro. O nome dele ¢ Fred.

—Ele esta na casa?

— Nio, ele mora num velho trailer aqui na fazenda, fica mais para la,
naquela dire¢do — disse, apontando para o oeste.

— Entdo, quem mais esta na casa?

— A dona Tippi estava, mas agora ndo estd mais.



— Quem ¢ Tippi?

— A filha de seu Sam. Ele trouxe dona Tippi do hospital para casa nio faz
muito tempo.

— Ela estava doente?

— Ela ficou doente muito tempo atras. Precisa de aparelhos para respirar e
fazer tudo. Ficou muitos anos no hospital. Seu Sam e eu, a gente ia la e lia para
ela. Jane Austen, Orgulho e preconceito. Vocés ja leram?

— Por que ele a trouxe para casa?— perguntou Michelle.

—Nao sei.

— Mas agora ela ndo esta aqui?

— Ela ndo esta no quarto dela. Eu olhei.

— Era por isso que vocé estava chorando? Porque pensou que alguma coisa
tivesse acontecido com ela?

Gabriel levantou a cabega para olhar para Michelle.

— Moga, seu Sam ¢ um homem bom. Ele recebeu minha mée e eu quando
a gente ndo tinha para onde ir. Ele ajuda as pessoas. Nao faria mal a dona Tippi.
Ele sempre feztudo para ela.

— Mas vocé estava chorando. Deve haver um motivo para isso.

— Por que eu devo contar a vocés?

— Porque nos queremos ajudar — respondeu ela.

—Isso ¢ o que vocé diz, mas ndo sei se € o que quer de verdade.

—Vocé ¢ um rapazinho muito esperto — disse Sean.

— Seu Sam disse para ndo confiar em ninguém antes de a pessoa dar um
bom motivo para isso.

— O que vocés estao fazendo aqui? — perguntou uma voz aspera.

Eles se viraram para ver Ruth Ann parada ali, vestindo um roupdo velho.
Contudo, ndo foi o roupdo que eles notaram. A atengdo foi imediatamente atraida
pela espingarda de um cano que ela lhes apontava.
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ELES AFINAL SE DECIDIRAM por um Boeing 757 que a secretiria de Estado
havia usado em suas viagens até receber um modelo mais novo, um 767-300
versdo estendida. O 757 continuara sendo mantido na base aérea de Andrews,
junto com os outros avides da frota presidencial. Todas as identificagdes haviam
sido removidas dele, que agora era usado principalmente no transporte de
agentes, assistentes e da imprensa, bem como de equipamentos.

A secretaria de Estado tivera um escritorio e um quarto particular no avido
¢ essa configuragdo ndo havia sido alterada. Era ali que o presidente ¢ a Sra. Cox
estavam acomodados quando decolaram da base aérea de Andrews apenas
algumas horas depois de Jane Cox ter irrompido no Saldo Oval e acertado uma
bola de golfe no olho esquerdo de Thomas Jefferson. Além do casal, o avido
levava um grupo do Servi¢o Secreto reunido as pressas, agentes que, mais que
qualquer coisa, estavam perplexos diante dos acontecimentos.

O presidente olhava para a esposa, que estava debrugada em seu assento
olhando fixamente para o piso. Quando o piloto liberou, ele desafivelou seu cinto
de seguranga e olhou ao redor, para o aposento.

— Belo escritorio. Ndo ¢ tao grande quanto o meu no For¢a Aérea Um, mas
muito simpatico.

— Sinto muito, Dan. Lamento que ndo tenha podido viajar no seu brinquedo
preferido.

Os bragos de Jane estavam cruzados sobre o peito ¢ ela o encarava com
uma expressio que ia do temor & impoténcia.

— E nisto que vocé acha que tudo se resume? Brinquedos?

— Nio sei o que pensar neste momento. Ndo, na verdade acho que
chegamos ao fundo do pogo.

Ele tirou os sapatos, esfregou os pés ¢ andou pela cabine.

— Eunem sequer me lembro.

— Tenho certeza de que ndo. Mas eu me lembro.

— Eu mudei.

— Tudo bem.

— Eu mudei, Jane. E vocé sabe muito bem disso.

— Tudo bem, vocé mudou. Mas isso ndo ajuda nesta situagao.

Ele suspirou e foi sentar ao lado dela, massageando-lhe os ombros.

— Eu sei que ndo ajuda. E sei que tem sido um inferno para vocé.

Ela lentamente se virou para ele.

— Ele levou Willa por causa disso.

—Vocé me disse. Ndo, vocé me gritou.



— Vocé falou que ndo poderia comprometer seu mandato por ela.

— E verdade, Jane. Ndo posso. Mesmo se esta confusio nio fosse minha
responsabilidade, eu ndo poderia.

— Nossa responsabilidade.

—Jane...

Ela tomou as maos dele nas suas.

—Nossa — repetiu ela bem baixinho.

—Nao entendo por que vocé continuou comigo.

— Eu amo vocé. As vezes ndo sei por que, mas amo. Liguei a estrela de
meu destino a sua, Dan. Nos estamos juntos no céu.

— E poderemos cair juntos.

—E possivel.

— Ganhar ou perder esta elei¢ao so6 depende de mim. Ha muito tempo que
ndo acontece algo assim neste pais.

Jane ndo disse nada. Daniel olhou para ela.

— Vocé acha que ele vai cumprir a palavra? — perguntou o presidente. — Se
fizermos o que ele pediu?

— Nio sei, ndo o conhego. Tudo o que sei é que ele parecia ter pensado em
todos os detalhes. Ndo apenas em nés, mas também no que ele quer.

— O Servigo Secreto esta muito preocupado.

Jane pareceu prestes a rir.

— Eu também. Independentemente de como esta historia se desenrole, eles
vio continuar tendo um trabalho. Ndo posso dizer o mesmo com relagdo a vocé.

— A nés —ele a fezrecordar.

— Vocé s6 teria precisado de um pouquinho de autocontrole, sabe?

— Era como uma doenga. Vocé sabe disso. Para ser honesto, tenho que
dizer que estou pasmo de que nada tenha vindo a tona antes.

— Pasmo? E mesmo? Quando eu fiquei atrds de vocé o tempo todo
limpando a sujeira? E vocé esta pasmo?

— Nao foi nesse sentido que eu quis dizer.

— Entdo em qual vocé quis dizer?

— Agora ndo ¢ o momento para nos dividirmos, Jane. Temos que ficar
unidos se quisermos sobreviver.

— Acho que ainda teremos muitos anos para brigar.

— Se ¢ o que vocé quer — respondeu ele friamente.

— O que eu quero ¢ ndo estar neste avido indo para onde estamos indo.

— Que impressio vocé teve dele ao telefone?

— Determinado. Cheio de raiva e 6dio. Mas quem pode culpa-lo?

— Vocé acha que ele estava falando a verdade? Quero dizer, parece uma
coisa tio pequena para se fazer em troca, vocé sabe...

—Vocé prefere que ele mate Willa? — desafiou ela em tom sombrio.



—Nao foi 0 que eu quis dizer! Ndo ponha palavras na minha boca.

Uma batida a porta interrompeu a discussao.

Era Larry Foster, o chefe da equipe de proteg¢do ao presidente.

— Senhor, a tripulagdo informou que nossa chegada a Huntsville estd
prevista para daqui a cerca de uma hora e meia. Foi sorte nossa que eles tenham
acabado de inaugurar uma pista de pouso com capacidade para um avido deste
porte.

— Otimo, muito bem.

— E entdo nds iremos para o outro local.

— Vocés receberam as coordenadas.

— Sim, senhor, recebemos.

— Bem, algum problema?

— Senhor, posso falar francamente?

Cox langou um olhar rapido para a mulher e entdo se virou de volta para
Foster.

— Prossiga — disse secamente.

— O negocio inteiro ¢ um problema. Nos ndo temos ideia de para onde
estamos indo, nem do que encontraremos. Estou com uma equipe insuficiente e
ndo tenho nem um quarto de nosso apoio e equipamento habituais. Minha
recomendagio ¢ de que demos meia-volta e retornemos a Washington.

— Isso ¢ impossivel.

— Senhor, recomendamos seriamente que nao levemos este plano adiante.

— Eu sou o presidente e quis fazer uma viagem ndo planejada. Ndo ¢ nada
tdo terrivel ou importante assim.

Foster pigarreou. Suas méos cerradas revelavam a raiva que sentia e lutava
para ndo demonstrar.

— A outra questio ¢ que ndo temos um comboio de carros, senhor. E o
destino em questdo fica 130 quildometros a sudoeste do aeroporto de Huntsville.

— Temos que chegar 14 — Cox consultou o relogio — dentro de exatamente
quatro horas e sete minutos.

— Mandei um C-130 a nossa frente com dois helicopteros. Vai ser preciso
algum tempo para descarrega-los e estarmos prontos para partir.

—Vocé tem seu prazo. E ndo podemos perdé-lo.

— Senhor, sera que ndo poderia me informar o que esta acontecendo? Eu
sei que o diretor falou com o senhor e que ele apoia minha posi¢ao, mas...

Cox apontou um dedo para ele.

— O diretor ¢ nomeado por mim. Posso substitui-lo amanha. E farei isso se
me criar mais problemas. Quero que vocé apenas cumpra suas ordens. Eu sou o
comandante em chefe. Se ndo quiser cumpri-las, vou mandar o Exército assumir
esta missdo. Eles ndo vao questionar minha autoridade.

Foster se empertigou.



— Senhor presidente, de acordo com a lei federal, nés somos os principais
encarregados de sua prote¢do — argumentou. Entdo olhou para Jane e prosseguiu:
— Da prote¢do de ambos. O que estd acontecendo no momento ¢ uma situagdo
sem precedentes e potencialmente perigosa. Nos ndo tivemos oportunidade de
checar o local para onde estamos indo. Nao houve reconhecimento de terreno,
nem avaliagdo de ameagas, nem...

— Olhe, Larry — disse Cox em tom mais calmo. — Sei que tudo isso é
confuso. Eu ndo queria agir assim — afirmou e gesticulou entdo para apontar a
esposa. — Ela também ndo. Mas aqui estamos nds.

— Isto tem a ver com a sua sobrinha? — Larry estava perguntando a Jane
Cox. — Se tiver, creio que no minimo o FBI deve ser informado do que estamos
fazendo.

—Nio podemos fazer isso.

—Mas...

Cox pds a mao no ombro do homem.

— Eu confio em vocé para nos proteger, Larry. Vocé terd tempo para
checar as coisas, tanto tempo quanto eu puder lhe dar. Eu ndo sou louco. Nado vou
me expor a uma situagdo em que eu possa morrer, muito menos a alguém que
possa matar minha mulher. Vai correr tudo bem.

— Estd bem, senhor, mas se as coisas ficarem fora de controle, precisarei
interromper tudo — respondeu Foster devagar. — Tenho essa prerrogativa, senhor.
E uma autoridade assegurada por lei federal.

— Vamos apenas ter esperanga de que ndo cheguemos a isso.

Depois que Foster saiu, Jane disse:

—E se Larry ndo deixar vocé fazer o que precisa?

— Isso ndo vai acontecer, Jane.

— Por que ndo?

— Sou o presidente. Além disso, sempre tive sorte na vida. E a minha sorte
ainda ndo acabou. Ainda ndo.

Jane virou o rosto.

—Nao tenha tanta certeza — disse ela.

Ele olhou furioso para a esposa.

— Afinal, do lado de quem vocé esta?

— Estive pensando nisso a noite inteira. E ainda ndo cheguei a uma
conclusdo.

Ela saiu da cabine.

O presidente ficou sentado a escrivaninha e rezou para conseguir aguentar
firme s6 mais uma vez.
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~VOCE £ RUTH ANN? — perguntou Michelle, os olhos agora cravados na
mulher e ndo na arma.

— Como sabe meu nome?

—Mamaie, eles sdo do governo. Estdo aqui por causa de seu Sam.

— Quieto, menino, ndo fale de seu Sam.

— Ruth Ann — disse Sean —, ndo queremos fazer mal a ninguém, mas
achamos que o Sr. Quarry sequestrou uma garota chamada Willa Dutton.

—Nao mesmo! — exclamou, o dedo ficando mais firme no gatilho.

— Mamide, eu vi o nome dela 14 embaixo, no pordo. E o retrato. Ela
apareceuna TV.

— Calado, Gabriel. Nao vou avisar de novo.

~ E a vida de uma crianca que esta em jogo — disse Michelle. — Uma
garotinha pouco mais velha que Gabriel.

— Seu Sam ndo machucaria ninguém. Ele néo ¢ assim.

— A dona Tippi ndo estd mais no quarto, mae — disse Gabriel.

O queixo de Ruth Ann caiu.

-0 qué?

— Ela ndo estd mais no quarto. Seu Sam levou dona Tippi embora.

— Levou para onde?

—Naio sei.

— Ruth Ann, se vocé nos deixar examinar a casa e ndo encontrarmos nada
de errado, iremos embora — disse Sean. — Tudo o que queremos ¢ encontrar
Willa e leva-la de volta para sua familia.

— Aquela garotinha cuja mée foi morta? — perguntou Ruth Ann, seu punho
na arma se afrouxando.

— Ela mesma.

— O que seu Sam tem a ver com aquilo? Diga!

— Ele pode ndo ter nada a ver com aquilo. E se ndo tiver, nada vai
acontecer com ele. E simples. Se ndo acredita que ele esteja envolvido, nio deve
ter problema em nos deixar dar uma olhada na casa — disse Michelle.

— Por favor, mamae, deixe.

— Por que vocé quer tanto deixar eles fazerem isso, Gabriel?

—Porque ¢ a coisa certa. Seu Sam diria isso se estivesse aqui.

Ruth Ann encarou o filho por um longo momento, entio baixou a
espingarda e deu um passo atras.

Sean e Michelle entraram rapidamente no vestibulo de Atlee e olharam ao
redor.



—Parece que entramos num tunel do tempo — balbuciou Sean.

Michelle mantinha-se focada na mulher, que tinha vindo atras deles.

— Ruth Ann, gostaria que largasse essa arma e se afastasse dela. Agora.

Michelle estava com a méo na coronha da pistola.

— Largue, mamae! — pediu Gabriel com lagrimas nos olhos.

Ruth Ann obedeceu e Michelle pegou a arma e retirou a munigéao.

— Gabriel — chamou Sean —, onde ¢ o pordo de que vocé estava falando?

Eles seguiram em bando pela escada que descia até a porta macica.

— Eunao tenho a chave. Esta com seu Sam.

— Para tras — ordenou Michelle com firmeza.

Quando eles recuaram, ela fez pontaria e disparou dois tiros, um de cada
lado da tranca. Entdo pds a arma no coldre, deu um passo atras no corredor,
saltou e acertou um pesado pontapé no local em que a fechadura se conectava ao
batente. A porta se abriu com um estrondo, enquanto Gabriel arregalava os olhos
para a mulher. Ele olhou admirado para Sean, que deu de ombros e sorriu.

— Ela sempre foi exibida — disse ele.

Entraram rapidamente no aposento ¢ Gabriel acendeu as luzes. Quando
Sean e Michelle viram o que havia nas paredes, ficaram boquiabertos. Fotos,
fichas de informagdes, anotagdes escritas com giz em quadros-negros, alfinetes,
barbantes conectando dados.

— Gabriel ¢ Ruth Ann, vocés tém alguma ideia do que isto significa? —
perguntou Sean.

—Nao, senhor — respondeu Ruth Ann.

— Quem teria feito tudo isto? — perguntou.

— Seu Sam - disse Gabriel. E acrescentou: — Eu desci aqui uma noite
quando ele ndo estava em casa. Foi quando vi o retrato da garota bem ali.

Ele apontou para uma se¢do da parede. Sean ¢ Michelle avistaram uma
foto de Willa.

Depois que o olhar de Sean fez o circuito ao redor das paredes, ele se
imobilizou em um ponto.

— Ruth Ann, Gabriel, vocés precisam esperar 14 fora.

— O qué? - perguntou Gabriel. — Por qué?

—La fora, agora mesmo!

Ele os incitou a sair e entdo fechou a porta, voltando para olhar a fotografia
da mulher.

— Sean, o que foi?

—Vocé se lembra do que lhe contei sobre como conheci Jane Cox?

— Lembro, vocé levou o marido dela, o senador bébado, para casa depois
que o encontrou em um carro com outra mulher.

Sean apontou para a fotografia.

— Aquela ¢ a mulher.



Era uma fotografia de Diane Wohl mais jovem.

Michelle cravou os olhos na foto.

— Ela estava com Cox?

Sean assentiu.

— O nome ao lado da foto diz Diane Wohl, mas ndo foi esse 0 nome que vi
no documento naquela ocasido. Quero dizer, o nome acho que era Diane mesmo,
mas ndo me lembro de Wohl.

— Ela pode ter mudado de nome, ter se casado — ponderou Michelle. Entio
olhou para outro ponto, onde um barbante que saia do nome Wohl se encontrava
com outro cartdo. — Diane Wright? Deste vocé se lembra?— ela leu na ficha.

— B isso! Era esse o nome dela!

Ele apontou para um artigo de jornal recente recortado e preso com uma
tachinha ao lado da foto. Relatava o desaparecimento e suposto sequestro de
Diane Wohl, na Gedrgia.

— Ele também estd com Diane Wright — concluiu Sean. Depois apontou
para as paredes: — Isto aqui conta uma historia, Michelle. Quarry reuniu e
montou tudo isto.

Michelle apontou para o lado esquerdo do aposento.

— Acho que comega la.

Bem no comego daquela parede estava escrita uma data exata, de quase
14 anos antes.

Michelle leu as quatro palavras ao lado da data.

— “Ele me estuprou, papai.”

Ao lado disso estava o nome Tippi Quarry e uma foto dela em sua cama
de hospital com os aparelhos que a mantinham viva. Ela se virou para olhar para
Sean. A expressdo de panico no rosto dela se refletiu na dele.

— Sean, estou comegando a ficar nauseada.

— Aguente firme, Michelle. Temos que continuar.

Eles comegaram a seguir a histéria ao redor das paredes no pordo de
Atlee.

Quando acabaram uma parede inteira, Michelle disse em voz baixa:

— Ele a estuprou. Entdo tiveram que fazer um aborto desses de fundo de
quintal. A primeira-dama estava envolvida.

— Ela quase morreu de hemorragia e acabou em coma — acrescentou Sean,
a voz sombria.

— Mas se Cox a estuprou, por que ela ndo deu queixa a policia? — perguntou
Sean.

— Talvez alguém a tenha convencido a nio dar. Alguém como Jane Cox.
Ela é boa em controlar as pessoas.

—Mas como Willa se encaixa em tudo isto?

Eles foram para a parede onde estava a fotografia de Willa. Era aflitivo



ver o rosto da garota desaparecida sorrindo ali, naquela sala, com uma historia
sordida de sofrimento relatada tio claramente em gize fichas.

Enquanto eles seguiam a linha do trabalho de investigagdo de Quarry,
Michelle disse:

— Ha quanto tempo aconteceu aquele incidente com Cox na Georgia, Sean?

Ele calculou de cabega.

— Cerca de 13 anos.

— Willa acabou de fazer 12 — disse Michelle. — Acrescentando nove meses
de gravidez... Sean, Willa ¢ filha do presidente. Vocé o encontrou com a mulher
depois de eles terem feito sexo. E ela engravidou.

— Imagino que dessa vez eles tenham decidido que seria melhor que o
irmdo de Jane adotasse a crianga, em vez de terem outro aborto seguido de coma
por causa do trabalho de um agougueiro.

— Mas vocé tem certeza de que ele ndo pegou Diane Wright a for¢a?

— Pareceu ser consensual.

— Se Dan Cox abusou sexualmente de Tippi Quarry e mais tarde ela entrou
em coma depois de um aborto malfeito, Sam Quarry estd em busca de vinganga.

Sean pareceu confuso:

— Sequestrando Willa? E matando a mae dela? Como isso faz sentido?

— Ao dar a ele poder de barganha.

— Poder de barganha para qué?

— Eu ndo sei — admitiu ela. — Mas pode ter alguma coisa a ver com o lugar
para onde o presidente e a esposa estdo indo agora.

Michelle olhou fixamente para as paredes.

— Como vocé acha que ele conseguiu descobrir tudo? Isto deve ter levado
anos.

—Ele deve amar muito a filha — disse Sean. — Ele nao desistiu.

— Mas ele também ¢é um assassino que esta com Willa. Temos que resgata-

—Vocé ainda tem uma camera no carro?

Michelle correu para fora e voltou em dois minutos com sua Nikon. Ela
tirou fotografias de todas as paredes, dando zooms nos textos escritos e nas fotos.
Enquanto isso, Sean revistou os armarios e retirou bragadas de pastas de arquivos
que pretendia levar consigo. Entdo viu a carta que Quarry tinha deixado sobre a
mesa, junto com o testamento. Ele os pegou e leu, antes de guardar os
documentos no bolso.

Ele e Michelle estavam violando praticamente todas as regras de
preservagdo de cena do crime. Mas aquela ndo era uma cena do crime comum
¢ ele tinha decidido seguir as proprias regras. Nao sabia ao certo no que tudo
aquilo iria dar, mas tinha certeza de como queria que se concluisse.

— Tudo registrado — disse Michelle, ao tirar as tltimas fotos.



Sean entregou a ela alguns dos arquivos para carregar.

— Michelle, por que ele traria Tippi do hospital para casa e entdo a levaria
para outro lugar?

—Nao sei. Nao fazsentido.

Enquanto Michelle falava, Sean foi andando até o fundo do aposento. Ele
dobrou uma quina e espiou atras de uma velha divisoria.

— Que diabo ¢ isto? — exclamou.

Ela foi se juntar a ele enquanto Sean corria em diregdo aos cilindros de
metal. Ele largou os arquivos que carregava e virou varios cilindros. Alguns
continham oxigénio, outros ndo.

— O que é?— perguntou Michelle.

Em vez de responder, Sean correu de volta para a porta e a abriu. Entdo
trouxe Gabriel e Ruth Ann até onde estavam os cilindros.

Ambos olharam sem compreender ¢ sacudiram a cabeg¢a quando Sean
perguntou por que Quarry tinha aquilo. Sean examinou o restante do
equipamento espalhado sobre uma bancada de trabalho: restos de uma camera
de video destrogada, controles remotos velhos, cabos de video, rolos de
revestimento de metal.

— Para que ¢ tudo isto? — perguntou.

Gabriel sacudiu a cabega.

—Nao sei, mas seu Sam sabe construir tudo o que quiser. Conserta qualquer
coisa mecanica. Eletronica também. E ¢ um excelente carpinteiro.

— Ele tem uma cabega boa para isso — concordou Ruth Ann. — Ndo tem
nada que aquele homem néo possa consertar ou construir.

— Alguma ideia de para onde ele pode ter ido? Vocé disse que a picape ndo
estava aqui?

—E, mas ele também tem um avido — disse Gabriel.

— Que tipo de avido? — perguntou Michelle rapidamente.

—Um Cessna monomotor pequeno.

— Para que ele precisaria de um aviao?

— Ele foi piloto no Vietna — respondeu Ruth Ann. — E ele vai de avido para a
antiga mina de vez em quando.

—Que mina?

Gabriel explicou sobre a mina de carvao. Ele concluiu dizendo:

— Foi uma prisdo dos confederados antigamente, seu Sam me contou.

— Uma prisdo — disse Sean, olhando com ansiedade para Michelle. — Vocé
acha que ele pode ter ido para 1a?

— Se 0 avido tiver sumido, sim. E o tnico lugar para onde ele vai de avido.

—Vocé acha que ele levou Tippi para 1a?

— Acho que ndo. Com o equipamento de que ela precisa, ndo acho que
caberia tudo no avido. E bem pequeno.



— Onde vocé acha que ela esta?

Gabriel refletiu a respeito disso.

— Seu Sam construiu uma casinha ndo muito longe daqui, numa terra que
herdou da familia. Ndo tem nada l4, nem eletricidade, entio acho que dona Tippi
ndo deve estar 1a, porque ela precisa de eletricidade para os aparelhos.

— Por que ele construiria um lugar assim? — perguntou Michelle.

Gabriel deu de ombros.

—Nao sei. Ele construiu sozinho. Demorou um tempao.

Sean olhou nervosamente para Michelle antes de se virar para Gabriel.

—Vocé acha que conseguiria nos ensinar a chegar a mina?

— Eu consigo, se for junto.

— Gabriel! — exclamou a mée.

— Eu ndo sei explicar o caminho, mamae. Mas se for junto, sei chegar 1a.

Ruth Ann olhou ansiosa para Sean:

— Ele ¢ muito bom conosco, o seu Sam. Se ele fez alguma coisa ma, deve
ser por um bom motivo, pode ter certeza.

— Ele vai deixar esta casa e as terras para nos — disse Gabriel.

— E deu a Fred mil dolares em dinheiro. Fred me contou — acrescentou Ruth
Ann,

— Vocés acham que ele acreditava que ndo iria mais estar por aqui por
muito tempo? — perguntou Sean.

— Quem sabe quanto tempo se vai viver? — retrucou a mulher. — Qualquer
um de nos pode cair morto amanha. E a vontade de Deus.

— Quem mais esta la na mina? — perguntou Sean.

— Talvez o Daryl, o filho dele — respondeu Gabriel. — Talvez o Carlos.

— E um sujeito chamado Kurt Stevens?

— Seu Sam disse que Kurt saiu da cidade, foi embora — disse Gabriel.

—Eles tém armas la em cima na mina? — perguntou Michelle.

— Seu Sam gosta de armas, Daryl também. Os dois conseguiriam arrancar
as asas de uma abelha com um tiro.

— Maravilha — disse Sean. — Gabriel, vocé pode vir conosco de carro até
onde ele deixa o avido? E se ndo estiver 14, pode nos levar até a mina?

Gabriel olhou para a mée, que punha a mao protetora sobre seu ombro.

— Mae, acho que tenho que fazer isso.

— Por que, menino? Por qué? Isso ndo ¢ assunto seu.

— Seu Sam ndo ¢ um homem mau. Vocé mesma disse. Eu conhego ele
quase minha vida inteira. Se puder ir 1a e ajudar a dar um jeito nas coisas, entio
¢ o que quero fazer. E isso que quero fazer.

Uma lagrima escorreu pelo rosto de sua mae.

— Vamos cuidar bem dele, Ruth Ann — garantiu Sean. — E vamos trazé-lo de
volta. Eu prometo.



Ruth Ann virou os olhos vermelhos para Sean.
— E melhor tratar de trazer, com certeza, mogo. Porque este menino é tudo
o que eu tenho.
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0S DOIS HELICOPTEROS DECOLARAM e seguiram rumo sudoeste. No
primeiro estavam o presidente e a esposa com um grupo de agentes do Servigo
Secreto e tanto equipamento quanto conseguiram reunir as pressas. O segundo
transportava mais agentes, os dois melhores cdes farejadores de bombas do FBI,
mais equipamentos e Chuck Waters, que fora avisado do que estava acontecendo
por Larry Foster e, sem o conhecimento de Dan e Jane Cox, tinha embarcado na
viagem. Ao lado dele ia Aaron Betack que havia se juntado ao grupo também
sem o conhecimento da primeira-dama. O céu clareava a cada minuto, os ventos
estavam brandos e o sol nascente dissipava o frio da madrugada.

O telefone de Betacktocou.

- Alo?

— Aaron, ¢ Sean King. Precisamos conversar.

— Estou meio ocupado.

— Eu estou no Alabama.

— 0O qué? Nos também.

—Nos quem?

Betackolhou para Waters e entdo disse ao telefone:

— Como eu lhe contei antes, Dan e Jane Cox estdio em movimento — disse. —
O que vocé esta fazendo no Alabama?

— Se eu tivesse que arriscar um palpite, diria que estou seguindo a mesma
trilha que vocés. Para onde exatamente estdo indo?

—Nao sabemos, Sean, ja lhe disse.

— Eu sei, mas pensei que esse status agora ja tivesse mudado. Vocé estd
com o presidente e ndo sabe para onde esta indo?

— Estd tudo errado. Estamos voando as cegas aqui, violando todos os
protocolos do Servigo Secreto. Larry Foster ¢ o chefe do destacamento e esta a
beira de um infarto. Depois do que houve no Saldo Oval, s6 0 que sabemos ¢ que
chegamos ao Alabama e pegamos um helicoptero para um lugar de que temos
apenas as coordenadas no mapa.

— Aaron, isso ¢ loucura. Vocés poderiam estar seguindo direto para uma
cilada.

— Agora me conte uma novidade. Vocé acha que o Servigo Secreto estd
felizcom isso? Mas ele é o presidente, cara.

— Estd me dizendo que o diretor do Servigo Secreto autorizou isso? E os
conselheiros do presidente? E o vice-presidente?

— Vocé sabe que ¢ tudo um namero de malabarismo. Ele ¢ o comandante
em chefe e nos somos seus criados. Mas trabalhamos loucamente por tras dos



bastidores, requisitimos apoio do FBI e dos militares e, dadas as péssimas
circunstdncias, achamos que conseguimos montar um esquema de seguranga ao
menos decente.

Waters olhou para Betack e fez um gesto para que cle lhe passa
telefone.

—King? Aqui ¢ Chuck Waters.

— Oi, Chuck, eu lhe deixei um recado.

— Que diabo vocé esta fazendo?

— Se eu lhe contasse, Chuck, vocé ndo iria acreditar. Aaron me relatou o
que esta acontecendo por ai. Vocés podem estar seguindo para uma emboscada.

— Eu sei, mas o que o presidente nido sabe ¢ que temos dois helicopteros
cheios de equipes de resgate de reféns voando a nossa frente. Quando
aterrissarmos e antes que o presidente ponha um pé fora de seu helicoptero,
teremos feito o reconhecimento da area e estabelecido um perimetro de
seguranga que nem mesmo uma formiga poderia furar. Se, apesar disso, ndo
gostarmos do que virmos, vamos cair fora, quer o presidente queira ou ndo.

—E se dispararem contra vocés durante o voo?

— Também nos preparamos para essa hipotese. Todos os helicopteros sao
equipados com os mais modernos sistemas de combate a ataques ar-ar e terra-
ar. Além disso, temos avides militares por todos os lados voando acima de nos. E
um batalhdo de aeronaves Apache em formagdo cerrada seguindo as
coordenadas do marco que nos deram e buscando qualquer ameaga. E, cara, se
vocé vir um Apache vindo para cima de vocé, as opgdes sdo se render ou borrar
as calgas.

— Tudo bem, mas nos descobrimos uma coisa de que vocé precisa saber.
Talvezseja um calcanhar de aquiles.

Sean contou sobre os cilindros de metal.

— Onde os encontrou?

— Eu explico mais tarde. Espero que vocés tenham alguma coisa para
neutraliza-los.

— Vou ver o que posso fazer. Onde vocé esta agora?

— Seguindo para uma mina abandonada com um garotinho chamado
Gabriel.

— Gabriel? E por que uma mina?

— Porque acho que ¢ possivel que a menina esteja 1a.

— Willa?

— Estou rezando e esperando que sim, Chuck Vamos mantendo contato. E
boa sorte.

SC O
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SAM Q UARRY MANTINHA OS olhos tdo cravados no telefone via satélite
improvisado em sua mao que era como se o aparelho fosse uma cobra venenosa.
Ainda ndo estava nem perto da hora de Carlos ligar, mas uma parte dele queria
que a chamada ja tivesse vindo. Ele queria ver aquilo acabado.

Tinha checado com Daryl para se assegurar de que tudo estivesse pronto.
Depois fora ao quarto de Willa. Diane e ela estavam juntas, sentadas & mesa,
quando ele chegou. Havia decidido que as duas deviam ficar juntas naquele dia,
o ultimo dia. Elas ergueram o olhar para ele no momento em que entrou e
fechou a porta.

Ele se encostou em uma parede e acendeu um cigarro.

— O que esta acontecendo? — perguntou Willa, com a voz trémula.

Ela ndo era mais a mesma desde que descobrira que algo talvez tivesse
acontecido a sua familia.

— Esta acabando — disse Quarry. — Pelo menos espero que esteja.

— Espera que esteja? — perguntou Diane, o rosto fatigado e a voz igualmente
cansada.

— Sim, espero que sim. Rezo para que sim.

—E se as suas esperangas ndo se realizarem? — perguntou Willa.

—E, diga-nos, senhor Sam— desafiou Diane friamente. — E entdo?

Ele a ignorou e olhou para Willa.

— Eu trouxe minha filha para casa. Minha filha doente.

— Por que fezisso?

Ele deu de ombros.

— Estava na hora. Também ja fiz minhas despedidas e tudo mais. Esta tudo
certo.

— Despedidas? — perguntou Willa, numa voz atemorizada.

— Sabe, ndo importa como tudo isso termine, para mim as coisas estardo
acabadas. Tudo feito. Ndo vou precisar mais ver ninguém.

— O senhor vai se matar? — perguntou Diane, com um tom esperangoso na
VozZ.

Os labios de Quarry se abriram num sorriso.

—Nao posso matar um homem que ja esta morto.

Diane apenas virou o rosto, mas Willa perguntou:

— Quem vai cuidar de sua filha se o senhor nao puder?

Diane se virou para ele com uma expressdo curiosa. Era 6bvio que ndo
havia considerado aquela questdo.

Quarry deu de ombros.



— Vai ficar tudo bem com ela.

—Mas...

Ele se encaminhou para a porta.

— Vocés duas apenas tenham paciéncia.

Ele saiu.

Diane se aproximou.

—Naio vai ficar tudo bem, Willa.

A menina olhava fixamente para a porta.

— Willa, esta me ouvindo?

Aparentemente, a garota ndo a ouviu. Continuou olhando sem piscar para a
porta.

O avido ndo estava la quando eles chegaram. Agora Michelle dirigia em
alta velocidade. Gabriel estava ao lado dela dando as indicagdes do caminho e
Sean ficara no banco de tras, olhando para o céu em busca de um helicoptero
transportando um presidente e uma primeira-dama que tinham muitas contas a
prestar.

— Vire ali, a esquerda — disse Gabriel.

Michelle fez uma curva fechada a esquerda que atirou Sean do outro lado
do banco do carro.

— Se nés morrermos antes de chegar 14, vai ser realmente contraprodutivo
— disse ele, aborrecido, ajeitando-se e afivelando o cinto de seguranga.

— Quanto ainda falta, Gabriel? — perguntou Michelle.

— Mais uma hora — respondeu ele. — Seu Sam chega 1a muito mais depressa
de avido. Eu nunca andei de avido. Vocé ja?

Michelle estava avaliando a estrada a frente. Cada vez que alcangavam
uma reta, ela pisava fundo no acelerador, mas, & medida que entravam no
terreno de sopés, as estradas retas rapidamente desapareciam.

—J4, ja andei de avido.

Ela fezum gesto com a cabega na dire¢do de Sean.

—E cle ja andou no Forga Aérea Um com o presidente.

Gabriel se virou para Sean com admirag#o.

— Conheceu o presidente?

Sean assentiu.

— Mas lembre-se, ele ¢ um ser humano, como vocé e eu. S6 que ¢ um ser
humano que pode apertar um botio e explodir o mundo.

Michelle se virou e The langou um olhar tipo “porra, mas que diabo?”, antes
de dizer:

— Se um dia vocé quiser dar uma volta de avido, Gabriel, tenho certeza de
que podemos dar um jeito.

— Seria muito legal. Agora entre a direita na proxima estrada.



— Que estrada? — perguntou Sean, no instante em que mais um enorme
solavanco quase o tirava do assento. — Quer dizer esta pista de obstaculos em que
estamos rodando faz quase 15 quilometros?

Ela feza curva e a estrada se tornou mais ingreme. Acionou a tragdo nas
quatro rodas e prosseguiram sacolejando.

— Fale sobre a mina, Gabriel — pediu Michelle.

— Tipo o qué?

— Tem uma entrada s6 ou mais de uma?

— S6 uma, que eu saiba. Tem uma pista de grama que seu Sam fez Eu as
vezes vinha aqui com ele na picape e a gente aparava a grama bem curta.

— Conte mais — disse Michelle em tom encorajador. — Quanto mais
soubermos, mais bem preparados estaremos.

Ele explicou sobre os corredores e os quartos que Quarry construira.

— Por que ele fez tudo isso? — perguntou Sean.

— Ele disse que 0 mundo estava para acabar e que nos iriamos ficar la. Ele
tem comida, 4gua, lanternas, coisas desse tipo.

— E armas — disse Michelle.

— E armas — concordou Gabriel. — Provavelmente muitas.

Sean sacou sua nove milimetros com os dois pentes de muni¢do que
sempre trazia.

Duas pistolas, alguns pentes adicionais de muni¢do, um garotinho, duas
possiveis reféns, e uma mina escura onde o adversario estaria armado até os
dentes e conhecia cada fenda — ao contrario dele. Sean encontrou os olhos de
Michelle no espelho retrovisor.

Era obvio que ela estava pensando na mesma coisa, porque
silenciosamente formou as palavras:

— Eu sei.

Os olhos de Sean se voltaram para a janela. O terreno estava se tornando
cada vez mais ingreme. Mesmo com o sol célido subindo no céu, parecia escuro
e frio. Ele recordou o aposento subterraneo de Atlee. A historia narrada numa
parede, que Sam Quarry provavelmente tinha levado anos para montar. Entio
recordou a noite na Georgia em que, andando por uma rua, flagrara uma
mocinha em cima do futuro presidente, depois quase caindo ao sair do carro com
a calcinha ao redor dos tornozelos. O homem tinha uma esposa bonita e
inteligente em casa esperando por ele. Acabara de ser eleito para o Senado. E
estava transando com uma garota de 20 anos em um carro?

Entdo sua mente se voltou para outra mulher. Tippi Quarry.

Ele me estuprou, papai.

Um aborto malfeito.

Um coma durante todos aqueles anos.

Estado vegetativo persistente, Quarry havia escrito na parede, sublinhando



cada palavra trés vezes.

Sean ndo tinha filhos. Mas se tivesse e algo semelhante acontecesse com
sua filha, o que faria? A que limites chegaria? Que tipo de historia construiria?
Quantas pessoas seria capaz de matar?

Ele enfiou a arma de volta no coldre.

Encontrariam Sam Quarry na mina, disso ele tinha certeza. Encontrariam
Willa e também a tal mulher chamada Diane. Se elas estariam vivas ou ndo, ndo
tinha certeza.

Mas o que ele e Michelle deveriam fazer a respeito daquilo tudo?

Ele realmente nao sabia.
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UMA HORA ANTES DA aterrissagem dos dois helicopteros que transportavam
o presidente e seu destacamento de seguranga, outros dois grandes helicopteros
com dezenas de equipamentos e mais de 20 homens da equipe de resgate de
reféns pousaram a cerca de 100 metros da casinha construida por Quarry. Os
homens desembarcaram e sairam, deslocando-se numa formagdo em leque, de
armas em punho. O equipamento foi descarregado e montado. Foi feito um
reconhecimento da area ao redor, mas nada foi encontrado.

No bunker revestido de chumbo, Carlos, que tinha ouvido o helicoptero
chegar, se agachou, sem contudo desviar os olhos do monitor a sua frente um
minuto sequer. Ele fez o sinal da cruze murmurou uma prece.

Metade do esquadrio da equipe de resgate de reféns fechou um perimetro
temporario, enquanto a outra metade descarregava mais equipamentos. Os mais
importantes deles eram dois robés moéveis de quase 50 quilos cada um. Eles
foram postos no chdo e ligados e um membro da equipe, usando o que parecia
um joystick sofisticado, pds o primeiro robd em agdo. A maquina rodou em
circulos ao redor da casa, chegando mais perto a cada passada e finalmente
entrando para fazer uma varredura. Se houvesse minas ou outros artefatos
explosivos, os sensores infravermelhos do robd os detectariam antes que fossem
detonados, de forma que os especialistas poderiam retira-los em seguranga.

Nenhum explosivo foi detectado, de modo que eles enviaram o segundo
robd. Este era ainda mais sofisticado que o primeiro. A equipe de resgate de
reféns o havia batizado de Cao de Caga. Seu papel era detectar substincias
radiologicas, biologicas ou quimicas em qualquer terreno por onde passasse. O
membro do esquadrio usou sua pericia no joystick para controlar a maquina em
suas buscas, chegando a fazé-la subir na varanda e entrar na casa. O Cao de
Caga ndo “latiu” nem uma vez O lugar estava limpo.

S6 entdo os homens se aproximaram da casa e entraram. O que
encontraram nela deixou atordoados até os mais experientes do grupo.

O chefe do destacamento pegou o radio e relatou:

— Temos uma mulher caucasiana inconsciente, entre 30 e 40 anos de idade,
numa cama hospitalar ligada ao que parece ser um complexo sistema de suporte
a vida alimentado por um gerador. Revistamos o lugar em busca de armas e
outras ameagas e ndo encontramos nada. Exceto por ela, ndo ha nada aqui.

O lider do esquadrdo, que aguardava do lado de fora, ouviu o relatorio e
exclamou:

— Que diabo vocé acabou de dizer?

O homem repetiu. O outro, por sua vez, passou a informagao via radio para



o helicoptero do presidente.

Um dos homens se virou para o chefe do destacamento:

— O que fazemos agora?

— Vamos passar um pente-fino na casa e isolar toda a area. Nao quero
nenhum ser vivo além daquela mulher em coma num raio de um quilémetro.

—Quem ¢ ela?

— Nio tenho ideia e ndo preciso saber. Tudo o que sei é que o presidente
estd vindo e nada vai acontecer a ele enquanto eu estiver de servigo. Agora
andem!

Mais uma busca cuidadosa foi feita na area. Os homens da equipe de
resgate de reféns passaram sobre e ao redor do bunker onde Carlos estava
escondido. Também ndo encontraram a cdmera na arvore, porque Quarry,
detalhista, tinha cortado um buraco no carvalho, posto a cimera dentro dele e o
recoberto, colando a casca da arvore de tal modo que apenas a lente ficasse
exposta. Como estava bem alta, ficava coberta pela densa folhagem para quem
olhasse do solo. Exceto pela linha de visdo que Quarry havia cortado, estava
praticamente invisivel.

Alguns dos homens da equipe de resgate de reféns tornaram a entrar na
casa e usaram um pé de cabra para arrancar uma das tabuas do piso. Por baixo
havia uma folha-padrao de compensado de 2,5 centimetros. Um membro da
equipe de resgate de reféns deu um soco nela.

— Solida como rocha. A fundagdo deve ser de concreto.

— Verifique isso — ordenou o lider.

Uma broca foi trazida e eles perfuraram o compensado até que a ponta da
broca bateu em algo duro e ndo avangou mais.

— Solido.

— Certo, tudo bem.

Eles puseram a tabua do piso de volta e entdo repetiram o procedimento de
perfura¢do em cada uma das quatro paredes.

Depois de examinada e isolada a area, sem que nenhuma ameaca tivesse
sido encontrada, e de estabelecerem um perimetro de seguranga, o esquadrdo da
equipe de resgate esperou pacientemente que o presidente aterrissasse. Os
homens ndo tinham ideia do que ele pretendia fazer. Tudo o que sabiam era que
se uma ameaga aparecesse, eles a destruiriam com poder de fogo suficiente
para derrotar um exército.

Eles estacionaram o carro e saltaram. Ndo tiveram escolha, porque a
estrada havia acabado num pareddo de pedras desmoronadas.

— Isto ndo estava aqui antes — disse Gabriel. — A gente ia de carro até a
porta.

— Isto provavelmente néo seria uma opgdo para nos — disse Sean.



Com Gabriel na dianteira, eles seguiram para a mina. Tiveram que escalar
rochas e montes de terra escorregadia. Sean tropegou e despencou num trecho,
depois conseguiu se levantar.

—E a idade — comentou, com uma expressio encabulada.

— Ei, quando foi a tultima vez que vocé fez o curso de atualizagdo em
armas? — perguntou Michelle.

— Se encontrarmos alguma coisa que precise levar um tiro, eu acerto um
tiro. Mas conto com vocé para acertar antes.

—Nossa! Vou tentar me lembrar disso.

Eles continuaram avangando.

—Nio tenho a chave da porta da mina — disse Gabriel.

— Nao vai ser problema — respondeu Michelle. — SO precisamos que nos
leve até 1a.

Alguns minutos depois, eles ultrapassaram as rochas e viram a pista de
grama.

— O avido ¢ aquele? — perguntou Sean, apontando para o pequeno Cessna.

~E.

Subitamente, ele apontou para a direita.

—E aquele é seu Sam — sussurrou.

Todos olharam naquela diregéo.

Sam Quarry saia da mina carregando o que parecia ser uma pequena
caixa preta. De onde estavam, Michelle fez mira com a pistola, mas, aquela
distdncia, ndo poderia ter certeza de que o tiro seria letal. Ela olhou para Sean e
sacudiu a cabega.

— Ele ¢ mais velho do que eu imaginava — sussurrou Sean, observando o
homem alto de cabega branca.

— Forte como um touro — disse Gabriel. — J& o vi derrubar um homem
maior que ele e com metade da idade porque o sujeito xingou minha mée. Ele é
bom de briga.

— Espero ndo precisar testar isso — observou Sean secamente.

— Mas nos viemos aqui para ter certeza de que todo mundo estd bem.
Aquela garota e seu Sam, certo?

Sean e Michelle trocaram outro olhar.

— Certo. Mas olhe, Gabriel, isso cabe a ele. Se ele comegar alguma coisa,
entdo teremos que reagir, entendeu?

— Eu vou falar com ele. Vai ficar tudo bem, ele ndo vai machucar
ninguém. Eu conhego seu Sam.

Michelle olhou para Sean. Nenhum dos dois parecia nem de longe tio
confiante quanto Gabriel em relagdo a como as coisas transcorreriam.
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OS DOIS HELICOPTEROS POUSARAM suavemente.

O presidente olhou através da janela e seu rosto ficou rubro.

— Que diabo esta acontecendo aqui? Quem sdo eles? — vociferou, apontando
para o esquadrdo da equipe de resgate de reféns.

Antes que qualquer pessoa pudesse responder, Chuck Waters bateu no
vidro. Um agente abriu a porta do helicoptero e puxou a escada para baixo.

— Quem sao eles? — perguntou o presidente de novo.

— Equipe de resgate de reféns, senhor — respondeu Waters. — Vieram na
frente para garantir a seguranga da area.

— Isto ndo foi autorizado por mim.

— Naio, senhor, mas foi autorizado pelo diretor do FBI.

Cox ndo pareceu nada satisfeito com a resposta, mas o diretor do FBI era o
Ginico homem que ndo era nomeado por ele e sim empossado por um periodo
fixo de tempo. Ele permanecia no cargo independentemente de eventuais
mudangas na Casa Branca.

Enquanto observavam, os dois cdes farejadores que haviam chegado no
outro helicoptero foram conduzidos por seus adestradores em direg¢do a casa.
Apesar de o robd ja ter feito uma varredura da area, quando a questdo era a
seguranga do presidente, a persisténcia era procedimento-padrdo. Os cides
patrulharam o perimetro e entraram na casa. Sairam alguns minutos depois ¢ um
dos adestradores sinalizou para avisar que estava tudo bem.

No helicoptero, Waters prosseguiu:

— Ele foi informado da situagio pelo diretor do Servigo Secreto e concluiu
que esta era a melhor linha de agdo, caso o senhor insistisse em vir.

— Muito atencioso da parte dele. Vamos torcer para que minha sobrinha
ndo esteja morta por causa dessa conclusdo.

— Entdo ¢ por causa disso que estamos aqui? — perguntou Larry Foster. —
Porque os sequestradores fizeram uma exigéncia?

Todos olharam para Jane Cox.

— Sabemos que a carta que tiramos da senhora, Sra. Cox, ndo era auténtica
—disse Waters. — A verdadeira a instruiu a vir até aqui?

—Nao, ela me deu um nimero de telefone para o qual eu deveria ligar. Eu
liguei e recebi instrugdes para vir aqui com o presidente se quisesse ter minha
sobrinha de volta viva.

— A pessoa no telefone disse a senhora o que fazer quando chegasse aqui?

— Disse para entrar numa casa e ver a mulher na cama — respondeu ela.

— Bem, o pessoal da equipe de resgate de reféns encontrou uma mulher



numa cama naquela casa. As fungdes vitais dela sio mantidas por aparelhos.
Quem ¢€ ela?

—Nao sei— respondeu Jane com firmeza. — Estou aqui apenas para resgatar
minha sobrinha.

— A senhora ndo a conhece? — Waters perguntou, cético. — Tem certeza?

— Como posso saber? Eu nem sequer a vi! — retrucou Jane, irritada.

Foster pareceu confuso.

— Certo, mas o que exatamente a senhora deve fazer 14 dentro? De acordo
com o pessoal da equipe de resgate, a mulher esta inconsciente.

Jane e o presidente se entreolharam.

— Tudo o que posso lhe dizer é que recebi instrugdes de que o presidente e
eu deveriamos entrar na casa e ver a mulher.

— E devemos entrar sozinhos — acrescentou o presidente. — Pelo menos foi
essa a instrugdo que Jane recebeu.

Waters e Foster trocaram um olhar preocupado.

— Senhor presidente, isso ndo me agrada nem um pouco — ressaltou Foster.
— O unico motivo por que alguém o traria até aqui ¢ para lhe fazer mal.
Nenhuma alternativa faz sentido. Aquela construgdo poderia ter um alvo pintado
no teto. O melhor a fazer é pegar o helicoptero rumo a Huntsville ¢ depois voltar
para casa. Agora mesmo.

— E ai minha sobrinha morre! — exclamou o presidente. — Vocé espera
mesmo que eu simplesmente va embora e deixe isso acontecer?

— Senhor, eu compreendo o que deve estar passando. Mas o senhor ndo tem
escolha. Nem eu. O senhor ¢ o presidente. A sua seguranga ndo pode ser posta
em risco. Por uma questdo de dever, no que me diz respeito, nenhuma vida é
mais importante que a sua. Nem a de sua sobrinha.

Foster langou um olhar para Jane.

— Nem mesmo a de sua esposa. E a lei. Também ¢ a minha missio e
pretendo cumpri-la.

— Estou pouco me importando com a lei. Ou com a sua missdo, Foster.
Estamos falando da vida de uma menina. Eu ndo vou voltar.

— Senhor, por favor, ndo me obrigue a fazer isso da maneira mais dificil.
Eu lhe disse que tenho autoridade para obriga-lo a voltar e estou disposto a
exercer essa autoridade agora.

— O seu pessoal ndo examinou este lugar? Aqueles homens da equipe de
resgate ndo checaram tudo? Qual ¢ o perigo? A mulher que esta la dentro vai
pular em cima de mim e me matar?

— Ela estd com um respirador mecanico conectado a traqueia — respondeu
Foster.

— Entdo ela ndo ¢ uma ameaga. Vocé trouxe os cdes farejadores de
bombas ¢ eles ndo encontraram nada. Ha um exército armado l4 fora. Vocé me



disse que tem aeronaves e helicopteros por toda parte no céu. S6 um tanque, um
avido ou um langador de misseis poderia atingir aquela casa a distancia e eu
realmente ndo creio que exista nada disso aqui, no grande estado do Alabama,
que ndo nos pertenga. Nos estamos sozinhos, ndo ha mais ninguém neste lugar. O
que poderia me fazer mal? O qué?

— Senhor, se eu soubesse onde esta o perigo, ele deixaria de ser perigoso. E
o desconhecido que me preocupa.

— Desconhecido! — exclamou o presidente. — Deixe-me lhe falar sobre o
que ¢ conhecido, Larry. Se eu recuar e voltar para casa, se deixar minha
sobrinha morrer, quando poderia té-la salvado, e essa informagdo se tornar
publica, eu perderei a eleigdo, pura e simplesmente. Compreendeu, amigo?

Foster, Waters e os outros agentes no helicoptero trocaram olhares, ndo
acreditando no que tinham acabado de ouvir.

— Certo — comegou Foster, devagar. — O senhor perdera a eleig¢do.

— Nio era exatamente isso o que o presidente estava querendo dizer —
interveio Jane rapidamente, ao entender os olhares abismados dos homens, que o
marido sequer notou. — O presidente estd muito transtornado com tudo isso, do
mesmo modo que eu. Ele esta terrivelmente preocupado com nossa sobrinha, do
mesmo modo que eu. Mas ele trabalhou por muito tempo e muito duramente por
este pafs. Ndo vamos permitir que um psicopata qualquer ou uma célula
terrorista fagam mal a nossa sobrinha ou mudem a historia deste pais ao negar a
meu marido um segundo mandato. A vida de minha sobrinha ¢ o mais
importante, é claro, mas ha muita coisa em jogo aqui. Muita, cavalheiros. Nao
Nos enganemos.

— Eu sinto muito, Sra. Cox — disse Foster sacudindo a cabega. — Apesar de
tudo isso, ndo vou permitir que nenhum dos senhores entrem naquela casa.

Foster pos a mao em seu fone de ouvido e contatou o piloto:

— Jim, vamos nos preparar para voltar...

Foster ndo concluiu o que ia dizer, porque naquele momento Dan Cox
arrancou a pistola do agente que estava sentado a seu lado, soltou a trava de
seguranga ¢ apontou a arma para a propria témpora.

— Deus do céu! —exclamou Foster.

— Senhor presidente, ndo! — gritou Waters.

— Calem a boca, todos os dois! — rugiu Cox. — Se alguém tentar nos deter,
Larry, vocé poderd acompanhar meu corpo de volta a Washington ¢ explicar ao
mundo como tentou me proteger levando-me a loucura a ponto de explodir meus
miolos!

Ele fezum gesto para Jane.

— Salte, Jane.

Entdo voltou a olhar para Foster.

— Eu vou entrar naquela casa com minha mulher. Nos ndo ficaremos la



mais do que alguns minutos. E ndo havera vigilancia eletronica nem aparelhos de
escuta dentro daquele prédio. O sequestrador foi muito claro quanto a isso.
Quando tivermos acabado, sairemos, entraremos neste helicoptero e voltaremos.
Entio esperaremos que minha sobrinha seja libertada e cada um de vocés
esquega que tudo isto aconteceu. Esta claro?

Os homens ndo falaram, apenas continuaram com o olhar fixo no
presidente com a pistola contra a cabega.

O siléncio finalmente foi quebrado por Waters.

— Senhor, se insiste nisso, o senhor tera que fazer uma coisa.

— Eu dou as ordens por aqui, ndo o FBI!

Waters olhou para Jane.

— Foi uma coisa que nos foi dita por Sean King, senhora. Uma coisa que ele
descobriu. A senhora confia nele, certo?

Ela assentiu lentamente.

— Entdo precisam fazer exatamente o que vou dizer. Os dois compreendem
isso?

— Se significa que podemos entrar naquele prédio e acabar de uma vez
com isso, sim! — disse o presidente.

Alguns minutos depois, Jane, com um casaco comprido fechado
envolvendo-lhe o corpo, e o presidente desembarcaram do helicoptero. Quando
os homens da equipe de resgate de reféns viram o lider politico do pais com uma
arma na mdio, eles tiveram uma reag¢do que normalmente ndo teriam: ficaram
imobilizados.

— Senhor presidente? — chamou o chefe do esquadrdo, com um olhar
interrogativo.

— Saia da minha frente! — berrou Cox.

O lider do grupo, um veterano de duas guerras e inimeras batalhas contra
traficantes de drogas e toda sorte de malucos com armas de grande calibre e
sem nenhum respeito pela vida humana, deu um pulo de quase meio metro para
sair do caminho. Com a passagem desimpedida, Cox segurou a mao da esposa ¢
cles seguiram adiante. Ao chegar a pequena varanda, eles se entreolharam uma
veze entdo entraram.
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DANIEL E JANE COX ficaram parados olhando para Tippi Quarry enquanto a
maquina inflava seus pulmdes, o oxigénio penetrava em seu nariz e um monitor
registrava seus batimentos cardiacos e outros sinais vitais.

—Ela esta assim ha mais de 13 anos — disse Jane. — Eu ndo tinha ideia.

O presidente olhou bem para a mulher na cama.

—Eundo me lembro dela, querida, juro que ndo. Ela tem um rosto bonito.

Quando ele disse isso, a esposa se afastou ligeiramente. Ele ndo pareceu
notar.

— Tippi Quarry ? — disse em tom interrogativo.

— Sim.

—Em Atlanta?

— Exato. Da equipe de uma das empresas que cuidou do langamento de sua
campanha para o Senado. Ela havia acabado de se formar na faculdade.

— Como vocé sabe de tudo isso?

—Eume dei o trabalho de descobrir. Eu me dei o trabalho de descobrir tudo
a respeito das mulheres em que vocé parecia tdo interessado naquela época.

— Eu sei que fizvocé viver um inferno.

Ele olhou de volta para Tippi.

—Nio me lembro de ter tido nenhum contato com ela.

— Sem duvida ¢ por isso que ninguém nunca fez ligagao entre vocés dois.
Mas vocé feve contato com ela, algo que até me surpreendeu. Flagrei vocés dois
juntos em nosso quarto de hotel. Ela estava gritando para vocé sair de cima dela,
mas era tarde demais. Vocé ja tinha feito. Precisei de horas para acalma-la,
enquanto vocé ficava caido em um canto, apagado por ter bebido gim de mais e
tonica de menos.

— Entdo por que ela ndo foi a policia? Tem certeza de que ndo foi
consensual?

— Ela ndo ligou para a policia porque eu a convenci de que seria uma
grande confusdo se o incidente se tornasse piblico. Seria a palavra dela contra a
sua, ela estava em nosso quarto de hotel e eu ndo podia testemunhar contra meu
marido. Vocé estava a caminho do Senado e possivelmente da Presidéncia. Ela
era uma mulher jovem, com a vida inteira pela frente, uma vida que poderia ser
arruinada se uma historia como aquela viesse a publico, se as pessoas pensassem
que ela o havia instigado. Fui muito persuasiva, até disse a ela que aquilo era um
tipo de doenga que vocé tinha. Criei um cenario para despertar a simpatia dela.

— Obrigado, Jane. Vocé me salvou, mais uma vez.

— Eu odiei vocé naquele dia — respondeu a esposa friamente. — Odiei vocé



pelo que fezcom ela. E comigo.

— Como vocé disse, era uma doenga. Eu mudei. Superei aquilo. Vocé sabe
disso. Nunca mais voltou a acontecer, ndo é?

— Aconteceu mais uma vez

— Mas eu ndo obriguei aquela mulher. E depois, nunca mais. Eu me
esforcei e lutei contra aquilo. Eu me corrigi.

— Se corrigiu? Dan, aquilo ndo era 0 mesmo que ter o habito de largar suas
roupas sujas pelo chdo. Vocé forgou a pobre mulher.

— Mas eu nunca mais fiz aquilo. E isso que quero dizer. Eu mudei, evolui.

—Bem, ela com certeza nio teve chance de evoluir.

De repente, algo veio a cabega de Daniel. Ele olhou apavorado ao redor do
quartinho.

—Vocé ndo acha que haja aparelhos de gravagao aqui, ndo ¢?

— Eu acho que o homem tem tudo de que precisa. Mesmo sem esta pobre
mutlher.

— O que vocé quer dizer?

— Quero dizer Willa.

—O que tem Willa?

—Ela ¢ sua filha. E ele sabe disso.

Livido, o presidente lentamente se virou para encarar a esposa.

— Willa é minha filha?

— Nio seja burro, Dan. Qual ¢, vocé achou realmente que Diane Wright
simplesmente iria embora quando viu que estava gravida?

Cox pds um brago na parede para se equilibrar.

— Por que diabo vocé ndo me contou isso antes?

—E o que vocé teria feito se eu tivesse contado?

—Eu...bem... cu...

— Exato. Nada, como sempre. Portanto, eu entrei em cena e limpei mais
uma merda sua.

— Por que ela ndo fezum aborto?

— E acabar como ela? — perguntou Jane, gesticulando para Tippi. — Nao ¢
tdo simples quanto vocé pensa, Danny. Eu entrei em contato com ela. Disse que
ficaria tudo bem, que eu estava ciente do que havia acontecido e ndo a culpava.

—E o que foi exatamente que aconteceu?

— Aparentemente vocé a abordou, creio que em um bar. Deve ter sido
extremamente sedutor para convencé-la tdo rapidamente a fazer sexo. Ou talvez
tenha mais a ver com o tipo de mulher por quem vocé se sentia atraido.

Ele pds a mao na testa.

— Eundo me lembro de nada. Juro.

— Entdo vocé ndo se lembra de Sean King levando vocé para casa?

—King? Sean King? Ele sabe?



— Ele encontrou vocé no carro com ela. E nunca disse uma palavra a
respeito disso a ninguém.

— Entdo foi por isso que vocé ficou amiga dele.

— Esse foi um dos motivos, sim.

Ele olhou atento para ela.

—Houve outros?

—Naio se atreva a perguntar.

— Desculpe, Jane. Desculpe.

— Diane Wright me telefonou cerca de um més depois. A menstruagdo
estava atrasada e ela ndo duvidava de que estivesse gravida. Mais do que isso:
tinha certeza de que vocé era o pai. Ela ndo havia feito sexo com mais ninguém.
Na verdade, pelo que me disse, vocé tinha sido o primeiro. Eu acreditei. Ela ndo
queria dinheiro, so estava apavorada, ndo sabia o que fazer. De maneira muito
semelhante a Tippi Quarry. Tuck e Pam estavam morando na Italia na época.
Pam tinha engravidado, mas perdido o bebé. Ndo havia contado isso a ninguém,
exceto a mim e a Tuck E o fato era que o bebé de Diane era seu, mesmo que
fosse com outra mulher. Eu ndo podia deixa-lo nas maos de um desconhecido e
sabia que Diane Wright ndo ficaria com ele. Mas era do seu sangue. Entdo fizum
acerto com a mulher e, oito meses depois, ela viajou para a Italia. Fui me
encontrar com ela e, quando o bebé nasceu, eu o entreguei a Pam e Tuck
Quando eles voltaram para cd, tempos depois, todo mundo presumiu que a
garotinha fosse deles.

— Vocé escondeu tudo isso de mim?

— Considerando o que vocé tentou esconder de mim ao longo de anos, eu
diria que ainda fico muito atras de vocé.

— Mas por que tudo isso por...

— Por um bebé que vocé gerou transando com outra? Como eu disse, ela
tem o seu sangue. Ela ¢ sua filha, Dan. Um de nos tinha que assumir a
responsabilidade por isso. E fui eu, sempre fui eu.

— Vocé nunca contou a eles? A Tucke Pam? Que Willa era minha?

— Como eu poderia chegar para ele e dizer: “Ah, a proposito, querido
irm@o, esta crianga é a filha bastarda de Dan. Gostaria de ficar com ela?” E
Diane Wright nunca se encontrou com Pam ou Tuck Ela apenas presumiu que
eu tivesse conseguido alguém para adotar o bebé. Eu também nao quis que ela
soubesse da nova identidade de Willa. Mas Sean King descobriu que Pam s6 deu
a luz duas vezes. Foi por isso que tive que esconder as cartas do sequestrador de
todo mundo e tentei encobrir as pistas.

— Eundo compreendo.

— Se descobrissem que Willa era adotada, as pessoas podiam comegar a
investigar o passado. Gente como seus inimigos politicos. As pessoas poderiam
localizar Diane Wright e talvez descobrir tudo. Ligar vocé ao fato de ter feito



sexo com ela e eu, ao fato ter tomado as providéncias para que o bebé fosse
adotado por meu irmdo. Ndo haveria explicagdo possivel que pudéssemos dar.
Sua carreira estaria acabada.

— Agora eu entendo. Gosto muito de Willa — disse o presidente. — Sempre
gostei. Talvez eu tenha sentido minha ligagao com ela.

— Ela ¢ inteligente, boa e meiga. Eu faria qualquer coisa para trazé-la de
volta si e salva.

O presidente olhou para Tippi.

— Mas nos ndo tivemos nada a ver com ela acabar assim.

Jane enxugou os olhos com um lengo de papel.

— Eu tive. Ela me ligou em panico quando descobriu que estava gravida.
Disse que nao podia contar aos pais, que eles ndo compreenderiam. Ela também
ndo queria ter o bebé. Eu ndo a culpei, ela havia sido violentada. O aborto era a
unica op¢do. Eu ndo podia manda-la a um hospital procurar um médico de
verdade. Algo poderia acabar fugindo do controle e os pais dela poderiam ser
avisados. Precisdvamos resolver tudo depressa e muito discretamente. Eu tinha
ouvido falar de uma pessoa que fazia o procedimento. Eu até a levei de carro.
Paguei pela operagdo e lhe dei dinheiro para voltar de taxi para casa. O idiota fez
um servigo malfeito. Mas na verdade eu... eu nunca soube que havia acontecido
isto. Nunca procurei saber como as coisas tinham corrido. Acho que nunca quis
saber. Eu so queria esquecer.

—Uma tragédia — disse o presidente, abatido, ainda olhando para Tippi.

— Vamos fazer o que ele mandou — disse Jane. — E depois tratar de ir
embora. E de pegar Willa de volta.

— Querida, se Waters estiver certo sobre o que nos disse no helicoptero, ndo
vamos pegar Willa de volta.

— O que quer dizer?

— Ele quer nos matar, esse tal de Quarry. E possivel que tente quando
sairmos daqui.

— Como poderia? Estamos cercados por um exército. Nos sempre estamos
cercados por um exército.

— Eu ndo sei, mas e se esta tiver sido a intengdo dele desde o inicio? Ele,
com certeza, vai tentar.

— Entdo o que vocé esta dizendo?

— Que precisamos nos concentrar em sobreviver. Se houver uma tentativa
de assassinato e ela falhar, ele vai saber. E vai matar Willa, se ja ndo estiver
morta. Ele também vai querer revelar o que aconteceu. Temos que estar
preparados para isso. Temos que buscar uma alternativa. Sei que meu pessoal
pode neutralizar quaisquer provas que ele tenha. Ele ¢ apenas um homem. Eu
tenho um exército de criadores de lorotas.

— Ele pode ser apenas um homem, mas olhe o que fezaté agora.



— Isso ndo importa. A nica coisa que importa ¢ como acaba. Agora vamos
fazer o que Quarry nos pediu e dar o fora daqui.

Eles se postaram diante da cama e deram as maos.

Jane falou primeiro:

— Eu sinto muito, Tippi. Nunca tive a intengdo de que isso acontecesse.
Sinceramente, sinto muito.

O presidente pigarreou.

— Espero que possa me desculpar pelo que fiza vocé — disse ele. — Eu... Sei
que dizer que ndo me lembro ou que estava fora de mim ndo ¢ o bastante. Foi
minha responsabilidade e eu terei que viver com isso pelo resto da vida. Eu
também sinto muito, Tippi. Sinto muitissimo, realmente sinto muitissimo.

Jane tocou de leve na mao de Tippi. O presidente ameagou fazer o mesmo,
mas mudou de ideia e afastou o brago.

Eles se viraram para a porta.

O pessoal da equipe de resgate de reféns estava a metros de distincia, com
Foster, Waters e o destacamento do Servigo Secreto logo atras deles, todos de
prontidao.

Do bunker, Carlos viu o casal no monitor.

Ele apertou o unico botdo do controle remoto ¢ duas coisas aconteceram
simultaneamente.

Uma porta de metal de quase cinco centimetros de espessura surgiu de
dentro do batente. Estava escondida na parede e avangou rapidamente gragas a
um sistema de propulsdo hidraulico posto por tras do revestimento de chumbo.
Com isso, o casal ficou isolado no aposento.

Entdo um som sibilante invadiu o quarto. Por todo o comodo, Quarry havia
cuidadosamente feito buracos no forro de metal que ficava sob o piso. Fora isso,
um segundo assoalho escondido numa cavidade da fundagdo, que parara a
furadeira da equipe de resgate, ndo cimento. Dentro da cavidade havia uma série
de cilindros interconectados contendo nitrogénio. Eles tinham sido ligados ao cabo
duplo que Quarry havia passado por dentro do tubo de PVC na fundagdo ¢ foram
acionados pelo controle remoto. Os tanques estavam sob grande pressdo e
espalharam seu conteudo com for¢a. Logo o pequeno espago estava cheio de
nitrogénio.

O nitrogénio ¢ um gas comum na natureza, mas que consome oxigénio e,
em certas circunstincias, pode ser letal. Expostos a altos niveis desse gés, os seres
humanos ndo sentem nenhuma dor, mas logo ficam inconscientes. Nao
percebem que o oxigénio de seus pulmdes é aos poucos substituido pelo
nitrogénio e que em pouquissimos minutos morrerdo asfixiados. Por esse motivo,
o fato de funcionar tio rapidamente e de forma indolor, alguns paises agora
pensavam em usar o nitrogénio na cdmara de gas.



Eles teriam feito bem em estudar o modelo de Sam Quarry, uma vez que o
homem do Alabama construira a cdmera de execugdo perfeita disfargada sob a
aparéncia de uma casinha.

Entre os aparelhos que mantinham Tippi viva havia dois que, juntos,
misturavam o oxigénio do ambiente com o de um tanque e o mandavam para o
tubo do respirador mecénico preso a sua traqueia. A mistura era cuidadosamente
calibrada, s6 que agora ndo havia nenhum oxigénio no aposento e a quantidade
de oxigénio puro que saia do tanque ndo era nem de longe suficiente para
compensar a diferenga. Terrivelmente fragilizada, Tippi deu seu ultimo suspiro
quase imediatamente. O monitor de sinais vitais apitou, avisando sua morte. Seu
inferno na Terra havia finalmente chegado ao fim.

Do lado de fora, exceto por abrir fogo ou detonar uma bomba que poderia
matar as pessoas na casinha, os homens da equipe de resgate de reféns e do
Servigo Secreto estavam usando todas as ferramentas de que dispunham para
tentar abrir aquela porta. Eles investiram contra ela e contra as paredes, apenas
para descobrir que havia chapas metélicas sob a madeira. Homens fardados ou
de terno subiram no telhado empunhando machados e serras elétricas, mas seus
esforgos foram frustrados pelas grossas telhas de madeira e chapas de metal
aparafusadas em madeira maciga. A casinha era impenetravel.

Contudo, eles ndo desistiram. Oito minutos depois, usando serras elétricas,
marretas, um bate-estaca hidraulico, suor e musculos, conseguiram por fim
derrubar a porta de metal. Cinco homens entraram e sairam imediatamente,
arquejando por causa da falta de oxigénio. Outros agentes puseram mascaras de
oxigénio e entraram correndo.

Quando sairam, alguns segundos depois, Carlos, que acompanhava tudo
pelo monitor, praguejou. O presidente ¢ a primeira-dama estavam retirando suas
mascaras de oxigénio equipadas com pequenos cilindros, que Jane havia levado
debaixo do casaco. Tinham recebido o equipamento do agente Waters, agindo
com base na dica que recebera de King, depois que este descobrira cilindros de
nitrogénio no pordo de Quarry e deduzra sua provavel finalidade.

Foster ¢ seus homens correram para o casal ¢ o escoltaram tio
rapidamente de volta ao helicoptero que nem o homem nem a mulher
pareceram tocar o chéo.

— O senhor esta bem, presidente? — perguntou Foster ansiosamente, quando
estavam em seguranga a bordo do helicoptero. — Precisamos que o senhor e a
primeira-dama passem por um exame médico.

— Eu estou bem. Nos estamos bem — garantiu. Entdo olhou para Chuck
Waters: — Boa dica. Nos pusemos as mascaras assim que 0 gis comegou a sair.

— Foi ideia de Sean King, senhor, ndo minha. Mesmo assim, ndo imaginei
que houvesse gas na casa. Pensamos que estivesse tudo limpo.

— Bem, terei que agradecer ao Sr. King — disse ele. E, olhando para a



mulher: — Mais uma vez.

— Se eu tivesse suspeitado por um segundo de que aquele lugar era uma
armadilha, nunca teria permitido que o senhor entrasse — acrescentou Foster,
palido.

Cox tirou a arma da cintura e a entregou a Foster.

— Bem, eu ndo lhe dei opgdo, dei? Seja quem for, a pessoa que montou
aquele sistema foi muito inteligente. Pela sofisticagdo dele, parece algo feito por
uma organiza¢do terrorista muito bem provida de fundos. E minha atitude
estupida deixou vocé entre a cruze a caldeirinha, Larry. Me perdoe.

O rosto de Foster enrubesceu. Era raro um presidente pedir desculpas a
quem quer que fosse, quanto mais a um agente do Servigo Secreto.

— Desculpas aceitas, senhor.

Os dois homens trocaram um aperto de maos.

Enquanto a porta do helicoptero era fechada com uma pancada, o
presidente disse:

— Precisamos voltar para Washington imediatamente.

— Eu ndo poderia estar mais de acordo — concordou Foster, aliviado.

— E sua sobrinha? — perguntou Waters.

— Depois do que acabou de acontecer, parece haver pouca esperanga de
que ela ainda esteja viva. Se o objetivo deles era me matar, obviamente nido
pretendiam liberta-la.

Jane Cox deixou escapar um solugo e cobriu o rosto. O presidente passou o
brago em torno de seus ombros para consola-la.

— Mas vamos continuar a fazer tudo o que pudermos.

Daniel Cox olhou ao redor dentro do helicoptero.

— Nio devemos perder a esperanga. Mas também precisamos estar
preparados para o pior. Tentaram matar a mim e a minha esposa hoje, mas
fracassaram. A América ndo cederd a esse tipo de mal. Nunca. Podem
continuar tentando, mas nunca permitirei que vengam. Ndo enquanto eu estiver
no comando.

Todos os agentes no helicoptero olharam para Dan Cox com imenso
orgulho, esquecendo-se de que poucos minutos antes ele agira como um louco,
apontando uma arma para a propria cabega, mais preocupado em ser reeleito do
que em resgatar a sobrinha. Ele havia entrado corajosamente no que se revelara
ser uma armadilha para salvar Willa. E agora, tendo escapado por um fio da
morte, estava sendo solidario com a esposa ¢ levantando o moral da tropa.
Aquele era um tipo de respeito que um presidente raramente conquistava.

Antes que decolassem, ficou decidido que, diante das circunstancias, os
Cox nao deveriam viajar no mesmo helicoptero. Jane foi rapidamente
transferida para o segundo aparelho, com seis agentes do Servigo Secreto e dois
integrantes da equipe de resgate de reféns, enquanto a maior parte do poder de



fogo e o agente Chuck Waters ficaram com o presidente. Dois agentes
permaneceram em terra para cuidar da policia local e do corpo de Tippi Quarry.
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COM UM URRU DE raiva, Sam Quarry atirou no chio o telefone via satélite e
correu de volta para dentro da mina.

nada.

Observando da posi¢cdo em que estavam escondidos, Sean disse:

— Ele ndo parece nada satisfeito.

— Acho que acabou de descobrir que 0 homem ndo morreu.

— De que vocés estio falando? — perguntou Gabriel, que ndo deixava passar
—Que homem?

— Gabriel, vocé conhece bem o interior da mina?

Michelle o interrompeu:

— Sean, nao!

— Michelle, ndo podemos entrar 14 as cegas.

—Ele ¢ uma crianga.

—E também pode haver outra crianga la dentro.

Gabriel tomou a palavra:

— Eu vou entrar. Conhego a mina muito bem. Quero ir 1a. Posso conversar

com seu Sam.

—Ele quer ir — disse Sean.
Michelle olhou para o parceiro e depois para o rosto suplicante do menino.
— Michelle, noés ndo temos mais muito tempo. Vocé viu Quarry entrar

furioso.

Eles escalaram mais alguns pedregulhos e correram até a entrada da mina.

A porta ndo foi problema, porque Quarry néo tinha se dado o trabalho de fecha-

la.

sobre

Correram para dentro da mina, de armas e lanternas em punho.
Em poucos instantes, desapareceram na escuriddo.

— Daryl! — gritou Quarry. — Daryl!

Seu filho apareceu da escuriddo.

— O que foi?

Quarry mal conseguia falar, mal conseguia pensar. Apertou uma das maos
o ombro do filho.

— Carlos ligou. Nao funcionou. Eles escaparam.

—Merda! Estamos ferrados!

— Mascaras de oxigénio — resmungou Quarry .

Daryl olhou furioso para o pai.

— E agora, o que vamos fazer?

Sam Quarry deu meia-volta e seguiu as pressas pelo corredor. Dary] foi



atras dele de ma vontade. Quarry destrancou a porta do quarto de Willa e a abriu
de supetdo.

Um olhar rapido para seu rosto enfurecido fez Diane Wohl recuar aos
tropegdes.

—Nao, por favor. Nao. Por favor! — gritou ela, em pénico.

Willa pareceu confusa.

— O que esta acontecendo?

—Nio nos mate! — berrou Diane.

Willa se levantou de um salto ¢ comegou a recuar. Quarry ¢ Daryl
avangaram. O velho estava ofegante.

— Eles estio vivos. Eles estdo vivos! Inferno!

— Quem esta vivo? — exclamou Willa.

Quarry derrubou a mesa e arremessou as cadeiras ao outro lado do quarto.
Willa correu para junto de Diane, que se afastara o maximo que podia e estava a
um canto nos fundos do cémodo.

As duas gritaram quando Quarry as agarrou e comegou a arrasta-las em
diregdo a porta.

—Vamos la! — berrou ele — Dary!

Darylagarrou Willa e a ergueu do chéo.

— Por favor, Sr. Sam, por favor — Willa chorava tanto que mal conseguia
falar.

Diane largou o peso do corpo ¢ Quarry acabou arrastando-a pelo chao.
Quando chegaram ao corredor, ele parou e ouviu.

Diane ainda estava gritando, o que o irritou ainda mais:

— Cale a boca, mulher. Ja!

Ela ndo calou. Ele tirou uma pistola do cinto e a encostou na témpora dela.

— Agora — disse em tom muito firme.

Diane emudeceu.

Willa estava nos bragos de Daryl. Quando Sam Quarry ergueu a cabega,
deu com ela de olhos cravados nele.

— Vocé ouviu isso, Dary1? — perguntou Quarry .

— Ouvi o qué?

—Isso.

Era som de passadas ecoando nas paredes da mina.

— E a policia — disse Quarry. — Eles estdo aqui. Provavelmente a droga de
um exército inteiro.

Dary| olhou impassivel para o pai.

—E o que vocé quer fazer agora?

— Eu quero lutar. Vamos levar tantos deles conosco quanto pudermos.

Daryl passou Willa para Quarry. Pouco antes de o filho se afastar por um
tinel lateral, Sam agarrou seu brago e disse:



— Traga o dispositivo.

Dary| sorriu maliciosamente.

— A gente vaiacabar com eles, papai.

— Apenas traga. Mas me entregue.

— Vocé continua dando ordens? Nos nunca vamos sair daqui vivos. Vamos
ficar como o velho Kurt. Nada além de ossos.

— De que ele esta falando? — perguntou Willa, aos prantos.

—V4a, ande! — ordenou Quarry com aspereza.

— Pode deixar que eu vou. E depois volto. Mas do meu jeito, velho. S6 desta
vez. Desta ultima vez vai ser do meu jeito.

—Daryl...

Mas o rapazja tinha sumido na escuriddo.

Houve o som de mais passos vindo na diregdo deles.

—Quem esta ai? - rugiu Quarry . — Eu tenho reféns!

— Seu Sam! — chamou uma voz.

— Gabriel! — disse Quarry, atordoado.

Michelle néo tinha sido rapida o suficiente para impedir o menino de gritar
chamando Quarry. Agora cobria-lhe a boca e fazia que ndo com a cabega.

— Gabriel! — gritou Quarry. — O que vocé esta fazendo aqui?

Siléncio.

— Quem esta com vocé?

Quarry sabia que ndo havia maneira de o garotinho ter conseguido chegar
ali sozinho. Eles estavam com ele. Tinham escapado da casinha. Tippi estava
morta e eles estavam com Gabriel. E agora pensavam que podiam apanhar Sam
Quarry. Bem, estavam enganados. Sua raiva aumentou. Todos aqueles anos, todo
aquele trabalho. Para nada.

— Quem ¢é? — perguntou Willa, numa voz trémula, seus bragos ao redor do
pescogo largo de Quarry.

— Fique calada.

— E aquele menino de quem me falou, Gabriel.

—E. E ele. Mas tem alguém com ele.

Quarry cutucou Diane com o pé.

— Levante-se, depressa.

Diane se pos de pé e, com Quarry agarrando-lhe o brago, eles andaram
rapidamente pelo corredor ¢ dobraram numa quina.

— Por favor, deixe-nos ir — suplicou Diane, chorando. — Por favor.

— Cale a boca mulher ou eu juro que...

Willa o interrompeu:

—Nio a machuque, ela esti com medo.

— Todos nos estamos. Eles ndo deveriam ter trazido Gabriel aqui.

— Sr. Quarry!



Todos se imobilizaram ao som daquela nova voz.

— Sr. Quarry, meu nome ¢ Sean King. Estou aqui com minha parceira,
Michelle Maxwell. O senhor esta me ouvindo?

Quarry permaneceu em siléncio e cutucou o quadril de Diane com o cano
da arma para manté-la em siléncio.

— O senhor estd me ouvindo? Nos fomos contratados para encontrar Willa
Dutton. E s6 isso. Ndo somos da policia. Somos investigadores particulares. Se o
senhor estiver com Willa, por favor, liberte-a e nds iremos embora.

Quarry continuou sem dizer nada.

— Sr. Quarry ?

— Eu ouvi — gritou Quarry em resposta. — E vocé simplesmente vai embora
se eu entrega-la? Por que tenho a sensa¢do de que ha um exército de policiais
esperando do lado de fora?

—Naio tem ninguém l4 fora.

— Sei, vocé ndo tem motivos para mentir para mim, certo?

Quarry empurrou Diane mais para o fundo do corredor.

—Nos apenas queremos Willa, sé isso.

— Todos noés queremos uma por¢do de coisas, mas nem sempre
conseguimos.

As palavras seguintes de Sean fizeram o homem se imobilizar.

— Nos estivemos na sua casa. Vimos a sala que montou no pordo. Gabriel
nos mostrou. Sabemos do que aconteceu com sua filha, sabemos de tudo. Se o
senhor libertar Willa, nés faremos o que estiver ao nosso alcance para ajudar a
trazer a verdade a publico.

— Por que vocé faria isso? — perguntou Quarry .

— Porque o que aconteceu foi errado, Sr. Quarry. Nos sabemos disso e
queremos ajudar. Mas primeiro precisamos ter Willa sa e salva.

— Ja ndo existe ajuda possivel para mim. Ndo me resta mais nada. Vocé
sabe o que tentei fazer. Ndo funcionou. Agora virdo atras de mim.

— Mesmo assim, podemos ajudar.

Sean tinha baixado o volume de sua voz de modo que Quarry ndo
percebesse que eles estavam em movimento, que estavam se aproximando.

— O senhor ndo quer fazer mal & menina — arriscou Sean. — Sei que ndo
quer. Se quisesse, ja teria feito.

Quarry pensou rapidamente.

— Onde esta o Gabriel? Quero falar com ele.

Michelle fez que sim para o menino.

— Seu Sam, sou eu.

— O que vocé esta fazendo aqui?

— Vim ajudar. Nao quero que o senhor se machuque, seu Sam.

— Eu agradego, Gabriel. Mas vocés ai, com o menino, escutem: ele e a



mae ndo tiveram nada a ver com isso. Foi tudo coisa minha.

— Nos encontramos a carta que o senhor deixou — respondeu Sean. — Nos
sabemos. Ndo vai haver nenhum problema para eles.

— Seu Sam — chamou Gabriel. — Ndo quero que ninguém se machuque.
Nem o senhor nem a garota. O senhor podia soltar a menina ¢ entdo a gente
poderia voltar para casa. Talvez de avido, como o senhor prometeu.

Quarry sacudiu a cabega lentamente.

—E, seria muito bom, filho. Mas nio vejo isso acontecendo.

— Por que ndo?

— Regras, Gabriel, regras. A questio ¢ que elas ndo se aplicam a todo
mundo. Algumas pessoas violam as regras e... — ele se calou.

— Sr. Quarry, por favor, o senhor poderia libertar Willa? — pediu Sean. — E
Diane Wohl também? Também estd com ela, ndo esta? O senhor nido quer lhes
fazer mal, sei que ndo. O senhor ndo ¢ esse tipo de homem.

Eles agora estavam mais perto. Sean ¢ Michelle podiam sentir isso. Com
um gesto, mandaram Gabriel ficar atras deles.

— Sr. Quarry!

Quarry sentiu Willa abragar com forga o seu pescogo. Enquanto olhava
para ela, subitamente pensou ver outra garotinha a quem amara de todo o
coragdo e que entregara a morte numa casinha feita por ele. O sujeito estava
certo: ele ndo era um homem daquele tipo. Pelo menos ndo queria ser.

— Esta bem. Esta bem, vou liberta-las.

Ele botou Willa no chdo e se ajoelhou diante dela de modo que ficassem
cara a cara.

— Olhe, Willa, sinto muito pelo que fiz. Se eu pudesse, desfaria tudo, mas
ndo posso. Sabe, perdi minha filhinha por causa do que umas pessoas fizeram. E
aquilo me destruiu por dentro, me levou a ser uma coisa que eu nunca quis ser.
Vocé compreende?

Ela assentiu lentamente.

— Acho que sim — respondeu baixinho. — Sim.

— Quando vocé ama alguém, tem que estar preparada para odiar também.
E as vezes o 6dio vence. Mas me escute, Willa: mesmo que vocé tenha um
motivo muito forte para odiar alguém, precisa se livrar do ddio. Porque, se nido
fizer isso, ele vai destruir a sua vida. E, ainda pior, ndo vai deixar nenhum espago
para que o amor entre.

Antes que ela pudesse dizer qualquer coisa, ele a virou de costas e gritou:

— Ela esta seguindo na sua dire¢do. Apenas ela. Ande, Willa. Apenas ande
na diregdo das vozes.

— Por aqui, Willa. — gritou Michelle.

Willa olhou para Quarry .

— Apenas va, Willa. Va, ande. Ndo olhe para tras.



Ele sabia que, quando ela descobrisse o que acontecera com a mde, sua
vida inteira mudaria. Ela odiaria Quarry — e teria motivo para isso. Ele apenas
esperava que a menina tivesse ouvido suas palavras e ndo permitisse que o 6dio
arruinasse sua vida. Como havia feito com a dele.

Ela apressou o passo seguindo pelo corredor.

— Como vocés me descobriram? — gritou Quarry. — Foi o que estava escrito
nos bragos da mulher? As palavras koasatis?

Sean hesitou antes de responder.

— Foi.

Quarry sacudiu a cabega.

—Merda — disse baixinho.

— Agora Diane Wohl — gritou Sean, quando Willa os alcangou em
seguranga.

Quarry olhou para a mulher e assentiu.

—Pode ir.

— Vocé ndo vai atirar em mim pelas costas? — perguntou ela, a voz trémula.

— Eu ndo atiro em pessoas pelas costas. Mas posso atirar na cara, se me
derem motivo — disse, empurrando-a. — Va!

Ela correu pelo tinel da mina, mas se virou para gritar:

— Seu canalha!

Mas sua voz foi abafada por outro grito vindo na diregao deles. Parecia o
grito de soldados antes de atacarem o inimigo.

— Cuidado! — alertou Michelle um segundo depois.

— Daryl! — gritou Quarry, que tinha reconhecido a origem do grito de
guerra. — Nio, menino! NAO! Gabriel esta aqui.

Daryl vinha correndo por um tinel com uma MP5 na mao e disparando
sem parar.

— Abaixem-se! — disse Michelle.

Ela empurrou Willa atras de si e abriu fogo.

Sean se agachou enquanto uma chuva de balas voava acima de sua
cabega. Pega no caminho, Diane Wohl levou uma saraivada de balas no tronco,
quase cortando-o ao meio. Enquanto caia, a mulher olhou para tras, na diregio
de Quarry, a boca meio aberta, os olhos arregalados em panico. E acusadores.
Ela caiu no chdo duro banhada em sangue. Aquela mina seria seu tamulo.

— Filhos da mae! — rugiu Daryl.

Ele havia deixado cair um carregador vazio e encaixado um novo,
espalhando tiros para todos os lados, as balas ricocheteando nas paredes, no teto e
no chao de rocha.

Quarry saltou para a frente.

— Daryl, pare! Pare! Gabriel...

Se Daryl o escutou, ndo estava mais dando ouvidos ao pai. Aquilo parecia



ser o que ele quisera dizer com “do seu jeito”.

Ele largou a MPS5 superaquecida e empunhou duas pistolas
semiautomaticas revestidas de niquel. Entdo avangou pelo tunel, langando
rajadas de balas a sua frente. Quando a munigdo acabou, ele enfiou pentes novos
e continuou disparando. Assim que os gatilhos emitiram o clique de que a
muni¢do havia acabado, ele puxou uma espingarda de um coldre de couro preso
as suas costas, empunhou-a e abriu fogo de novo. A arma de grande calibre
explodiu nacos de rocha das paredes e enviou lascas mortais pelo ar.

Instantes depois, Michelle saltou de seu abrigo, quando Daryl recarregava
a calibre 10, e o acertou com uma rajada na altura do peito.

— Merda! — exclamou ela ao ver que ele apenas cambaleara um pouco
para tras depois de seu colete ter absorvido a maior parte do impacto. — Quando
eu vou aprender a mirar na droga da cabega?

Sean também abriu fogo, tentando manter Daryl onde estava, mas o
homem parecia ndo ter medo de morrer. Ele recarregou e disparou
seguidamente a outra calibre 10, enquanto gargalhava e xingava. A certo ponto,
gritou:

— E isto o que precisa ser feito, papai? Seu filho esta cuidando para vocé.

Percebendo que simplesmente ndo tinham como enfrentar o poder de fogo
que estava pela frente, Michelle pensou nas criangas:

— Gabriel, Willa, corram! — gritou, apontando para tras de si. — Naquela
diregdo.

Gabriel agarrou a méo de Willa.

— Vamos!

Os dois sairam correndo.

—Merda! — Sean gemeu de dor alguns segundos depois.

Michelle ergueu os olhos da arma que estava recarregando e o viu dobrado
para a frente, segurando o brago onde uma lasca de rocha havia aberto um talho.

— Estou bem — disse ele, franzindo o rosto.

Nao podiam ver Daryl na escuridio, mas o rapaz agora segurava algo
muito mais perigoso do que a MPS5. Tinha na mao uma pequena caixa com um
interruptor.

— Ei, vocés, federais, vamos todos encontrar Jesus — disse Daryl as
gargalhadas.

—Nao!

Quarry colidiu com o filho no instante em que ele girou o interruptor. O
rapaz caiu pesadamente. O impulso de Quarry o levou para além de onde caira o
filho. Ele rolou adiante e depois sobre uma pilha de rochas.

Houve um momento de siléncio e entdo a primeira carga explodiu. A forga
da explosdo rugiu pelo tinel como um trem descontrolado, jorrando uma fumaca
sufocante e jatos de pedra pelo ar.



Daryl se levantou justamente a tempo de receber toda a violéncia do
impacto. Um grande pedregulho veio voando e arrancou sua cabega. Sam
Quarry ficou mais protegido, caido atras da pilha de pedras em que havia
aterrissado. Ele se levantou momentos depois, tossindo e com as pernas trémulas.

Quarry mal olhou para o que restava do filho e entdo correu pelo tinel.
Encontrou Sean e Michelle onde haviam sido derrubados pelo deslocamento de
ar e os ajudou a se levantarem.

— Corram — avisou. — A proxima explosdo vai ser apenas a uns trés metros
daqui.

Eles correram tdo rapido quanto puderam. Quando a carga seguinte foi
detonada, o teto da mina desabou bem atras deles. Michelle tentou se levantar,
mas gritou de dor e agarrou o tornozelo. Quarry se abaixou e, com sua forga,
ergueu a mulher do chio e a atirou sobre 0 ombro em um tinico movimento. Um
segundo depois, um imenso pedago de rocha desabou exatamente onde ela
estivera caida.

— Ande, ande — gritou ele para Sean, que estava um pouco adiante,
segurando o brago ferido. — A préxima ja vai explodir.

Em meio a toda a confusdo e a poeira, enquanto os trés subiam a pilha de
escombros apoiados nos pés e nas maos, ndo viram Gabriel ¢ Willa encolhidos
mais abaixo, em um tinel secundario onde tinham se abrigado depois que o teto
quase desabara sobre eles.

Momentos depois, a terceira carga explodiu e a montanha deu mais um
solugo. Mais partes do teto de rocha cederam, desabando com estrondo.

Finalmente, alcangaram a entrada e sairam por ela. Quarry pds Michelle
no chdo e ficou curvado para a frente, arquejando como um maratonista
exausto.

Michelle segurou o tornozelo e olhou para o homem. Estava coberto de
terra e poeira de carvdo. O cabelo branco e o rosto marcado pelo sol faziam com
que ele parecesse um sobrevivente de algum tipo de holocausto. E de certa
maneira era. Todos eles eram.

— Vocé salvou minha vida — Michelle conseguiu dizer, ofegante.

Ele olhou para Sean e viu o sangue jorrando de seu brago. Rasgou a manga
da camisa e improvisou um torniquete, amarrando acima do ferimento. Sean viu
as linhas queimadas no brago de Quarry e olhou interrogativamente para
Michelle. Ela também tinha visto.

Sean subitamente ficou rigido como uma estatua.

— Onde estdo as criangas?

Quarry e Michelle olharam ao redor.

— Willa? Gabriel? — gritou ela.

Quarry, contudo, ja estava olhando para a entrada da mina.

— Eles ainda estdo la dentro.



Ele se virou, correu de volta e atravessou a porta no exato instante em que
outra explosdo sacudia a mina.

Sean se levantou de um salto para segui-lo.

— Sean, ndo! — gritou Michelle, agarrando o brago dele. — Nao volte 1a para
dentro. A montanha inteira esta prestes a desmoronar.

Ele se soltou da mao dela.

— Fui eu que mandei Gabriel entrar na mina. Prometi 4 méie dele que o
levaria de volta.

As lagrimas escorriam pelo rosto sujo de Michelle. Ela tentou dizer alguma
coisa, mas ndo conseguiu. Sean se virou e correu para a mina.

Ela se pds de pé e tentou ir atras deles, mas caiu por causa do tornozelo
fraturado.

Quarry estava a frente de Sean, deslocando-se rapidamente, movido pelo
pénico. Mas Sean correu como nunca e logo alcangou o homem mais velho.

— Gabriel! Willa! — gritaram ambos.

Ouviram alguma coisa a esquerda. Entraram naquele tinel no instante em
que uma carga destruia por completo outra parte da mina. Tudo rangia e
estalava. Logo, mesmo sem mais explosdes, tudo iria desabar.

Eles os encontraram encolhidos ao lado de um monte de escombros do
teto. Sean pegou Willa no colo, agarrou a méao de Gabriel e comegou a correr de
volta para a entrada da mina.

Outra explosdo, a ndo mais de 15 metros de distancia, os derrubou no chao.
Eles se sentaram tossindo e cuspindo terra, os ouvidos zumbindo, os corpos
surrados por um quase colapso fisico. Pondo-se de pé cambaleantes, de alguma
forma conseguiram prosseguir. A entrada estava a vista. Podiam ver um raio de
luz do dia. Subitamente, Sean correu com mais impeto do que jamais tivera,
apertando Willa contra o peito. O coragdo dele parecia que ia explodir com o
esforgo.

Quando os dois passaram pela entrada, Sean botou Willa no chéo:

— Corra, querida, corra para junto de Michelle.

A garotinha disparou em diregdo a investigadora, que tinha conseguido se
levantar, tropega, apoiando-se numa protuberancia de rocha.

Dentro da mina, inacreditavelmente cansado, o sempre tio firme Quarry
tropegou e caiu num pedregulho. Gabriel parou e virou para tras.

— V4, Gabriel, corra!

O menino ndo foi. Em vezdisso, voltou ¢ ajudou Quarry a se levantar.

Eles correram direto para a porta. Direto para a luz do sol. O céu do
Alabama estava bonito, o sol alto e quente.

Sean estava voltando para dentro da mina quando os avistou.

— Venham — gritou. — Vamos, venham!

Ele agarrou a médo de Gabriel e puxou o menino.



Michelle e Willa assistiam de fora. Na escuriddo do tinel, podiam distinguir
as imagens dos dois homens e do menino correndo 0 maximo que podiam.

— Venham! — gritou Willa.

— Sean, corra! — acrescentou Michelle.

Faltava pouco mais de meio metro.

Depois alguns centimetros.

Sean passou pela entrada.

A ultima carga explodiu.

Uma torrente de terra e fumaga jorrou para fora da montanha enquanto os
tineis da mina desmoronavam por completo.

Quando afinal a poeira assentou, Sean King estava esparramado no chio
coberto de terra e pedras.

Em cima dele estava Gabriel, ainda respirando.

Contudo, ndo havia nenhum sinal de Sam Quarry. Ele ficara dentro da
mina, debaixo de toneladas de rochas.



84

DAN COX ESTUDARA EM algumas das melhores escolas do pais. Fora bem-
sucedido em praticamente tudo o que tentara fazer. Como presidente, tinha um
otimo traquejo tanto ao resolver problemas internos do pais quanto ao lidar com
politica externa. Quando se tratava de questdes intelectuais, ele era praticamente
impecavel. Apesar de tudo isso, as pessoas que o conheciam bem, assim como a
esposa dele, concordariam — pelo menos em carater confidencial — que Jane Cox
era provavelmente mais esperta que o marido. Ou, no minimo, mais astuciosa.

Enquanto sobrevoava o Alabama rural em um helicéptero, ela demonstrou
0 que motivava essa opinidao. O plano de Dan Cox ndo iria funcionar, concluiu.
Nio poderiam simplesmente levar aquela questdo na conversa ou atribuir a culpa
a terroristas. Havia coisas que eles desconheciam e que simplesmente tinham
que saber para poderem planejar o que fariam.

Ela olhou pela janela do helicoptero e viu a grande casa abaixo. Estivera
olhando pela janela o tempo todo e aquela era a primeira casa pela qual
passavam. As probabilidades eram muito boas de que quem quer que fosse dono
da propriedade também possuisse a casinha onde ela quase morrera. Ela apontou
para a casa.

— Quem ¢ o dono daquela propriedade?

Um jovem agente olhou pela janela.

—Naio sei.

Aquela fora a outra coisa que Jane sutiimente havia orquestrado sem
parecer fazé-lo. Larry Foster e Chuck Waters estavam voando na companhia de
seu marido. Ela também banira o veterano Aaron Betack para o outro
helicoptero. Tinha feito isso com apenas um olhar. O homem havia fugido para a
seguranca do Marine One. Fizera o mesmo com o agente Waters. Assim, o
destacamento de seguranga que a acompanhava era relativamente jovem. Os
dois integrantes da equipe de resgate de reféns eram apenas atiradores. Ela sabia
como lidar com eles.

— Quero ir até aquela casa.

— Como disse? — perguntou o agente, confuso.

— Diga ao piloto para aterrissar na frente daquela casa.

—Mas minhas ordens...

— Acabo de passar por uma terrivel provagio. Quase fui morta. Ndo estou
me sentindo muito bem e quero sair deste helicoptero antes que comece a
vomitar. Fui clara? Porque, se nio me entendeu, vou falar do assunto com o
presidente quando chegarmos a Washington e com certeza informarei seus
superiores.



Os homens da equipe de resgate se entreolharam, mas nao disseram nem
uma palavra sequer. Os outros agentes posicionados ao redor da primeira-dama
olharam fixamente para o piso do helicoptero, sem querer fazer contato visual
com a mulher.

— Walt, leve-nos até aquela casa — ordenou o agente ao lado de Jane.

Aterrissaram um minuto depois e Jane saltou do helicoptero e andou em
diregdo a Atlee.

O jovem agente correu a frente dela.

— Senhora, posso lhe perguntar aonde vai?

— Vou entrar naquela casa, pedir um copo d’agua e me deitar um pouco.
Algum problema?

— Nao, senhora, ¢ claro que ndo. Mas primeiro me deixe apenas fazer uma
vistoria do lugar.

Ela olhou para ele com desdém.

— Vocé realmente acha que ha criminosos ou terroristas escondidos dentro
daquela casa velha?

— Temos protocolos a seguir, senhora. Deixe que eu verifique as coisas.

Jane simplesmente seguiu andando, sem lhe dar atengdo, obrigando a
equipe de agentes e atiradores a correr a sua frente e formar uma barreira
improvisada ao seu redor.

A porta se abriu ¢ Ruth Ann apareceu la, com seu avental de coznha.
Quando viu quem tinha acabado de tocar a campainha, seu queixo caiu.

— Sera que eu poderia incomoda-la e pedir um pouco de dgua e um lugar
para me deitar, senhora

Quando Ruth Ann reencontrou sua voz ela disse:

— Eu sou Ruth Ann. A senhora pode entrar, por favor. Venha, entre. Vou
buscar a agua.

Depois de pegar um copo de dgua, Ruth Ann ensaiou se retirar, mas Jane
fezsinal para que ela ficasse na pequena saleta.

Ruth Ann se sentou em frente a ela, parecendo tio nervosa quanto era
possivel estar sem desmaiar.

— Vocés poderiam esperar no corredor? — disse Jane para o chefe da
seguranga. — Acho que estdo deixando nossa amiga aqui nervosa.

— Senhora... — comegou a falar o agente.

— Obrigada — disse ela, dando-lhe as costas.

— Vocé mora aqui sozinha? — perguntou Jane, depois que o homem se
retirou para o corredor.

— Nio, senhora. Moro aqui com meu filho e o seu Sam. Esta casa ¢ dele.

—Sam?

—Sam Quarry.

— Eu conhego este nome. Ele tem uma filha, ndo tem? Tippi?




— Tem, sim, senhora. Ela ndo estd aqui no momento. Ndo sei onde esta.

Ruth Ann parecia querer sair correndo dali, mas ficou sentada, remexendo
no avental com seus dedos marcados e calejados pelo trabalho.

— Alguém esteve visitando vocés recentemente?

Ruth Ann olhou para baixo.

—Eu... hum...

Jane se inclinou para ela e pds a mdo com delicadeza sobre o ombro
magro da mulher.

— Nio vim até aqui por acaso, Ruth Ann. Eu sei das coisas, sabe? Sei do
Sam. Eu queria vir aqui para tentar ajuda-lo. E ajudar vocé e seu filho. Ele esta
aqui?

Ruth Ann balangou a cabega.

— Ele saiu com aquele pessoal.

— Pessoal? Que pessoal?

—Um homem e uma mulher.

—Vocé os conhecia?

—Nao, eles apenas apareceram aqui bem cedinho hoje de manha.

—E mesmo? E vocé deixou seu filho sair com desconhecidos?

— Eu... Ele quis ir. Eles sdo do governo, como a policia. E Gabriel disse que
queria ir ajudar seu Sam. E seu Sam, se ele fez alguma coisa errada, eu ndo sei
nada do assunto. Nem o Gabriel.

Uma lagrima bateu no avental manchado.

— Tenho certeza que ndo, Ruth Ann. Tenho certeza. Entio essas pessoas
vieram aqui. Elas lhe disseram seus nomes?

— O homem disse que o nome dele era... King. Isso mesmo: King.

—Um homem alto, bonito? A mulher também era alta e morena?

— A senhora conhece?

— Na verdade, sdo amigos meus. O que eles queriam aqui?

— Estavam procurando a sua sobrinha. Eu disse a eles que néo sabiamos de
nada a respeito disso. E juro por Deus: ndo sabemos.

— Eu acredito em vocé — disse Jane em tom tranquilizador. — E claro que
nao sabia.

—E entdo Gabriel quis mostrar a eles aquela sala.

— Sala?

— A do pordo. Seu Sam tem um monte de coisas naquela sala. Coisas nas
paredes. Fotografias e anotagdes, um monte de papel. E tinha o retrato da sua
sobrinha ld. Gabriel me mostrou. Ela ¢ uma menina bonita.

—E King e a amiga dele viram essa sala?

— Ah, sim, viram. Ficaram 14 uma por¢do de tempo. E ficaram muito
animados.

—Pode me mostrar a sala também?




— Senhora?

Jane se levantou.

— Eu gostaria muito de vé-la.

Ignorando os protestos do pessoal encarregado de sua seguranga, Jane e
Ruth Ann desceram até a sala. A porta estava destrancada. O chefe do
destacamento insistiu em, no minimo, certificar-se de que ndo havia ninguém de
tocaia la dentro.

— Entdo vai ser apenas isso — disse ela em tom severo. — Nem acenda as
luzes. Depois saia imediatamente.

Foram necessarios apenas alguns segundos para confirmar que a sala
estava vazia.

Jane se virou para Ruth Ann:

— Importa-se se eu entrar sozinha?

— Pode ir. Eu ndo quero entrar la de novo.

Jane fechou a porta depois de entrar, acendeu a luze olhou ao redor.

Ela comegou numa extremidade do aposento e foi seguindo até chegar ao
lado oposto. A cada foto, cada linha escrita, lembrangas terriveis afloravam e se
apoderavam dela.

“Ele me estuprou, papai” leu em uma parede, quando voltou para o
comego da sequéncia. Puxou uma cadeira para o meio da sala, sentou-se e
continuou a olhar fixamente para aquela historia. Para a sua historia.

Jane examinou as gavetas de arquivos, mas a maioria delas estava vazia.

S6 cedeu as lagrimas uma vez, quando viu a foto de Willa olhando para ela.
Jane ndo tinha sido inteiramente sincera com o marido a respeito da menina.
Tinha querido que ela ficasse na familia porque aquele sempre seria um segredo
que ela poderia usar para manipular Dan Cox. O marido dela era um homem
bom, mas imprevisivel. Tinha certeza de que chegaria uma fase no casamento
deles, depois que deixassem a Casa Branca, em que ter aquele segredo nas maos
lhe seria util. Era uma ideia inebriante saber que o presidente dos Estados Unidos
na verdade era menos poderoso que sua mulher. Contudo, com o passar dos anos,
cla acabara por amar Willa e se preocupar com ela. Jane a queria de volta.

Precisava admitir que Sam Quarry era um homem de talento e
tenacidade. Tinha realmente alcangado uma faganha espantosa. Depois do que
ocorrera naquele dia, haveria uma investigacdo, ¢ claro. Esse era o verdadeiro
problema, mas ndo um problema insuperavel.

A boa sorte que sempre acompanhara seu marido se manteria. Jane sabia
exatamente 0 que precisava fazer e, seguindo seu lado naturalmente pratico,
comegou a fazé-lo. Seria apenas mais uma vez que ela teria que limpar a sujeira.
S6 mais uma vez

Ela olhou fixamente para a parede. O marido nao seria lembrado desta
maneira. Ele finha mudado. Nao merecia o que estava ali.



Nem eu merego.

Quando se tinha lutado e aberto caminho até chegar ao nivel que os Cox
haviam atingido, perdia-se toda a individualidade. Vocé ndo era mais ele ou ela.
Vocé era o povo.

Cinco minutos depois, ela saiu e fechou a porta as suas costas. Olhou para o
chefe de seu destacamento e anunciou:

— Quero voltar para Washington imediatamente.

Ela se virou para Ruth Ann:

— Muito obrigada por sua hospitalidade.

— De nada. Muito obrigada também.

— Tudo vai ficar bem. Néo se preocupe.

Eles subiram a escada rapidamente e sairam de Atlee.

O helicoptero levantou voo segundos depois. Seguiu rumo noroeste e o
piloto imprimiu velocidade. Logo estava fora de vista.

Ruth Ann fechou a porta da frente e voltou para a cozinha. Alguns minutos
depois, sentiu um cheiro estranho. Foi andando de aposento em aposento,
tentando descobrir o que era. Finalmente se aventurou a descer a escada,
atravessou rapidamente o corredor e chegou a porta da sala no pordo. Quando
tocou a maganeta, esta lhe pareceu quente. Confusa, ela a abriu.

Foi naquele momento que o fogo ateado por Jane Cox usando solvente,
trapos e um fosforo atingiu os cilindros de oxigénio. A explosdo sacudiu a velha
casa de fazenda até as fundagdes. A bola de fogo que rugiu pela porta aberta
engoliu Ruth Ann, incinerando-a. A mulher ndo teve tempo nem de gritar.

Quando afinal o fogo foi visto, o alarme foi dado e pessoas foram
chamadas para ajudar, era tarde demais. Na hora em que os bombeiros
voluntérios da regido chegaram, ja quase ndo restava nada de Atlee.

Mais tarde, Sean, Michelle, Willa e Gabriel adentraram a longa entrada
para carros. Quando viram o que estava acontecendo, Gabriel saltou com o
veiculo ainda em movimento e correu o restante do caminho.

—Mamaée! Mamae!

Michelle acelerou e eles avangaram com velocidade. Gabriel corria tdo
depressa que chegou as ruinas da casa junto com eles. Enquanto
desembarcavam do carro, o garotinho ja tinha passado pelos bombeiros e estava
entrando no que restava da casa.

Sean foi correndo atras dele.

— Gabriel!

Michelle correu para um dos bombeiros e mostrou sua identidade.

— Vocés encontraram alguém? Uma senhora negra?

O homem olhou para ela muito sério.

— Encontramos... os restos mortais de alguém.

Ele olhou para Gabriel, que escavava os escombros em busca da mée.



Michelle se virou e correu para junto dele, apoiando-se na perna boa. Ela
parou no momento em que Gabriel sentou no chio, solugando e segurando
alguma coisa. Quando Michelle se aproximou mais um pouco, viu o que era. Um
trapo queimado. Mais que isso: eram os restos de um avental.

Enquanto Sean e Michelle tentavam acalmar o garoto, Willa se aproximou
andando cuidadosamente em meio as pilhas de escombros molhados e ainda
fumegantes, sentou ao lado dele no chdo e o envolveu com os bragos.

Ele olhou para ela.

— Era... era da minha mae.

— Eu sinto muito — disse ela em voz baixa. — Sinto muito mesmo, Gabriel.

Ele olhou para a menina, o rosto contorcido de angustia, mas balangou a
cabega em agradecimento. Depois comegou a solugar de novo. Willa o abragou
ainda mais forte.

Sean olhou para Michelle.

— Eu nunca pensei que fosse a mae dele que estivesse em perigo —
sussurrou.

— Nés ndo tinhamos como saber. Vocé acha que isso foi algo que Quarry
fez? Para destruir as provas?

—Nao sei.

Sean e Michelle recuaram um pouco e observaram as duas criangas
sentadas ali, uma consolando a outra. Pela expressdo no rosto dos investigadores,
era claro que estavam pensando na mesma coisa.

Willa ndo sabia, mas iria vivenciar exatamente aquele luto e perda, mas
nenhum dos dois teve coragem de dar a noticia a ela naquele momento.

Bem antes que a ultima viga caisse por causa do incéndio e a casa
ancestral dos Quarry deixasse de existir, Jane e Dan Cox estavam aterrissando na
base aérea de Andrews.

Jane tinha contado ao marido o que fizera. Ele elogiou a esposa pelo
raciocinio rapido e lhe deu um beijo. A despeito da provavel perda da sobrinha, o
casal seguiu de volta para a Casa Branca mais animado do que andara
ultimamente.

Eles de fato haviam sobrevivido — mais uma vez
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OPAIS INTEIRO SE ALEG ROU Com o resgate de Willa Dutton si e salva. Seu
retorno foi ainda mais emocionante e doloroso, pelo fato de a mée ter morrido.
Willa agora era a mocinha corajosa da América, mas o publico quase nio a vira,
porque a familia estava protegendo a menina abalada do assédio da midia.

Visivelmente aliviados, Dan e¢ Jane Cox citaram o nome da sobrinha
regularmente durante a campanha e pediram ao piblico e a midia que
respeitassem a privacidade da crianga enlutada.

Se Willa era a matéria nimero um na imprensa, a segunda era a tentativa
de assassinato de Dan Cox por pessoas ainda desconhecidas, embora houvesse
uma investigagdo em curso. Ainda que ele mesmo s6 falasse rapida e
modestamente sobre aquela provagdo, sua equipe se certificara de dar
conhecimento ao piblico de quanto ele e a primeira-dama tinham sido corajosos
e arriscado a vida para tentar resgatar a sobrinha, frustrando os planos dos
provaveis terroristas — era no que a maioria da popula¢do acreditava — que
haviam tentando matar o presidente.

Ele estava tio a frente nas pesquisas de intengdes de votos que agora até a
oposi¢do reconhecia abertamente a impossibilidade de vencer. Jane nunca fora
tdo popular. Ela aparecera nas capas de varias revistas e fizera participagdes em
todos os principais jornais e programas de entrevistas. Para os que a conheciam
bem — embora parecesse fisicamente a mesma, ainda radiante, apesar de mais
magra —, havia algo diferente nela. Certa luzem seus olhos havia desaparecido.

Sean King e Michelle Maxwell também tinham sido levados ao foco dos
interesses nacionais, ainda que a contragosto. Depois de o presidente ¢ o agente
Waters terem mencionado o que eles tinham feito para frustrar a tentativa de
assassinato, eles foram inundados de perguntas da imprensa, a tal ponto que
ambos resolveram se mudar para locais ndo revelados.

Tinham relatado a Waters o que havia acontecido na mina e que Diane
Wohl ficara 14, assim como Daryl e Sam Quarry. Houve tentativas de escavar a
mina, mas estava se tornando claro que o que quer que pudesse estar la dentro
permaneceria onde estava.

Quando Waters perguntou sobre a motivagdo de Quarry para fazer tudo
aquilo, ambos afirmaram desconhecer a resposta.

O brago de Sean estava sarando e Michelle pode voltar a pisar com o pé no
chao. Por isso, quando passou a usar a bota imobilizadora, ndo precisou mais das
muletas. Como que por milagre, Gabriel ndo havia sofrido nenhum ferimento
fisico grave. Porém, perder a mée representara um grande impacto emocional
para ele.




Sean e Michelle haviam conversado sobre o que fazer com o menino.

— Nido podemos simplesmente encaminha-lo para o servigo social e a
adogdo — disse ela.

— Também ndo quero isso. Quero encontrar um lar maravilhoso para ele,
com uma familia maravilhosa.

— Nio creio que nada véa ser maravilhoso para ele por muito tempo — disse
Michelle. — Ndo importa que tipo de familia ele acabe por encontrar.

— Vocé acha que nds poderiamos cuidar dele por algum tempo? — sugeriu
Sean, finalmente.

— Nos? Nos moramos em casas separadas. Ndo somos casados. E com o
nosso trabalho, passando a metade do tempo fora de casa, nunca nos dariam a
guarda dele.

—Podemos tentar.

Michelle pensara a respeito e depois tinha apertado a mdo de Sean com um
sorriso nos labios.

—Podemos tentar. Pelo menos por algum tempo.

Com a ajuda do FBI e da Casa Branca, Sean e Michelle rapidamente
receberam a guarda temporaria de Gabriel Macon, depois que ficou
determinado que ele ndo tinha parentes vivos. Haveria obstaculos legais a
transpor no futuro, mas por ora Gabriel tinha uma casa onde morar e gente para
cuidar dele.

Sean e Michelle viajaram até Atlee mais uma vez alguns dias depois de
obterem a guarda de Gabriel. Nao levaram o menino junto porque nido havia
mais nada para ele naquele lugar. Gabriel estava morando com Michelle e Sean
numa casa fornecida pelo Servigo Secreto.

O FBI ainda estava por la, investigando o pouco que restara da antiga sede
da fazenda e também do local onde Dan e Jane Cox quase haviam morrido — e
onde Tippi Quarry finha morrido.

Mesmo ndo podendo alardear essa impressdo, o FBI ficara maravilhado
com a habilidade e a criatividade com que Sam Quarry arquitetara seu plano
assassino. Sean ¢ Michelle foram informados de que os agentes descobriram
uma cavidade no solo perto da casinha onde o presidente e a primeira-dama
quase morreram. Havia um monitor de TV dentro desse bunker, bem como
bindculos, um controle remoto e outros equipamentos ¢ provisdes. Se alguém
tinha estado ali dentro, ele ou ela ja havia partido fazia tempo.

Sean e Michelle desconfiavam de que fosse Carlos Rivera ou Kurt Stevens,
mas ndo tinham nenhuma prova concreta.

— Ele basicamente construiu uma camara de gas para Dan e Jane Cox —
disse Sean, enquanto olhavam para a casinha.

— E matou a propria filha nela.

— Foi eutanasia — respondeu Sean. — Depois de todos esses anos.



A questdo mais importante permanecia ndo resolvida para a dupla: o que
fazer com relag@o ao que tinham descoberto no pordo de Atlee.

— Todo mundo esta morto — disse Sean. — Sam Quarry, Tippi. Ruth Ann.

— Talvez devamos apenas deixar as coisas como estio — disse Michelle. —
Caso contrario, vamos arrastar Willa e Gabriel para dentro dessa historia.

—E dilacerar o pais — acrescentou Sean.

— Mas assim os Cox escapam impunes.

— Eu sei. Talvezseja a melhor alternativa.

Eles dirigiram de volta para as ruinas de Atlee. Um dos integrantes da
equipe de resgate de reféns que protegia a area se aproximou:

— Li a respeito de vocés no jornal — disse ele. — Queria agradecer pelo que
fizeram pelo presidente.

— Tudo bem - disse Sean, sem muito entusiasmo, enquanto Michelle nem
respondeu.

Apesar de terem decidido ndo fazer nada a respeito do assunto, ambos
agora pensavam no presidente sob outro prisma, muito diferente daquele que o
homem enxergava.

O homem fezum gesto com a cabega indicando as ruinas.

— Era um bocado diferente na primeira vez que estive aqui.

—Vocé esteve antes de a casa ser destruida? — perguntou Michelle.

Ele assentiu.

— Eu estava num helicoptero com a primeira-dama quando ela nos fez
aterrissar aqui. Disse que ndo estava se sentindo bem. Entrou e encontrou uma
senhora negra. Acho que era a empregada. Elas conversaram um pouco e entio
a primeira-dama foi ao pordo. Na verdade, ela insistiu em ir la. E ndo nos deixou
entrar. Ela entrou, ficou um pouco, depois saiu e nés fomos embora.

Sean e Michelle olharam fixamente para os escombros.

E depois Atlee ardeu até as fundagdes.
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OCONVITE CHEG OU DOIS DIAS depois de eles terem voltado do Alabama.

A Casa Branca estava bonita sob a luz suave de uma noite de fim de verdo.
Eles jantaram nos aposentos particulares da familia do presidente. Ele mesmo
ndo estava 1a. Jane os havia convidado. Depois de terminada a refeigao, foram
sentar no saldo de visitas e saborear o café servido pelo mordomo. Durante
alguns minutos, ninguém falou nada. Sean e Michelle ficaram sentados ali,
tensos, esperando que Jane fizesse contato visual.

—Nos, sem divida, percorremos um longo caminho — disse ela por fim.

— Como assim? — perguntou Sean.

— Encontrar Willa, por as coisas de volta nos trilhos. Ndo tenho como lhes
agradecer pelo que fizeram. Se ndo fosse por vocés, o presidente e eu estariamos
mortos. E Willa também.

— Sam Quarry esta morto. E o filho dele também. E Tippi Quarry. Mas ja
sabia disso. E um menino chamado Gabriel perdeu a mée. E Diane Wohl? Nos a
conhecemos como Diane Wright. Foi a mulher que transou com seu marido no
carro em Atlanta, lembra-se?

— Por favor, ndo seja rude, Sean. Ndo ha necessidade disso.

— Assim sendo, Willa perdeu as duas mées. Isso ¢ uma verdadeira tragédia.

—Vocé ndo tem provas de que Pam ndo fosse mae dela.

Ele tirou alguns documentos do bolso.

— Na verdade, tenho. Estes sdo os resultados do teste de DNA. Mostram que
Diane Wohl ¢ ou era a mae natural de Willa.

Jane descansou a xicara, limpou os labios com um guardanapo de linho e o
encarou.

— Convidei vocés aqui para lhes propor que sigamos adiante, em vez de
ficarmos presos ao passado.

— Por que fazer isso? — perguntou ele, enquanto Michelle assistia em
siléncio.

— Porque sei que vocé entrou naquela casa. Sei que viu aquela sala.

— Ah, quer dizer em Atlee? O lugar que queimou até as fundagdes depois
que vocé saiu de 14? O mesmo incéndio que matou Ruth Ann?

— Fiquei muito triste quando soube disso.

—Vocé esteve com Ruth Ann, ndo esteve?

— Rapidamente, sim. Ela me pareceu uma mulher simpatica. Fico contente
por termos ajudado vocés a obter a guarda temporaria do filho dela.

— O que houve, ndo conseguiu pensar em outra maneira de se livrar das
provas, além de incendiar a casa e matar a mulher?



Jane olhou para ele com uma expressdo impassivel.

— Nao tenho a menor ideia do que vocé esta falando. Quando sai, a casa
estava em perfeitas condi¢des e ela também. Pode perguntar a qualquer um que
estivesse comigo. E vocé estd se aproximando perigosamente de um limite que
ndo deveria ultrapassar, Sean.

— Ora, isto ¢ uma ameac¢a? Porque mesmo ameagas a gente sem
importancia como eu sdo passiveis de processo.

— Gostaria de ouvir minha proposta?

— Por que ndo? Ja viemos até aqui.

— O que aconteceu ¢ lastimavel. Em todos os sentidos. Sem entrar em
detalhes, vou lhe confessar que tudo isso tem sido muito dificil, complicado.
Tanto para mim quanto para o presidente.

— E, mas que bom que foi tio simples para a familia Quarry. Eles tiveram
uma vida inteira de infelicidade por causa do que vocé e seu marido fizeram.

Ela ignorou aquela interrupgao.

— Pelo bem do pais, estou pedindo que ndo levantem questdes que possam
causar embaragos ao presidente. Ele ¢ um bom homem. Serviu seu pais com
distingdo. Tem sido um excelente pai.

— E por que deveriamos nos fingir de cegos?

— Em troca, posso lhe garantir que ndo havera agdo contra vocé por ter
arrombado o escritorio de meu irmdo e roubado seus arquivos. Arquivos
confidenciais, alguns dos quais, pelo que soube, tratavam de questdes de
seguranga nacional. E realmente uma ofensa muito séria.

— Eu estava investigando um caso. A seu servigo.

— Isso, ¢ claro, seria uma questdo a ser decidida pela Justica. Mas eu nunca
lhe sugeri que violasse a lei. Além disso, andei fazendo minhas investigagdes e
tomei conhecimento de que vocé ameagou Cassandra Mallory, creio que
chantageando-a. Também me parece que a Srta. Mallory afirma que vocé lhe
fez propostas sexuais improprias quando esteve na casa dela, onde entrou sob
falsos pretextos quando ela se encontrava despida.

— A Srta. Mallory ndo me assusta nem um pouco, Jane.

— Também soube que Aaron Betack aparentemente invadiu meu escritorio
e retirou algo de minha escrivaninha. E creio que fez isso a seu pedido. Nao
apenas a carreira do agente Betack no Servigo Secreto estara acabada, como
vocés trés poderiam ser presos.

— Se puder provar isso, va em frente. Mas, voltando a lista de feitos de seu
maravilhoso marido, creio que vocé se esqueceu de um item.

— Qual? - perguntou ela friamente.

— O fato de ser um adultero. Esse detalhe de algum modo se perdeu em sua
lista?

—E que tal ser um estuprador? — perguntou Michelle.



Jane se levantou.

— Vocés ndo tém prova de coisa nenhuma. Portanto, sugiro que guardem
para si proprios essas acusagdes ridiculas, a menos que queiram se ver em sérias
dificuldades. Ele ¢ o presidente dos Estados Unidos. Tenham um pouco mais de
respeito.

— Respeito por qué?

— Nio me interessa que mentiras vocés possam ter visto nas paredes
daquela casa, vocés ndo tém o direito...

Sean a interrompeu.

— O que nds vimos naquelas paredes era a verdade. Vocé também sabia e
foi por isso que ateou fogo a casa. E nds temos todo o direito, minha senhora.

— Minha senhora néo, primeira-dama — disse ela.

Sean também se levantou.

— Quando foi que vocé deixou de se importar com a verdade, Jane? Depois
do primeiro acobertamento? Do segundo? Foi convencendo a si mesma de que a
culpa sempre era de alguma outra pessoa? Ou de que ele tomaria jeito um dia,
tomaria algum remédio e tudo ficaria melhor? De que o passado, o sofrimento e
os prejuizos causados aos outros, tudo seria apagado? Que a morte de um sujeito
como Sam Quarry deixaria o acontecido para tras? Como todo mundo tinha
feito? Porque seu marido era uma grande estrela em ascensdo? Porque ele seria
um presidente tio fantéstico?

— Vocé ndo sabe o que ¢ viver aqui, nesta casa. Estar sempre no centro das
atengdes. Nunca, nem uma vez, poder baixar a guarda. Saber que o menor erro
sera noticiado no mundo inteiro.

— Mas ninguém o obrigou a isso. Nem a vocé.

— Eu trabalhei duro demais por isso!

Ela se interrompeu e enxugou os olhos com um lengo.

Sean a encarou.

— Eu realmente pensei que a conhecesse. Eu respeitava vocé. Pensei que
vocé fosse um ser humano de verdade. Era tudo mentira, ndo era? Tudo um
truque com fumaga e espelhos. Puro teatro. Exatamente como esta cidade. Nao
ha nada por tras da cortina.

— Acho que esta na hora de vocés sairem da minha casa.

Michelle se postou ao lado de Sean.

— Otimo — disse ele. — Mas lembre-se apenas de uma coisa, Jane. Esta ndo
¢ a sua casa. Ela pertence ao povo. Vocé e seu marido sdo apenas locatarios.
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~ORAMO DOS JORNAIS ANDA péssimo, ndo é, Marty ? — disse Sean em voz
alta. — Ninguém mais quer esperar pelo jornal impresso. Esta tudo on-line a
qualquer momento, mesmo que seja invengao.

Era meia-noite. Ele ¢ Michelle estavam parados junto a uma coluna em
um estacionamento subterraneo no centro de Washington. O homem que vinha
andando na direg¢do deles parou e deu uma risadinha, enquanto Sean e Michelle
avangavam para o foco das luzes adiante.

Sean apertou a mdo de Martin Determann e lhe apresentou sua parceira.

— Qual ¢ o negodcio que ndo anda péssimo atualmente? — perguntou
Determann, um sujeito baixo, com espessos cabelos pretos ficando grisalhos, voz
alta e sonora e os olhos atentos que pareciam dangar por tras dos 6culos finos. — E
pedir as pessoas que dediquem algum tempo a ler e a pensar? Que heresia!

Sean sorriu.

— Ninguém gosta de chordes, Marty .

— Entdo por que toda essa armagdo de clandestinidade? — perguntou,
olhando ao redor, para a garagem vazia. — Tenho a sensagdo de estar dentro de
uma cena de Todos os homens do presidente.

— Vocé acha que o seu Garganta Profunda vai ajuda-lo a vender mais
jornais?

Determann deu uma risada.

— Prefiro ganhar um prémio Pulitzer, mas mantenho a mente aberta. Olhe,
posso ser o ghost-writer de sua autobiografia. Com toda a publicidade que vocés
dois receberam ultimamente, é bem provavel que conseguissemos vender a
historia a alguma editora por uma cifra de sete digitos.

—Nao estou brincado sobre ser um Garganta Profunda.

Determann ficou sério.

— Eu na verdade estava na esperanga de que ndo estivesse. O que tem para
mim?

— Vamos. Isso vai demorar um pouco.

Sean tinha alugado um quarto de motel um pouco ao norte. Eles seguiram
para la.

— Entdo, como vocés se conheceram? — perguntou Michelle enquanto
seguiam de carro pela George Washington Parkway, paralela ao rio Potomac.

Determann deu uma palmada nas costas de Sean.

— Este sujeito foi meu advogado no meu divorcio. Eu ndo sabia, mas minha
ex-mulher era viciada em cocaina. Ela acabou com as minhas economias, me
traiu com o entregador da UPS e teve a coragem de envenenar os peixinhos do



meu aquario. E ainda quis levar metade de tudo o que eu tinha quando afinal
descobri e entrei com a agdo para tira-la da minha vida. Quando Sean acabou
com Ursula, ela ndo levou coisa nenhuma. Eu fiquei até com o cachorro dela. O
que foi bom, porque ele sempre gostou mais de mim.

— Acho que Marty esta exagerando meus feitos, mas, apesar de as vezes
tomar certas liberdades quanto a verdade, ¢ um excelente reporter.

— Mas ainda estou a procura daquele primeiro Pulitzer.

O reporter olhou para a grande pasta sanfonada que Sean tinha a seu lado
no assento do carro.

— Esta ai dentro?

— Logo vocé vai saber.

Eles entraram no quarto. Sean fechou a porta, tirou o casaco e disse:

—Vamos la.

Metodicamente, eles foram examinando todas as fotos que Michelle tinha
tirado em Atlee ¢ informando Determann do que haviam descoberto, desde os
relatorios de deser¢do do Exército, passando pela historia que Quarry tinha
reconstituido nas paredes do pordo até o momento em que, por muito pouco,
escaparam da morte nas minas.

Quando chegaram a parte sobre a primeira-dama atear fogo a casa e
matar Ruth Ann, Determann disse:

— Vocés estao brincando!

—Eubem que gostaria.

Sean mostrou a ele todas as pastas de arquivos que tinham retirado de
Atlee, contendo parte dos detalhes da busca de Quarry por justica.

Determann fez muitas anotagdes e perguntas. Eles sairam para comprar
café e beberam ao longo das horas. Quando o sol nasceu, eles sairam em busca
de mais cafeina e de um bom café da manhd em um restaurante. Enquanto
comiam, continuaram o relato, tendo o rio Potomac diante deles e jatos
decolando de um aeroporto proximo.

De volta ao quarto, Sean ¢ Michelle se tornaram fumantes passivos dos
cigarros que Marty levava a boca, um atras do outro, enquanto os interrogava em
detalhes tanto sobre o que tinham descoberto como sobre o que supunham.
Quando afinal acabaram, o sol estava alto no céu e ja tinha passado da hora do
almogo.

Determann se recostou e se espreguigou.

— Posso lhes afirmar com certeza que esta ¢ a historia mais espantosa que
jéa ouvi.

—Nio puxe saco — disse Sean em tom de brincadeira. — Néo fica bem.

— Naio, sinceramente, isto aqui faz Watergate ¢ o escandalo com Monica
Lewinsky parecerem piada.

— Entdo acredita em no6s? — perguntou Michelle.



— Acreditar em vocés? Quem poderia ter inventado tudo isto? — disse,
gesticulando em diregdo as fotos e paginas de anotagdes espalhadas sobre a
mesa. — E ndo se pode dizer que estejam faltando provas.

Ele acendeu outro cigarro.

— Mas o que eu ndo compreendo ¢: por que sequestrar Willa? Quero dizer,
ela ¢ a sobrinha e tudo mais, mas como eles poderiam ter certeza de que o
presidente faria o que queriam? Afinal, ndo era filha dele. Ninguém realmente
poderia condena-lo se recusasse.

Sean apresentou outra pasta que tinha retirado dos arquivos de Quarry. Ele
deliberadamente tinha suprimido aquela parte da historia, esperando até que
Determann fizesse a pergunta.

— Estes sdo os exames de DNA que Quarry mandou fazer. Estes sdo do
sangue de Pam e Willa Dutton. E este ¢ do sangue de Diane Wright. Quarry
escreveu os nomes a mao sob cada resultado.

— Diane Wright, também conhecida com Diane Wohl — disse Determann,
que demonstrara ter raciocinio rapido e ja dominava plenamente a historia e os
nomes dos personagens principais.

— Exato.

— Mas por que um teste de DNA?

— Para provar que a mée biologica de Willa ¢ Diane e ndo Pam.

Determann pegou os papéis ¢ os leu.

—Pode me chamar de burro, mas néo estou entendendo, Sean.

Sean explicou o que havia acontecido naquela ruela na Georgia quase 13
anos antes. Foi a primeira vez que contou aquilo a alguém além de Michelle. Sua
lealdade a Jane Cox o levara a ficar em siléncio. Contudo, a lealdade tinha seus
limites e ele havia chegado ao seu com a primeira-dama. Dissera a Sam Quarry,
quando estavam naquela mina, que ajudaria a revelar a verdade se ele libertasse
Willa. O homem cumprira sua parte no acordo e, embora Sean inicialmente
tivesse decidido se manter em siléncio, depois que descobrira o que a primeira-
dama tinha feito em Atlee, pretendia cumprir sua palavra.

Determann se recostou na cadeira e tirou os 6culos.

— Entdo vocé pegou o senador Cox com Diane Wright? E Willa nasceu
nove meses depois? E ¢ filha dele? Cristo! E mais o que ele fez antes com Tippi
Quarry... Que canalha!

— Pois ¢, parece que ele ndo tinha controle sobre uma parte da sua
anatomia — assinalou Michelle.

Sean pegou uma foto que mostrava um homem de cerca de 40 anos e
expressdo azeda.

— Quarry descobriu que foi Jane Cox quem indicou o agougueiro que fez o
aborto em Tippi e que acabou cortando uma artéria da garota. A policia a
encontrou no pordo de um prédio abandonado. Provavelmente o canalha a largou



la depois de se dar conta do que tinha feito. Ele tinha perdido a licen¢a para
exercer a medicina por causa de problemas com drogas e bebida, mas ainda
“trabalhava™ para os amigos.

— E nada de médicos decentes ou hospital, porque Tippi poderia contar o
que havia acontecido. Ou as pessoas poderiam comegar a fazer perguntas
inconvenientes.

— Exato.

Determann chegou para a frente na cadeira e examinou os papéis.

— Mas ninguém checou o DNA do presidente?

— Se fizessem um teste, o resultado seria positivo.

— Bem, o governo tem o DNA dele nos arquivos. Talvez esta historia faca
com que pe¢gam mais um exame.

Ele comegou a fazer anotagdes, mas parou quando Sean pos a méio sobre a
dele. Ele ergueu os olhos com uma expressao interrogativa.

— Marty, posso pedir um favor?

— Depois de me dar a matéria do século? Claro, acho que pode.

—Nao quero que escreva sobre essa parte da historia, sobre Willa.

—Como ¢?

Michelle tomou a palavra.

— Willa perdeu a méde. A mulher que a concebeu também estd morta. Nos
achamos que seria uma carga pesada demais para ela, que ndo seria justo fazé-
la passar por tudo isso.

— E vocé tem mais do que o suficiente sem essa parte da historia —
acrescentou Sean. — Inclusive provas circunstanciais muito convincentes de que a
primeira-dama incendiou uma casa e matou uma mulher inocente para esconder
os desvios de conduta do marido. Mas vocé ¢ o reporter, portanto, a decisdo é
sua. Ndo vamos obriga-lo a nada.

Determann pareceu pouco a vontade.

— Vocés acham que Jane Cox pretendia matar Ruth Ann quando incendiou
acasa?

— Esperamos que ndo. Mas acho que ninguém exceto ela mesma poderia
responder a essa pergunta. Porém, sei que Willa ja sofreu o suficiente.

Determann assentiu e estendeu a mao para Sean.

— Fechado.

— Obrigado, Marty .

— E uma matéria fantastica, Sean — comentou Determann. — Compreendo
perfeitamente por que vocés querem que a verdade venha a tona.

— Mas...? - perguntou Sean, desconfiado.

— Mas isso vai abalar o pais até¢ a alma, cara.

— As vezes é preciso, Marty . As vezes realmente é preciso.
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WILLA ESTAVA SENTADA EM frente a Sean, Michelle e Gabriel, com as
maos no colo e de cabega baixa. Eles estavam na casa que Tuck havia alugado, a
cerca de um quildmetro e meio da antiga, que fora posta a venda. Nenhum deles
queria voltar a morar 1a. Tuck estava sentado ao lado da filha, com um brago
protetor ao redor de seus ombros.

— Sinto muito que sua mae tenha morrido — disse Gabriel, sem olhar
diretamente para Willa.

Ele vestia uma camisa polo branca e calga jeans nova e segurava um boné
de beisebol dos Atlanta Falcons, que Sean lhe comprara para substituir o que ele
havia perdido no incéndio. Tinha uma das méos no bolso, os dedos curvados ao
redor de seu Unico pertence que sobrevivera ao incéndio: a moeda que Sam
Quarry pusera em sua mesinha de cabeceira antes de deixar Atlee para sempre.

— Também sinto muito pela sua mae — disse Willa. — Vocé foi muito
corajoso la na mina. Acho que ndo teria sobrevivido se ndo fosse por vocé.

Gabriel olhou de soslaio para Sean.

— Foi ele quem me tirou de 14. Eu com certeza ndo teria saido sem o Sr.
Sean.

Willa correu os olhos por sua nova casa antes de voltar a encarar Gabriel.

— Ele tinha uma filha. O nome dela era Tippi.

— Tinha. Ela estava muito doente. Seu Sam me deixava ler para ela.

— Jane Austen, ele me disse.

— Ele falava muito dela? — perguntou Sean a Willa.

— Ndo muito, mas dava para ver que pensava muito nela. Era uma
daquelas coisas que a gente sabe.

Ela langou um olhar rapido para o pai.

— Eu tentei fugir uma vez Quase cai da montanha, mas ele me salvou. Seu
Sam me segurou no instante em que eu ia cair.

Tuckse remexeu um pouco.

— Isso agora ¢ passado, Willa. Vocé nio precisa mais pensar nisso, querida.
Acabou.

Ela brincou com os dedos.

— Eu sei, pai. Mas parte de mim... — Willa comegou a dizer, mas se
interrompeu. Entdo se inclinou para a frente: — Ele perdeu a filha, ndo foi? Ele
perdeu Tippi?

Michelle e Sean trocaram um olhar breve.

— Sim, perdeu — concordou Sean. — Mas creio que seu pai tem razio: talvez
seja melhor vocé néo pensar muito nisso.



Tuck olhou para Gabriel. Era evidente que o homem nao estava muito a
vontade com o fato de alguém associado a Sam Quarry estar em sua casa e na
companhia de Willa, mesmo que fosse um garotinho inocente.

— Quer dizer que ele esta morando com vocés? Como esta funcionando?

O tom dele insinuava claramente que achava que nao iria funcionar.

— Esta tudo indo maravilhosamente — disse Michelle com firmeza. — Nos ja
o matriculamos na escola para o proximo ano. Ele fezum teste de nivelamento e
tirou nota maxima em algebra, apesar de estar indo apenas para o sétimo ano, ¢
suas médias em lingua estrangeira sdo incriveis — disse orgulhosa.

— Espanhol e lingua nativa americana — acrescentou Sean.

— Bem, isso ¢ 6timo — disse Tuck, fingindo.

— E maravilhoso — confirmou Willa, olhando para Gabriel. — Vocé deve ser
muito inteligente.

Gabriel deu de ombros.

— Sou normal. Tenho muito que aprender e tudo aqui é...

— Diferente? — perguntou Willa. — Eu posso ajudar.

Tuckdeu uma risada forgada.

— Espere um minuto, querida. Vocé vai estar muito ocupada com as suas
coisas. Tenho certeza de que o Sr. King pode cuidar do garoto.

Michelle olhou para Willa.

— Mas obrigada por oferecer, Willa. Foi muito gentil — disse. Entdo encarou
o pai da menina. — E quem sabe vocés dois possam se tornar bons amigos?

Mais tarde, Tuck puxou Sean e Michelle em um canto, enquanto Willa
mostrava seu quarto a Gabriel.

— Nao tenho palavras para agradecer o que vocés fizeram. As coisas que
Willa me contou que aconteceram. Meu Deus! E um milagre que ela tenha
sobrevivido, que todos vocés tenham.

— Vocé provavelmente ndo vai querer ouvir isto, mas foi Sam Quarry
quem voltou & mina para salvar Willa. Se ele néo tivesse feito isso, ela ndo estaria
aqui.

O rosto de Tuckenrubesceu.

— Certo, bem, se 0 babaca ndo tivesse feito nada daquilo, Willa nunca teria
estado naquela mina e Pam também ainda estaria aqui.

—Vocé tem razio. Tem conversado com sua irma?

Tuckfezuma careta.

—Nao muito. Dan queria levar Willa aos comicios com ele, mas...

— Mas vocé achou que parecia explora¢do demais? — perguntou Michelle.

—E, algo assim.

— Agora as criangas realmente precisam de vocé, Tuck Talvez fosse bom
deixar seu socio comandar as coisas por um tempo — sugeriu Sean. Ele fez uma
pausa e acrescentou: — E trate de ficar longe da mulher dele.



Antes que Tuck, surpreso, pudesse dizer qualquer coisa, Sean pos a mao no
ombro do homem e disse:

— E se ousar se aproximar de Cassandra Mallory, eu capo vocé, seu filho
da mie.

Tuck deu uma risadinha curta antes de perceber que Sean estava falando
sério.

Mais tarde, enquanto eles se encaminhavam para o carro, Willa saiu
voando da casa e foi correndo até junto deles. Entregou-lhes trés envelopes.

— O que ¢ isto? — perguntou Michelle.

— Cartas de agradecimento, por tudo o que fizeram por mim.

— Querida, ndo precisava.

— Minha mae dizia que sempre se devem escrever cartas de
agradecimento e, além disso, eu queria escrever.

Gabriel segurou seu envelope como se fosse a coisa mais preciosa que ja
tivesse recebido.

— Foi muito bacana. Obrigado, Willa.

Ela olhou para eles, os olhos tdo enormes que pareciam abarcar todo o
rosto.

— Eu odeio seu Sam pelo que ele fezcom minha mée.

Gabriel imediatamente baixou o olhar e deu um passo atras.

— Eu entendo, querida — disse Michelle. — Nao creio que fosse intengao dele
feri-la, mas a culpa foi dele.

— Pouco antes de me libertar, ele me disse que se vocé ama, também tem
que estar preparada para odiar. Acho que ele estava dizendo que, se uma pessoa
fere alguém que vocé ama, vocé vai odiar essa pessoa. Que isso ¢ natural.

— Acho que sim — disse Sean, meio incomodado, sem saber para onde a
conversa seguiria.

— Acho que seu Sam amava a filha dele.

— Eu também acho — disse Michelle baixinho, esfregando o olho esquerdo.

— Ele amava, sim — afirmou Gabriel. — Sem duvida.

— E porque alguém fezmal a ela, ele odiou essa pessoa.

— Provavelmente isso esta correto — disse Sean.

— Mas depois ele disse que a gente precisa se libertar do 6dio. Caso
contrario, ele corrdi vocé por dentro. E ndo deixa o amor entrar.

Ela olhou para Gabriel ao dizer isso. As duas criangas ficaram se
encarando por um longo momento.

— Acho que seu Sam estava certo, Willa. Isso vale para nos dois.

Uma lagrima bateu na camisa nova de Gabriel, enquanto muitas outras
escorriam pelas faces de Willa.

Michelle virou o rosto enquanto Sean respirava fundo varias vezes e Willa
os fitava com seus olhos enormes e tristes.



— Entdo eu ndo vou mais odia-lo.

Michelle deixou escapar um solugo e recuou um passo, tentando se
esconder atras de Sean, cujos olhos também se encheram de lagrimas.

— Muito bem, Willa — disse Sean com a vozrouca. — Provavelmente é uma
boa ideia.

Ela deu um abrago em cada um dos trés e correu para dentro da casa.

Sean, Michelle e Gabriel ficaram parados ali por um momento.
Finalmente, o menino disse:

— Ela ¢ uma boa amiga.

— Sim, é mesmo — concordou Michelle. — E mesmo.

Ajudado por seu heroismo e pelo retorno dramatico da adorada sobrinha,
Dan Cox foi reeleito para um segundo mandato na Casa Branca com uma das
margens de votos mais altas jamais vistas nas eleigdes presidenciais americanas.

Dois meses depois da posse, Martin Determann, que havia se dedicado dia
e noite & grande matéria de sua vida, publicou seu trabalho de nove paginas no
Washington Post. Determann sabiamente havia aproveitado todo o material
colhido ao longo de anos por Sam Quarry, mas acrescentara o olhar de um
jornalista investigativo profissional e, mais importante, provas solidas. Sua historia
era fundamentada em fatos e fontes tdo meticulosamente colhidos e catalogados
que todos os outros 6rgaos de imprensa do mundo imediatamente reproduziram a
matéria e conduziram suas proprias investigagdes, descobrindo mais segredos
ocultos no passado de Dan Cox.

E Determann foi indicado ao prémio Pulitzer.

O resultado de tudo isso criou uma onda de furia contra Dan e Jane Cox por
toda a nagdo. Tanto que, em um dia sombrio de abril, desmoralizado e
humilhado, Dan Cox fez um pronunciamento no Salio Oval e anunciou que
deixaria a Presidéncia ao meio-dia do dia seguinte.

E deixou.



89

UM MES DEPOIS DA renuncia de Cox, Sean e Michelle mais uma vez
visitaram Atlee. Tippi Quarry tinha sido enterrada ao lado da méae, no cemitério
de uma igreja local. Com base nas provas que Sean e¢ Michelle tinham
apresentado em depoimento sobre a morte de Sam Quarry, seu patrimonio havia
sido transferido para Ruth Ann Macon, de acordo com os termos do testamento
que Sean havia encontrado no pordo — uma vez que a morte de Quarry
precedera a dela, se bem que por apenas uma hora.

E isso significava que Gabriel, como seu tinico descendente vivo, herdara o
patriménio de Sam Quarry. Sean estava trabalhando na parte legal de tudo isso
com um advogado do Alabama. Planejavam vender os 80 hectares de terra a
um incorporador, que estava disposto a pagar um prego alto o suficiente para
garantir que Gabriel ndo tivesse problemas em pagar seus estudos na
universidade e ainda guardar uma boa quantia.

Depois que sairam da reunido com o advogado e os representantes do
incorporador, eles caminhavam de volta para o carro alugado quando uma voz os
chamou.

-0i!

Eles se viraram e viram um homem de pele morena, cabelos na altura dos
ombros, chapéu de palha de aba larga e rosto muito enrugado. Estava parado no
lugar onde outrora ficava a varanda da casa.

— Oi - respondeu Sean.

Eles chegaram mais perto.

—Vocé ¢ Fred? — perguntou Michelle.

Fred assentiu, enquanto se aproximava mais deles.

— Eu sou Michelle e este ¢ meu socio, Sean.

Eles trocaram apertos de maos ¢ examinaram a area onde outrora ficara a
plantagdo.

— Conheceu o Sam? — perguntou Fred.

— Rapidamente. O senhor o conheceu?

— Era um bom homem. Permitia que eu vivesse em sua terra. Me trazia
cigarros ¢ uisque. Vou sentir falta dele. Vou sentir falta de todos. Acho que agora
sou o unico que sabe que Gabriel ndo mora mais aqui. Eu tinha dois amigos indios
que moravam comigo, mas eles foram embora.

— Koasatis? — perguntou ela.

— A tribo perdida, sim. Como sabia?

— Palpite.

— Soube que a fazenda estd sendo vendida. Estao envolvidos nisso? Vi que



se encontraram com um pessoal de fora.

— Isso mesmo, mas Gabriel nos falou do senhor e incluimos uma clausula
que garante que o senhor e seu trailer ainda terdo um lugar aqui.

Fred deu um sorriso triste.

— Duvido que va importar.

—Por qué?

Ele tossiu.

— O médico disse que s6 tenho mais alguns meses de vida. Doenga nos
pulmdes.

— Sinto muito — disse Sean.

—Nio se incomode. Eu sou velho. Esti na minha hora.

Ele pds a mao pequenina na manga de Michelle.

— Gostariam de ir até meu trailer ¢ tomar uma cerveja? E perto daqui. E
meu trailer nunca viu ninguém tio bonito quanto esta moga.

Michelle sorriu.

— Como recusar um convite como este?

Eles sentaram dentro do pequeno trailer e beberam uma garrafa de
cerveja cada. Fred os regalou com historias sobre Sam e Gabriel e a vida em
Atlee.

— Eu sempre soube que Sam era infeliz. Ele tentava ndo demonstrar, mas

Sean tomou um gole de cerveja e assentiu.

— Acho que tem razio.

— Sam tinha um grande respeito pela nossa cultura. Sempre me faza
muitas perguntas sobre ela, nossos simbolos e rituais.

Sean se empertigou na cadeira.

— Fred, eu viuma marca no brago de Sam.

Na camada de poeira na mesa maltratada do trailer, Sean desenhou a
marca.

— Quatro linhas. Uma longa cortada por duas perpendiculares em cada
extremidade, com uma curta no meio.

Fred comegou a balangar a cabega antes que ele acabasse.

— Eu contei a ele essa historia. Sabe, na cultura nativa americana, essa ¢ a
marca da protegdo espiritual. Nao é koasati, mas outra lingua indigena. Nio sei
ao certo qual. De qualquer maneira, a linha esquerda significa winyan, ou
mulher. A direita significa wicasa, ou homem. A longa linha no centro representa
wakanyeza, ou criangas inocentes.

— Mas o que significa tudo junto? — perguntou Sean.

— Significa a responsabilidade do pai de sempre proteger os filhos.

Sean olhou para Michelle.

— Obrigado, Fred.



No caminho de volta para o aeroporto, Michelle disse:

— Como pessoas como Jane e Dan Cox conseguem chegar tdo longe?

— Porque ela ¢ forte e durona e esta disposta a fazer tudo o que for preciso.
E ele tem o dom de fazer as pessoas torcerem por ele, quererem ajuda-lo. £ um
homem que atrai as pessoas.

— E isso basta? Deus nos ajude.

— Mas tudo tem seu prego, Michelle.

—E mesmo? Qual? - perguntou ela, com ceticismo.

— Saber que um dia tudo pode ruir.

—Nao me parece ser um prego alto o suficiente, desculpe.

— Acredite, a renuncia foi apenas o comego. Eles tém algumas décadas de
depoimentos e julgamentos pela frente. E terdo muita sorte se ndo acabarem na
cadeia.

Eles seguiram em siléncio por alguns quildometros até¢ que Sean estendeu a
maéo para o banco de trds e tirou alguma coisa de sua maleta. Michelle, que
estava dirigindo, olhou.

— O que ¢ isso?

— A pasta que vocé jogou no lixo na noite em que arrombou o consultorio
de Horatio Barnes.

— 0O qué? Como?

— Eu dobrei a esquina a tempo de ver vocé joga-la fora. Tirei-a de la e a
enxuguei. Eu ndo li o que tem dentro. Nunca faria isso. Mas achei que vocé
poderia querer ficar com ela.

Ela olhou para a pilha de papéis.

— Obrigada, mas ndo preciso disso. Meu pai e eu ja resolvemos o assunto.

— Entdo vocé sabe o que tem aqui dentro.

— Eu sei o suficiente, Sean. Sei o suficiente.

Depois que eles aterrissaram em Washington, Michelle pegou seu carro no
estacionamento do aeroporto. Trinta minutos depois, eles estavam no
apartamento dela. Tinham decidido que Gabriel ficaria na casa dela dali por
diante, mas Sean teria igual responsabilidade de cuidar do menino.

Naquela noite, contudo, Gabriel estava dormindo nada mais nada menos
que na casa de Chuck Waters. O agente do FBI tinha seis filhos, trés dos quais na
mesma faixa etaria de Gabriel, e o veterano de cara azeda havia demonstrado
ter um coragdo mole com criangas e simpatizara com Gabriel imediatamente.

Waters morava em Manassas e ao longo dos ltimos meses Gabriel tinha
feito amizade com os filhos dele. Sean achava que secretamente Chuck estava
recrutando o inteligentissimo Gabriel para uma carreira no FBI depois que
terminasse a faculdade. Sean, no entanto, ja havia avisado Gabriel disso.

“Vocé tem que querer ir mais alto que o FBI”, dissera a Gabriel, enquanto
os dois e Michelle estavam jantando certa noite.



“Mais alto quanto?”

“O Servigo Secreto, é claro”, respondera Michelle.

Michelle largou as chaves do carro sobre o balcdo da coznha.

— Pegue uma cerveja. Eu vou tomar uma ducha rapida e trocar de roupa.
Depois talveza gente possa sair para jantar.

— Vou dar uma ligada para Waters e saber como Gabriel esta — disse, com
um sorriso. — Esse negocio de ser pai ndo é nada mau.

— E, mas isso ¢ porque vocé escapou das noites sem dormir e das fraldas
sujas.

Sean abriu um refrigerante, sentou no sofa e ligou para Waters. Gabriel
estava bem, disse o agente. Quando Sean falou com o garoto, a alegria em sua
voz confirmou isso.

Ao desligar o telefone, Sean ouviu o chuveiro ser aberto no quarto de
Michelle. Tentou assistir a televisdo, mas a trama do filme policial era muito
fraca se comparada aos acontecimentos que acabara de viver. Ficou sentado ali
de olhos fechados, tentando esquecer o que havia acontecido nos tltimos meses,
pelo menos por alguns segundos.

Quando abriu os olhos, percebeu que Michelle ndo havia voltado. Consultou
o relogio. Haviam se passado 15 minutos. Ndo ouvia nenhum som vindo do
quarto.

— Michelle?

Sem resposta.

— Michelle!

Ele resmungou um palavrdo, levantou-se e olhou ao redor. Com todas as
loucuras em que haviam se metido, quem poderia garantir? Sacou a pistola e
lentamente seguiu pelo pequeno corredor. Acendeu a luz, empurrando o
interruptor com o cotovelo.

— Michelle!

Ele abriu lentamente a porta do quarto.

Uma ténue luz vinha do banheiro.

Ele chamou em tom mais brando:

— Michelle, esta tudo bem? Vocé estd passando mal?

Ele ouviu o barulho do secador de cabelo e suspirou aliviado. Virou-se para
sair do quarto, mas nao saiu. Apenas ficou parado ali, olhando para a fenda de luz
que passava por baixo da porta do banheiro.

Alguns minutos depois, o secador foi desligado ¢ ela saiu com o cabelo
ainda umido, vestindo um roup@o grosso e comprido. Ndo era uma versdo sexy
como o que Cassandra Mallory havia usado. Michelle estava completamente
vestida. Sem nem um vestigio de maquiagem. E, no entanto, para Sean, ndo
havia comparag¢do. A mulher para quem estava olhando era a pessoa mais bonita
que ja tinha visto.



— Sean? — disse ela com surpresa. — Esta tudo bem?

— Vim ver se estava tudo bem com vocé. Fiquei preocupado.

Ele baixou o olhar, encabulado.

— Mas parece que vocé estd bem. Quero dizer, esta... fantastica.

Ele se virou para sair.

— Vou esperar na sala. Talvezum jantar

Antes que ele sequer pudesse chegar a porta, ela estava ao lado dele.
Tomou-lhe a mao na sua e o puxou para dentro do quarto.

— Michelle?

Ela tirou sua arma e a colocou em cima da comoda.

—Vem ca.

Eles se moveram para a cama e sentaram um ao lado do outro. Ela tirou o
roupdo e comegou a desabotoar a camisa dele, enquanto ele lhe acariciava o
quadril.

—Tem certeza de que quer isso? — perguntou ele.

Ela parou de desabotoar.

—E vocé?

Ele pés a mao sobre os labios dela e, com o dedo indicador, tragou seu
contorno.

— Na verdade tenho certeza ha muito tempo.

—Eutambém.

Michelle se deitou na cama e puxou Sean para junto dela.
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TODA A VERDADE
David Baldacci

Shaw trabalha para uma agéncia secreta de inteligéncia e sua vida se
resume a viajar pelo mundo a caga de bandidos perigosos. Abandonado ainda
bebé, sem lagos afetivos e nem mesmo um nome proprio, ele nunca se importou
com o fato de ndo saber se chegaria vivo ao fim do dia. Até agora.

Envolvidlo com a alemd Anna Fischer, especialista em assuntos



internacionais que trabalha para o Phoenix Group, em Londres, tudo o que Shaw
quer é deixar essa vida para tras e se estabelecer tranquilamente ao lado da
mulher que ama. Mas seus planos estdo prestes a ser frustrados.

Ao ver seus lucros diminuirem a cada més, Nicholas Creel, dono da maior
fornecedora de armamento militar do mundo, decide que é hora de provocar
uma guerra. Para isso, contrata um especialista em manipular fatos e “criar a
verdade”. Juntos, eles langam uma campanha de difamagdo contra o governo
russo, cujos efeitos sdo bombasticos.

Quando todos os outros paises ja estdo preocupados com a nova Ameaga
Vermelha, um sangrento ataque ao prédio do Phoenix Group aumenta ainda
mais a tensdo mundial.

Em meio a tudo isso, Katie James, uma jornalista premiada que caiu em
desgraga por causa do alcoolismo, tem acesso ao Unico sobrevivente do
Massacre de Londres que pode lhe dar o furo capaz de mudar sua vida.

Enquanto as pegas desse quebra-cabega se juntam, Shaw parece ter pouco
tempo para desarticular essa rede de intrigas e impedir que tenha inicio um
conflito capaz de acabar com o mundo como o conhecemos.
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VOCE ESTA SENDO VIGIADO
Gregg Hurwitz

Patrick Davis tinha um sonho: ver seu nome nos créditos de um filme. Mas
ndo imaginava o pre¢o que teria de pagar por isso. Logo depois de vender seu
primeiro roteiro a um estadio, sua vida entra em colapso. Ele ndo consegue se
firmar como roteirista de Hollywood e, para piorar, seu casamento mergulha
numa crise.



Misteriosamente, Patrick passa a receber DVDs com gravagdes dele e da
esposa dentro de casa. Apds descobrir cameras escondidas, o casal procura a
policia. Dias depois comecam as ligagdes ¢ os e-mails andnimos propondo um
acordo para que tudo volte ao normal. Desesperado, ele ndo hesita em aceitar a
oferta.

Mas sua decisdo se revela um erro. Logo ele se vé envolvido numa rede de
intrigas que pode custar sua vida e a das pessoas que ama. Cada vez mais acuado,
Patrick percebe que s6 ha uma saida: superar seus inimigos ocultos no proprio
jogo deles.

Eletrizante da primeira a Gltima pagina, Vocé estd sendo vigiado foi um
enorme sucesso de critica nos Estados Unidos, fazendo com que Gregg Hurwitz
fosse apontado como uma das revelagdes do suspense, comparado a grandes
mestres do género, como Harlan Coben.
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PRIVATE
James Patterson e Maxine Paetro

Anos apos seu pai ter abandonado o negécio, Jack Morgan assumiu a
Private. Sob sua dire¢do, a empresa de Los Angeles se expandiu, abrindo filiais
em Nova York, Londres e Paris.

Além de Jack a agéncia retne um seleto time de investigadores: a
psiquiatra Justine Smith, o impulsivo ex-fuzileiro naval Rick Del Rio, o charmoso
Emilio Cruz e os génios do laboratorio Dr. Sci e Mo-bot.



A equipe — Justine em especial — estd completamente dedicada a pegar um
criminoso que ha dois anos vem matando colegiais a intervalos regulares. As
voltas com esse caso intrigante, a agéncia também ¢ contratada para investigar
possiveis manipulagdes nos resultados dos jogos da NFL — a liga profissional de
futebol americano — e para encontrar o assassino da esposa do melhor amigo de
Jack

Juntos, esses trés casos quase levardo Jackao limite de sua energia.

Com um ritmo alucinante, Private ¢ um dos livros mais envolventes de
James Patterson.
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RIS BOLITAR

JOGADA MORTAL
Harlan Coben

Aos 16 anos, Valerie Simpson ja era finalista do Aberto de Ténis da
Franga. Depois de brilhar nos circuitos internacionais do esporte, de repente tudo
mudou. A jovem ficou reclusa e deixou de lado as competigdes de alto nivel.

Seis anos depois, ela estd disposta a retomar a carreira e procura Myron
Bolitar para ser seu agente. Para ele — que ja agencia Duane Richwood, cotado
para vencer seu primeiro Grand Slam —, essa ¢ uma 6tima oportunidade. Mas



seus planos t€m fim quando Valerie ¢ morta e Duane se torna o principal suspeito
do assassinato.

Apesar de o rapaz estar em quadra na hora do crime, algo parece ndo se
encaixar na histéria que conta a policia. Ele garante ndo conhecer Valerie, mas
seu numero de telefone estava na agenda da jovem.

Insatisfeito com o rumo das investigagdes policiais, Myron sai em busca da
verdade. E descobre que, além de provaveis ligagdes que a moga fezpara Duane
de um telefone publico, ha um passado de dor e mentiras que talvez leve ao
verdadeiro motivo do crime.

Agora, com a ajuda do excéntrico Windsor Horne Lockwood III e da ex-
profissional de luta livre Esperanza Diaz, Myron enfrentara inimigos poderosos
que tentam a todo custo impedir que a verdade venha a tona.
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EU SEI O QUE VOCE ESTA PENSANDO
John Verdon

Eu sei o que vocé estd pensando propde um enigma que parece insoluvel.
Um homem recebe pelo correio uma carta provocadora que termina da seguinte
forma: “Se alguém lhe dissesse para pensar em um nimero, sei em que nimero
vocé pensaria. Nao acredita? Vou provar. Pense em qualquer nimero de um a
mil. Agora veja como conhego seus segredos.”



O destinatario, Mark Mellery, pensa no nimero 658 e, ao abrir um
envelope que acompanha a mensagem, descobre que o autor da carta previu
corretamente o namero que ele acabara de escolher de modo aleatério. Como
isso seria possivel?

Desesperado com os bilhetes ameagadores que se seguem a carta, Mark,
um guru da autoajuda, procura um velho colega de faculdade, o brilhante
detetive David Gurney, recentemente aposentado do Departamento de Policia de
Nova York

Aos 47 anos, 25 deles dedicados a desvendar terriveis casos de homicidio,
David acaba de se mudar com a esposa, Madeleine, para uma fazenda no
interior do estado e tenta se adaptar a um novo estilo de vida. Mas sua mente,
extremamente logica, ¢ fisgada pelo quebra-cabega apresentado por Mark

O “superdetetive”, apelido que ganhou da imprensa no auge da carreira,
percebe que encontrou um vildo a sua altura quando as estranhas ameagas
terminam em morte. Tudo leva a crer que o assassino, além de ser clarividente,
cometeu um crime impossivel, deixando pistas sem sentido e desaparecendo no
meio do nada.

Consumido pelo desafio de encontrar uma resposta logica para o caso,
David aceita trabalhar como consultor na investigagdo, colocando em risco seu
j4 debilitado casamento e até mesmo sua vida.

Considerado uma revelagao, John Verdon criou em seu livro de estreia um
personagem denso, cerebral, capaz de resolver crimes dignos de Hercule Poirot
e Sherlock Holmes. Aclamado pelo publico e pela critica, Eu sei o que vocé estd
pensando foi vendido para 24 paises.
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Queda de gigantes, de Ken Follett

Nao conte a ninguém, Desaparecido para sempre, Confie em mim e Cilada, de
Harlan Coben

A cabana, de William P. Young
A farsa, A vinganga e A trai¢do, de Christopher Reich
Agua para elefantes, de Sara Gruen

O simbolo perdido, O Codigo Da Vinci, Anjos e deménios, Ponto de impacto e
Fortaleza digital, de Dan Brown

Julieta, de Anne Fortier
O guardido de memorias, de Kim Edwards

O guia do mochileiro das galdxias; O restaurante no fim do universo; A vida, o
universo e tudo mais; Até mais, e obrigado pelos peixes! e Praticamente
inofensiva, de Douglas Adams

O nome do vento, de Patrick Rothfuss
A passagem, de Justin Cronin
A revolta de Atlas, de Ayn Rand

A conspiragdo franciscana, de John Sack
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