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Sobre a reedição de Canto de
Muro
A reedição da obra de Câmara Cascudo tem sido um privilégio e um
grande desafio para a equipe da Global Editora. A começar pelo
nome do autor. Com a anuência da família, foram acrescidos os
acentos em Luís e em Câmara, por razões de normatização
bibliográfica, permanecendo sem acento no corpo do texto quando o
autor cita publicações de sua obra.

O autor usava forma peculiar de registrar fontes. Como não seria
adequado utilizar critérios mais recentes de referenciação, optamos
por respeitar a forma da última edição em vida do autor. Nas notas
foram corrigidos apenas erros de digitação, já que não existem
originais da obra.

Mas, acima de detalhes de edição, nossa alegria é compartilhar
essas “conversas” cheias de erudição e sabor.

Os editores



A Dáhlia,

Fernando Luís

e Anna Maria,

meus amores.

Valeu a pena? Tudo vale a pena

Se a alma não é pequena.

Fernando Pessoa

Il ne faut jamais dire aux gens:

“Écoutez un bon moi, oyez une merveille.”

Savez -vous si les écoutants

En feront une estime à votre pareille?

La Fontaine

L’auter, vêtu modestement et courbé, présentat sa pièce au lecteur.

(Beaumarchais: Lettre Modérée sur

la chute et la critique du Barbier de Séville, 1775.)



Quase todos os episódios contidos neste romance de costumes
foram observados diretamente e qualquer semelhança não é mera
coincidência.

Se alguns dos meus personagens, fixados na liberdade de todas as
horas do dia e da noite, portaram -se aqui diferentemente do que
fizeram nos laboratórios científicos, nas horas de experimentação
grave, a culpa pertence a eles pela duplicidade cínica de atitudes e
sonegação a um depoimento legítimo de verdade, diante de pessoas
sérias e de boa reputação social.

Por mim foram vistos sem que soubessem que estavam sendo
motivos de futura exploração letrada. Não tiveram tempo para
disfarce e transformação parcial ou total nos hábitos diurnos e
noturnos.

Afirmo que este é um livro de boa -fé, como escrevia o Senhor de
Montaigne, e certifico haver simplesmente anotado cenas de
conjunto e atos individuais em pura essência verídica.

Foram eles os originais aos quais me reporto e dou fé.

Natal, dezembro de 1957.

Luís da Câmara Cascudo



Canto de muro e seus
moradores
Irmãos, volvamos para a Natureza!

Civilizados, para trás! Voltemos...

Humberto de Campos

Trepadeiras listam de verde úmido o velho muro cinzento, abrindo
nos pequeninos cachos vermelhos e brancos uma leve alegria visual.
Esta trepadeira é chamada Romeu e Julieta porque no mesmo molho
estão as flores de duas cores, confusas e juntas. Uma outra, de
folhas miúdas, sustenta campânulas minúsculas e rubras que abrem
as bocas escarlates para os besouros escuros, redondos e sonoros.

No canto de muro, tijolos quebrados, cobertos pelos cacos de telha
ruiva, aprumam -se numa breve pirâmide de que restos de papel,
pano e palha disfarçam as entradas negras da habitação coletiva
desde o térreo, domínio dual de Titius, o escorpião, e de Licosa,
aranha orgulhosa, até o último andar onde mora um grilo solitário e
tenor.

Perto há, tão curvo quanto o pescoço de um cisne, um cano de onde
pende enferrujada torneira. Duas vezes por dia escorre, lento e
claro, um fio de água trêmula e cintilante na sua cantiga rápida no
tanque raso de bordas o nível do chão. Uma folha sempre verde
passeia devagar na face arrepiada, e Dica, a aranha -d’água, corre
pela superfície de prata sem molhar as seis patas finíssimas.

Na margem há duas pedras, dois tijolos sujos debaixo dos quais
reside um sapo negro e ouro, orgulhoso, atrevido e covarde na
classe musical dos barítonos. Chama -se Fu.



Água do tanque sobe duas vezes cada dia, vagarosa, sacudida pelos
círculos concêntricos que sustentam a existência do reservatório,
bebedouro do bem -te -vi, lavadeira de casaca preta, xexéus do bairro
residencial próprio e permite o abastecimento regular de aves no
tipo das vizinhas toleradas e dos visitantes dispensáveis e teimosos.

No meio do quintal, a mangueira estende a galharia robusta,
derramando sombra e agasalho. É uma árvore bem velha, alta e
copada, mas de frutos azedos e reduzidos. Aquela imponência
ornamental basta para justificar a presença poderosa. Os frutos
carecem de importância para ela. Não deseja reproduzir a dinastia
de porte lindo ou demasiado confia na solidariedade famélica dos
pássaros e dos morcegos. Bem no centro há um oco, janelão ogival,
que é a porta nobre de Sofia, a coruja noturna, misteriosa e
venerada.

Há do lado um sapotizeiro denso e baixo onde ainda resiste ao redor
do tronco um círculo carcomido de folha de flandres, posto ali há
muitos anos, impedindo as subidas vorazes de Musi, proprietária de
uma família de ratos insaciáveis.

Depois do sapotizeiro, há uma goiabeira esquelética e que teima,
como fêmea obstinada na fecundação, em cobrir -se de goiabas
amarelas de polpa rubra e doce.

No fim, hirto, senhorial, importante, o mamoeiro sacode o estirado
caule bem alto, com uma coroa de folhas imóveis, guardando o
bando de mamões compridos e desejados pela lonjura.

Mamoeiro, sapotizeiro e goiabeira estão registrados nos livros graves
como Carica papaya, L., mas o fruto lembrando uma grande mama
conservou o aumentativo. Achras sapota, L., e Psidium guayava,
Raddi, fecham a relação sisuda e definitiva.

Ao pé do sapotizeiro há um montezinho de pedras e aí instalou seu
escritório o cavalo do cão que ainda não tomou conhecimento de
pertencer aos Himenópteros pompilídeos, raça guerreira e milenar.



De três galhos da mangueira, os mais distantes do solo, justamente
na extremidade, penduram -se as bolsas cinzento -claras dos ninhos
dos xexéus, guardados em posição alcoviteira, constante e tenaz por
um regimento de tapiucabas, vassalas espontâneas e dedicadas até
o sacrifício individual.

Nas brechas do muro que as trepadeiras enfeitam e remoçam cada
manhã e tarde vivem as lagartixas, chefiadas por Vênia, anciã gorda
e vagarosa, de couro áspero, lixento e rugoso. As lagartixas são
muito bem educadas e balançam as cabecinhas triangulares
concordando com tudo.

No ramo mais grosso do sapotizeiro há uma casa redonda e chata,
defendida pela fama agressiva de seus moradores para as
circunjacências habitadas. É o concílio do marimbondo -caboclo, rei
dos marimbondos -chapéu, por causa da forma residencial.
Invencíveis, são o melhor agrupamento de combate, caça e patrulha
das redondezas.

Junto à pirâmide está uma telha intacta e semienterrada,
custodiando a família inteira da rainha Blata com sua corte de
baratas avermelhadas e profissionalmente famintas.

Próximo às árvores ergue -se o que resta da antiga cozinha. Dos
portais apodrecidos caiu a porta inferior, coberta de caliça e
monturo. Uma ponta em elevação permite torná -la abrigo e aí, vez
por outra, veraneia Raca, a jararaca temida, Bothrops jararaca, vinda
dos arredores, entrando pela brecha do muro num espreguiçamento
indolente, reluzindo suas escamas verde -oliva onde as manchas
escuras e triangulares, orladas de amarelo -baço, vestem -na de certo
luxo. Permanece alguns dias descansando e vigiando a família de
Musi que se aboletou no frio e abandonado fogão de chapa,
podendo criar os frutos dos amores sucessivos com relativa
segurança e possível fartura. Brinco, o gato, aparece por fruta
naquela região. Raca sabe desta simpatia de Musi e procura a



cozinha como a um farnel de reserva. Musi naturalmente desenvolve
técnicas defensivas para livrar a espécie do paladar de Raca.

Do teto negro de fuligem, inúteis teias de aranha decoram como
festões, penduram -se durante o dia, dormindo, a falange dos
morcegos de Quiró, enrolados nas asas membranosas, com a mania
do sono de cabeça para baixo, conforme recomendação dos
especialistas quirópteros. Tanto Sofia como Raca são apaixonadas
apreciadoras da carne tenra dos morcegos que não se resolvem a
ser fornecedores passivos e dóceis desta iguaria difícil.

Esta é a multidão regular e permanente da terra silenciosa que o
canto de muro denomina.

Há, naturalmente, outras multidões flutuantes de adventícios,
visitantes, turistas aproveitadores da sazão das frutas, miriápodes,
planárias quase imóveis, deixando brilhante rastro de baba viscosa,
bando de aves atrevidas, ondas rumorejantes de besouros de todas
as cores e feitios. Há fregueses matutinos e vespertinos que visitam
as flores pacientes na espera indispensável à propagação.

Como um clarão policolor, iluminando a penumbra das trepadeiras
humildes, o beija -flor paira no ar, asas invisíveis pela miraculosa
vibração que o sustém como a um deus mantido pela própria
essência propulsora contra a lei da gravidade, vencedor do peso e
da velocidade, mergulhando o fino e longo bico nas corolas e
desaparecendo como um pequenino fantasma rutilante.

Também estão presentes as aranhas incontáveis, as formigas negras
e as saúvas vitoriosas. Ao escurecer, os vaga -lumes desenham
hieróglifos de luz azul e fria.

O fio de água canta no tanque desencalhando a folha verde que
voga em círculos. Dica inspeciona numa viagem impetuosa os limites
de sua jurisdição. A nódoa da umidade avança na areia enegrecida e
fofa detendo -se, conforme prévio ajuste entre as altas partes
contratantes, na orla do pequeno formigueiro das “negras” que não



podem aspirar à importância administrativa das saúvas mas têm
direito à vida e à perpetuidade. Xexéus, bem -te -vis, lavadeiras vêm
molhar o bico. Dão carreiras esportivas com bruscas paradas,
experimentando os freios naturais, rodando em voos perigosamente
baixos à borda cimentada, pousando numa suprema elegância como
se fossem aplaudidos pelas galerias repletas de admiradores. Vez e
vez o voo inesperado e ponteiro abate um inseto confiado.
Regressam ainda deglutindo. O bem -te -vi demora as abluções e os
passeios não têm a alegria muscular das lavadeiras que mantêm o
protocolo, vestindo casaca negra sobre o imaculado branco do peito
e das perninhas ágeis.

Numa e noutra ocasião acontece vir beber o canário amarelo,
pequeno e vivo como uma bola de ouro, o sabiá -cinzento de bico
negro, o concliz esplendoroso, sangue e ébano, como um Grande de
Espanha, deslumbrante.

Os xexéus possuem três ninhos e julgam propriedade quanto seus
olhos alcancem mas não dirão o pensamento em canto alto temendo
a contrariedade do bem -te -vi, tão bonito quanto arrebatado e
brigão.

As flores das trepadeiras atraem besouros maravilhosos, de bronze
dourado, raiados de vermelho, brilhantes de um negro palpitante,
róseos, amarelos, com todas as gradações do arco -íris. E vespas
fulminantes, zumbindo como se anunciassem a hierarquia que está
honrando o canto de muro com sua presença augustal, deixando
quase um rastro de cintilações no aéreo caminho percorrido.

Tardinha, quando os pássaros e as aves bebem ou se invertem ao
derredor do tanque, sente -se o respeito interior, inveja e veneração,
das outras espécies sem asas e sem cantos, sem aquelas
plumagens, sem aqueles élitros vistosos, derramando seduções para
os dois olhos de Vênia e os oito das aranhas.



Junto ao mamoeiro escancara -se a porta de um reino de Ata com
saídas de emergência noutros pontos. Possivelmente a sede é no
lado do muro e apenas aqui estão as aberturas dos canais de acesso
para o domínio subterrâneo. De todas as espécies é a única que não
goza das licenças legais e férias remuneradas. Não há leis de
trabalho regulando o esforço perpétuo das saúvas, vassalas de Ata.
Qualquer hora o sol tem reparado na linha processional e lépida das
formigas vermelhas carregando pétalas, folhas verdes, vermes,
insetos inteiros ou despedaçados, mortos ou ainda vivos, debatendo -
se no alto do grupo que os leva, palpitante, para o fundo da terra,
numa inútil e derradeira batalha.

Mesmo à noite as estrelas deram fé da missão noturna das saúvas.
Continuam trabalhando. Dizem que é medo do inverno mas aqui não
há inverno justificador de tanta dedicação esfomeada. Têm o
instinto da luta vital ou cumprem, como as danaides, penitência sem
fim.

Também as borboletas esvoaçam, espalhando a sedução da cor e
graça dos gestos delicados. E os gafanhotos escuros ou verdes, a
esperança, um locustídeo que tendo a boca esverdeada dá felicidade
e a tendo negra é anúncio de azar, surge aos saltos ou voo raseiro.

Uma visita dispensável é a do põe -mesa, piedoso louva -a -deus, o
mais feroz animal da criação, erguendo as patinhas hipócritas para
um arremedo de oração sempre interrompida pelo assalto e pela
agressão irresistível. Licosa é a única que abandona sua sesta tardia
e vem, mansa e sutil, no rastro do louva -a -deus, julgando -o
indispensável como aperitivo fórmico para o jantar. O põe -mesa
pressente -a e abre as lindas asas, suspendendo -se num arranco
ciciante para outra paragem mais tranquila.

Agora o sol se põe e Vênia recolhe o seu povo às gretas do muro
acolhedor. As aves subiram para os ninhos e apenas o bem -te -vi e
alguma lavadeira retardatária apressam o regresso aos saltos
diagonais. Titius aparece um instante à porta da mansão, com as



pinças cruzadas e o anzol da cauda erguido em popa de gôndola,
inspecionando o campo da futura expedição. Os xexéus terminam
seu canto sincopado, imitando a declinação do qui -quae -quod. As
tapiucabas voltavam aos quartéis. Licosa anda, rápida, ao redor do
edifício, preparando -se para a caçada perigosa e noturna. Já se ouve
o guincho agudo e repetido dos morcegos que despertaram. Na
treva hesitante, que a folhagem da mangueira adensa e aveluda,
brilham os olhos de esmeralda de Sofia.

O chiado confuso de Musi anuncia apetite em toda a tribo alertada.
As estrelas estão se acendendo na altura do céu escuro.

A cigarra da mangueira estridulou longamente seu aviso amoroso às
fêmeas longínquas no zio -zio -zio excitador.

Do cimo da pirâmide de tijolos subiu a cantiga alta e viva do grilo
tenor, anunciando a presença do seu desejo, canto ansioso de
chamamento à noiva, distante e surda. Espalhava o convite
insistente e anônimo do amor obscuro, impaciente e fiel. Detinha -se
num compasso de espera como aguardando a réplica que tardava.
Depois retomava, incansável, a fricção raivosa dos élitros, dando um
frêmito angustiado que parecia ressoar nas coisas mudas e
tranquilas que o rodeavam.

Sobem agora rumores imprecisos, cantigas distantes, diluídas e
vagas na difusa musicalidade do anoitecer. É o quiriri, a voz esparsa
que enche a treva, música sem nome e sem contorno das horas sem
sol.

Do cimo da mangueira um corpo mergulha em queda quase
perpendicular. Som forte de asas que se abrem como pano rompido
e uma breve sombra passa nodoando a face imóvel do tanque. Sofia
saiu para caçar...

O grilo retomou seu cântico nupcial estridente, desafiante,
sacudindo a solidão povoada de notas indecisas e de quietações
momentâneas. Parecia sozinho resumir o amor coletivo dos seres



que se batiam naquele momento pela conservação da vida e da
espécie.

O esquadrão dos morcegos num voo baixo obliquou pelo sapotizeiro
e, guiado pelas ondas sonoras que feriam o radar personalíssimo,
desapareceu no escuro.

O sapo do tanque deixou os tijolos e desenvolveu um bailado de
pulos. Parava para coaxar, rouco, rascante, rachado. Uma estrela
ficou olhando a lâmina de água quieta.

O grilo cantou mais alto.

A noite começava...



Caçada noturna
Night has a thousand eyes...

Toda a gente sabe que a plumagem das corujas é macia e mole e
por isso o seu voo é silencioso. Inexplicavelmente, as penas reais de
Sofia são rijas e o seu voo perfeitamente audível, percebendo -se o
rangido, o atrito das asas fortes, denunciando aproximação da
caçadora.

Sofia é uma coruja no esplendor da força, quatro anos de
experiência de golpes e recursos individuais. Sabe calcular os
terrenos onde a caça passará porque sendo de boa raça preadora
não come carne morta. Precisa de bicho vivo, palpitante de sangue,
estrebuchante sob suas garras que o imobilizam para fácil alvo às
bicadas, golpeantes e certeiras.

Sobrevoou o quintal vizinho, reconhecido pelo perfil do moinho de
vento quebrado. Depois há o pomar que o esquadrão de Quirá
elegeu para o assalto. Voou manso até o último cajueiro e pousou,
leve, no galho sombrio. Abriu a frincha das pupilas telescópicas,
absorvendo a luz difusa, identificando o local em todas as
minudências.

Da terra úmida pelo orvalho evaporado subia o murmúrio confuso de
todas as vozes surdas dos animais em batalha pela vida, rastejando,
escorregando, pateando no nível do solo. Das árvores derramava -se
o rumor vivo de asas, pios, bufidos, estalidos, apelos, réplicas,
guinchos de aviso, de informação, pedidos de auxílio e de socorro.
Nos ares, as sombras rápidas perpassavam, continuando a mútua
perseguição, lutando pela sobrevivência – o amor e o alimento –,
vitais ambos.



Os morcegos foram descobertos pelo ruído de guizo ao longe. E
também pela virada curva para descer, pertinho dos frutos escuros,
e ali ficar, parados, sugando a polpa depois de abrir, com impecável
roedura, o sulco reçumador do sumo adocicado.

Somente nos momentos da chegada, quando Quiró fletisse a asa,
quase dobrando -a para baixar, é que seria possível um golpe
fulminante.

O segundo esquadrão apareceu em seguida e durante um minuto as
curvas ganharam maior amplitude. Evitavam possivelmente as
urtigas trepadeiras que cobriam alguns arbustos vizinhos ao
sapotizal. A urtiga é para as asas membranosas dos morcegos uma
bateria de fogo antiaéreo de eficiência mortal.

Quiró roçou o galho onde Sofia o espreitava, imóvel. Rápida, a
coruja lançou -se no voo de caça, cortando o círculo descrito pelo
morcego. Contava encontrá -lo no ar num esbarro funesto.

Quiró empregou a velha técnica escapatória. Semifechando as asas
caiu na vertical, em curva descendente que mais seria espiral. A
prontidão da manobra não permitiu a Sofia acompanhá -lo naquela
solução imprevista. Estendeu ainda mais as asas, pairando, em
escuta, perscrutando o paradeiro de Quiró. O morcego subia em
zigue -zagues, curvas fechadas, rumo ao sapotizal próximo. Sofia
arremessou -se como uma pedrada, batendo forte as asas três e
quatro vezes, paralela a Quiró. Calculando que este passaria
justamente na linha inferior à sua trajetória, fechou -as e deixou -se
cair, numa vertical atrevida. Quiró, não podendo repetir a descida,
mergulhou num parafuso, uma das asas quase cerrada e assim, num
voo e queda, furou a sombra dos sapotizeiros onde Sofia não podia
fixá -lo nem persegui -lo. Restou à coruja sacudir as asas moles e
reganhar o cajueiro, resignada e faminta.

Só então enxergou, arrastando uma sapota marrom, o velho Gô,
guabiru de um palmo avantajado, lerdo, cínico, ladrão de todas as



coisas comíveis. A luz esmaecida das estrelas projetava na pista de
areia a sombra robusta e negra do grande rato feroz, aferrado ao
jantar que disputara a Quiró, insaciável e chiante, autoconvencido de
ser proprietário do sapotizal. A rixa entre ratos e corujas vem de
longe e as duas partes mantêm a animosidade em estado latente e
mesmo funcional. La Fontaine contou o caso dos souris e do chat -
huant. A luta prossegue com os morcegos porque são chauve -souris
e a coruja continua, mesmo em português, um chat -huant. Assim,
ratos e gatos, morcegos e corujas representam intrigas implacáveis
mesmo quando as asas intervêm para torná -las supremas e cruéis.

Sofia precipitou -se sem perder a majestade da compostura clássica.
Desceu quase em cima de Gô que apenas lançou um guincho agudo
e breve ao sentir as patas aduncas fincarem -se -lhe no dorso peludo,
arrancando -o do solo e erguendo -o, balançado na rapidez do
regresso. Tentou voltar o focinho longo e usar os dentes de serra,
mordendo as unhas de Sofia. Mas esta bicou -o forte no pescoço e
Gô percebeu ter chegado ao fim das aventuras terrenas. Não
desanimou porque sabia que a coruja não dilacera a presa no ar e
precisa pousar para saciar -se, sabiamente. Gô recorreu ao remédio
velho de fazer -se mais pesado e sacudir -se violentamente, agitando
as patas e guinchando alto. A sombra do cajueiro avançava e Sofia
não bicorou o guabiru como devia, adormecendo -lhe a resistência
mas sem matá -lo, porque notou Suinara, a coruja de igreja,
rangindo as clavículas em sua direção. O brilho verde dos olhos
fosforescentes pregoava sua fome e ânsia da batalha pela posse de
Gô. Ia bater -se e depois reapanhar o guabiru ferido que deixaria cair
no capinzal. Preferiu descer e o fez logo. Suinara, arrastada pelo
ímpeto, passou adiante, com um pio de decepção. Mas descreveu
uma curva fechada e voltou procurando Sofia, tentando feri -la no
encontro da asa direita. Sofia então largou Gô e reagiu abrindo o
bico e soltando o piado rouco, anúncio de ódio total. Acertou Suinara
no peito acolchoado e duas penas voaram, além da terceira que
ficou na curva do bico de Sofia. Suinara, perdido o botim,
desinteressou -se pelo duelo sem prêmio. Largou um bufo estertórico
e baixou para caçar a ratazana cobiçada. Sofia chegou primeiro ao



chão e andou, com seu passo oscilante e pendular de marinheiro,
preferindo os arredores, abrindo os grandes olhos luminosos.
Suinara não mais disputou a presa mas partiu perseguindo Quiró
retardatário.

Gô desaparecera definitivamente e Sofia retomou o voo para a
caçada noturna. Não passou fome porque um Quiró caiu -lhe nas
garras e bico antes que atingisse o cajueiro. Pôde então cear,
desfazendo o morcego das asas tépidas, arrancando -lhe a carne
vermelha do tórax e da barriga, triturando os ossos delicados com
vagar e sabor. Apanhou o segundo quase em seguida porque este
aventurou -se, tentando encurtar caminho para o sapotizal, a
atravessar a copa do cajueiro onde a coruja iniciava a digestão
tranquila. Pode juntar à lista um rato -do -campo, um hesperórnis de
rabo comprido e fuça curtinha, enfeitada de espalhada bigodeira.
Respeitou -lhe a cabeça naturalmente para não prejudicar a
identificação ulterior. Do cajueiro acolhedor voou, pesada e serena,
para a parede da casa -grande arruinada. Perseguiu inutilmente outro
rato -do -campo, que fugiu, dando guinchos como ensinando a pista
ao adversário desnorteado.

Mas estas coisas levam tempo para realizar -se. O vento manso da
noite esfriara e as estrelas luziam palpitantes, ouvindo os galos que
despediam as almas do outro mundo com a clarinada irresistível.
Precisou limpar -se devagar no peito e nas ombreiras, passando o
cuidadoso bico para expulsar os fragmentos da refeição.

Gô estava justamente dentro duma moita de capim barba -de -bode,
junto ao muro da casa -grande. Viu perfeitamente o voo de Sofia e a
manobra frustrada para conquistar o rato -do -campo, fujão e feliz. Só
o pescoço o incomodaria porque Gô não faz confidência sobre a
extensão do seu amor -próprio ferido. Certo é que não mais sangrava
o vestígio das garras de Sofia e apenas o pelo mostrava, arrepiado,
falho, com sangue seco, a força da coruja e a ventura do guabiru
alforriado da morte.



Andou lento -lento, de touça em touça, farejando inquieto,
arrastando a cauda com precaução e temor. Veio vindo, teimoso,
escondendo -se, demorando -se nas sombras mais espessas,
achatando -se quando ouvia o ranger dos remígios das grandes aves
de presa; ficando imóvel como se posasse para um friso, esperando,
paciente, que o silêncio voltasse; inflexível no rumo embora com
duzentas voltas, reviravoltas, rodeios, atalhos, corridinhas nervosas,
passos retardados de acompanhar andor, marchas retas, oblíquas,
em diagonal ou perpendicular ao eixo da estrada, em labirinto, indo
como se deliberasse chegar em primeiro lugar numa disputa
olímpica, desinteressado e lerdo mas sem deixar de mover -se no
mesmo quadrante sul, com uma obstinação heroica de persistir ao
encontro dos possíveis inimigos, incapaz de renunciar o destino da
missão misteriosa e terrível que o impelia para os lugares cruéis do
seu principiado suplício. Vencedor do medo e a defesa pessoal, Gô
andou perto do cajueiro, noite adentro, até encontrar a sapota bem
grande e sumarenta que arrastava quando Sofia o atacou. Segurou -
a nos dentes e foi embora, feliz.

Licosa é que estava de mau humor por causa do grilo tenor. Aquele
canto persistente fornecia à caranguejeira a coordenada geográfica
do ortóptero saltador. Lançou as oito pernas peludas e macias
guiadas pelos palpos adejantes no rumo do grilo cantador. Era
apenas subir para o estrado dos últimos tijolos, quase na telha final.
Licosa ascendeu, silenciosa, menos guiada pelo som que tão pouco
entende do que pela visão confusa do animal, destacado no topo do
castelo tijoleiro. Mas precisou fazer uma volta prudente, evitando
Titius que andava caçando também e aceitaria uma batalha rápida
entre tenazes e quelíceras inexoráveis, para pôr -se em forma
combativa. O pior é que o grilo pressentiu -a e continuou no desafio
como se Licosa não existisse. Emitiu algumas notas altas e de efeito
e depois dobrou as patas dianteiras, curvando as traseiras no dobro
do tamanho e, bruscamente, atirou -se para cima como se o
projetasse uma catapulta. Foi cair dez metros adiante, no chão,
depois do tanque, de onde repetiu a façanha atlética até a calçada
da cozinha abandonada. Aí sacudiu o canto, acordando quem dormia



e exasperando Licosa que encontrara apenas o canto limpo onde o
grilo estivera. Virou -se, quadrada e mecânica como um carro de
guerra, e reiniciou a descida pelo outro lado. Só então deparou com
uma barata grossa, abaulada e vagarosa, de asas duras que lhe
forneceu a contragosto o primeiro alimento da noite. A filha de Blata
sumiu envolvida nas suas patas felpudas e cruéis. Um gafanhoto
verde -lodo, fino mas gostoso, serviu -lhe de sobremesa. Ergueu,
rápida, as patas dianteiras, agitando as antenas como antecipando o
embate. Recuou, dando caminho e pista à Raca que passou,
ondulante, sinistra, para cumprir missão que só ela sabia onde se
encontrava.

Titius tivera a ventura inesperada de deparar com uma coluna de
baratas que sugavam um resto de mamão podre. Segurou duas com
as pinças e pode repetir o prato porque as baratas, fujonas do
primeiro medo, voltaram, tranquilas, à degustação da fruta tão cara
para elas.

O sapo ouro e negro jantara uma colônia de mosquitos que
festejavam o descobrimento do tanque, novidade para eles. Não
apreciou totalmente o repasto porque deglutiu um besouro escuro e
esse ferrou -o na língua grossa, obrigando -o a restituí -lo, úmido e
pegajento, à vida terrena. O besouro enxugava -se quando Titius
apareceu e incluiu -o no seu cardápio.

O grilo silenciava, roendo madeira velha, molhada de orvalho e
oferecendo -se à sobremesa das sementes verdes e talos tenros. Não
conseguiu avistar -se com a namorada nem havia tempo útil para
procurá -la além do canto de muro. Com dois saltos magistrais voltou
para perto de casa mas entreteve -se saboreando uma vergôntea de
melão -bravo.

Bidu, o galo vizinho, anunciava a madrugada pela segunda vez.
Titius voltou para seu apartamento, encolhendo as patas, dobrando
as pinças, tranquilo para o resto das horas lentas.



Cumprindo instruções milenárias, as servas de Ata carregavam as
sobras dos banquetes, os talos verdes, os brotos úmidos, seguindo
em fila a um de fundo, disciplinadas, mergulhando na bocarra do
formigueiro materno, levando os despojos que haviam custado os
combates alheios e os riscos dos outros animais. Era como uma
porcentagem devida ao trabalho eterno daquelas obreiras inúteis no
egoísmo de um esforço votado ao próprio e único benefício. Nem
qualquer outro animal aproveitaria o resto que as saúvas
transportavam para o seu mundo escuro e sedutor. Durante toda a
noite, a tarefa continuou sem pausa como um abastecimento
indispensável de navio para viagem sem fim.

Raca só voltou mais tarde, saciada de ratos novos. Acabara com um
ninho inteiro, enrodilhado e confuso dentro dum agasalho de jornais
rasgados, junto à parede da cozinha. Devia ser ninhada de parentes
de Musi, hóspedes confiados nos gabos da tranquilidade do refúgio.
Os moradores sabiam da presença de Raca naquele verão e nenhum
tentaria dormir ao alcance de sua fome. Inexperiência da mocidade
ratoína.

O sapo negro e ouro ficou olhando os pirilampos mas não conseguiu
prestar sua homenagem imediata a nenhum deles. Passaram
riscando a luz azul e breve sem deter -se. Ainda faiscaram na
mangueira escura e depois seguiram, lampejantes, para o rumo
longe. Dizem que Tim, o lagarto verde, calango vagabundo ora
visitante, detivera um deles para sempre, incorporando -o ao seu
todo. Tim estava arranchado no muro, lá em cima, justamente onde
os pirilampos demoraram uns instantes antes de voltar à sua base.
Mas os pirilampos souberam depois da morte de Tim nas garras de
Sofia, numa noite de lua cheia, clareando esconderijos como um
farol indiscreto. Nesta mesma noite Licosa perdeu uma pata e Titius
bateu -se em duelo. Mas isto é outra história...

Nem todos os insetos e animais vários caçam a noite inteira. Têm
sua tabela de persistência e horário profissional de rendimento.
Depois de certo período, os lances perdem impetuosidade e os



cálculos falham em proporção alarmante. Caem em curva de fadiga.
Sofia irá até madrugada alta mas Suinara depois de tentativas
perseguirá o gostoso inimigo partindo do seu pouso no alto da torre
de igreja ou oco de pau mais próximo das ruas, vendo de longe as
luzes porque é uma coruja social e não tanto meditativa como Sofia,
saudosa da deusa dos olhos verdes.

Titius e Licosa recolhem -se quando a noite esfria. Os vaga -lumes
apagam a iluminação errante nas primeiras horas do escurão.

O pessoal de Ata, Gô, o malandro, Quiró, o sutil, as aranhas andejas
que vão procurando caça e não são proprietárias de teias em cantos
certos, morando em gretas perto do chão, debaixo da pirâmide ou
nas vizinhanças do cavalo do cão, labutam até o primeiro listrão do
amanhecer. Brinco, o gato, e Raca, abandonam o terreno bem antes
do crepúsculo matutino. A prole e parentesco de Musi perseveram o
mais possível.

Uma outra multidão batalha até o sol empurrar as nuvens
derradeiras da treva. Parece mas não é o mesmo bando predador.
Besouros, centopeias, lacraus, baratas escuras e obstinadas, grilos
puladores, os reprovados percevejos – o verde que tem os ombros
em ponta de alfinete e o moreno de dorso abaulado – ambos de
irradiante emanação repugnante, aranhiços de pernas enormes que
correm silenciosos como plumas e enrolam as presas em fios,
segurando a vítima com as patas dianteiras e puxando os cordéis
imponderáveis e resistentes, com as traseiras; as que vêm vagarosas
como horas tristes, fazendo aproximação com o cuidado de quem
não pode perder o golpe e se precipitam de salto, imitando na escala
liliputiana o tigre -real -de -bengala ou a pantera -negra -de -java; os
que lutam lealmente opondo força à força, afrontando os riscos da
furiosa defesa; os milenarmente civilizados que injetam inércia no
corpo do adversário, levando -o, como quem conduz amigo para
festa, ao recanto onde o devorará; as turmas de insetos miúdos que
furam os caules tenros dos vegetais e mergulham a tromba sugando
a seiva sem precisar respirar ou mudar de iguaria; os que saem das



folhas secas, debaixo de pedras chatas da umidade do tanque,
escapando à goela de Fu, o sapo negro e ouro como um mandarim,
atravessando tempo, guardando a existência, defendendo -a,
arrancando -a aos outros da mesma ou de alheia espécie.

Pelas árvores outras ondas viventes estão fervilhando, subindo e
descendo pelos galhos, imóveis nas folhas de esmeralda, grudados
aos troncos, rodeando os frutos e os brotos, roendo, chupando,
triturando, lambendo, furando, bebendo alimento.

Animais maiores sabem destes hábitos e vão procurar os hóspedes
mantidos pelas árvores, trepadeiras e arbustos para torná -los em
refeições consumidas no sigilo, na cumplicidade da treva, vezes na
simultaneidade dos ataques em que o agressor passa a agredido,
preando e preado, na mesma fila da vítima que assaltou. Esta cadeia
palpita, pulula, escorrega, fugindo, matando, absorvendo, parando
para lutar e morrer, num ciclo de perseguição implacável, de ódio
espontâneo, de intensidade dramática. Os tipos fortes digerem o
quinhão conquistado até que um colega do mesmo porte apareça
exigindo participação nos lucros.

No ambiente a que luzes difusas vão dando uma claridade
opalescente e translúcida, perpassam os vultos das aves de
combate, seguindo como relâmpagos os morcegos ágeis, os
besouros gordos e as mariposas lerdas. Sofia voltando para casa
jamais deixou de buscar este fim de cardápio que a regala,
ortópteros e coleópteros suculentos, de polpa fina de manjar branco
saboroso, defendida pela casca estalante e colorida como o
chocolate recobre o creme.

No solo o mesmo combate se estende convulso e sem pausa entre
espécies misteriosas e adversários clássicos. Num instante fulguram
os dois olhos deslumbrantes do velho Niti, o bacurau -mede -léguas,
pesquisador paciente das estradas, catando folhas e pedrinhas
humildes na adivinhação dos insetos preferidos, adiantando -se a
passo no andar de marujo enjoado de encontrar -se em terra firme,



batendo a estrada, trilho ou vereda de areia que o mato vai orlando,
quilômetros dentro da noite mansa. É preciso muita resignação na
espera e muita artimanha na manobra para que Niti complete o seu
lote avultado, porção indispensável de comida viva, a comida que
vem pulando ao seu encontro.

Desde que a estrada fique visível, Niti sacode as asas largas no voo
do regresso. Não pode desmoralizar a tradição noturna de sua
família, os cuprimulgídeos do gênero Nyctibius, figurando em lendas
e superstições respeitáveis e seculares.

Duas centopeias batem -se por causa de uma barata sem cabeça,
permutando tesouradas, coleando os corpos de ouro -cendrado numa
agitação convulsiva de patas incontáveis. A barata já morta espera
na areia a vencedora que não será uma combatente, mas um lacrau
adventício que a apanhou e seguiu sem pretender assistir ao final
das justas.

Brilha o papo prateado de uma ave que engoliu um besouro em
pleno voo. Quiró repete a façanha fazendo voos de acrobacia,
parafusos de espiralado eixo que finda pela morte do perseguido.

Ouve -se o bulício nos frutos que amadurecem. Vão amanhecer com
os vestígios de dentadas serrilhadas, arranhões, riscos de unhas,
bicos, garras, agulhas, puas, pontadas, rasgões. Apenas a mãe -
árvore permite o assédio aos frutos legalmente amadurecidos ou
madurez iniciada. Os verdes estão guardados pelos sumos e leites
causticantes, insuportáveis e acres. Não existisse esta barreira e a
frutificação total seria impossível para o mamoeiro, sapotizeiro e
goiabeira, fáceis e substanciais.

Sofia desceu na borda da residência mas voltou -se, sacudindo as
asas, olhando o campo de sua batalha. Depois, grave, mergulhou na
toca. Niti ganhou altura quase na vertical mas desapareceu na
horizontalidade do seu impulso, rumo do lar distante. Os saltos,
rumores, estalidos, guinchos, pios, notas de comunicação animal



apenas perceptíveis aos próprios companheiros na infrassonoridade
das vibrações baixas e teimosas, foram diminuindo, cedendo,
acalmando -se, nivelando -se num silêncio que emanava da luz
nascente e sensível da manhã longínqua.

Bidu cantou a última vez, amiudando a saudação à alvorada, numa
aleluia estridente e jubilosa. Os outros Bidus prolongaram o canto,
atirando -o para as vozes afastadas que o sacodem, longe, para os
finais do campo e da cidade.

A nódoa luminosa do leste se amplia no círculo que resplandece no
céu de porcelana transparente. A primeira chama rósea rasga a
monocromia dos tons cinzentos e ganha os matizes lilases,
derramados na curva do céu.

As cores acordaram e se fazem sensíveis. Todas as coisas
desaparecidas na treva retomaram os lugares habituais. Os
fantasmas dimensionais restituíram as proporções verídicas aos
valores encantados na noite profunda. A fada Normalidade
reequilibrou o verismo da costumeira paisagem.

Brinco passeia no fio do muro verificando se o mundo continua.
Ainda não apareceu Vênia com sua tropa concordante. Os xexéus
sacodem nos instrumentos metálicos a protofonia animadora. As
tapiucabas, vespídeos do cortejo, zumbem recomeçando a
vassalagem harmoniosa.

Os primeiros voos agitam as aragens que adormeceram nas
samambaias e as folhas oscilam, saudando a luz invasora e contínua
que se derrama no tronco do céu do amanhecer.

Quiró agasalhou a turma buliçosa, farta de sapotis e de besouros.
Sofia deve ter adormecido. Não se fala do grilo nem dos moradores
da pirâmide sossegada. Ondulam os aromas das flores melancólicas
daquele jardim deserto. Não se vê Fu, o sapo do tanque, nem Dica,
a aranha -d’água. Surgirá esta com o sol na inspeção matinal. Fu



apresentar -se -á tarde, com a varação do crepúsculo, refeito e apto
para recomeçar.

A chilreada caiu dos galhos baixando como uma vaga melodia de
orquestra onde os instrumentos se afinam, mas já possuem o
mesmo diapasão. O bem -te -vi gritou que bem vira alguma coisa
digna de menção, voando em espiral. Seguiu -o a lavadeira. Os
xexéus. Dois canários vararam o quintal como duas setas de ouro.

As aranhas sedentárias verificam a cordoalha das teias. Moscas,
besouros verdes, negros, listados de rubro, varejeiras de bronze
reluzente, vibram no ar. Retine, longe, ferindo a bigorna, o
martelado da araponga. As paquinhas, grilos -toupeiras, abrem com
as patinhas incansáveis o breve túnel. Vênia deslizou na parede,
visível no lusco -fusco das trepadeiras. Cintilou numa irradiação de
joalheria o primeiro beija -flor madrugueiro.

Água cantou, trêmula e fiel, na linha do tanque. Uma folha largou a
margem e viaja, rodando, no impulso da corrente suave. Dica
passou na lâmina rebrilhante e viva. A sombra da mangueira
recortou -se em relevo no chão de areia solta e suja. Um raio de sol
transfigurou o canto de muro. Bom dia!...



O mundo de Quiró
– Faça -me o favor de dizer: para que Nosso Senhor fez o morcego?

Pensamento e frase comum do Senhor Hemenegildo, dono de um
pomar

Quiró está com as unhas dos pés fincadas numa saliência da parede,
voltado para ela, e com a cabeça para baixo, dormindo.

Não sei de outro vivente que durma desta maneira. Dorme todo o
dia e detesta a luz e mesmo as cores garridas e atraentes. Usa
perpétuo fardão escuro tirante a negro ou cinzento sujo,
avermelhado com mistura de cinza. Ao contrário chamaria atenção e
poderia causar embaraço a quem ama sossego diurno e tarefa
noturna.

O formato do pé de Quiró é responsável por esta atitude esdrúxula.
Termina para a função preênsil e não sustentadora no plano da base
erecta. O morcego não anda; praticamente arrasta -se, cambaleante,
aos tombos, desequilibrado, apoiando -se canhestramente nas patas.
Mesmo com outro plano de gravidade, as aves de extremidades
preensoras possuem o andar oscilante e cômico, e são de fácil
captura pelo escasso rendimento em deslocação. Lembremos as
araras, jandaias e papagaios familiares. O morcego não foi feito para
disputar carreiras e nem mesmo ostentar andadura decente. Com os
pés que possui, Quiró não pensa em posições verticais. Mas os
demais bichos de pés em garra não descansam com a cabeça
voltada para o solo. Quiró não teria defesa dormindo no chão.
Obriga -se, pela determinação poderosa de sua útil sobrevivência, útil
apenas ao próprio Quiró, de dormir alçado do solo, situação
topograficamente conversível em escapação e sugerindo salame de
fumeiro. Não lhe sendo permitido dormir deitado, pela situação das
asas, e nem de pé, porque este membro não o sustenta



convenientemente, aproveita a aparelhagem natural para
dependurar -se pelas unhas podais e dormir daquela maneira que
sabemos.

Quiró desnorteia nossa visão normal. É quadrúpede e ave sem que o
seja total ou essencialmente. Ave com mamas e dentes. Mamífero
com asas úteis, destituído de bico e de penas. Asas sem o
revestimento natural e sim membranosas. Contemporâneo ao
Eoceno, milhões de anos anterior ao homem, revoa depois de ter
atravessado as paisagens de todas as épocas pré -históricas da Terra.
As mãos são oito vezes maiores que os pés e três vezes mais
compridas que todo o corpo. Todos os seus membros são
desconformes, irregulares, desconjuntados. Anda de rastros e voa
em ângulos agudos. Buffon dizia que Quiró mais parecia um
capricho que uma obra regular do Criador. Luxurioso na sua
repelente fealdade, possui o membro viril destacado e pendente
como o do homem e dos macacos. Cuvier notou que o morcego tem
os músculos peitorais mais fortes e mais carnudos que outro
qualquer quadrúpede. Pode passar vários dias comendo ou
passando fome rigorosa. Pela disposição dentária rói cascas, mastiga
carne, suga polpas, sorve líquidos, tritura ossos.

Dizem que Quiró nasce dos ratos velhos. O primeiro Quiró teria esta
gênese miraculosa como os muçuns e enguias provêm dos fios do
rabo do cavalo mergulhados na água morta, e certas mariposas –
não discutam – são transformações de antigos beija -flores que se
esqueceram de continuar a sê -lo.

Quando os ratos macróbios perdem o sentido cenestésico viram
morcegos. Continuam na missão saqueadora com a vantagem dos
pedágios e com a duplicação do apetite. Apenas nos domínios da
procriação entram num ritmo mais razoável. Em vez da ninhada
guinchante, aparece um casal essencialmente mimoso aos olhos da
senhora Quiró.



Não devo julgar (Nolite judicare, Mateus, VIII, 1) se o morcego foi
rato nalguma fase de sua existência. Ingleses, alemães e franceses
creem afirmativamente porque Quiró na língua deles é flittermouse,
rearmouse, sledermaus, flaedermuss, chauve -souris, onde o
elemento “rato”, mouse, maus, muss, souris, está visível.

Quiró não dá importância a estas lucubrações biológicas de alta
genética evolucionista. Nem mesmo prestou devida atenção a Cuvier
que, em 1797, lhe batizou a família como quirópteros, de “mão e
asa”, porque as membranas cutâneas se estendem entre os dedos
fantasticamente alongados, envolvendo -o até os pés. Polegares e
dedos inferiores ficam livres, mostrando unhas agudas e preensoras.
Usa e não usa do apêndice caudal.

Está no Brasil desde o princípio do mundo, mas sua utilidade
restringe -se aos direitos da alimentação e prolongamento da espécie
que ele julga indispensável ao equilíbrio terrestre. Nas ilhas de Java
e Trindade um morcego se presta à fecundação de algumas árvores
mas esta operação independe perfeitamente da vontade intencional
de Quiró. É ato inconsciente. Levando as frutas colhidas das árvores,
transporta o pólen nos pelos, espalhando a vida vegetal. Fio que
Quiró pensa apenas nas frutas como aliás todos os demais
transportadores do pólen.

Não tem, que eu saiba ou tenha lido, lenda ou mito na memória
popular. Servia para certas fantasias no carnaval, lúgubres e
confortáveis.

Antes da reforma de 1772, o professor na Universidade de Coimbra
que dava seu curso à boca da noite era denominado “Lente” ou
“Cadeira dos Morcegos”.

Deus estava de bom humor quando fez o canguru, mas ria pensando
no morcego.

A catadura de Quiró é de uma ferocidade cômica e de uma fealdade
pilhérica. É um pequeno monstro que causa susto rápido e imediata



raiva por tê -lo tomado a sério. Com suas narinas arrebitadas, as
orelhas soltas, as asas negras e finas como tafetá, os olhos
rebrilhantes e negros, o riso feroz na dentadura completa, Quiró é
mais carnavalesco do que assombroso. Isto deve desgostá -lo porque
todos os animais horríveis são subidamente orgulhosos da impressão
espantosa que a figura determina.

A senhora Quiró tem apenas um casal de belezas de cada vez e os
amamenta imediatamente, um em cada mama. O filhote, agarrado
ao flanco materno, continua o abastecimento no voo, mesmo nas
horas ásperas de caça e fuga em lá bemol menor. A délivrance é
rápida e não altera a normalidade da parturiente na vida cotidiana.
Não há restrições nos hábitos nem dieta alimentar. Mais ou menos
quatro semanas de gravidez sadia.

Nenhuma das cem espécies brasileiras atinge envergadura notável e
por isso arranjou -se o nome humilde de Microcheirópteros para
estes nossos patrícios. Os do meu conhecimento são onívoros mas
indicam a espécie Desmodus rufos como ameaçadoramente
hematófaga, responsável pelas sangrias no pescoço e dorsos dos
cavalos, burros e jumentos, incisões e esfoladuras outrora atribuídas
ao Saci -Pererê, duende vadio, negro, unípede e tendo barretinho
vermelho doador de tesouros a quem o arrebatava ao dono
suspicaz.

O tabu da harmonia entre os morcegos merece solução de
continuidade. Tenho assistido discussões guinchantes e coletivas,
terminadas em voejos circulares para melhor aproveitamento das
dentadas. Embolam -se numa briga rosnada e confusa e vão ambos
ao solo num baque surdo. Vezes despenca o menos ágil,
convenientemente mordido e convencido de sua incapacidade de
reação moral. Noutras feitas o debate apaixona muitos contendores
e o orador desaparece entre os apartes ministrados a dentes, os
dentes agudos e finos, e a sessão é suspensa numa dispersão de
voos e encaramentos furiosos, face a face, com apoteoses
fulminantes de luta geral embora momentânea. Dizer -se que eles se



divertem é duvidar da veracidade do sangue que lhes escorre no
focinho digno de outra função.

Que Quiró respeite a propriedade privada de outro morcego e este a
dele, é balela. Quando o urubu -rei aproxima -se da carniça, todos os
súditos se afastam, num abre -abre respeitoso e timorato até que sua
majestade ingurgite o papo repleto. Mesmo os urubus não avisados
da real presença, e os que chegam depois do ágape começado,
abstêm -se da proximidade do banquete solitário e ficam olhando,
em êxtase, como o soberano sabe bicar uma carcaça nauseante.
Jamais vi o urubu -rei ameaçar qualquer dos vassalos. Há, realmente,
um costume que se tornou hábito.

Não havendo traço de união entre Quiró e um urubu -rei (Gypagus
papa) nada semelha a tradição consuetudinária mantida nos dois
domínios. Quiró sempre que pode não perde tempo em apoderar -se
de um redondo sapoti que está sento roído por um companheiro. E
vice -versa. Perseguem -se mutuamente e o mais velho, que devia dar
exemplo de renúncia e compostura, obriga pela insistência dos voos
curvos que o colega menor solte o fruto, e o apanha num voo
rasteiro espetacular.

Verdade é que brincam, ou jogam, em plena galhofa foliona e
bulhenta. Voam perto uns dos outros, guinchando de pura alegria
esportiva, multiplicando as acrobacias fantásticas que, vez por outra,
esbarram numa cabeçada inesperada para nós, mas intencional e
conscientemente preparada por eles, donos de radar, evitador de
choques. A diferença é a escala mais espaçada das dentadinhas de
amor e os guinchos não são aflitivos e longos como nas ocorrências
da luta a sério. Constituem antes uma série de sons inarticulados,
rápidos, curtos, repetidos com prazer. A hora favorável é ao
anoitecer, antes do esquadrão largar para a caçada. Dura mais de
meia hora. Uma hora, em tempo computável para o resignado
observador. Nesta coreia as matronas tomam parte dançante,
guinchante e mordente, com um filhinho de cada lado,
imperturbável e mamante.



Não afirmo que Quiró mantenha o seu grupo sem alianças
visitativas. Creio que o morcego não é hospitaleiro nem amigo de
relações cordiais. Expulsaram, por duas vezes, dois colegas de raça
e tope, sacudidos para o seu confortável manoir em hora
acolhedora. Morderam, e os dois hóspedes saíram antes do horário
previsto. Como os velhos romanos da República, Quiró pensa que
estrangeiro é inimigo, hospes, hostis...

Creio que o grupo é possivelmente o mesmo, porque, contado e
recontado, não mudou de número em várias semanas. Eram os
mesmos dezessete, cabeça para baixo, dormindo quando os outros
trabalhavam.

Todos os morcegos amigos meus não são insetívoros totais com
abstinência de carne fora dos dias de preceito. Uma fruta lhes tenta
tanto ou mais do que uma grossa mariposa noturna, um escaravelho
grandão, uma lagarta indolente. Recuso -me naturalmente a elaborar
uma tabela nutricionista para os morcegos na base das predileções
dos seus estômagos porque acredito que existam entre eles os
requintados, os fastidiosos e os depravados, em matéria de
alimentação.

De sua antiguidade Quiró guarda discreto comedimento e recatada
modéstia. Há fósseis nos fosforitos de Quercy e mesmo no terciário
de Paris mais abundantes nas cavernas quaternárias onde há
camadas espessas do seu excremento, de mistura com restos ósseos
perfeitamente identificáveis. Na mais reservada confidência tem mais
de cinquenta mil séculos de permanência na face da terra e esta
ancestralidade veneranda envergonhará os orgulhos do bípede sem
plumas que tem brasão do século XIII e enumera os avós pelas
alturas nevoentas do VIII. O morcego esvoaça desde o Eoceno
Básico.

Discutem se Quiró é benfazejo ou nocivo em sua atividade noturna.
Devora multidão de insetos daninhos, ou como tais considerados,
mas o acusam, além das dentadas para chupar o sangue de cavalos,



burros, jumentos e mesmo do Homo sapiens se o encontra a jeito,
de ser responsável pela disseminação da raiva bovina, inoculada por
ocasião de suas visitas hematófagas. Não está, entretanto,
limpamente evidenciado que a raiva bovina ocorra na indispensável
presença de Quiró, e que ele, somente ele, o malvado, a determine.

Para este problema abre -se um outro que é o conceito da utilidade
de certos animais vistos através do raciocínio do Homo loquens.

A base do útil é o interesse da vantagem auferida. O elemento útil
pode ser dispensado do autoproveito, de ser útil para si mesmo
desde que o seja para nós. A doutrina da servidão animal, fundada
na própria doação divina, encarece demasiado a superioridade do
Homo faber, fazendo -o apenas usufrutuário do esforço inconsciente
sem a retribuição que o direito natural obrigaria. O morcego não é
mantido, alimentado, alojado, defendido pelo rei da Criação. Não lhe
deve, fundamentalmente, deveres. Possui a anterioridade de sua
presença na Terra e, como todo ser criado, possui os direitos
irretorquíveis de vida e propagação. As áreas de sua atividade são
limitadas às condições ecológicas e não sociais ou políticas. Quando
o Homo sapiens, Adão ou os elos antropoides afirmaram existência
relativamente racional, Quiró vivia há cinco milhões de anos. O
direito é defender -se a espécie prejudicada que, no momento, é
constituída pelos animais sangrados por Quiró ou as frutas que ele
babuja e mordisca nos pomares. Radicularmente o conceito da
utilidade para o rei da Criação – nós dois, leitor! – é a extensão
simples do seu uso em nosso serviço. A classificação fundamenta -se
unicamente na servidão produtora cuja legitimidade escudamos com
a Bíblia. Quiró, evidentemente, jamais foi intimado desta sentença
que o transforma em servo da gleba, vassalo eterno, escravo sem a
possibilidade da manumissão legal. Todo esplendor reboante dos
congressos científicos e da canonização dos direitos escondem a
escravidão dos animais que, um dia, terão parcela de garantias vitais
para sua permanência na terra.



Quiró alimenta -se de certos acepipes dados pela Natureza a todos os
viventes e paga -se, inconscientemente, do serviço milenar prestado
obscura e devotamente ao Homo sapiens “utilizando” as sobras do
que ajuda a desenvolver -se e prosperar. Nunca Quiró deduzirá que a
sua missão terrena é devorar insetos para livrar o Homo faber
desses incômodos e ampliar sua fazenda e conforto. Criado com o
instinto que lhe defende a existência, indicando -lhe alimentação
específica e zona de sobrevivência, tanto a Natureza o formou para
conservar -lhe o tipo que, com cinco milhões de anos vividos, Quiró
continua, com uma teimosia em que todo o seu ser participa
integralmente, a usar da mesma técnica para prover -se das
“utilidades” necessárias ao seu organismo e família.

Compreende -se que esta doutrina pró -quirópteros, como houve
outras defendendo vitoriosos ladrões romanos e erguidas pela voz
poderosa de Cícero, que os absolveu da pena e culpa, fique
provisoriamente no quadro das anomalias jurídicas e das
“extravagantes” morais porque o egoísmo escurece muito mais que
o fog de Londres.

O morcego que, mais das vezes, fica com fome respeitando uma tira
de pano branco que suspenderam justamente no pomar de sua
refeição, incapaz de assimilar a inocuidade daquele espantalho
risível, evidencia a íntima certeza de que pertence a uma época em
que os símbolos valiam como afirmações definitivas e fatais. Ainda
encontrou o indígena que infalivelmente morria quando o pajé
afirmava que ele estava perdido para a vida.

Imagine -se a dificuldade de convencer aos peixes do mar de que sua
existência se justifica pela ictiofagia do rei da Criação. Quiró,
intrinsecamente, não está em serviço de ninguém.

Defensável é que o rei da Criação, bíblica e cientificamente um dos
elos finais na cadeia zoológica, conserve sob domínio animais para
sua alimentação, tração e transporte. Fora obrigado a submeter
estas entidades a um longo período de doma e aprendizagem,



domesticação intensiva durante gerações infindáveis depois de
criatura tão simpática como era o Homem de Neanderthal.

De outro ângulo, certos produtos da operosidade animal pertencem
menos aos fabricantes que ao captor, mel e cera de abelhas, por
exemplo. Identicamente, a lã dos carneiros que tiveram a
desventura de possuir exagerado agasalho por unidade. Quiró não
foi amansado e nem oferece produções individuais de rendimento
útil ao rei da Criação. Era tempo de reconhecer -lhe o elementar e
primário direito à vida, com as restrições preliminares às demasias
de sua atividade, sol -posto. Para isto a defesa racional dos pomares
agredidos é mais essencial que a campanha contra a integridade
física de Quiró.

Convinha debater -se esta perspectiva jurídico -social no futuro
Congresso Internacional dos Direitos Animais, alheios aos interesses
do Homo faber. Evite -se, prudentemente, que o embaixador de
Quiró, na base sentimental de sua opressão convenientemente
manejada, organize um partido político entre os bípedes implumes e
deseje reformar a sociedade oriental e ocidental dentro da
concepção libertária dos quirópteros.

Termino lembrando que compreender vem de cum e prehendere, e
este é o nosso prender, atar, segurar, ligar, embaraçar, encantar,
apanhar, tomar etc. etc., e junte -se a preposição “com”, de, às
vezes, fatídica relação de companhia e cumplicidade. Deduz -se que
só compreendemos quando dominamos, assimilamos, cativamos a
coisa “compreendida”. Quiró é uma desta exceções. Não podemos
ainda compreendê -lo totalmente e mesmo para conhecer o íntimo
mecanismo fisiológico, interesse nosso e não de Quiró, extirpamo -lo
vivo, rasgando -lhe carne, nervos, cartilagens, partindo -lhe os ossos
e arrancando -lhe os olhos, como em meados do século XVIII já fazia
Lázaro Spallanzani, sábio e piedoso jesuíta de ordens menores e
maiores na cultura experimental do seu tempo. Tudo para
“compreender” como Quiró, com os olhos ausentes, voava no escuro
evitando os obstáculos.



O morcego é muito familiar e todos nós conhecemos sua figura. O
Homo sapiens, que já desintegrou o átomo, aplicado para finalidades
filantrópicas em Nagasaki e Hiroshima, 1945 anos depois do
nascimento de Jesus Cristo, não conseguiu apoderar -se de certos
segredos funcionais de Quiró e daí submetê -lo aos suplícios da
pesquisa laboratorial.

Como somos nós a medida de todas as coisas, calculamos pela
nossa a inteligência dos animais, e nunca pensamos na valorização
dos atos que só o animal pode fazer e que talvez seja este um ato
essencial à sua vida, e nos passe despercebido ou julgadamente
banal. Se a curiosidade desvendou muito da vida dos grandes
mamíferos, muito pouco, quase nada, sabemos dos insetos que não
se deixam examinar tranquilamente e não estão dispostos a repetir
movimentos e costumes debaixo dos olhos próximos dos sábios
universitários. Nem sabemos mesmo se o ambiente artificial,
declarado “inteiramente idêntico ao natural”, que cerca o animal
observado no laboratório, não modifica insensivelmente certas
reações personalíssimas da examinada vítima.

Nunca uma criatura humana despertou enquanto Quiró chupava -lhe
o sangue. Não se sabe o analgésico empregado para manter a
vítima adormecida e passiva aos sorvos lentos do quiróptero. Tentei
transformar -me em campo experimental, dormindo despido da
cintura para cima em recantos sabidamente favoritos de Quiró da
espécie hematófaga. Queria apenas saber até onde ia a técnica do
morcego nos assuntos da narcose. Fui decepcionado porque Quiró
deixou -me incólume e foi exercer a técnica estupefaciente no
jumento Catolé que não estava interessado de maneira alguma na
operação. Não posso, decorrentemente, dar meu depoimento
pessoal.

Diziam que a incisão é feita com as unhas e não com os dentes.
Como é possível conseguir a insensibilidade local para o arranhão
daquele estilete que é a unha de Quiró? Feita a esfoladura, segue -se
a sucção demorada e substancial enquanto o homem ressona.



Contam que Quiró abana a ferida com o adejo das asas funcionando
em leque. Outros explicam que o morcego esfrega a região para o
talho primeiro com o focinho macio e tépido como uma bochecha de
criança. Já tenho deparado Quiró ocupadíssimo em sugar o dorso de
cavalos mas nunca notei o abanar refrigerador das asas. Vi apenas a
nódoa negra do morcego imóvel sobre sua vítima impassível e
aparentemente sem nada sentir.

Um homem apesar de Rei da Criação tem sono pesado
relativamente aos animais que acordam facilmente sob a mais ligeira
provocação. Como suportam a operação de Quiró durante tempo
possivelmente longo? Mistério. Atinaram finalmente que o segredo
está na língua do morcego, do morcego hematófago, pontuda e
eriçada de papilas duras e muito finas, agudas e dirigidas para trás.
Com o atrito de lixa desfaz a epiderme, couro, pelo, e age.
Naturalmente, para as regiões pilosas, Quiró prepara o campo
operatório limpando -o cuidadosamente antes do serviço atritador
lingual. Houve tempo, tempo de Buffon, Cuvier, Daubenton, Roume
de Saint -Laurence, últimas décadas do século XVIII, que se ensinava
Quiró insinuar os alfinetes sugadores da língua nos poros,
alargando -os, penetrando -os e podendo obter sangue fácil.

Mas não sei se estes sábios chegaram a ver uma ferida feita pela
chupação do morcego. É como uma úlcera. Uma esfoladura mais
longa que larga, cuja orla é o sangue coagulado. O morcego fica,
quase sempre, na mesma posição e a abertura é a mesma também.
Dizem os entendidos, entendidos proprietários dos animais feridos,
que as chagas indicam o número dos morcegos e não as mudanças
dos pontos de sucção.

Mas não foi possível explicar como o morcego evita a sensibilidade
local para realizar seu trabalho como se manejasse matéria inerte.

Será que Quiró segrega com a saliva uma substância analgésica,
suprimindo a dor da esfoladura e sucção na carne viva? E como
obtém o mesmo resultado ao incisar o couro ou pele ainda sem o



analgésico? Esta secreção sedativa só ocorrerá nos atos da ação
hematófaga porque o morcego noutras ocasiões e possibilidades,
irado quando o pegamos a mão, morde, e esta mordidela é
dolorosa. Logo aí não intervém o calmante.

Estamos esperando a decifração.

Quiró se orgulha de outro mistério e este único dentre todos os
entes da terra. O segredo de sua orientação entre obstáculos
inesperados e no meio das trevas. Passa sem chocar -se com
nenhum deles como se fosse dia luminoso e mesmo assim, no
inopinado do encontro, é surpreendente a rapidez com que se
esquiva.

A face é coberta de carúnculas e os pelos numerosos plantados
sobre terminações nervosas serão membros táteis. Não táteis ao
contato imediato mas sensíveis aos afastados, recebendo e captando
emanações dos obstáculos longe, registrados numa rede extensa e
possivelmente esparsa pelas asas e face, zona receptiva de uma
sinalização irradiada pelos embaraços materiais muito além de sua
acuidade normal. A onda sutil e sonora (infra e super) emitida por
suas asas choca o impedimento e volta repercutindo,
impressionando centros nervosos que transformam esta sensação
numa imagem motora.

Curioso é que este radar, legitimíssimo radar com milhares de
séculos de antecipação ao aparelho que conhecemos, não é apenas
um núcleo delicado de registro mas um modificador automático de
rota, mudando a direção do voo. Aquela trajetória sinuosa e brusca
do percurso de Quiró é uma consequência, uma média raciocinada
das diversas e repetidas mensagens que recebe e que orientam a
viagem às cegas com uma precisão, segurança e naturalidade
admiráveis. O radar não modifica a rota. Informa.

O melhor volante de automóvel não é capaz de evitar o desastre
numa curva fechada, espatifando o objeto que não viu e não podia



prever. Chegou mesmo a divisá -lo mas não houve tempo para a
manobra evitadora. É preciso que a imagem fique acomodada na
perspectiva e se torne sensação transmitida ao cérebro e daí aos
músculos que executam o processo da freagem. Criança, cachorro,
carrocinha de maçãs viram destroços sem estes dois fatores
indispensáveis: visão e tempo para o mecanismo transmissor da
ordem. Se estes gestos já tivessem se tornado reflexos, os jornais
na seção de desastres passariam a folhas in albis. Quiró consegue
desviar -se do que não vê, o que deparará alguns segundos ou
minutos depois, no ímpeto do seu voo rápido. Peço licença para citar
Camões, Os Lusíadas, V, 22:

Vejam agora os sábios na escritura

Que segredos são estes de Natura!

Só a luz anula a eficiência do radar quiropteriano. Atraído pelo
clarão, voejando pelo desconhecido aposento, Quiró esbarra
duramente nas paredes em cabeçadas humilhantes para
inalterabilidade em matéria de navegação. Não só há impactos com
a cabeça como também os ângulos não foram mais previstos e as
roçaduras pelo salão tomam proporções alarmantes de visível
imperícia.

O radar de Quiró poderá reduzir -se também a um poderoso órgão
olfativo. O sentido do olfato é impressionado pelas partículas
gasosas odoríferas vindas de longe. Poderá Quiró receber estas
emanações, identificando -as pelo odor, e desviar -se dos centros
irradiantes.1 Hipóteses, mas elas abrem caminhos na mata fechada.
A futura estrada real é a soma destas picadas audaciosas na floresta
semivirgem.

Quiró localiza, num raio de quilômetro, as frutas que amadurecem e
os tipos que ele sabe saborear. Não tem exploradores nem recebe
comunicação prestante da quinta -coluna. Quem possui sapotizal
sabe a veracidade desta notícia. Até que os frutos marrons fiquem



“de vez”, ainda leitosos mas com a polpa adocicada e a pele fina e
retesada, não há sinal de Quiró pelas cercanias. Sua presença é a
denunciação infalível do estado dos sapotis e sapotas do pomar. Não
seria o perfume, o mensageiro à sensibilidade extrarreceptora de
Quiró? Localizar o órgão é fácil, mas talvez existam auxiliares para
veículo transmissor. Pelo som.

Há duzentos anos, Spallanzani cegou quatro morcegos e jogou -os
num quatro escuro atravessado por fios estendidos verticalmente. O
Quiró de 1756 desviou -se agilmente de todos os empeços e Lázaro
Spallanzani escreveu, com sua erudita pena de pato, o primeiro
registro desta habilidade. Apenas agora estamos registrando a
mesma com outros matizes e comentários mas unicamente Quiró
sabe por que e como faz para ter a percepção dos obstáculos
distantes.

Antes de 1587, Gabriel Soares de Souza (cap. LXXXVI) era o primeiro
a comunicar no Brasil que “quando estes morcegos mordem alguém
que está dormindo de noite, fazem -no tão sutilmente que não se
sente; mas sua mordedura é mui peçonhenta”. O grande observador
colocou Quiró entre as aves, simpatia maior que valoriza o morcego
lembrando sua clássica e única anedota. Quiró soube que dois
congressos estavam reunidos. Um, dos mamíferos, presididos pelo
leão, e outro das aves, presidido pela águia. Quiró apresentou -se ao
primeiro e foi expulso porque não havia lembrança de bicho com
peitos e com asas. O segundo recusou Quiró por faltar -lhe o bicho e
ostentar mama. Quiró, pelo exposto, não tem aceitação legislativa.

Principal condutor da raiva, segundo alguns estudiosos indiferentes à
beleza de Quiró e elegância dos seus volteiros fulminantes, é o
carregador inconsciente e automático da peste rábica, acima e livre
de qualquer contaminação. Portador do vírus, não sofrerá de zanga
mortal. É o que ensinam, mas não sei se Quiró concordará. Quem
nos garante o morcego não sofrer epidemias e ter sua massa
familiar dizimada pelo flagelo? A notada diminuição dos quirópteros
em certas épocas, não fixas, teria explicação razoável pelo



aparecimento de pestes súbitas. Mas é de notar que a peste rábica
surge às vezes em regiões onde os morcegos são raros ou
diminutos. A fama decide Quiró a aceitar a paternidade do ônus
letal. A nobreza obriga...

Os quirópteros hematófagos são silenciosos ou quase taciturnos.
Compreende -se que lhes reveste a dignidade de provadores do
sangue, uma das sedes da alma. Os morcegos que colecionam no
estômago insetos e frutos são mais ou menos ruidosos e amigos do
seu (deles) ruído e não dos barulhos alheios. Para fazê -los perder o
apetite basta uma longa faixa branca e movente de fazenda,
ondulando na noite. Ou uma tira de folha de flandres que estale e
alveje no escuro. Quiró deserta, indignado e respeitoso ao
desconhecido. Estes espantalhos estão na classe dos tabus. Há outro
meio direto e incisivo. Espalhar, equilibrando entre os galhos
carregados, alguns molhos de urtigas (Urtica urens, L. Urera
baccifera, Gand). Quiró arranha -se e voa furioso com o possível
prurido insuportável. Mas dizem que a urtiga dilacera as asas de
Quiró, reduzindo -as a frangalhos, impossibilitando -as para o voo,
condenando -o consequentemente à morte pela fome porque não
está organizado o serviço de assistência social entre os morcegos.

Dos amores morcegais não tenho autoridade para denunciá -los
como Jean Rostand fez aos infusórios e Lucien Berland aos
crustáceos. São finuras francesas que minha romba penetração
brasileira e tropical admira mas não pode colaborar.

Recordo -os, aos morcegos, despencando das alturas, estreitados
num amplexo alucinante que a queda final não teve o condão de
interromper senão alguns segundos depois. Só então o senhor e a
senhora Quiró separaram -se do abraço genesíaco, ventre a ventre,
contundidos e saciados pelas duas emoções. Tentaram os passos
lentos e trôpegos e alçaram o mole voo para o firmamento do
telhado escuro que era o lar, doce lar...



1 O Instituto de Zoologia da Universidade de Munique conseguiu a
representação gráfica, Graphische Darstellung (1957), das ondas
ultracurtas que o morcego emite pelo nariz para localizar pelo eco os
obstáculos opostos ao seu voo.



Proezas de Gô
O rato decúmano incomodou muito ao Imperador

Napoleão na Ilha de Santa Helena.

F. Martin e Rebau

Ao José Pires de Oliveira (1912 -1966),

companheiro na obstinação da pesquisa e paciência de observação

A digestão de Gô obrigou -o a dormir até depois das quinze horas.
Gô possui vários locais de repouso e um apartamento privativo que
se localiza debaixo da cozinha, entrada pelo lado oposto à porta
derribada. Há um declive suave de barro vermelho que leva à porta
ovalada e suja dando entrada para o salão de estar, quarto de cama
e aposento de devaneio, além de gabinete de estudo dos planos de
saque, pesquisas, explorações fiscalizadoras e expedições punitivas
às mercearias, dispensas e demais recantos onde os comestíveis
aguardam sua visita proveitosa.

Quando o sol bate o ouro luminoso na porta da caverna de Gô é
porque está em declinação sensível. Na língua dos homens serão
quinze horas ou pouco mais. Cai, serena, a viração da tarde e os
ventos do mar lavam campo e cidade em lufadas refrescantes e
doces.

O aposento do ratão cinza e ébano, e ventre alvacento, é mobiliado
com precisão no plano das utilidades relativas ao proprietário. Há
uma coleção heterogênea de relíquias dos assaltos antigos, restos
secos de alimentos, farrapos de pano, tiras de papelão sem cor, latas
decenárias, vagas coisas imprecisas e enferrujadas, pedras, bolotas
de barro, pala de boné, vidros quebrados, pedaços vistosos de papel



colorido, festões roídos, estofos, pontas de almofadões, bricabraque
reunido sem razão e amontoado no velho instinto ratoneiro de
guardar o furto feliz embora desaproveitado.

Ali Gô dorme e sesteia quando as obrigações inadiáveis não
determinam sua presença noutros pontos. Permanentemente
atarefado, em movimento contínuo, mal tem tempo para o asseio
corporal indispensável à sua estirpe e tradição. Usa apenas e
bastante o focinho como escova, e a língua para substituir a esponja
úmida. Examina -se minuciosamente, acamando os pelos eriçados e
fora do alinhamento normal. Corrige o aprumo dos bigodes
ornamentais, cofiando -os com as patas solícitas, quase fio a fio.
Revista o lado interno das coxas, pés, lambendo com atenção justo
os lugares suspeitos de nódoas dispensáveis. Revirando a cabeça
vistoria o lombo numa olhada fiscalizadora. Detém -se, segurando a
cauda, numa análise pensativa e demorada entre carícias e passos
higiênicos. Retifica o focinho, estende as patas, espreguiça -se,
estira -se, curva -se, andar lento, contrai os músculos posteriores e
anteriores, calculando -lhes resistências, e durabilidade. A língua
pontuda, rubra, obediente, percorre -lhe o corpo inteiro como um
jato morno e fino de água tépida. Deita -se. Levanta -se. Sacode -se.
Tufa os bigodes de mosqueteiro da Rainha, adianta pata a pata num
exercício distensivo, lento e enérgico. Balança -se numa atenção
final. Está pronto.

Gô tem o nome sisudo de Mus decumanus mudado para Mus
norvegicus. Na França o denominam Surmulot e goza dos direitos
históricos. Gô invadiu a Europa no século XVIII vindo da Pérsia.
Atravessou a Rússia, Áustria, Alemanha, França, espalhando -se para
os Balcãs e Península Ibérica. Pulou para a Inglaterra. Apareceu na
Itália, instalou -se no Mediterrâneo. Representante e consequência
do imperialismo colonizador e invasor, viajou nos navios mercantes,
descendo como turista na terra latino -americana e deixou -se fixar,
multiplicando -se com a maior sem -cerimônia deste mundo, sem
passaporte e permis de séjour.



Na França bateu -se com o rato negro, potentíssimo frequentador
dos Inocentes e Montfaucon, cantado em prosa e verso, o rato
clássico do Renascimento e da Idade Média, companheiro de
François Villon e do Jongleur de Notre Dame. O rato negro (Mus
rattus) não resistiu à ferocidade de Gô, sólido, audaz, esfomeado,
indo a 40 centímetros de tamanho implacável no emprego das
presas afiadas como punhais nativos de Ispahan.

Derrotado o velho rat noir, Gô dedicou -se a expulsar o mulot dos
bosques e dos campos, o rato das festas campestres (Mus
sylvaticus), de 24 centímetros de extensão. Ganhou aí denominação
francesa, por ser superior ao mulot, um sur -mulot, surmulot dos
nossos dias de Paris, rato burguês, operário, burocrata, boêmio, de
residências, avenidas, esgotos e pradarias policiadas, le gros rat gris
inextinguível.

No Brasil, desde George Marcgrave, ao redor de 1642, havia o nome
de guabiru dado ao rato comedor de todos os alimentos, atrevido e
prolífero, do nheengatu guabi, comestíveis, de r -ú, comer, devorar,
segundo Teodoro Sampaio. Gô ainda não se incluíra entre os
brasileiros mas ao chegar recebeu o apelido que lhe serviu como
feito sob medida.

De sua disseminação espantosa, roendo a bagagem dos exércitos
em todas as campanhas setecentistas, indica -se a presença na Ilha
de Santa Helena, 1815 -1821, onde teve a honra de tornar -se
incômodo ao próprio Imperador Napoleão Bonaparte.

Da perfeita sintonização dos guabirus quanto a um determinado
alimento há a velha anedota de P. Martin e Rebau, sem localização,
mas popular em quase todos os portos do mundo. Um navio
mercante infestado por Gô ancorou vizinho a uma escuna holandesa
carregada de queijos. O odor forte atraiu as ratazanas que se
apinhavam, guinchando de gula. Um marinheiro colocou uma
prancha entre os dois navios e Gô, em poucos minutos, transpôs a
ponte levando todo seu povo sem que ficasse um só espécime para



amostra. Não sei que espécie de suicídio escolheu o capitão da
escuna holandesa no dia seguinte.

Possivelmente Gô atingiu o Brasil ainda em fins do século XVIII ou
nas primeiras décadas do XIX, com a abertura dos portos ao
comércio marítimo, veículo natural do emigrante indesejável e
espontâneo. Espalhou -se pelas cidades litorâneas e só atingiu alguns
pontos centrais no século XX e não, felizmente, em muitos lugares.
Rio de Janeiro, Santos, Bahia, Recife foram interpostos exportadores
de guabirus para sul e norte brasileiros. O “rato -do -porto” é um dos
sinônimos acolhedores de Gô.

Onívoro, valente, ladrão, orelhas redondas, cauda longa, patas
despidas de pelo, é também mentiroso, cínico e adulador conforme
as circunstâncias. Há cinzento -escuros, quase negros, com
tonalidades amareladas mas o ventre é sempre de matiz mais claro.
Dois a três partos de oito a doze filhinhos por ano, amamentados
com carinho, tratados com desvelo e abandonados com indiferença
desde que aprendam a técnica de toda gatunagem produtiva e os
segredos de evitar ou adiar os castigos legais.

Seus outros apelidos são: ratazana, rato rabo -de -couro, e, no
Nordeste, guabiru ou gabiru, como queriam. Para vendeiros e
merceeiros há também o título de “amaldiçoado”. O tipo mais
comum é de 22 centímetros totais. Há maiores e tão robustos que
intimidam gatos e cães que não sejam rateiros exercitados.

Suporta e sobrevive intacto aos calores da Pérsia, gelos da Rússia,
invernos da Europa Central e do Leste, travessias oceânicas, rigores
de Londres, verões tropicais do Continente Americano, clima de
Nova Iorque e de Punta Areña, sertão do Nordeste, planície
amazônica, alagados de Marajó, docas do Rio de Janeiro e de
Santos, cais de Buenos Aires.

Sobe velozmente às árvores, descendo com a cabeça para baixo
como um acutipuru. Nada excelentemente. Pula com desembaraço.



Seu corpanzil espesso é grosso, maleável e flexível como borracha. É
surpresa vê -lo espremer -se entre as ripas de um telhado, estreitezas
dos enxaiméis, angústias de uma telha e outra, e escapar. Assombro
calcular -se o volume do seu corpo avantajado com as reduzidas
dimensões de uma abertura pela qual incontestavelmente passou e
desapareceu. É um corredor admirável, com o rabo esticado na
horizontal para não prejudicar o impulso.

Come o que encontra e o que deparar. Gatos e cachorros novos,
frutos, carnes secas e de fumeiro, ovos, papelão, couro, esteiras,
coleções de jornais, arquivos de títulos de dívida pública, relatórios,
pareceres, processos civis ou criminais. Frequenta latas de lixo,
montureiras, depósitos de imundícies, hotéis de luxo, mercados sem
vigias, depósitos e armazéns de cereais.

Vezes espalha -se a notícia de que um hipotético timbu está
“acabando” a ninhada de pintos de raça. Qual timbu, gambá,
mucura, micurê, suruê, sariguê, sarigueia, cassaco (Didelphis
aurita), qual nada! É o guabiru o responsável pelo massacre.

Assisti na granja de meu pai a um combate singular entre Gô e uma
galinha de pintos.

Gô penetrara na seção das poedeiras onde estavam galinhas no
choco e com ninhadas. Mal a galinha o avistou, atacou -o
impetuosamente, com cinco adagas em cada pata, batendo -lhe as
asas furiosas no focinho, atordoando -o, e sacudindo bicoradas
ferozes que valiam golpes de sabre. Gô arremeteu, bufando, o pelo
todo arrepiado duplicando -lhe o volume ameaçador, dando
focinhadas raivosas, e roncando. A galinha sustentava a defesa,
gritando, e uma das bicadas acertou num olho do guabiru, vazando -
o. Gô recuou, guinchando, e abandonou o debate, trôpego, sem
acertar com o caminho por onde tivera a desgraça de vir. Pude
abatê -lo com uma paulada e ver a galinha, que o seguira indignada,
tripudiar sobre o cadáver do inimigo com beliscões triunfantes.



De sua obsessão heroica até o sacrifício tenho um documento
autêntico e raro.

Um meu primo possuía uma mercearia próxima à estação do
caminho de ferro e decorrentemente visitada por Gô todas as noites.
Decidiu espalhar várias ratoeiras em lugares estratégicos. Pela
manhã encontramos uma ratoeira sem a isca do queijo e prendendo
dois terços da cauda de um guabiru e a seguinte, com a isca intacta,
segurando Gô, de pescoço esmagado. Pelos caminhos de gotas de
sangue reconstituímos o drama do guabiru.

Gô, deparando a primeira ratoeira, com o pedacinho de queijo do
Seridó, ressumando manteiga, fizera menção de provar o acepipe e
a mola disparara, amputando -lhe mais da metade do rabo. Gô fugira
deixando as reticências de sangue até o fim do armazém, fazendo
rodeios, reviravoltas, tentando alcançar com o focinho o coto da
cauda sangrenta. Correra em quase todas as direções, aliviando a
dor na multiplicação dos movimentos e terminara sossegado. Voltara
tranquilamente à ratoeira, saboreando o queijo que lhe custara o
sacrifício do apêndice.

Restaurado, divisara a segunda armadilha e fora servir -se. A argola
caíra -lhe no pescoço, esmagando -o. Gô aí ficou. Há predileções
menores mas não superiores.

Este Mus norvegicus é alto responsável pelas assombrações
noturnas e graças às suas corridinhas, andar grave, bufidos e
roncos, estalamento de madeira velha, impressões de alguém
escarrar, pisar vagaroso, empurrar portas e janelas, soprar nas
proximidades do leito, tem despovoado residências e derramado
popularidades mediúnicas.

Costuma fazer sua despensa à custa da despensa alheia. Carrega
laboriosamente frutos, pedaços de carne, para a sua caverna. Come
lá ou esquece a matalotagem que apodrece sem que Gô sinta
necessidade de renovar o ambiente asfixiante para outros pulmões.



Uma sua curiosidade é arrastar alimentos para devorá -los em
recantos solitários onde ninguém o incomodará. Quando residiu no
interior da velha cozinha, Quiró associou -se, por vocação
espontânea, às reservas de Gô e este transferiu a residência para
local de acesso difícil ao morcego tão amigo dos bens alheios.

Olhado de certo ângulo parece um guerreiro tártaro, da guarda
pessoal de Gêngis Khan. Um dos ciúmes mais vivos é a incolumidade
pulcra do seu bigode cujos fios são sensíveis ao tato como órgãos de
apalpação à distância. Cortar os bigodes a Gô não somente é
diminuí -lo no plano estético como desequilibrá -lo quantitativamente.

Não conserva família nem nutre os filhos. Deixa estes encargos à
companheira, com quem mantém sentimentos primários. Ele cumpre
a missão suprema da fecundação e a fêmea lhe deve eterna gratidão
pelo resto da vida, segundo intimamente pensará, a deduzir -se pelo
seu comportamento alheio aos amores paternais.

A senhora Gô perpetua sua amável espécie três vezes por ano, com
oito a doze filhinhos de cada vez. Ao terceiro parto a senhora Gô já
tem netos e netas procriando porque aos quatro meses o jovem Gô
já prova o doce amor conjugal in partibus. Aleita -o gracioso rebento
em ninho morno, alimenta -o, cerca de trinta dias, com as gulodices
que lhe abrem o apetite e logo depois mostra o buraco de saída do
palácio, mandando -o viver por conta e risco próprios.

O antigo Mus decumanus Pall é o tipo excelente do rato social.
Acompanha o homem não para servi -lo, como o cão, o cavalo, o boi,
mas para servir -se dele, de sua indústria cujos produtos lhe agradam
excessivamente. Assim onde vai o homem com suas ciências,
fazendo o pão, o queijo, o toucinho, o azeite, a manteiga, as carnes
salgadas, secas ao fumeiro ou ao sol, Gô o segue como uma sombra
solícita. Não lhe presta o menor auxílio, nem mesmo diminui pragas
de insetos com sua voracidade, como o morcego. É um colaborador
apreciável na consumação dos alimentos, hóspede inconvidado e
permanente, comensal conturbativo, não somente na alteração dos



cálculos das reservas das vitualhas como desfazendo o arranjo dos
aposentos e destruindo quanto pode destruir.

Dir -me -ão que Gô é um elemento na circulação e produção das
utilidades porque obriga sua substituição e criação decorrentes.
Certas coisas demorariam mais tempo se Gô não trouxesse o auxílio
inapreciável dos seus dentes incisivos, afastando -as definitivamente
do uso. Modifica, graciosa e inesperadamente, a durabilidade de
móveis, imóveis e semoventes. E do seu índice de civilização basta
lembrar que veio da Pérsia e jamais abandonou a companhia
humana, proclamando a indispensabilidade do Homo sapiens para
sua manutenção e conforto familiar. Esta fidelidade, tão mal
registrada, nunca mereceu o justo relevo por parte dos sociólogos e
antropologistas culturais.

O hábito de fazer reservas na sua caverna evidencia que Gô possuiu
antepassados vivendo em terras de inverno que obrigavam a um
estágio mais ou menos prolongado nas atividade predatórias. É,
pois, rato sedentário, com situação estável, definida, compreensiva
quanto ao levantamento estatístico do seu povo no espaço. Mas,
para atrapalhar as deduções humanas, é amigo de migrações,
visitando em massa o campo especialmente em época de frutificação
de certas especialidades do seu paladar.

Bruscamente uma localidade é invadida pelas hordas de Gô,
alarmando a tranquilidade pública, atacando os outros concorrentes
e com pouca possibilidade de meios defensivos, espavorindo donas
de casa e guardas dos depósitos. Convergem naquele centro de
interesse as técnicas para enfrentar Gô e seu bando famélico,
ratoeiras, armadilhas campestres, venenos, cães especializados (pelo
menos na fama) e gatos famosos que, em boa verdade, preferem
alimentos preparados pelas suas donas e donos ao sabor da carne
sangrenta de uma ratazana crua. Rapazes e moças sentimentais,
crianças curiosas, amores adiados ou difíceis, solucionam -se com a
ingestão dos tóxicos destinados a Gô e este, sem querer, aprecia a
abertura de um novo ciclo social e ativa movimentação jornalística



nas seções respectivas aos desastres pessoais e suicídios
inconcertáveis.

É de notar que, atenta à proporção assustadora da descendência de
Gô, muitos filhos e pelo menos dois terços procriando com quatro
meses de nascidos, a família recobriria uma área de vinte
quilômetros quadrados com uma camada de trinta centímetros de
ratos apinhados, uns sobre os outros em dois anos. Há,
notavelmente, uma curva na massa existente e, sem explicação
plausível, a rataria graúda diminui, sem que se possa atribuí -la aos
processos normais de guerra ao povo de Gô. Podia, e pode, tratar -se
de uma onda epidêmica fulminando centenas de milhares de tipos,
fazendo baixar o nível da família abundante com as areias nas praias
do mar. Mas nem sempre os ratos mortos são encontrados como
acontece nas ocasiões sinistras da peste bubônica. O guabiru
desapareceu, sensivelmente, e é esta a hora amável em que ele
realiza o seu festivo camping, excursão gastronômica e recreativa,
financiada à custa das vítimas produtoras da região visitada.

Ao contrário de quase todas as espécies, cujos machos só se batem
na época amorosa, Gô tem ânimo belicoso e seus duelos são vistos
e apreciados constantemente. O motivo central é a disputa do que
está comendo ou do que pretende comer e outro Gô o antecipou na
mastigação.

Naturalmente combatem pela fêmea como os cães, lagartixas e
aves, combate que antecipa a fixação da escolha por parte feminina
ou posse do macho solidário – pela afastação dos concorrentes
derrotados. Infelizmente não fui testemunha destas andanças.

O nobre Georges Louis Leclerc, conde de Buffon, confidenciou na
sua informação prestante e linda:

Les rats sont aussi lascifs que voraces; ils glapissent dans leurs
amours, et crient quand ils se battent; ils préparent un lit à leurs
petits, et leur apportent bientôt à manger; lorsqu’ils commencent à



sortir de leur trou, la mère les veille, le défend, et se bat même
contre les chats pour les sauver. Un gros rat est plus méchant et
presque aussi fort qu’un jeune chat; il a les dents de devant longues
et fortes.

O debate se inicia por uma focinhada brusca e peremptória. O
desafiado reage imediatamente e o prélio se encarniça entre bufos,
rosnados, guinchos curtos, pelos eriçados, rabo tendido como se
fosse de arame. Os sons roucos devem significar excitações, insultos
contundentes entre os dois guerreiros assanhados. A batalha não
comporta o corpo a corpo e sim uma troca de ataques breves, com
defesas nos saltos e réplicas nas dentadas. Os dois rodam ao
derredor, procurando que o adversário se descubra para um bom
talho no pescoço e, idealmente, na garganta, lugar vulnerável e
difícil. Mudam constantemente de pontos, circulando -se,
desfechando a cutilada imprevista que dura segundos. É uma
demonstração de resistência e de rapidez. Os longos dentes incisivos
de Gô não lhe permitem fixar a dentada e sim dar cortes de adaga.
A posição deles no maxilar facilita a roedura mas não a dentada
heroica. Assim há uma série de golpes sucessivos, seguidos,
imediatos, cortantes, um após outro, interrompidos pelos rodeios,
rosnaduras agressivas, pausas preparatórias do reinício da peleja. O
sangue os exaspera, excitante, sacudindo -os para a ferocidade,
embora a técnica continue a mesma, apertada, feroz, cerrada,
dentada sobre dentada. Não se erguem nas patas nem a cauda
intervém, como entre os camaleões ou tejuaçus combatentes. Finda
a justa pelo abandono do campo, um antagonista foge, perseguido
pelo outro até certo trecho de caminho. Já não está em situação de
picar o inimigo, aproveitando o desfalecimento defensivo na retirada.

O vitorioso, resfolegando, pode então roer o botim deixado pelo
inimigo.

Tudo quando o Senhor de Buffon escreveu sobre a dedicação aos
ratinhos ofereça -se em homenagem à senhora Gô. O seu ocasional
marido nem sequer admite o mesmo domicílio. Continua na sua



velha caverna e a senhora é que aceita, jubilosa, os encargos da
manutenção, vigilância e defesa da prole. Gô não tem tempo para
estes sentimentos incompatíveis ao seu temperamento individualista,
solitário e pirateiro. Depois que a senhora Gô recebeu os ratinhos,
Gô nem mais aparece por perto. Missão cumprida, meus senhores...

A senhora Gô, por seu lado, desinteressa -se totalmente do
companheiro de outrora. Durante uns trinta dias está ocupadíssima
com os filhinhos maravilhosos. Que utilidade terá para ela Gô que
nunca a protegeu e jamais trouxe, pendente dos dentes, um
fragmento de coisa para comer? Nem mesmo lhe fez corte e vênias
devidas ao sexo? A senhora Gô, tendo filhos em estado de aptidão
para a vida, pouco mais de mês de existência, está livre de qualquer
vínculo obrigacional. Filhos sim, marido não. E mesmo aos filhos já
não os considera como tais. São outros tantos machos que a podem
procurar e bater -se contra os irmãos pela sua posse. Talis vita, finis
ita...

Há documentos e observações sobre uma fase em que o guabiru
agride e mata seus semelhantes mais fracos e os devora, deixando
apenas a cauda e as patas. Não sei se é permitido dizer
“canibalismo” para esta crise entre ratazanas. O canibal possuía no
antropofagismo uma explicação de incorporar as virtudes valentes
do devorado no devorante. E havia um certo ritual que os velhos
cronistas registraram. Não era o gosto exclusivo pela carne humana
que levava o guerreiro a assar no moquém o vencido.

No mundo dos guabirus a razão será, inicialmente, falta de
alimentação. É quase impossível verificar -se este estado na
normalidade ecológica em que vive Gô. Não tenho observações e
depoimentos para atestar pela afirmativa nem chegar a negar o que
tanto homem ilustre afirmou desde meados do século XVIII. Deixo
apenas o registro no plano das possibilidades sem evidências de
maior clareza perceptiva.



Não me consta que Gô suba às árvores procurando ninhos para
furta -lhes os ovos. Na mangueira talvez respeite as tapiucabas,
implacáveis para qualquer violação territorial. Já o tenho visto
empoleirado na goiabeira e descendo com uma goiaba atravessada
nos dentes, feliz da vida.

No ouro matinal, Gô atravessa o canto de muro farejando, focinho
baixo como um porquinho negro. Rápido, inquieto, indeciso, parando
e recomeçando a marcha miúda e surda, detendo -se para identificar
restos de frutas e folhas tontas, enroladas e verdes que os xexéus
fizeram cair da mangueira, sua sombra está em toda parte,
silenciosa e indagadora, pesquisando a possibilidade do almoço.
Agora o vejo, olhinhos brilhantes, os tufos brancos do bigode
mongol palpitantes; avança num leve fungado curioso para a ruma
de tijolos, a casa -grande da região. O faro adverte -o da presença
perigosa de alguns moradores de dispensáveis relações próximas,
Licosa e Titius, e continua a jornada calada e sutil, olhando as
redondezas mudas. Parece -me Sir John Falstaff, gordo, glutão,
vaidoso, covarde e cínico, não o Falstaff da Guerra dos Cem Anos,
mas o de Shakespeare, do As Alegres Comadres de Windsor e de O
Rei Henrique IV, simpático apesar dos vícios e sugestivo sem as
virtudes.

Evoco mentalmente story and history de sua longa vida, desde a
Pérsia, até este quintal num recanto do Brasil tropical. Admiro -lhe a
fidelidade ao temperamento, a coerência nos defeitos, a
impertubalidade na imperfeição. Não lhe nego que a vivacidade
alerta, a coragem corsária, a valentia criminosa, a fácil, natural e
legítima graça tosca e hábil com que vem vencendo tempo e
distância numa serena continuidade de violência e rapinagem. Não
se impõe aos artistas porque não tem a elegância do gato ou o porte
do tigre. Sua pequenez o faz cômico, ridículo, esquecido nas
memórias que o recordariam sempre se valorizassem a força e
tenacidade de sua vida baixa e suja, no mesmo caminho e modelo
dos seus antepassados do Kurdistan e Azerbeidjan.



Parou para roer, distraído e displicente, uma goiaba verde. Largou -a.
Um rumor nas folhas secas afastou -o numa carreira em linha reta,
decisiva, rabo horizontal. Um instante seu perfil passou no recanto
do muro manchado de mofo. E desapareceu...



O bacurau -mede -léguas
– É dizendo e o Bacurau escrevendo...

Imagem afirmativa de origem misteriosa

O sino da matriz distante derramou a sonoridade vagarosa das três
lentas badaladas das “Trindades” dando à paisagem imóvel do fim
crepuscular a suavidade de uma paz melancólica. A noite iniciante
foi adormecendo as cores, e as névoas da treva dispersavam os
contornos dos seres e das coisas.

A rodovia onde passam trepidantes os caminhões de carga e os
automóveis de trabalho ou vadiagem é paralela à velha estrada de
areia solta, com blocos de barro batido que um vago compressor
comprimiu e o tempo esqueceu. Foi caminho das boiadas e estrada
do fio porque se alinhavam, espectrais, os postos do telégrafo
Morse. A orla é feita por um mato raro e ralo, espalhado entre os
tufos de capim amarelo e duro, desdenhado pela fome dos
ruminantes e asilo das saúvas e besouros variados. Há formigueiros
de muitas cores e formigas de tamanhos, conformações e tintas
diversas, ocupadas todas, umas de dia, outras de noite e as saúvas
de dia e de noite.

Agora, que a tarde acabou e a noite começa, Niti está cumprindo
sua tarefa habitual, andando com gravidade ou saltando como um
palhaço, dando voos baixos e curtos, com reviravoltas, descidas e
curvas que nenhum piloto acrobático plagiaria. Vezes para,
estendendo o abreviado pescoço e fica quase deitado ao rés do
areal, o bico escancarado mostrando o abismo vermelho da goela
palpitante. Bruscamente fecha o bico para dar um pulo vertical,
aproveitando o impulso num pequenino voo com alguns coleios
aéreos que terminam numa descida de folha seca ou parafuso da
morte.



Quando está imóvel, espectante, vezes a luz dos holofotes dos
automóveis incide por um segundo na ave e os dois olhos de Niti se
iluminam, imensos, redondos, deslumbrantes, como se fossem dois
espelhos de cegantes reflexos, amarelos e rutilantes, insustentáveis
à contemplação humana.

Niti está caçando insetos e o fará, com maior ou menor entusiasmo,
até o clarear do dia. De papo abastecido por algumas horas, volta ao
seu pouso ocasional porque independe, bicho feliz, de possuir
domicílio certo até a postura dos dois ovos brancos, com pintinhas
violeta.

Niti é conhecido por curiango e também bacurau. Teodoro Sampaio
informou que bacurau é voz onomatopaica mas Rodolfo Garcia disse
que talvez fosse originária de mbaê, coisa, bicho, e curau, que -solta -
a -língua, o maldizente. Essa habilidade humaníssima do bacurau ser
falador, mexeriqueiro, enredador, creio injusta para ave de tão
composto e sisudo porte.

Retraído, isolado, solitário, desconfiado, como é que Niti vai
preocupar -se com a vida do xexéu, do canário, do bem -te -vi e das
lavadeiras doidivanas e peraltas? Tem todas as horas ocupadas em
misteres indispensáveis. Não podendo ver de dia e sim das horas
crepusculares em diante, emprega -as para sua estimável
subsistência. Anunciado o dia, Niti retoma seu lar num oco de pau
ou cavidade de pedras e adormece, de consciência tranquila. Nunca
se aproxima de outra ave e sim, duas vezes por ano, da senhora
Niti, também de livre escolha ocasional, para o sacrifício da
propagação da espécie no tempo e no espaço. Com quem o velho
bacurau ia exercer o exercício gostoso de falar do próximo se ele
não tem próximo, excetuando os insetos assimiláveis?

Passava, pesado e lento com sua clava maciça, o homem de
Heidelberg e o bacurau já caçava suas predileções ao escurecer a
noite de quinhentos mil anos.



É um caprimulgídeo, gênero Nyctidromus albicollis, Gm. Nyctidromus
porque passeia, anda, corre, durante a noite. Albicollis por ostentar
certo tipo uma mancha branca, semilunar, na garganta. Por isso o
chamam bacurau -de -peito -branco. Porque fica deitado, pisando
devagar pela estrada, gastando tempo de um para outro ponto,
dizem -no bacurau -mede -léguas, explicando -se que Niti está
espontaneamente verificando a honestidade dos construtores
rodoviários, medindo escrupulosamente a quilometragem.

Quanto ao nome ilustre de caprimulgídeo há uma história longa e
séria, digna de qualquer almanaque de gota. Aristóteles – sim
senhor, Aristóteles – escreveu que certas corujas gregas (a Grécia é
a sua terra; lá são dedicadas a Minerva, Palas -Atenas) tinham a
técnica maravilhosa de ordenhar as cabras. Pior é que as cabras
ficavam cegas depois da ordenha. Esta tradição escorreu pela
Europa e ficou densamente na península itálica, irradiando -se com a
memória romana.

Encontrando -se sempre certas aves junto aos currais ou rebanhos de
cabras, especialmente nas tardes, horas da colheita do leite, houve
uma interpretação inteligente de dizer que as cabras eram mungidas
por aquelas aves pequenas, de cores neutras, espantadiças e
humildes. A história, aqui, “estória” como escrevo, teimoso, das
corujas da Grécia vestiu como uma luva a observação local e deram
para chamar as aves de Caprimulges, Capra -mulgere. E daí a família
dos caprimulgídeos que o austero inglês denomina, seriíssimo, Goat -
suck, no mesmo roteiro. Pela Borgonha o nome ficou ainda mais
significativo, Sèche -trappe ou Sèche -terrine.

Naturalmente os sábios têm suas horas de niño e esquecem que as
aves, os pássaros, não podem mungir animal algum. Não possuem o
movimento da sucção. Não precisava o pesquisador Schwenckfeld
realizar longo inquérito entre criadores de cabras para assegurar -se
da inexistência de qualquer caprino permitir ser ordenhado por uma
ave. E nem pensou que, funcionalmente, o caprimulgídeo não
conseguiria extrair leite da teta da cabra com o atrapalhante auxílio



do seu bico curto. São as horas de niño, de rejuvenescedora
presença.

Na França os caprimulgídeos receberam o doce nome de
Engoulevent porque voando de bico aberto contra possíveis enxames
de mosquitos ou moscas noturnas engoliam vento. O principal
modelo é o Caprimulgus europoeus, que se diz, em Portugal, noitibó,
e que provocou a pesquisa erudita de Artur Neiva, provando não ser
vocábulo da língua tupi, e sim da portuguesa. Provinha de noctivoo
e este de noctivolans. Volans e não o dromus de sua classificação
científica e mais justa, exceto o ordenhar cabras.

Niti mede seus 25 centímetros da altura, vestindo modestamente os
tons de ferrugem -canela sobre fundo cinzento. Cores discretas como
convém a um notívago que o esplendor do sol não iluminará as
garridices vistosas das cores vivas e atraentes. Suas penas macias e
moles lhe dão silêncio no voo. Não sei se ele, como seus primos
europeus, voa com o bico aberto, engolindo vento e fazendo rumor
de tear cuja intensidade denuncia a rapidez, enfim o wheel -bird da
Grã -Bretanha. No mais ou menos é idêntico aos da família.

O Senhor Conde de Buffon afirmava que o caprimulgídeo era
originário do continente americano e que o Caprimulgus carolinensis,
Gmel., partindo da parte setentrional, d’où le passage en Europe
était facile, alcançara o Velho Mundo estabelecendo a primeira
colônia. Pelo menor cálculo é a espécie parecida e residindo, ainda
hoje, nas regiões mais próximas, o elo para os engoulevents
europeus.

Muito se tem falado contra a preguiça de Niti em fazer o seu ninho.
Não o faz e sim utiliza cavidade de árvore velha ou simplesmente
uma depressão de terreno para oferecer à senhora Niti o conforto
indispensável à maternidade. Buffon, há dois séculos, contrariou o
libelo -crime acusatório. Os pássaros não trabalham à noite na tarefa
da nidificação. A noite para Niti é um período totalmente preenchido
pelas suas ocupações alimentares. As aves da noite não nidificam.



Servem -se do que encontraram já feito, por outra ave ou pela Mãe -
Natureza, sempre raseiros e fáceis de entrar e sair porque Niti é ave
do solo, dromus e não volans.

A senhora Niti guarda com carinho os dois ovos brancos com
salpicos violeta e cumpre a incubação dedicadamente. Não defende
o ninho como a galinha faz, bico e patas incansáveis, mas chega ao
heroísmo de permanecer até a máxima aproximação do observador
que ela, a inocente, não sabe distinguir entre o interesse do
ornitologista ou o atrevimento do caçador. Sua área restringe -se sob
a força do amor maternal. Permite uma aproximação muitíssimo
maior que noutras ocasiões. Além desta solicitude, a senhora Niti,
informa Buffon, empurra os ovos com as asas para um recanto mais
sossegado, ocultando -os ou tentando ocultá -los quando os crê
ameaçados. Verdade é que o segundo ninho é tão rude e primitivo
quanto o primeiro. Lembro Buffon para mostrar a antiguidade da
observação.

Não posso afirmar que Niti tenha vista sobrenatural. Deduzo -a
apenas razoável pela pouca distância dos seus golpes. A olfação é
reduzida ou quase nula. O ouvido é sensível e põe o bacurau de
sobreaviso de qualquer anormalidade nas suas horas de caça. Horas
de caça são horas visíveis para visitá -lo com decente afastação
cerimoniosa. De dia o bacurau é fidalgo. Não recebe. De mais a mais
não lhe sabemos o endereço. Só um acaso conduz o felizardo à
morada do velho Niti. A recepção é impossível. Niti foge,
infalivelmente. Reposez -vous et laissez reposer les autres, monsieur!

Nunca tive o encanto de encontrar o velho Niti empoleirado numa
árvore. Centenas de vezes o deparo pela estrada, andando, deitado,
pulando, esvoaçando, com os dois grandes olhos de fogo radiante,
denunciando -lhe a presença.

Pequeno, grosso, o bico curto, o rasgão da boca segue até o nível
das órbitas dando -lhe um aspecto trágico e uma impressão vaga de
sábio meditativo na quadratura do círculo ou cubagem da esfera.



É preciso um lento e precavido rodeio, com paradas de minutos,
escondendo -se nos acidentes do terreno, para vê -lo em ação
caçadora. Vê -lo a uma determinada distância. Durante os
fulgurantes lampejos dos faróis dos automóveis identifica -se Niti
que, imediatamente, levanta acampamento para dentro do mato
rasinho, retomando a posição desde que a obscuridade se
restabeleça. Há uma espécie de cauda bem maior, arrastando -se,
ornamental mas inútil, na areia escura. Nunca o vi abrindo esta
cauda que dizem não ter muita plumagem. Nunca cheguei a ver Niti
no seu gênero Hydropsalis torquatus, com as retrizes formando asas
de tesoura, a mais cega de todas as tesouras deste mundo. Dias da
Rocha recenseou quatro no Ceará, o Caprimulgus parvulus, Gould, o
Eleotreptus anomalus, Gould, o Nyctidromus albicollis, que vive nos
arredores do canto de muro, e o Nyctibius grandis, Wild, o Mãe -da -
lua, cheio de espantos e de lendas assombrosas, fabuloso pelo canto
lúgubre e espalhador de pavores.

Como o velho Niti passa sua noite atarefada rasteiro ao solo, dizem
que ele escreve. Para quem e o que escreve é que é segredo da
natura. Daí virá a frase sertaneja do Nordeste do Brasil: É dizendo e
bacurau escrevendo, imagem corroborante de qualquer afirmativa
que não admitia dúvida.

Nunca me disseram que o bacurau bicasse outra ave ou gostasse de
frutas verdes, maduras ou podres. Tampouco lhe ouvi canto ou
rumor no voo. Vários mestres da ornitologia afirmam que ele canta,
mas não me concedeu as honras de audição mesmo longínqua.

O dia vem longe mas a noite esfriou, anunciando a madrugada
remota quando os pássaros cantarão. Niti apagou seus olhos
coruscantes e sentiu -se o voo rápido, intervalado de pousos, rumo
ao lar que só ele sabe onde será.

Não faz mal. Amanhã quando a noite vier encontrá -lo -ei na estrada
abandonada, na moldura do mato raro e ralo, caçando infatigado os
invisíveis insetos que vivem na areia pobre e nos arbustos tristes...



A estória de Vênia
Vênia desceu no muro por entre os ramos enlaçados da trepadeira.
Baixou em linha reta e, trinta centímetros antes do solo, pulou
elegantemente. O ventre largo e chato de um amarelo sujo e baço
roçou na areia fulva. Vênia arqueou ainda mais as patas curvas e
musculosas, agachando -se, dissimulada, arrastando -se como um
pequenino jacaré de brinquedo. Bruscamente estendeu, numa
projeção de dardo, a tira estreita, fina e longa de sua língua
vermelha. Apanhara um casal de mosquitos. Depois um tonto
moscardo. Três moscas idiotas que não ganharam altura no
momento preciso.

Terminado o desjejum andou diante. Deu uma carreirinha nervosa e
saltou, airosa, para cima de uma pedra. Ficou parecendo, na
claridade matinal, um bronze. Balançou para baixo e para cima,
repetidamente, a cabecinha triangular cinza -esverdeada,
concordando que a vida é agradável e há momentos felizes na
existência de um Hemidactylus mabuia, lagartixa de muro de quintal
sem trato.

É uma soberba lagartixa de quarenta meses bem vividos, robusta,
audaciosa, sólida no curto pescoço e nas patas fortes e flexíveis,
corredora olímpica, saltadora esplêndida, caçadora admirável. Vênia
é exemplar macho, sabendo lutar e manter a fêmea na carícia
decisiva de sua pressão mandibular. Sua velhíssima família, as
Geckonídeas, garante vitalidade e saúde normais. Da ponta da
cabeça à extremidade da cauda mede uns dezessete centímetros.
Talvez mais. É larga, gorda sem excesso, movendo -se com rapidez e
precisão técnica.

Há alguma variedade no desenhos dorsais. Vezes, ligadas ao fio
branco que lhe percorre todo corpo, estão manchas claras que
lembram miosótis. Noutros tipos, as duas riscas longitudinais



seguem ponta a ponta, paralelas e negras, ressaltadas no fundo
cinza do corpanzil.

Vênia é uma consequência da curiosidade geográfica aliada à
exploração do negro proletarismo africano. É uma resultante
econômica, política e social de outrora.

Sua terra antiga é a África Ocidental. Digamos que ama os territórios
portugueses da Guiné, do Congo, de Angola. De lá é que emigrou
embarcando clandestinamente nos navios negreiros desde o século
XVI.

Que fora Vênia quinhentista e seiscentista fazer a bordo dos brigues
e dos bergantins carregados da gente escrava que vinha para o
Brasil, é que não posso deduzir, se não aceitar o impulso da
verificação geográfica como tiveram Ibne Batuta, Marco Polo, Vasco
da Gama e Cristovão Colombo. Atravessou o Atlântico alimentando -
se perfeitamente das sevandijas vivas das naus e desceu, tranquila,
nas praias de areia do Nordeste brasileiro, onde quer que
despejassem a bagagem humana consignada ao esforço criador e
duro. Nordeste e Sul. O transporte de Vênia encostava em muita
terra e nesta o lacertíleo penetrava, aceitando a nova pátria. Devia
ter sido problema insolúvel a viagem de machos e fêmeas e a
coincidência dos casais para a multiplicação da espécie que se
nacionalizou, depressa e abundantemente. Certo é que estes
colonos trouxeram companheiras em número suficiente e ganharam
o Brasil, com decisão e conforto. Em parte explica -se a adaptação
fácil pelo temperamento amável e concordante de Vênia. Ainda hoje
repete o gesto afirmativo a qualquer pensamento. Não é possível
repelir -se um hóspede assim gentil e conformado.

Agora Vênia abandonou o pedestal e recomeçou a caçada com
precaução e vagar. Cada salto sobre a vítima é antecedido por uma
série preparatória de movimentos lógicos de acomodação no
terreno, visão da presa, cálculo da aproximação pela ângulo de mais
provável segurança no rendimento. Vezes fica no nível na menor



elevação, rente com os montículos de areia, possivelmente invisível e
aparentemente imóvel mas está se deslocando, em frações de
milímetro, linha a linha, na perfeita consciência de sua
responsabilidade caçadora. Este processo de acercamento, de rojo,
silencioso, avançando sempre, corrigindo os enganos com paradas e
simulações imediatas, denuncia a respeitável antiguidade,
aperfeiçoamento e seleção de Vênia nos seus métodos de captura
de besourinhos e moscas distraídas.

Esta longa e visível capitalização de experiência demonstra a velhice
espantosa da espécie e como as maneiras de obter a caça foram
sendo filtradas pela crítica obscura e feliz do instinto.

Se Vênia se dignasse responder a um questionário, daria outra
tradução ao cômodo “instinto” como nos referimos à sua inteligência
que não é uniforme e mecânica mas atua de acordo com os tipos
que persegue e as horas de luz e penumbra em que exerce a nobre
arte de viver à custa da morte alheia.

Vênia sabe os hábitos e recursos de cada uma de suas peças de
caça habituais, como nenhum caçador conseguiria imitá -la. Depende
da rapidez com que o inseto possa elevar -se e mesmo a duração de
sua trajetória antes de ficar fora do alcance de Vênia, a intensidade
do seu salto e a posição tomada para desfechá -lo. Há besouros que
sobem quase em vertical e outros numa diagonal relativamente
vagarosa. Vênia pula como uma fera esfaimada sobre o primeiro e
não tenta segurá -lo se o golpe falhou. Sabe que o besouro está
muito além de suas mandíbulas. Para o segundo a técnica é diversa
e a lagartixa salta, duas ou três vezes, confiando apanhar o inseto
antes que este ganhe distância suficiente para livrar -se.

Nas horas do crepúsculo matutino e vespertino há sempre uma
nuvem de mosquitos esvoaçando num determinado nível próximo ao
solo úmido. Vênia só se apresenta quando o cortejo dos mosquitos
baixa a uma conveniente posição para as sucessivas dentadas e
lançamentos de língua. Conhece ela que os mosquitos não fogem



imediatamente e que ficarão um ou dois minutos volteando o
mesmo ponto e em situação acessível à captora. Aproveita este
tempo correndo e pulando, focinho no ar, dentro do círculo limitado
sobre o qual sua caça volteia.

Para outros insetos de vulto a forma é mudada e a lagartixa
dissimula sua vigilância em todos os objetos que a separam da
vítima. Caco de telha, rumo de areia de formigueiro, arbustos, folha
amassada de papel, tufo de capim são outros tantos esconderijos,
abrigos provisórios, postos de escuta e observação, descrevendo
curvas, zigue -zagues, evitando rumor e percepção direta do inseto
que continua, tranquilo, sua refeição infeliz.

O final desta manobra é um arranco irresistível, no momento exato
que deveria ser iniciado sobre o objetivo. Não sei de caçador mais
veterano de mata e brejo que superasse Vênia na cuidadosa
precaução com que acompanha sua caça. E chamamos a este
conjunto de raciocínios acumulados no tempo e exercitados na justa
oportunidade, “instinto”. Qualquer caçador abatendo um par de
marrecas numa lagoa ou pescando um peixe mais avultado não
admitiria que “instinto” fosse a palavra premiadora do seu sucesso.

Não posso afirmar que outra Vênia repetisse a sabedoria desta de
minhas relações pessoais. Que todas têm a solução idêntica para os
momentos decisivos de caça, não devo afirmar.

Pela manhã a sombra da folhagem da mangueira se recorta em
manchas negras quase salientes pela intensidade da luz. Uma
manga madura, de casca esfarelada, mostra convidativamente o
conteúdo amarelo e mole. Dois besouros estão almoçando, as
trombas mergulhadas na polpa úmida, saciando -se. Vênia veio
vindo, parando de nódoa em nódoa sombria, ocultando -se nelas,
detendo -se como para manter a tranquilidade do ambiente. Dois
segundos de parada, e recomeçava, rente ao chão, a marcha
coleante, pondo a cabeça de sáurio na areia, os dois olhos redondos
e fixos focando os convivas desprevenidos. Três palmos perto deu a



arrancada definitiva, entortando a cauda rugosa e áspera, rubra
garganta entreaberta e voraz. Um dos besouros foi apanhado pelo
meio e o segundo arrastou -se, lambuzado e capenga, sacudindo
desesperadamente as asas molhadas pelo sumo da fruta, sob os
élitros erguidos como protetores, enfiando as finas patas na areia
solta e fina. Vênia deglutiu o primeiro comensal e antes que o
segundo pudesse desprender -se no voo, derrubou -o com uma
dentada em falso, segurou -o na boca acerada e voltou depressa
para a penumbra do muro.

Em poucos minutos modificara sua maneira de caçar de acordo com
as circunstâncias. Instinto... Ou, como sugere Bouvier, “estímulo”...

Edmond Jaloux raciocinava mais claro que muitos estudiosos
especialistas: “ – Opomos o critério humano ao animal porque
aplicamos a palavra critério a uma série de raciocínios que seguem
determinada ordem, e ignoramos em que consiste o critério animal.
Se observamos, todavia, os seres irracionais teremos de reconhecer
que cometem muito menos erros em sua vida que nós outros, o que
parece bastante humilhante. É raro que um animal que as
circunstâncias obriguem a sofrer certos equívocos, devidos a uma
imprudência de sua parte, não a evite pela segunda vez se as
circunstâncias o colocam diante do mesmo perigo. Ao contrário, em
nossa espécie, um indivíduo que sofreu dano considerável pode
encontrar -se pouco depois ante igual alternativa e novamente sofrer
o mesmo dano, e o erro se prolonga assim indefinidamente”.

Os únicos erros, ou melhor, enganos, que um animal comete são os
devidos à idade e baseados na sua vaidade de parecer moço e ágil.
Não podemos, evidentemente, jogar -lhe a primeira pedra.

Certas lagartixas que atingiram idade provecta erram os saltos e
mesmo caem do muro apesar de suas patas com uma espécie de
ventosas fixadoras nas superfícies lisas. Pulando de um para outro
ângulo do muro, nas esquinas, vêm ao chão com estrépito
disfarçando a legitimidade da queda com uns ares esportivos de



intenção saltadora. Uma velha lagartixa negra, que deve ser a
matriarca da região, escorrega constantemente e fica no solo
balançando a cabeça veneranda com um jeito de quem solicita
aplausos para sua destreza. Conheço, noutros planos, gente velha
com a mesma mania.

Pouco perderam de sua agilidade para caçar e da sagacidade nas
manobras de acercamento da presa. Apenas certo tipo de caça está
abandonado porque suas forças não correspondem às exigências da
captação. A vaidade obriga -as a cometer o erro de perseguir e
perder a comida que sabe escapar -lhes com naturalidade. É a
deformação psicológica da autocrítica pessoal permitindo a certos
gloriosos dançarinos de outrora, fisiologicamente aposentados, que,
na embriaguez dos excitamentos da plateia, dancem esquecidos da
impossibilidade de manter a leveza, graça e brilho rítmico do
passado distante. Não se convencem que o tempo passou e seus
músculos não correspondem à intenção íntima de elevação e força
criadora coreográfica. Identicamente, velhos tenores, barítonos e
músicos têm estas zonas de vácuo no cérebro, talqualmente as
lagartixas que se supõem aptas para os saltos limpos, dos anos
decorridos. Já assisti no Teatro Municipal do Rio de Janeiro ao
maduro sucessor de Nijinsky submeter -se a esta demonstração
negativa de sua esgotada capacidade de força rítmica. Não é demais
que as lagartixas repitam ou deem exemplos de tais erros de
julgamento individual.

Vênia não é exclusivamente insetívora como registram os livros que
a estudam. Gosta de mergulhar a língua no mamão maduro.
Degustação rápida mas visivelmente deleitosa. Vezes procurando o
mamão espapaçado depara caça inesperada e sabe aproveitar a boa
fortuna.

Uma característica desses animais é a sua inesgotável capacidade de
absorver alimentos. Jamais estão fartos ou displicentes para um
bom -bocado fortuito. Comem, numa jornada diária, duas ou três
vezes o próprio peso. Nunca pude ver Vênia com indigestão ou nos



rigores da dieta recuperadora. Está sempre com o estômago em
forma e apetite disponível.

O desejo amoroso nos humanos independe de sua aptidão
fecundadora. E também do tempo. Meninos apaixonam -se por
velhas e anciões por mocinhas. Vice -versa. Em qualquer época do
ano estão em amor potencial ou funcional. Vênia, bem ao contrário,
possui seu tempo, tempo útil em que a espécie recebe a
contribuição individual de seus componentes para os misteres da
perpetuação. Não há perda da ânsia criadora nem desperdícios da
capacidade de sedução para a conquista da indispensável
companheira. Tudo está regulado com segurança e previsão e os
resultados pertencem à classe matemática das certezas e das
materialidades infalíveis.

Vênia começa no verão a realçar sua decoração dorsal que se torna
mais nítida e visível. Pode ser um elemento de apelo, chamamento
de atenção, sugestão de escolha para as fêmeas disputadas, ou
armadura defensiva para os inevitáveis rivais do prélio sexual,
desenhos mais notórios para assustar, distanciar o competidor ao
mesmo objeto. Vênia nunca permitiu informação a respeito e os
estudiosos escrevem conforme deduções próprias e naturalmente
dignas de crédito.

Liga -se à exasperação amorosa de Vênia um elemento da
organização administrativa do seu território, onde não pode residir
outra lagartixa idosa e masculina. É fácil constatar a existência de
animais menores e em idade pueril, se me permitem o preciosismo.
Na época da ânsia sexual os machos invadem todas as fronteiras e
os combates são ferrenhos e ferozes porque se unem os dois
ciúmes, da fêmea desejada e da terra possuída. Vênia deve bater -se
pela Dama e pela Grei...

Independentemente da fase da fecundação, em que o odor do sexo
atordoa as possantes lagartixas, há uma ou outra visita bem
dispensável de machos durante o ano mas, curiosamente, raro é o



combate nesse tempo. Limita -se o encontro a uma rápida investida
de Vênia sobre o intruso, que sofre uma dentada ou não dá tempo
para este ataque e quase sempre dispensa a represália, fugindo.
Ouve -se perfeitamente o estrépito desabalado da carreira do
perseguido e do perseguidor na folhagem seca e desaparecimento
de ambos personagens na sombra das trepadeiras ao prumo do
muro.

Apesar de Vênia possuir, logo debaixo do queixo, uma bolsa gular,
peles moles que a carreira sacode, nunca a vi cheia, distendida pelos
gases do estômago que a excitação provocará e que constitui outro
meio de intimidação aos adversários e atração para as fêmeas,
segundo observadores de tipos semelhantes.

O balanceio da cabeça de Vênia é que me seduz. Nada descobri
intrinsecamente. Auxilia os movimentos peristálticos, facilitando a
digestão ou será unicamente mania de aderir à unanimidade banal?

Gesto inconsciente é que não creio que seja. Não há inconsciente
nos animais. Todos agem no plano sensitivo, respondendo às
excitações imediatas. Podem esses ademanes ligarem -se às formas
mentais. Mas, com licença da palavra, lagartixa terá ideia de que
proceda uma ação?

Será linguagem? Estou me convencendo da comunicação animal
através de cantos, gestos, toques de antenas. O Homo sapiens
deseja muito defender o seu monopólio mas os animais um dia
responderão às perguntas feitas há tanto tempo. Não responderão
ao que perguntarem porque dispensarão prudentemente maior
convívio com a raça humana, mas permitirão ao observador a visão
dos elementos positivos de que se entendem perfeita e
naturalmente.

Não posso arriscar -me a confidenciar sobre a linguagem de Vênia
através da cabeça balançada, porque ela repete este gesto quando
está sozinha. Dir -me -ão tratar -se de um solilóquio, meditação



solitária e profunda. Muita gente ilustre fala só ou sonha em voz
alta. A provocação não podemos identificar mas existe mesmo que o
falador ou sonhador depois confesse não poder recordar -se do
motivo determinante. Nem por isso o ato desapareceu.

Há no Oriente um réptil, o Stellius vulgaris, que os árabes
denominam Hardum e que goza de geral antipatia e velho ódio
coletivo. Quando o encontram no campo ou na cidade matam -no
infalivelmente com fúria de origem religiosa. É que o estelião, de
ânimo essencialmente burlador e zombeteiro, diverte -se imitando os
movimentos da cabeça dos maometanos quando oram nas
mesquitas. Trata -se, evidentemente, de um desrespeito ao profeta
do Deus clemente e misericordioso e os muçulmanos não admitem o
sacrilégio. Castigam o estelião com infalível morte.

O malfadado estelião apenas plagia, tal e qual, as cortesias habituais
de Vênia no cimo do muro.

Deduzo que Vênia, com sua graça afetuosa de concordar, não
ganhou os inimigos do seu primo oriental. O valor da concordância
está na rápida impressão do solidarismo aplaudidor que ela
empresta a todos que a veem.

De sua vida normal há a rotina das pegas de insetos e evoluções no
solo e riba do muro. Não é noturna na acepção real do vocábulo mas
caça até passar o crepúsculo. Com a noite Vênia desaparece e são
outras espécies, aparentadas, as substitutas nas pistas volteadas da
insetolândia.

Não sei como descobre a fêmea e a segue obstinado,
fulminantemente enamorado e rapidamente desamoroso. Creio que
haverá uma emanação das lagartixas fêmeas que impressiona o
olfato alertado dos machos, fazendo -os identificar o caminho
ignorado para a escolhida do acaso, futura poedeira dos ovos
redondos e duros, quase incubados pela luz ardente do sol, depostos
nos ângulos do muro e frinchas acolhedoras.



Se nesta procura depara outro macho, Vênia bate -se imediatamente.
Nunca pude ver o início do duelo. Assisto já ao embate frenético que
é de impressionante violência inacabável.

Emprega apenas as mandíbulas cortantes. Não usa a cauda móbil
como os tamanduás e tejuaçus que se chicoteiam mutuamente com
estalos sonoros que lembram as espetaculares exibições dos
comboeiros nordestinos fazendo romper o ar com as “pontas de
linha” tonitruosas.

A luta é de dentadas não rápidas, seguidas, entrecortadas de
arremessos como Gô e Musi combatem com seus pares respectivos.

Vênia segura a dentada, dura e forte, durante muitos minutos. Os
dois ficam imóveis. Bruscamente o adversário se liberta e reage,
rodando, procurando o lugar sensível para a resposta, quase sempre
na região mole do pescoço. Se pode fisgar, prolonga o efeito,
parada, olhos fixos, gozando a paciência sofredora alheia.

Vezes há um corpo a corpo decorativo mas rápido. As lagartixas se
erguem arrimadas uma à outra e abraçam -se num amplexo
dramático, em movimentos ansiosos para a mordida decisiva.
Também assim batalham os grandes jacarés amazônicos, ruidosos,
resfolegantes, espadanando água revolta do rio nativo.

De súbito, uma das lagartixas evita o golpe e foge, patas levantadas,
corpo suspenso, numa derrota clássica. A outra persegue -a até onde
pode, mas certamente reserva as energias para outros prélios e o
encontro amável com a fêmea próxima, mas invisível.

O casal amoroso se esconde na sombra das trepadeiras, o macho
cavalgante, a fêmea submissa, cauda dobrada para facilitar o
impulso fecundador dos dois hemipenes, e aprisionada pela boca
sôfrega de Vênia que a prende na altura da nuca, dominadora e
cruel em sua fome de sexo. Depois do ato a separação é instantânea
em desabalada carreira um para cada lado. Encontrar -se -ão logo
depois numa repetição feliz, terminada pela correria inevitável.



Dizem que Vênia não desdenha o contato amoroso, infecundo e
fugaz, com os espécimes do mesmo sexo. Nunca me foi possível a
verificação afirmada pelas observações demoradas. Há, entretanto, o
registro nas fontes sérias dos sábios de crédito.

A vida é simples e cômoda. Caça insetos, repleta -se, dorme a sesta,
volta ao trabalho captor e ao escurecer recolhe -se para dormir. Duas
e três vezes por ano bate -se com um colega competidor,
permutando dentadas, e subjuga a fêmea, fecundando -a sem
romances prévios e responsabilidades posteriores.

Não a segue e desconhece onde a fêmea fecundada deporá os três
ou quatro ovos esféricos, branco -pérola, resistentes. Não defende a
futura prole nem para ela agarrará o menor besouro fácil. A fêmea
escolhe um recanto exposto à reverberação solar mais intensa,
sempre com fundo de areia solta ou arrimo de um tijolo. Não é
senão cuidado para evitar que os ovos rolem e se dispersem. Não
visita muito os ovos mas anda por perto. Aquecê -los -á com seu
corpo? Certamente, mas nunca vi. Não arrisca fração de sua ilustre
pessoa maternal para livrar um só ovinho. Entrega -os ao espírito
protetor da espécie que está encarregado de promover a
perpetuidade das lagartixas.

Mas aquele ovo pequenino, abandonado ao pé do muro, significa, na
história da vida organizada, a maior e mais permanente vitória sobre
o tempo. Graças a ele libertou -se o animal do domínio exclusivo do
mar ancestral, fonte única das existências em formas iniciantes.
Defendido pela casca, o embrião vivo na gema, cercado por uma
membrana porosa que o comunica com a “clara”, o líquido que
alimenta e protege, tornou -se independente e transportável. O ovo
ainda denuncia a fecundação interna e direta da fêmea pelo macho.
Decorrentemente abre o ciclo da conquista, da luta pela captação da
simpatia ou posse brutal do elemento feminino. Estava aí o núcleo
longínquo e poderoso dos bailados nupciais, das lutas, das batalhas,
das mobilizações ao derredor das tocas, furnas, luras, palácios,
barracões, aguardando a escolha indispensável da companheira



indispensável. Para os efeitos da impressão inicial, da irradiação
simpática, os machos obtiveram cores vistosas, agilidades
coreográficas, fardões, trinados, cantos, pios, guinchos e bufidos,
finuras de olfato, força na extremidades preênseis fixadoras da
amada presa que poderia furtar -se ao abraço fecundador.

Tudo quanto nasceu depois e transformou -se nos cultos litúrgicos da
vaidade, decoração, enfeite atraente, as mudanças de Júpiter, as
batalhas pelo ouro, poder e glória, provém da necessidade poderosa
da propagação, da conquista da fêmea, fazê -la portadora do ovo que
é a espécie no tempo sem fim. O ovo dos répteis, o primeiro ovo
nascido na noite distante de milhares e milhares de séculos, ia criar
todo este cortejo, onímodo e deslumbrante que nos entontece e
arrebata.

O ovinho da lagartixa simbolizava, legitimamente, a inicial. Era um
ovo de réptil no canto de muro, guardando a eternidade.



Três personagens à procura
de autor
De toda a região alcançada por um olhar, o alto da mangueira ao
derredor, a mais elegante e sedutora criatura é Dondon, galinha
carijó de três ninhadas, leve, nervosa, ondulante na sua plumagem
cinza e prata, macia ao olhar como veludo ao tato. Pende -lhe dos
lados da cabeça airosa e fina dois lóbulos de coral escarlate e o bico
de ouro novo, de recorte enérgico, limpo e firme, ressalta perfil
voluntarioso de fêmea nova e que se sabe bonita e desejada pela
fome de todos os galos e sonho de todos os frangos. Pisa mansa e
decidida, pernas resistentes de amarelo -claro e dedos sem
excrescências e nodosidades, olhando com segurança a paisagem
que a moldura.

Dondon deve residir oficialmente num dos sítios afastados, mas tem
humor aventureiro e sangue romântico para evasões sentimentais.
Foge sempre à rotina do galinheiro banal e vem pulando muros e
atravessando campos até o local que o seu gosto elegeu para a
postura sempre clandestina ao olhos do proprietário que a supunha
fecunda. Seu orgulho é voltar aos pátrios lares com o bando piante e
jubilosos de pintos roliços, seguindo -a numa glória maternal.

Meses depois Dondon recomeça o ciclo atrevido das escapadas e
escolhe novo ninho onde vem depor um ovo diário, chocado com
desvelo para acompanhá -la – tornados filhos vivos – no séquito
rumoroso para a casa paterna distante.

Desta vez simpatizara com um caixote quebrado, junto ao
mamoeiro, forrado de palhas velhas que outrora defenderam a
fragilidade de garrafas de vinho tinto. Dondon dispôs
harmonicamente seu apartamento e ficou famosa por algumas ações
imprevistas e surpreendentes.



No capim residia temporariamente uma centopeia, de dezesseis
centímetros, que protestou contra o desejo sumário agitando vinte
pares de patas ameaçantes, tremulando as dianteiras inoculadoras
de veneno doloroso e fazendo vibrar o último casal posterior, em
tremenda possibilidade guerreira. Dondon olhou -a com curiosidade e
dividiu, matematicamente certa, em dois fragmentos, a coerente
abscissa que ostentava o horrendo quilópode. Com três movimentos
ondulatórios do pescoço acolchoado de penas cinzentas, deglutiu a
centopeia como se fosse aspargo. Várias baratas vermelhas e negras
tiveram o mesmo destino e a pedrês valente higienizou a morada
almoçando, tranquila, os antigos hóspedes da mansão.

O que mais estarreceu o canto de muro é que ela, enxergando a
majestosa e rapidíssima Licosa temida por todos, correu
imediatamente, de asas abertas e bico em riste, ao encontro da
caranguejeira que iniciou uma retirada fulminante para os recônditos
da pirâmide de tijolos. Titius nem sequer teve coragem de pôr uma
pata de fora. Grilos, aranhas, desapareceram depois desta
demonstração de coragem e voracidade heroica. Dica, a aranha -
d’água, entendeu ser prudente tornar -se invisível. Até Musi,
coincidente no atravessar do quintal, safou -se aos pulos de uma
aproximação fatal com Dondon.

Solitária, graciosa, indiferente ao silêncio, que era a suprema
homenagem dos animais atemorizados, Dondon vistoriou os
arredores e depois entrou no caixote, acomodando -se para deixar ali
um ovo branco -pérola, garantia de pinto robusto e comilão.

Só as aves, esvoaçando, saudaram aquela valente companhia que
valorizava, na distância da evolução, a espécie comum que usa de
asas.

Daí em diante, Dondon reinava na terra calada que sua presença
dominara definitivamente. Apenas demorava pouco tempo. Punha o
ovo, fazia a indispensável propaganda nos cacarejos insistentes, e
desaparecia, varando a brecha do mundo e regressando, com a



serenidade dos fortes, ao longínquo pouso nativo. No dia seguinte
repetia a cena não mais com o massacre porque o combate cessara
por falta de participantes. Dondon procedia a uma pequenina busca
nas frinchas dos tijolos, debaixo das folhas e perto do tanque,
findando o ágape com a bebida ritual de água, enchendo o bico e
erguendo -o para o alto como numa oblação ao sol.

Depois de algum tempo é que a carijó instalou -se, cobrindo o círculo
constituído pelos ovos, aconchegando -se, tomando posição cômoda
sem deixar de olhar, inquisitorialmente, as proximidades numa leve
esperança de garantir a segurança e tomar outro acepipe para
completar o cardápio.

Vale ressaltar que durante este período de choco Dondon raramente
largava o ninho, contentando -se em mariscar por perto, olho na
futura ninhada. Quando supunha que alguém tentava leve, sutil,
insensível contato com os seus amores, limitava -se a soltar, claro e
grave, um có -có -có incisivo que era toque de debandar para os
inimigos covardes e ocultos.

Ajudava a libertar os filhos bicorando as cascas e olhava,
deslumbrada, o cortejo que a cercava, sonoro e faminto.
Majestosamente ia -se embora, custodiando com prudente vigilância
a passagem do último pinto pela abertura do muro. Ninguém podia
deduzir se Dondon voltava ou não ao caixote em que passara os
seus dias de solidão e esperanças.

As cascas úmidas ficavam sem guarda e um batalhão de Ata
ocupava o caminho, aproveitando os destroços que tinham contido a
vida.

Não regressando Dondon à sua base habitual, dois, três dias, os
animais retomavam o curso ameno dos hábitos, interrompido pela
belicosidade da galinha invicta.

Apenas, soube -se depois, Gô tentara retirar um pintinho novo para
provavelmente reuni -lo à sua coleção de curiosidades. Chegou bem



perto, farejando em círculos que se estreitavam, bigodes eriçados,
bufando baixinho de pura emoção. Dondon levantou -se, arrepiou
todas as penas do corpo, desdobrou as asas curtas e fortes, baixou
o bico, cacarejou alto e partiu como uma fecha contra Gô, disposta
ao embate de morte. Gô, educado na escola sedutora das
oportunidades reais e da renúncia aos heroísmos desaproveitáveis
materialmente, abandonou a ideia filantrópica e científica de estudar
no seu apartamento a anatomia muscular de um filhinho recém -
nascido de Dondon.

A carijó – todos foram testemunhas e não me deixarão mentir –
acompanhou obsequiosamente Gô até bem longe com a mesma
disposição que o guabiru não compreendeu ser amistosa.

Foi mais uma proeza de Gô nos registros orais do canto de muro.
Outra tradição desajudada de provas mas teimosa nas versões locais
é que o canto de Dondon imobilizava, mesmo à distância e sem a
visão direta de sua presença, todas as aranhas, centopeias e lacraus.
Quedavam -se quietos como feitos de pedra, encolhendo lentamente
as patas, prontos para o sacrifício porque a fuga não parecia viável.

Mesmo vendo -a bem perto não ficavam tolhidos de movimento. Só o
canto é que os paralisava.

Dondon às vezes visitava o quintal com sua ninhada buliçosa e como
pé de galinha não mata pinto, vinham gordos e sadios. A pedrês
teria comunicado ao dono o adágio defensivo de sua família:
“galinha pedrês não a comas nem a dês”, e decorrentemente viam -
na sólida de prestígio e andanças produtoras.

Quem não admitia suas jornadas locais era o novo inquilino do
caixote, lacrau obscuro ou centopeia ignorante da fama corrente.

Dondon, moradora ocasional e efêmera, dava ao canto de muro uma
movimentação nova e alterava os ritmos antigos da vida normal.



Em certas tardes do ano aparece inopinadamente o camarada
guaxinim (Procyon cancrivorus), que ainda atende pelos nomes de
iguanara e mão -pelada, motivo do conto clássico de Afonso Arinos.
Praticamente come tudo, desde a goiaba até os pintos novos,
passando pela cana -de -açúcar e o caranguejo.

Nos meses sem a consoante erre, o guaxinim vai pescar nos
mangues que margeiam o rio salgado, justamente no caminho que
passa ao lado do muro. Daí a visita amável que todos os moradores
lhe dispensam cordialmente. Os caranguejos são de sua preferência
sabida tanto quanto as canas -de -açúcar. Difícil saber o que guaxinim
rejeita estando com fome. E quase sempre está com fome.

Há maiores e menores mas o tipo comum vai a uns trinta
centímetros com mais vinte de rabo, forte e resistente como cabo de
Manilha, grosso e com anéis coloridos de escuro sobre o amarelado
sujo da pelagem geral. Parece um grande rato. Aqui e além, pelo
focinho listas brancas, aliviam a monotonia do seu traje imutável. As
mãos e os pés são firmes e como plantígrado senta toda a região
palmar, atravessando lodaçais e brejos com segurança. Pula
razoavelmente e é trepador às árvores com elegante desembaraço.
Tocado, e mesmo quando mastiga, costuma emitir uma rosnadura
surda e constante, advertência afastadora aos concorrentes
possíveis ou prévio anúncio da sua estimável companhia. Teodoro
Sampaio explicava -lhe o nome como sendo do tupi guá -xini, o que
rosna, o roncador, interpretação fiel do procionídeo, inquieto e
rosnante.

Sobe às árvores como os macaquinhos, aos escalões, as mãos
agarradas trazendo o tórax e depois os pés, carregando o resto,
num gesto simultâneo e bem esparramado.

Feio e simpático, inteira, total e profissionalmente inútil, carne e
couro para nada servem. Nenhum animal come o guaxinim porque é
fétido e molenga. Creio que apenas Catá, o urubu capenga, estando
sem recursos, decidir -se -á saboreá -lo, e assim mesmo às caretas. O



guaxinim, entretanto, tem de sua pessoa uma impressão lisonjeira e
carinhosa e é um encanto vê -lo, quando lhe dá a veneta, fazer
higiene corporal sumária, especialmente no rabo, apêndice de alta
precisão e auxílio indispensável. Alisa -o amorosamente, puxa -o e
repuxa -o como experimentando -lhe a elasticidade, estende -o para
que lhe admirem a beleza, e aos primeiros passos ainda dá uma
olhada de revés, fiscalizando se realmente a cauda o acompanha.

Como o guaxinim não serve para coisa alguma na superfície da terra
é natural observar -se que ele está docemente convencido de ser o
ser insubstituível em todas as escalas zoológicas. Para, erguendo e
movendo a cabecinha para os lados, mostrando os dentes agudos e
finos como lancetas, embora não haja provocação alguma, num riso
mudo e soberbo que lembra um galã de Hollywood, um dos
grandes, displicentes e afagados pela popularidade tecnicamente
provocada e mantida.

Não come segurando a comida na mão e sim curvando a cabeça.
Nada tem com o macaco neste e outros particulares. Aproxima -se
mais de Gô que, diga -se de passagem, detesta -o pela rivalidade
coincidente das mesmas predileções e força física igual. Infelizmente
não me consta que o guaxinim e Gô se tivessem batido em duelo
com reconciliação ou acordo posterior. Parece, ao mesmo tempo,
com um grande rato, uma raposa pequena e certos macaquinhos.
De cada um tem hábitos, gestos, atitudes. Intrinsecamente o
guaxinim é um indivíduo distinto e com feição inconfundível dentro
da sociedade a quem dá a honra de conviver.

A senhora guaxinim mantém a espécie com quatro a seis filhotes
úmidos, penugentos e razoavelmente horríveis. Trata -os como as
ratazanas aos seus filhos, amamentando -os e depois de umas duas
semanas oferece -lhes iguarias diversas para habituá -los aos prazeres
da mesa variada. Com pouco mais de trinta dias o jovem guaxinim é
apresentado ao universo como uma nova força consumidora. Não é
tão ágil e sabedor das técnicas paternas mas, dois a três meses,
está perfeitamente em forma para o que der e vier.



O guaxinim sênior faz ato de presença e custódia nas semanas
iniciais, rondando o ninho ao pé de um tronco, rosnando ameaças e
valente como uma patrulha.

Depois, desinteressa -se definitivamente pelos filhos e estes por ele e
pela senhora guaxinim. Não andam de bando e nem mesmo aos
pares. É furiosamente individualista e ama a ação solitária,
valorizadora da iniciativa única.

São habitualmente apanhados ainda novos e vendidos nos mercados
do Norte brasileiro. Não se domesticam inteiramente, reconhecendo
o dono como os micos e os saguis arteiros. Conservam sua
soberania hostil e independência relativamente feroz. Guardam -no
amarrado pela cintura e a compensação real é vê -lo comer diante da
assistência humana e distribuir, sempre que pode, algumas
dentadinhas formais.

Durante a guerra, 1942 -1945, centenas e centenas de guaxinins
foram adquiridos pelos soldados americanos como curiosidades
brasileiras, mas os resultados civilizadores foram anulados pela
resistência rosnada e contínua do procionídeo. Um oficial disse -me
preferir amansar uma onça suçuarana a tentar fazer o guaxinim
compreensivo e acolhedor às exigências da companhia humana.
Atinou com esta frase depois de várias injeções imunizadoras de
tétano, tuberculose e raiva, suspeitosamente existentes no guaxinim
e explicadoras de sua reação antidemocrática e totalitária. Fui o feliz
possuidor de um deles e durante um ano apenas constatei três de
suas habilidades normais. Primeira, comer. Segunda, morder quem
levava alimentação. Terceira, mostrar os dentes às paredes do
caixote arejado onde o prendi. Terminei presenteando -o a um
americano que, depois de período observatório minucioso, acabou
concordando com minhas conclusões. Deduzo que o “coeficiente
libertário” do guaxinim é extremamente avultado e as suas bossas
autonomísticas desenvolvidas satisfatoriamente.



Num partido de canavial o guaxinim é de surpreendente produção
destruidora. Inacreditável a prontidão do trabalho e largura das
áreas conscientemente assimiladas pelos seus caninos infatigáveis.
Só então reúne a horda que se esforça numa disciplina e entusiasmo
admiráveis. O mais difícil é que não existe realmente uma solução
para evitar a depredação sistemática. Armadilhas são tão
inoperantes como as fórmulas repressoras e legais da alto do custo
de vida no Brasil. Ninguém pode convencer o guaxinim de
patrioticamente suicidar -se, indo por seu próprio pé meter -se na
armadilha. Como ainda não apareceu esta dialética resolvedora, o
guaxinim, quando lhe apetece, espalha dores de cabeça e ondas de
neurastenia entre os velhos senhores de engenho ou plantadores de
cana, vassalos das usinas dominadoras.

Certamente o maior prestígio do guaxinim como objeto excitador de
variações literárias é seu método de pescar caranguejos.

Já o registraram em livros de ciência vulgarizadora e literatura. O
Senhor Aroaldo Azevedo, de Aracaju, informou ao Professor Rodolfo
von Ihering, e o Coronel Francisco Cascudo, da cidade do Natal, ao
escritor Mário de Andrade. Ambos escreveram com afeto sobre o
guaxinim. Há, naturalmente, dezenas de informações.

O guaxinim sabe a época em que os caranguejos estão gordos e que
coincide com os “meses sem erre”, maio, junho, julho, agosto.
Noutros meses, a gordura é fortuita e individual e não sabidamente
ligada às massas que vivem nos mangues, na orla dos rios de água
salgada.

O guaxinim, assentando as patas plantígradas, atravessa o lodo
escuro e mole sem afundar como as comuns criaturas. Pesca pelas
manhãs cedo ou nas tardes lentas de estio, o estio calorento de
dezembro ou com as ventanias de agosto que aturdem os
crustáceos. Não fica nas praias de fácil acesso onde os pescadores
“mariscam” apanhando caranguejos e podem matá -lo com uma
paulada do liso calão. Fura para o interior do mangual, caminhando



sabiamente, utilizando folhas e galhos secos, lama mais compacta,
furando para as gamboas solitárias onde raros mariscadores se
aventuram. Ali há silêncio e relativa fartura sossegada.

Se alguns caranguejos correm na superfície do brejo o guaxinim
inicia a pescaria que é uma caçada, precipitando -se, apanhando o
crustáceo pela parte traseira da carapaça, atravessando -o com os
caninos perfurantes como ponta de lança. Arranca a casca e come,
depressa, mastigando alto, saboreando as tenazes ricas de carne
tenra e mesmo as patinhas menores, trituradas, uma a uma, com
evidente conhecimento do sabor.

Logo os caranguejos desaparecem e a pescaria muda de forma. Os
siris ficam nos esconderijos nas touceiras dos mangues e nas
primeiras cavidades deparadas. Os grandes goiamus, goiamuns,
guaiamus refugiam -se nos buracos fundos da lama, fora de qualquer
alcance captador.

O guaxinim aproxima -se, volta -se de costas e acerta, com laboriosa
meticulosidade, a cauda no orifício onde o goiamu se oculta, e fá -la
descer como um fio de anzol até quanto pode, aproximando -se da
beira, agachando -se, acomodando -se em posições de sucessiva
postura, balançando o corpo para que o apêndice roce e tente o
gecarcinídeo com o atrito excitador. E assim, mexendo -se como se
dançasse rumba, o guaxinim executa sua coreografia na boca do
buraco até que o goiamu fisga numa dentada segura de suas pinças.
Rápido, como um pescador autêntico, o guaxinim puxa lentamente o
rabo e sentindo -o próximo à saída, sacode -o com violência, numa
rabanada imprevista, irresistível, arrancando o caranguejo e
atirando -o à distância, tonto pelo impacto. Lá fica, esperneando,
machucado e ferido, enquanto o guaxinim toma posse, mastigando -
o com entusiasmo. Depois atento ao rabo dolorido pelas tenazes,
lambe -o, agrada -o, gemendo de dor e de solidariedade. Volta,
estoico, à beira do mangue e reenfia a cauda para que outro
guaiamu morda e seja pescado.



Dizem que o guaxinim quando pesca, mesmo antes do beliscão,
começa no choro votivo, lamentando a exclusividade daquela
patente sofredora para adquirir caranguejos. Gane, geme, suspira,
rosnando baixinho enquanto remexe os quadris para que o rabo
esteja catucando o guaiamu no fundo da toca, provocando a
agressão que lhe custa a vida.

Trabalho posterior é mimar o apêndice seteado pelas agudas presas
que foram caçadas. O guaxinim dedica muito tempo no remorado
afago à cauda benemérita. Depois, se Deus é servido, recomeça a
pescaria...

O primeiro a registrar esta técnica do guaxinim foi Mr. de La Borde
em carta de Cayenne, 12 de junho de 1774, para o naturalista
Buffon que a divulgou.

Quand il ne peut pas tirer les crabes de leur trou avec sa patte, il y
introduit sa queue, dont il se sert comme d’un crochet. Le crabe, qui
lui serre quelquefois la queue, le fait crier; ce cri ressemble assez à
celui d’un homme, et s’entend de fort loin; mais sa voix ordinaire est
une espèce de grognement semblable à celui des petits cochons
escreveu Mr. de La Borde, da Guiana Francesa, há quase duzentos
anos...

Acontece que o guaxinim, demasiado repleto, perca a ligeireza dos
passos silenciosos e surja, inopinado, nas proximidades dos grupos
humanos que pescam caranguejos de forma menos padecente. Não
há necessidade alguma, no momento, de matar o pobre animal mas
reaparecem velhas contas a ajustar entre pescadores e
antepassados do guaxinim. Uma corrida e uma pancada
interrompem para sempre a vida do guaxinim.

Outro guaxinim retoma o posto e a luta continua...

Catá é um velho urubu capenga e filósofo. Sua filosofia proveio
justamente de ter a perna direita partida e chegar fechando a raia
aos banquetes onde seus irmãos primam pela pontualidade. Catá



aparece por último e coxeando deve contentar -se com uma posição
difícil na colocação das bicadas.

Naquela manhã Catá pairava sobre o mangue quando viu o cadáver
inchado, semiboiante, do guaxinim que a maré lavara toda noite.
Baixou, numa virada impecável, para a praia e almoçou, displicente,
o que do procionídeo restava.

De todos os urubus deste mundo americano Catá é o único
catartídeo que foi acidentado por um automóvel. Junto a ele um
irmão ficara esmagado. Estavam uns dez manos merendando a
carniça duma vaca que ficara posta numa estrada de automóveis.
Catá e mais companheiros estavam dentro da carcaça, picando as
costelas pelo lado inferior, quando o automóvel apareceu, roncando
veloz. Abandonaram a carniça mas o automóvel ainda alcançou o
irmão de Catá que não pudera levantar voo, pulando para adquirir
velocidade. Catá recebeu uma pancada na perna, que o atirou longe
como uma pedra. Recompôs -se suficientemente para correr e voar
com a perna pendurada, ginástica deplorável para um Cathartes
foetens que se prezava de ser voador sem parelhas. Muito tempo
lutou para reequilibrar -se quando pulava em terra porque se
esquecia do acidente e a fratura custou a soldar -se.

Agora estava refeito mas a perna direita não era senão um terço do
que fora. Não o ajudava. Enfim, há urubus em situação pior.

Seu nome, de séria classe binominal, briga a espécie com o gênero.
Um antagonismo desolante para os admiradores. Cathartes, o
purificador, e Foetens, o fétido. Catá ignora a denominação e jamais
disse seu verdadeiro nome. Os humanos é que se encarregaram do
batismo de que ele nunca tomou e nem tomará conhecimento.

Os indígenas de fala tupi é que o chamam pela forma que sabemos,
urubu. Batista Caetano ensinou -me que urubu é contração possível
de y -rê -bur ou y -nê -bur, o que exala fétido. Uru era o nome genérico
para os galináceos em geral e bu, negro, uru -negro, é a lição de



outro mestre, Teodoro Sampaio. Em síntese, galinha negra. Nome
bem pouco expressivo.

Nenhuma outra ave voa com mais elegância, precisão e
naturalidade. Inesquecível como um bando corre, fazendo
velocidade aos pulos desgraciosos e seguidos até o momento de
soltar o voo em fortes e seguras batidas de asas. Aproveitando a
corrente aérea, distendendo as asas, pairam ou volteiam em curvas
graciosas, de maior ou menor amplitude, com uma exatidão e
presteza incomparáveis. Descem numa diagonal, terreno medido,
estirando as patas para o peso compensador, freando a rapidez, asas
abertas, e locam o chão num pouso leve, levando -os a força do
ímpeto adquirido a alguns passos, quando se detêm fechando as
asas infatigáveis.

Aves mudas, não senhor. Têm um breve bufido, um soprado de
quem se engasga, ronquido de asmático sofredor, crônico, esgotado
e impossibilitado de emitir som mais alto.

Olhar de maravilhosa extensão. Identifica na altura espantosa o
animal morto. Creio que certos volteios são formas de apelo para os
urubus distantes, sinais de reunir. O firmamento limpo enche -se de
nódoas negras e o bando se adensa nos giros concêntricos,
regulares, fixando o ponto da caça imóvel. Pousam aos poucos e
nunca no mesmo ponto. Avançam com disciplina. Param a certa
distância, olhando, virando o bico indagador para todas as direções,
enrugada a pele negra do pescoço repugnante, torcida nas flexões
contínuas e curiosas. Os primeiros vindos escolhem os olhos,
picando -os, deixando as órbitas vazias e sangrentas. Depois a
língua. Não podem mudar ou permutar posições no ágape. Onde
iniciam refeição aí permanecem porque o outro comensal não
admite substituição. Roncam, bufam, atirando bicadas, reabrindo a
meio as asas, numa provocação dando os pulos baixos mas sem
deixar a vizinhança imediata do manjar apodrecido. Os últimos ficam
nas vagas deixadas pelos primeiros. Não bicam silenciosos mas
entreabrindo as asas, indo e vindo, em centímetros apenas, as



negras patas ágeis. Se pousa a majestade do urubu -rei
(Sarcoramphus papa) afastam -se em círculo respeitoso, com
distância protocolar e aguardam que a fome do soberano esteja
saciada. O urubu -ministro (Cathartes aura ruficollis, Spix) também
conhecido por urubu -caçador (caça caça viva) não tem os mesmos
direitos. O urubu -rei permite -lhe que se aproxime e participe da
refeição mas o urubu -caçador vindo sozinho não recebe direitos. É
verdade que os cobra, atirando -se aos urubus melhor colocados na
carniça e expulsando -os com bicadas vigorosas. Alguns
abandonaram o convívio que se tornou demasiado bulhento, mas
outros persistem e continuam o rega -bofe ao lado do intruso
poderoso, com raros beliscões admoestativos. Enquanto a carniça
não virar ossada branca sem fragmento de cartilagem aproveitável,
perseveram nas buscas com os bicos insaciáveis.

Não trabalham durante a noite. Há para eles um horário de sol
improrrogável. Um dia observava -os na labuta de descarnagem de
um bezerro. Havia urubus cobrindo inteiramente o corpo pútrido. Foi
lentamente escurecendo, escurecendo em pleno dia. Era eclipse do
sol. Quando a penumbra cresceu e os contornos das coisas foram
desmaiando, um por um dos urubus deixaram o bezerro e voaram
para as árvores mais próximas. Ali ficaram até que a luz, lenta e
linda, regressou e com ela o direito de recomeçar a tarefa
purificadora e nauseante.

Nidificam no cruzamento de galhos em árvores altas e sombrias.
Ninho rude de gravetos toscamente atirados com raros
enlaçamentos. Três a quatro ovos brancos com pintas negras e
cinzentas A senhora Catá guarda a casa com solicitude, dificilmente
deixando a solidão prolífera. Mestre Catá estando por perto defende
o lar com voos concêntricos, bico para baixo, visivelmente aflito. Os
filhinhos são embranquiçados, parecendo albinos, um branco
manchado e úmido de molambo molhado e servido. A senhora Catá
alimenta -os tenazmente porque cedo se inicia para o urubu júnior
sua fome clássica. Não sei se os alimentos são coisas podres. O
casal não come caça viva. Naturalmente, os filhos devem habituar -se



ao regime nutritício segundo a tradição milenar da raça catartídea.
Empenam -se relativamente depressa e com dois meses voam e
seguem os pais na procura da caça que por eles espera,
apodrecendo num canto de estrada ou fundo de quintal velho.

Não creio muito no decantado milagre do seu olfato. Custam atinar
que é carne saborosamente putrefata aquele pacote embrulhado em
jornal que lhes preparei. Andam perto pertinho, põem os pés em
cima, bicoram inutilidades sem jamais arriscar uma verificação
proveitosa e tão próxima. Quanto ao órgão da visão não discuto a
excelência de lince. Ouvem bem. Relativamente bem. Uma tentativa
de aproximação, encontrando -os voltados para o observador, atinge
avizinhação razoável. Se um deles casualmente percebe o
intrometido bípede todo bando pula e voa, mesmo aqueles que não
chegaram a vislumbrar o perturbador. Foram, logicamente, alertados
pelo vigia e o movimento de fuga não me parece ter sido
unicamente uma ação do solidarismo espontâneo de um urubu pelo
espanto que assaltou um irmão e colega.

Foram acusados de propagadores do carbúnculo que se contém nas
suas dejeções. O “purificador” passa à classe dos contagiantes
reprováveis e esta denúncia afetar -lhes -á a fama de saneadores
eméritos e varredores de porcarias campestres e urbanas. Havia em
quase toda a América Latina legislação que defendia os urubus da
morte para distração do homem ou experiência de sua arma. Para
isto criou -se mesmo uma lenda assombrosa de que a espingarda
ficaria inutilizada para sempre. Acreditei muitos anos, menino, nesta
proibição mas, rapaz, afoitei -me às experiências repetidas sem que
sofresse dano a minha saudosa Remington de confiança.

Catá nem sempre aparece no canto de muro, empoleirando -se no
cimo, num custoso equilíbrio instável, ajudado pelo balancim da
cauda. Sua presença é constatação da morte de algum morador
digno da visita, lagartixa gorda ou algum parente encorpado de Gô.
Vem de dia e sua roupa negra e fusca não agrada aos familiares da
região. Pula e corre no chão, segura a presa no bico e retoma a



série de saltinhos até alçar -se num voo espetacular. Tem -se a
impressão de que os animais, miúdos e graúdos que o veem,
respiram mais desafogadamente na ausência de Catá, de perpétuo
luto pela sua horrenda dieta alimentar.

Agora mesmo um irmão de Gô agoniza, estrebuchante, as patas
convulsas, o focinho torcido numa agonia. Comeu uma carne
sabiamente adubada com arsênico e veio finar -se no canto de muro
que lhe era familiar. Catá aguarda, solene, vestido de negro para a
vítima que fornecerá jantar. Não deve alimentar -se de entes vivos.
Espera, triste, sereno, paciente, que o grande rato acabe de viver.
Então descerá...



Titius bate -se em duelo
– Frailty, thy name is woman!

Shakespeare: Hamlet, Prince of Denmark

Escurece e a temperatura desceu seguramente. A pirâmide de tijolos
diluiu -se na treva e as árvores alargaram a sombra esparramada,
continuando a nódoa imensa do escuro que se alastra. Na porta
negra da casa, Titius aparece. Um instante detém -se nos limites do
domínio. Depois, resolutamente, segue a marcha silenciosa, rápida e
sinistra.

É um escorpião adulto, cor de ouro velho com laivos do matiz
carregado de roxo -terra. Os quatro pares de patas movem -se
rítmicos e as quelíceras terminadas em pinças didátilas abrem sua
perpétua possibilidade agressiva. Tityus bahiensis, Perty, avança no
orgulho os seus oito centímetros totais de tamanho, a cauda em seis
nós marcados, o último sustentando o curvo e agudo espinho do
veneno implacável. Assim correndo sem rumor, as patas na cadência
impecável, lembra uma gôndola de doge de Veneza, a popa erguida
na curva senhorial guardando a arma invencida. Nos palpos fixa -se a
mancha castanho -negra de sua ancestralidade, o signo heráldico
inconfundível.

Oito centímetros!...Titius mata de doze a quinze pessoas por mês no
Brasil. Fere centenas. O pequenino monstro obrigou a mobilização
científica para combater -lhe o veneno cruel, um soro preparado que
se obtém imunizando cavalos com as glândulas trituradas do lacrau
ameaçador. Não foi possível diminuir -lhe a dinastia inesgotável.
Minúsculo, frágil na relação da massa, cabendo numa caixa de
fósforos, espalha um terror contagiante como a presença real de um
explosivo.



Esplêndida máquina de guerra! Nervoso, mecânico, as articulações
bronzeadas imbricam -se como peças de uma armadura dourada,
tateiam, como vanguardilheiros, as tenazes de cobre novo, cortando
invisíveis inimigos com as lâminas afiadas, as oito patas incansáveis
ganham terreno num ímpeto irresistível e firme de patrulha vitoriosa,
custodiada pela torre rostrada e móbil que se alteia na retaguarda,
vigilante e fiel, pronta para o golpe sem mercê.

Ninguém o olhou sem o arrepio do medo e o enfrentou sem receio.
Titius conserva uma fidelidade obstinada e cega à ferocidade
instintiva e bruta dos animais primários. Não tem aliados, amigos,
companheiros. Na vastidão da terra inteira só enxerga adversos a
combater. Os da própria espécie, do mesmo tipo, são seus
contrários. Encontrando -os, batalha! Lembra aqueles hussardos de
Napoleão que só sabiam dizer: – Nous battre! Nous battre! Nous
battre!...

Lutará contra toda criatura viva até sucumbir. Nada o deterá nem o
amedrontará seja qual for a proporção. Descerá o aguilhão contra
um homem ou uma alimária, uma barata que lhe dará almoço e asa
de Dondon que lhe dará morte. Não recuará, feroz, atrevido,
impiedoso, primitivo.

Não conhecerá jamais tranquilidade, amor, família. Não chegou a ver
o pai. Não verá os filhos. Está condenado a morrer como seus avós
milenários nas manhãs da história do mundo. Morrer matando. Vive
só. Sempre viveu. Matou quantos irmãos pôde e devorou -os. Na
noite em que se reunir para junção amorosa, primeira e desejada,
será despedaçado pela fêmea que o encontrará, como a Sansão,
enfraquecido pelo espasmo inicial e derradeiro.

Aí vai Titius movendo as oito patas cadenciadas, pinças adejantes e
belicosas, o “telson” agulhante, dentro da noite mansa...

Soberbo aracnídeo! A vaidade genealógica dos homens indica o
Negus da Etiópia que descende do Rei Davi, reinando onze séculos



antes de Jesus Cristo. E o Imperador de Japão, “tenô” no século
sétimo. Nada mais anterior. Titius descende do escorpião inicial no
Siluriano Superior. Foi o primeiro animal provadamente elo primário
da cadeia na espécie organizada. Foi o primeiro precursor da vida
animal sobre a terra. Foi o primeiro que ergueu o tórax,
abandonando o mar primitivo e calcando as praias ainda desertas de
vegetação. Quem ostentará brasão semelhante? Seu avô magnífico
era grande e forte. Titius é fraco e mínimo. Mantém, porém,
ciumentamente, a mesma coragem cega, bestial, destruidora, inútil.
Não mudou fração de miligrama no potencial do instinto intratável e
feroz. Se o avô longínquo aparecer -lhe na imponência de sua
tonelagem maciça, Titius atacá -lo -á com sua lança na mesma
insensibilidade de um desconhecido.

Sem simpatias na terra, com a utilidade precária e dispensável de
preador de insetos, espalhando pavores e cutiladas, o escorpião
ganhou as honras de denominar uma constelação do zodíaco e lá
está, resplandecente, entre a Balança e o Sagitário, nas alturas do
firmamento estrelado.

No Norte o chamam lacrau, rabo -torto no Maranhão, e no Sul,
escorpião. A lacraia não é o feminino de lacrau, que no Nordeste é a
centopeia, surrupeia, o repelente quilópode que Dondon dividiu em
duas metades geometricamente certas e engoliu, deliciada.

Quando Jasão domou os touros de bronze do Rei Eetes da Cólquida,
pai da amável Medeia, e semeou os dentes do dragão que Cadmo
vencera, era uma noite de luar sereno. Do seio da terra foi nascendo
uma multidão de homens com suas lanças, espadas, escudos
redondos, elmados de bronze reluzente. De pé e em fúria
desafiante, gritavam que os conduzissem à batalha, mostrando -lhes
o inimigo, excitando -se com o bater das lâminas nos escudos,
erguendo as feias cataduras, sedentas de sangue. Atiraram -se uns
aos outros num combate impetuoso, tomados de cólera e de
loucura. Foram caindo um a um e o último, ferido de morte, agitou
na mão agonizante a lança invicta gritando: “– Vitória! Fama



imortal!” E morreu também. O luar era doce e calmo. Os guerreiros
nascidos dos dentes do dragão tinham vivido apenas uma hora. O
feroz e ardente combate fora o único prazer que tiveram em sua
curta existência belicosa. Titius, de raça anterior a todos os dragões,
Velocino de Ouro e Argonautas venerandos, nasceu simbolicamente
de um dente, de um canino pontiagudo e resistente, do dragão de
Cadmo.

A alegria única de sua breve vida é a batalha, ele contra todos, até
sucumbir sem dizer: “ – Glória! Vitória! Fama imortal!”

O guabiru Gô, ratazana famélica, teve a honra de importunar ao
Imperador Napoleão mas Titius foi além. Mordeu Órion e o matou
por ordem de Diana. Não podia a casta deusa escolher mensageiro
mais indigno da missão e que mais sinceramente a cumprisse,
matando o caçador olímpico com o veneno de sua agulha fatal.
Ambos, morto e matador, tornaram -se constelações.

Nunca um ente vivo roçou Titius, para não ser agredido. Por um ato
reflexo, insopitável, sacode a lançada até nas folhas secas que o
tocam.

Afrontando o antagonista, Titius segura -o com as tenazes aptas e
próximas ao assalto e depois com o dardo apontado na cauda
erguida. Vem o ferrão para imobilizar e depois o lacrau o aprisiona
com as pinças cortantes, para dilacerar.

Recordo minha aproximação, em dezembro de 1944, com ele.
Calçando uma chinela tive a exata impressão de ter calcado uma
brasa viva. Sacudi o pé instintivamente e o escorpião apareceu, já
longe, afastando -se ligeiro da zona em que agira. Matei -o
ignominiosamente com uma chinelada. A dor, aguda e queimante,
irradiava -se do calcanhar. Antes dos socorros empreguei, numa
verificação acurada, os dois remédios clássicos, aconselhados por
pessoas da família, incluindo magistrado eminente, desembargador
erudito. Subi para mesa de estudo, isolando -me do solo. A dor



deveria ceder mas não cedeu. Continuou terebrante. O outro recurso
foi transformar Titius num emplastro (Similia similibus curantur) e
pô -lo na parte molestada pelo seu ferrão. Nenhum efeito sedativo.
Eficiente foi mesmo uma ampola do sérum feito no Butantã. No dia
seguinte ainda coxeava. À tarde nada sentia. Repito não ter
percebido a pontada da agulha e sim a sensação perfeita de ter
esmagado no calcanhar uma brasa, queimando -me
inadvertidamente.

O processo de alimentar -se é idêntico ao dos caranguejos. As patas
armadas são os prestantes talheres, levando o bocado à boca. Não
podendo sugar, come aos pedacinhos, pacientemente fragmentados
pelas pinças. Daí o preferir comestíveis compactos, os besouros de
cascas estalantes como castanhas assadas e as polpudas e
globulosas aranhas de barriga redonda e farta. Os observadores
afirmam a impossibilidade da criação conjunta de lacraus. Vão -se
mutuamente eliminando e resta um último, último dos que se
achavam com ele, soma da consumação total.

Quando se locomove o faz de pinças abertas e a cauda alta, ferrão
em riste, pronto para ação imediata. É uma fortaleza móvel que
assombraria o rei de Liliput, inexpugnável na relatividade das forças.

Vi -o caçar baratas, as vermelhas de Blata, as escuras, as negras, as
chatas, as enormes que aparecem em certas tardes de inverno, de
asas caspentas, parecendo invencíveis.

Habitualmente, tem o pudor de alimentar -se em público como o
negro rei do Porto Novo. Volta ao esconderijo com a presa, já morta,
segura nas garras como na espetacular fama do gorila raptador de
mulheres. Vai saciar -se na meia treva do seu salão, sozinho como
sempre.

Na noite branca de luar, um luar convencionalmente da Cólquida,
Titius caminha em jejum e sem fome, em rumo inflexível, numa reta
teimosa. Debalde por ele passam as sombras apetecíveis da caça



habitual. O ferrão está imóvel no alto da torre aculeada. Os insetos
rasteiros ouvem o surdo rumor igual da marcha obstinada do lacrau
temível.

No batente da calçada esboroada há um aclive que facilita a subida.
Titius galga, infatigável, a ladeira e agora as patas retardam o
movimento acelerado, as quelíceras se estendem, abertas, e o ferrão
se acurva, numa aproximação perigosa. Desce, lento, outro
escorpião, um tanto maior, da mesma cor, feitio e armas. O espaço
diminui entre ambos e quando Titius põe o primeiro par de patas no
bordo do cimento espedaçado, o outro lacrau o ataca, aproveitando
o possível desequilíbrio.

O aguilhão resvala no embate da couraça fulva de Titius, que reage,
atirando o bote longo, indo para perto, segurando o efeito. O outro
desviou -se e avançou com as tenazes vibrantes, o ferrão quase
paralelo à cabeça enfurecida. Movimentam -se não em círculos,
possíveis pela delicada articulação dos anéis torácicos, mas em
ângulos retos, como num jogo de espadas.

Bruscamente, enlaça -se o duplo par de pinças num aperto rangido e
os ferrões batem, como punhaladas ou aríetes, os dorsos lustrosos,
escavando, procurando os pontos sensíveis à penetração. Iniciam
uma valsa lenta, de amplos rodeios, levando ora um e ora outro a
direção do par. No palmo quadrado da velha calçada o duelo atinge
intensidade imprevista, vantagem rápida quando Titius empurra o
adversário contra uma saliência diminuta que representaria esboço
de colina sustentadora do prélio. Ali, comprimido, frente a frente,
além das marteladas dos aguilhões que batem e raspam como
pedras de catapultas, as tenazes se firmam, em puxões decisivos,
como numa tentativa de desarticulação de todo membro agressor.

O lacrau desafiante abandona a disposição frontal e vai devagar
apoiando -se à saliência, ficando de lado e obrigando Titius a segui -lo
na posição. Agora voltaram ao frente -à -frente ao longo da elevação
protetora. Quase ao final da tomada de postura a tenaz do inimigo



se liberta numa fração de segundo e desce, fulminante, sobre a
primeira pata direita de Titius enquanto a outra garra sustentava o
mortificante amplexo. Há apenas um perceptível estalido que Fu, o
sapo do tanque, ouvindo, compreendeu e fugiu. A pata de Titius caiu
no cimento como um pedaço de palito quebrado.

Mas para este golpe não era possível manter imóveis as duas pinças
de Titius com uma só tesoura. Antes que o adversário se
recompusesse, o lacrau arrebatou suas quelíceras da pressão
diminuta e prendeu -as ao primeiro casal dianteiro do duelista.
Apertou desesperadamente e partiu -o, rente ao terço, como numa
foiçada de cegador.

O outro lacrau perdeu alguns quintos de segundo com as pinças
desocupadas. Quando procurou replicar, escolhendo o local, Titius
tesourava violentamente a articulação das tenazes, as lâminas
fincadas na cartilagem que as flexiona e mantém. Uma pinça
tombou, dobrada como uma haste. A outra não tinha a força de
defender -se contra as duas, duplicadas pelo furor de Titius. O coto
se erguia, inútil, numa tentativa de auxílio. A segunda pinça cedeu,
curvada para baixo. O inimigo estava condenado a morrer mesmo se
escapasse aos lances terríveis de Titius. Sem as pinças não mais
podia alimentar -se.

Era apenas fugir. Fugir numa defesa contínua, lançando -se
estoicamente contra as lâminas do lacrau vencedor. Os ferrões
apenas se agitavam, riscando as carapaças convulsas pela batalha.
Estariam ambos imunes ao veneno ou este teria unicamente efeito
atordoador em quantidades não possuídas no momento do
encontro.

A derrota do lacrau da calçada se concluiu pelo despedaçamento
regular, tortura dos cem pedaços, com regularidade, ritmo,
segurança anatômica das incisões cruéis, junta a junta, num lento
amontoamento de restos palpitantes. Restou unicamente o corpo



fusiforme, contraído, a cauda ainda recurvada numa convulsão
derradeira de ataque imaginário.

Depois tudo cessou. Titius triturou pernas, pinças, mas parecia não
aproveitar o cadáver como alimento. Cumprira unicamente uma
regra indispensável na noite branca, sua primeira noite de amor.

Por ali, invisível e pressentida, estava a fêmea disputada e para ela
marchara o lacrau cujos destroços sujavam a calçada de cimento
sujo.

Por que se encontram lacraus macho e fêmea? Que irradiação
olorosa, penetrante e única, apenas percebida naquela noite clara,
embriagando Titius, arrastando -o ao encontro numa adivinhação dos
sentidos sem localizar -se? Nunca mais se repetirá aquele perfume,
som ou clarão misterioso que se reflete em todo seu corpo, fazendo -
o vibrante como uma folha às soltas ventanias de agosto. Uma vez
apenas a onda irresistível o envolve em sua força capitosa, em seu
amavio penetrante, em sua delícia perceptível e eternamente nova...

A fêmea apareceu logo depois, saída dentre dois tijolos, cauda bem
alçada, quatro pares de patas finas e firmes erguendo o corpo
esguio, onduloso, magnético, um tanto mais alto que Titius, trêmulo
no minuto da iniciação. Estendia para ele as quelíceras como no
apelo à valsa nupcial, bailado de amor, dança dos sexos, excitação
prévia para a união que nunca mais teria seguimento.

Titius atendeu ao convite das pinças femininas. Mas não ficam
apenas enlaçadas, num doce aperto sedutor, transmitindo o desejo
informe, incomprimível que os agita e sacode. Erguem as quelíceras
para o alto, numa oblação, oferta aos deuses obscuros da espécie
pelo mistério que vai realizar -se, terrível e jubiloso, para a
perpetuidade da conservação.

Começa o bailado das núpcias. Nunca Titius bailou e não bailará
nunca mais. Pinças juntas, numa união afetuosa, patas cuidadosas
evitando todos os obstáculos do terreno escuro e sarapintado de



manchas prateadas do luar, dançam, longa, delirante,
apaixonadamente.

Pela primeira vez Titius está perto, enlaçado com alguém e não
agride, não luta, não fere. Está vivendo, consciente ou inconsciente
mas ébrio de fome sexual, deslumbrado da sensação inconcebível, o
penúltimo ato de sua vida de ferocidade, bruteza e selvageria
profissionais. Está dançando.

Ninguém assiste ao assombroso espetáculo de Titius bailarino. Só o
casal participante cumpre o rito daquela exibição maravilhosa de
elegância, precisão, graça de maneiras, conhecimento impecável de
um ritmo cuja melodia apenas eles dois ouvem e acompanham,
sentimentais.

Se disserem a Licosa, a Gô, a Dondon, a Sofia, ao povo de Quiró, de
Blata, à concordante Vênia, à tropa de Musi, ao passageiro
guaxinim, ao negro Catá, à rainha Ata, ao grilo, às aves, à cigarra,
aos besouros incontáveis, ao beija -flor, às mariposas, libélulas e
efêmeras que Titius dançou antes de morrer, certamente não
acreditarão. Não podem, não devem, não é possível crer.

A coreografia é em forma de estrela, estrelas indefinidas de raios
curtos que continuam e confundem, transformados em séries de
retas. Pinças no ar, bem altas, os corpos separados como nos
bailados populares e as mãos juntas, vão os dois para direita até
que um deles toma a orientação e torna à esquerda durante três
segundos porque a direção mudou e foi depressa substituída.

Há mesmo a ilusão de um volteio donairoso mas realmente trata -se
de uma ida teimosa e de um recuo gentil, sempre unidos e
conjugados, fiéis na emoção.

Mas esta dança incrível não é somente cerimonial de matrimônio. Já
constitui desfile, rumo perceptível ao lar que a penumbra guarda
para o segredo do amor, estranho e sádico. Cada impulso é dado
num rumo que o par corrige e leva, doce e firmemente, para o



horizonte inevitável. Parece que alguém sonha evitar o indivizível e o
fatal, mas é compelido à satisfação do destino escuro e
determinador. Pouco a pouco o casal escorrega, bailando, pelo aclive
que Titius subiu para bater -se e agora desce numa alegria
movimentada. Atravessam o terreno até o tanque que a lua prateou.
Dura tempo o percurso com a variedade de planos consecutivos de
controle e direção sutis. Para lá e para cá, as tenazes são mãos
carinhosas. O par ultrapassou o tanque luminoso. Ganha, nas idas e
vindas amorosas, a sombra da mangueira. Infatigáveis, os bailarinos
seguem o desenho encantador, afastando -se na pista que iam pisar,
voltando a ela, numa imutável atração poderosa.

Quanto tempo dura o bailado? O luar esfriou a noite branca. Titius
continua nas marchas e recuos intérminos mas certamente
indispensáveis. Estão perto da pirâmide de tijolos. Mais figuras
complicam a exigência da coreografia atordoadora. Vão os dois para
longe e logo regressam ao que pareciam abandonar. As pinças
brilham num lampejo da luz serena. As folhas das trepadeiras
prolongam as nódoas sombrias que bordam o chão. Algumas
atitudes supremas se sucedem, lógicas. A dança cai num
enlanguecimento que não afrouxa o apertar das tesouras,
transformadas pelo amor em carícias. Brusca, sôfrega,
imprevistamente, o casal desapareceu na boca da entrada da
caverna.

Na tarde e noite seguintes Titius não apareceu. Exigências de lua de
mel. Nem nas trevas subsequentes o grande caçador temerário
voltou aos pontos de sua predileção.

A senhora Titius, sim. Veio à porta da mansão e saiu para caçar.
Ninguém pergunta a um lacrau pelo destino do outro. O canto de
muro contentou -se em verificar que o marido abandonara os
amados recantos de presas abundantes. A senhora Titius, sozinha,
soberba, tenazes abertas, cauda ameaçadora, caçava e regressava
ao seu palácio na pirâmide de tijolos quebrados.



Podia ter havido comentários mas o mundo do canto de muro trata
de seus interesses vitais e respeita idiossincrasias alheias. Quem
havia de ir incomodar a senhora Titius? Seria uma quebra
imperdoável da tradição sagrada à dignidade dos seus semelhantes
ou dessemelhantes.

Três meses depois a senhora Titius atravessa o quintal com a
imponência de uma escolta da Polícia Especial num carro de
patrulha. Conduz no dorso vinte lacrauzinhos aprumados em duas
filas fronteiras, as caudas enganchadas e a bateria das patas voltada
para o exterior. Está orgulhosa como um elefante da corte
ostentando no lombo palanquim de rajás. Caça para eles a carne
tenra das baratas e distribui o botim em parcelas mimosas,
sugerindo aprendizagem no manejo das pinças inábeis.

Dois meses além, a senhora Titius procura novo solar bem longe.
Partiu para os lados remotos da velha calçada de cimento. Os
lacrauzinhos dispersam -se, alargando continuamente as áreas de
vida, já fortes, ousados, valentes e cruéis. Espalham -se porque os
duelos surgiram e houve vítimas que valeram jantares. Ficaram dois,
bem separados. Um além do mamoeiro, no caixote que hospedara
Dondon. O outro na velha casa senhorial de Titius. Titius morreu!
Viva Titius!...



O canário da goiabeira
Ainda neste ano o casal de canários fez o ninho na goiabeira. É um
ninho pequeno, circular, mas raso e confortável. Teceram -no com
hastes de capim do caixote onde Dondon se hospedou, fios fofos de
algodão em rama e alguns barbantes trazidos não sei de onde.
Marido e mulher estão azafamados, irrequietos em missões
pesquisadoras e carregando no bico materiais e construção.
Forraram com as penas mais delicadas do próprio peito. A tarefa
apaixona -os sobremodo e, nos intervalos das caçadas aos insetos,
estão procurando melhorar artisticamente o pequenino lar, catando
farripas de pano e pedacinhos de gravetos finos. É um dos ninhos
que resistem mais tempo depois de abandonados. Ocupam -no
então, quase sempre e numa notável falta de cerimônia, formigas
arbóreas, mal -educadas e mordedeiras.

Na época da incubação a fêmea está constantemente preocupada
cuidando dos dois a três ovos que mereciam figurar em coleção pelo
acabamento, lustro e forma airosa. O canário concorda comigo
porque fica minutos seguidos embevecido na contemplação como já
vendo a revoada dos filhos, felizes e fartos.

É bem um canário -da -terra, Sicalis flaveola, de Lineu, que Muller
ainda entendeu aumentar com um “flava” indispensável. Pertencia à
espécie do tentilhão romano mas também o nome permite traduzir -
se por “gaguejante”, o que tropeça nas palavras. Cantaria o canário
inicialmente entrecortado, em gorjeio breve, e só depois lançou o
solto e livre canto, de notas longas, de limpidez impressionante,
“açoitando”, como dizem os amadores que o prendem, pelo crime de
saber cantar.

Matutino e não madrugador, o canário gosta de aquecer -se um
pouco e sai depois do sol fora do horizonte. Durante minutos
esvoaça como experimentando a potência ou estudando as áreas de



caça. Com a luz solar os mosquitos incontáveis, as moscas teimosas,
moscardos lentos e pequenas borboletas iniciam a vida comum. Os
canários atravessam o ar como dois projéteis e sobem numa curva
ascendente para os cimos das árvores, tomando distância que dá um
falso sossego às peças de caça que ficam zumbindo e zunindo na
claridade matinal. Depois vêm nos voos verticais e oblíquos,
apanhando a caça no ar, engolindo sem diminuir de velocidade os
seres vivos que constituem o primeiro almoço.

O volteio gracioso esconde na elegância radiosa a própria força do
instinto agressivo. Lembra mais um delicado desenho riscado no alto
sob modelo invisível. As duas bolas de ouro traçam labirintos
imprevistos, linhas quebradas descendentes, arabescos de
decoração muçulmana, leve, contínua, vibrante teia que parece
pairar, sutil e linda, aos olhos claros da manhã. Não se atina que
seja uma manobra caçadora, implacável e feroz, que dura o dia
inteiro.

É um bonito par, laranja e amarelado quase brilhante. É a família
Fringilídea que se orgulha de membros populares e prestigiosos na
tradição cantadora, veludindo, caboclinho, papa -capim, pintassilgo,
galo -de -campina, todos de doce voz sedutora, inocentes candidatos
à perpetuidade das gaiolas e à abjeção mecânica das folhas de
alface e alpistes cotidianos, tristes sucedâneos à livre movimentação
para o encontro da comida que voa. Quando os portugueses
chegaram no Brasil, o canário chamava -se Guirá -nhengatu, o
pássaro que canta, que fala bem. Creio que nos começos do século
XVIII é que importaram das ilhas Canárias o canário -do -reino,
canário verdadeiro, Frigilla canariensis, já engaiolado na Europa nas
casas ricas trezentos anos antes. Como a família era a mesma o
Guirá -nhengatu foi perdendo o nome tupi e apelidado canário -da -
terra e, com o passar do tempo, ninguém mais o conhece com o
doce chamamento de outrora.

Ainda em 1728 Nuno Marques Pereira, no seu sonolento e ótimo
Compêndio Narrativo do Peregrino da América, incluía -o no seu rol e



simpatias ornitológicas:

O mazombinho canário

Realengo em sua cor,

Deu tais passou de garganta

Que a todos os admirou.

Mazombinho porque nascera no Brasil. Este mazombinho canário
terminava seu ninho no quintal que o velho muro domina com
silêncio e sombra. Não tem, como o xexéu, o bem -te -vi, a lavadeira,
os apreciados voos curtos em descida, captando insetos, amando
antes caçadas raseiras ao solo. O canário é amigo dos voos retos,
impetuosos, arremessando -se como para decidir questão de vida e
morte, tudo por causa de um besouro negro, zumbidor. O casal está
junto e é raro não voar a parelha. São bem casados e esta fidelidade
conjugal parece ser vigiada por ambos, l’amour suivi d’un
attachement sans partage, como dizia Buffon, numa boa intenção
generalizadora que as observações posteriores desmentiram
lamentavelmente.

Os canários ainda são, na maioria dos casos, de conduta exemplar.
Os meus, da goiabeira, realizam procedimento digno de louvor.
Desengano -me em querê -los iguais. Na mesma espécie há exceções
estridentes e canários com a bossa do poligamismo excessivamente
desenvolvida, abundam. A fidelidade maior é na época do choco. O
macho disputa prêmios de canto com as famílias ilustres e sua
garganta ondula e freme na vibração emissora das notas moduladas,
gorjeios de ternura comunicativa, árias marcadas pela estridência de
fermatas de impressionante claridade, temas que se repetem,
encadeados numa solução melódica de imprevista beleza canora.

Não posso crer que este canto, longo, expressivo, consciente, seja
destituído de intenção e toda esta gama harmoniosa de inflexões
nada transmita, significando apenas um escapamento de sopros



através do aparelho regulador da garganta. As afeições interiores
não possuirão neste canto nupcial e poderoso de vitalidade canora
uma manifestação jubilosa de vitória, alegria da posse, o amor da
espécie que se anuncia no estado da fêmea que ouve, passiva e
serena, a homenagem à sua missão prolongadora a vida? Afirmar -se
que não há relação entre o canto e o visível sentimento da ave
tenora, e que canta mecânica, maquinal, insensivelmente, não me
foi possível aceitar e compreender, resignado às conclusões dos
laboratórios experimentais ou pesquisas de campo.

Estou cada ano sendo tomado pela certeza, ainda indecisa mas
envolvente, da comunicabilidade animal através dos sinais sonoros.
O canário será, de futuro, um dos índices, com o bem -te -vi, o xexéu
ou japim, para alguém que inicie o trabalho de dedicar -lhes a vida
para a constatação. Dentro de um galpão de laboratório, presos seja
em um ambiente cientificamente imitado e perfeito ao original, todos
os animais modificam a mentalidade. Parece que fui longe falando
em mentalidade. O mais terrível é que estou certo de não haver
animais “irracionais”, isto é, desprovidos de raciocínios, e espero que
existam homens e mulheres neste mundo que participem desta
convicção.

Fui criador de aves em gaiolas e minha opinião atrevida é que só
devem ser estudadas em liberdade. Liberdade do campo e não
liberdade condicionada em um cenário construído, imutável, sem a
intervenção da voz misteriosa da terra e dos ventos livres, vindos do
mar e da montanha, trazendo eflúvios e recados que as aves
entendem e cumprem.

Na gaiola, espaçada, arejada, higiênica, amorosamente tratada, os
canários vão mudando de vida pela simples presença humana.
Acresce ainda que não mais procuram alimentos, não constroem
ninho, não lutam e acima de tudo têm a fêmea ao lado,
constantemente, todas as horas, sem as preocupações de mantê -la
fiel e ajudá -la a viver. Só o fato de não mais lutar pelo alimento é um



elemento profundamente modificador para qualquer animal
habituado a procurá -lo e pelejar por sua conquista.

Os canários da goiabeira, depois de minutos ao derredor do muro,
desaparecem. Vão buscar alimentos mais longe. Aqui encontrariam
bastante. Questão de paciência. Lá fora há o espaço descampado, as
várias técnicas aplicáveis conforme o terreno, capinzal baixo ou alto,
árvores frondosas, reunidas em bosques ou isoladas, mato esparso,
proximidade humana, frutos, outras aves disputadoras, enfim uma
série de provocações para ação pronta, imediata, eficiente. E
também as lufadas dos alísios cheirando a salsugem oceânica e as
coisas distantes e soberbas que vivem na montanha fechando o
remoto horizonte.

Os dois canários terão materialmente gasto energia, improvisação e
manhas em proporção mais ampla que se ficassem bicorando os
insetos do quintal na sombra do muro. Esta jornada dará uma
contribuição mais intensa e rejuvenescedora aos seus músculos e
experiência. Canário de gaiola não mais sente esta poesia. Está
sendo domesticado e domesticação é sinônimo de cativeiro.

Um antigo dogma de seleção sexual, tão complexa como uma queda
de câmbio, afirmava a poligamia ser regime normal nas espécies de
acentuado dimorfismo (formas dessemelhantes entre macho e
fêmea) e monogamia nas espécies marcadas de homomorfismo
(semelhança física entre as figuras do casal). Ora, as exceções foram
tão numerosas para ambas as regras que estas só existem por uma
questão de hábito citador. Mas no caso dos canários da goiabeira o
ditame está certo. O homomorfismo indica a monogamia.

O macho canta sempre, exceto quando está na fase cruel da
“muda”. Aí adoece, fraco, vacilante, voando pouco, desarmado de
suas virtudes físicas. Felizmente é verão e a temperatura mantém -
lhe o ritmo orgânico equilibrado. Come pouco e as reservas
interiores esgotam -se rapidamente. É um tributo caro pago às leis



da provocação sexual porque a nova plumagem atrairá nova fêmea
ou conservará a que possui.

Fora deste ciclo renovador, o canário canta e trina, entusiasmado e
vibrante. Canta voando e pousado no ninho. Tem tonalidades,
nuanças, interrogações, respostas, flexões especiais, de uma pureza,
extensão e sonoridade incomparáveis.

Vence de muito o rouxinol clássico. Este tenor contratado para todas
as citações encomiásticas do mundo, inarredável de romances e
poemas velhos, é um grande interesseiro, um simulador glorioso,
feiticeiro na magia de curta duração. Naturalmente (sabe -se disto há
quase dois séculos) a época da procriação está intimamente ligada
ao desenvolvimento do seu órgão vocal. Ambos atingem o meio -dia
maravilhoso quando a fêmea, já fecundada, prepara -se para pôr os
ovos no ninho. Na fabricação da casa, trazendo alimentos, olhando a
companheira, o rouxinol executa o mais brilhante, intensivo,
apaixonado e arrebatador programa de amor dramático em
evocação e melocomentário de que há registro na face da terra
sublunar. Quando a senhora rouxinol termina a incubação, o marido
silencia. Silencia de vez. Fica mudo. Mudo ou dando um pio que
mais parece coaxo de sapo que som de uma garganta privilegiada.
Dois a três meses durou a temporada lírica. Com o canário não há
disto. Canta sempre, clareando a vida com sua alegria palpitante de
ternura. O rouxinol é que goza os benefícios de uma propaganda
intensiva, cobertura jornalística e radiofônica financiada pela
tradição.

Desaforo nos domínios da nidificação dizer -se que o canário faz
ninho quando o comum e sabido é ele aproveitar os existentes e
deixados ou ir -se aos ocos de pau, pondo alguma palha por especial
favor. Que farei olhando para este ninho redondo e não raso que o
casal fez, quase aos meus olhos, no cruzamento dos galhos da
goiabeira? Negá -lo? Jamais on ne déterminera la nature d’un être
par un seul caractère ou par une seule habitude naturelle,
aconselhava o senhor de Buffon há duzentos anos. O canário às



vezes entende dar -se ao luxo de uma exceção menos pela alegria da
novidade do que pela atrapalhação aos devotos da generalidade
dogmática.

É uma das raras aves que canta o ano inteiro.

Estou me convencendo (o “convencimento” nos autodidatas é uma
moléstia natural como diarreia infantil ou pigarro nos velhos) que o
maior mistério ornitológico é o canto.

Todos estão de acordo de que o canto das aves não é
exclusivamente processo de atração sexual. Fora deste sentido, útil e
claro, fica -se sem atinar por que um pássaro canta. Por que e para
quê. Não atrai a caça. Não conquista aliança. Não atemoriza
concorrentes.

A “siringe”, órgão vocal, onde a traqueia se bifurca nos dois
brônquios, possui disposições para modular, gorjear, silvar, dando ao
artista o aproveitamento do aparelho potente e delicado para o
manejo total, obtendo variações e inflexões surpreendentes.
Algumas aves, o canário inclusive, cantando solitárias, embriagam -se
visivelmente com a melodia produzida. Nenhum tenor deste mundo
é capaz desta exibição maravilhosa sem auditório.

Nenhum biologista me desencanta com a explicação utilitária do
canto. Permanecerá com um aspecto obscuro e sugestivo,
possibilitando interpretação lírica em sua expressão indecifrável no
quadro diário e presencial.

O canto independe da função de alimentar -se, caçar, voar, combater.
Não é possível articular -se a mecânica da siringe ao complexo de
qualquer uma destas funções. São atos perfeitamente autônomos,
desligados, independentes. O mistério da coexistência, da presença,
do exercício normal estabelece a dualidade dos planos, as duas faces
vivas, indispensáveis e prestantes na mesma entidade orgânica.



Com sua curiosidade iluminada e terebrante o sábio via
materializando, nivelando, monotonizando todas as coisas
organizadas e palpitantes de sangue e seiva. Provou que as flores
são simples e vistosas armadilhas vegetais para a dispersão do
pólen. Tentou ensinar que as cores ostensivas dos animais eram
meras fórmulas fixas de conquistar fêmeas. Como este processo de
atração não podia, biologicamente, se constituir permanente, porque
o impulso sexual nas espécies está condicionado a prazos
relativamente curtos e a roupagem flamante de aves e insetos ser -
lhes -ia muito mais prejudicial que benéfica, estimulando a
perseguição de inimigos e denunciando -lhes os esconderijos. A
sentença transformou -se em dilação probatória. Mas o canto sem
interesse imediato ou deduzível, o canto por si só, alto e teimoso,
está repondo a ave no seu nível poderoso de intenção melódica.

Identicamente verificou -se com o Homem. Por que e para que
cantaria o Homem nas tardes do Pleistoceno? Que impulso o forçou
a elevar a voz, possível oitava acima do normal, e dar -lhe
acentuação musical, dividindo -a com o ritmo da respiração? Seria
bem depois da era de Neanderthal e já erecto e de mãos nobres,
livres de auxiliar a marcha, começara a gravar globo do sol, círculo
da lua, mamutes pesados e renas leves nas grutas abrigadoras de
Espanha, há duzentos e cinquenta séculos. E furou sementes secas,
conchas e ossinhos de animais abatidos para fazer pulseiras e
colares, trabalho novo na história da terra velha e da raça nova. Já
não é possível diminuir o encanto do Homem de Cro -Magnon
fabricando os seus primeiros objetos de arte, arte sem utilidade
prática, mágica ou simples, lógica, deliciosamente ornamental...

Mas um dia, talvez numa tarde em que a noite acorda os fantasmas
dos deuses apavorantes, o Homem cantou. Pelo mecanismo
funcional da voz só pode ser ato voluntário, intencional, dirigido. Até
hoje a atitude de cantar é uma afirmativa imediata, suprema,
irrespondível, de elevação. É um ludus no nível divinizador do
impulso sonoro, comunicação com as forças confusas, abstratas,
envolvedoras da inspiração, irreduzível a esquema diagramático.



Por que o canário canta sem fome, sem amor, sem aparente motivo?
Se digo que ele canta porque quer ouvir -se; que a clara e vibrante
melodia, de impossível fixação no pentagrama, é um elemento
complementar ou essencial ao segredo, ao equilíbrio de sua
fisiologia, fisiologia sem dependência de órgãos, satisfação total a
um apelo cenestético, será uma opinião, ou melhor, um
“convencimento”.

A origem do canto humano, se lhe arrancamos sua intenção inicial e
divina, continuará, no domínio físico -químico, tão escura e perdida
quanto a justificação funcional para o canário, o meu pequeno
canário, gorjeador e livre, no galho da goiabeira à sombra do canto
de muro.

La raison ne peut que parler; c’est l’amour qui chante, afirmava
Joseph de Maistre, e o Homem, que não atrofiara seu órgão
ascensional de louvor a Deus, libertou -se da tragédia dos limites e
ergueu o canto intencional que era uma projeção, alada e musical,
de toda sua personalidade.

Todos conhecem as famosas brigas de canários, com apostas sérias
e criadores das espécies mais belicosas, com catálogos e datas
especiais para os encontros denominados “bulhas”. Não são
comumente os canários -da -terra que se arrolam nas inscrições com
apostas de 500 a 1.000 cruzeiros. Os tipos estimados e comuns para
as “bulhas” sensacionais são os canários -belgas, os “verdadeiros”,
com ascendência e descendência memoralizadas nas notas que
valem como pedigrees autênticos.

Conheci um destes valentes que dera ao proprietário quase tanto
quanto um cavalo de corridas no Derby e possuía o espantoso nome
de Senador Timochenko. Chamava -se anteriormente Senador e o
dono o rebatizara para Timochenko mas os apostadores
costumavam reunir os dois nomes ilustres pelas façanhas.



O canário -da -terra também luta e luta bem. É menos hábil e sua
técnica revela a honestidade bruta do instinto. Arranca de vez, bico
aberto para fisgar o pescoço do adversário e torcer -lhe a pele num
beliscão interminável e atroz. Os outros, profissionais, trocam
bicadas como golpes de sabre, bico a bico, lembrando as brigas de
galo que apaixonam e viciam como aspirar cocaína ou fumar
maconha.

Nunca presenciei briga de canários livres.

Agora, ao entardecer, o casal revoa a goiabeira doméstica. Os filhos
novos já estão alimentados com vermes brancos e fragmentos de
insetos nas gargantas escancaradas, animadas por viva orquestração
piante e faminta. Antes que a luz desapareça e a penumbra vista de
escuro o quintal familiar, o canário o atravessa, voando do muro
para o ninho, levando na pequenina figura o derradeiro raio do sol...



Romance de coruja
Ave noturna, agoureira, Não me apavora teu canto...

Lourival Açucena

Anoiteceu. Na moldura do oco no tronco da mangueira o vulto claro
de Sofia aparece. As asas escuras, ferrugem com tintas de canela,
destacam o papo alvacento, com listas horizontais feitas com tinta
delicada de negro pálido. Na gorjeira, placas de matiz carregado,
salientando -se como um colar de três voltas, condecorador. O bico
curvo, forte, dá uma impressão de ferocidade meditativa que os
olhos claros, límpidos, completam, no ar clássico de decisão e cisma
estudiosa. Na altura das orelhas as penas se elevam, cucurutando
como um boné de jogral. As patas, de dedos firmes, são garras,
sabendo prender -se em qualquer galho, e também agarrar e
suspender a presa, varando -a com as adagas das unhas implacáveis.

Equilibrada no rebordo, balança -se como medindo o espaço que
escurece. Há uma lenta claridade invasora, leitosa, transparente,
acariciante. É luar. Luar de agosto. Será noite de caça festiva e fácil.
Esperança otimista de repleção antes do frio da madrugada.

As pupilas negras de Sofia restringem -se concentricamente. Pisca.
Bem desejaria ela explicar quanto é mentirosa a lenda obstinada que
a diz ver de noite quando não enxerga de dia, deslumbrada pela
claridade cegante do sol. Nem tanto. Verdade é que não pode ver
sem luz, sem alguma luz. De noite cerrada, bem trevosa, nada
distingue, nada caça, voando baixo, quase às apalpadelas, temendo
esbarros e batidas nos espinhos, nas urtigas, nas cascas ásperas e
rugosas que a molestam, arrancando -lhe as penas da garganta e do
peito.



É uma Strix flammea, Gmel, a Effraie dos poemas de França, a
sinistra “rasga -mortalha” na sinonímia popular, coruja de igreja que
também vive em oco de pau, imóvel e assombradora. Eleos dos
gregos. Aluco dos latinos, Sofia precisa de luz mesmo difusa e tênue
para agir. Ao entardecer, quando a luminosidade se arrasta nos
retardados crepúsculos de verão, até que a noite torne o arvoredo
maciço, é o tempo ideal para as proezas da coruja alvacenta.

É a hora em que os animais se recolhem e os pássaros zombeteiros
e atrevidos, que irritam sua impassibilidade soturna, procuram os
ninhos. Miríades de insetos revoam. Também há uma fauna noturna
e rastejante, amiga deste horário. Morcegos e ratos pululam. Gô e
Quiró saem para caçar, levando seu povo esfomeado.

Sofia ouve maravilhosamente e pode fechar ou abrir o pavilhão,
movimentando sua coroa de penas, obstrutora. O bico é imóvel nas
duas partes, como o dos papagaios, alcançando maiores proporções
preadoras que escorregam pela garganta enorme, deglutindo ratos e
morcegos inteiros. O estômago generosamente encarrega -se de
expelir o couro peludo em forma de bolinhas. O bico permite
bicoradas decisivas e também o rumor estalante de castanholas,
sinal de intranquilidade e também de pacificação digestiva. Seu
andar de velho marujo não a leva para longe mas aproxima -a de
quem deseja ver de perto. O voo é macio, silencioso, pesado, graças
à penagem mole que a reveste. Há, entretanto, corujas – e Sofia é
uma delas – denunciadas às vezes por um súbito ranger quando
voam mais baixo que o habitual. Parada, resfolega ou ressona
surdamente, com imprevistas representações sônicas de
estrangulamento estertorante. Por sua culpa é que a fama se
espalhou, de anunciadora da morte, arauto dos cemitérios e núncio
fatal quando voa resmungando por perto da câmara dos
agonizantes.

Seu canto – canto? – é um piado triste e continuado, com pausas
sonolentas que iniciam a continuação. Na época do amor Sofia ulula
sem parar, teimosa, chamando, indicando a coordenada geográfica



ao seu amor ou indo buscá -lo, se ouve a cadência entrecortada da
réplica interessada. Horas a fio repete a última vogal, bem
acentuada, ligada mas clara, espécie monótona de um rosário
merencório de mágoas inconsoláveis. Nas noites enluaradas, o canto
parece sair da terra e de todos os recantos onde Sofia não esteja.

Em qualquer país do mundo e tempo da História a coruja é
mensageira da morte infalível. Morávamos numa chácara e numa
noite, muito doente meu pai, a coruja começou no seu ululado
arrepiante. Meu pai fez um sinal a um dos criados. Um tiro
estrondou e o servo voltou com a corujinha morta, pintada de
sangue, olhos imensos, abertos, sem saber por que morrera. Meu
pai disse a frase consagrada pelo uso: “ – Vá agourar outro...”

O doente que vê morta a coruja que o agourou cantando perto da
casa, sobreviverá.

Meu pai viveu mais 25 anos. No Rio de Janeiro, bairro da Tijuca,
visitamos um doente. Inexplicavelmente ouvia -se a coruja cantar,
teimosa e distante nos intervalos da conversa. Voltando, um grande
político da época afirmou, convicto: “– Está perdido! Não ouviram a
coruja cantar?”

O doente faleceu, efetivamente, na noite seguinte. Estes acasos
credenciam Sofia irremediavelmente como o sinistro pássaro da
morte, como dizia Plínio. Sofia é tão responsável pelas mortes
humanas como pela orientação política dos Estados Unidos ou União
Soviética.

Criei mais de um ano uma coruja e esta comia tudo que se lhe
desse. Apenas, aristocraticamente, só comia sozinha, com lentidão e
gravidade. Nunca a vi beber. Libertou -se numa noite de luar, véspera
de “festa” (24 de dezembro) e não sei como se arranjou levando um
pedaço de corrente de latão na pata direita. Jamais habituou -se com
as pessoas de casa, mesmo com quem a alimentava. Olhava -os fixa,
desesperadamente, meneando a cabeça chata e dando um rosnado



meio bufado que seria cólera justa e desprezo. Nunca se dignou
cantar. Comia camundongos e morcegos vivos. Mortos, recusava -os
sem olhar. Servia -se de carne crua, insetos. Também desdenhava
frutas. Inexplicavelmente apreciava pirão de leite, farinha de
mandioca, leite e açúcar. Metia o bico, lambuzando -se como um
periquito glutão. Não tentava beliscar os curiosos e também não
permitia intimidades nem verificações por contato. O primeiro sinal
de impaciência não era abrir o bico e sim uma ou duas asas,
semiabrir. O bico aberto ocorria imediatamente a esta preparação.
Dei -lhe nome familiar de Maroca. Não parecia, muito justamente,
entender. Não deixou saudades a ninguém.

Serviu -me, para teste, sobre a conservação do seu terrível prestígio.
Todas as pessoas que nos visitavam, ilustres e humildes, desde o
Governador do Estado ao vendedor de carvão, surpreendiam -se com
a coruja, aconselhando sua imediata libertação. Não convém manter
a coruja presa. Reuniam todos os prejuízos multisseculares sobre
Sofia, dizendo, muito sérios: “– Faz mal...”. Era tudo.

Decepcionou -me em muitas experiências. Uma delas era a
constatação da coruja beber óleo das lâmpadas da igreja. Buffon
afirma. Pus junto a Maroca a lâmpada de óleo do oratório de minha
mãe (indignação de vários dias pelo sacrilégio) por duas vezes, mas
a coruja deixou -o intacto. Buffon informa que o apetite de Maroca
pelo óleo santo é maior se ele coagula... surtout si elle vient à se
figer. Não pude obter óleo coagulado.

Na Europa é comum os estrigídeos reunirem -se durante o inverno
nos palheiros, tolerando -se mutuamente pela necessidade de obter
calor. Será um dos efeitos socializantes do clima. No Brasil,
especialmente no Norte, que é um verão eterno, as corujas são
adversários do gregarismo e vivem isoladas. Mesmo no cio, que é
rápido, permanecem nas grutas, buracos do chão, muros antigos,
torres de velhas igrejas, ocos de árvores robustas. O casal pode ser
visto em certas noites de luar, cantando, trocando apelos mas



separado, cada personagem na sua árvore privativa. Nunca vi duas
corujas no mesmo pouso.

A versão popular é que lutam quando se encontram as do mesmo
sexo macho. Não há delicadeza para a fêmea, fora ou dentro do
clima amoroso. Vendo -a com uma boa presa, tenta arrebatar -lha.
Um meu parente, caçador noturno de tatus, assistiu justamente a
um desses combates aéreos pela tomada de uma ratazana que uma
coruja levava e fora encontrada por outra, irmã de pai e mãe,
decidia o informante. Terminava a justa o rato escapulindo.

No tempo em que o amor lhes sopra a tentação sedutora, cantam
mais e é a época dos ululos que chamam a morte, mas realmente
suplicam a presença da noiva requestada e tardia. Permutam os
agouros até que o macho toma coragem e voa ao encontro do
desejado par.

Por isso Sofia estava cantando naquela noite e não caçando os ratos
de Gô ou os morcegos de Quiró.

Imóvel no galho, como que feita de porcelana, Sofia lança o seu
chilrear conclamativo. As notas encadeiam -se, sem espaços, os u -u -
u -u se estiram, conjugadas as terminações, obtendo uma única
ressonância suplicativa. Ratos e morcegos ocultam -se ou fogem,
avisados da proximidade da caçadora. A coruja quando caça não
canta. Outra era a caça para o apelo ululante de Sofia.

O canto, firmado interminamente na derradeira vogal, é bem diverso
dos outros constantes do repertório da Strix flammea perlata. Seu
epitalâmio consiste naquela teimosa epizeuxe certamente irresistível
aos ouvidos femininos da coruja, ouvinte e recatada.

Não é o piado longo e tétrico, levemente interrogativo às vezes, nem
o estalo surdo e brusco que faz voando, rumor semelhante a um
rompimento de tecido e daí a ideia fúnebre do rasga -mortalha. Nem
a cadeia das notas se interrompe pelo prolongamento sobre uma
vogal, espécie de marcação de uma neuma no entoado de uma



jubilação gregoriana. O canto amoroso, terno e eterno nas vogais
profundas e valorosas de intenção, possui um término variado,
inflexões diversas que findam por um ralentando preguiçoso ou
espaços intervalares que salientam as três derradeiras notas, cheias
de subentendidos e chamamentos maviosos.

A repetição na mesma intensidade de certas notas dá à
simulcadência um significado intencional, fazendo ressaltar na
própria intermitência melódica o fraseado convencional do convite
amoroso. O canto, monótono, inacabável, não é rigorosamente
igual. Um floreio quase imperceptível, uma acentuação mais
demorada em segundos, um final diverso, modifica a mensagem
musical na noite branca.

Tanto é assim que a outra coruja respondeu por um pio longo, duas
ou três vezes ressoando, como um “sim” de renúncia à resistência
remorada e cruel. Sofia abriu as asas perladas, com o listrão vivo de
ferrugem e canela heráldicas, e voou para a cajazeira matrimonial.

Estão agora as duas figuras hirtas, lado a lado, no galho curvo
abrigador de tanta felicidade. Acabaram -se os cantos. Não há
espaço entre os noivos. Apenas a sombra de uma ave que se volta,
erguendo as penas do uropígio, que ocultam a vulva, acima o ânus.
No mesmo ponto Sofia possui a breve verga muscular fecundadora.
O contato é de minutos e o esposo feliz não acompanha a fêmea
complacente. Voa, calado e jubiloso, para a casa distante. A fêmea
tratará de todos os encargos.

Durante uns dois meses Sofia repetirá, todas as noites, o seu apelo
de paixão transbordante, não sei se à mesma ou outra coruja
sentimental. Viverá o seu romance na cajazeira ou em qualquer
árvore de abrigo. Mas não fará ninho e nem alimentará os filhos de
bico aberto na exigência do cibo. O ninho não precisa ser feito
porque é oco -de -pau ou reentrância de muro, torre patinada, com
um leve forro de palha ou capim sem arranjo circular, rústico quanto
o da cegonha.



As aves de preia, as grandes ornamentais, poderosas de força,
águias, abutres, gaviões, não têm amor prolongado pela pequenina
ninhada. Expulsam os filhos bem cedo dos ninhos malfeitos,
obrigando -os a buscar a vida batalhada, matando para comer. As
aves humildes e fracas são, em sua maioria, as enamoradas da prole
e da fêmea, as românticas que fazem serenatas, aquelas que
buscam alimentos para o choco, sustentam os filhos com paixão e
defendem o lar com sacrifício comovedor.

Certamente Sofia conhecerá os filhos a distância e os terá na classe
de concorrentes à caça e rivais no futuro amor. Dispensa -se
cordialmente de protegê -los ou morrer por eles. Nunca vi e nem
soube que alguém encontrasse em ninho de coruja mais de uma ave
adulta. Buffon, lui, toujours lui, informa que: “ – Elle nourrit ses
petits d’insectes et de morceaux de chair de soris”. Pode ser que
exista no Brasil esta regra de que Sofia é uma consabida exceção.
Ponhamos, prudentemente, o eles no singular, ela. Buffon narra
emocionalmente que prendera uma Effraie e esta, emitindo o seu
grito de socorro, determinara que as companheiras corressem para
junto da prisão repetindo o apelo amargurado e mesmo se
deixassem prender nos laços, et s’y laisser prendre au filet. Suicídio
pelo solidarismo. No Brasil a coruja evoluiu psicologicamente para o
plano do egoísmo superior. Se contarem a Sofia esta notícia,
balançará a cabeça ornamental, imaginando a resposta: “ – Outras
terras, outros costumes...”.

Sofia não faz ninho, ensinam, porque as aves noturnas não
costumam construir suas residências. Não têm tempo oportuno
porque as horas de caça coincidem com o horário apertado em que
podem ver alguma coisa. Tendo que escolher entre o ninho e o
alimento todas se decidem pelo segundo. O ninho é trabalho diurno.
Os psitacídios veem deliciosamente de dia e nunca uma criatura
humana chegou a encontrar o papagaio ocupado em fazer sua casa.
Um ditado de Minas Gerais afirma, lógico: “ – Quem tem asas para
que quer casa?” É generalizar demasiado.



Um ditado do Ceará, recolhido por Leonardo Mota: “ – Coruja é
quem gaba o toco”. Toco é a residência. Até hoje não quis outro.
Para que fazê -lo se já o depara feito a seu gosto?

Nos assuntos maternais a coruja é clássico exemplo devotado e
completo. Incomparável à solicitude na procura de alimentos e
cuidados minuciosos na manutenção e resguardo da progênie.
Perpetuamente esfomeadas, exigentes e piantes, as corujinhas são
satisfeitas com todos os sacrifícios e a coruja velha esvoaça, num
ciúme de bom gosto, o toco de pau que esconde aos olhos profanos
aquelas maravilhas.

É popular na Europa de onde veio para América o episódio com a
raposa que ia iniciar seu almoço e consultava a coruja sobre os
tabus alimentares. De todas as aves novas, a coruja recomendou
unicamente as mais lindas e sedutoras, de aspecto irresistível no
encanto imediato. Eram as horrendas corujinhas. Pequenas mal -
ajambradas, a grande cabeçorra pelada desproporcional ao corpinho
molenga e úmido, o bico aparado anunciando a bocarra
incomensurável, a penugem branquicenta, molhada e suja, os olhos
redondos, imensos, assombrados da própria hediondez, lembrando
os restos de um vômito, repugnante e confuso. A raposa devorou -as
com mau gosto e bom apetite. A coruja, inconsolável, ainda guarda
rancor à falta de justiça estética da gente vulpina. Para o julgamento
de todas as mães do mundo o modelo fiel é o da coruja, mater
admirabilis.

Os insetos maiores, ortópteros e coleópteros, Sofia apanha -os no
voo e os engole sofregamente. Não podendo mastigar, língua
cartilaginosa e seca, não creio que tenha o sentido do paladar. Sabe,
pela riqueza da experiência de tantas gerações, os melhores
coeficientes nutritivos. Entre os insetos e os ratos e morcegos,
especialmente os ratos novos e os camundongos vestidos de
penugem cinzento -clara, fina como arminho, prefere os últimos e a
perseguição é mais encarniçada e teimosa na captura dos roedores.



Vi muitas vezes nas vilas do interior, onde a matriz fica silenciosa ao
cair da noite e há tranquilidade em todo o quadro da rua, as corujas -
de -igreja, suiná, suinara, suindá, suindara, atacando os quirópteros,
seguindo -os acesamente a ponto de esbarrarem na parede branca
do templo, com o raspar violento da asa no obstáculo imprevisto.
Um informador, digno de crédito pela idade e circunspecção,
descreveu -me a pegada de um Gô, ratazana alentada e veloz que
correu, defendendo a vida, no fio do beiral da casa enquanto Sofia o
acompanhava em voo que se tornava mais e mais tragicamente
baixo. O guabiru antes de ser fisgado pelo bico e garras da coruja
soltou um guincho de pavor atroz, lamento e apelo de socorro que
deveria estarrecer os companheiros distantes. Sofia agadanhou -o e
passou voando pela calçada onde se encontrava o meu informador.
A luz da lua mostrava perfeitamente o perfil estrebuchante do
guabiru, sacudindo o seu inútil grito solicitador de auxílio. Foi
dilacerado no cimo da torre iluminada pelo luar sereno.

Numa noite branca é que Sofia suspendeu Tim pelo dorso
esverdeado e levou -o, imóvel e resignado, para final de sua ceia.
Tim, calango verde listrado de negro, vagamundo e turista gratuito,
fora em semanas anteriores o matador de um pirilampo. Sem querer,
Sofia castigou -o pela sua falta de respeito artístico por uma
pequenina obra -prima da criação. Apesar da obnubilação diurna
Sofia é atraída pelas luzes domésticas. Fatalmente as corujas -do -
campo ou as “buraqueiras” (Speotyto cunicularia, Temm), Caboré
intrometido e curioso e mesmo Sofia, não resistem ao apelo
cintilante e vão verificar de perto a origem daquele clarão,
derramando sustos e recebendo protestos, tiros e pedradas
reacionárias. As lâmpadas elétricas dos postes nas avenidas remotas
e de pouco trânsito alta noite são inevitavelmente visitadas pelas
corujas, visitas apressadas, meramente cerimoniosas, um círculo
respeitoso ao derredor do foco antes de remergulharem na
escuridão. É uma homenagem ao elemento misterioso cuja
desacamodação às suas pupilas fá -las retraídas e sinistras, fora do
convívio das aves, haloadas de lendas e seguidas de maldições
seculares.



Vezes acompanham, virando lentas o pescoço móbil, os faróis que
passam, não podendo apartar a vista daquele listrão que acorda a
paisagem, mudando o cenário no lampejo atordoante. Quase dão o
completo giro na cabeça, o bico no meio das costas, olhos parados,
fosforescentes, seduzidos e encantados, abertos e contemplativos no
deslumbramento inesquecível da visão rutilante.

As menores, inexperientes ou mais sensíveis, voam de encontro aos
vidros dos para -brisas, cegas, fascinadas na ofuscação súbita
daquele milagre perturbador de suas pupilas. O choque as sacode
atordoadas e contusas para a margem da estrada. Viajando numa
noite de escuro, de Goiânia para o Recife, o automóvel focou os
olhos distantes de uma coruja que estava empoleirada num galho na
curva do caminho. Vimo -la voar na direção do veículo e sentimos o
embate do seu corpo no radiador. Quando a fui ver já estava morta;
uma patinha crispava -se vagarosa na última convulsão. Manchas de
sangue nodoavam -lhe a cabeça chata, de penas claras, ouro pálido.
Os dois olhos grandes, desmesuradamente abertos, pareciam
guardar a impressão imediata de uma revelação que lhe custara a
vida. Estavam mais luminosos, molhados de sangue, vitoriosos pela
conquista que fora aquela aproximação ansiada e definitiva. Matara -
a a luz irresistível, fascinadora e fatal.

Na sua lenta e pesada diagonal, Sofia atravessou o céu tranquilo da
madrugada e pousou, nobre e séria, no umbral da sua casa. Um
instante alvejou seu vulto senhorial oscilando, balançando -se como
velho marujo nas alturas do mastro grande. Ficou olhando a placidez
das coisas adormecidas e a vida palpitante que continuava, terna e
dominadora, matando, amando, morrendo para reproduzir -se.

Depois, apagou -se na sombra...



Triste fim de Raca
Adjurote, serpens antique...

Rituale Romanum

Raca foi a décima terceira de um grupo de dezenove irmãos
nascidos numa madrugada quente de setembro. A progenitora era
uma soberba jararaca de metro e meio, parda e verde, com reflexos
de ouro e manchas escuras em losangos alinhados simetricamente
ao longo do corpo cilíndrico, onduloso, magnético. Devia ter feito
perder as cabeças triangulares dos apaixonados.

As cobrinhas vieram dentro de um ovo, já formadinhas e bonitas,
cada uma no seu invólucro. Nunca souberam que isto se chama
ovoviviparidade.

A mãe de Raca tratou a todas com bondade e atingiu sua dedicação
ao excesso de devorar dez filhos, poupando -os aos sacrifícios de
viver neste mundo enganador. Punha a cabecinha na boca e
deglutia -os lentamente, como quem sorve macarrão. Debalde o
filhote contraía em curvas e voltas sinuosas o corpinho indefeso.
Voltaram os dez definitivamente ao seio maternal.

Raca afastou -se prudentemente desses extremos carinhosos e
procurou alimentos desde os primeiros dias. Abriu -lhe o apetite uma
barata descascada bem mole e sem juízo, que apreciava a paisagem
ao alcance da cobrinha. Para dormir precisava de calor e vinha para
a jararaca velha que se punha em semicírculo acolhedor. Raca
deslizava entre os primeiros hóspedes porque o perigo ficava para os
últimos, os mais vizinhos da afetuosa boca materna. Assim resistiu
dois meses e, marchando o terceiro, seguiu seu destino porque,
creiam ou não, há um keres fatal para cada Bothrops jararaca que se



arrasta na superfície do campo ou da cidade, seja qual a forma
aparencial.

Raca viveu pessimamente os primeiros meses de aprendizagem,
assombrando -se com as maravilhas deparadas e aprendendo a
pensar nas dificuldades de uma jovem jararaca para atravessar
tempo e fortuna sem perder a pele antes de ser na muda.

Suas glândulas desenvolviam -se com lentidão desesperadora e
surpreendia -se em ver escapar a presa depois de picada e fugir com
um ar de mangação integral, o que seria impossível se a dentada
fosse de sua distante e saudosa mamãe. Finalmente, verificou que,
logo depois de assentar os dentes num rato negro e zombeteiro,
este tombou, agitando pata e focinho, e permitiu, sonolento, que
Raca o engolisse, em sorvos repetidos e difíceis porque era
volumoso e o pelo não teve ocasião de umedecer convenientemente.
Dormia onde encontrava, para sua nascente perspicácia, abrigo
tranquilo e suficientemente escuro. Dormia naturalmente durante a
claridade solar, porque, anoitecendo, os animais, certos animais,
ficam mais amigos da convivência e das aproximações com as
cobras desconhecidas e famintas. A noite é fator sociável e, na
espécie, vital para Raca.

A felicidade chegou para ela numa madrugada em que, cansada de
ondular e empurrar -se pelo campo, viu um edifício sustido por uma
série de colunas toscas, barracão imenso, cheio de materiais para
construção. Nunca soube para que havia de servir tanto tijolo,
tábuas, planchas, barrotes e telhas, troncos de madeira e montes de
caixotes com azulejos bonitos. Devia realmente servir para abrigar
Raca no particular e no geral a um mundo heterogêneo de coisas
vivas, guinchantes, mordentes e saborosas, milhares de ratos,
centopeias, escorpiões, grilos, baratas, sapos de couro seco etc.

Raca não apreciou devidamente saber (vendo) que duas irmãs suas
estavam aboletadas no barracão, caranguejeiras peludas e arredias,
besouros infinitos e com atrevimento defensivo nos cornos erguidos



como capacetes enfeitados dos legionários de Roma. Compreendeu
as vantagens desta companhia belicosa porque, atacando estes de
um lado, saíam pelos outros multidões apetecíveis e perfeitamente
aproveitáveis. Técnica por técnica, com seis meses, Raca
especializou -se na caçada aos ratos. Comeu de todos para
julgamento consciente. Desde a carne rija de Gô até a delícia fresca
e tenra de um camundongo, testou as nuanças nutricionistas de
todos os miomorfos. O camundongo foi eleito como fora de qualquer
concurso mas precisava repetir o prato pelo diminuto do volume
vitaminado com o respectivo teor calorífero.

Circunscreveu a uma área limitada o campo das explorações,
convencendo -se que pouco teria de deslocar -se para continuar
vivendo, pacífica e calmamente. Os ratos eram prolíferos e mesmo o
barracão atraía a população flutuante dos arredores. Sempre
apareciam novos moradores, concorrentes ou fornecedores de
alimentação. Até mais de vinte meses Raca não deixou as
proximidades do Éden.

Vez por outra novos carregamentos de madeiras e tijolos faziam
subir as pilhas que iam sendo renovadas. Raca escolheu uma
residência normal dentro do oco de tronco de sucupira, abandonado
e poeirado. Para alcançá -lo, esgueirava -se sobre toneladas de pinho -
do -paraná, acapu e pau -cetim paraenses.

Só então descamou lamentavelmente, abrindo bruscas soluções de
continuidade na pele mosqueada de verde e cinza carregado. Com o
simples roçar nas saliências ia deixando a velha pele, o corpo
exterior de outrora, sentindo -se, inexplicavelmente, mais viva,
faminta e com um desejo vago, terebrante de atirar -se para fora em
busca imperiosa de um misterioso complemento, indeciso e
perturbador.

Ao contrário dos bípedes implumes, que precisam saber e ouvir
orientações para que não constituam ponto final, Raca dispensava
qualquer curso orientador e, desejo e pensamento, fundiram -se



esclarecendo -a de que chegara o tempo de sua apresentação a uma
irmã que não possuía, totalmente, os mesmos órgãos funcionais.

Agora que estava vistosa, lisa e limpa, sem asperidade maiores,
devia seu desejo irradiar -se em aroma, carregado pela aragem do
barracão e captado unicamente pelos machos distantes e ansiosos.
Milhares de narinas diversas estariam ao alcance daquele olor
estranho, mensagem aérea de apelo da fêmea nova e faminta.
Nenhum outro animal entenderia e nem mesmo perceberia a
linguagem invisível e formal do recado pelo ar, moléculas apenas
sensíveis, em sua delicadeza poderosa, ao sistema nervoso dos
machos que até então ignoravam a existência da noiva invisível, no
tronco de sucupira, dentro do barracão tumultuoso.

Raca abandonou seu apartamento quando a noite começou. Hora de
caça habitual, mas desta vez os camundongos saltavam, indenes, à
sua vista, pertinho de um bom golpe de dentes venenosos. Sem
fome e sem pressa, a cobra moça e virgem de amor deslizou pela
relva, guiada pela sua própria e sutil emanação afrodisíaca. Sob
intenso impulso muscular, as costelas inumeráveis moviam -se
rítmicas, acionando as escamosas placas do ventre, fazendo -a
ondular a seguir, silenciosa no capim miúdo, macio e verde.

Logo além da sombra de um montão confuso de telhas e tijolos de
refugo, o noivo saiu agitado, menor, cauda final mais grossa pela
presença dos dois hemipenes fecundadores, marcha de
sinuosidades, mais intensas, fazendo a sua primeira aproximação
namoradeira e preliminar.

Durante dois minutos Raca fingiu ignorá -lo, arrastando -se
harmoniosamente ao alcance dos seus olhos e sentidos, excitando -o
como entendia que devia ser feito desde que o mundo nasceu. Toda
ela era uma série entontecedora de curvas, coleios, vibrações
emissoras de perfumes de sedução. Como também para o noivo era
o momento do sexo, devia segregar odores que definem sua
situação na terra viperina. Pelo cheiro fixa, cada espécie, o macho e



a fêmea. O tão velho odor di femina ainda não possui um copyright
para os entes humanos.

Lado a lado segue a parelha em marcha reptante, allegro ma non
troppo. Dizem -me que pode durar horas este passeio sem diálogo e
contato mútuo. A posse é feita em movimentos sucessivos e
sinuosos para obter o noivo a justaposição de um dos seus
hemipenes na cloaca da fêmea. Fica boa parte do corpo aprumado
sobre o dorso de Raca, palpitante. A junção é demorada. Não sei
como se portarão ambos num terrarium pesquisador. Conjunção
demorada de horas e horas. Vezes vão escorregando, arrastando -se
para recantos escuros, furtivos, mas não abandonam a situação
conquistada. Não tenho informação direta sobre o horário amoroso
de Raca. Fui testemunha presencial de um abraço sexual de
cascavéis nos arredores de Sousa, Paraíba. Pela manhã vi o casal
enrodilhado, imóvel, um sobre o outro debaixo de uma touceira de
xiquexiques. Estive mais ou menos uma hora olhando. Fui caçar,
com alguns companheiros, voltando quase ao anoitecer. O casal
continuava na mesma atitude, inebriado, fora do mundo. Um
companheiro matou -o com um tiro certeiro. Pude então, pela
primeira vez, ver os hemipenes, órgãos fecundante, brancos,
grossos e alongados, revestidos de saliências de várias dimensões,
certamente preensores e fixadores na cloaca da fêmea. De Raca fico
apenas nas narrativas amigas de velhos caçadores e na dedução,
método perigoso quando improvisação.

Sei que o feliz noivo não seguiu Raca nem a convidou para um
domicílio comum. Separaram -se coleando velozmente. Mas reunir -
se -ão novamente e algumas vezes. Nada posso adiantar se este
conúbio terá os mesmos dois personagens ou não haverá fidelidade
funcional até o fim da estação exaltadora. Raca voltou ao barracão
onde o alimento era farto e o aposento confortável e seguro.

Enquanto não for mãe, Raca não permitirá outro abraço de amor.
Expeliu normalmente quinze filhinhos mimosos. Longe de imitar a
crueldade materna, devorou apenas uma meia dúzia para que não



se perdesse de todo a tradição saturniana. Idênticas às primeiras, as
jararacazinhas foram fazendo um movimento alargador de
verificação topográfica.

Seis meses depois Raca estava novamente sozinha, voluntariosa,
robusta, senhora de todas as fórmulas produtivas da caça aos ratos
e aos noivos.

Foi então, com 36 meses de vida útil, que veio a catástrofe. A culpa,
a História -mirim apurará convenientemente, cabe inteira ao grupo de
Gô. As duas jararacas irmãs de Raca serão absolvidas ou no mínimo
indultadas de qualquer penalidade. Posso divulgar o que se passou
com a verdade, toda a verdade e apenas a verdade.

Um grupo de ratazanas de Gô estava residindo há mais de ano no
barracão, e sempre, confesso, tiveram má vontade em alimentar as
jararacas. Egoísmo no plano da prestimosidade porque as jararacas
eram três e elas mais de seiscentas. Certo é que, de um tempo para
esta data, ouvindo maus conselhos, iniciavam um alarido atroador
todas as vezes em que Raca ou uma das irmãs procurava
naturalmente alimentar -se. Abandonavam, com uma covardia
revoltante, as pilhas de tábuas e vinham guinchar no meio do pátio
onde brilhavam lâmpadas elétricas e viviam vigias mais ou menos
dorminhocos, como é de mister e lógica. Estes vigias, obedecendo a
um processo novo de reação, começaram a revolver tábuas e
derrubar caixotes, pretextando a existência calamitosa de cobras
com veneno. Um outro Gô, que escapara ferido e fora morrer às
vistas alheias, deu assunto; mandaram -lhe o corpo para o
laboratório (numa curiosidade reprovável) pesquisar se havia
falecido de febre amarela ou de que maneira temível. Apareceu um
papel timbrado afirmando que fora veneno, e veneno de jararaca.
Uma turma iniciou a baldeação de todo material, com esguichos de
água misturada com substâncias que Raca reputou atentadoras à
sua integridade física e moral. As duas irmãs foram apanhadas e
esmagadas a pau. O castigo maior recaiu nas culpadas ratazanas
porque morreram aos centos com a defumação e jatos saneadores.



Raca, desde o inicial movimento renovador da arquitetura local,
rastejou para fora e ficou além do raio mortífero dos desinfetantes e
contundentes meios de higienização.

Era noite e noite de trevas. Segurou três ratos que fugiam do
paraíso desmoronado e mais um morcego que caíra, tonto com uma
pancada na cabecinha, deslumbrado com os faróis e lâmpadas
instalados para o serviço noturno no barracão. Pensou em volver à
sua mocidade fujona e coleou no pé do muro, tempo e tempo, até
que topou uma brecha acolhedora. Por ela entrou, cautelosa, atenta
aos rumores, sábia e prudente como devem ser as serpentes citadas
no Novo Testamento.

Era o quintal do velho muro. Raca examinou o mundo e encontrou,
subindo laboriosamente para a calçada, a tábua semienterrada na
caliça e lixo amontoado. Acomodação favorável para uma exilada.
Raca enrodilhou -se porque amanhecia. E dormiu, reconciliada com o
destino, o destino das jararacas.

Assenhoreou -se do quintal, percorrendo -o nas horas escuras.
Localizou os moradores. Viu o vulto negro de Licosa passar no alto
de oito patas finas de aço, o perfil de ouro velho de Titius, a mancha
alvadia de Sofia, o grilo no último andar, os ninhos pendurados dos
xexéus vadios, o redondo do canário, o esfarrapado da lavadeira, o
tosco e resistente do bem -te -vi, a zona de influência de Gô, o
guabiru. Dentro da cozinha fosca penduravam -se os filhos e
parentes de Quiró. O povo de Musi dentro do fogão. As bocas do
reino de Ata. A telha resguardando a tribo de Blata. No muro,
pintado de verde pelas trepadeiras, as pinceladas fugidias de Vênia,
dos raros calangos, as lagartixas gordas, lentas, concordando com
todas as desgraças deste mundo.

Sério, nenhum inimigo. Afeiçoou -se à raça guinchante de Musi, ratos
de casa, bem mestiçados e democratas em usos e costumes de
alimentação e sexo, impossíveis de classificação pela
descontinuidade nos amores e mimetismo sem -vergonha. Fixou a



pista do sul que a conduzia ao caminho aberto através do muro e
por ele retomava contato com tudo quanto deixara lá fora até os
limites extremos do barracão, sonho desfeito.

Estava na plenitude da força consciente, sólida, vigorosa, elástica. O
veneno, amarelo, viscoso, transparente, era irresistível na eficácia
fatal. Injetá -lo e ir buscar a caça, imóvel, olho vidrado na agonia.
Para as ratazanas volumosas como Gô, enrodilhava -se obtendo a
base de apoio e tendo calculado o alcance do bote, atirava a cabeça
triangular, seguindo um terço do corpo, como um aríete implacável.
Pontaria infalível. Na picada, o veneno esguichava, em porção
dosada sem proporção, indo na violência de uma injeção, tendo o
dente por agulha.

Vagarosamente todos souberam da onipotência de Raca. Ninguém a
incomodou. Impossível uma campanha revolvedora de monturos
para justificar o falecimento dos ratos.

Quem não respeitaria aquela admirável máquina de matar?

Ao contrário do caçador humano, que se embriaga na volúpia, a
devastadora Raca só abatia o número de peças proveitoso à sua
fome. Não armazenava víveres nem matava para provar a potência
tóxica de sua secreção. Excluindo a procurada caça, nunca buscou a
quem ferir de morte. Encontrando obstáculo vivo defende -se com as
duas únicas armas disponíveis: dentes e peçonha. Fora feita assim e
para assim proceder. Natura così me dispone, diria, na esquecida
fórmula d’annunziana.

Armada de vírus mortal não agride afora a necessidade alimentar.
Sua organização social é anárquica, no sentido da ausência
hierárquica e chefe. Não tem mentores nem a quem prestar contas
semestrais ou anuais. Assume materialmente todas as
responsabilidades pelos atos individuais e paga com a moeda de que
dispõe, a vida. Jamais perseguiu adversário para repetir o golpe.
Não aceita, decorrentemente, os encargos da representação de



segunda ou terceira entidade interessada. Cada cascavel, cada
surucucu, cada jararaca, age pessoal e diretamente, farà da sè...

Aos quatro anos de idade tinha apenas dois episódios dignos de
recordação. Todos souberam, aos poucos, das ocorrências afamadas
nos anais do canto de muro.

Amanhecera e Raca fora colhida sem alcançar o quintal. Clareando o
dia meteu -se no primeiro esconderijo, touceira de bambu fino,
dobrando -se para caber dentro da fronteira que a sombra circular
delimitava. Logo às primeiras horas de sol, bruscamente, ouviu um
pio límpido, metálico, como alguém desentorpecendo a garganta
com um pigarro enérgico. Nunca ouvira aquela nota estridente que
varava o ar como uma lança de prata. Identificou -o porque todos os
seus músculos se retesaram como para uma luta, anunciando -lhe
inimigo implacável. Era um gavião! Desceu em giros lentos, asas
estendidas, pairando como um animal heráldico na chapa de um
escudo fidalgo. Rondou, o bico adunco voltado para o chão, os olhos
em brasa, o terreno inteiro. Depois, batendo três e quatro vezes os
músculos possantes, alteou -se, desaparecendo. Raca não pôde
dormir o dia inteiro, ouvindo cada momento a sonoridade do aviso
de morte, descendo dos ares como uma maldição divina.

O outro sucesso tivera um sabor cômico. Saíra para caçar ao
escurecer. Já comera uns camundongos quando avistou um grande
rato -do -campo, de focinho afilado e cauda longa. Sacudiu -se,
coleando rápida, em sua perseguição. Quase ao atingi -lo subiu por
um rebordo que era barro liso à margem de uma escavação.
Escorregara, rolando com todo peso e volume até o fundo do
barranco onde havia água empoçada. Passada a tonteira da queda
tentou caminho rastejante nas paredes lisas e a pique. Duas vezes
perdera o prumo, atirada para o lodo, suja e furiosa. Num dos
baques reparou que uma sombra saltava, repetindo os assaltos ao
aclive íngreme. Era um sapo cururu, pintado de negro e prata,
roncante e poderoso de banhas, imobilidade e contemplação. Devia
ter -lhe sucedido o mesmo acidente. Raca completou a refeição com



o cururu que se entregou, abrindo unicamente os olhos apavorados,
sem um bufido de protesto. Apenas da pele rugosa e áspera
porejava um líquido acre que Raca aceitou como molho inglês. Foi
obrigada a escancarar a goela na sua amplitude total,
desmandibulando -se para que o sapão lhe escorregasse para o
estômago. Depois subiu, em linhas quebradas, à ribanceira vertical.
Chegara tão esgotada pelo esforço que não mais caçou. Voltou para
a porta que lhe servia de casa. Também com o cururu, não precisava
mais lembrar -se de comer. Dormiu deliciosamente.

A rotina sem sobressaltos seguiu -se nos meses posteriores.

Keres, o momento fatal, apareceu -lhe numa tarde de sábado, macio,
tépido, luminoso. Raca estava dormindo debaixo da tábua da porta
derrubada na entrada da velha cozinha. Acordou, sem saber por
que, os músculos repuxados, a cauda inquieta, uma vontade de
esgueirar -se e fugir a um perigo invisível. Sentiu uma estocada que
findara em beliscão estorcegador. Raca, indignada com a falta de
respeito, lançou -se para fora, mentalmente construindo a posição do
bote caçador. Diante, saltitante nos tijolos sujos da calçada, estava
uma ave em que nunca a jararaca pusera os olhos.

Teria uns 25 centímetros de altura, plumagem cinzento -escura,
atravessada por faixas claras, quase brancas. Penas amareladas
subiam -lhe do ventre até o pescoço. Longas asas, duras, escudos de
combate. Olhos acesos, vibrantes, os olhos das aves de rapina. O
bico longo, sólido, brilhando, foscamente. Era uma ave de batalha,
ágil, maciça, airosa, com o corpo luzindo, o óleo isolador do
gladiador profissional.

Ali estava um príncipe da dinastia dos Falconídeos invencíveis,
preador de todos os ofídios, seguindo -as como Raca acompanhava o
fugitivo e apavorado Gô. Uma Herpethotheres cachinnans
gueribundus, Bangs e Penard. Era uma acauã.



Viera buscar a jararaca como esta procurava os filhos de Musi nos
desvãos poeirentos da cozinha abandonada.

Fitaram -se calculando o assalto. Raca dardejou a longa língua
elástica, bífida e mole, servindo apenas para o tato. Enroscou -se,
firmando -se, ergueu a cabeça sibilante, seguindo o adversário como
uma sombra. Este saltou para perto, rodou o bico num círculo de
passe de armas como se jogasse florete e desse a saudação do
estilo antes de atacar. Feito isto, atacou numa bicada direta, funda,
apanhando Raca entre a mandíbula e um olho, deixando um gilvaz,
arrancando -lhe pele, aflorando o fio rubro de sangue. A jararaca
revidou feroz sacudindo o bote com a violência que a ira duplicava.
A acauã aparou -o na asa estendida, recuando num saltinho leve de
bailarino. E contra -atacou, fulminante, numa série cerrada de
bicoradas simultâneas, aos pulos, abrindo as garras como se fosse
feri -la com todas as armas do seu arsenal. Feriu -a na face e perto
dos olhos, golpeou -lhe fundo o pescoço, distraindo a defesa, mas o
alvo natural eram as órbitas que guardavam a visão assombrada de
Raca.

O campo da luta se ampliava nos embates. Raca mudou três vezes
de posição, apoiando -se na rodilha do corpo e arrojando a cabeça
num tiro de morte. Depois, incapaz de modificação maior na técnica
ofensiva, recolhia -se uns segundos para a preparação indispensável
que recomeçava, incisiva, apontando para a cabeça e para o pescoço
fino e nervoso da atrevida ave.

A acauã replicava afundando o bico num corte imediato. Vinha lenta,
saltitante, cobrindo -se com a asa como um guerreiro com o pavês,
trazendo o certeiro estoque que mergulhava infalivelmente na
garganta, ou esfolava a cabeça de Raca, desnorteada e louca. Dava
pulos de elevação sensível, entreabrindo as asas, equilibrando -se
para um quase voo brutal ao corpo convulso e nervoso da jararaca,
deixando -a com uma linha pontilhada de gotas de sangue. Raca
multiplicava -se, mais de quinze arremessos de lança por minuto,
repelidos na couraça negra das penas luzentes do falcão. Rodavam,



num círculo estreito, entreolhando -se, a acauã leve e ágil e a
jararaca deslocando, pesadamente, apenas a cabeça, na previsão do
novo ferimento.

A acauã atacava de lado, o flanco defendido pela asa lustrosa e, às
vezes, as duas asas cobriam -na totalmente. Só o bico voava, afiado
e duro, varando Raca nas zonas mais sensíveis e vitais.

Depois de uma hora de avanços e recuos, jararaca e falcão
respiravam segundos sem despregar olhos, aproveitando as abertas
imprevistas para a bicorada sangrenta. Como Raca desse resposta
mais aturada e longa, a acauã pulara para trás, resguardada pela
móvel defesa das asas impenetráveis. Reatacara impetuosa,
acutilando de todos os lados e ângulos, correndo, agachando -se,
esvoaçando, implacável, teimosa, intocável.

Era agora o combate do mirmilão armado de todas as peças, elmo
sólido, pelta segura, espada curva, e o reciário desnudo, com a rede
ágil e o tridente cruel. A jararaca esgotava -se lentamente,
retardando os golpes, lerda nas reações, pintada de coágulos
vermelhos. O falcão continuava vivo, leve, eufórico e, numa
excitação desafiante, percutia com a asa a cabeça vagarosa de Raca.
Combatiam em pleno quintal, junto ao tanque que o sol lanhava de
ouro líquido. Ao redor, silêncio e solidão. Todas as testemunhas
estavam escondidas, temerosas e palpitantes.

Unicamente, no alto do muro, Vênia concordava, balançando a
cabecinha afirmativa com o curso dos acontecimentos.

A acauã rodeava Raca de golpes incisivos, incessantes, manejando o
bico como adaga e bulhão. Devagar, a jararaca desfez o enrodilhado
do seu castelo defensivo e tentou arrojar -se coleante, fugindo. O
falcão nem mais carecia do escudo das asas resistentes. Feria sem
pausa, certo, seguro, inexorável. Desdobrando seus anéis na
derradeira exibição de cor, Raca foi coleando, sem mais defender -se,
debaixo do chuveiro de golpes que a enchagavam. De súbito, a



acauã acertou -lhe os olhos, arrancando o globo sangrento em duas
bicadas vitoriosas. A jararaca, cega, desenhava esses e oitos
aflitivos, mordendo o espaço, estirando a cauda trêmula. Num certo
momento, obstinando -se no impossível coleio, sem a direção dos
músculos motores, voltou -se de ventre para cima, vencida,
desarmada, agonizante.

O falcão furou -lhe a garganta num rosário de punhaladas. Já então
vinham nacos de carne viva na extremidade do bico que se
transformava em faca de mesa. O falcão não lutava mais.
Alimentava -se.

Engoliu os olhos de Raca como azeitonas num hors d’oeuvre e
encetou a refeição na carne viva da jararaca moribunda, servindo -se
das partes do lombo, com precisão e sabor.

Quando anoiteceu, a acauã terminara. Voou numa diagonal fechada,
num voo forte e veloz, desaparecendo no escurão que descia do
céu.

Um ou dois estremeções ondularam -lhe pelo dorso como marolas e
findaram na cauda imóvel.

Gô trouxe todo o bando, baratas de Blata, besouros necrófagos,
velaram Raca refocilando -se num banquete calado e trágico que
durou a noite longa. Pela manhã, Catá apareceu no muro,
equilibrando -se na perna sã e nas oscilações pendulares da cauda
compensadora. Pulou para o chão, verificou o cadáver, com ares de
pêsames e fome, volteou e foi almoçar. Dois outros urubus surgiram
e foram fazer companhia ao companheiro capenga. Comiam
discutindo, bufando, empurrando -se, disputando as partes
preferidas, desarticulando a jararaca, esticando -a nos empuxões
famélicos. Ao entardecer nada mais restava. O povo do canto de
muro retomou a normalidade do seu ritmo cotidiano.

Quando a noite voltou, as vértebras espalhadas estavam na mesma
direção e pareciam esmaltadas de platina. Era uma Raca rediviva,



imensa, atravessando todo quintal, recomposta com a carne das
sombras, a cabeça branca apoiada no chão, em desinteressada
vigilância pela caça incontável. Parecia esperar ali a hora de colear,
lustrosa e sutil, para continuar a tarefa que o sol interrompera...



De como Licosa perdeu uma
pata e o mais que sucedeu
... e eu perguntava a mim mesmo o que diriam de nós os gaviões,
se Buffon tivesse nascido gavião...

Machado de Assis: Memórias Póstumas de Brás Cubas

Quando o sol desaparece e a luz prolonga um dia vermelho apenas
flamejante nos troncos do céu, Licosa deixa gravemente o solar e faz
ato de presença aos olhos dos outros seres circunvizinhos.

Seus sete centímetros avantajam -se na elevação das oito patas
desiguais terminada a sério pelas quelíceras frementes. Negra, com
o listrão dourado no cefalotórax, ostenta no abdome fusco o
desenho heráldico de um lírio fechado, lírio negro, como que
pintado, esquematicamente, por um Hokusaï. Vem andando com
impulsos irregulares para que todos a vejam bem de qualquer
ângulo.

Quando um dia tivermos a visão em profundidade, o “paideuma” de
Licosa, com as entrerrelações receptivas e irradiantes de sua pessoa
e a aurora orientadora de sua mentalidade, modo de conceber,
decidir e realizar, veremos que não haverá na superfície da terra
coisa organizada e viva que tenha tido uma tão deslumbrante
certeza dos seus valores individuais. Nenhum proprietário de povos,
guia -rei de multidões, sacerdote -chefe de fanáticos, oficial de
gabinete de ministro de Estado, e outras sideralizações da glória
humana, alcançaram a plenitude serena de uma convicção
talqualmente Licosa, Lycosa raptoria, Walckenser, com seus sete
centímetros eminentes como o metro e sessenta de Napoleão
Bonaparte. Este aparecimento da aranha ilustre pressupõe uma
irradiação constante de infrassonoridade proclamadora: – Eu sou



Licosa!... Eu sou Licosa!... Só nos resta o movimento incontido da
prosternação: – Licosa vai passar! Licosa passou! Ó profundeza!

Boileau mandou que os ventos se calassem porque ia falar de Luís
XIV. Mando eu que silenciem os três. Boileau, ventos e Luís XIV.
Quem era, francamente, o Rei sol? Filho de um ramo colateral dos
Valois, Bourbons pobres de glórias velhas. Licosa já existia nos
terrenos do Eoceno e Mioceno do Terciário. Milhões de anos antes
de qualquer Luís XIV. Se antiguidade é posto no fraseado
genealógico, Licosa é legitimamente anterior a todos os almanaques
de Gota. O altitudo!

Acresce que Licosa representa uma atualização contemporânea de
ação divina de Minerva, deusa da Sabedoria por ter ficado solteira.
Aracne, filha de um tintureiro de púrpura em Colofon, era tão
famosa na arte de tecer tapeçarias que desafiou Minerva para uma
competição. A deusa, em vez de aceitar e derrotar a mortal atrevida,
irou -se e despedaçou a obra da moça, quadro em que estavam
fixados os amores dos deuses. Aracne suicidou -se. Minerva, num
castigo que era consagração, transformou -a na primeira aranha que
houve no mundo.

Licosa vem, modestamente, desta fonte. É verdade que, esquecida
da avó Aracne de Colofon, não tece teia na plenitude do vocábulo e
sim sacos confortáveis para conduzir gotas de esperma. A teia supõe
armadilha imóvel para prender as incautas ou ousadas. Licosa
prefere buscá -las, combatendo frente a frente, arriscando -se às
represálias funestas.

É verdade também que Licosa possui na extremidade das quelíceras
os seus condutos inoculadores de veneno paralisador ou mortal. A
caça é atordoada, bondosamente aturdida, para não compreender
sua súbita promoção a comestível de Licosa, castigada
ancestralmente por uma filha de Júpiter, acastelador das nuvens.



Para as aranhas robustas, armadas de peçonha, sabendo pelejar, a
tarefa de rendeiras não é motivo de orgulho no cômputo das
exibições profissionais. Onde Licosa fixar o dente, a cicatriz é
indelével. Os dois ferrões perfurados são fontes inesgotáveis do
curare animal com que abate sua caça habitual.

Lembro ainda um elemento notável. Uma sua tia -avó do século XVII,
residente em Nápoles, determinou ciclo de literatura, medicina e
coreografia. Dava uma picada, e o mordido, para combater o estado
letárgico que o veneno produziria, punha -se a dançar. Tantas foram
as dentadas, que a dança compensadora e sublimadora no plano
terapêutico tornou -se quase nacional, num agitado seis por oito
bamboleado ao som do surdo tambor basco. Era a tarantela a
inspiradora e dava -lhe nome: Lycosa tarentula. A desgraça foi
quando evidenciaram que o dente desta licosa bailarina dava apenas
intoxicação leve e leve edema. O tarentulismo prestigioso passou a
ser uma banal coreia histérica. Veio daí um dos piores fermentos de
mau humor para as licosas sul -americanas. Ciumentas da heráldica
dos avós europeus.

Pensara eu em sistematizar uma doutrina sobre a origem das danças
como presenças simbólicas de totens animais. A valsa vinha das
libélulas, o tango dos escorpiões, o samba dos tangarás, o frevo das
centopeias, a quadrilha das saúvas e o bolero dos golfinhos. A
desmoralização da anciã Licosa tarântula desarrumou -me a mística
pessoal pela invenção.

Licosa tem mais outra glória, baseada nas estatísticas. É a aranha
que morde o maior número de criaturas humanas no território
nacional. Ganha, folgada, de todas as demais espécies. É,
decorrentemente, a aranha mais social, pois centenas e centenas de
pessoas entram em contato com ela, casual, intencional, lírica ou
odientamente. Licosa deixa sua lembrança nas mãos e pernas de
todos os convivas, obrigando a fabricação de um sérum dedicado
exclusivamente à anulação de sua atividade desportiva. Nunca
Licosa pensou, mordendo o rei da Criação, em nivelá -lo na classe de



suas predileções gustativas. Juridicamente age em legítima defesa.
Foi sempre inicialmente molestada ou perturbada no livre gozo dos
seus direitos democráticos de ir e vir. Os feridos obstinada e
cavilosamente ocultam este pormenor, elucidador decisivo para a
boa sentença processual. Estudam, presentemente, uma campanha
científica para a devastação biológica na descendência licosiana. Tal
é a justiça dos homens mordidos!

Titius é um orgulhoso solitário. Licosa é a conviva desdenhosa,
suspicaz, superior. Despreza e procura a sociedade. Fica, minutos e
minutos, parada, batendo as mandíbulas, esperando o invisível.
Nada justifica a posição imóvel da aranha em hora exata de
movimento. Ao deslocar -se não toma direção esperada pela
continuação fixa da atenção. Vai para outro horizonte, desnorteando
o observador.

Não pode enfrentar camundongo ou mesmo aves pequenas como as
caranguejeiras possantes e peludas. Contenta -se com baratas,
besouros, grilos, minhocas em várias dimensões. Faz aproximação
vagarosa e em linhas oblíquas e mudadas constantemente, de
través. Salta, já perto, sobre a vítima, agarrando -a com as quelíceras
por onde injeta o veneno adormecedor ou fatal. Ergue -a e nunca
come no local do encontro. Tenho -a visto devorar e também sugar
demoradamente as baratas amarelo -queimadas, arrancando -lhes as
asas de pergaminho seco. Lagartas são saboreadas totalmente,
sorvendo aquele corpo de geleia branca. As mariposas crepusculares
são presas naturais, apanhadas de súbito, pelo dorso, numa
imprevista investida feliz. A mariposa fica tempos pousada, num
abanar preguiçoso das asas amplas e vagarosas. Parece estar
contemplando a paisagem noturna sem outro encargo. Licosa faz
curvas alongadas, avanços hábeis, paradas justas com um ar de
desinteresse total pelas coisas que podem ser mastigadas.
Imperceptivelmente, as patas adiantam -se milímetros. Um recuo e
reta paralela à posição anterior. Vinda macia numa perpendicular
apressada. Um “alto”, obedecendo a sinal misterioso. Avizinha -se
cautelosa. Não vemos movimento em suas patas. Dá alguns passos



vagos. Mais dois. Arranca para o salto vitorioso, agarrando a
mariposa, verrumando -lhe o dorso reluzente com os dois ferrões
inoculadores. As mandíbulas são mãos carinhosas para o embalo da
presa que fica na linha da boca e a refeição começa, numa
degustação delicada de apreciador consumado.

Asas e cabeça são quase sempre rejeitadas, mas nada restará
dentro desta quando Licosa a deixar, inútil, no barro do quintal.

Não faz reserva como certas aranhas sedentárias que possuem
farnel guardado em bolsas de fios finos e resistentes, moscas,
besourinhos, lagartas. O trabalho é noturno, iniciado ao escurecer e
cada 24 horas. O ventre de Licosa não tem a vastidão dos
reservatórios de certas caranguejeiras que podem passar dois e mais
dias digerindo presas de vulto, pequenas cobras, pintos novos,
ratazanas etc. Sua dimensão responde pelo consumo de um dia
justo. Licosa deverá caçar cada anoitecer.

Vive só, caça e luta sozinha. É índice de antiguidade porque o
gregarismo não é sinal de velhice mas uma compreensão social de
força pelo número. Todos os antigos foram solitários. Não creio que
dois homens pré -históricos ocupassem a mesma caverna. Estariam
próximos para o auxílio mútuo em face de perigo comum,
interessando a todos. A mulher não duplica o homem porque é a
mesma pessoa no plano da ação social. Se é possível falar -se em
social junto dos dentes do homem de Cro -Magnon...

O sentido do útil explica a curiosidade “desinteressada” da ciência
humana. Foi possível a desintegração atômica mas ninguém explica
senão como hipóteses pessoais, na variedade das conclusões
observadas nos terrariuns, porque Licosa, morando sozinha, vai
procurar, ansiosa e determinadamente, outra aranha e a encontrará
com toda a certeza.

Como pode ele saber o paradeiro da fêmea e quais os sinais
recebidos para a compreensão desta jornada irrecusável, não se



sabe claramente. Nem por que uma determinada fase do ano é a
época da maturidade sexual, como da frutificação vegetal, complexa
e rítmica. Examinando -se o animal nesta época, não encontramos
modificação específica nem secreção denunciadora. Mas deve,
incontestavelmente, haver um aroma especial, típico, característico
de cada espécie e que será captado pelos machos, guiando -os como
por um caminho invisível mas sensível e certo ao passo, galope,
coleio e voo masculinos.

O olfato para Licosa como a visão para Titius são assuntos de
discussão no plano das intuições. Eles não querem dizer o segredo,
e há tantos anos passados, o Professor Georges Dumas ensinava
que certos mistérios só seriam desvendados quando os animais
fizessem confidências...

Também não se sabe quais os órgãos receptores destes sinais de
excitação. Correspondentemente haverá emanação masculina para
desassossegar a fêmea, sacudindo -lhe o metabolismo basal...

Pode tudo isto reduzir -se a uma simples irradiação sonora, uma
espécie de canto nupcial, atravessando o espaço e alertando a
vítima que ignorava o amor dos sentidos. E este som ir e voltar,
impressionando ambos os elementos interessados, na mesma
técnica do radar. Talvez na volta seja reforçado por uma partícula
vibrátil que, em levíssima modificação, denuncie o entendimento de
uma parte à mensagem emitida. Como e por onde nasce e se
propaga não sei e ninguém quer ensinar -me a saber.

Esta sonoridade de apelo sentimental, preliminar indispensável para
o encontro dos sexos que vivem separados, como Licosa na sua
pirâmide de tijolos quebrados num fundo de muro triste, pode não
ser audível à percepção humana sem o auxílio mecânico de
receptores sensibilíssimos. Talvez se trate de irradiação infrassonora,
com número de vibrações abaixo da cota que permite a assimilação
ao ouvido do homem. Será como o banal apito para cachorro, que



soprado ninguém ouve, mas o cão, bem distante, entende e
obedece imediatamente.

Negar -se o odor ou o som porque passam acima ou abaixo de nosso
olfato e audição humanos não é opinião. É orgulho do Homo sapiens
decidindo que somente existe o que ele toma conhecimento com os
sentidos ou entende dentro do seu complexo cultural.

Licosa recebeu a mensagem e vibra nos preparativos das núpcias
raras. Seus orifícios segregam os fios de uma teia para o mais alto e
nobre fim. Dispôs os fios como uma bolsa hemiesferoidal. Pô -la no
chão e sobre ela ejaculou as gotas de esperma da fecundação.
Apanhou a bolinha e meteu -a, num movimento de aspiração, na
extremidade de sua última articulação, nos ocos palpos inquietos.
Repetiu a operação como quem carrega uma arma de repetição.
Duas, três vezes. Está materialmente armada para o encontro.
Nenhuma ligação entre os órgãos espermáticos e o veículo da
introdução fecundante.

Quando a noite escureceu mais forte, partiu. Atravessou o quintal,
orçou o caixote que Dondon ocupara, beirou o resto da calçada
exterior onde desce o túnel que leva à casa de Gô, varou rente à
brecha que conduz ao mundo e adiante, perto do grupo de arbustos
enfezados e sempre murchos na terra arenosa e coberta de pedras
miúdas e soltas, avistou a noiva. Era bem maior que ele, airosa no
erguer -se sobre os quatro pares de patas elegantes e desiguais.
Licosa parou numa distância respeitosa por desconhecer
inteiramente os sentimentos femininos a seu respeito. As mandíbulas
da prometida tinham um movimento contínuo que significaria
impaciência de amor ou de jantar. Licosa deteve -se e, fiel às praxes
de sua raça ilustre, satisfez o protocolo milenar. Saudou -a com as
quelíceras vibrantes, rodando o corpo na graça de um pequenino
tanque de guerra. As duas patas -mandíbulas agitavam -se como
braços festivos. Intumescia -os não o veneno mas a carga amorosa
dos espermatozoides embebidos na tela que fiara na intenção
propagadora.



Seguiu o bailado vagaroso. As patas copuladoras se agitavam no ar
e tinham engrossado e alargado, contendo o material sagrado da
espécie. Foi se aproximando, meneando sem parar as patas,
sentindo -se conhecido e desejado talvez pela comunicabilidade
odorante do sêmen pressentido pela aranha fêmea. Pôde então,
preciso e rápido, introduzir os dois tubos no orifício vulvar,
descarregando -os, mercê da complacente posição tomada pela
desposada gentil.

Leve, finda a missão, Licosa cometeu o erro de um retardamento de
segundos ao alcance da quelícera feminina. Rápida, a fêmea baixou
a mandíbula cortante e decepou, de um golpe reto, uma pata do
marido de dez minutos anteriores. Licosa fugiu a sete patas velozes.
A dama, fecundada, não o perseguiu. Levantou o membro mutilado
que cortara e levou -o, meigamente, à boca, comendo -o com vagar e
sabor.

Tivesse o enamorado Licosa demorado mais e o devorado seria ele e
não a pata faltante. Retomando sua normalidade temperamental, a
noiva reassume a ferocidade legítima. Para ela o companheiro
cumpriria a missão e não mais importaria que vivesse. Os filhos o
substituiriam com abundância e proveito. Licosa, fugindo, discordara
da sensata argumentação.

Deduzo que poderá recarregar sua arma sexual e apontá -la para o
mesmo ou outro alvo. A conquista não é fácil e inexplicavelmente
não encontrara os rivais numerosos que jamais disputam, na hora da
escolha feminina, o doce e arriscado posto. Muitos são integrados
totalmente na fisiologia interna da esposa, dando substância aos
futuros descendentes e reforçando os hormônios. A percentagem
dos fugitivos é pequena mas prova que a regra se excepciona num
membro mais ágil e mais pronto para a evasão salvadora. O
processo é idêntico com as enormes e majestosas caranguejeiras,
senhoras do mesmo temperamento sedutor e ávido de assimilar o
esposo à sua economia interior.



Falando com precisão, Licosa não sentia muita saudade da pata e
arranjar -se -ia perfeitamente sem ela. Era uma das dianteiras, base
de sustentação e fixadora nos saltos, elemento precípuo no
equilíbrio. Pior é se a noiva lhe tivesse arrancado uma quelícera,
reduzindo -lhe a faculdade preensora e inoculadora pela metade. E,
de mais a mais, a mandíbula leva à boca o alimento. Já havia
ocorrido esta catástrofe a muitas aranhas românticas que sonhavam
idílio posterior aos tiros genesíacos.

Por que não se inflama e corrompe o coto da pata de Licosa,
amputado sem atenções assépticas e entregue ao contato dos
germes patogênicos como provocando -lhes o assanhamento
maléfico? Que estranha e poderosa defesa possuem os aracnídeos
contra o adversário que o homem enfrenta com a complicada
aparelhagem imunizadora?...

Voltou a aranha à casa de tijolos no quintal, lépida e fagueira. O
caminho era o mesmo e a fome voltara, evaporada a ânsia
perturbadora que a dominava. Dispensou -se de lutar com uma
louva -a -deus que lhe fornecia pasto minguado depois de uma
batalha. Não valia o esforço. Mas as duas baratas que confabulavam
no degrau não podiam escapar e não escaparam. Nunca lhe
parecera tão confortável o desvão penumbroso em que se meteu
para não lutar mais, sinônimo de descanso, de quase sono.

A esposa distante não mais será vista. Missão cumprida, objetivo
afastado. Deporá os ovos num pequenino saco de tela branca e
delicada, de fios de uma espessura que nenhuma mão de mulher
conseguirá fiar. Nascidas andantes e moventes, as aranhinhas serão
conduzidas no amável dorso maternal como faz a mamãe -escorpião
– a senhora Titius – num cuidado minucioso para que nada lhes
falte. Evitará duelos e caçará peças brandas e saborosas. É de
enternecer vê -la deter -se e espalhar a filharada que agita as patas
trôpegas, derramada em giros de experiência andeja e curiosa.



As aranhinhas farão aprendizagem com aplicação imediata e com
três semanas estão iniciando manhas para capturas de vítimas
proporcionais às suas forças e manejos. As glândulas secretoras da
peçonha funcionarão ao aproximar -se o primeiro aniversário
natalício.

Antes deste tempo, bem antes, quatro meses de criancice, as
aranhinhas estão com maioridade relativa aos direitos de passeio e
caça. Um semestre já as emancipa da tutela doméstica e há o dever
do domicílio próprio. Così va il mondo...

Por este meio há o duro pagamento de sacrifício às fomes de outras
aranhas, lagartos, aves que encontraram sabores transcendentes na
breve carne das aranhas novas. E a própria Licosa não deverá
gabar -se de haver respeitado a vida dos seus filhos, desconhecidos e
apetitosos. Talvez dois terços da produção tenham este guloso e
feroz mercado consumidor. O derradeiro terço ou pouco mais
garantirá largamente a perpetuidade galante das licosas brasileiras.
Há quem diga que a própria mamãe -aranha não desdenha, por
desfastio, deleitar -se com a mastigação de alguns filhos. Pode,
entretanto, ser uma onda caluniosa de inveja pela sua constante
solicitude durante os meses na formação pedagógica da prole
aranhal.

Há famas, provadas ou não, de que certos animais devoram os filhos
não por meio imperativo acidental e trágico, como ocorreu ao conde
Ugolino dei Gherardeschi, mas uma obediência a mandado
irresistível e obscuro. Excluem -se motivos da necessidade
talqualmente sucedeu ao mal -aventurado guelfo de Pisa. Lacraus,
aranhas, cobras consomem parte da prole não por falta de alimentos
nem por acesso de loucura, como houve em Hércules e Orlando, em
tempos idos, mas por uma autolimitação ao excesso de vidas
prejudiciais à própria espécie e decorrentemente aos meios de
alimentação existentes. E fome de proteínas. Também os jovens
filhos serão candidatos in fieri às fêmeas ou propagadoras abusivas
na vida dos seres da mesma família, conforme o sexo, ambos em



breve atividade transbordante. Entre o escuro mecanismo regulador
do equilíbrio talvez exista, mesmo em porção mínima, esta
colaboração materna na diminuição da descendência. Na possível
seleção sexual o desaparecimento deste lote será um contigente
apreciável porque a escolha pertence, no duplo ponto de vista
biológico e alimentar, à própria progenitora, respeitável pela
intenção.

Não nos parece absurdo criminoso quando a mais clara e linda
civilização do mundo possuía em seus fundamentos religiosos Urano,
que prendia os filhos vivos debaixo da terra, Saturno que os castrou
e devorava os descendentes e Zeus, que expulsou o pai para o
exílio. Eram apenas avô, pai e neto, numa sequência de evitações de
problemas futuros. Por isso os romanos conservaram no idioma a
proximidade moral entre mirabilia, maravilha, e monstrum, monstro.
Equivalem -se perfeitamente.

Tudo quanto sabemos no assunto é opinião de cada professor que
examina o motivo. Pelo lado de dentro o mistério continua. Se a
mamãe -aranha consome os filhos não será, visivelmente, por uma
depravação do paladar como não seria a de Saturno, Cronos,
engolindo pedras vestidas de linho como sendo Júpiter. Há uma
razão permanente neste uso discreto da superioridade física e da
voracidade maternal, sacrifício que talvez se reduza em benefício da
espécie, indispensável ao mundo...

Não podemos apreciar esta decisão porque pensamos
individualmente e somos personalidade concreta e sensível,
articulada com poder e firmeza aos nossos interesses, aos interesses
do grupo que governamos, a família. Já não existe na face da terra o
sentimento de família que vivia mais ou menos poderoso até o
século XIII ou XIV, o orgulho do nome, do brasão, da pureza
tradicional, orgulho muito mais pelos antepassados do que pelos
descendentes que apenas eram os portadores das dignidades
conquistadas outrora. O essencial era não deslustrar, não ultrajar,
não enegrecer os arminhos do pretérito, o renome avoengo. Um



nome era espiritualmente um potencial irradiador de vitaminas
psicológicas, um estimulador prodigioso de heroísmo, um
compensador divino nos desequilíbrios sociais. Mesmo pobre,
esquecido, afastado da corte, da augusta companhia do rei, o
fidalgo estava sempre ambientado pela recordação, sentimento físico
da presença dos seus avós magníficos. Este complexo foi sendo
substituído, no ciclo das navegações que, bem mais decisivas que as
Cruzadas, valorizavam o fator econômico imediato, a importação
transformada em renda pronta, e desaparecendo porque o fermento
das finanças amoedadas ia mudando a imagem do poder imóvel dos
castelos. Antes não seria possível compreender o júbilo delirante de
quem descendesse de Carlos Magno com sua barba florida. Era um
elemento econômico porque valia aquisição de utilidades.

Numa aranha o sentimento é vago, escuro e poderoso, mas
inteiramente preso, unicamente voltado e funcional, para a espécie
de que ela é uma continuação. Naturalmente Licosa não leu
genealogias nem enxergou armoriais mas sente a urgência de
realizar determinados atos porque estes são formas indispensáveis
para sua existência coletiva, isto é, a vida dos seres de sua família
no tempo. Talvez os príncipes da dinastia dos Mings já não tinham
este sentimento. Nem a dos Júlios, em Roma. Licosa o tem, na
plenitude do vocábulo. Peço perdão de não fazer -me entender.

O invencível impulso para o duelo mortal sempre que se encontram
as aranhas é outro índice desta misteriosa eliminação do possível
excesso. Lutam sem provocação e mesmo sem os excitantes motivos
da fêmea, da alimentação ou refúgio. Duelam sem que exista um
processo anterior de irritação, medo, fuga. Avistar outra aranha é o
motivo essencial e inadiável para um debate de morte. E nem
sempre há, após o morticínio, a refeição vitoriosa do corpo vencido.
E este ódio vive na mesma espécie. Não é obrigatório que duas
cobras se batam pelo mero encontro. Duas aranhas não podem
dispensar a medição de forças até o sacrifício. Por quê? Esperemos
um dia a confidência de Licosa, como sugeria o Professor Georges
Dumas.



Foi justamente o que sucedeu à Licosa num anoitecer de dezembro,
luar cedo, com uma luminosidade úmida, ensopando de leite
impalpável o quintal sossegado. Licosa devorara um cachorro -
d’água, paquinha, mastigando -lhe dificilmente as patinhas
resistentes com que abre os túneis de uma polegada. Na curva do
tanque uma outra aranha terminara seu diálogo com uma barata
escurona e nédia. Marcharam as duas com o mesmo ímpeto de dois
carros de guerra, erguendo as patas, suspendendo o corpo para
assombrar o adversário com aquela imprevista duplicação do volume
normal. Mas não houve imediatamente o esbarro iniciador e sim
uma série de rodeios, estudos, em semicírculos atentos como dois
campeões de luta livre. De súbito deram -se as mandíbulas numa
dentada comum e furiosa, torcendo -se mutuamente. Largaram -se,
recuaram e volveram à carga, numa precipitação de raiva incontida,
empurrando -se como num choque de automóveis num campo de
experiências. Ora uma e ora outra cedia um pouco e era arrastada,
resistindo, firmada nos pares das patas posteriores e voltando à
ofensiva com denodo entusiástico. Nunca se saberá por que se
batiam com tamanha ferocidade. Um desses ajustes -de -contas
solitários e sem história pregressa. Nem mesmo Fu, o sapo do
tanque que tem vocacional e gratuitamente a mania de ser espião,
pôde vê -lo, na lonjura prudente em que se manteve, porque Licosa
ficou de flanco e a inimiga cortou -lhe, como numa sabrada, o
abdome rechonchudo e luzente. Assim que Licosa baixou as sete
patas, dobrando -as numa confissão de derrota notória, a outra
aranha abandonou a liça e desapareceu sem o menor
aproveitamento e humilhação maior à vencida de morte.

Licosa ergue -se ainda num esforço lento que seria heroico se
constasse de qualquer história dos feitos de sua raça, e veio
cambaleando, tonta, caindo e reerguendo -se até perto da pirâmide
de tijolos onde ficou, valente, parada mas erecta, como se esperasse
outro duelo ou a visita da morte, a morte que deve possuir
materializações típicas no mundo das aranhas pelejadeiras e
teimosas. Aí ficou. Morreu, mas sua forma defendia -a do avanço dos
adversários miúdos e tripudiantes se a soubessem morta. Até que



amanhecesse nenhum animal dela se aproximou. Aquele vulto
negro, imóvel nas patas firmes, espalhava respeito no fundo do
quintal. Assim o cadáver de Antar, na boca do desfiladeiro,
conservou à distância os Catâmidas amedrontados.

Pela manhã as formigas levaram -na...



Gesta de Grilo
Reparai que o grilo voltou a cantar!

Charles Dickens

Não juro, mas penso que o camarada grilo, que mora no mais alto
ponto da pirâmide de tijolos, no canto de muro, não é bem brasileiro
e sim colono europeu que se nacionalizou, sem decreto e ato
jurídico espontâneo ou pleiteado.

No tempo de Gabriel Soares de Sousa, o grilo vinha para as
povoações metido na palha cortada na mata e aproveitada para os
casebres. Andava aos bandos como gafanhotos o que não é uso e
costume mantido por ele nem por seus antepassados conhecidos
nos almanaques de Gota para leitura da família grilídea, espécie
ortóptera e gênero Grillus, o Gryllus domesticus, preto ou
esverdeado, e o Gryllus campestris, negro, grosso, encorpado e
falastrão.

Roberto Southey conta que, em 1540, já um castelhano vinha para o
Brasil trazendo um grilo como passarinho cantador. E este grilo
cantou adivinhando a proximidade de terra quando nenhum
mareante dela suspeitava. Southey confessa que o grilo salvou a
todos, naus e passageiros, incluindo o senhor Adelantado Álvaro
Nuñez Cabeza de Vaca, que ia para o Paraguai. Injustamente, não
houve entrega de mercê do rei Nosso Senhor ao ortóptero que
defendera vidas e fazenda de Sua Majestade.

Vistos e relatados, deduzo que o nosso é grilo de longe e o grilo do
Brasil velho fundiu -se nos amores com os emigrantes, vindos nos
navios, com ou sem permissão legal.



Tanto é assim, que no Brasil o grilo não goza de prestígio como na
Europa inteira, onde ninguém intencionalmente tem a coragem de
matá -lo porque dizem os ingleses que to kill a cricket is unlucky, e a
sua presença garante felicidade a uma casa, the cricket brings good
luck to the house e desaparecendo é uma verdadeira desgraça; Its
departure from the house is a sign of coming misfortune. Tratando -
se de depoimentos de súditos de Sua Graciosa Majestade creio ser
bastante para elucidar suficientemente a questão.

No Brasil o grilo não conseguiu manter esta fama e lá uma pessoa
ou outra é que o ama. Triste e sabida minoria.

Outro ponto a desenvolver é a antipatia quase geral ao canto do
grilo, determinando buscas com intuitos fatais para a sua pessoa.
Ninguém admite que portugueses e espanhóis criem grilos em
gaiolinhas de dois e cinco andares, cada um com seu tenor, e exista
quem as compre para deleite confessado na audição noturna do
quinteto ou trio encantador.

Idem os livros ensinam que ele come, roendo, brotos, sementes,
folhas verdes, raízes. Verdade é que come tudo quanto quer ou
pode. Onívoro é que ele é. Terá dois a três olhos de fingimento
porque, se lhe arrancam as longas antenas, cega de vez. Os três
pares de patas, desiguais e prestantes, conservam três articulações
cada, o derradeiro par, comprido em demasia relativamente ao vulto,
vale catapulta, atirando -o longe, com segurança e presteza. Se
minhas pernas tivessem a proporção da força propulsora das do grilo
podia eu visitar, de um único salto, o Cristo do Corcovado sem pagar
transporte. E também possuíssem meus dentes idêntica energia à
das mandíbulas do grilo, partiria facilmente, com uma dentada, um
coco, bebendo -lhe a doce água sem trabalho de abri -lo.

Também a sua voz merece registro pela extensão poderosa. Tivesse
ele o nosso volume, e sua fala cantada na praça Mauá alcançaria
Botafogo com tranquilidade e largura. Talvez até fosse perto dos
túneis, ainda audível.



Há, entretanto, faculdades negativas a mencionar. Comendo, como
come, cinco vezes o seu peso, daria para o homem que lhe tivesse o
apetite uma margem surpreendente de despesas alimentares.
Multiplicar o nosso peso por cinco (e é quanto deveríamos comer),
imitando o camarada grilo. O grilo, sendo providencialista, ignora
admiravelmente o preço de vida, olhando os lírios do campo e as
aves do céu.

Participa serenamente de hábitos crepusculares, dos noturnos, e
quando Deus permite, diurnos também, com naturalidade ou
cinismo.

Pode voar perfeitamente, mas prefere a série de saltos olímpicos,
desferidos inopinada e brilhantemente quando o julgam quase
prisioneiro. Assim muito o devem divertir as carreiras inócuas de
Licosa e as campanhas teimosas de Titius. Deixa -os aproximar como
se estivesse dormindo e desaparece quando a aranha ou o escorpião
o consideram pronto para o jantar infalível. Tem, fiado nas pernas
traseiras feitas de aço, atrevimentos humorísticos: cantar perto de
Sofia, de Raca, de Gô, e vê -los de bico e focinho apontados para o
ar vazio de qualquer grilo. Igualmente zomba do povo de Ata.
Respeita unicamente o xexéu, o canário da goiabeira, o bem -te -vi e
mesmo – desconfiar é juízo em potencial – a lavadeira, tão amável e
mansinha. Nunca se mostra aos seus bicos e mete -se, caladinho,
debaixo do tijolo residencial ou nalguma folha abrigadora e
insusceptível de denunciar -lhe o retiro provisório.

Durante a noite canta desafogando as mágoas; sabe que Sofia está
longe (Sofia bica todas as coisas passíveis de ser alimentação) e o
filósofo Niti esvoaça lá pela estrada velha e mesmo não mora no
quintal. Xexéu, canário, bem -te -vi, lavandeira não funcionam durante
a noite, obedecendo às leis de sua legislação trabalhista.

O grilo, sozinho, enche todo espaço com seu canto. O instrumento
musical consta, realmente, de um reco -reco. Os dois élitros,
membranas finas, resistentes, podem vibrar por fricção em todo seu



comprimento. Na base do élitro direito uma saliência irradia cinco
nervuras, duas para o alto, duas para baixo e a quinta quase
transversal. É o arco vibrador, eriçado com cento e cinquenta dentes,
saliências que vão atritar a faixa rugosa do élitro esquerdo. As
nervuras servem de tímpanos ressonadores, dois pela fricção direta
e dois pela trepidação comunicada. Assim o humilde reco -reco
amplia na majestade da noite quieta sua sonoridade vibrante. A
potência estridulante consiste na simplicidade engenhosa destes
elementos. Mas é a parte material. Falta o artista que é a
virtuosidade da transmissão, a força que emite e sabe variar as
intensidades interpretativas de sua intenção, lírica, contemplativa,
sexual, boêmia, vadia. Há gama exata para todos os sentimentos de
grilo que possui ressonador para divulgá -los.

As duas antenas são muito mais delicadas do que a polpa de um
dedo feminino, capaz e perfeitamente idôneo na comunicação dos
pensamentos mais complexos ou simplesmente perigosos. As
antenas do grilo negro são menores que as do esverdeado. Basta
que toquem para que o grilo adquira uma compreensão admirável
do conjunto. Compreensão que não é a nossa mas a dele; por isso
ficam ou fogem, cantam ou silenciam na conformidade da sensação
captada.

Só cantam os grilos machos. As fêmeas ouvem, compreendem e
respondem material e satisfatoriamente segundo circunstâncias de
tempo e lugar. Não é, como dizem, privilégio dos grilos. Desde a
velha antiguidade sempre as serenatas e os cantos esponsalícios
foram privativos dos homens. Nunca ouvi falar em serenata feminina
nem declaração melódica entoada por uma voz de mulher. São elas,
como as senhoritas ou madame grilo, as inspiradoras, os motivos, as
finalidades dos cantos. Para que mais, Laura, Beatriz, Julieta?

Afirma -se que a senhorita que o grilo corteja sabe responder ao seu
apelo não apenas objetiva mas sonoramente, com um breve trilo
eloquente e bastante comprometedor.



Discute -se muito, e com proveito para a paz universal e estabilidade
do juízo humano, se os grilos realmente comunicam -se com o seu
reco -reco sentimental. O grilo campestre tem dois cantos, segundo
os mestres, e, segundo o meu ouvido, três.

O primeiro é a cega -rega impertinente com que inebria seu devoto
auditório luso -castelhano. É uma série de notas curtas e claras,
como caídas às gotas, de um vaso bem alto. Intensidade e timbre
são imutáveis, e daí que signifiquem alguma coisa senão alegria
lúdica, bom humor, expansão comunicativa de uma boa digestão, de
um plano elaborado sem falhas para a futura aplicação. É idêntico às
cantigas no banheiro, aos solfejos quando voltamos para casa
eufóricos, ao indeciso cantarolar inconsciente com que
acompanhamos um trabalho maquinal, feito com carinho. O segundo
é uma emissão de notas de certa extensão, com intervalos que
parecem regulares; notas elevadas, metálicas, insistentes e capazes
de despertar o Gigante de Pedra.

Este é o que julgo intencional e destinado a recadear para a noiva,
prometida pelo destino ou “conversada” de vez, como se diz em
Portugal. O terceiro é ainda em notas vivas e prolongadas, porém
com emissão de notas breves intervalares bem acentuadas.

Estes cantos são perfeitamente diferenciados e reconhecíveis. As
notas breves do terceiro são ad libitum, em número desigual e de
valor sônico inapreciável.

A intensidade do canto no grilo pode atingir a 20 mil vibrações por
segundo, quase o quádruplo do limite do som musical. É fácil
deduzir -se seu poder de penetração sonora, e decorrentemente
influência em sugestão, excitação e provocação nas fêmeas.

Há na Europa (França, Itália etc.) grilos cantadores diurnos que não
emigraram para o Brasil. Os nossos são boêmios, preferindo as
horas crepusculares para as alegrias da execução musical. Nunca
ouvi um grilo cantando durante o dia. Sua cantiga participa, na



classe do violinos spalla, da grande orquestra sinfônica da noite
tropical.

Uma fácil imagem comparativa sobre a fina acuidade auditiva do
grilo é o ouvir como um grilo. Ele modifica os ritmos ou a
intensidade do canto desde que perceba uma aproximação. Em
compensação não me parece possuir visão suficiente. Com
dissimulação e cuidado prendemos um grilo. Impossível, em certas
oportunidades, é guiarmo -nos pelo seu canto. O grilo torna o canto
difuso, espalhado como por um processo ventriloquiano, ressonando
em vários ângulos quase ao mesmo tempo. Os dois élitros estão
elevados para a emissão das notas altas, numa mútua fricção
incessante e ainda a quinta nervura do élitro direito, a quase
transversal, provoca raspando a calosidade rugosa do élitro
esquerdo outros valores sonoros. Assim o canto dá a impressão de
vir de todos os pontos, do alto e de baixo, numa palpitação
obstinada. Para as notas baixas, o grilo desce o rebordo do élitro
vibrante e toca no próprio ventre que faz o papel de surdina pelo
abaixamento do tom. É um pormenor acústico que ele sabe
empregar com efeito seguro.

Ao lado do “ouvir como um grilo” sabe -se que a cigarra é surda,
totalmente, ou “dura de ouças”. Vê, entretanto, pelos dois grandes
olhos facetados e mais os três stematas que lhe servem de
telescópios, ou melhor, periscópios, desvendando o que se passa por
cima da cabeça do inseto. Mas, ouvir, não parece que ouça. A
verificação de Fabre está sem contestação há mais de setenta anos.2

Tem, pois, o camarada grilo, estes elementos superiores à cigarra
clássica, amada pelos poetas grandes, desde Anacreonte a Olegário
Mariano. Ouve excelentemente e pode modificar sua técnica de
interpretação rítmica. Pode acentuar o canto porque o ouve e não
tem a possível cofose da cigarra.

Há, para ele, tempo de amor e renuncia a sua gostosa solidão para
procurar a fêmea. O caminho para encontrá -la é pelo faro, seguindo



um aroma que a noiva segrega. O órgão olfativo do grilo é a antena.
Cortando -a, deixa de receber as emanações animativas e excitadoras
e desinteressa -se inteiramente pelo outro sexo. Fica casto como o
cavaleiro do Santo Graal.

O ato amoroso realiza -o cavalgando a esposa que pode partir -lhe
uma perna por ânsia sexual ou ciúme prévio de saber que não
encontrará por muito tempo o esposo depois daquela hora
embriagante. Hora ou mais, ficam juntos, e, às vezes, saltam
jungidos, inseparáveis, parecendo um grilo duplo, assombrador da
espécie.

O namoro é sempre precedido pela cantiga interminável que a
fêmea responde ou não, sincronizada na recíproca. É, até prova em
contrário, a vez única em que se permite cantar, aceitando o convite
matrimonial na igreja verde e pagã do quintal. Quando a fêmea
acorre ao chamamento, as notas ficam mais doces e o feliz escolhido
presta a homenagem inicial à noiva passando -lhe levemente pelo
corpo as antenas trêmulas.

Ele, o infiel, momentaneamente saciado, volta a seduzir outra
romântica e repete a proeza até que cessa a febre da reprodução. A
desposada larga uma série de grilos que nascem andando, comendo
e quase solicitando companheiras no habitual apelo do reco -reco
dorsal. O pai ignora -lhes ações e vida e compete ao devotamento
maternal o cuidado clássico durante uns vinte dias.

Durante a fase de união saltam juntos por algum tempo mas é raro
o encontro em parelha. Mas fácil e comum é deparar -se com dois
grilos do mesmo sexo ocupados no pecado nefando, previsto e
condenado pelos monitórios do Santo Ofício. É quase uma sentença
passada em julgado o homossexualismo dos grilos. Não se pode
indicar como elemento constante em baixa, média e alta civilização
por ser useiro e vezeiro nos três estágios.



O grilo ostenta o luxo de ter fósseis no xistos de Solenhofen e no
wealdiano, passagem entre os sistemas jurássico e cretáceo.
Significa sua contemporaneidade com os mimosos Iguanodontes e
Plesiossauros, antes que, explica o povo, morressem no dilúvio
porque não foi possível empurrá -los para dentro da Arca de Noé.

Passada a tempestade sexual, o grilo retoma sua vida retirada, no
isolamento, boêmia e caçadas. Nunca aparece acompanhado nem
mesmo por algum amigo, como possuíam os imperadores romanos.
Ao anoitecer, exercita -se para sua caçada que é busca e identificação
das espécies vegetais preferidas. Quando coincide a escolha do grilo
com a utilidade para o homem nasce -lhe o título de invasor maléfico
e prejudicial.

O poder de suas mandíbulas arma -o de superioridade para ingerir os
alimentos mais resistentes e diversos. O brando caule de uma
gramínea vale, em tempo, tanto quanto a semente coriácea que
decidiu provar. Rói igualmente madeira úmida ou semiapodrecida,
tecidos, substâncias doces.

Um meu sagui (Hapalídeo) gostava imensamente de açúcar e
costumava vir furtá -lo no açucareiro, retirando a tampa com carinha
gaiata e desconfiada, metendo a mão e fugindo com o possível
saque. Depois do açúcar o seu prato favorito era o grilo.
Acompanhava minha mãe ao jardim, examinando cuidadosamente
as roseiras e agarrando os grilos dos quais saboreava primeiro a
cabeça e depois as patas, como se fossem caranguejos. De presente
ou rapinagem havia açúcar espalhado ao redor da casinha do sagui
e muitas vezes este apanhava grilos que ali vinham roer as
pedrinhas.

Tanto o doméstico como o do campo, os grilos são excessivamente
gulosos pelas flores, roendo sistematicamente as corolas
semiabertas, as mais lindas porque eram as mais delicadas e
substanciais, indignando minha mãe, jardineira devotada. O sagui



exercia, em favor do seu agrado, uma missão simpática no castigo
severo aos grilídeos.

Notável é a sua persistência como cantor às vezes dispensável e
inoportuno. Sem explicação para chamamento da companheira
ocasional, alheio a qualquer utilidade imediata, antes perigosa pela
localização de sua pessoa na sonora coordenada geográfica,
sozinho, dispensando alimentação, executa extenso programa com
seu estridente reco -reco, variantes dos três números componentes
do repertório. Horas e horas, embevecido, as asas frementes no
atrito que o embriaga, entusiasta da própria execução inacabável e
para os demais monótona, atendendo inexistentes pedidos de
repetição, vive sua música como cercado de um halo de intensa
vibração sonora, executor e ouvinte único da maravilhosa serenata
sem assistência. Como o senso do utilitarismo é básico nos animais,
ninguém atina com a vocação cantora inteiramente desinteressada e
gratuita. Impressionante é vê -lo cantar, imóvel no seu recanto,
extasiado pela magia rascante do atrito promovido a melodia. Os
entomologistas admitem a existência deste canto sem aplicação,
sem motivo, sem direção no espaço. Certo haverá um impulso
incomprimível determinante desta atividade incompreendida pelos
pesquisadores. É necessário crer que o camarada grilo esteja
cumprindo uma missão obscura para os observadores mas
indispensável e lógica para ele mesmo. Igualmente rãs e cigarras
cantam sem plano útil e sem razão plausível. A interpretação que lhe
dão é uma justificativa baseada no raciocínio individual. As coisas
“devem” ser o que pensamos que sejam porque não sabemos como
realmente “são”.

Este canto prolongado, puro, espontâneo, sacudido aos ventos
tristes da noite, numa oblação rústica, oferenda bárbara,
homenagem selvagem, não pode significar unicamente uma forma
de expressão mecânica, desacompanhada de intenção, de forças
representativas, mas tradutor de um movimento interior e
misterioso, provocando sua expansão pela forma divulgadora
daquela sonoridade primitiva e ritmada. Mais impressionante ainda



porque o canto não está condicionado ao ciclo da excitação
comunicativa do sexo. Não tem endereço à fêmea distante cujo
perfume viajasse para suas antenas sensitivas. O sabido alarde de
canto, bailado, desfile e luta, rejuvenescimento do pelo, couro,
plumagem, para seduzir, enfeitiçar e fixar o pronunciamento da
fêmea em seu favor, e, no plano ambivalente, afastar e amedrontar
os concorrentes, não tem, no caso presente, a mais remota
influência. O grilo já fecundou a esposa e a descendência está
garantida. Retoma a rotina que não é silêncio e vida vegetativa de
comer e defecar mas a energia assume a grandeza palpitante e nova
daquele canto, obstinado e fiel, nas trevas do escurão tropical.

There are more things in heaven and earth,

Than are dreamt of in your philosophy.

Natural e humanamente muito Horácio não concorda.

O tenor gosta de lutar. Maxilas fortes, palpos cerdosos, as antenas
adejantes, asas posteriores dobradas na posição longitudinal, os
olhos grandes, escuros e baços, numa expressão sinistra de
inutilidade, não se desvia de um encontro pressagiando o combate
com armas iguais.

Não se medem num corpo a corpo em que as mandíbulas dão
medida exata da resistência. Iniciam um jogo de empurra, dando
cabeçadas, marradas, empuxões mútuos, cabeça a cabeça, como
dois jovens touros joviais. Curioso vê -los baixar a cabeça e pular um
sobre o outro num impulso das patas traseiras de prodigiosa
propulsão. Depois é que o duelo se aquece e as mandíbulas
procuram dar o corte feroz e definitivo, abreviando a pendência. O
vencido é pasto do vitorioso. Lei comum...

A noite desceu e as estrelas clareiam o deserto do céu. Todos os
animais do canto de muro, calçada, cozinha e quintal, apareceram
para a revista ritual na luta noturna. Os morcegos passaram chiando
nas asas de seda transparente. Gô largou um rosnado anunciador de



caça à vista. O povo de Musi espalhou -se como sombras vivas e
ágeis. Titius deixou o solar e Licosa transpôs o rebordo do tanque,
seguindo presa invisível. O zumbido dos insetos venceu a treva fina
e tépida. Niti já deve estar na estrada velha. Sofia abriu o voo
silencioso na pista do sul. Fu largou o bufado resmungo saudador. A
figura esguia de Raca coleou, deslizando.

No cimo informe dos tijolos subiram, claras, vivas, rápidas, três
notas como flechas de cristal varando a noite serena.

O grilo começou a cantar...

2 “ – Nous sommes six auditeurs. Un moment de calme relatif est
attendu. Le nombre des chanteuses est constaté par chacun de
nous, ainsi que l’ampleur et le rythme du chant. Nous voilà prêts,
l’oreille attentive à ce qui va se passer dans l’orchestre aérien. La
boîte part, vrai coup de tonnerre... Aucun émoi là -haut. Le nombre
des exécutants est le même, le rythme est le même, l’ampleur du
son est la même. Les six témoignages sont unanimes; la puissante
explosion n’a modifié en rien le chant des cigales. Avec la seconde
boîte, résultat identique. Que conclure de cette persistence de
l’orchestre, nullement surpris et troublé par un coup de canon? En
déduirai -je que la cigale est sourde? Je me garderai bien de
m’aventurer jusque -là; mais si quelqu’un, plus audacieux, l’affirmait,
je ne saurais vraiment quelles raisons invoquer pour le contredire. Je
serais contraint de concéder aux moins qu’elle est dure d’oreille et
qu’on peut lui appliquer la célèbre locution: crier comme un sourd.”
– J. H. Fabre, Souvenirs Entomologiques, cinquième série, sixième
edition, 264, Delagrame, Paris, s.d.



Simples vida da cobrinha -de -
coral
Vênia repetiu o gesto do Brás Cubas de Machado de Assis: balançou
com a cabeça. Afirmava mudamente estar vendo uma das coisas
vivas mais bonitas em toda sua existência.

Todo cenário vibrou num estranho arrepio. Passou uma aragem
súbita de espanto admirativo onde havia receio. Titius e Licosa
estavam recolhidos porque era manhã de sol forte. Depois
concordariam perfeitamente, embora com as restrições naturais
ditadas por uma antiquíssima inimizade entre as respectivas famílias,
escorpionídeos, aracnomorfas e colubrídeos.

Gô olhou de longe inteiramente de acordo, mas deliberado a evitar
qualquer aproximação. Quiró dormia. Musi estava ciente mas
desapareceu, temerosa. Fu, o sapo do tanque, comparou -a às
estrelas, mas meteu -se na sua casa por via das dúvidas.

Era realmente linda. Sessenta centímetros reluzentes, escorregadios,
ondulantes, brilhando à luz como uma joia. Sobre o fundo vermelho -
cinábrio corriam séries de um anel dourado entre dois de ébano. O
focinho arredondado, a cauda longa e fina, os olhos grandes, a
cabeça airosa, com uma faixa circular formando o pescoço,
juntavam -se à elegância flexível com que veio visitando o terreno
novo, num esplendor magnético.

Perturbadora! Era uma Erythrolamprus aesculapii, batizada por Lineu
e que o Doutor Guilherme Piso achara encantadora, anguis pulcher!

Que distância de Raca! A mesma de um mordomo do Rei Dagoberto
para um marquês de Luís XV. As cores neutras da jararaca
desapareciam, numa comparação imaginária, com a refulgente



visitante, vestida de vermelho, ouro e negro, fina, rápida, nervosa,
que nem parecia deslizar no solo e sim ondular no espaço.

Fez a volta e antes de roçar o tanque deparou uma patrulha de Blata
que se dispersou, esperando a morte. Não colheu uma só, com
surpresa para os seres; subiu, num donaire incrível, a pequenina
colina de detritos e nesta desapareceu.

Depois seu nome derramou -se no quintal num assombro. Era uma
cobrinha -de -coral, veneno até no olhar. Mais fulminante, mais
violenta, mais arrebatada que Raca. E misteriosa, porque não
agarrou as baratas de Blata e nem olhou para o grilo que a devia
mirar, curioso e atrevido.

Tudo neste mundo tem o seu ponto de fusão, de ternura, de
acomodamento. Licosa mesmo era popular em certo ângulo. Titius é
que destoava, porque se fizesse relações, pungir -lhe -ia a consciência
da espécie a frase de seu longínquo tio -avô de Londres que deixara
de picar um colega e confessava, pesaroso: – We shook the family
tree!

A cobrinha -de -coral espalhou pavor por todo canto de muro. Os
animais devem possuir a ciência infusa dos predicados de todas as
espécies. Não precisam exigir a exibição da ficha policial para
conhecer das habilidades maléficas ou toleráveis do intruso ou
visitante. Não há surpresas entre eles. Quem sucumbe sabe que
apenas não foi hábil ou esqueceu conselhos de técnica escapatória
ministrados pela experiência ancestral. Não há hipócritas,
dissimulados, traidores, mentirosos. São claramente vívidos os
temperamentos e a violência voraz dos saltos. A cobrinha -de -coral
ficou sendo, de todos, o animal temido, implacável, fatal. Diziam que
era aparentada com as mais cruéis cobras do mundo, as matadoras
de milhares de seres no mundo das Índias.

Apenas a coral aparecia muito pouco. Deixava o monturo sem
vestígios de sujos e nódoas na roupagem resplandecente.



Atravessava o terreiro fazendo -se brilhante, estreitando as curvas
dos coleios riscados na areia, bem depressa, bem mais depressa que
Raca. Assim ondulava mais, por necessidade ou faceirice?

Certo é que insetos, ratinhos fugiam à sua vista deslumbrante. E
fugiam porque ignoravam como a coral fazia sua caça. De Raca não
havia segredo. A coral, com tantos dias sem fazer uma só vítima,
devia ser mais resistente à fome e caçar vultosamente, de uma vez,
com requintes cruéis inteiramente inéditos. Sua incrível sobriedade
justificaria o arranco famélico bem próximo.

Não são apenas magníficas as coisas ignoradas. São também mais
temidas e respeitadas. O povo de Musi tomou -se de tal terror que
afrouxava a guarda para o lado de Raca. A jararaca ia engordando
com o desleixo dos ratinhos. Temer por temer só se temia a
cobrinha -de -coral porque estava demorando a provar que era cobra
e cobra de veneno.

Ficava dias e dias metida nos buracos subterrâneos e deduzia -se que
preparava as câmaras para a reserva alimentar. Quando soasse a
hora de sua investida, o quintal despovoar -se -ia. Só as aves teriam o
direito de viver, constante das asas. Assim mesmo, delgada, sinuosa,
leve, subiria aos ninhos para chupar os ovos e acabar com família
dos xexéus, canários, lavadeiras e bem -te -vi.

Não se podia negar, pela conformação e cores, que a coral pertencia
a uma família tradicionalmente agressiva e matadora. Cobra -de -coral
mata e a vítima fica com todo sangue à flor da pele, vermelha como
a atacante. Raca terminava logo sua façanha. A outra demoraria
horas fazendo sofrer, brincando como gato com o rato ou o cavalo
do cão que atordoa com uma injeção as caranguejeiras e as leva,
inermes e vivas, para o seu ninho onde ficam com os ovos do
vencedor na carne, alimentando -os até a exaustão.

Quando a coral surgia, o silêncio era absoluto. Somente a aves
fitavam, voando, a beleza insinuante da criminosa. Coincidiu sua



estada com uma das viagens sentimentais ou predatórias de Raca.
Espalhou -se que a jararaca pusera -se a salvo do implacável veneno
de sua opositora. Até Raca estava amedrontada. Só o grilo, heroico,
soltava, todas as noites, seu cântico de valentia e de sonho,
desafiante, solitário, imperturbável.

Desnorteante era a dieta da coral. Todos os quitutes disputados a
deixavam indiferente. Nunca se precipitou sobre um camundongo ou
uma baratona substancial, rica em ácido fórmico, estimulador.
Desprezava os frutos maduros, abertos e fáceis, no chão à sua
passagem. Nunca animal algum merecera tanta admiração e
determinara tanta desconfiança. Não feria, não matava. Essa
exclusão valia a certeza de perversidades adormecidas e de fúria
desmedida. Pensava -se que qualquer anoitecer agrediria Raca ou
subiria à mangueira para atacar Sofia. Gô, de frio cinismo que
chegava à valentia petulante, nunca mais pisou no quintal. A súbita
ausência da jararaca permitia o delírio das suposições mais trágicas.

Vez por outra, inalterável de elegância vistosa, a coral furava para a
brecha do muro, espalhando as cores inesquecíveis do negro, ouro e
vermelho rutilantes.

Num começo de noite o mais novo dos filhos de Musi desgarrou -se
da manada fraternal. Era um ratinho de dois centímetros, olhinhos
miúdos de contas negras, patas róseas de enfeite de bolo, focinho
curioso, com os fios delicados de um bigodinho incipiente, cauda de
seda, vestido de uma penugem cinzento -clara, macia, suave,
tentadora. Entalado entre um degrau e o rebordo da parede, o
ratinho deparou a cobrinha que regressava. Encolheu -se soltando o
guincho de despedida e lástima. Believe it or not, a coral nem o
olhou. Deslizou, faceira, fazendo relâmpagos com o traje festivo e
voltou para montureira residencial. Inacreditável!

Imagine -se quando esta reserva paciente e falsa de contenção e
alheamento esgotar -se e a coral retomar a legitimidade indomável
dos seus golpes sem mercê... A expectativa lembrava a de um



condenado que assistisse à vagarosa verificação dos instrumentos de
tortura, feita pelo carrasco. Antes a violência lealmente exercida que
uma atmosfera opressiva de ameaça constante, envenenadora da
alegria, diluindo a vontade de viver.

A verdade era outra. A cobrinha -de -coral não faria mal a ninguém.
Nunca fez. É uma opistoglifa ou opistoglifodonte. Seus dentes são
implantados em posição dificilmente preadora. Não os tem
perfurados pelos canais e sim um simples sulco onde a peçonha
escorre. Não serão, realmente, capazes de função inoculadora. Têm
veneno mas inoperante. É preciso que a própria vítima se disponha a
ajudar a picada, pondo -se em situação rara para a coral fincar -lhe as
presas posteriores, feitas para outras finalidades. Ficam atrás em vez
de posição anterior como das cobras venenosas. Sabem elas de sua
relativa inocuidade e fogem dos homens e dos animais que as
podem molestar, com maior segurança que esperar o revide. Daí a
escolha da residência subterrânea, guardada pelo anteparo das
imundícies, dificultando o acesso. Daí a rapidez da marcha, defesa
instintiva para evitar encontros onde não seria, provavelmente, a
vencedora. Daí a vida retirada, pouco visível, afastada das
provocações que a sociedade do canto de muro oferece na
convivência de tantos desejos e vontades fortes. Não é da família
das corais peçonhentas, as Elapídeas, a cujo seio pertence a Naja
oriental, Naja hannah, matadora de homens, rainha das jângalas do
Hindustão. A cobrinha -de -coral, que apareceu no canto de muro,
possuía apenas o indumento semelhante, imitação criminosa que lhe
rendia, não os proveitos da caça fácil, mas a irradiação temerosa de
impossível malefício.

As Elapídeas, sim, têm os dentes plantados na frente do maxilar,
imediatos e prontos para ação inoculadora. São proteróglifos, como
dizem os herpetologistas que as estudam, dentes dispostos
perigosamente na parte anterior, hábeis para a injeção fulminante da
peçonha. A cobrinha -de -coral era uma simples espalhadora de
terrores inofensivos como aquela borboleta de Rudyard Kipling que
ameaçava acabar com o mundo se batesse o pé.



Esquivando -se do rumor, desviada e furtiva, o suntuoso colorido
revela sua presença, fixando atenções desagradáveis e
perseguidoras. Quando Raca se poupa aos perigos atalhando
caminhos e dissimulada nas tintas pouco sugestivas do seu uso,
podendo ocultar -se com relativo êxito, a cobrinha -de -coral atrai a
curiosidade como se fosse um sanfoneiro ou trouxesse campainha
atroadora na ponta do rabo. Conspiram contra sua tranquilidade e
segurança pessoal os pigmentos do traje, a melanina negra, a
xantina amarela, a eritrina vermelha, denunciando -lhe o vulto
ondulante, ligeiro e flexível, indisfarçável.

Como Sofia é a mais inclinada aos exercícios especulativos da
meditação, em suas estiradas horas silenciosas, creio que dedicou à
cobrinha -de -coral momentos de alta, nobre e desinteressada
indagação. Examinaria a razão biologicamente útil da sua simulação,
arremedando as cobras -de -coral verdadeiras na posse projetora do
veneno.

Em dado momento, uma dada espécie modificou seu pigmento por
causas externas e também internas, predominando nestas a força
inconsciente e poderosa da imitação. A coloração escarlate daria
uma aparência defensiva de efeito positivo. Não apenas o valor
ofensivo e sugestionador do vermelho mas também a imagem das
corais legítimas, semeadoras de mortes. Com as armas de Aquiles
Patrolo afugentou os troianos. O processo mulativo para estas falsas
corais influiria nos hábitos? As corais legítimas não são agressivas e
sim evitam as ocasiões de luta. Para a inoculação do veneno será
preciso morder maciçamente porque a peçonha está nos últimos e
não nos primeiros dentes. Esta permanente fixou -se nas falsas
corais, sempre opisto, posterior, e não prótero, anterior, quanto à
situação da cavidade ou sulco receptante, glife, nos dentes, odontos.
Por isso a verdadeira coral é proteróglifa e a falsa epistóglifa. Esta
distinção substancial e decisiva junto à quase identidade dos
pigmentos exteriores, na parte visível ao inimigo, talvez consista no
melhor argumento para a defesa das falsas corais, não variantes de
um ramo único primitivamente mas vítimas conscientes e obstinadas



do mimetismo que se tornou coloração normal com o tempo. Foi um
castigo parecido com o camponês russo que vestiu a pele do lobo
para assaltar um rebanho e furtar a ovelha e não mais conseguiu
desvestir o disfarce. Ficou sendo lobo, um lobo inferior, falso lobo, o
resto da existência.

São raciocínios de coruja desocupada, tendendo explicar a
melancólica existência da linda cobrinha -de -coral, fugitiva e
apavorada durante os dias de sua simples vida.



Xexéus latinistas e as
tapiucabas
Deve haver borrego novo pelas redondezas porque o xexéu tem
procurado arremedar o balido intermitente. Repete, corrige, retoma
a imitação, volta a corrigir -se numa aplicação temerosa de faltar ao
êxito.

Parece que pretende exibir -se diante de um auditório de
especialistas julgadores. Nem mesmo é possível atinar -se com a
finalidade daquela reprodução sensivelmente cômica. Nem porque,
ante tantos motivos provocadores e sonoros, o xexéu escolheu o
berro do borrego novo para dedicar -lhe atenção e esforço
representativo. O dia inteiro, sempre que há tempo disponível, volta
ao exercício numa obstinação exemplar. Chegou mesmo a uma
aproximação plausível e, sentindo o impossível de melhorá -la,
executou o trecho muitas horas, gozando ele sozinho as delícias da
técnica pessoal.

Tempos passados no interior da casa abandonada e semidestruída
uma porta rangia, oscilante nos gonzos, largando um sonido perro e
rouco que lembrava ao longe um triste mugido de novilho. O xexéu
prestou cuidadosa observação ao som e iniciou um curso intensivo
para reproduzi -lo fielmente. A porta terminou desabando e o rangido
acabou. O xexéu é que ficou vivendo o emperrado e surdo rumor
numa repetição de máquina registradora. Era tal qual a porta, na
sua música difícil e disfônica de ferrugem velha, condenada à queda
e ao silêncio.

Passeia agora por toda extensão do galho em cuja ponta pendurou o
seu ninho oblongo e cinzento de uns trinta centímetros,
impenetrável à chuva e vento, com entrada cômoda situada contra a
direção da ventania mais comum na região. Creio que o xexéu



observa e anota a meteorologia local para decidir qual será o vento
reinante na maior porção do ano. Aqui evita o lés -sueste e mesmo
sueste gemedor orientando a portinha ano sentido contrário. A bolsa
é presa por filamentos colados poderosamente por uma substância
que talvez tenha a própria ave por produtora. Batido por ventanias,
balança -se no vaivém perigoso mas sem possibilidade de despencar
e cair. Quem já viu ninho de xexéu ceder mesmo nas loucuras da
viração de agosto?

Como ia dizendo, o xexéu passeia no galho trauteando trechos
indecisos de seu vasto repertório. De tanto imitar as vozes alheias
quase já não recorda as próprias produções. Se o xexéu dedicasse
ao engenho pessoal dois terços da energia despendida no arremedo
das habilidades dos outros, seria um dos maiores cantores deste
mundo, na classe principesca dos rouxinóis, graúnas, canários e
sabiás. Mas sua inteligência afiada e magnífica dedica -se à prática
arriscada dos plágios felizes.

É um lindo pássaro, justiça se lhe faça. Preto luzente, a mancha
dourada alarga -se -lhe pelo dorso e cauda que termina negra. A base
alar e o bico são de ouro pálido, macio e sedutor. As asas fortes
permitem -lhe voo rápido, decisivo, quase sempre curto e com
descidas espetaculares em curvas e diagonais parecidas com uma
vertical.

Chamam -no também japi, japim e, no Ceará, bom -é. A família se
orgulha em possuir figuras ilustres e com renome popular, a graúna,
rainha do gorjeio e imitadora consumada, o papa -arroz sereno, o
azulão sentimental, o decorativo papo -de -fogo, o corrupião boêmio,
o encontro, famoso pela incidência do canto em escala cromática, e
também o pássaro -preto, vadio, impenitente, vergonha da gens,
mas elemento fornecedor de anedotas de sua vida airada
irresponsável, sugestiva.

Nunca conseguiram explicar ao xexéu que ele é um icterídeo, do
latim Icterus, do grego Iktéros, significando “amarelo”. Todos



ostentam em maior ou menor percentagem o listrão dourado que é
a cor heráldica, indispensável nestes fidalgos vagabundos.

Seu talento é vivo, álacre, comunicativo mas dispersivo, perdulário,
fugaz. É uma hospedaria de imagens que se exteriorizam nas
impressões sucessivas. Nunca a residência normal de uma ideia
única que tenha força realizadora e fecunda. O xexéu é o artista das
eternas preparações, dos ensaios inacabáveis, das promessas sem
fim. Vive escolhendo, na série dos temas melódicos, o incomparável
motivo para sua criação perpetuamente adiada. É o tipo modelar do
amador profissional. Nunca podemos exigir -lhe acabamento regular
nem perfeição normal.

É anedótico, bem -humorado, zombeteiro. Incrível a sua capacidade
imitativa. Pode repetir todos os cantos, bulhas, rumores.

Tivemos mais de dois anos um xexéu. Aprendeu, prisioneiro na
grande gaiola, as vozes dos animais domésticos, de todas as coisas
familiares que o cercavam comumente. Foi logo depois da Primeira
Grande Guerra. O xexéu tomou o nome de Guynemer, um ás francês
que apaixonava pela fria audácia e desaparecera num combate
como El -rei Dom Sebastião.

Meu pai fazia a sesta numa rede no vasto alpendre da casa. Vezes o
armador de ferro atritava impertinentemente na escápula. Meu pai
mandava azeitar e o guinchado desaparecia. Mas, dias depois,
voltava, exigindo a mesma técnica. Num domingo escápulas e
armadores gemiam, metálica, desesperadamente. Pôs -se óleo. O
ruído continuou, insistente. Meu pai repetiu a dosagem. Deitou -se. O
rumor persistiu. Assombração! Verificou -se afinal que era o xexéu,
imóvel e grave no seu pequenino poleiro, bico para baixo,
reproduzindo, com fidelidade impecável, a cantiga do armador e da
escápula. Abrindo e fechando o olho azul, gozava a pilhéria que
fizera.



As galinhas lançavam seu grito de alarme e de socorro. Có -có -
cóóóóóóó! Vai -se ver o que estava excitando as poedeiras. Có -có -
cóóóóóóó! Nenhuma anormalidade. Tudo quieto. Era Guynemer,
solitário, divertindo -se em derramar o agudo “S.O.S.” das galinhas
no alpendre tranquilo.

O jardineiro costumava largar uns assobios sem fim, com se
chamasse vento. Especialmente nas horas de trabalho mais apurado,
assobiava alto e fino. Minha mãe incomodava -se e pedia -lhe que
fechasse o assobiador por algum tempo. Numa tarde, minha mãe
mandou o jardineiro parar o assobio umas quatro vezes. Desculpava -
se o homem que não estava assobiando de maneira alguma. Todos
nós, entretanto, ouvíamos distinta e teimosamente o apito irritante.
Ao final, depois de buscas, era ainda Guynemer, matando o tempo,
plagiando o assobio do jardineiro inocente.

Nas vésperas de uma viagem demorada libertei todos os meus
prisioneiros. Menos Maroca, a coruja, que fugira antes levando na
pata um troço da corrente. Guynemer na tarde seguinte voltou,
esvoaçando pelo alpendre. Pousou nos móveis, deixando -se pegar.
Recolheram -no à gaiola, deixando a porta aberta. Naturalmente
desanimara recusando esforçar -se para apanhar insetos quando
estava habituado com cibo fácil e farto. Continuou residindo na sua
gaiola e dando habituais e longos passeios higiênicos. Ao entardecer,
regressava fielmente à gaiola e à comida de casa. De uma destas
jornadas, com seu homônimo, Guynemer n’est pas rentré...

Naturalmente os xexéus da mangueira, em liberdade, distam de
hábitos e maneiras daqueles que estão no cativeiro imerecido.
Precisam fazer o ninho e lutar pela alimentação, conquistar a fêmea,
cantar os sinais comunicantes para outros ninhos e à namorada
difícil de render -se ao prosaísmo da vida conjugal continuada, um
dos exemplos afirmativos do homomorfismo monogâmico.

Os xexéus da mangueira não arremedam as vozes domésticas.
Apenas um deles, ao deduzir -se fugitivo de alguma gaiola próxima,



imitava a galinha chamando os pintos. Devia ser uma simples
reminiscência que depois diluir -se -ia no meio das outras sugestões
oferecidas pela movimentação sem limites.

O cearense José Carvalho contou que, uma vez, numa sua fazenda
no Amazonas, debalde procurou um cordeiro cujo berro angustiado
se repetia. Atinou que era obra de um japim, no alto dum galho,
desnorteando com a perfeição imitativa a curiosidade do criador.

Arremedador de todos os pássaros e animais, o japim não ousa
repetir o simples e fácil pio do tangurupará (Bunconídeo, gênero
Monasa), cinzento, com o bico escarlarte -vivo. A explicação é dada
por uma história. Irritado pelo japim contrafazer -lhe o assovio, o
tangurupará procurou -o ameaçando que faria nele o que fizera ao
avô dos japins se ousasse piar na sua maneira. “ – E que fez você
com meu avô?” – Matei -o e bebi -lhe o sangue! Olhe para o meu
bico!” Exibia o bico vermelho. Nunca mais o japim voltou a assobiar
como tangurupará.

José Carvalho fez uma experiência curiosa. Vendo aproximar -se um
bando de japins (voam em bando) imitou o pio do tangurupará.
Imediatamente todo o bando de japins desceu e escondeu -se nas
árvores e moitas, literalmente espavorido.

José Carvalho tenta uma justificativa singular. Segundo supõe é o
tangurupará a sentinela da floresta, encarregada de anunciar com o
pio inimitável (de tão fácil) aos animais a aproximação de qualquer
perigo. Ouvindo -o, aves, quadrúpedes fogem. A Natureza ou o
clássico “instinto” ensinou a todos que não deviam e não podiam
arremedar o aviso do guarda avançado sob pena de confusão
desmoralizadora. E nem uma ave repete o aviso salvador por
interesse coletivo. O xexéu amazônico foi um dos primeiros a aceitar
e cumprir o pacto de honra.

Da sua faculdade imitadora já Frei Vicente do Salvador registrara: “
– Tapéis, do tamanho de melros, todos negros, e as asas amarelas,



que remedam no canto todos os outros pássaros perfeitissimamente,
os quais fazem seus ninhos em uns sacos tecidos”.

Proverbial, entretanto, o seu mau odor, citado no catinga de xexéu,
índice, para os melindres olfativos, da presença de negros.

Injusta aliás é a imagem ninho de xexéu, valendo desalinho,
desarrumação confusa e grotesca. O ninho do xexéu é obra asseada
e muito para ver -se, cuidada e bonita.

Este ninho, tecido impenetrável às chuvas e defendido dos ventos,
pendura -se à extremidade do galho, oscilando como um fruto. Dizem
ser obra -prima defensiva do xexéu contra o avanço das cobras
trepadeiras, famintas por ovos. Não há cobra, mesmo de asas, que
consiga invadir um ninho de xexéu. A segunda razão, material e
mecânica, é a situação do mesmo.

A primeira razão é a tapiucaba, vespa de um centímetro e meio,
anegrada e com a barriga vermelha, voando e zumbindo
ameaçadoramente. São as madrinhas dos filhos dos xexéus. Aliados,
compadres, familiares.

Esta simbiose já possui bibliografia e vem de uma lenda amazonense
que Barbosa Rodrigues colheu.

Os pássaros, ofendidos pelos arremedos dos japins, destruíam os
ninhos, quebrando os ovos, matando -lhes os filhos sempre que os
pais se ausentavam. Os japins pediram às vespas que
amadrinhassem -lhes os filhos. As vespas aceitaram com a condição
única dos ninhos serem construídos nas árvores onde elas
morassem. Encarregar -se -iam de defender os afilhados. E cumprem
o trato. Onde há xexéu há tapiucaba na mesma árvore, zumbindo e
mordendo qualquer atrevido, humano ou irracional, tentador.

Há uma informação fidedigna que o xexéu tributa a maior estima às
tapiucabas, o que não os impede de engoli -las com a maior sem -
cerimônia. Não é sua alimentação cotidiana mas, lá uma vez, para



mudar o cardápio, o xexéu deglute algumas dezenas de comadres
sem que esta traição invalide a continuidade do tratado desde tempo
imemorial.

O mesmo informador evocava o castigo humilhante que as
tapiucabas tinham dado a um macaquinho -de -cheiro (Saimiri
sciurens) que infringira o direito das imunidades territoriais da
residência dos xexéus e tapiucabas. O infeliz macaco foi coberto
pelas vespas furiosas que o obrigaram a pular de um alto galho,
guinchando desesperadamente de dor na punição pelo atrevimento
de ter ousado desrespeitar os privilégios daquela região neutra. O
macaco, restabelecido, nem mais sequer olhava a cajazeira.

Há igualmente versão dada fidedignamente de uma outra aliança
dos xexéus com uma certa casta de formigas denominadas tapiu ou
tapiúa. É formiga arbórea, que afugenta todas as demais espécies e
ataca os ninhos, exceto os do compadre xexéu. Afirmam que esta
concordata é comum quanto o contrato de auxílio mútuo e não
agressão com as tapiucabas.

Aves de bando, vivendo em grupo, mantêm -se em boa educação
individual, valorizando as alegrias do convívio. Nunca as vi
empenhadas em duelos ou rusgas, apesar dos hábitos bulhentos e
dos volteios sonoros ao derredor dos galhos ninheiros.

O canto próprio não é simples mas variado e longo. Apenas não é
comum ouvi -lo entoar sua partitura, especialmente os xexéus de
gaiola que se viciam nas imitações múltiplas. Terminam fazendo um
pot -pourri agradável mas artificial, resultado dos arremedos e raros
troços de cantiga típica. Guynemer era, desgraçadamente, um
destes. Apesar da antiga e boa amizade, jamais lhes ouvi ou entendi
pronunciar o próprio nome durante o canto, conforme notícia velha e
comum em muitas fontes impressas.

Não sei se esta aptidão imitativa redunda em louvor para a
inteligência do xexéu. O poder da imitação sonora, para vozes e não



para ruídos como os psitacídeos, para vozes e ruídos como para os
xexéus da mangueira, resulta da flexibilidade da siringe aliada à
faculdade retentiva da ave.

Pode significar desvalorização do próprio canto, como o dos xexéus,
que o possuem variado e longo, ou substituição pelo rudimentarismo
da voz individual, como a das araras e dos papagaios. Se no homem
a vocação para idiomas e a relativa facilidade de aprendê -los e
manejá -los significa, realmente, não um índice de inteligência no
plano criador (que é a fisionomia positiva da inteligência) e sim
apropriação de formas aquisitivas de cultura pelo aproveitamento
dos meios de comunicação, nas aves esta maleabilidade não importa
em valorização específica. Não é um processo mimético de defesa
nem um elemento sedutor para aproximar a fêmea. Havendo canto
típico e diferenciado para cada família, dentro dos naturais limites
onde as variações aparecem e mesmo modismos que são aspectos
do virtuosismo de certas aves, a técnica da repetição simuladora dos
motivos melódicos alheios é bem mais indicadora de pouca fixação
dos caracteres musicais do grupo do que de aprovada habilidade do
executor.

Sei muito bem que a ciência do plágio exige sutilezas de observação,
finura mnemotécnica, dotes de adaptação, recriação com
assimilação do material estranho, às vezes superiores ao esforço de
uma própria criação, autenticamente original. Como inteligência não
é boa memória, não tenho o condão imitativo do xexéu em alta
conta. Pássaro chistoso, engraçado, palhaço, é classe pejorativa;
descida visível da própria e natural dignidade ornitológica. Penso que
é uma denúncia segura de aproximação humana, de reminiscências
de alegre cativeiro anterior, jogralices para divertir os senhores,
deméritos jubilosos que se fixaram nos genes e passaram a
constituir permanentes concretas.

Daí esta impressão de subalternidade serviçal, de meneio doméstico
bajulador, de subserviência funcional da possível e mecânica
inteligência papagaial. Converge para ele o anedotário malandro,



soluções finórias e felizes dos desajustados humanos que o têm
como modelo, parasita consciente, farto e cínico, sem linguagem,
sem ninho, sem costumes, numa perpétua disponibilidade de
acomodação ao ambiente, às sugestões, às doutrinas do momento,
hilariante, tolerado, inferior. Não é possível compará -lo ao bem -te -vi
livre e forte, brigão e voraz, zombeteiro com personalidade,
divertindo -se por sua conta e nos cânones de sua vontade
incomprimível. A conversa usual, sabida e velha, é que todo xexéu é
latinista ou estudante de latinidade nas horas do anoitecer.
Espalhados pelos galhos dão começo a uma sabatina barulhenta e
nítida, verificação melancólica quanto ao adiantamento precário dos
alunos, secular e sucessivamente inscritos no curso vespertino.
Sempre há um xexéu arguente e o bando que responde como pode.

Certo é que realmente parece versão exata e cômica do canto dos
xexéus a declinação pronominal latina. Ouve -se claramente:

– Quid -quae -quod! Ablativo do plural?

Frase pronunciada o mais rapidamente possível e com o final
interrogativo.

Vem a triste resposta errada de um xexéu ignorante e vadio: – Ab -
qua -quo -que, em vez do natural quibus.

Como para corrigir, o xexéu velho, com ares de decurião, repete a
pergunta e ouve o mesmo erro, voltando a cena a suceder -se até
que, cansados todos, adiam para a tarde imediata a arguição
infrutuosa.

– Quid -quae -quod! Ablativo do plural?

A noite desceu e todo bando mergulha nos ninhos, guardados pelas
patrulhas das tapiucabas insones. Lá, um ou outro ainda põe a
cabecinha esperta fora do janelão -porta -nobre insistindo na arguição
inútil: – Quid -quae -quod! Ablativo do plural?



Sente -se o voo surdeado de uma sentinela verificando a segurança
do acampamento. Depois o silêncio envolve a todos.

Boa noite!...



Lavadeira e bem -te -vi
Bem -te -vi derrubou

Gameleira no chão!

Derrubou, derrubou,

Gameleira no chão!

Coco de roda do Nordeste (Bambelô)

Já por três vezes o bem -te -vi informou a todos que bem vira o que
ninguém atinara ainda por mais que examinasse. Deve ser pilhéria
dele para desnortear a tarefa matinal que a todos ocupa. Não havia
necessidade do aviso porque, feita a denúncia inicial, nada mais
adianta na espécie delatada publicamente. Fica unicamente na
ameaça burlona. Bem -te -vi! Bem -te -vi!

Com esta mania de espionagem miúda e proclamação estridente não
arranja amizade de ninguém. Sua popularidade consiste na presença
habitual e não na lembrança afetuosa quando se ausenta. Olhamos
sem ver o bem -te -vi na sua profissão mexeriqueira e reprovável. Não
aprendeu a serena circunspeção de Sofia que vê as coisas que vivem
de noite. Ou do grilo saltador. Nem mesmo a dos bulhentos xexéus,
incapazes de uma deselegância como esta. Bem -te -vi! Pois, viu, e
acabou -se.

Afinal é um tiranídeo e está dito tudo. Violento, arrebatado,
imprudente no desafio, sua valentia não o faz simpático nem a
intrepidez amoeda afetos. Justamente esta coragem, que se torna
agressiva pela inoportunidade da ação, o fez temido mas não
respeitado, triste marque de la misère de l’homme, qui a toujours



joint l’idée de la cruauté à l’emblème du pouvoir, dizia o senhor de
Buffon. O bem -te -vi é uma boa amostra desta imagem.

Este é o Megarhynchus pitangua, de Lineu, o bem -te -vi -de -bico -
chato, brigão, cantador, boêmio, capadócio, nacionalista. Está em
toda a parte e sempre o mesmo – arranha -céu do Rio de Janeiro,
fábrica de São Paulo, parque de Belo Horizonte, coqueiros do
Nordeste, samaumeira amazônica. Está expulsando um gavião em
Pernambuco, como um pardal intruso na Cidade Maravilhosa. Gritou
na Avenida São João, paulista, como na Praça do Ferreira, em
Fortaleza. Inalterável. Sem medo e respeito a nenhuma ave que
atravessar o seu voo nos caminhos do céu. Seja qual for sua
proporção ou fama. Com ou sem ela, o bem -te -vi ataca e afugenta,
com estardalhaço estrepitoso. Inútil resistir.

Quando o Brasil amanhecia no século XVI, o bem -te -vi tinha outro
nome, o seu nome brasileiro, pitauá. Ainda num livro de 1728, Nuno
Marques Pereira o cantava:

Despertando o Pitauaã

Com impulsos de vigor,

Disse logo “Bem -te -vi,

Deste lugar em que estou”.

O português é que o crismou pela denominação que o cantor
parecia dizer, constantemente espiando quanto de sua conta não
seria.

Forte, sólido, o bico resistente como um alicate, as cores amarelas,
brancas e negras harmoniosamente espalhadas, asas anegradas com
reflexos de ferrugem, as linhas feiticeiras em volta dos olhos,
ampliando -os, a velocidade, a leveza, a elegância, originalidade,
audácia das evoluções aéreas, o golpe fulminante com que assalta
no ar inseto digno de sua fome, a variedade do canto estrídulo,



zombeteiro, desenrolado como uma fita sonora, audível em todos os
recantos de larga extensão, mantêm -no na primeira fila, na plaina
das aves populares citadas sem esforço de memória. Buffon cita o
Bemtaveo de Buenos Aires semelhante ao cuiriri do Brasil, Lanius
pitangua, L. Marcgrave descreveu o xexéu chamando -o japu, iapu.

Os bem -te -vis do canto de muro comem frutas: mamão, goiaba,
manga, bananas maduras. A movimentação é na caça de insetos,
ocupação normal de todas as horas. Não apenas os apanham no
voo, como ficam à sua espreita, imóveis num galho, mirando a
paisagem. Bruscamente descem como bólides até o chão numa
pontaria infalível. Também caçam no solo, não às carreiras mas aos
pulinhos, patas juntas como se fossem peadas.

Cuidam muito do traje. Várias vezes no dia banham -se no tanque.
Mergulham a cabeça, num empurrão lateral, um para cada vez,
tentando fazer com que a água escorregue pelo dorso. Abrindo as
asas, batem na superfície d’água, apressadamente para evitar que
as penas umedeçam demasiado. Voam em espiral larga para
enxugar -se. Nunca os vi enxugando -se ao sol.

Tomam banho de luz, expondo -se um ou dois minutos, asas
estendidas à flor da terra, o peito roçando o chão, arrepiando -se,
agitando, livrando -se naturalmente dos parasitos importunos.
Arrastam -se quase um metro nesta posição, revolvendo a areia com
as patinhas, como as galinhas quando tomam banho de poeira com
intuito profilático.

O animus nocendi não lhes aparece na muda ou no ciclo de
excitação sexual, quando fecunda a fêmea e ajuda -a a construir o
ninho, acompanhado -a na incubação. Trata desveladamente aos
filhos, alimentado -os, defendendo -os com denodo, arriscando a vida
para vê -los livre de todos os perigos. Não temendo nenhuma outra
ave, enfrenta gaviões e carcarás que já nem ousam assaltar -lhe o
ninho. O bem -te -vi é que persegue, intrepidamente, as aves de



rapina e tenta furar os olhos aos gatos, que o temem. Nidifica bem
alto, no cimo das árvores copadas.

Todos os ornitologistas que o estudam proclamam a belicosidade
atrevida com que afugenta, em seguimento teimoso, aves bem mais
fortes e sabidamente valentes. Não há explicação para o estado de
inibição que acomete os pássaros atacados pelo bem -te -vi,
deixando -se bicorar e tomando a fuga como solução única para a
libertação. Meu pai assistiu, durante uma viagem, a verdadeira
caçada de um bem -te -vi contra um gavião possante, com mais do
dobro do seu tamanho, inteiramente acovardado e voando
tenazmente e seguido pelo tiranídeo implacável. O gavião inutilizaria
o adversário com uma bicada feroz. Longe de lembrar -se de reação,
procurava por todos os meios afastar -se daquela mania de
perseguição que atirara o bem -te -vi como uma sombra belicosa em
sua busca. E ainda sofria os reiterados golpes com que o
perseguidor o mimoseava sempre que encontrava oportunidade. No
Rio de Janeiro um bando inteiro dos inúteis e valentões pardais é
disperso por um único bem -te -vi. Quando ele está na fase de
irritação guerreira, o velho Catá não aparece no canto de muro nem
que exista o corpo inteiro de um boi esperando por ele. Não esquece
Catá, que o bem -te -vi entendeu de medir as forças com o urubu
capenga e se este ainda possui penas deve -as às asas admiráveis e
ao voo veloz. O bem -te -vi ficou uma porção de minutos com o bico
chato cheio das penas negras do urubu, teatralizando a vitória.
Nenhuma ave ousa desafiá -lo. Normalmente, pousam nos arredores
onde ele está caçando os membros da ilustre família, especialmente
a lavadeira, a comum e popular “lavandeira”, que deve ser a parenta
mais estimada do bem -te -vi. As demais passam de arribada.

O problema do canto intencional é bem visível no bem -te -vi. Não é
gorjeio ou trinados, mas tipos perfeitamente diferenciados de canto,
em ocasiões distintas e apenas nestas.

Há o grito do “Bem... ti... vííííííí” inconfundível. Há outro idêntico,
mas com uma leve e sensível entonação interrogativa, mais lento. O



primeiro será alegria de viver, anúncio de sua presença, como as
altas patentes possuem toques especiais de clarins. O segundo
obriga, quase sempre, resposta mas não presença. O terceiro é uma
nota prolongada, vibrante, repetida até que a fêmea compareça. É o
chamamento, mas chamamento tranquilo de esposo para assunto
caseiro e não apelo sexual. O bem -te -vi está habitualmente
acompanhado e este grito traz a esposa para perto. Não é para
oferecer -lhe alimentos ou amar. É apenas para vê -la, deduzo, em
face de nenhum movimento da ave para aproveitar materialmente o
convite em algum ato conjunto. O quarto é um canto de quatro
notas, de acentuação grave, cuja finalidade desconheço. Este é, às
vezes, repetido pela fêmea. Todos estes quatro cantos são comuns e
no espaço de algumas horas ouço -os a todos. Serão, evidentemente,
os habituais, o vocabulário sonoro e básico para a comunicação
essencial. Deve possuir outros, chamando a fêmea, combatendo,
grito de excitação, talvez de reunir, de aviso etc. Buffon registrou
numa coruja este grito de socorro, atraindo as companheiras para
perto de sua prisão e outro que lança unicamente quando voa livre.
Terá um significado que, não o podendo traduzir, rotulamos como
despido de valor comunicante e meras emissões sonoras como
escapamento de gases com alguma melodia.

O canto, por si só, jamais deixa de constituir uma mensagem
profundamente intencional. Desde a palavra, gutural e rouca, do
pequeno homem de Neanderthal, até o esplendor do canto, à
evolução das cordas vocais, fixando -se no mesmo maquinismo dos
instrumentos de palheta, símbolos dos timbres graves, corre a
própria história humana, sua conquista definitiva para o milagre da
expressão. Fico respeitando o simples assobio que calculo quantos
milhares de séculos ele representa em tentativa e obstinação e sua
finalidade, mesmo utilitária, ascendeu depois ao ludus, estado
assombroso de civilização, no exemplo do bicho -homem brincando,
jogando, divertindo -se e divertindo -se com uma modalidade vocal
que lhe dava soberania porque havia intenção e destino.



Vai daí uma ave que possui quatro, cinco e seis modalidades de
canto e jamais as emprega mecanicamente uma após outra, mas em
situações condicionadas às necessidades daquelas sonoras emissões
moduladas, não posso incluí -la como brinquedo de corda e caixinha
de música numa boneca. Ao grilo já identificamos a diversidade do
seu reco -reco sentimental ou boêmio e não podemos negar ao bem -
te -vi e entes como ele os direitos a ter no seu canto uma fórmula
indiscutível de relação, um índice de ligação sinaladora com as suas
convivências.

Quem nos dirá que o bem -te -vi, que pousou na janela interior do
Palácio Tiradentes, haja ou não compreendido a espécie de canto ali
entoado pelos reis da Criação em estado parlamentar?

Creio firmemente na comunicação das aves pelo canto. Não posso
provar, mas basta a fé e esta, já é frase velha, perde muito posta em
retórica. Uma parenta amiga íntima do bem -te -vi é a lavadeira,
lavandeira como gostosamente o povo diz. Trata -se, gravemente, de
um tiranídeo, Fluvicola climasura, Vieill. Pequenina, asas negras, as
listas heráldicas da família prolongando -lhe os olhos, é a mobilidade,
a volubilidade, a graça leve, fina, alada, graciosa sempre, familiar e
doméstica, enchendo de agitação, de elegância natural, o silêncio do
canto de muro nas horas do dia.

Faz um ninho baixo, empregando materiais disparatados mas num
arranjo pobre e simples que resulta emocional. Caça com uma
técnica de minueto, correndo como se fosse atender a uma volta de
pavana ao som dos violinos de Lully. Está por perto do tanque,
banhando -se muitas vezes, um banho tão sumário, rápido e fidalgo
que dá vontade perguntar a exata finalidade do ato, vaidade de
exibição ou exigência de higiene em ritmo de segundos musicais.

Sempre perto do bem -te -vi corre, volteia, sobe e desce a lavadeira
habitual. Como deglute insetos microscópios e os faz num súbito
arranco em linha reta, tem -se a impressão que está caçando raios
de sol porque neles encontra, como em suspensão, a vida dos



mínimos de que se alimenta. Exceto nas horas ardentes de verão
quando faz a sesta como uma doce sinhá moça tropical na varanda
da casa -grande, trabalha dia inteiro. Mas sua tarefa é um bailado
com todos os jogos de elevação, piruetas e batidas que arrastam
aplausos das samambaias e dos tinhorões hierárquicos. Não é
possível que a agilidade possua outra imagem e a sedução melhor
modelo.

Burla as exigências do equilíbrio e as leis da gravidade nos voos
espiralados, freados com as asas abertas nas descidas imprevistas,
as perpendiculares e os círculos descritos no ar como se não tivesse
peso e apenas o atravessasse como uma luz e um perfume.

Nos jorros luminosos que descem através da folhagem, a lavadeira
baila como se o Rei Herodes Ântipas a assistisse. Exigirá apenas
alguns insetos que a luminosidade revelou aos seus dois olhos
negros.

Em 1728, Nuno Marques Pereira já elogiava sua glória de bailarina:

Saiu de ponto a dançar

A lavadeira, e mostrou

Era tão destra na dança

Que pés na terra não pôs.

Tem seu repertório melódico. Três ou quatro números de efeito.
Gosto muito de um deles em que ela canta com as asas abertas,
erguendo -se na cadência do garganteado incessante e oscilando o
corpinho como se orasse numa mesquita oriental. É um duelo. Outra
lavadeira está por diante, acompanhando a virtuosidade da
execução, contracantando e repetindo o compasso da idêntica
movimentação envolvedora.



É neste canto que a sua cauda negra e graciosa plagia a técnica das
lavadeiras nos rios. Daí o nome que lhe deram os franceses e nós
recebemos. A tradição afirma que ela lavou a roupa do Menino -
Deus.

Em certa distância o primo bem -te -vi aprecia o quadro. Agora que o
crepúsculo pinta de ouro e sangue a tarde vagarosa, as duas
lavadeiras cantam, alternadas e uníssonas, numa claridade votiva, a
despedida do dia e de suas tarefas que amanhã voltarão.

Do canto de muro, no alto, a cabeça triangular emergindo dos
cachos ornamentais, Vênia muito naturalmente concordava com os
aplausos...



Reino de Ata
As formigas são tão numerosas aqui, que são chamadas pelos
portugueses, Rey do Brasil.

Marcgrave (1644)

Ponho três saúvas na minha unha. A rainha Ata, imóvel na sua sala
de trono, é quase do tamanho do meu polegar.

Faço questão de citar La Rochefoucauld: Il y a des héros en mal
comme en bien. A rainha Ata é uma obra -prima, uma heroína en
mal. Superior nada conheço nas páginas da sua História, a História
Natural.

Ainda não nasceu quem a estudasse sem lhe render homenagens.
Esplendor do capitalismo egoísta ou da ferocidade doutrinária, a
rainha Ata domina infalivelmente todos os seus observadores. Toda a
gente que a combate está convencida da necessidade de destruir -lhe
o reino mas proclama que a organização é simplesmente
maravilhosa.

Enterrada viva, velando na fecundidade incessante sua multidão
filial, a rainha Ata está obrigando aos poucos, num lento e irresistível
empuxo de verruma, a reconhecerem -lhe virtude inestimável de
soberana. E vamos indo na marcha de apagar os nomes de
“instinto”, “estímulo” e substituí -los por “inteligência”, “raciocínio”,
“deliberação realizadora”. Creio que não haverá maior vitória do que
esta confissão do rei da Criação do alto dos laboratórios e arranha -
céus para uma formiga saúva no fundo da panela do seu
formigueiro.

Tanto mais a odeio mais a admiro e esta ambivalência é o
sentimento dos estudiosos; de vários tamanhos e famas, passando



pelas reportagens, livrinhos divulgativos e inventores de formicidas.
A rainha Ata passou a ser motivação erudita, inspiradora de
bibliotecas e centro de interesse do Ministério da Agricultura,
secretarias estaduais e classes anexas. Graças às saúvas muita
gente está vivendo melhor. A rainha Ata, como o Partido Comunista,
determina reações benéficas das entidades ameaçadas.

Como aquele misterioso e sedutor Prestes João, a rainha Ata tem
amigos e inimigos que nunca a viram.

Lembra muito as secas do Nordeste. É tema emocional que obriga
ao solidarismo humano. Não pode haver neutros diante da rainha
Ata. E ela não pode ter amigos e manter aliados porque desdenha
de todo mecanismo terrestre que consolida as populariades
remuneradas.

Há 25 mil anos que o homem governa a Terra. Ainda não conseguiu
domesticar a rainha Ata, Atta sexaens, L., nem dominar -lhe o ímpeto
devastador. Humilde, fraca, esmagável por qualquer fração de força,
mereceu as honras de ser calamidade nacional e depender de sua
morte a vida do Brasil. Ou o Brasil acaba com a saúva... Saint -
Hilaire, pai da frase secular, tinha toda razão mas a verdade é que
Brasil e saúva vão em desenvolvimento conjunto, plano de
convivência e de consciência. Questão de aceitar a coexistência.

Machado de Assis dizia não haver uma alegria pública que valesse
uma boa alegria particular. Tiramos “alegria” e pomos “raiva”,
“rancor”, “cólera” e dá infinitamente certo. Tenho motivos pessoais
de combater a rainha Ata porque ela mandou atacar e destruir meus
caixotes de hortaliça. Caso típico de mandado criminal. Por isso
dediquei -lhe tanto tempo de vida acompanhando -lhe as manhas no
intuito desesperado de anulá -las fulminantemente. Como quem
estuda um bacilo...

No canto de muro há dois olheiros, duas bocas de entrada para o
reino de Ata. Suas vassalas carreiam continuamente quanto podem.



Outras formigas exercitam diversas habilidades trágicas; levam
insetos semimortos, ou seja, semivivos, esperneando, para o fundo
da terra, possivelmente sem intuitos de entregá -los aos micélios dos
fungos alimentícios.

Por um destes pórticos desapareceu Licosa para sempre. E outras
licosas maiores e menores são conduzidas diariamente. A tropa da
rainha Ata tem outro estilo. Corta folhas, brotos, talinhos tenros,
levando as cargas em filas incessantes e silenciosas, disciplinadas e
submissas como os escravos do Rei Xerxes trazendo a bagagem dos
persas que invadiam a Grécia.

De lupa ou manejando o indicador, tenho, deitado a fio comprido,
acompanhado a marcha desses esquadrões da rainha Ata,
despovoadores do jardim de minha mãe e responsáveis pela
ausência fatal da minha planejada salada de verduras. Com a pá, o
bissulfureto de carbono e outros engodos tentei arrasar -lhe as salas
reais, olhando a arquitetura estupenda, erguida pela massa cega e
genial das obreiras sem nome e sem glória.

A onda teimosa, quieta, invencível das filhas da rainha Ata tem feito
lacraus e caranguejeiras arrepiarem caminho como se vissem brasas.

Puseram -lhe o claro nome de Ata, do grego attein, saltar, título
devido aos infusórios rotíferos e não ao piso sereno com que
vandaliza os arredores do seu bem cuidado reino. E é uma
himenóptera por ter tido quatro asas membranosas.

O formigueiro do qual vemos apenas o portão de acesso, cercado
pelo seu muro de areia fofa e solta, é uma construção assombrosa.
Imensa cidade subterrânea com vinte e mais núcleos residenciais
liga -se por uma rede de ruas, canais, travessas, entrecruzando -se
com avenidas de contorno em que terminam as grandes vias
atravessadoras dos bairros povoados. Nenhum viaduto conduz
diretamente à cidade e sim se articula com outros que facilitam
aproximação. Naquele labirinto, a construção é sólida e a função



lógica, segura e cômoda para a saúva que percorre os meandros
com rapidez e precisão, entrando em casa pela parte inferior, pelo
primeiro piso, talqualmente usamos nós, os sapiens. Lembra pelo
confuso e útil aglomerado de corredores, um convento do monte
Sinai. Quinze anos obstinados gastou Meinhard Jacoby estudando,
moldando, em cimento líquido, o urbanismo tentaculante do reino de
Ata. Lá dentro, sem pressa e sem descanso, move -se a multidão
saúva, entregando folhas, cortando -as em milímetros, cuidando dos
fungos (Rozites gongylophora e outras), das larvas e ninfas, dos
depósitos de restos vegetais, da rainha imóvel em sua maternidade
monstruosa, vigiada pelas obreiras e guardada pelos legionários em
jubilosa servidão filial.

Para esta disposição sem atritos e sem atropelos vivem as classes
que não conhecem a movimentação observada por Sorokin. Ficam
eternamente no mesmo nível de trabalho e destino sem revolta e
“greve”. Estão servindo nas trevas as duas divisões fatais do povo de
Ata. Os sexuados, ela, os soldados fanfarrões e as formigas que um
dia serão seres com asas com direito ao amor de minutos e ao voo
para um sol de uma hora. Ápteras, assexuadas, obscuras, servis,
dedicadas até a morte, são as obreiras, carregadoras e cortadoras
de folhas, fracionando -a em frações de milímetros, dando esta
alimentação fresca e nova aos filamentos insaciáveis dos micélios
dos fungos, cuidando das irmãs recém -nascidas e jovens, retirando
os fragmentos gastos pela absorção, limpando as ruas, becos,
avenidas, travessas, tendo as reservas, para atender aos
chamamentos para ação imprevista no exterior e, mesmo na hora da
catástrofe, tentando salvar antes de tudo as ninfas imóveis e
brancas em seus invólucros de prata, esperança, semente, garantia
da raça perpetuada. Não tem outra finalidade suas existências
anônimas, lembradas unicamente pelo amor radicular ao trabalho
eterno no escuro do formigueiro natal. Feridas de morte, com os
abdomes decepados, ainda conduzem nos dentes sólidos as ninfas
que vencerão a sorte, vencendo o tempo. Na continuidade das horas
mantêm a cidade viva e crescente, conservando -a, ampliando -a,
defendendo -a, prontas, vigilantes, alertas, com uma vitalidade de



espanto e uma tenacidade de maravilha. Para compensação sugam
as gotas adocicadas que exsudam dos micélios podados. Nada mais.
Nem o abraço do sexo. Nem a visão contente daquela paisagem que
é um esplendor da sua alegria trabalhadora, porque são cegas.
Veem, como todos os cegos totais, pelo contato, tocando os objetos
com as antenas delicadas e móveis.

Para o formigueiro conseguiram temperatura estável e ventilação
constantes. As frias aragens noturnas são aquecidas brandamente
pelo sistema conjugado de canais receptores e condutores de ar.
Não precisam transportar as larvas e ninfas para níveis mais altos ou
baixos, mantendo -as num clima igual. Conquistaram o arejamento
ambiental sem máquinas, sem propagandas e sem
descontinuidades. Os canais receptores se orientam para o regime
dos ventos constantes, para a direção comum dos alísios que
sopram do mar. Quantas gerações para alcançar esta perfeição? Sem
nenhuma aparelhagem têm o milagre dos fungos produtores numa
atmosfera idônea para sua manutenção. Os fungos são melindrosos,
exigentes, sensíveis como nenhuma outra planta do mundo. Nos
cuidados científicos dos laboratórios experimentais murcham,
contaminam -se e sucumbem. Tratados pelas saúvas, vivem sadios e
prolíferos, alimentando toda a população da rainha Ata.

Só esta cultura de fungos imortalizaria um povo possuidor de
processo único para a conservação do seu tipo imutável em pureza e
teor alimentar. De milhões de substâncias nutritivas, a rainha Ata,
por suas antecessoras, elegeu este fungo e fixou -o para sempre.
Jamais foi encontrado fora dos formigueiros das saúvas. É, pois,
espécie que alcançou este estágio atravessando no tempo
experimental cuidado. As condições de temperatura e de
conservação foram outros problemas para que o fungo não
morresse. E ele continua resistente e saudável no meio de um
formigueiro debaixo da terra, aberto ao contato de todos os
micróbios existentes e possíveis.



Estes fungos são semeados numa espécie da pasta vegetal obtida
pela mastigação que as saúvas fazem das folhas e brotos.
Crescendo, são constantemente podados para evitar o alargamento
da cúpula do cogumelo. A seção vegetativa do fungo é filamentosa;
dão -lhe o nome de “micélio”. Destila o micélio gotículas que tomam
certa consistência em forma minúscula de couve -rábano, batizado
como Moellerche kohl -rabi, couve -rábano de Moeler. As saúvas
absorvem este néctar adocicado. É o seu único alimento e mesmo só
o utilizam sob forma líquida. Para manter a plantação de fungos é
preciso trazer suprimento recente vegetal, cortá -lo miudamente e
cercar a planta com este reforço vital que é assimilado. Depois,
retirar as folhas inúteis e substituí -las. Assim indefinidamente.

Esta alimentação única mantém a saúva admiravelmente hígida e
apta para o esforço que exige vinte vezes o seu próprio peso.
Formiga não adoece. Não conhece epidemia. Resiste ao combate
humano contra suas cidades. Prolifera sem paralíticos, sem abortos,
sem monstros teratológicos. Os fungos são mantidos imunes de
contatos de micróbios. Impossível saber -se qual o método para este
espantoso resultado contra todas as leis severas de assepsia. Como
afastar contaminação dentro de um buraco de areia, no seio da
terra, cercado de formigas e de restos podres de vegetais? Uma
verificação do Professor Neal A. Weber (1955) ainda torna mais
fabulosa a técnica das saúvas. Tendo podido obter fungos no ágar
do laboratório mantidos pelas saúvas notou o aparecimento de
micróbios de contaminação. As saúvas ocuparam -se atentamente
com os seus fungos indispensáveis e estes, apenas estes,
mantiveram -se imunes do contágio. Ninguém pode compreender
como as filhas de Ata se arranjam para isolar os seus fungos no
ambiente aberto e livrá -lo de todos os agentes letais. O Professor
Weber acredita no que me parece lógico. Na mastigação as formigas
segregam substâncias inibidoras que impossibilitam o
desenvolvimento dos micróbios. Esta salivação é mantida para as
novas pastas de que se nutrem os fungos e que já estão, de
antemão, preparadas para exercer ação microbicida.



Inútil adiantar quanto ao valor da escolha destes fungos como
alimento único e a criação de processos eficientes para sua
conservação e pureza.

Qual é o grupo humano que defende, com esta dedicação técnica,
seus meios de nutrição?

Para nutrir seus canteiros de fungos as saúvas destroem
praticamente todas as plantas úteis e cultivadas. Antes do
descobrimento do Brasil assaltariam as roças indígenas, reforçando
as apanhas de folhas novas das fruteiras selvagens. Com a vinda do
europeu e decorrente importação de espécies saborosas
indispensáveis ao paladar dos brancos, Ata deve ter melhorado o
campo das razias, experimentando o produto dos saques na
sustentação dos seus cogumelos subterrâneos. Sendo todas
plantadas ao derredor ou nas proximidades das residências coloniais,
os atídeos largaram as incursões predatórias de lonjuras e ficaram
rodeando as casas, domesticando -se ao seu modo e proveito. Os
indígenas possuíam suas roçarias mais afastadas e daí os atídeos
frequentarem parcamente o ambiente caseiro das malocas. O
europeu facilitando a colheita dos frutos com os pomares vizinhos
atraiu Ata e com ela seu povo fiel.

As formigas pré -saúvas (vá lá o nome) constam de fósseis já
existentes no período jurássico, época secundária, quando só Deus
sabia a criação do primeiro homem, milhões de anos depois.

São sexuadas as formigas de asas, içá, contração de içaba, gordura,
alusão ao abdome volumoso e graxento, comestível apetecido pela
indiada e ainda por muita gente popular, assando -se ligeiramente. As
içás são as fêmeas aladas e os machos têm nome de içabitus,
sabitus, bitus, vitus, também providos de asas. A içá fecundada
denomina -se tanajura. Será a fundadora de uma nova dinastia num
formigueiro novo. Há igualmente a classe dos soldados, saúvas de
sólidas mandíbulas e cabeça larga e forte, encarregados, pelo menos
tradicionalmente, da guarda interna da casa e defesa da rainha -mãe.



As assexuadas são as formigas cortadeiras, carregadeiras, as que se
dedicam vitaliciamente aos serviços internos e domésticos da casa -
grande comum, criação das formigas novas, desde estado de larvas,
higiene etc. Todas as folhas carreadas passam por um prévio
processo de limpeza, raspagem dos parasitas, sujos, fios de aranha,
tudo enfim quanto possa prejudicar a pureza permanente dos
fungos. Só depois é que são colocadas nos canteiros sagrados. As
formigas assexuadas são em número tríplice às sexuadas, os moços
machos e fêmeas que se preparam para ver o sol. Assim convém às
necessidades das obrigações que terminam com a morte,
trabalhando sempre, cegas e devotas da escravidão, sem
disponibilidade, aposentadoria ou férias remuneradas, de permeio.

Toda esta sociedade desloca -se em tarefas imutáveis, exceto a
defesa ao formigueiro que cabe, patrioticamente, a todos os
elementos vivos, excluindo -se as turmas vigilantes que cuidam das
larvas, ninfas e serviços imediatos à rainha -mãe.

As missões são executadas num exercício de rotina, impecáveis de
ordem, precisão, disciplina. A milenar capitalização de experiências
anteriores fixa a norma executiva que se tornou instinto. Mas nem
tudo é instinto no reino harmonioso de Ata.

Se o homem continua parcialmente cet inconnu na própria fisiologia
é desculpável que a rainha Ata cultive seus misteriozinhos. Um deles
é a unidade específica de sua alimentação. O Rozites gongylophora e
possíveis variedades é o tipo único. Para conservar -lhe imutabilidade
substancial e pureza no teor nutricionista, as saúvas conservam -no
em recanto subterrâneo em regime constante de podagem. Para a
fixação deste fungo como alimento insubstituível deveria ocorrer um
período experimental de amplíssima duração. Milhares de vegetais
foram examinados, provados, excluídos. Para a determinação da
escolha foi preciso que a verificação indicasse a excelência
indiscutível do fungo. Antes a avó longínqua da rainha Ata teria
outras substâncias para sorver. O mistério é a passagem entre os
alimentos iniciais e a deliberação eletiva do fungo. Mistério que se



adensa, sugestivo como todos os mistérios, na forma
contemporânea de sua manutenção. Não há este fungo em
liberdade, deparado na Natureza livre. As içás, iniciando o voo
nupcial, já com a missão dinástica das novas cidades, levam uma
semente, um fragmento do fungo numa parte da cavidade bucal.
Logo que escavam a primeira sala plantarão esta semente servindo -
lhe de estrume as carnes dos primeiros filhos.

Chegam elas à conclusão que o pequenino cogumelo teria clima
ideal de temperatura, umidade e segurança para sua
imaculabilidade, retirado da superfície. E o fungo desceu para o seio
da terra, guardado por sua escolta de niebelungos como uma fração
encantada do ouro do Reno.

Não apenas as Atas mas os mirmecíneos, Acromyrmex (nigra,
landdolli, subterrânea etc.), nigrocitosas, octospinosas etc.,
alimentam -se de fungos em estâncias profundas. Têm apenas uma
cidade e expulsam, cuidadosamente, os detritos alimentares dos
fungos acumulando -os em volta da boca dos formigueiros em forma
de pequeninos montes de estrume pardo.

No canto de muro, o reino de Ata conta duas entradas dispostas
inteligentemente nos dois ângulos do quintal. Para a primeira virão
as novidades do resto do mundo porque se apropínqua da brecha do
muro. Para a segunda é fácil a visão de todo terreno murado.
Nenhuma patrulha militar escolheria situações mais privilegiadas
para espreita e vigilância. E estas entradas são bocas de canais que
se articulam ao complicado sistema de comunicações internas.
Jamais se ligam diretamente à cidade e será esforço inútil tentar o
bombardeio à capital dos atídeos por intermédio desta aberta e
cômoda cabeça de ponte.

Naturalmente outras espécies, também residentes no canto de
muro, são carnívoras, a Formiga niger, a fuliginosa etc., decepando
insetos mortos ou feridos, dividindo -os em carretos proporcionais às
carregadeiras apressadas ou levando os animais em plena tentativa



de defesa inútil para a mais horrorosa e torturante das mortes no
fundo da cidade hostil. Estas devem lembrar a força convergente e
miúda dos liliputianos quando imobilizaram Guliver pelos cabelos.
Vejo -as conduzindo grandes lagartas que ondulam na derradeira
intenção de salvar -se, suspensas e elevadas milímetros do chão pelo
esforço conjugado de centenas e centenas de formigas luzidias,
negras e ávidas. Parecem crianças de uma escola maternal
conseguindo o carreto de um elefante, recalcitrante e assombrado
com o atrevimento vitorioso daquelas insignificâncias que se
tornaram irresistíveis pela ordem e pelo número.

Os mirmecologistas indicam como milagres do instinto a escolha dos
terrenos para a implantação residencial. É preciso que estes reúnam
condições precípuas para a estabilidade vital da colônia. A presença
dos óxidos de cálcio afetam o metabolismo dos fungos e,
decorrentemente, a economia interna das próprias formigas. Evitam
as terras que tenham cal e se são, as tanajuras nos acasos do voo,
obrigadas a mais uma tentativa de adaptação impossível, sabem que
marcham para sua morte e a do grupo que surgiria do seu ventre
inesgotável.

O terreno deverá ser consolidado para afastar os desmoronamentos,
os escorregamentos e deslizes de areia na perfuração das vias,
bloqueando, impossibilitando a tarefa. Nem muito compacto que
dificulte demasiado ao escavamento. Os arrimos construídos são, às
vezes, previsões que a estupenda experiência dos atídeos
cautelosamente vai armando para aguentar as paredes, os aclives, a
própria curva da abóbada que cobre a câmara de fungos ou a panela
onde está a majestade prolífera da rainha Ata. Previstas também as
possíveis infiltrações, inundações. Assim os vários regimes
meteorológicos são sabidos e cumpridos. Por todo território do
Brasil, sul, centro, nordeste, extremo norte, de condições
topográficas tão diversas, a saúva maneja a informação da
Meteorologia como raras criaturas humanas em função social. Na
incerta precipitação pluviométrica do Nordeste, no labirinto
potamológico da Amazônia, no planalto, planícies e serras,



tabuleiros, capoeirões, nas regiões das matas e do agreste, com
chuvas constantes e regulares, Ata sabe excelentemente todas as
notícias e age com uma segurança, certeza e conhecimento
incomparáveis.

Acresce também a fama possuída. Quando, no Nordeste, os
formigueiros desaparecem das encostas barrentas e álveos dos rios
ressequidos, o inverno é infalível, matemático, fatal. Nas barrancas
do São Francisco as formigas mudam a residência e todos sabem
que a inundação está próxima. Vezes há em que o grande rio não
alaga as redondezas. O engano é então do rio. Ele é que está
errado. A formiga é infalível.

Nenhum avião transatlântico atravessa o oceano tendo cobertura
meteorológica semelhante à que a rainha Ata possui para o
momento do alardo nupcial dos seus filhos. A boca do formigueiro
enxameia de machos e fêmeas, ansiosos e palpitantes para o ensaio
das asas e do sexo, virgens ambos. Já praticamente deixaram as
câmaras subterrâneas, sinal que a primeira autorização fora dada.
Mas a segunda, a ordem suprema, uma única vez entendida por
aqueles milhares de insetos, a ordem do décollage, esta não vem. O
voo está adiado. Inquestionavelmente a chuva vai cair. E realmente
cai. Tendo observação pessoal e há outra, impressionante, de
Meinhard Jacoby. Impressionante, porque verifica -se a primeira e
depois a segunda revoada em partidas regulares, dentro dos
horários comuns, 11 às 14 horas para todos os reides. O terceiro
grupo, já em posição, foi retardado e a ordem não chegou.
Recolheram -se todos. A chuva, uma hora depois, metralhou a terra.
Teria inutilizado fulminantemente todo o grupo.

A minha observação constou apenas do adiamento do voo coletivo
sem que houvesse revoada anterior. Nem o céu dava anúncios de
chuvarada. A chuva, entretanto, veio, rápida e forte. Era dezembro,
tempo das imprevistas e fustigantes chuvas -de -caju, assim
denominadas porque “sustentam” a safra.



Mas este cuidado cifra -se ao voo nupcial. Com chuvinhas
molhadeiras, rezinga de mulher, teimosas, contínuas, transparentes,
as carregadeiras e cortadeiras continuam as tarefas.

Quais são os órgãos supersensíveis que podem captar as diferentes
pressões atmosféricas numa distância de tempo, previsão infalível? E
todas as saúvas recebem o aviso ou apenas as entidades diretoras
de onde emanará o gesto orientador de todos os grupos? A atitude
coletiva é o resultado da sensação por todos sentida ou obediência a
uma ordem irradiada da rainha -mãe? O melhor é cessar a série das
interrogações.

Vênia balançou a cabeça afirmativa. Crê que não será minha
geração a reveladora destes segredos. Sofia, a coruja meditativa,
concorda.

Creio que o reino de Ata, com sua organização e vida silenciosa
debaixo da terra, suas cidades entrecortadas de comunicações, suas
hierarquias, suas figuras neutras ou sexuadas, dista das colmeias
onde o sussurro das asas laboriosas enche de serena melodia o
âmbito residencial. Para o distributismo das abelhas, o egoísmo feroz
das formigas será uma incompreensão. Certo a abelha não fornece,
consciente e espontânea, cera e mel ao dominador humano. A
sabedoria de Ata é a sua inutilidade agressiva e depredadora. O
homem não pode cativá -la na domesticidade aproveitável porque
saúva para nada presta. Por isso, o combate é de morte e a formiga
guerreira aceitou, à outrance, o desafio.

Como nós, “sapiens”, precisamos aprender e a herança técnica dos
nossos pais não veio para nossa cabeça no curso do sangue,
assombramo -nos porque a saúva nasce sabendo. Não aprende. Não
há cursos. Com cinquenta dias de vida abre canais e fura túneis que
desembocam, rigorosamente certos, nas avenidas de contorno e
jamais coincidem com outros sistemas de circulação. Não há
enganos nos cálculos prévios nem surpresa na resistência dos
materiais empregados ou trabalhados. Uma enchente de rio arrasa



uma vila ou abate os arrabaldes de uma cidade mais de uma vez. Há
uma comissão de estudos. O curso fluvial, volume, direção, história
das inundações anteriores e suas áreas de alagação são elementos
consultados. Anos de deduções para uma defesa lógica. O rio, com
uma sem -cerimônia incrível, devasta outra vez as ruas. Nova
comissão de estudos. Nunca uma enchente imprevista surpreendeu
formigueiro. Constroem perfeitamente a salvo ou fazem a
transferência das “panelas” em tempo oportuno. Sempre antes do
cataclismo. Não há exemplo de formiga morrer afogada. Exceto, se
for pela mão de um experimentador humano. É um confronto que
não tenho coragem de fazer.

Suas antenas, frágeis, inquietas, adejantes, são os olhos e membros
do tato. Cortá -las é ver a saúva tornejante, desorientada, palerma,
formiga doida. De umas dez que ficaram sem antenas e foram
transportadas para longe dos caminhos do formigueiro, nenhuma
conseguiu atinar com o regresso. Todas foram repostas nas estradas
e tropeçavam nas companheiras que, uma vez identificando -as com
um leve toque de antenas ou muito possivelmente pelo odor que
elas exalam, nada fizeram em auxílio e proteção das mutiladas pela
minha curiosidade. Enfiei -as, uma a uma, pela bocarra do
formigueiro, ignorando -lhes o destino subsequente.

Mas têm o senso de orientação porque levei um grupo para longe
das vias conhecidas, no outro lado da chácara, uns trezentos metros
alucinantes. As saúvas calcavam areia e barro na percussão
insistente das antenas interrogadas, vindo e voltando, ansiosas, sem
deter passo mas no rumo geral. Demoraram mais de duas horas
neste percurso de perdição. Voltaram todas ao piso costumeiro.

Trazem estes conhecidos desde o estado de larvas.

Deste segredo impenetrável há um depoimento curioso. O Padre
Frederico Pastors, M.S.F. (Natal, Rua Pedro Soares, 161) enviou em
1930, pelo dirigível Graf Zeppelin, alguns ovos de galinha para
pessoas amigas em Altenessen, Prússia Renana. Nasceram galinhas



e um galo. Este, enquanto viveu, cantava pelo horário dos galos
brasileiros, quatro horas de diferença. Não houve convivência que o
fizesse aderir ao fuso europeu reinante na Alemanha. Fora
exportado em ovo. Nem sempre a ecologia explica as coisas...

Uma saúva carrega vinte vezes seu peso mais ou menos trezentos a
quinhentos metros. Nada de comparações com as nossas
possibilidades de resistência, anormal e normal. Um homem de
setenta quilos suportaria tonelada e meia de carreto... Num
ambiente sem ar os nossos pulmões não funcionariam cinco
minutos. Num frasco arrolhado cinco saúvas morreram com dezoito
horas de suplício. A respiração traqueal deu melhor rendimento no
teste. Quantos dias resistem sem alimentar -se? Prendi um grupo
durante cinco dias. Ficaram trôpegas e esgotadas mas voltaram ao
reino logo que as libertei. Não me foi possível acompanhar uma
verificação superior a estes cinco dias.

As chuvas de junho e julho passaram e as ventanias de agosto
varreram os céus. Setembro inicia a estiagem segura, tardes lentas,
dias ardentes que os crepúsculos refrescam, noites macias, esfriando
nas madrugadas prematuramente luminosas.

De meados de setembro em diante abre -se o ciclo das revoadas
matrimoniais das saúvas. Os reinos vão multiplicar -se com a doação
ritual do sacrifício de milhares de vidas à voracidade dos pássaros,
lagartos, aracnídeos e à gulodice humana. A Natureza equilibra o
excesso de produção.

Ao redor do formigueiro negrejam as saúvas alvoroçadas. Vão
saindo aos borbotões, amontoando -se, circulando numa azáfama a
própria massa que se avoluma, inquieta, agitando as asas numa
verificação curiosa pelo seu uso.

O sol espelha nos reflexos metálicos da multidão ansiada e viva, de
breves saltos de polegadas e correrias de palmos de extensão ao
derredor do pórtico donde nunca estiveram. Na diminuta quadra,



duas ou três dezenas de milhares fervilham num sussurro abafado e
perene, irradiante como a própria música da ansiedade amorosa,
impaciente de realização. Nenhuma se afasta do círculo que as atrai
como ímã. A multidão alada agita -se, rondando a bocarra do
formigueiro para onde não voltará. Içás enormes, soberbas, os
ventres abaulados e reluzentes, antenas adejantes, passeiam. Três
quartas partes são os içabitus, sabitus, bitus, vitus, menores, mais
inquietos, andejos, esvoaçadores.

Súbito, a ordem misteriosa estende o comando que ouviram naquela
vez única. Deslocam -se as içás magníficas como dogarezas e o
cortejo aflito dos bitus seduzidos. A claridade ofuscadora parece
revelar -lhes o mistério do sexo e a missão suprema daquele
deslumbrante desfile pelo azul incomparável do céu de verão. As
ondas sucessivas alçam voo raseiro e ascendem nas curvas amplas e
harmoniosas da iniciação. Juntam -se os pares no ar na força
irresistível da fecundação.

Não é o voo quase vertical, solitário e orgulhoso da jovem rainha -
virgem das abelhas, com seu séquito sonoro de noivos. Içás e bitus
rodam, tontos de amor, duas dezenas de metro de alto, no
espetáculo de suas núpcias de dois minutos. O macho cavalga o
dorso brilhante da fêmea na rapidez do ímpeto criador. A resistência
do vento, a ginástica incessante das asas impelem o ar que penetra,
violento, pelos orifícios de suas traqueias, comprimindo -lhe o
abdome e projetando o membro da vida. Como as abelhas, a junção
só se verifica por aquela forma alada e pagã, fulgente, súbita, de
asas inquietas na instantaneidade do espasmo que não mais se
repetirá.

A içá é agora uma tanajura.

O bitu desce, rodopiante, esgotado, exausto, semimorto, inútil,
inerme para águas do pântano onde os peixes aguardam a presa
pobre.



As toalhas murmurejantes das içás e bitus fremem ao vento tépido
da tarde em cortejos e amores de momentos. É a vez inicial e
derradeira daquele alarde faiscante que o sol incendeia de opalas
chamejantes.

Todas as aves insetívoras estão pousadas ou revoando, em filas e
bandos solidários. É uma outra revoada, bulhenta e voraz,
entrecruzando -se, cortando e desenhando arabescos na paisagem
das núpcias trágicas da tanajura. São elas, unicamente elas, as
desejadas por todos os bicos e mandíbulas, no ar, na terra, nas
águas paradas do tanque, na sombra da folhagem muda pela
ardência ensolarada. Uma e mais horas de caçada incessante e
tumultuosa, riscando a serenidade da tarde no estrépito das buscas
acrobáticas.

Pela areia quente os bitus arrastam os minutos agonizantes, asas
desfeitas, queimados pela terra de brasa. Nenhum animal os
procura. Não têm, como suas esposas perseguidas por todas as
fomes aladas, o abdome túrgido, cheio de gordura perfumada de
essências de cravo e de laranja.

Mutiladas na parte essencial à propagação, as tanajuras caem
procurando cumprir ainda, desesperadamente, a tarefa que lhes
confiaram os deuses obscuros de sua raça. Tentam abrir tenazmente
um orifício na areia fulva, enterrando -se para construir a primeira
casa da futura cidade e depor o primeiro filho da futura população.
Morrem antes de qualquer prosseguimento. Por todo ambiente há
uma palpitação sonora de amor e de morte.

Algumas tanajuras conseguem gloriosamente satisfazer a finalidade
vital. Chegam intactas, os ventres túmidos com toda a reserva
existencial do esposo perpetuamente desaparecido, e durante alguns
minutos, ouvindo a voz estranha e poderosa do oráculo instintivo
buscam no solo o local para abrir o caminho para a vida coletiva que
nascerá. Não o poderá mudar. A escolha é definitiva, irrevogável,
decisiva. Com as patas ansiosas e as mandíbulas sólidas a tanajura



escava, febrilmente, o túnel para sepultar -se. Nunca mais voltará à
superfície. Jamais deixará a câmara que, esposa fecunda, encherá
ininterruptamente de filhos.

Na cavidade bucal conduz um fragmento do fungo indispensável e
sente que a vida do macho estremece na fecundidade inesgotável de
suas entranhas.

Para que este voo nupcial, arrebatador e único? Além de provocar a
mecânica da apetência funcional do macho é o supremo processo
selecionador entre a multidão concorrente. Será o mais vigoroso,
resistente, audaz, apto à procriação forte de uma família poderosa
de vitalidade e de seiva prolongadora da espécie. O voo não é tão
subido e arrojado como o da rainha das abelhas, mas na escala das
proporções exige aos sabitus apaixonados o máximo do esforço e o
cúmulo da tenacidade sexual.

Vento, luz, distância mobilizam -se para o cumprimento ritual desses
deveres físicos que representam credenciais de durabilidade e
pureza no sêmen doado à esposa voadora e fugitiva.

O primeiro gesto da tanajura, ato que inicia sua existência preciosa,
doadora de vidas novas, é arrancar -se as asas, numa automutilação
que a consagra adstrita à terra, exilada dos voos, vinculada ao seu
reino e aos seus filhos sem a tentação da viagem e a miragem da
liberdade luminosa.

Seus descendentes não fazem migrações enxameadoras,
jornadeando para a fundação de outra pátria, conduzindo no meio
do bando melódico a velha rainha fiel ao destino do povo que
fundou. Ata permanecerá para todo o sempre na sua câmara vestida
de penumbra, no silêncio do protocolo racial, recebendo
homenagens à sua fidelidade mas alimentando -se como a mais
humilde das suas formigas serviçais. Não tem, como rainha das
abelhas, mel privativo do seu nível soberano. Exceto a função



criadora que a situa acima de toda a cidade, é apenas a mais antiga,
a mais respeitável, a mãe comum de todo formigueiro.

Ela é a explicação da vida comum, a garantia da eternidade saúva,
Defendem -na, cercam -na de carinhos, de cuidados, de ciúmes. Sua
presença é um título de propagação, de continuidade da família. Não
a substituem. Não terá sucessoras. Nem conhece herdeiras
presuntivas. Dela nascerão rainhas de outros reinos mas ela, velha,
semi -inútil, morrerá no seu trono, na grandeza indisputável da sua
majestade solitária.

A jovem tanajura, nova Ata, vai criar o seu reino com as forças do
seu ventre e o estímulo da tradição perene, direito consuetudinário,
irrevogável e perpétuo.

Cinquenta e oitenta centímetros de escavação furiosa. Uns segundos
de pausa para ver se é bastante distância da linha da terra onde há
luz, plantas e voam ainda as últimas içás e os derradeiros sabitus
enamorados.

Agora a jovem Ata alarga a extremidade do seu trabalho. Alguns
centímetros para cada lado. É um aposento do tamanho de uma
pequena caixa de fósforos. Cabem três na palma da minha mão.

Este início de reino é que era segredo impenetrável até que um
pesquisador brasileiro, Mário Autuori, de competência excepcional,
tudo iluminou com a lâmpada de sua tenacidade observadora.

Lá no fundo de sua sala inicial, Ata alimenta a pelotinha do fungo
com seu próprio líquido fecal. Apanha o fungo com as mandíbulas,
encosta -o à extremidade abdominal e expele uma gota de líquido
que o fungo absorve. É alimento e fertilizante. O fungo multiplica -se
com um ímpeto que semelha violência. Ata divide -o, alimenta -o e a
plantação cresce. Cada fração é uma nova e futura fonte alimentar.

Com trinta dias saem as primeiras saúvas da postura inicial. O fungo
não pode alimentar a população nascente. Nos primeiros 120 dias a



rainha Ata distribui com os filhos os “ovos de alimentação”, cheios de
um líquido nutritivo. Cada um guarda apenas uma gota e Ata atende
aos filhos como se manejasse um biberon. Cada ovo para duas e
três larvas. Os primeiros três a quatro meses de vida se passam sem
ligação com o exterior. Esta notícia biológica foi uma revelação de
Mário Autuori. Dizia -se uma porção de coisas bonitas, inclusive que
Ata alimentava o fungo com a substância dos ovos iniciais onde
viviam as larvas. O fungo vivia da vida dos primeiros cidadãos do
reino de Ata. Mário Autuori descobriu como a rainha arranjava para
viver e espalhar a vida ao derredor.

O tempo vai passando e Ata depõe na areia escura mais ovos. Já, há
que meses, fechou, obstruindo, o túnel que a trouxera da superfície.
Nunca mais subirá aquela ou outra ladeira que a leve ao sol e ao
rumor do mundo. Os ovos são larvas e estas passam a ninfas ou
pupas, já esboçado o aspecto adulto das formigas. A plantação de
fungos, multiplicada na divisão e mantida inicialmente pelas
substâncias vitais da rainha Ata, viceja. As pupas deixam sua túnica
de seda plástica, rompida pelas mandíbulas maternas. Rodeiam sua
mãe e rainha, ainda trôpegas, cambaleantes, mas já sabedoras de
sua história e dos direitos e deveres de sua estirpe.

São as primeiras formigas que sugam o fungo, mantido, aparado por
Ata, conservadora inicial do micélio. Trinta dias depois a primeira
patrulha de cavadeiras parte em missão de abrir um canal
comunicante para a flor da terra. Não mais será o caminho que Ata
pôde rasgar no dia do seu primeiro e último voo inesquecível. Este
acesso nunca mais será encontrado. Fica no seio da terra como uma
veia fechada, um vestígio da estrada para a criação de um mundo
novo.

As saúvas multiplicam -se. Chegam, pela primeira vez, da superfície,
trazendo a primeira carga de folhas. Ninguém as acompanhou para
guiá -las aos tipos vegetais apropriados. Trouxeram a carga
excelente, limpa, cortada, oferecida ao micélio. A tarefa entrou em
rotina e assim será sempre.



A câmara ampliou -se. Ata está maciça, pesada, imensa, cercada de
filhos, a guarda dos soldados fiéis vigiando sua defesa. Outras
câmaras surgem. Para guardar as pupas. Para os detritos que restam
da assimilação dos fungos. Organiza -se a cidade. Novas
comunicações. Cada mês há uma camada de operárias sem sexo,
nascida para a servidão perpétua e feliz. Enclausurada toda a vida,
não acompanhará o enxame como uma rainha nova da colmeia
iniciante. Dará, imóvel e fecunda como uma Níobe bárbara, filhos
inumeráveis para a batalha contra as plantações humanas pela
conservação religiosa dos fungos cujos canteiros se multiplicam.

Agora Claparède e Shadworth Hogson dificilmente explicarão pela
mecânica do interesse esta cidade fundada por um interesse sem
proveito individual. Como a base da atividade animal é o egoísmo e
o sexo, o reino de Ata difere. Não há saúva beneficiada pelo trabalho
de uma outra nem há proveito nos deveres de Ata para o seu povo.
A tabela das compensações no formigueiro escapa à percepção
equitativa da lógica dos homens. Como não consentem que fale em
ideal relativo às saúvas não haverá outra interpretação para estas
vidas votadas ao sacrifício em favor da conservação imutável de sua
organização. O ideal da saúva é manter no futuro a fórmula do
presente. Nenhuma melhorará de condição, forma de trabalho e
destino vital.

O instinto somente se prova pelas reações às provocações da rotina.
O instinto de uma caranguejeira não pode prever sua reação
ouvindo violino. Para a cristalização das experiências no tempo é
indispensável a repetição dos motivos formadores do movimento
solucionador, por sua vez soma das provocações anteriores. Diante
de novo motivo, apresentado pela primeira vez, o instinto não tem
solução alguma. Se a reiteração dos fatos determina uma atitude
defensiva em relação aos elementos recentes é que existe uma
mecânica de raciocínio. Um animal não pisa espontaneamente
brasas vivas. Forçado a atravessar um braseiro, cada um age de
acordo com possibilidades que são soluções dadas pela inteligência e



não pelo instinto, vocábulo vago e bonito para explicar
comodamente quando outra explicação falece.

Meu pai foi vendedor de formicidas e fazia provar nos formigueiros
da chácara, justamente na época em que iniciava eu minhas
curiosidades de amador sem método. As saúvas reagiram. O instinto
não as podia ajudar porque formicida era novidade, novidade
terrível, para a rainha Ata e seus filhos. Entupia os canais com terra
molhada quando a emanação era de bissulfureto de carbono.
Enchia, heroicamente, de corpos de saúvas o túnel condutor se o
veneno era cianureto de potássio. Toda a gente sabe que estes dois
elementos são fixadores dos primeiros. A terra molhada para o
bissulfureto de carbono, e a matéria orgânica, na espécie, pelo ácido
fórmico, possivelmente, para o cianureto de potássio. Certamente a
solução custou -lhes milhares de vidas e ignoro como alcançaram
esta conclusão ou de que formigueiro veterano de fumigações letais
tiveram notícia da defesa primária e ocasional. Foram vencidas mas
custou. Defenderam -se com as armas da improvisação. Instinto não
improvisa.

Inexplicável para mim são as guerras. Inexplicável porque
dificilmente formiga de outra raça ousa atravessar os territórios
jurisdicionados pela rainha Ata. No comum a guerra é com as
formigas irmãs, saúvas legítimas de cidades próximas. A
contiguidade é um problema em potencial. E mesmo “não há mando
mais mal sofrido, nem mais mal obedecido que o dos iguais”,
ensinava o Padre Antônio Vieira.

Logicamente nunca fui testemunha do início das operações
guerreiras nem sabedor da tensão perigosa entre os dois
beligerantes. Surpreendia -me vendo a batalha encarniçada e
violenta em toda extensão de um dos caminhos que levava os
grupos ao saque nas plantações da chácara. Era apenas um corpo a
corpo primitivo e bravio, formiga a formiga ou patrulhas às voltas
com um único e teimoso combatente. De permeio vagavam,
distribuindo raros e vagos golpes, os soldados, formigas de aspecto



arrogante pela imponência da mandíbula e vulto da cabeçorra, mas
insignificantes e covardes pelo lado de dentro, “unicamente grandes
no tamanho” como poetava Olavo Bilac dos gigantes Curinqueans.
Era a “guarda pessoal” mais de efeito decorativo e intimador que
eficiente e real nas horas difíceis. As massas sacudidas no combate
foram rareando mas não houve perseguição aos restos destroçados
que, individualmente, voltaram ao formigueiro com o amargor da
derrota ou da agressão repelida... et le combat cessa faute de
combattants.

Nunca pude sistematizar o critério dos horários de trabalho das
saúvas. Carreiam folhas a qualquer hora, exceto nas ardentes. Pela
manhã e pela tarde, com chuva miúda e neblineiro, seguiam
obstinadas. O mais comum e tradicional é o serviço durante a noite,
não apenas pela temperatura agradável nas regiões tropicais como
pela ausência de vigilância e reação de inimigos, incluindo o
proprietário das plantas assaltadas.

A rainha Ata parece ter, como as demais espécies animais, limites
geográficos à sua expansão. Há barreiras ecológicas para as colunas
cortadeiras e possíveis lindes intransponíveis. Deverá ter,
logicamente, o seu clima biotópico, zona de utilização. Ultrapassada
a linha imaginária mudar -se -ão as condições de conforto ou
facilidade aquisitiva. Aparecerão inimigos que serão justamente os
habitantes do novo país, intolerantes e patrióticos pela sua terra
inviolada. Assim parecem existir zonas delimitadas, embora
indecisamente, para a penetração exploradora da rainha Ata e
rendimento normal no corte vegetal. Esta presença do biótopo já foi
suficientemente pesquisada e expressa para que se possa excluir a
saúva ao império de sua provada influência.

As saúvas dormem? Repousam? Não tendo olhos para cerrar as
pálpebras coando a luz e dando penumbra propícia ao sossego, à
tranquilidade fisiológica determinante do sono, o povo de Ata não
dorme. Mas, como todo ser organizado, queima energia no
movimento que é um esforço físico. Sua respiração é traqueal. Dos



lados do corpo abre -se uma série de orifícios, e cada um é a
extremidade de um canal que leva o ar diretamente aos órgãos do
inseto. Não têm eles o aparelho pulmonar distribuidor geral. Têm
exigências de respiração, embora em ritmo infinitamente mais lento
e daí a exigência é menor para o desgaste orgânico. São
proporcionalmente vinte vezes mais resistentes que o homem
normal, o homem tipo padrão, para o emprego da força física. Seu
esqueleto não é interno, constituído pela armadura óssea
sustentadora da estrutura, mas externo, um esqueleto tegumentar,
uma substância espessa, córnea, a quitina, revestindo -lhe todo o
corpo com uma luva à mão. A continuidade do movimento esgota o
inseto e suas marchas são vagarosas, reações lentas. São obrigados
a repousar quando lhes chega o índice da fadiga. Repousam,
descansam detendo -se. Parados, quietos, reunidos num bloco
solidário de fatigados, estão descansando. A imobilidade no inseto é
o seu repouso.

Todos nós temos visto as três marchas das saúvas carregadeiras.
Uma lenta, certa, mecânica; outra mais viva, mais apressada,
sempre em coluna por um, e a última, acelerada, urgente, vezes
deixando a formação, atropelando -se alguns indivíduos mais
salientes, ligeiros, não querendo perder tempo na obediência do
ritmo coletivo. Anda na primeira forma um metro em cerca de dois
minutos e na última em sessenta e oitenta segundos. São
indispensáveis as condições favoráveis de terreno, relativa
horizontalidade, ausência de obstáculos sensíveis e habitualidade do
caminho. Em caminho velho anda -se mais depressa. A formiga
isolada caminha sempre devagar.

Maurice Maeterlinck, em 1901, publicou La Vie des Abeilles e estas
se tornaram favoritas literárias na exaltação lírica do evocador
maravilhoso. De mais a mais, a apicultura é ciência envolvente e
saborosa e as abelhas insetos lindos em sua utilidade sonora e
cativante. Não há eloquência humana capaz de criar um halo de
simpatia ao redor do vandalismo sistemático, da presença
desnecessária e ausência de qualquer préstimo na rainha Ata.



Quando apicultura é método de criar abelhas, uma sauvologia seria
a técnica de matar saúvas. A admiração pela inteligência de Ata é a
mesma que teríamos examinando uma aparelhagem eficiente e
completa de contrabandistas, organização moderna de ladrões e um
sistema impecável para peculatários. Toda aquela ciência é contra
nós, em serviço de inimigos e auxiliando depredações e gatunagens
permanentes.

Creio, entretanto, que Ata suporta um confronto no domínio da
“inteligência” com a sua prima alada, a abelha generosa e prestante.

O cérebro da formiga forma 296 partes do peso total do inseto. A
abelha atinge apenas 174. O sentido egoístico, utilitário, prático de
Ata não admite a colheita de pólens para fabricar cera e mel,
substâncias irresistivelmente sedutoras para todos os animais,
tornando a fabricante objeto de perseguição constante pelas gulas e
bom gosto dos plenipotenciários e embaixadores da escala
zoológica. Fabrica a rainha Ata um produto que a nenhum outro
animal apetece e o homem, com o senso mais genial de exploração
industrial, despreza e repudia como imprestável. Não há criatura
humana capaz de disputar às saúvas o uso dos fungos ou participar
do seu consumo.

Para manter sua cultura, a rainha Ata manda seus exércitos devastar
as plantações cuidadas pelo homem. Tanto a planta mereça carinho
do agricultor ou atenção do agrônomo, mais as saúvas se
interessam por ela com auxílios assimiláveis para os canteiros
subterrâneos. Quando a abelha trabalha para o homem, o homem
trabalha para a saúva. Ajuda -a, auxilia -a, ampara -a. E
evidentemente contra vontade expressa do doador malgré lui. O
homem, três milhões de vezes maior que uma abelha, cobra alta
percentagem de um esforço realizado exclusivamente por elas. A
saúva, três milhões de vezes inferior ao homem, exige uma cota -
parte e vai buscá -la, queira ou não queira o desafortunado sócio. Em
alguns lugares do sertão nordestino os plantadores de mandioca
costumavam amontoar uma boa porção de manivas à entrada dos



roçados. Denominavam a este ato, a ceva. Destinavam -na às
saúvas, crentes que se contentariam com a oferenda espontânea,
respeitando o resto das plantações. Era uma vassalagem submissa à
onipotência agressiva de Ata. Para leões, tigres, panteras, uma
refeição assim exposta gratuitamente significa armadilha próxima
para a captura. A “ceva” anunciava simplesmente uma reverência e
uma súplica para que Ata carregasse a dádiva e fosse embora sem
maiores avanços em matéria fiscal.

Qualquer apicultor mostra suas colmeias com o manso orgulho de
um esforço pessoal. Alguns, pela exibição do pormenor e
conhecimento das andanças alheias, dão a impressão modesta de
haver feito realmente o mel. Quando indicam, na ondulação do
terreno devastado, as bocas dos canais que levam aos palácios,
almoxarifados e depósitos de Ata, é como se apontassem um
acampamento de hunos ou um “descanso” de cangaceiros. Há ódio
represado e cólera contida ante o irremediável. Um agricultor
adiantado, inteligente e letrado, afirmava: “ – Prefiro uma furna de
onças a um formigueiro de saúvas!” Estava certo...

A permanência de Ata no seu reinado tenho como superioridade
lógica às migrações das abelhas nos enxames anuais. O abandono
da colmeia repleta de mel, cera, larvas, ninfas, princesas, por 90%
da população, acompanhando sua rainha, terá significação essencial
para o código da espécie. Fica a colmeia farta para que a nova raça
a possa povoar sem as dificuldades iniciais. Cabe à rainha, que tudo
construirá, e às abelhas, que tinham trabalhado, o destino de outra
fundação, no acaso, refundando, com menor rendimento um lar,
uma cidade, um reino.

A lógica das formigas é mais poderosa. Cumpre a fundação a uma
tanajura, fêmea nova e recém -fecundada, destinada a construir e
repetir no tempo e no espaço a mesma tarefa que a rainha velha
realizou. É uma exigência de capacidade realística, dura e cruel mas
enérgica e de impressionante grandeza bárbara. A jovem tanajura,
com o fragmento do fungo na boca, sozinha e sem alimentos



acumulados ou servas solícitas, escavará na areia o caminho para a
cidade que fundará. Trabalhará, isolada, solitária até rodear -se de
filhos que serão cortadeiras, carregadeiras, soldados, e os sexuados
entre os quais sua sucessora espera o momento do voo para
recomeçar a tarefa heroica de todas as suas antecessoras. É bem
uma escola de coragem e de sacrifícios, moldagem ritual e áspera
para a consagração da realeza verídica, provada no exercício da
fundação no reino e nos valores imediatos do tino e decisão para
eleger o terreno, plantar o fungo e dispor, sem ajuda, o primeiro lar.
A futura rainha encontra tudo na colmeia. A jovem tanajura deverá
tudo construir. A primeira tem os elementos materiais para uma
acomodação fácil e farta. A segunda trouxe apenas a herança
mental da técnica, a técnica de criar um mundo onde será rainha até
morrer.

Por mais sugestivo que seja o voo coletivo para o exílio e a figura da
rainha -moça, servindo -se do mel puríssimo, prefiro ver a tanajura
escavando na areia ardente, com o auxílio de patas e mandíbulas, o
primeiro degrau do seu trono vitalício.

As formigas comunicam -se pelos breves toques de suas antenas.
Possivelmente identificam -se os grupos num reconhecimento
recíproco pelas emanações características. Têm um cheiro particular.
Perfume nacional. Devem ter, inquestionavelmente, sinais para
movimentos de interesse coletivo. Pus um besouro, grande e grosso,
num terreno onde raras formigas transitavam. Uma delas encontrou
o besouro morto, caça de primeiríssima ordem. Tocou -o com as
antenas, andou ao redor, subiu para o ventre do morto, desceu e,
precipitadamente, num ritmo acelerado, voltou ao formigueiro. Pelo
caminho deteve -se para tocar nas companheiras encontradas, mas
não em todas.

Na entrada do formigueiro não havia uma única formiga. A formiga
alvissareira mergulhou na abertura mas deve ter andado muito
pouco, apenas um segundo. Fizera, naturalmente, o sinal
denunciando o encontro de uma coisa útil e valiosa. Um segundo



depois dela haver desaparecido, uma coluna espessa de formigas
apressadas apareceu e seguiu, rumo certo, na direção onde o
besouro estava. Continuou a boca do formigueiro a vomitar formigas
durante um minuto. Depois saíram poucas e estas tomaram outro
caminho, para outras missões e apenas raras acompanharam o coice
da tropa. A formiga alvissareira não tivera materialmente tempo
senão de penetrar no formigueiro umas tantas polegadas. Fizera,
evidentemente, soar um sinal de alarma, junto a informação da
coordenada geográfica, pois as formigas que saíam marchavam em
rumo certo e sem tergiversações erradias.

Repeti a experiência umas seis vezes, sempre com os mesmos
resultados. Decididamente, as formigas possuem um meio de
comunicar -se pelo tato.

Não sabia tratar -se de experiência famosa desse Sir John Lubbock,
repetida por Mestre Wasmann.

Outra observação pessoal, não foi provocada, mas espontaneamente
oferecida pelas filhas da rainha Ata.

Partindo do portão alcança -se o jardim subindo -se escada. Este era
o caminho real das saúvas no assalto às roseiras e pequeninas
árvores de fruto. Ataquei as colunas expedicionárias com água
quente, fumegante, e tive a alegria de vê -las morrer aos milheiros.
Teimavam na conquista e eu na repressão liquidante. Mudaram,
então, o horário, aparecendo durante as primeiras horas da noite.
Voltei a destroçá -las sem mercê. Ficamos todos vigilantes, com
armas prontas. As saúvas desapareceram. Regressando uma
madrugada, deparei os regimentos tenazes galgando degraus,
outros descendo, carregando folhas. Aniquilei -os com um
instrumento imprevisto, um lança -perfume, primeiro a frio e depois
guiando, como um lança -chamas, a linha flamejante que as torrou
todas.



Como trabalho durante a noite ia sempre verificar se as saúvas
haviam voltado ao ataque. A escada estava sempre deserta.

Uma tarde descobri a nova via. Do terraço para a rua há um cano
para escoamento de águas pluviais. As saúvas estavam utilizando o
viaduto para sua campanha alimentar dos fungos. Mergulhavam na
calçada, subiam pelo túnel, saindo no jardim pelo ralo, reiniciando
imediatamente as operações. Pude notar que a marcha era lenta e
havia uma larga margem de prejuízos na estrada improvisada. O
vento canalizado arrancava -lhe as cargas e vez por outra precipitava
as mais aferradas no negro abismo de três metros de altura.

A entrada pelo ralo era a ocasião mais difícil por causa da ventania e
as saúvas pagavam caro o transporte de folhas. Aquelas que
levavam maiores fragmentos eram sacrificadas fatalmente. O vento
incidia sobre a superfície apresentada pelo pedaço da folha como se
soprasse numa vela de embarcação. A folhinha voava levando a
formiga como passageira gratuita. Algumas largavam o
carregamento logo às primeiras lufadas. Outras obstinavam -se em
conservá -lo e eram sacudidas nos ares, desaparecendo no escuro do
esgoto. Creio que se o caminho novo fosse o habitual, ou tivesse
sido nalgum tempo, estas dificuldades estavam solucionadas.
Tratava -se, evidentemente, de uma experiência em matéria de
transporte.

Não é possível falar em formigas sem evocar a cigarra boêmia e
vadia, cantora do sol, suplicando o empréstimo de víveres para
atravessar o inverno, o inverno europeu. E a resposta desdenhosa
da formiga:

“Vous chantez! J’en suis bien aise.

Eh bien, dansez maintenant”...

que La Fontaine imortalizou. Bem diversa é a verdade. O episódio
era impossível porque não há cigarras no inverno. As larvas estão



sepultadas na terra e sairão na primavera. As cigarras cantadeiras
morrem antes desta estação.

J. H. Fabre examinou a história e chegou, documentadamente, às
conclusões opostas. Para começo de conversa, La Fontaine ne l’a
jamais entendue, ne l’a jamais vue. Pour lui, la célèbre chanteuse
est certainement une sauterelle. Tristeza saber que La Fontaine
nunca viu nem ouviu uma cigarra. E que a cigarra citada na fábula
deliciosa é um gafanhoto!...

A cigarra não precisa das vitualhas da formiga nem do seu menor
auxílio. A cigarra não pode servir -se de coisa alguma dos armazéns
formigueiros. Alimenta -se de humos, sumos, seivas vegetais. No
estado larvar já aproveita as raízes subterrâneas para alimentar -se
por sucção. A formiga não lhe podia ser útil mesmo compadecida e
caridosa.

Certas formigas, moscas, vespas, percevejos é que se socorrem da
cigarra, precisando quase indispensavelmente das sobras de sua
refeição farta e preciosa. A formiga (não a saúva) é que é pedinte,
suplicante, requerente.

Julho na Europa, dezembro e janeiro no Brasil, no áspero calor do
verão, a cigarra perfura a casca das árvores com sua agulha oca,
levemente torneada em espiral, e suga a seiva refrigerante
inesgotável. Como seu canto independe do órgão sugador, continua
a cantiga interminável e gloriosa em louvor ao sol. Assim, sugando e
cantando simultaneamente, é um inseto feliz. Ao seu derredor,
esgueirando -se entre suas pernas compassivamente erguidas,
subindo -lhe pelo dorso vibrante, trepando -lhe pelas asas, dezenas e
dezenas de formigas, vespas, moscas, percevejos escuros disputam
as gotas da seiva vegetal que escorre, trazida à superfície pela
poderosa bomba de sucção da cigarra.

O número de insetos que parasitam os saldos alimentares da cigarra
cresce sempre e, como registrou Fabre, consegue expulsar o técnico



daquele poço artesiano que voa para outro ponto, deixando os
intrusos no gozo efêmero de um aproveitamento depressa extinto
porque, faltando a sucção, a seiva não mareja na casca. Noutra
árvore, a cigarra repete a operação perfuradora que atrai o séquito
de formigas, especialmente de formigas, saciando -se com o esforço
único da cigarra.

Mas o povo de Ata defende -se da lenda porque não mantém
relações com a cigarra. Entre outras distâncias, separa -as o
alimento. Cigarra não pode comer o fungo que é a delícia única das
saúvas.

Por este e outros valores é que o Rei Salomão citou -a no Livro dos
Provérbios; citou -a porque M. Hope está convencido de que o rei -
sábio referia -se a Ata (Transactions of the Entomological Society of
London, II, 213).

Por isso, Sir John Lubbock admitia que as formigas, e não as
abelhas, reclamassem o segundo lugar, depois do Homem, na escala
da inteligência.

Enquanto rola o hino de suas glórias, as duas filas silenciosas de
saúvas vão e vêm carregadas de folhas verdes, despovoando de
beleza o resto do quintal, obstinadas, submissas, indomáveis,
terríveis em sua humildade, mantendo na perpetuidade do tempo o
signo imutável de sua raça assombrosa...



Fu ou o mistério da simpatia
O pecado do sapo é a feiura.

Sentença da velha Nicácia, cozinheira de meu pai

Fu nasceu dentro de um dos 30 mil ovos que sua gorda e solene
progenitora largou na água tranquila da lagoa, ligados no mesmo
cordão albuminoide que se estirava em oito metros. Naturalmente os
hóspedes desta tira ovífera não resistiram todos. Nem a metade.
Para falar franco, nem um décimo e sim fração ainda apreciável mas
relativamente ínfima: – oito! É um grande, obeso, solene cururu de
vinte centímetros, mosqueado de negro e vermelho sobre fundo
gris. Parece que Velasquez limpou no seu dorso os pincéis com as
tintas habituais. A bocarra sem dentes alonga -se indefinida até
depois dos dois grandes, doces e lindos olhos cismadores. As patas
sólidas, robustas, arqueadas como braços de lutador, sustentam o
peso de mais de um quilo de orgulho, imponência e lentidão.

Tem quase oito anos de idade e chegou à maioridade fisiológica
apenas há três. Dizem -no Bufo marinus e outros Bufo acqua, mas Fu
ignora estes apelidos inexpressivos. Mora no fundo do quintal,
debaixo de pedras perto do tanque, há bastante tempo.

Apenas uma vez cada doze meses abandona a circunspecção natural
e foge, aos pulos, trôpego, desgracioso, risível, atraído pela
orquestra disfônica dos colegas que berram apelos amorosos nas
margens da água imóvel da lagoa próxima, além do campo. Pouco
menos de uma hora de percurso.

Lá chegando, se inscreve na livre concorrência e entra com os altos
roucos coaxos prestigiosos na protofonia aliciadora das fêmeas,
seduzidas pela maravilha musical.



Disputa, afastando os concorrentes com a solidez muscular, a posse
das noivas, elegendo a mais fornida e serena a quem abraça, pondo
o ventre na espalda da noiva, num amplexo que dura horas e horas,
dentro da água quieta e acolhedora.

Segura -a fortemente pelas axilas, pondo à prova a tenacidade dos
braços onde há tensão de seiscentos gramas em cada um. Não fica
o casal imóvel no natural embevecimento da junção mas se desloca,
aos saltos ou passos arrastados e mesmo a desposada não recusa
abocanhar alguma coisa digna do seu apetite. Fu é que não larga a
posição conquistada e neste exercício de equitação sexual deixa o
tempo passar sem notação de maior.

Num dado momento a esposa se adelgaça na expulsão dos fios
ovíferos. Fu irriga -os com seu esperma. Está feita a fecundação.

Ainda parece muito próxima da ictiofauna mas Fu sabe que é um
gozo sempre que se expele algum líquido do organismo. Não lhe
importa semelhar, neste particular, aos peixes. O prazer compensa a
pilhéria da comparação. As núpcias podem durar semanas. Difícil é
defender a posse com a onda dos machos desocupados e aflitos
pela ausência de trabalho. Fu distribui coices e ameaça dentadas
fictícias com sua boca assombrosa mas destituída de armas
positivas. O abraço em que se funde, ciumentamente, garante -lhe a
propriedade da escolhida. Quando afrouxa os braços é para soltar -se
de vez, o ingrato.

Regressa no mesmo ritmo sincopado ao canto de muro de sua
residência, junto do tanque onde a bica escorre água triste duas
vezes por dia e Dica, aranha -d’água, passeia sua esbelteza
solteirona, leve e sutil.

Os filhos atravessarão os estágios remorados de girinos, caudados e
feios como pequenos monstros. Depois da forma larvar terão
aspecto do tipo racial e avançarão no aperfeiçoamento. Precisarão
de sessenta meses para o nível de adultos. Que diferença das filhas



da rainha Ata, trabalhando, já aptas e dinâmicas, com cinquenta dias
de nascidas!...

Que tem Fu com estes problemas? Cumpriu sua missão. Não lhe
compete tarefa alheia àquela que realizou com precisão e segurança.

Voltou à sua mansão, às pedras, junto do tanque melancólico onde
uma velha folha boia, em giros concêntricos, ao empurro da corrente
mansa e limitada.

Como todo réptil, adora a penumbra, o recolhimento silencioso nas
horas de calor, balbúrdia e tumulto na excitação luminosa do
encandeamento solar. Agachado, ventre na altura do solo, batendo o
papo mole, semicerrando os olhos luminosos, lentus in umbra, deixa
o dia morrer...

Com o anoitecer vai à caça com majestade. Fixa inicialmente os
lugares táticos para a subsequente ação estratégica. Não gasta
energias numa perseguição inútil ou parcialmente proveitosa.
Escolhe os centros de interesse, encruzilhadas, pontos preferidos
pela caça onde aguarda a presença com um ar de quem preside o
parlamento.

Raros atinaram com a inteligência bufonídea e ninguém jamais
apresentou o cururu como exemplo de atividade útil. Curioso é
verificar que ele não perde, ou perde em proporção mínima, seus
pulos e não há menção de haver -se enganado na exata situação do
miradouro caçador. Para nossa perspicácia finória não há dedução
justificativa de Fu permanecer em determinados sítios
aparentemente vazios de interesses vitais. São exatamente estes os
melhores e mais abundantes escoadores de caça viva, voante e
rápida, no nível aquisitivo do salto e da bocarra aberta e glutona.

Vermes preguiçosos, larvas ondulantes, insetos atrevidos são os
manjares do cardápio habitual. Não os podendo mastigar, engolindo
duma vez, cabe -lhe direito da escolha no tocante à sua consistência,
sabor e maciez. Raríssimas vezes a bocanhada é enganosa. Vezes,



sucede, o besouro é demasiado áspero e armado com excrescências
agressivas que impossibilitam uma assimilação delicada e subitânea.
Fu expele -os pedindo mudamente desculpas pelo erro técnico. Lá
um ou outro coleóptero, indignado com a tomadia total na própria
boca de Fu, fere -a forte e fero, obrigando -o à restituição imediata,
babado e íntegro. Os momentos mais intensos são os do encontro
com as nuvens espessas de mosquitos ou moscas noturnas que
esvoaçam, num bailado sem fim, num volteio consciente, de ordem
estética incompreensível, num só recanto, ascendendo e
descendendo, numa voluta espiralada como onda densa de fumo.
Num lado, calculadamente imóvel onde uma voluta descreve sua
volta leve, Fu saboreia, em bocanhadas sucessivas, miríades que
valem como liliputianas frações de carne viva.

Com o leve esfriar da madrugada é que Fu em passo trejeitado e
contínuo regressa ao lar. De volta ainda apanha um ou outro
besouro erradio e boêmio. Jamais pende para o lado do mamoeiro,
das árvores perto da velha calçada porque aí reside a ondulante
elegância famélica de Raca, a jararaca flexível e passeadeira
noturna.

Nestas horas escuras seu vulto maciço e silencioso perpassa,
impreciso, por quase todos os recantos do quintal, numa muda
pesquisa misteriosa.

Fora do quintal, além da estrada torta e deserta, brilha a derradeira
lâmpada da cidade distante.

No alto do poste negro a luz derrama sua doce claridade para as
coisas humildes e simples. O círculo de metal que a encima projeta a
luminosidade para uma área que o capim esverdeado e poeirento
delimita. Ali vivem um drama de atração imediata e trágica,
besouros, mariposas, mosquitos, em voejo teimoso ao derredor do
globo que guarda aquele fulgor de encantamento, deslumbrando a
noite, revelando os movimentos dos animais pequeninos,



aprisionados à sua magia perene e dos que andam e se arrastam no
solo, igualmente seduzidos pelo poder radiante do clarão feiticeiro.

Fu é cliente da festa maravilhosa mais ofuscadora nos escurões do
verão. Embriagados pela irradiação que lhes perturba o equilíbrio
íntimo, besouros, mosquitos, mariposas tornam descendentes pela
fadiga os círculos tornejantes ao bojo de vidro resplandecente, e
ficam volteando, obstinados, tontos, ébrios, ao rés do chão,
justamente ao alcance da bocarra de Fu que os apanha, incontáveis,
passando -os da intensidade clara para as trevas do estômago.

Outros bufonídeos comparecem fascinados mas sem que percam o
sentimento interior que os aproxima das presas cobiçadas. A linha
circular dos grandes sapos imóveis representa um friso, onde o
plano prosaico da alimentação completa a visão nas alturas dos voos
lindos de insetos enamorados unicamente pela atração fulgurante da
lâmpada solitária. Lá embaixo os parados cururus de imensos olhos
materializam o nível terreno do utilitarismo, aproveitador incessante
da luta desinteressada, nobre e superior dos alados Romeus da
Julieta refulgente, inacessível e próxima. Quando a insistência do
voejar ao redor do sonho cintilante esgota as reservas da
resistência, vão decaindo, baixando, fiéis ao mesmo desenho
movimentado mas em descensão insensível e contínua até o inferior
onde ronca, cavernoso e rouco, o coro profundo dos cururus.

Ninguém concebe que aquela lâmpada destinada a iluminar o
caminho seja cúmplice dos escuros sapos que se arrastam na
penumbra, e como as formas leves, aladas e graciosas, feitas para a
vida ao ar e à luz, livres e altas, fiquem palpitando nas mandíbulas
espumantes dos cururus terrestres e enlameados.

Graças ao auxílio da luz ofuscadora, Fu pode deglutir mariposas de
asas trêmulas e sonoras, transparentes e brancas como feitas de
seda de ventarolas do Japão. Seriam destinadas a uma morte
fulminante nos altos do céu, no encontro com um pássaro de penas
luminosas, jamais à goela úmida, rubra e lôbrega de um batráquio



rastejante. A cúmplice de Fu é a lâmpada solitária que clareia o fim
da estrada silenciosa.

Não me interessa, olhando -o majestoso, soberbo, importante como
um mandarim do Celeste Império, sua secularíssima tradição mágica
na cultura do mundo, símbolo das fontes de água viva ou da vulva
feminina, animal encantado, perturbador e sinistro, amigo fiel das
feiticeiras e com elas queimado nas repressões aos sabbats
sacrílegos.

Interessa -me perquirir dos segredos do sentimento humano da
“simpatia”, as reservas irreveláveis de sua mecânica, a imprecisão do
pronunciamento, as injustiças de sua fragrância funcional. Fu é o
mais expressivo motivo para o solilóquio modesto.

Certo que a simpatia é sempre uma relação, concordância,
interdependência de sentimentos, mesmo no raro quadro da
previsão, da antecipação, da intuição, há uma base inconsciente de
interesse no convívio. Esperemos uma retribuição ideal na simples
oferta daquela amizade em potencial, possibilidade ampla para o
futuro entendimento que o afeto consolidará. Mas este obscuro
interesse inconsciente não credencia, na inicial, o halo de força
atrativa que a simpatia determina. Todas as teorias de afinidades
intelectivas e “átomos em gancho”, vinculadores da cadeia amistosa,
são apenas esboços de explicações intelectuais para um sentimento
imediato e poderoso em sua força indefinível e profunda.

Há mesmo a permanência simpática para elementos inúteis ou
descuidados da reciprocidade humana. Há criaturas mais receptivas
que irradiantes. Há os conhecidos devotos do venha -a -nós e
serenamente esquecidos do o -vosso -reino. Aqueles cujas mãos
exercitam o movimento único da contratação muscular no ato do
recebimento e nunca a distensão generosa na doação, no
oferecimento, na entrega. Mesmo assim, justificamos pela
diversidade de temperamento, originalidade pessoal, mania de



egoísmo desculpável, a retenção nas trocas que mantêm as
amizades vulgares e comuns.

Intimamente, a base da simpatia é a utilidade. Utilidade secreta,
recôndita, possivelmente jamais efetivada mas existente, viva,
provável de ação exterior.

Não são, entretanto, os tipicamente simpáticos os que são
funcionalmente úteis. A utilidade não inclui na escala dos valores
recíprocos a simpatia. Há criaturas admiráveis, indispensavelmente
úteis e inenarráveis, insuportavelmente antipáticas. Que chegamos a
dispensar o auxílio generoso, oportuno, espontâneo, pela
necessidade de afastá -las de nós, livrando -nos do invencível,
injustificável, cruel constrangimento que suas pessoas provocam,
despertando -nos misteriosa, ilógica, desumana repulsa. Vezes
defeitos são elementos colaborantes para uma atração sedutora,
inexplicável, poderosa. Há seres que debalde lutam para a conquista
deste sentimento que entregamos, graciosamente, à primeira vista,
a desconhecidos.

Aracnídeos e cobras despertam repugnância, asco, pavor instintivo.
Raca, Licosa, Titius, Gô determinam movimentos inconscientes de
afastamento, de defesa, de nojo. Fu consegue apenas ser antipático.
A feiura de Niti ou de Sofia tem admiradores. Haloam -nos versões
clássicas de lendas, sabedorias, presenças divinas de deuses que
antigamente receberam tributos e fizeram milagres.

Quando se vê Sofia, grave, silenciosa, piscando os olhos familiares à
deusa ateniense, há uma impressão vaga de que ao seu derredor
“outrora retumbaram hinos”. Titius, Gô, Licosa, Raca chamam
desejos de morte, de anulá -los, esmagando -lhes a vida agressiva,
rebelde, indomável. Fu pede apenas a imagem de uma reação
parcial que o faça sofrer. Não se pensa em matá -lo mas em dar -lhe
sofrimento, tortura, humilhação. Não aparecem os valores úteis de
sua voracidade indiretamente benéfica. Vale, soberanamente, sua
triste, grotesca, lamentável hediondez.



Fu, tomando -se em média uma boa noite de capturas abundantes,
livrará o homem de cerca de quinze quilos mensais de insetos,
vermes e mariposas. Não incomoda pelo canto porque a sua família,
anfíbia mas eminentemente terrestre, é quase silenciosa, como
deviam ser certos programas de rádio. Sua presença nos recintos
iluminados é sempre uma perseguição aos inimigos comuns. Não
está ali para perturbar a festa mas para livrá -la de adversários
temíveis. No comum, enxota -se a Fu e os adversos voam e roem
livremente. Esta liberdade explicar -se -á pelo tamanho dos
perseguidos e pela ausência de concordância estética nas feições de
Fu.

Assim, a simpatia é um sentimento provocado pela harmonia
exterior do simpatizado. Nenhum outro elemento influi
preliminarmente.

A tradição do sapo venenoso merecia pequena divulgação no
tocante à sua periculosidade. Fu possui realmente peçonha,
distribuída com inteligência pelo dorso, em bolsas, as duas maiores,
as paratoides, atrás da cabeça, como inchações que lhe alteassem
os ombros. Mas este veneno só pode ser projetado por compressão.
É preciso que alguém comprima os sacos para que o veneno
esguiche. São órgãos pura e totalmente defensivos. A prudência de
Fu foi obter que, pela sua disposição, as glândulas segregadoras
fiquem normalmente prontas a ejacular a peçonha dentro da boca
do animal que o abocanhar. Se uma cobra morder Fu largá -lo -à
imediatamente porque o veneno na mucosa é de penetração
inconcebivelmente violenta. Via de regra a cobra morrerá, exceto se
for a boipeva e congêneres, imunes por nossa infelicidade. Assim,
arrisca -se um tanto quem agarrar Fu, apertando -o por coincidência
nas paratoides, lugar próprio para ser apertado e decorrentemente
sede natural da reação. Mas a pele é uma muralha respeitada pela
peçonha de Fu. Para ação mais séria convém que a pele esteja
dilacerada. Assim verificar -se -á contaminação. Para que alguém
fique envenenado por Fu é indispensável prestar colaboração prévia
e acentuadamente minuciosa ao pacatíssimo agressor. Para Fu



tornar -se criminoso é lógico que a futura vítima ofereça
generosamente todos os elementos de amável cumplicidade.

O veneno de Fu não lhe serve de arma de caça nem ofensiva. É
semelhante às unhas do tamanduá -bandeira ou às cerdas do porco -
espinho. Indispensável aproximar -se do animal e pôr -se em posição
que lhe facilite o golpe. Doutra forma a peçonha de Fu é apenas de
efeito moral. Veneno de sapo! Longe dele!...

Nunca me foi possível estudar de perto a fama hipnótica dos olhos
de Fu. Seu olhar demorado e fixo parece -me, até prova expressa em
contrário, mero e natural cuidado em acompanhar a possível presa
em suas evoluções ou marcha descendente até o alcance do seu
salto, salto lerdo para qualquer presa relativamente ágil. Já tenho
presenciado o longo namoro de Fu com um coleóptero e a
imobilidade promissora deste, deixando -o aproximar -se, com
dignidade, até centímetros quando o besouro vai -se embora
deixando Fu indignadíssimo. Parece que o aparelho fascinador
estava descarregado.

Também não julgo extenso e satisfatório o conhecimento
entomológico de Fu. Tenho -o visto abocanhar besouros e restituí -los
depressa à liberdade, ficando de bocarra aberta, visivelmente
arrependido da tentativa de deglutição. Dizem -me que ele,
agarrando um potó -pimenta, fica uma hora babando de pura
penitência ou delongada contrição por todos os pecados anteriores.
Apesar de veterano (embora não tenha vinte ou trinta anos de
idade) Fu ainda não distingue com segurança entre besouros
facilmente assimiláveis e certos escaravelhos que não admitem
promoção à classe dos acepipes. Estes enganos não constituem
raridade. Têm sido até filmados, para descrédito da perspicácia de
Fu.

Mistério é a sua fragmose. É o hábito de vedar a entrada da toca
com seu próprio corpanzil. Emocional atitude para animal que
possuísse e defendesse a fêmea e os filhos. Mas nem mesmo a



ocasional e efêmera senhora Fu dá -se ao trabalho de criar a
filharada. A fragmose deve ser vestígio de uma ação que se perdeu,
uma sobrevivência nos costumes atuais do bufonídeo. Ato sem
significação razoável na sua ecologia, inexplicável como fato
iterativo. Posto de vigia será o primeiro agredido numa invasão. Pelo
que me conste, Fu é inteiramente destituído de qualquer resquício
de valentia. Nada tem a defender ou guardar, exceto a vida, e esta
colocação é mais ostensiva ao ataque que reservada à defesa.

Não se trata de respiração. Fu respira pelos pulmões e tem mesmo
um auxílio cutâneo para a operação. Respira como nós bebemos
água, aos sorvos. Ele bebe, engole o ar. Será que a fragmose seja
um simples processo de comodidade respiratória? Não é,
evidentemente.

O cururu não conhece a fecundação interna e seu exagerado abraço
apenas é auxílio, naturalmente indispensável e decisivo, para que a
fêmea expulse os óvulos que ele fecunda externamente. Participa
dos dois processos. O fato positiva sua antiguidade assombrosa mas
não é documento nem possível dedução para a imagem sempre
grata do sapo criando os filhos, alimentando -os, fazendo grupo
amorável em companhia da esposa. A separação é logo a seguir à
ejaculação fecundadora e os atos de união subsequentes têm o
mesmo final desamoroso. Por que então Fu obedece a um misterioso
instinto de guardar a entrada de sua toca solitária, defendendo -a
com o próprio corpo? Para que esta famosa fragmose e qual sua
origem? Fu conserva um majestoso silêncio relativo ao assunto.

Caiu a noite e o grilo estridula um canto insistente e alto. Fu
abandona com solene lentidão sua toca, perto do tanque, e trejeita
o andar canhestro e capenga na pista dos insetos viciados ao
sacrifício.

O quiriri noturno sussurra nas mil vozes confusas e vagas, acordadas
para a batalha nas trevas. Não caíram ainda as primeiras águas
despertando a saparia barítona dos charcos. Os anuros foram os



primeiros vertebrado a emitir som. Nas cartilagens formadoras da
laringe há um par de dobras da parede interna valendo cordas
vocais, rudimentares mas reconhecíveis e ainda sacos vocais que
dilatam a pele externa da garganta, servindo de ressonadores. Tanto
elogiam o grilo e a cigarra na classe dos cantores mas esquecem o
sapo que, cronologicamente, iniciou a série produzindo não os ruídos
rítmicos que poeticamente se tornaram “cantos” mas emissão vocal,
som que nasceu da vibração de cordas especificamente destinadas a
esta função. Não esperem concatenação e sequência rítmica,
marcando um desenho melódico, primário e pobre. A cantiga do
sapo não impressiona no conjunto mas algumas notas são puras e
de beleza real. As notas profundas ressoam como os “graves” soltos
de certos instrumentos de sopro e há nalguns as claridades matinais,
agudas e transparentes, de flautim.

Impossível atinar -se por que e como o grande cururu imaginou e
deduziu que a luz da lâmpada distante esteja atraindo, hoje muito
mais do que ontem, os fiéis deslumbrados do seu vermelho clarão.

O vulto maciço, atlético, desajeitado, sombreia o bordo da calçada,
passa o túnel de Gô, ladeia a goiabeira onde o canário dorme e, de
um salto, pesado, vagaroso, seguro, mas com a decisão de um
programa deliberado, transpõe a brecha do muro e some, dissipado,
diluído no escuro da noite tropical.



Canção da vida breve
... cousas do mundo, humas que vão, outras que vem, outras que
atravessão, e todas passão.

Padre Antonio Vieira: Sermão da Sexagésima, 1655

Ao pôr do sol, na hora doce da luz tépida, o quintal se cobriu de
neve. Uma neve branca, perolada, com longes de azul e nácar,
descendo em ondas sucessivas e frementes, numa agitação que
enchia de sussurrante música imperceptível os galhos oscilantes e as
coisas imóveis. Tijolos, telhas, a face do tanque humilde, a pirâmide
residencial, os tufos das samambaias, as folhas dos crótons e dos
tinhorões, o triste capim atapetador, as roseiras floridas no
abandono, recobriram -se de um manto trêmulo e sutilmente sonoro
de asas inquietas.

Eram as efeméridas.

A aragem lenta da tarde arrastando -as da lagoa, atirava -as como
nuvens palpitantes de confete para a melancolia dos quintais
despovoados. Tudo se transformou sob aquela grandeza feita de
mínimos, oceano sem fim onde se viam as gotas que o constituíam.
Uma como cantiga silenciosa e perceptível tremulava no ar, fazendo -
o colorido e palpável pelas miríades e miríades de efeméridas
volteando, tontas e leves, na ânsia do amor e da morte na tarde
vagarosa de verão.

Viveram em metamorfoses, da larva aquática ao animal adulto, vinte
mudanças de pele, três de forma, em 36 meses de mutação. Agora,
com dois pares de asas reticuladas, o corpo de um centímetro
prolongando -se em três fios delicados e impalpáveis, atravessam o
espaço num bailado deslumbrado de emancipação e de sacrifício.



Todos esses anos de preparação orgânica convergiam para o destino
de fazê -las nascer no mesmo dia para que tivessem o esplendor de
uma única iniciação coletiva.

Este é o dia da maravilha do voo, ostentação suntuosa de cores
claras, cintilantes e luminosas, nas derradeiras claridades do
crepúsculo. É sua festa única, primeira e final, experiência e
despedida da força impulsionadora das asas e do sexo. Durante três
anos foram criadas para viver uma hora frenética, impaciente,
imortal. Uma hora de intensidade total como nenhuma outra
espécie. Toda a tentação da Natureza generosa sacode -lhes o corpo
num desejo que deve ser satisfeito em minutos. Desejo de
movimento com as asas de seda transparente. Fome de amor para a
vibração do sexo ainda virgem de contato.

Não se alimentarão. Não têm boca nem aparelho intestinal. Não
levarão da terra senão as lembranças do voo espiralado e junção
fulminante. Sua massa impalpável e sem conta cairá sobre as águas
da lagoa num lençol de metros e metros e numa elevação de
centímetros, cevando, fartando todos os peixes. Os quintais vizinhos
estão mudados em jardins suspensos e ondulantes, naquela
palpitação que enche os telhados, escorrega pelos beirais, juncando
o solo de prata que estremece. Para qualquer direção o olhar avista
somente o turbilhão das asas minúsculas esvoaçando sua dança de
alegria mortal.

Milhões de casais revoluteiam nas núpcias luminosas e trágicas. As
fêmeas fecundadas deporão na água o ovo brilhante e pequenino
como uma joia, para viver três anos e sonhar a participação naquele
espetáculo tempestuoso de júbilo e de dor instantâneos.

E todos desaparecerão, esgotados, evaporada a essência vital nos
diminutos corpos de seda reluzente.

Que mudança nos hábitos do canto de muro! Todos os animais
deixaram suas tocas. Os pássaros prolongaram o expediente das



caçadas. Os insetos e batráquios anteciparam os horários da colheita
vivente. Mandíbulas e bicos fartam -se naquele pasto inesgotável e
fácil. As efeméridas voam ao rés do chão, tentando os apetites. Na
altura dos ninhos, outras colunas densas piruetam, sedutoras.

O ar fica cheio de asas, somente asas sem corpos, flutuando como
destroços do mundo desaparecido e veloz. E vêm descendo como
pétalas brancas, lentas, bem lentas, para enfeitar o chão.

Toda a região teve a visita da multidão estranha. Os ventos da noite
levaram para longe os cadáveres alados que desafiavam a
gravidade. Ainda pela manhã a luz mostrará uma ou outra asa
pairando, indecisa, no alto, inacreditável, tênue, melancólico vestígio
da prodigiosa aventura...

Não raro, nem comum é o vento nordeste sacudir uma onda
interminável de borboletas alaranjadas, com laivos de açafrão nas
asas impacientes. O grosso da expedição passa mais alto, por cima
das árvores, dando uma breve sombra fugidia de sua multidão.
Miríades pousam em descanso fortuito que a fome animal muda
definitivamente a estada. Diz -se apenas “enxame de borboletas”
mas é o panapaná, a migração em massa, miraculoso caudal, vida
que alaga o quintal como numa ruptura de porta de água. São como
uma vaga de asas trêmulas, oscilando em cadência ou ficando
paradas, a prumo sobre o corpo, expondo as cores atraentes numa
amostra curta de beleza emigrante. Árvores, telhas, recantos
desaparecem sob as camadas vivas que ficam, num frenesi,
voejando rasteiras, subindo em perpendicular e caindo nas verticais
como se faltasse alento substancial para a jornada maravilhosa.

Gabriel Soares de Sousa viu -as (1587) cobrindo dez léguas de
lonjura entre a cidade do Salvador à outra banda a baía, num dia
inteiro de desfile. Henry Walter Bates olhou -as, de sol a sol, perto de
Óbidos, em dois dias de trânsito incessante. Detiveram, com sua
massa palpitante, o navio em que viajava Teófilo de Andrade no Rio
Paraná, em ciclo de desova que lhes custava a vida.



Vão do norte para o sul e não deixam no recinto do quintal nem uma
relíquia de sua futura descendência. Trata -se de migração
misteriosa, para fins de acomodação vital, fugindo a algum inimigo
invencível e novo. Não são comuns nem raras. Afogam com o
volume exuberante as fomes das espécies famintas. Durante horas
atravessam os terrenos, abatendo -se aos milhares, perdendo -se no
capim curto, entre as pedras, nas barrocas lacustres, imóveis nos
montões de folhas secas que o vento amontoou. São as patrulhas
exaustas, as colunas trôpegas, extenuadas, pousando para
sacrificar -se no descanso que significa possibilidade de morte. As
águas da lagoa próxima e do pequeno tanque desaparecem sob
suas asas de cores pálidas, levemente agitadas por um sopro de
vida.

Os animais, vorazes e atrevidos nos primeiros momentos, recuam
diante daquela caça que se tornou agressiva na passividade e
desprestigiada pela esmagadora abundância. O chão parece vestido
de asas de ouro -claro e açafrão. Bruscamente retomam o voo lerdo,
batendo muito as asas, tentando acompanhar o estado -maior
distanciado no céu crepuscular. Vão ficando pelo caminho, perdendo
a formação regular, abatendo -se nas curvas, desgarradas e fracas,
semeando no percurso da viagem um raro terreno de corpos e asas
despedaçadas.

Na manhã seguinte ou no correr do dia inesperadamente reaparece
uma borboleta aturdida de sol, retardatária, em voo desesperado e
último ao rés do campo, despedindo -se da vida breve. É uma
surpresa vê -la erguer -se dos recantos ignorados e mostrar um
instante, como cavaleiro perdido em campo inimigo e cruel, as cores
heroicas de sua falange desaparecida.

Os que habitam o canto de muro sabem destas vidas intensas e
luminosamente passageiras. Apenas homens de estudo conhecem
outras existências que a limitação do volume tornou invisíveis para
os interesses comuns da terra. Jamais figurarão nos livros de
imaginação, romance ou poemas, porque não apareceram ao



alcance dos olhos criadores de romancistas e de poetas. No comum
dos volumes estão indicados nos vagos etc. generalizadores. São
quase animálculos, revelados pelas réstias de sol, tornados sensíveis
quando próximos, passeando num rebordo de folha ou subindo,
laboriosamente, por um grão de areia. Voando, soltos, libertos, em
pleno ar, são invisíveis. Parecem grãos microscópios de uma
semente que estremece sob nossos dedos rústicos. Têm uma
história, uma fisiologia, uma vida organizada, costumes,
idiossincrasias, prazeres, vícios, paixão, lutas, amores. Têm um lar,
uma fêmea, filhos, épocas de paixão, ciúmes, zonas ecológicas em
que vivem, migrações, viagens e, quem sabe lá, heróis famosos,
memórias de façanhas, de jornadas valentes através de mundos
terríveis, talvez do tronco da mangueira ao primeiro tijolo da
pirâmide. Conhecem animais monstruosos como Licosa e Titius,
numa sensação semelhante à nossa deparando dinossauros em vez
de elefantes e plesiossauros no canto dos lagartos familiares. Devem
sentir dor, sono, cansaço, raiva, ódio, fome. Devem ter amigos,
desafetos, antipatias, companheiros, aliados, cúmplices. Nunca os
podemos ver, a olhos nus, como realmente são. Obras -primas de
delicadeza organizada, de precisão fisiológica, de exatidão funcional,
têm raríssimos amigos entre os homens e nunca mereceram, numa
página exclusiva, o registro indispensável de sua biografia sedutora.

Todo este esplendor vive horas, dias, semanas, meses apenas. Sem
ele várias espécies pereceriam e na falta destas uma cadeia inteira
de utilidades relativas ao homem deixaria de existir. Aquela partícula
vibrante que se debate, como uma poeira que é o seu grupo, num
raio de sol, é o alimento que, de grau em grau, atinge o rei da
Criação numa dependência de necessariedade preciosa.

Há nele substâncias químicas indispensáveis a outras vidas
superiores e escravas de sua existência. Sua presença invisível é tão
poderosa como um ácido para os mistérios da fermentação, de uma
base, de um sal. Ele representa na sua humildade um elo infalível na
seriação vital.



Estes bandos de libélulas lembram os velhos monoplanos do meu
tempo de menino. Monoplano de Blériot que atravessou o Canal da
Mancha, o Demoiselle de Santos Dumont. As duas asas extensas
garantem aos olhos profanos uma base de sustentação absoluta. Os
dois grandes olhos salientes são faróis. Apenas voam com as patas
pendentes, sem recolher o trem de aterrissagem. Não têm
deslocação silenciosa e sim atritam como simulando o pequeno
motor. Nada têm de decorativas e sim figuram como aviões de caça
aos insetos, colhendo -os no ar e indo devorá -los num galho, como
fazia um gavião astuto. Mas é um encanto quando descem num voo
picado à superfície do tanque e tocam -na, de passagem, como
provando a estabilidade incomparável do aparelho. Não foram beber
água. Aquele salto vertical foi uma manobra de caça. Agarram com
as mandíbulas de aço fino um besourinho que corria e que nenhum
olho humano jamais há de ver sem um cristal aumentador. Mesmo
no tanque há uma ou outra mancha lívida, lembrando
longinquamente umas gotas de óleo, tornando mais densa e visível a
superfície. São apenas os planctos. Ali estão microanimais e vegetais
responsáveis pela fauna aquática. Com eles a ictiofauna está
garantidamente normal. São quase imperceptíveis mas representam
mundos de vidas diversas, diferenciadas morfologicamente, com
uma variedade de aspectos que passam do imponente ao ridículo.
Este plancto serve para provar a previdente Natureza. No tanque
não há peixe algum. Se houver, quando houver, não desaparecerá
por falta de almoço. Creio que Dica, a aranha -d’água, não é freguesa
destes planctos. Aí tomam banhos as aves, especialmente o bem -te -
vi que chega às vezes a molhar -se inteiramente, não podendo voar e
ficando, meio desconfiado, a enxugar -se, andando para lá e para cá,
à sombra dos tinhorões.

A impressão de que o quintal está vazio é uma mentira dos sentidos.
Piolhos, pulgas, cupins, mosquitos, moscas derramam -se por todos
os recantos. Na casca das árvores, como se tivessem atirado
punhados de farinha parda ou esverdeada, sugam a seiva os afídeos
que se dão ao luxo de procriar com vinte dias de nascidos. Exsudam
um líquido adocicado que as formigas vêm lamber, pressurosas.



Estes pulgões são as vacas leiteiras das formigas, Aphis formicarum
vacca, dizia Lineu.

Há besouros pequeníssimos, coloridos deliciosamente, com um ritmo
vistoso e sugestivo que espera dar exemplo às fazendas destinadas
às mulheres. Dificilmente posso vê -los. Estão sempre apressados em
missões que devem ser importantes. Cabem dez deles na polpa do
meu dedo. Miniaturas incomparáveis, de acabamento miraculoso, só
aos técnicos oferecem as alegrias visuais de sua contemplação.

Na mancha úmida ao redor do tanque, perto da casa do mandarim
Fu, a luz ocídua clareia um bailado torvelinhante de mosquitos de
platina. Vão até uns três metros de altura na mesma intensidade de
inacabável arabesco do Alhambra e descem, impecáveis, certos,
infalíveis, até o chão. Horas dura a exibição desta movimentação
febril e lúdica. Lembram as efeméridas múltiplas e radiosas, epi,
durante, himera, dia, vivendo num dia a existência mutante e
obscura de larva e ninfa.

É também uma ostentação amorosa, um baile de núpcias, uma
conquista sexual pelo irrequieto dinamismo do volteio ascendente e
descendente, convite que envolve o conúbio e termina na morte
delirante, no ar, à luz, ao impulso espiralado da festa de todos os
sentidos.

Mas, como qualquer festa, é júbilo passageiro, alegria rápida, fulgor
veloz, sonho fugaz. Mais algumas horas e todos os bailarinos estarão
mortos. Mas o quintal não se despovoará. Outra multidão retomará
o ritmo do baile instantâneo, vivendo o momento álacre e sonoro
das núpcias entre lampejos de sol e cantigas de vento.

Todos os anos, olhados pelas folhas e pelas flores, banhados na luz
do crepúsculo, mirados pelas primeiras estrelas, os insetos, vestidos
de seda e prata, bailarão para amar, perpetuar -se e desaparecer...

À flor da terra, debaixo dela, quantidades desmesuradas de vidas
lutam e passam com tarefas miríficas de fecundação. Cada espécie



visível corresponderá aos centos das que jamais veremos
normalmente, colônias de bactérias em guerras contra outras,
multidões de parasitas, surpresas de simbioses, animais misteriosos,
formas indecisas, funções confusas mas possuindo destino, caminho,
finalidade.

Milhares de minhocas, vermes, larvas procuram sobreviver e resistir.
Todo um universo estuante, impetuoso, com a impiedade, violência,
tempestade da defesa vital, debate -se nos limites deste canto de
muro, humilde, pobre, silencioso, deserto.

E todas estas vidas escoam rápidas, num minuto de tempo, mas
deixaram continuidade, sequência, perpetuidade.

Não somente as rosas sabem viver, em beleza, o espaço de uma
manhã...



De re aliena
Sereis como Deuses!...

Princípio de conversa da Serpente com Eva

Com o verão cresce o gasto de energia e aumenta a necessidade de
comer. Os frutos do mamoeiro, da goiabeira, do sapotizeiro
amadurecem e caem, espapaçados, na areia mole. Ficam com uma
pequenina nuvem de mosquitos festejadores, moscas diligentes e
insetos mais graúdos que sabem morder e sugar, excelentemente.
Os pássaros participam do cibo farto e delicioso e aproveitam a
presença copiosa dos demais fregueses para incluí -los nos cardápios.
Não há nada mais estimulante que um besouro ácido depois da
polpa doce de um mamão rubro e macio, com a multidão das
sementes vestidas de seda assimilável e saborosa, prontas para as
certeiras bicadas do bem -te -vi e dos canários de ouro.

Por este processo aglutinativo de frutas justificando uma afluência
desusada de insetos e pássaros, o canto de muro vive vida nova de
agitação e interesse acima da rotina, do triste habitual que a todos
monotoniza.

Os povos de Blata, Vênia, Musi acorrem ao festim farto e gratuito e
de mais a mais próximo e sem perigos maiores. Raca, Titius, Licosa
não comparecem. Gô faz ato de presença mas há coisas novas
vindas de longe, espalhadas nas casas distantes porque se aproxima
a época do Natal. Sofia desdenha esses banquetes e Niti igualmente.
Não há convidado nem intrusos e a recepção decorre no ambiente
onde as figuras são conhecidas e toleradamente estimadas. O
mandarim Fu, solene, vem sempre apreciar os besouros e as ondas
ciciantes de mosquitos e moscas, inesgotáveis e circulantes,
agitando o ar na palpitação miraculosa das asas invisíveis.



São grandes horas de fartação sem ginástica e abundância sem
acrobacia. Os dias e as noites têm suas faunas rigorosas e clássicas
mas sempre há uma exceção imprevista, desnorteando observadores
e pondo notas e avisos nos livros de técnica. Há quem saia mais
cedo e também quem prolongue o trabalho, sabidamente diurno.

Já escuro -escuro, o bem -te -vi esvoaça na sobremesa e o casal de
canários morigerados e sérios estão beliscando sem obediência aos
horários rituais. Que diriam os mestres da Ornitologia vendo esta
indisciplina espantosa? O mesmo que resmungaria um astrônomo
deparando de dia uma estrela retardatária...

Mas, durante o dia radiante, embriagador de luz quase palpável, as
aves obrigam nossos olhos a olhá -las mais tempo, tornadas para a
primeira fila da representação tumultuosa. Passam de coristas aos
lugares de tenores e prima -donas, na boca de cena, monopolizando
os aplausos.

É possível namorá -los demoradamente vendo -os bicar, saltar, pular,
executando as várias formas de erguer o voo e o desenho alado e
gracioso descrito no ar com as asas frementes ou imóveis,
dominadoras.

Todas as velhas notícias aprendidas outrora e semiesquecidas
reaparecem nítidas. Ossos com cavidades internas, pneumáticos,
sacos aéreos pela dilatação das membranas internas dos brônquios,
comunicando com os ossos, levando ar aos pulmões porque no voo
o tórax, tornado rígido, não permite a respiração normal,
unicamente ocupado com a ação dos músculos motores; diminuição
de peso, as penas tetrizes cobrindo -lhe o corpo sem oferecer
resistência ao impulso aéreo, as retrizes da cauda, em leme, e as
rêmiges, potentes nas asas miraculosas, os músculos peitorais mais
fortes que os do Homem, toda conformação aerodinâmica, feita para
atravessar as camadas, furar, projetar -se, sob o ímpeto propulsor de
uma aceleração de ritmo admirável, não me contentam nem
satisfazem. Parece -me sacrilégio a explicação simplista e fácil para



compreender a maravilha que volteia ao sol num ambiente natural,
insubstituível, lógico.

Ainda recordo a crítica fisiologista à impossibilidade dos anjos
voarem porque os peitorais e o esterno não eram suficientemente
desenvolvidos. O sábio é obrigado a suicidar o poeta lírico que deve
espernear dentro dele. Os anjos e deuses olímpicos elevam -se no
espaço em virtude de sua própria natureza etérea, recebendo da
essência interior, divina, o movimento na força única da vontade.
Vera incessu patuit dea – conhecia -se a deusa pelo andar.
Independeria dos atributos exteriores de sua divindade. Esta gente
erudita não lê Homero. Aprenderia como os deuses voam sem asas.

Num avião nós somos hóspedes. Criadores, inventores, fabricantes
de motores e da aparelhagem surpreendente, pilotos, vamos
olhando o caminho sem rastros através das nuvens, milhares de
metros acima de um oceano sem segredos, de ondas banais,
incessantes e humilhadas pelo pássaro sonoro que parece
independer de todos os regimes dos ventos.

Mas uma ave é a criatura que voa, íntegra, completa, total. Ela é a
mesma sensação indescritível, independência, arbítrio das curvas,
das descidas, das retas harmoniosas. Ela tem a potência nos limites
de sua anatomia funcional. É o próprio voo. Nós somos passageiros
num objeto que voa. Levados por ele embora sob a direção das
mãos, dos olhos, da experiência humana. Entre nós e o voo está o
avião, rumor, hélices, jato, gasolina, energia atômica. No meio, o
Homem, orgulhoso que foi ao céu escondido no bojo de sua
invenção, do seu atrevimento, como o jabuti participou da festa
altíssima oculto na viola do urubu. Ai de nós, não voamos. Somos
transportados.

Quanto à origem, creio que a melhor fórmula ainda é o 1º livro do
Gênesis, versículos 20 e 21, especialmente o Creavitque Deus...
omne volatile secundum genus suum.



Vamos crer num réptil que se lançou de um galho para o chão, já
possuindo órgão antes da função, saliências, abas, excrescências, de
cada lado do tronco, tornadas asas de pele, paraquedas
amortecedores do salto. Ninguém jamais saberá se este animal, nas
alturas do Jurássico, pretendia realmente caçar ou suicidar -se. É o
Archaeopteryx deixando nas ardósias de Selenhofen a impressão
horrenda do corpo onde se estendem asas com penas. Este lagarto,
que salta longamente com o auxílio de membranas orladas de
penas, abre a série aos graciosos monstros de nomes amáveis,
Pteranodontes, Rhamphorhynchus, Dimorphodontes, Pterodactylus,
répteis de voos pesados, lentos, tenebrosos, como se víssemos um
jacaré de Marajó passando por cima de uma palmeira.

Quando vai passando o Cretáceo há aves de penas mas como
surgiram elas e por que a diferenciação tornou -se especificamente
total? E por que os répteis iniciantes desapareceram, anulados na
seleção, empurrados para a morte? É preciso o depoimento dos
fósseis intermediários para a revelação assombrosa. As asas, as
penas, o impulso ascensional são mistérios. Mistérios a
independência dos membros posteriores, a projeção da carena, a
autonomia, a disposição para o voo.

Como estes membros anteriores se reduziram, se a identidade
ecológica não obrigaria diversificação tamanha, ganhando a
maravilha das rêmiges? E a ciência do equilíbrio e da direção nas
retrizes, o leque da cauda? Razões para sempre obscuras
determinaram que este lagarto abrisse o rudimento das asas,
opondo ao vento uma superfície sensível e vibrátil. Mas não foram
estes os sobreviventes que projetaram a espécie para a
perpetuidade, mas outras ainda escondidas nas fases evolutivas sem
a visão do conjunto e do testemunho fóssil.

O pterossauro já possuía bico córneo, ausência de dentes, ossos
sem medula além das asas de pele, pegajosas e molengas, quando
desapareceu. Desapareceu sem deixar sucessores para o
recebimento da espantosa herança que era o Reino do Ar. Não teve



a honra de ser o antepassado do bem -te -vi que dá piruetas ou do
xexéu que reviravolteia no canto de muro.

Lêmures, esquilos, rãs, lagartos e mais paraquedistas continuam
alistados permanentemente nesta arma imutável. Jamais obtiveram
os benefícios da promoção. O avô do canário da goiabeira seria um
ur -typus que ainda não permitiu reportagem reveladora. Continua
em segredo. Sabe -se, timidamente, que nos frios dos finais do
Cretáceo os répteis voadores desistiram da competição e os que
usavam penas avançaram para a contemporaneidade do século XX.

Et vidit Deus quod esset bonum. E viu Deus que era bom o voo dos
pássaros deixando na graça airosa e frágil de sua mecânica o
problema para atrapalhar os sábios dos tempos passados e das eras
presentes.

O vértice do ângulo comum entre religiosos e céticos, os devotos de
Deus e da Ciência, é justamente a Fé. Os primeiros acreditam que o
Ser Supremo criou uma espécie por um ato livre de sua vontade. Os
segundos creem que um animal, num dado momento, tomou
determinada atitude e esta, repetindo -se no tempo, originou espécie
ou modificações essenciais à sua existência no espaço. O bem -te -vi
está saltando no canto de muro porque Deus o fez ou um réptil o
gerou no período jurássico, pulando duma saliência de pedra e daí
em diante a função fez o órgão.

E Deus viu que era bom...

Pouco se me dá que a lagartixa esteja concordando comigo ou Fu
discorde, num bufo de ironia piedosa. A maior alegria humana é o
encontro de sua própria explicação para o fenômeno, da sua e não
da explicação oficial, possivelmente certa, verificada, inabalável. Não
posso recordar nenhum ornitologista famoso, mas Pascal que não o
era.

On se persuade mieux, pour l’ordinaire, par les raisons qu’on a
trouvées soi -même, que par celles que sont venues dans l’esprit des



autres.

Todas estas conclusões por causa de um bem -te -vi maluco e de um
xexéu deseducado...

Posso afirmar que os pássaros possuem muitos cantos e cada um
destes tem inflexões diversas, especialmente na parte final. Em voo,
no trabalho da nidificação, pousados, alimentando -se, em pleno jogo
lúdico, chamando a companheira, isolados, como informando do seu
paradeiro ou situação tranquila, são diferentes, típicos,
característicos. O bem -te -vi foi tomar banho no tanque e molhou -se
demais. Tanto esvoaçou, abrindo as asas, borrifando -se, dando
saltos e voejos circulares, que acabou dentro da água, como um
banhista. Saiu pingando água, trôpego, com um andar de urubu
malandro, canhestro. Pude facilmente deixar o esconderijo e
apanhá -lo, segurando -o na mão. Não esqueci os olhos abertos, o
bico fendido num apelo desesperado em que se via a garganta
nacarada e palpitante e sobretudo o grito, o grito que lançou, tão
diverso de quantos ouvira no dia luminoso e vadio de observação
encantada. Uma série de gritos roucos, como dificilmente partidos
da garganta, ásperos, inacabáveis, numa entonação aflita,
persistente, significando menos uma súplica de impossível auxílio do
que um aviso heroico para que a companheira se afastasse da
mesma desgraça. Semelhava antes um coaxo de sapo do que uma
nota musical de pássaro. Buffon, há dois séculos, já registrara o
mesmo canto, lembrando o dos batráquios e que ouvira a um dos
soberanos tenores, o rouxinol. Renúncia de luta, resignação,
aceitamento da morte inapelável. Restitui -o à beira do tanque e
voltei ao ponto escondido. O bem -te -vi, depois de algumas
tentativas, pôde voar. Pousou num galho da mangueira e de lá
soltou outro grito, noutro tom, noutro timbre. Uma só nota, alta,
límpida, triunfal. Todos os bem -te -vis deviam ter compreendido que
o companheiro regressara ao sol, às alegrias da vida anterior.

Certamente o ecúmeno dos pássaros é proporcional à sua amplidão
de voo. A sua “liberdade” é bem mais limitada que a nossa poética



compreensão da autonomia das aves. Deverá estar circunscrita não
somente às fronteiras das utilidades mas também ao possível
conhecimento habitual das áreas percorridas. Na época do ninho,
com a esposa e filhos, é natural que não se afaste muito da zona
doméstica. Noto, porém, que bem depois, com os filhos
independentes e dispersos, os voos têm os mesmos horizontes e
podem ser medidos por determinados pontos de referência. Podia ir
muito além mas não vai. O meu casal de canários vive dentro de um
possível quilômetro quadrado em tempo normal. O bem -te -vi é mais
viajante mas, regressando ao pouso antes do anoitecer, não deve ter
percorrido distância respeitável. Minha impressão humana é que o
uso das asas desse um sentido de deslocação eterna, de jornada
ininterrupta, de viagem sem fim, uma espécie de marinheiro -
fantasma na avifauna, atravessando os espaços com o destino de
uma evasão contínua. Mas, ao que deduzo, as aves do canto de
muro estão presas ao limite da vida como eu, preso às fronteiras do
meu trabalho, batendo insensivelmente nas grades da gaiola citadina
onde vivo sem cantar.

Buffon ensinava uma hierarquia relativamente ao predomínio dos
sentidos. Para o homem a seriação era: – Tato, paladar, vista,
audição, olfato. Para os quadrúpedes: – Olfato, paladar (quase o
mesmo sentido determinador dos movimentos), vista, audição, tato.
Para as aves: – Visão, audição, tato, paladar, olfato. Ponho, com a
maior sem -cerimônia, o ouvido como órgão precípuo nos meus
amigos de pena e bico.

Fui caçador, caçador criminoso e de crimes laboriosamente
premeditados porque caçava com alçapões, armadilhas, visgo, laços,
com iscas de melão -de -são -caetano e – horror! – levando uma outra
ave para “chama”, pulando dentro do alçapão. Vi, tantíssimas vezes,
a ave aproximar -se, realizar o seu longo processo de acomodação,
conservando a área prudente para a fuga. Nunca há silêncio nos
recantos onde exerci minha reprovável atividade. Havia rumores de
vento nas galhadas, quedas de folha, pios, sussurros, gravetos
despencados, sons confusos, dispersos, longínquos, trazidos pelas



aragens e espalhados na mata. Vezes os arbustos atritavam. Uma
vaca atravessava com seu chocalho avisador. A ave, seduzida pela
visão do companheiro ou engodo da fruta apetecida e
aparentemente fácil, esvoaçava por perto, um círculo maior ou
menor, zona intransponível onde sua curiosidade, amor ou gula
faziam -na semiprisioneira. Podia mesmo avistar -me, deitado, imóvel,
disfarçado covardemente, olhando -a. Ia -se lentamente habituando e
o complexo da fuga diluía -se no atrito de outros interesses materiais
e notórios. Bastava, entretanto, um estalido, quebra de raminho
seco, um pé que se espreguiçava inconsciente e mexera na moita de
folhas secas, numa bulha de cascavel agitada e a ave voava, de vez,
num voo diagonal, liberta de todas as seduções e restituída ao seu
arbítrio crítico. Só o rumor pudera dar ao seu instinto a totalidade da
impressão suspeitosa. A visão do objeto suspeito é de menor
eficácia que a audição de um rumor suspeito.

É o cúmulo que neguem a vista maravilhosa das aves. De certas
aves, pelo menos. Sofia – dou depoimento pessoal – ouve melhor do
que vê e mesmo nas horas de penumbra. Falta -me apenas saber o
limite da distância em que uma ave tem a percepção da figura.
Como raros teimosos ainda leem Buffon, gosto de citá -lo porque é
uma observação numa lonjura de dois séculos para confrontar -se
com as observações americanas. Buffon afirmava que um objeto
iluminado pela luz solar desaparece aos nossos olhos na distância de
3.436 vezes o seu diâmetro. Um homem desapareceria aos olhos de
um pássaro que voasse a 4 mil metros de altura. Certo? Nunca pude
verificar mas deve haver bibliografia respondendo a confessada
ignorância. Difícil acomodar -se esta visão espantosa com
observações de parentes meus, caçadores veteranos e mentirosos
relativamente sem imaginação. Sei muito bem da imaginação do
caçador, do pescador de alto mar e do antigo e saudoso caixeiro -
viajante, substituído, com vantagem, pelas recordações confidenciais
de alguns turistas, com ou sem livros de viagens.

O gavião faminto, não tendo disponíveis os pintos de galinheiros,
persegue pássaros com a desenvoltura natural de quem sabe o bico



e as garras que possui. Os caçadores sertanejos não perdoam o
corsário. Numa destas feitas notaram que um gavião possante
estava pousado a uns vinte metros da árvore onde canários,
rolinhas, papa -capins vadiavam despreocupados como numa praia
de Copacabana. Só fugiram quando o gavião levantou voo. Estavam
todos perfeitamente vendo o pirata. Audácia destemorosa ou falta
de visão no plano da prudência?...

Noto também que os pássaros pousados no alto cantam mais forte
que os encontrados ocasionalmente em pontos baixos, mesmo no
solo.

O contato humano influirá decisivamente na variedade melódica das
aves cantadoras? Afirmam que as aves dos países bárbaros são
ásperas e roucas e as “civilizadas” lépidas e claras. Certo que apenas
determinadas espécies aperfeiçoam o canto quando prisioneiras. As
melhores são os filhos, netos, bisnetos de aves presas, aves que
dificilmente recobrarão as técnicas da nidificação e o esforço pelo
cibo diário, livremente, habituadas à gaiola farta, como os canários
belgas. Há inicialmente modificação no canto e todas as aves
famosas como tenoras são nascidas no cativeiro. As capturadas e
postas nos aviários não recobram plenitude do canto que lhes custou
a liberdade. Naturalmente xexéus, bem -te -vis e outras aves que
costumam imitar outras, e outros sons, ganham variações novas nas
proximidades das residências humanas porque dali recebem as
excitações de motivos sonoros não possíveis no campo ou na mata.
As aves em liberdade têm modulações que jamais repetem no
âmbito das gaiolas. Em compensação aprendem, seus descendentes,
gorjeios e trinados que não conheciam antes, ou melhor,
desenvolvem na gaiola certas melodias apenas iniciadas quando em
liberdade. Outros diminuem em proporção lamentável e ficam
unicamente dando ao senhor a visão das penas bonitas. Ou da fama
que não desejam corresponder. Os amadores de aves canoras
sabem que os melhores espécimes são “criados”, isto é, feitos,
educados, na prisão, filhos de pais prisioneiros e eles próprios,
naturalmente, nascidos entre grades. A graúna, o canário, o xexéu



de canto atordoador pela variedade perdem muito e muito quando
presos. Os filhos recobram as excelências tradicionais. Com um tanto
de lirismo dir -se -á que não conhecem as alegrias de um voo livre e
decorrentemente ignoram as seduções que a mata oferece aos seus
moradores.

Negam que tenham o sentido do paladar na acepção do sabor.
Engolindo sem mastigar, sem glândulas salivares, a alimentação será
meio mecânico de sustentar -se. Comem o substancial e o
dispensável, passando pelo deleitável e o perigoso. Frutos e insetos
terão para as aves o mesmo sabor? Não falo das aves presas que
outrora tive o mau gosto de possuir. Falo das aves olhadas
longamente em plena liberdade. Liberdade para escolher o alimento
e tempo da refeição. Quem nunca viu um sanhaçu (tanagrídeo)
almoçando numa goiabeira ou bicando mamão maduro não terá a
imagem feliz de uma degustação saboreada. Um xexéu merendando
minhoca, sabiá em laranja aberta, um canário engolindo semente de
mamão -macho, dizem de um prazer quase consciente, expresso nos
leves pipilos, o que devem significar as alegrias de boa mesa ao ar
livre, num camping inesquecível. Estas mesmas aves na gaiola, com
alpiste, pedacinhos de frutas e a folha de alface pendurada, terão
outra conduta, comportamento de quem come salada de lagosta na
cadeia ou bebe um cru de Mezés -Malé, rayon de miel de Tokay, na
hora de ir para a cadeira elétrica.

Uma revolução decisiva nos costumes e critérios de civilização seria
o homem e sua mulher terem tido as cores de sua raça de maneira
inalterável na epiderme. Couro, pelo, pena, quitina, penugens,
conforme o combinado, como possuímos idiomas e bandeiras
nacionais, assim seríamos, imutavelmente, identificáveis à primeira
vista em nossas respectivas etnias. Os processos de mestiçagem
traduzir -se -iam pelas colorações relativas.

A ideia me veio olhando as penas dos meus amigos que terminam o
jantar. Por que usam estas cores não sei. Não há acordo, conluio,
aliança que possam disfarçar uma da outra família ornitológica. São



obrigados a defender suas cores e declarar -se solidários com a
imensa família. Foi possível a São Pedro afirmar -se alheio ao
conhecimento de Jesus Cristo mas um tiranídeo não pode dizer -se
icterídeo. As cores denunciam -no positivamente. Esta fórmula, como
valorização de solidarismo político, seria de algum alcance.

A coloração vibrante de algumas aves parece um desafio aos
inimigos. As cores neutras, pardacentas, simulando folhas secas,
pedras e areias, troncos de árvores, já têm sua bibliografia
explicativa. Naturalmente há interpretações difíceis. Ensinam que os
animais manchados da mata apresentam manchas de cor clara,
simulando as réstias solares. Os nossos felídeos de maior força, as
onças, são animais de caça noturna. Tanto a vermelha, suçuarana,
como a pintada, preta ou canguçu, deixam durante a noite o covil
para o assalto aos currais. A imagem dos raios do sol não pode ter
influído, exceto se o mimetismo pertencer às épocas geológicas
remotas. Onça de dia é como equilíbrio orçamentário, visão
impossível de puro ineditismo.3

Mas há cores sem intenção utilitária pelo menos dentro de nossa
compreensão. Mas ninguém afirmará que a disposição destas cores
não tivesse tido em algum tempo significação essencial para o tipo e
depois para a espécie, tanto assim que se tornou comum a todos os
membros. Explicável a cor berrante, espetaculosa ou alheia às
necessidades da defesa, burla ou intimidação nas aves importadas.
As nacionais, algumas, lembram mais uma exibição permanente de
apelo às fêmeas arredias ou demonstração da variedade pictórica do
Criador, que a indumentária normal de aves que vivem em vigília e
evitação aos adversários mais fortes. Mas a região neotrópica é
justamente o palco destes desfiles suntuosos.

O ritmo quaternário das estações na Europa e América do Norte dá
a divisão regular dos serviços e mesmo intensidade na coloração
individual. Os processos de hibernação, resguardo ao frio,
alimentação no inverno, correspondem às transformações da
Natureza ambiental com as fases típicas da vida vegetal e nesta o



cortejo dos insetos, larvas, toda espécie animal dependente. Um
outono, um inverno na Europa são pausas no compasso da
existência associativa, obrigando -as às mudanças de alimentação,
horário de caça, abrigo etc. Aqui, num verão perpétuo afora a época
das chuvas, as aves possuem a luminosidade ofuscadora, impulsiva,
vibrante dos dias tropicais. Amanhece mais cedo e o ano inteiro é
uma provocação ao movimento e ao combate. Os pinguins nos
trópicos seriam tangarás.

A pilhéria, cediça e aposentada, lembra que no Brasil existem duas
estações: o Verão e a da Estrada de Ferro.

Mas agora os voos vão se tornando mais raros e de âmbito mais
restrito. Já uma e outra vez as visitas verificaram nos ninhos sua
ordem normal. Do escuro da mangueira os pios vão descendo,
anunciando o repouso tranquilo. Ainda há frutas abertas no chão e
nas árvores mas a fome deste dia acabou. O chilreado se amiúda
quando a noite chega, lenta e doce. O grilo começou a cantar. A luz
indecisa transfigura o canto de muro. Aqueles que lutam nas trevas
que as estrelas interrompem vão saindo para a vida, voando,
andando, rastejando, coleando, perdendo -se na escuridão...

3 Fabre não acreditava no momento: – Le mimetisme est une illusion
que nous ferons bien de rejeter dans l’oubli (Souvenirs, 8ª série,
82).



Irmã Água
Laudato sii mio signore per suora acqua, la quale è molto utile et
humilde et pretiosa, et casta.

São Francisco: Il Cantico del Sole

O tanque está vazando pelo lado esquerdo. O reboco de cimento
descascou -se e caiu em farelos, e a argamassa entre os tijolos cedeu
lentamente ao teimoso empuxo da água. Quando o nível da
pequenina enchente coincide com as frinchas da parede, os filetes
escorrem, brilhantes, para o chão, alastrando uma nódoa escura e
úmida que cresce duas vezes por dia. Primeiro a mancha era menor
e a areia sorvia o líquido não permitindo ampliação. Agora, com a
sequência do aguamento regular, há um trecho vagamente
arredondado, vezes um polígono estrelado, ressaltando no solo
cinzento do quintal, com uma orla mais densa e o centro escavando -
se devagar e mesmo conservando um brilho de água parada.

Água escorrendo criou um novo centro de interesse e de vida. Não é
água do tanque com as folhas, o lodo verde -negro e na superfície o
vagaroso perpassar de Dica, com as seis patas altas como andaimes,
passeando sem molhar -se. Água correndo no chão, dando outra cor,
modificando a paisagem rasteira, alargando -se constantemente com
a contribuição serena das seis a quinze horas. Os fios, com a força
de impulsão, escorregam descendo as ladeiras minúsculas,
espalhando as tonalidades diversas, vencendo e dissolvendo os
torrões de barro, rasgando canais de brinquedo, fazendo curvas
como um rio, detendo -se ante pedrinhas inarredáveis mas ladeando,
cercando -as de dois braços trêmulos e continuando a jornada
enquanto recebem o reforço vindo das brechas imperceptíveis. Na
outra hora já o terreno consente mais fácil passagem, disciplinado
pela água anterior e os canais se afundam, em milímetros
orgulhosos, sacudindo a cabeça de água para frente, conquistando



polegadas no rumo da telha enterrada onde residem as baratas da
rainha Blata. Já existe mesmo uma formação de lama que é a franja
daquela força em proporção mínima. A absorção da terra limita a
expansão do território úmido. Todo o processo erosivo deu um
aspecto imprevisto de cordilheiras, planícies, banhados, caminhos
íngremes mesmo um complicado sistema intercomunicativo de
fiozinhos de água, que parece ter sido copiado dos postais do Tirol
ou da Suíça. Mas todo este mundo medirá metro e meio e as
altitudes assombrosas irão aos cinco centímetros. Mas é um mundo
já respeitado pelas formigas pretas e as aves preferem esta região
ao tanque oceânico para a alegria de molhar as patas.

Para fechar o círculo irregular as cores se tornam mais claras
relativamente aos graus de secura, indo numa gradação de
tonalidades até confundir -se como o solo comum do quintal.

Das seis às sete e das quinze às desesseis lá vem água visitando
seus novos domínios, ensopando -os, afundando as estradas,
dizendo -se senhora daquele trecho que era jurisdição mansa e
pacífica da rainha Blata, usado para banhos de sol ou vadiagem
ginástica.

Deve ter sido um cataclismo para os moradores do subsolo.
Transformação absurda, verdadeira revolução catastrófica, aquela
inundação que ninguém havia previsto, obrigando mudança
imediata. Às pressas, numa improvisação de todos os serviços de
transporte e busca para afixação noutro pouso, com os incômodos
de arranjo e colocação totais. Uma multidão de besourinhos, de
cinco milímetros para baixo, emigrou desordenadamente, aos
bandos dispersos, numa marcha divergente e tonta, salvando -se do
dilúvio sem profecia. Mesmo a boca de um formigueiro de Ata
desapareceu na avalancha e a continuidade da regação aterrou -o
em definitivo. Creio que a rainha Ata deve ter castigado seu serviço
de meteorologia que, desta vez, “dera água”, não anunciando em
tempo útil o fenômeno alagador.



Quando água deixa de correr, minutos depois, a terra se ergue num
e noutro ponto, elevada e fofa, demonstrando mais uma evasão pelo
caminho que o relevo de areia frouxa denuncia. Ninguém podia
calcular o número de formigueiros existentes nesta área inundada.
Nem quantos besouros estavam domiciliados regularmente nos
limites que a água dominou. Não havia sinal pelo exterior que as
moradas estivessem instaladas ali e tantas vidas ligassem a rede dos
hábitos àquele local de poucos palmos de extensão. Só depois da
água banhar o terreno e torná -lo úmido e diverso do estado anterior
é que o recenseamento evidenciou o número incontável dos
habitantes tranquilos do recanto.

A água possibilitou uma situação favorável ao aparecimento de
plantinhas humildes, vergônteas que surgiam tímidas como pedindo
desculpas pelo seu atrevimento de nascer. Espécies de capim, com
folhas duras e finas como pontas de lança. Depois um arremedo de
bredo de palmas pequeninas e ásperas, bronzeadas. Espantosa força
germinativa. A semente esperara anos e anos a sua ocasião
favorável para romper a camada e pedir um pouco de sol.

Em 1946 os americanos fizeram saltar as usinas Krupp em Essen. Os
edifícios imensos, salas infinitas, oficinas tentaculares onde escorria
o aço fundido como prata líquida, os altos -fornos imponentes, os
martelo -pilões poderosos, um conjunto de milhares de toneladas de
cimento armado, ferro e aço mudou -se numa série de montões de
ruínas precoces, símbolos duma atividade condenada pelo vencedor.
Durante cem anos a maquinaria possante fizera estremecer o solo
em quilômetros derredor, no estridor da tempestade em que se
fundiam e calibravam os canhões temerosos. Derrubada a cidade
Krupp, na primeira primavera subsequente os destroços cobriram -se
de malvas azuis, brancas, lilases. No fundo da terra sacudida pelas
máquinas de guerra e aquecida pela irradiação dos fornos sempre
acesos estavam as malvas intactas em sua força, aguardando o
minuto da ressurreição. Quando as usinas Krupp caíram, as malvas
ressurgiram como eram antes, com as mesmas cores, formatos e
dimensões, inalteradas.



Fiquei pensando que debaixo dos edifícios que governam o mundo
há sempre uma semente adormecida, sonhando com sua libertação
para reaparecer e espalhar as pétalas esquecidas dos olhos
humanos. Os palácios jamais admitirão a possibilidade de existir
uma planta, quarenta ou vinte metros depois do seu peso
dominador, espreitando que a tonelada opressora desapareça para
renascer e florir.

Naturalmente todos sabem que os insetos não bebem água. Não é
bem assim. Não bebem água no tanque, porque alguns, pela sua
pequenez, não conseguem romper a resistência da superfície que
lhes deve parecer uma lâmina de marfim. Na terra molhada, no
barro porejante e úmido, é possível sorver com a tromba solícita as
gotículas. Somente agora vejo os bandos de borboletas, miúdas,
amarelas com laivos azuis, paradas no pequenino charco, asas
imóveis, desalterando -se.

A terra molhada tem revelado um mundo estranho. Besouros
desenhados com um rigor geométrico e outros com intenções
abstracionistas e perturbadoras, pequeninos, luzentes, apressados,
de todas as cores, todos lindos, adejando as duas antenas inquietas
sobre a cabecinha redonda e negra de obstinados. Uns de pernas
invisíveis, altos outros, aranhas esquisitas, com andar aos saltos
sobre presas que ninguém vê, insetos com as patas posteriores em
eterno balanceio, como estabelecendo equilíbrio, coleópteros
esguios, magros, rápidos, passando com um ar de quem deixou uma
conferência internacional e vai escrever o relatório para o governo
que o enviou, pulgões branquicentos, lesmas de dorso escuro como
lama e o anverso parecendo âmbar, paquinhas, grilos -d’água,
abrindo túneis com as patas fortes como braços de Sansão e, às
vezes, num listrão alvadio, preguicento, escorregando de um orifício
para reenterrar -se noutro, grandes minhocas de vida misteriosa e
subterrânea. Há quase sempre um grupo de minhoquinhas ou
vermes curvos como parênteses, agitando -se como se fizessem
ginástica para rins, juntos, atrapalhados com os corpos como traje
inusitado e novo, atraindo o voo imediato e fulgurante do bem -te -vi



ou da lavadeira. Devem ser pitéus excepcionais porque, via de regra,
as aves levam no bico, para os ninhos, comida inesperada para os
filhos de bico aberto.

É muita imaginação pensar num rio subitamente atravessando um
deserto.

Provocaria uma revolução em círculos concêntricos, cada vez
maiores na proporção do afastamento do centro. Flora, fauna
modificar -se -iam determinando a vinda e nascimento de novas
espécies vegetais e animais. E a zona de conforto faria a
movimentação de vidas e interesses sem conta, encadeadas no
brusco aparecimento de alimento certo em ponto fixo. Se este filete
de água de um tanque, vazando, trouxe tantos motivos para o ciclo
destas existências, que será no macrocosmo o que neste
microcosmo vive?

Curiosa foi a reação do mandarim Fu. Sapo terrestre, anfíbio mais
honorário que efetivo, não resistiu à tentação da terra molhada que
ele goza nas raras fugidas, capengando, para a lagoa distante. Ali
perto a umidade seduziu -o e, ao anoitecer, Fu deixa a residência e
vai, não aos saltos mas no seu andar arrastado, de trejeito custoso,
atravessar o trecho que água corrente refrescou.

Põe as patas espalmadas e largas na areia molhada num sabor de
divertimento difícil. Como a fugida infantil para um banho no rio ou
na maré. A leve camada de lama gruda -se -lhe entre os dedos,
valendo uma carícia. Atravessa os curtos dois palmos deliciosos. Para
na outra margem. Volta -se com lentidão majestosa. Fica imóvel,
olhos radiosos, batendo o papo, engolindo vento, vivendo sua vida.
É um volúpia consciente a que dedica horas. Vezes abocanha no ar
algum mosquito atrevido ou asas que trouxeram o dono para perto,
interrompendo -lhe a cisma deleitosa. Não deixa facilmente o far -
niente de meditação e alegria silenciosa. É talvez a concentração
mais digna entre as homenagens à água eterna onde fora gerado e



amou, roçando, comprimindo o peito e o ventre no frescor do solo
ressumante.

Não discuto que a posição é cômoda para a caça e esta procura
justamente o ponto novo. Os insetos miúdos que residem nos
arredores são salteados ao sair da porta. Deduzo que existe uma
atração em calcar terra úmida mesmo para os pesados e lentos
coleópteros que, sem necessidade aparente, vão atravessando a
faixa, deixando as linhas ponteadas de seus rastros. As baratas
redondas, ásperas e escuronas, sem a quitina protetora e outras,
grandes, levemente amareladas, de asas friccionantes e rumorosas,
cabeça negra, rondam a mancha do futuro lameiro liliputiano.
Devem encontrar a massa de mosquitos quase impalpáveis e
esvoaçantes as lagartixas noturnas. Mas as baratas e baratonas que
vão fazer no pequeníssimo banhado de bonecas? Só o mandarim Fu,
em pose de cálculo especulativo, informará.

Curioso é constatar que unicamente as formigas evitam transpor o
caminho molhado. Continuam teimando em reabrir a boca do
formigueiro que, duas vezes por dia, era obstruído pela areia
molhada. Depois desistiram e o caminho volteou pelo tanque, do
lado direito onde o mandarim Fu possui sua mansão. Nunca as vi
varando a estrada borrifada, isolada ou nas filas intermináveis em
horas de serviço. Nas curtas horas em que água escorre há como
uma fronteira intransponível, respeitada, indevassável.

As plantinhas nascidas não ficaram despovoadas. As de sua espécie
possuem familiares que as procuram para sugar a seiva ou roer as
folhinhas tenras. A seiva é diminuta e tênue mas as folhinhas
tentaram umas lagartas esverdeadas, de cabeça roxa e pataria
colorida de negro. Não demoraram muito tempo na vilegiatura
porque o bem -te -vi e a lavadeira acabaram com o mostruário vivo.
Estas lagartas costumam acampar nas folhas mais baixas dos
crótons mas sendo verdes confundem -se perfeitamente aos olhos
técnicos dos pássaros. Nas plantinhas o verde era muito claro e



vibrante, destacando o verde -escuro das lagartas, dando -lhe fundo
que chamou as aves como uma isca irresistível.

Em certas horas há um inteiro corpo de baile e mosquitinhos,
executando uma dança ascensional e descendente no mesmo eixo,
quase batendo no chão, dão a impressão sugestiva de cada unidade
ocupar uma dada posição no ar sem que deixe a simetria rígida da
formatura vibrante e movimentada, arabesco de tapete persa. Este
ballet justifica a assistência carinhosa de Vênia e toda uma corte de
lagartixas, o mandarim Fu e intrusões súbitas do bem -te -vi, da
lavadeira, dos canários e dos xexéus. Deve ser um bailado nupcial,
um alarde festivo ao sexo, com a participação de damas e galantes
que se candidatam não apenas à junção feliz mas às gargantas do
público aplaudidor.

Debaixo da sombra fresca dos tinhorões, das taiobas com as folhas
lembrando orelhas de elefante, há uma população que reside
pendurada no caule, entre as folhas largas e no tronco. Estes
pacatos moradores estavam mais ou menos livres das aranhas
rendeiras. Com aquele espalhafatoso rodeio de mosquitos bailarinos,
as aranhas aproveitaram imediatamente o mercado e uma série de
teias espalhou -se nos arbustos e crótons próximos. Os mosquitos
não são permanentes e a percentagem de vítimas é grande mas não
diária. Quem ficou fornecendo contribuição forçosa às teias
cavilosamente estendidas em situações estratégicas foi justamente o
povo inocente e confiado dos tinhorões e das taiobas que, sem
cuidar da maldade do mundo, cai nas malhas finas e resistentes das
rendeiras esfaimadas. O mandarim Fu que jamais arriscara
verificação por aquele quadrante começou uma viagem de inspeção
com desastrosos efeitos locais. Até mesmo, sinistro, armado em
guerra, audaz e bruto como um barão feudal, Titius fez -se notar,
espalhando terror.

Água, depois de meses de insistente deslizar, atingiu o palácio
funcional da rainha Blata, escavando um abismo de centímetros ao
pé da telha e enchendo de água, subsequentemente, a buraqueira.



Esta água parada forneceu moradia aos mosquitos indesejáveis do
gênero tenoresco, cantores e divulgadores de moléstias que não
interessavam ao canto de muro.

As frinchas do tanque alargaram -se e a irrigação ampliou sua área.
O manto escuro e peguento alcançou o muro. Nasceram os “pega -
pinto” (nictagináceas) fazendo, com o tempo, pequenos
bosquezinhos frondosos. Hospedou um piolho que fez a delícia das
aves e estas dedicaram horas na busca minuciosa e farta. Por causa
desta busca outros vegetais apareceram, trazidos nos excrementos,
utilizando a terra que se tornara fecunda. Pimenteira, goiabeira e
mamão deram réplica ao renque que vivia no outro extremo. A
pimenteira cobriu -se de frutinhas vermelhas como coral e, pela
primeira vez, o canto de muro ouviu o sabiá cantar, beliscando as
pimentas.

Também a constante aguação enrijou os tinhorões e a taioba orelha -
de -elefante, tornando -os fortes e frondosos. A fauna cresceu sob
sua proteção. Os filhos e vassalos de Quiró fizeram visitas noturnas
a uma zona outrora deserta mas agora povoada e sonora. O velho
tronco, estirado e morto, lavado pela água insistente apodreceu,
arrastando os insetos diferentes, roedores de madeira, coleópteros
imponentes que tentaram até Sofia que os enxergou numa noite de
luar, embaçado e sentimental.

O fio de água esbarrou no muro e as raízes confusas das trepadeiras
agradeceram o benefício. Um ramo baixou, nascido paralelo ao chão,
coleando pelas pequenas elevações, e ligou -se ao tinhorão, abrindo
a graça das flores em cacho, vermelhas e brancas. O beija -flor
inaugurou -as com seu longo bico matutino. As folhas caindo cobriam
o filete de água e eram cobertas por ele no dia imediato.
Sensivelmente a terra adubava -se, sacudindo outras plantas, outras
frutas reduzidas e que tinham expressão gustativa para os pássaros
que as espalhavam. E porque ficavam comendo ao redor delas,
outras espécies surgiam, sacudidas nas fezes, empurradas para o



solo pela água singela e pelas folhas humildes que se tornavam
negras e pesadas de umidade.

Quando os mosquitos repetiam seu bailado de morte feliz, já o
número de assistentes era vultoso e eficiente. Fu já podia ocultar -se
na sombra de folhas espalmadas e aproximar -se sem ser visto de
besouros ornamentais. Licosa e Titius deram mesmo a honra de
estender por ali seus territórios de caça noturna. Do tanque ao muro
era a pista de corrida da lavadeira. O depósito de água ficou
reservado para beber e banhar -se. Não tinha a dimensão em
superfície daquela praia sem água mas convidativa e fácil.

Dica, aranha -d’água orgulhosa, foi a única a não deixar o velho
domínio. Nunca pôs uma de suas seis patas compridas fora do
tanque para visitar os melhoramentos do canto de muro.

A infiltração deve ter procedido a modificações curiosas no subsolo.
Deverá existir outros moradores atraídos pela nova temperatura e a
região será o caminho real de espécies que amem a umidade
relativa. Mas tudo dentro de uma escala de valores de milímetros e
centímetros, um pequenino mundo humilde que passaria
despercebido para os olhos comuns, seduzidos por outras tentações
sensíveis.

O rumor dos zumbidos, chilreios, sussurros abafados, estalidos de
gravetos tombados, folhas secas, levava a doce sonoridade
silenciosa do fio de água escorrendo na areia cinzenta. A solidão se
enchera de asas, teias, ciladas, tocaias, armadilhas, ânsias, júbilos,
decepções.

O suave milagre fixador da vida e da batalha sem pausa fizera a
Irmã Água humilde e útil, preciosa e casta, molhando a terra sem
nome de um canto de muro tranquilo.



Ka ou a inutilidade virtuosa
A entrada do senhor Ka no canto de muro foi realmente triunfal.
Apenas superior contar -se -á de Dondon, carijó heroica que iniciou as
façanhas devorando uma centopeia de dezesseis centímetros, dando
uma carreira olímpica em Gô e obrigando Titius e Licosa a uma
quarentena rigorosa nos aposentos particulares, assombrados com a
belicosidade do galináceo invicto. A cobrinha -de -coral também teve
o seu minuto de celebridade mas noutra acepção.

O senhor Ka impôs -se pela originalidade de sua presença e
naturalidade dos gestos que decidiram sua aceitação na
comunidade.

Passou num voo baixo e zumbidor, chamando atenção e despertando
curiosidades. Os élitros estendidos, imóveis, protegiam a vibração
das asas membranosas, propulsoras, varando o espaço. Parecia um
helicóptero. Passou raseiro, numa reta que não teria fim deduzível.
Enfiou -se por uma teia de aranha no tinhorão e atravessou -a,
deixando o rasgão poligonal que sobremaneira indignou a
proprietária e construtora. Perdendo o equilíbrio, precipitou -se numa
descida de cabeça, capotando espetacularmente nos arredores do
sapotizeiro. Ficou de pernas para o ar, agitando -se como se fizesse
ginástica muscular, procurando alcançar o chão com uma das patas
posteriores. Conseguindo -o, empurrou o corpanzil teimosamente,
ajudando -se com uma pata dianteira e voltou -se, retomando a
posição comum a todos os coleópteros deste mundo e unanimidade
zoológica, exceto um peixe Synodontis, do Nilo, que se dá ao
excentrismo de nadar com a barriga para cima.

Meio enleado nos restos da teia que destroçara, o senhor Ka
continuou a marcha pedestre, firme e decidida na pista da brecha do
muro e por ela se meteu, resoluto, desaparecendo.



No campo vizinho, logo à esquerda da fenda no muro, segue -se uma
linha de montes de esterco. Foram deixados pelas vacas, bezerros e
cavalos que vêm aproveitar o capim novo no terreno abandonado.
Não podem ser motivos de atenção pública e sim acidental interesse
individual porque, três ou quatro vezes por ano, são removidos para
a vendagem como adubos de jardins. Cada monte de estrume é um
mundo com seus habitantes, meios de vida, uma fauna e uma flora
próprias, desenvolvendo -se na dependência do lixo orgânico. Ali
reside, há muito tempo, o senhor Ka. Escolheu inteligentemente o
montão mais antigo, mais amarelecido embora merecendo
renovação aprovisionadora. As porções mais próximas da estrada é
que são exploradas comumente porque dão menos trabalho ao
carreto. O velho montão do muro é um sinal na deriva, uma
montureira que daria rendimento bem inferior às coletas do resto do
campo. Por isso é mais rico nas vidas residenciais e sua
tranquilidade garante a multiplicação pacata de uma população que
nunca foi recenseada.

O senhor Ka é um escaravelho de quatro centímetros, negro -ébano
com reflexos metálicos, lampejos do bronze rico e do cobre
ornamental, seis patas sólidas, recurvadas como de campeão de luta
romana, as dianteiras dentadas e temíveis. Os élitros cobrem -no
inteiramente como uma couraça, ocultando a transparência
resistente das asas de pergaminho, finas e vibrantes. Na testa
maciça, baixa, obstinada, chapeada de ferro, ergue -se um acúleo,
rostro de agressão e utilidade, ponta córnea que lembra os espigões
decorativos dos antigos capacetes da imperial Alemanha. Anda
devagar, pesado, pisando com segurança, como encouraçado
vencendo onda solta. Dá uma impressão imediata de força, solidez,
resistência, tenacidade.

Nenhuma força existente no mundo relativa ao peso pode comparar -
se com a do senhor Ka. Se ele fosse do tamanho de um gato
carregaria um elefante. Mal consigo imobilizá -lo nas polpas do
indicador e polegar. Quando tenta abrir caminho com as serrilhadas



dianteiras sente -se o poder impressionante do pequeno escarabeu
poderoso.

Nunca lhe dei importância pela facilidade com que o via na chácara
onde me criei, habitual e familiar ao redor do estábulo. Quotidana
vilescunt... As coisas vistas diariamente perdem insensivelmente o
valor. A surpresa foi depará -lo nas coleções egípcias dos museus
europeus como símbolo sagrado, o khopirron do deus Phtah. O
espanto de ver o humilde copeiro sendo ministro de Estado ou o
chauffer comandando uma brigada. Pude vê -lo em argila, vidro,
esmalte, marfim, ouro, cornalina, sardônica, ônix, joia de respeito
divino no Egito, Fenícia, Chipre, Sicília, Sardenha, nas necrópoles
púnicas, nos túmulos dos reis, protetor e indiscutível, representando
um deus. Não havia dúvida. Era o escaravelho tão meu conhecido.
Com esta preparação psicológica tratei de olhar o senhor Ka noutras
perspectivas venerandas.

Era dedicado ao deus Phtah, associado aos mais antigos deuses de
Mênfis, Tanen, deus da terra, Sokari, deus da vegetação. Estava
ligado aos mistérios da fecundação, sabendo os segredos
impenetráveis da germinação das plantas, explicações a vida
humana. Vivia no seio da terra, nas trevas, num trabalho obscuro e
silencioso. Não podia ser morto. Secando, guardavam -no nos
hipogeus como uma relíquia. E eu, que nenhuma atenção dava ao
senhor Ka!... Ignorância, sacrilégio, atrevimento!

Um pouco a culpa cabia ao senhor Ka pelos nomes que usava: rola -
bosta, fofa -bosta não são títulos que imprimam respeito às crianças.
Sua utilidade era arrastar carrinhos de papel ou de caixa de fósforos
ou, amarrando -se ao corno um fósforo aceso, vê -lo deslocar -se
naquela lamapadaforia trágica. Quando o vi imóvel nas mostras de
cristal, apresentado com discursos preliminares de professores
famosos, alemães barbudos e graves, norte -americanos
escanhoados e sorridentes, tomei -me de pavor sagrado. Quando
voltei a encontrá -lo, ocupadíssimo nos estercos do quintal, tratei de



acompanhar -lhe vida e atos como quem registra as originalidades
excêntricas de um sábio amalucado ou dum rei meio demente.

O senhor Ka vive nos estercos e dos estercos. É natural que use um
dispensável perfume de matérias fecais. O cheiro nos animais
mereceria investigação que teria o mérito de divertir e ocupar quem
se encarregasse desta maravilha. Há odores pouco explicáveis como
a saúva trazer uns leves de laranja e os micos um tanto de canela,
que eles nunca viram. Adianto que as raças humanas possuem
perfumes próprios, que os africanos e asiáticos, quando começaram
a receber a civilização branca com metralhadoras e mortes, diziam
sentir. Os grandes felinos conservam no faro estas distinções. Como
as onças no Brasil e os leões na África preferem a carne dos negros
à dos brancos, seguem com mais paciência os rastros daqueles do
que destes. Os indígenas brasileiros de fala tupi afirmavam que o
branco cheirava a peixe, opitu; o negro fede, ocatinga, e eles,
osakena, cheiram bem. Na velha China Imperial identificava -se a
moeda de ouro intacta cheirando -a. Todas as coisas têm aromas
intransferíveis. Há quem possa precisá -los, individualizando centenas
deles. Um perfume é uma entidade perfeita. Não há sinônimo. But
that is another story...

No seu monturo a que os excrementos dão consistência e volume, o
senhor Ka é, como dizem os bem -falantes, um inseto estercorário.
Faz belas bolas de excretos, abre um túnel e leva a preciosidade
para saboreá -la sozinho, longe de invejosos e concorrentes.

Vê -lo construir sua bola excrementícia é uma admiração. A cabeça
sólida e as patinhas dentadas servem de garfos juntadores e quando
a primeira porção atinge volume apreciável, o senhor Ka arredonda -
a com as patas, empurrões de cabeça ajeitadora, arrumando -a com
a pressão eficaz dos membros na massa ainda fofa que também
sofre a revisão das patas anteriores, legítimo compasso esférico. As
patas traseiras funcionam como réguas, pondo as saliências na justa
medida e o volume se adensa, lento e seguro, na forma desejada.
Nunca o senhor Ka está satisfeito da obra e a aperfeiçoa e completa



com requintes de acabamento cuidadoso. Não roda a obra para
obter a esfera. Trabalha empoleirado no alto, sem descer e sem ir
verificando se a massa toma a forma arredondada. J. -H. Fabre, que
o estudou longamente, crê que o escaravelho possua o dom da
esfera como a abelha o dom do prisma hexagonal. Chegam à
mesma perfeição e exatitude geométrica independentes de
aparelhagem conformadora.

Pronta, rola -a destramente, trepado e firme nos dois pares de patas,
a cabeça para baixo e as patas anteriores servindo de motores para
a impulsão. A bola se desloca incessantemente mas o senhor Ka é
motor traseiro, impelindo -a pela parte de trás. Assim não vê o
caminho seguido pela sua bola, dez vezes maior que o próprio
artífice, movimentando -a tão somente com as duas patinhas
primeiras, as duas mãos hábeis, cabeça no nível do chão, segurando
o bolo com as quatro patas firmes, fincadas na massa.

Dispenso -me de meditar duas horas sobre esta habilidade do senhor
Ka e as excelências do seu instinto. O alimento será absorvido numa
câmara subterrânea e não ao ar livre. Tem de ser transportado para
o local da consumação. Este nunca é próximo da fonte de produção.
A forma esferoidal impunha -se como simplificadora para a viagem,
podendo suster -se, com base de apoio em qualquer ponto, nas
paradas necessárias ao correr do percurso. Criado sem escola, sem o
modelo da obra que terá de fazer a vida inteira, nasce sabendo, já
doutor formado. Nunca vi uma bola excrementícia do senhor Ka
desfazer -se, desmanchar -se durante a jornada e nem mesmo ceder
à pressão do terreno, fazendo reentrância, dificultando a deslocação.
Fica intacta seja qual for o percurso e só se deforma quando
saboreada pelo seu construtor.

Repetindo experiência de J. -H. Fabre, fiz o bolo, empurrado pelo
senhor Ka, mergulhar parcialmente numa pequenina escavação.
Queria verificar se era verdade que os escaravelhos pediam auxílio
aos companheiros e vinha uma turma ajudá -lo a repor sua carga no
justo rumo. Fabre tinha razão. Depois de tentativas teimosas, o



escaravelho abandonou o bolo. A que ficou encravada secou,
ressecou, tornou -se escura, negra, pétrea mas indeformável. O
senhor Ka sabe escolher e dispor os materiais de sua obra essencial.

Nunca tive ocasião de presenciar o que J. -H. Fabre registrou
deliciosamente: – a bola assaltada por outro escaravelho, a luta
como proprietário, vitória ou derrota deste. Fabre constatou o
banditismo entre os escaravelhos, numa abundância lastimável e
quase humana.

Atingido um determinado local começa o trabalho de um túnel que
será a via de acesso ao salão de jantar do senhor Ka, residência
simples, confortável, de temperatura igual, mesmo quando o inseto,
previdentemente, cerra, obstruindo com areia ou barro o orifício da
entrada do seu manoir.

O instinto é impecável nas dimensões da bola e o pórtico do túnel e
sua extensão. Nunca um escarabeu errou nestas proporções. As
bolas são roladas conscientemente e desaparecem no túnel, levadas
até o interior sem tropeços e dificuldades materiais. Jamais o senhor
Ka, seduzido pela abundância excrementosa ao alcance de suas
patas, deixou -se levar pela ambição de uma esfera maior,
diminuindo o trabalho futuro, garantindo subsistência para mais
alguns dias. Os globos têm diâmetro inferior ao túnel. O gabarito é
inalterável e obedecido. Não há exemplo de haver encalhado na
porta e obrigar o escaravelho a minguar sua carga para fazê -la
deslizar.

Aqui cabe um confronto com os macacos, que se dizem inteligentes
e cheios de manhas próximas das do homem. Todos sabem que o
macaco metendo a mão na cumbuca onde puseram fruta do seu
agrado agarra -a e não mais pode retirar o membro que aumentou
na extremidade pela preensão. Por mais que veja aproximar -se o
caçador e saiba que sua liberdade vai desaparecer, guincha e rosna
como um desesperado, mas a ambição famélica não lhe permite o
gesto lógico de abrir a mão e fugir. O senhor Ka, cercado pelo monte



fácil do seu alimento predileto e único, retira unicamente o
necessário para certos dias, constituindo o bolo de tantos
centímetros inapeláveis. Sempre um escaravelho aproveita seu
trabalho. Não podemos dizer semelhantemente do macaco que
meteu a mão na cumbuca.

O senhor Ka alimenta -se exclusivamente de fezes. Gosto não se
discute. Mas é uma anotação entomoloica mais ou menos caduca e
apenas teimosa em repetir -se. Examinando -se o estômago de um
escaravelho encontrar -se -á a massa de resíduos vegetais,
fragmentos de fibras que deviam ter contido sumos e muito pouco
excremento envolto com restos das plantas que o senhor Ka extraiu
da matéria excretada. O que ele procura na excreção é o que resta
dos vegetais consumidos pelos animais. O senhor Ka possui no
estômago fermentos capazes de transformar o vegetal em produto
assimilável. Não tem fórmula de retirar a celulose que envolve as
células dos vegetais. Precisa que alguém realize esta transformação
anterior. Nos produtos que são a derradeira fase digestiva de bois,
vacas, cavalos, carneiros, os vestígios, os restos, os resíduos
alimentares deparados são bastantes para o sustento substancial do
escaravelho. O excremento é apenas o conduto, o veículo. Vamos
confessar que o veículo é nauseante mas para o senhor Ka não se
trata de escolhas. Há milhares de anos que se habituou com esta
nutrição. Para encontrar o necessário há que deglutir quantidades
proporcionais. Daí a surpresa de J. -H. Fabre vendo um escaravelho
alimentar -se doze horas seguidas, produzindo uma fita dejetória de
três metros de extensão. Os alimentos do senhor Ka são caçados na
massa estercorária como agulha em palheiro.

As formigas brancas, cupins, térmitas padecem da mesma
deficiência. Devoram madeira com notável voracidade mas não a
podem libertar da celulose envolvente e torná -la substância
digerível. Hospedam no intestino um parasita flagelado e este toma
a si o cuidado da transformação indispensável. Se o flagelado não
estiver no intestino do cupim, formiga branca, térmita, este roerá
uma floresta inteira e sucumbirá de fome. O alimento continuará



intacto, indigerível, no estômago. O trabalho do parasita flagelado
para o amigo cupim é idêntico ao que realizam, previamente, os
ruminantes para o senhor Ka.

Curioso é que os ruminantes têm o mesmo processo para a retirada
da celulose. Não têm fermentos intestinais com força diluidora
contra a celulose e sim o micróbio, Bacillus amylobacter, que é o
único responsável químico pela operação. Nós mesmos, os sapiens,
oferecemos no intestino generosa e permanente guarida ao Bacillus
amylobacter para que gentilmente desfaça a celulose que ingerimos
e assim possamos desfrutar intrinsecamente os alimentos que
deglutimos com ela, feijão, ervilha, espinafre, couve, repolho, alface,
maçã, pera, uvas, laranjas...

O senhor Ka, não se sabe por que, não quis receber um micróbio
prestante para vencer o envelope da celulose e permitir -lhe
assimilação do conteúdo. Come justamente o que não mais contém
celulose e pode imediatamente incorporar à sua economia interna.

O senhor Ka arranjou para ele e seus distantes ascendentes a fama
de coprófagos e dificilmente o renome se afastará da espécie. Não
há livro divulgativo e conversa fácil em que não venha a citação do
escaravelho com seu repulsivo cardápio de um só prato. Realmente,
e de certo modo indireto, trata -se de um vegetariano exclusivo na
ortodoxia plena do regime.

Tendo doze anéis nas mandíbulas pode mastigar e daí o
aproveitamento integral do que escapa, fragmentado, dos intestinos
preparadores.

É monógamo vitalício. A senhora Ka não usa o apêndice de quitina
no alto da testa, atributo ameaçador mas estranho para o seu sexo.
As larvas são compridas, moles, esbranquiçadas, cegas e de cabeça
dura. A senhora Ka constrói uma morada de maravilhosas
proporções para cada filho em estado larvar. Uma pequenina pera de
meio centímetro guarda no interior do colo a larva de dez



milímetros. A casa piriforme é feita de camadas alimentícias,
sabiamente selecionadas, atendendo ao desenvolvimento
proporcional da larva à ninfa, com a nutrição adequada às
possibilidades funcionais da mastigação no interior da cápsula que o
sol se encarrega de fecundar com o calor generoso. Três meses
depois, o jovem escaravelho rompe a casa cujas paredes se foram
adelgaçando com a consumição alimentar e, quando necessário,
reforçadas com as próprias dejeções da larva, e ganha liberdade e
luz, ocupando o posto na série da família de gastrônomos e
engenheiros natos.

A senhora Ka preparou -lhe a casa para a fase do crescimento mas
nunca o verá. O jovem Ka nasceu sozinho e sua vida dentro da pera
foi um rude aprendizado funcional e solitário, recebendo as lições de
ação e prudência pela telestesia do instinto miraculoso. Nunca viu
um outro escaravelho nas tarefas milenárias. Bêbado de sol,
hesitante, bambo, encaminha -se para a esterqueira guiado pelo
aroma familiar dos excretos. Jamais se enganará confiando no seu
odorat sans intermittence dans son activité, como anotou Fabre.
Modela sua primeira bola com a perfeição tradicional, as patas
posteriores dando os graus da curva indispensável à esfera que as
patas dianteira e a cabeça maciça avolumam com precisão e
segurança. Depois empurra -a, impecável, com o primeiro par de
patas, roule sa pipule à reculons, escolhendo estrada, evitando ou
afastando obstáculos, abrindo o túnel e, mergulhado na areia tépida,
instala sua sala de refeições. Para lá leva o bolo, desce -o com
precaução, acomoda -o, cerra a porta, e tranquilo, inicia a festa
solitária cujas alegrias, oh Café Society, não percebereis!

Uma boa aventura do senhor Ka foi o seu encontro com o mandarim
Fu que ia visitar os amigos na vigília derredor do foco da lâmpada da
estrada morta. O caminho passa justamente pela cidade do senhor
Ka e este, vindo de um dos seus voos de reconhecimento,
denunciados pelo rouco zumbido do motor potente, desceu a poucos
palmos do mandarim. Fu adiantou -se lentamente e, sem observação
prévia, colheu o senhor Ka na grande bocarra acolhedora. O senhor



Ka não perdeu tempo e fez render toda técnica alusiva. Deduzo,
embora não tenha muitos correligionários para esta conclusão, que o
camarada escaravelho possui, pelo menos neste momento, uma
memória raciocinada que o permitiu rearticular uma série de
movimentos imediatos e eficazes, perfeitamente dentro do conceito
americano do elaborate behaviour aplicado aos coleópteros,
escarabídeos, lamelicórneos. Entraram em ação as patas serrilhadas
e o pontão agudo da testa, ambos em coerente função local,
rasgando e furando a mucosa bucal do mandarim Fu, surpreendido
pela reação em parte sensível e desacostumada. Durou apenas uns
dois segundos e Fu abrindo a boca e estirando a língua grossa, mole
e visguenta, cuspiu o senhor Ka para longe. Cada um dos
personagens retomou seu destino. O senhor Ka perdeu algum tempo
enxugando -se da baba do mandarim.

Cavando túneis e enchendo -os de excrementos o senhor Ka e sua
família, parentes e aderentes, contribuem visivelmente para a
adubação das terras, defendendo a criminosa dispersão do azoto e
fósforo.

Não tenho a menor intenção oposicionista em vetar semelhante
programa, sábia e classicamente exposto com a única benemerência
da família Ka desde que aderiram ao regime vegetariano depois da
esperada digestão dos bois, cavalos e cabras. São pontos em que o
esterco melhorará o teor orgânico no plano edafológico mas não são
em número e extensão concorrentes para uma melhoria real. Muito
mais eficientes são as tristes e perseguidas minhocas cuja expansão
é muitíssimo maior, incessantemente revolvendo o subsolo numa
obstinação terebrante a que nenhum arado de discos ou de garfos
concorrerá.

O senhor Ka para mim, com sua respeitável antiguidade clássica de
amigo dos deuses Phath, Tanen e Sokari, vivo nos camafeus bonitos,
amuleto de fecundidade, é a inutilidade virtuosa.

É um lindo título para juntar -se ao de khopirron sagrado.



A raposa e o avião
Um homem da cidade, perambulando no campo é suspeito. Se levar
uma espingarda, explica -se perfeitamente a sua presença. Há
sempre compreensão para um argumento belicoso. Troca -se um
olhar de cumplicidade e a arma sugere reminiscências de velhas
caçadas infrutíferas, que são lembradas como sucessos felizes.

Inútil espingarda! Encosto -a à primeira árvore de sombra e estiro -me
na areia fofa e fulva, esperando a intimidade casual dos insetos e
das aves. O tufo das manjeriobas bronzeadas esconde -me como um
biombo. As formigas negras desfilam em cadência impecável, um a
fundo. Duas aranhas tecem armadilhas baixas e sedutoras. Uma
cobra verde suja deslizou e desapareceu. Invisível cigarra espalha
sua cantilena atritante e teimosa. Vou adormecendo, embriagado de
silêncio, quietação, serenidade.

Bruscamente, surgida do capão de pau -de -ferro que os cipós
entrelaçam harmoniosamente, sai uma raposa ouro -cinza, viva,
inquieta, ágil, farejadora. Num momento se detém perto de mim. O
vento sopra -lhe no focinho escuro e fino, ocultando -lhe meu rastro
pela inevitável emanação do cheiro de homem, índice de perigo
mortal. Posso vê -la em liberdade, senhora de seus movimentos
instintivos, na plenitude da força graciosa, da astúcia milenar, da
feiticeira desenvoltura juvenil. O pelo igual e liso, acamado sem a
ondulação de um arrepio, indica ausência de qualquer suspeita. A
cauda na espessura normal roça o solo, sinal de tranquilidade.
Camarada raposa não malda a proximidade de um espectador com
uma linda carabina de repetição ao alcance do gesto.

Suas orelhas recortam -se, hirtas, sensíveis à captação da mais
longínqua denúncia inimiga. Fica imóvel como uma pedra. O focinho
desloca -se, vagaroso, num amplo raio verificante, perscrutador,
irradiando suspicalidade. As orelhas funcionam como detentores dos



ruídos distantes. Ninguém! Se o vento mudar de quadrante serei
localizado, pelo meu aroma inconfundível, às suas narinas delicadas.
Dará um arranco sacudido, princípio de carreira olímpica, quase sem
barulho audível, e desaparecerá como uma sombra, diluída na orla
mosqueada da mataria rala. Avança, leve e fácil, fincando as patas
na areia tépida, numa indizível elegância vulpina. No céu escampo
de nuvens, de incomparável azul, perpassa um surdo, persistente e
rouco zumbido que faz vibrar a paisagem silenciosa na tarde lenta
de verão. O rítmico ronronar enche de sonoridade estranha o
descampado solitário. Durante segundos, a raposa procurou fixar o
som nas vizinhanças, virando o focinho para todas as direções,
orelhas erguidas e paralelas, a cauda alteada, os olhos faiscantes de
curiosidade e medo inicial. Estacou: patas dianteiras retesadas e
firmes, vibrantes como alavancas de aceleração, e as traseiras
curvas, trêmulas, ansiosas para o salto salvador na solução da
escapula.

Na linha do horizonte passava o pássaro de prata, de asas
estendidas, haloado pela luz do sol que o incendiava de branco,
deixando a trauta inusitada daquele ruído atordoador. Era um avião
de carreira, rumando para o aeroporto.

Vejo a raposa imóvel, focinho apontado para cima, olhando o avião
sonoro. A bocarra úmida entreabre -se num espanto inconcebível,
mandíbula decaída, mostrando a ponta escalarte da língua, a cauda
baixa e grossa, os quadris curvados, as orelhas atentas, duras como
se armados em latão, seguindo a ave reboante; dois olhos
escancarados, luzentes, crescidos de assombro, fitam o mistério
presente, ruidoso e alto, acompanhado pelas patrulhas do rumor.
Sinto que a curiosidade chumbou -a ao solo quando o corpo
palpitante anseia pela libertação veloz. Filha do mato, primitiva,
arrebatada, fiel a todos os seus velhos instintos de fome e de sexo,
ladra, fugitiva, predadora, covarde, rebelde aos amavios humilhantes
da domesticação, incapaz de figurar num circo, aprender um bailado,
obedecer a um gesto, livre, faminta e rústica, a raposa olha o avião
sereno, semeador de ecos.



Durante dois minutos o animal está estático, inteiramente possuído
por aquele centro de interesse de inaudita novidade. A cabeça
afunilada acompanha automaticamente a trajetória do avião
cintilante. As patas dianteiras mergulham na areia, duras, esticadas
como de madeira rija; as traseiras têm um leve e visível frêmito de
impaciência e pavor. Como o mirmecólio tinha a frente de leão e o
final de formiga, a raposa ostenta a coragem da atenção obstinada
por diante e o medo incontido por detrás. Está tremendo mas
parada, quieta, subjugada pela visão inesperada da grande ave
prateada e canora.

Se a raposa “pensa” por uma sucessão de imagens, não haverá
nenhuma anterior para determinar -lhe o processo da comparação
assimiladora. É uma imagem nova, virgem e de impossível cotejo no
fichário mental das reminiscências raposinas. Qual será a reação
íntima e maravilhosa dessa contemplação? Quais as soluções mais
ou menos duradouras, subsequentes ao conhecimento visual da
aeronave? Com que a raposa comparará o avião atravessando
nuvens com seus motores sonorizantes? Tê -lo -á como uma ave
gigantesca, jamais anteriormente vista, feita, como todas as aves
deste mundo, de carne, penas e sangue, susceptível de mastigação
e deglutição saboreadas? O focinho, seguindo obedientemente o
voo, não seria uma muda perseguição ideal, prevendo e observando
o local do pouso da imensa caça voadora?

Creio que a raposa, a dar -se crédito ao seu “romance” onde é
personagem clássica, terá muito pouco de sentimentalismo e de
visão abstrata das coisas inidôneas para um bom almoço. Admite -se
que o sapo cante às estrelas e o veado duele por amor,
valentemente, como um canário, uma lagartixa ou um escorpião.
Ninguém, sob a cúpula do céu, evoca uma raposa lírica e sim
perpetuamente ligada ao programa rendoso de utilitarismo imediato
e prático, cientemente cumprido como num master plan da United
States Information Agency.



Águias já têm morrido enfrentando aviões, atraídas pelo seu estridor
e, quem sabe, batendo -se pelo monopólio do domínio aéreo. A
raposa, a deduzir -se pelo que dela sabemos, lemos e vemos, terá no
avião uma possibilidade mental de refeição inacabável e de sabor
nunca degustado.

Talvez deduza que o ronco do motores é um resfolegar de agonia,
de próximo declínio fatal. E quando o aparelho desapareceu pensaria
na felicidade das outras raposas porventura vigilantes nas
proximidades do pouso. A imensa presa iria para outras gargantas,
outros estômagos mais afortunados.

Aqui onde estou dista dois quilômetros das casas que rodeiam a vila
vizinha. A raposa será familiar frequentadora dos galinheiros
providos para a festa do Natal. Já viu automóvel, certamente. Ouviu
os clamores dos rádios domésticos e deve ter encontrado
semelhança entre a sua e a voz de certas glórias cantantes nos
microfones submissos.

Está a poucos metros de mim, olhando o avião que se tornou
pequenino. O focinho continua no mesmo nível anterior, patas
dianteiras firmes, as traseiras trêmulas, recurvadas, os olhos
ansiosos, tontos, abismados na sedução irresistível que se desfaz na
altura da tarde.

Guardará o segredo deste conhecimento de imagem nova ou
comunicá -la -á às companheiras no fortuito convívio dos comandos
predatórios da madrugada?

Minha impressão é bem diversa, meus senhores. Parece -me que a
raposa hipnotizada está fazendo um esforço milagroso para
compreender. Toda ela é tensão, nervos polarizados na direção única
de encontrar um processo dedutivo de assimilação, uma assimilação
que leve a imagem para o fichário das imagens anteriores, vulpinas
e úteis. Que íntimas reações permanecerão na memória deste Canis
vulpis depois de haver contemplado a retumbante ave platinada? No



meio de toda numerosa fauna, onde conta vítimas e perseguidores
implacáveis, como deverá incluir a existência do possante pássaro
roncador voando sem bater asas brilhantes?

Agora o avião não é mais avistado. O rumor morreu no ar. A raposa
volta à última forma. O focinho vira para o chão, areia, gravetos,
rastros de animais, folhas secas, banais. Apruma -se e trota, airosa,
para frente, sem mais olhar o céu pálido do entardecer onde passara
a grande ave de prata.

Com as pernas formigando de cãibras ergo -me, apanho a espingarda
incólume e caminho, trôpego. Na vereda, fundos, estão os quatro
orifícios do rastro da raposa, denúncia de sua atenção inquieta, de
sua curiosidade sôfrega, de sua expectativa despremiada.

Pode ser que, na meia -noite, ao esgueirar -se para o assalto às
galinhas dorminhocas, passe, rápida e sonora, a visão fulgurante
daquele pássaro estranho e branco, tão grande, bem maior que dois
carros de bois, rugindo dez vezes mais, fazendo -a deter -se e olhar
para o alto, para onde raramente as raposas olham.



Namoro de pombos
Com o olhar aumentado pelo meu Bausch & Lomb, acompanho,
desde a janela de 18º andar, um interminável namoro de pombos.

A fêmea é branca, graciosa, leve, em inquietação permanente e
movimento contínuo. O macho é manchado de cinza sobre um fundo
claro, retrizes escuras e as rêmiges cendradas com matiz mais
intenso e decorativo.

Depois do almoço fico assistindo àquele processo inacabável de
assistência amorosa. Todos os dias, horas e horas, vejo as várias
técnicas sedutoras que não me parecem alcançar solução prática ou
visível, digna de menção. Canso -me e vou tratar de outras coisas.
Acidentalmente, voltando ao apartamento e olhando a janela, revejo
o casal na perseguição obstinada e afetuosa que desanimaria
qualquer enamorado da espécie humana.

Creio que esta conquista paciente e de repetição sem fim é mais
uma excitação que forma de fixação da fêmea no campo da
simpatia. Não há competidor nas cercanias, nem a requestada
distância do contato seu corpinho airoso e fugitivo,
intermitentemente arredio aos afagos do amorudo pombo. Deduzo
que todo esse cortejo de evitações e oferecimentos, em que se
afaste demasiado do raio da insistência do companheiro, manterá
em estado de ebulição crescente seu desejo sexual que necessitará
deste longo estado de provocação e incitamento para que os
hormônios preparem a fase decisiva do ato fecundante. E para a
companheira esses preparativos darão receptibilidade de alto
rendimento.

É preciso tenacidade para este namoro infindável.



A fêmea fica no bordo do muro, paradinha, fazendo que nada vê. O
pombo voa do caixote -pombal e pousa junto à sua amada. Fica
quieto um momento. A fêmea inicia um passeio de passos miudinhos
e é seguida de perto. Um minuto depois a fêmea voa para o caixote -
pombal ou rebordo da janela próxima. O macho pensa uns instantes
se deve ou não insistir, mas sempre a continuidade é a regra. Voa
também para junto da amada, que repete a manobra anterior,
terminada em voo e acompanhamento fatal do apaixonado. E assim
horas e horas... Aquele plano de perseguição circular, no mesmo
âmbito e com atitudes repetidas, daria título lógico de convite à fuga
num compasso ad libitum.

A fêmea tem ocasião de “dar o fora” mais de mil vezes no seu
enamorado, e este, de insistir na fidelidade seguidora, tudo no
espaço de algumas horas. Durante o dia seguinte a cena se repete,
monotoníssima para nós e encantadora para os participantes.

O casal é de vida doméstica e recatada. Não voa buscando
alimentos fora do recinto familiar. Em cima do caixote -pombal
enxergo a mancha dos alimentos acumulados, esperando a fome da
parelha. Não há grandes voos e descidas rumorosas, catando
invisíveis e presentes cibos na areia ou calçadas urbanas.
Enquadrado pelos arranha -céus o casal comparta -se num ritmo de
adaptação resignada ao ambiente do seu destino ecológico. Ao
crepúsculo, quando a tarde esfria, vejo -os ensaiar um voo mais
ousado e amplo, roçando os telhados vizinhos e findando no muro,
aeródromo das suas façanhas aladas.

Não sei por que se afirma o dogma do amor ardente dos pombos e
sua impaciência sexual. Como todos seus arrulhos e voejos
aperitivais demonstram positivamente a necessidade de uma
excitação prolongada e prévia, tanto mais extensa quanto
significativa da lentidão com que o sexo desperta. Nem a
proximidade da companheira consegue diminuir o inevitável ciclo das
andanças e voos, horas e horas, indispensável à junção conubial. A
companheira precisará fugir e fugir, sem distanciar -se para uma área



desanimadora e decepcionante, como elemento não apenas de
captação fixadora como de preparação fisiológica do tipo masculino.
O pombo, como certos playboys que precisam de uma longa
antecipação preparatória de canto, dança, olhar e contato, música,
álcool e movimento da gaiola dourada de um Night Club, tem como
fatalmente obrigatória a fase do cortejo sedutor, da provocação
contínua, da perseguição próxima, horas e horas, avivando as brasas
da ardência fecundadora.

Parece que as afirmativas clássicas dos amores fulminantes,
independentes de preâmbulos de conquista, merecem revisão
tranquila. Os modelos deste ímpeto sexual, imediato e bruto, nunca
dispensaram a corte teimosa ao elemento feminino. Bodes,
macacos, cães seguem cativamente as namoradas com notórias
mostras de predileção e esperança de aceitação. Só o homem
conhece o pecado da violação bárbara, da posse cruel e sem o
consentimento da fêmea subjugada. Mesmo os gigantescos gorilas
são tão amorosos que esperam o gesto de consentimento da
possante companheira inda que seja de companhia habitual e certa.

“Lúbrico como o macaco” diz o ditado feito parcialmente. São dignas
de vista as gatimonhas, trejeitos e reviravoltas do macaco ao
derredor da predileta cobiçada. Só se vendo... O cortejo obstinado
de cães atrás da cadela, as batalhas pela posse, a defesa do “objeto
amado”, o estágio até que “ela” faça “o gesto que consente”, rua
acima e rua abaixo, sob pedradas dos moleques de todas as cores,
chuva, sol, desdéns e dentadas, é merecedor de registro
encomiástico. A série apaixonada dos bufos do bode percorre escala
dodecaédrica, variando de acentos e timbres, na persistência do
apelo sexual. Não apenas os bufos terão intencionalidade melódica,
mas os saltos mimosos e repetidos, as atitudes erguidas com as
patas dianteiras juntas, em súplica ou ostentação estética, merecem
destaque e relevo como significações requerentes de feliz amor.
Tantas amostras de protocolo amoroso têm sido negadas e o
bufador bailarino reduzido a ser expressão típica de estuprador
bestial.



Depoimento
Now that this book is printed, and about

to be given to the world, a sense of its

short comings, both in style and contents,

weighs very heavily.

H. Rider Haggard: King Solomons’s Mines

Para muito leitor parecerá estranha esta atividade inesperada num
velho professor provinciano, convertido à sedução da História
Natural e aos encantos divulgativos de leituras recentes. Canto de
Muro, entretanto, é um livro de poucos meses, vivido em muito mais
de quarenta anos.

Muito antes de 1918, segundanista de Medicina, no Rio de Janeiro,
andava eu colecionado insetos, criando escorpiões (chamados no
Nordeste “lacraus”), aranhas caranguejeiras e formigas saúvas, na
grande chácara que meu pai possuía no bairro do Tirol, na cidade do
Natal. Ali moraram Sofia, na mangueira escura e copada, o sapo Fu,
pássaros agora fixados, o senhor Ka, no estábulo, e, nas gaiolas, a
coruja Maroca e o Xexéu imitador. Ali ocorreu a nuvem de
borboletas, creio que nos finais de 1919, tido como presságio de
grande seca. O bacurau -mede -léguas vivia próximo, e no quintal
ondulavam a jararaca e a cobrinha -de -coral. No quarto da lenha
penduravam -se os morcegos. No tabuleiro derredor, o povo da
rainha Ata. No canto de muro, perto do tanque, morada de Dica,
estavam as telhas com as baratas, e no alpendre velho, onde
apodrecia o carro, dormiam os filhos de Musi. Gô corria por este
mundo, e o seu caso fatal, deixando o rabo numa ratoeira e a
cabeça noutra, sucedeu numa mercearia do meu primo, Bonifácio



Dario, onde está o Edifício Natal, na Praça Augusto Severo. Os dois
urubus, um morto e outro atropelado pelo automóvel, foram vítimas
do veículo em que viajavam meu pai e o Coronel Manuel Maurício
Freire, na reta da Tabajara, caminho para a cidade da Santa Cruz.

Minha curiosidade fez muitas vítimas para a lupa e o microscópio,
com corantes e fixadores inauditos. Os cadernos se foram enchendo
de notas mas nunca delas me aproveitei. Quase todos os episódios
ocorreram na saudosa Vila Cascudo, paraíso perdido em 1932. A
pesquisa sobre morcegos, frutívoros ou hematófogos, é da praça
Sete de Setembro, assim como o estudo no estômago do senhor Ka.
O caso da raposa e o avião passou -se entre a Fazenda Taborda e a
Vila de Parnamirim, em 1943. O namoro dos pombos foi observado
duma janela do apartamento do meu filho, no Recife, julho de 1957.
À batalha da jararaca com a acauã assistiu meu pai nos arredores do
Acari. O grilo, as lavadeiras, o bem -te -vi, o caminho novo das saúvas
são fatos de minha atual residência, na Avenida Junqueira Aires. Os
xexéus e as tapiucabas foram vistos no Engenho Mangabeira, do
Coronel Filipe Ferreira, em Arez. O duelo e o bailado de Titius foram
presenciados no Tirol, assim como a briga das caranguejeiras.

Verificações posteriores foram feitas com aparelhagem emprestada
pelo Dr. Onofre Lopes, então diretor da Faculdade de Medicina, e
colaboração do Dr. Grácio Barbalho, professor de Bioquímica.

Nunca deixei de interessar -me pelo assunto, lendo o possível e
tomando notas desinteressadas. Os caderninhos do Tirol estavam
esquecidos e eu mesmo perdi o que tratava das lesmas, minhocas, e
de um grande gafanhoto de jurema. Ainda possuo as observações
pessoais sobre a pesca do voador e a caça das ribaçãs, parcialmente
aproveitadas no trabalho que presentemente me ocupa, da
etnografia geral, pesquisas e notas do curso na Faculdade de
Filosofia do Natal.

Em fins de dezembro de 1956, meu filho adoeceu gravemente no
Recife. Dáhlia e Anna Maria, mulher e filha, foram para junto dele.



Fiquei sozinho e desesperado de angústia. Inexplicavelmente, pensei
nos meus bichos de outrora e no convívio inesquecido da longínqua
chácara do Tirol. Escrevi o primeiro capítulo. José Pires de Oliveira,
então gerente do Banco do Estado de São Paulo, tomou -se de
amores, contagiando -me o entusiasmo e prestando -se a repetir
experiências. Na ansiedade em que vivia, o esforço foi uma
derivação sublimadora e o livro nasceu com violência. Revi o
material, atualizando documentação e verificações. Num clima de
inquietação e susto Canto de Muro se ergueu, página a página.

Fernando Luís veio convalescer no Natal. O livro estava pronto e nele
não passa uma figura humana, um problema, a sombra do Homo
sapiens. Não pensava publicá -lo, e se o fizesse seria sob
pseudônimo. Os meus amigos José Olympio e Daniel Pereira
aceitaram, generosamente, todas as condições, livro com nome
suposto, sigilo, animando -me. Mas minha mulher, filhos, o Bambi
(José Pires de Oliveira) e, por fim, Daniel Pereira, teimavam
gentilmente em que eu assinasse o livro. Acabaram vencendo.

Nenhum outro possui, como este, a tonalidade emocional. Por isso,
relativamente aos já publicados, no es que fuera mejor ni peor – es
otra cosa!

377, Av. Junqueira Aires, Natal

Luís da Câmara Cascudo
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