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1. O mar, o lobo e o fogo

Fogo! Provavelmente foi a primeira palavra que escutou Dolf Van Haarlem, em primeiro de
setembro de 1914, apesar de ter menos do que um por cento da capacidade cognitiva desenvolvida.

Nascido em um simples casebre de madeira rustica, sua mae, Heide, mal teve tempo de se
recuperar do mais doloroso dos seus seis partos. Na companhia de sua irma e parteira de ocasiao,
Anelise, escutou o alarde da vizinhanca devido ao incéndio provocado por uma fogueira, que lambeu em
chamas um estabulo a trinta metros de distancia de sua casa.

O fogo se espalhava. Mesmo exausta pelo prolongado parto do seu primeiro filho homem, Heide
tirou forcas de onde ja ndo existiam para escapar do fogaréu, em companhia da irma e das trés filhas:
Luus, Alberdina e Merel, de nove, seis e quatro anos respectivamente. Além do pequeno Dolf, que recém
cumpria seus primeiros minutos de vida.

Seus outros dois partos foram tentativas frustradas de trazer ao mundo um menino, ja que ambos
ndo conseguiram tocar com vida o solo barrento da cidade de Haarlem, conhecida por ser o mais
esplendoroso centro de comércio de tulipas na época.

Com seu rebento no colo, ainda unidos pelo corddao umbilical, que s6 seria cortado cinco horas
mais tarde ja em seguranca na casa de sua tia-avo Rosemarije, e com suas trés filhas agarradas na saia de
algodao de Anelise, a familia deixou praticamente tudo pra tras no impeto da salvacdo. Luus, a filha mais
velha, ainda conseguiu em poucos segundos passar a mao e levar consigo seu velho urso de pelucia, Paul,
e um manuscrito que guardava no armario de madeira de seu recém-falecido pai, o viajante mercador
Finn Van Haarlem. Finn ndo teve a sorte de ver aquilo com que tanto sonhara: o nascimento de um filho
homem.

O pai de Luus fora um astuto comerciante holandés, baixo para os padroes de sua cidade, com
longos cabelos loiros e um marcante nariz adunco que harmonizava perfeitamente com o bigode farto,
amarelo, que havia sido cultivado e cuidadosamente mantido desde os quinze anos de idade. Nunca teria
imaginado, ao embarcar naquele barco pesqueiro para cumprir a tradicional rota que lhe garantira o
honesto sustento da familia por tantos anos, que aquela seria sua tltima viagem.

O naufragio se deu em meio a tempestade que elevou as ondas a oito metros de altura, sem
possibilidade de restarem sobreviventes entre os integrantes da experiente tripulacdo de pescadores e
comerciantes de varios lugares do mundo, que se reuniam para comungar aventuras e prover alimentos e
riquezas aos seus entes proximos.

Um dos maiores prazeres do aventureiro Finn era a escrita. Nos momentos em que ndo estava
bebendo, jogando Dutch Blitz ou simplesmente se divertindo com os companheiros, aproveitava as
longas viagens de barco para escrever alguns versos soltos e simples poesias. Geralmente alusivos as
viagens e aos sentimentos despertados durante o tempo que passava a bordo, admirando os dois maiores



azuis do mundo: céu e mar. Na maioria das vezes, ndo mostrava para ninguém, simplesmente guardava os
papéis em um lugar qualquer e posteriormente os perdia. As vezes, encontrava algo que escrevera alguns
anos atras e sentia um misto de nostalgia e vergonha ao ler sua propria poesia.

Com os poucos poemas que lhe traziam ao menos um pingo de orgulho, aproveitava para
presentear suas filhas — era sua maneira meiga de demonstrar afeto. Embrulhava cuidadosamente o papel
em forma tubular e 0 amarrava com duas voltas de um velho barbante, o que emprestava certa imponéncia
ao material. No pequeno rolo que Luus conseguiu resgatar ao fugir do incéndio, estava escrito o seguinte:

“Este barco busca oeste, A bombordo vejo azul, Sinto o gosto amargo de sal nas mdos, Sinto
saudades do sul.

Se pudera fazer o tempo passar veloz, Diria certamente que ndo - com firmeza.

Prefiro o coragdo apertado de dor ao precipitado, Aprecio o inesperado, E como num vazio
inacabado, Diria sim ao mestre mar.

Que aqui estou de corpo e alma, Vivendo insanamente cada fracdo de sequndo, Fazendo valer
meu lugar no mundo, Onde presente, passado e futuro se fundirdo.

Quase que numa oragdo repetida aos quatro ventos, Peco somente: mantenha meu espirito forte,
Para os dias que passam lentos.”

Seguramente, um dos seus poemas preferidos, embora de baixissima probabilidade de ser lido por
mais alguém além do préprio autor e de sua filha primogeénita.

O pequenino Dolf nasceu forte, com quase 4 quilos, careca e muito rosado. Nao lembrava nem o
pai, nem a mae. Dos parentes proximos, assemelhava-se muito de longe a tia-avo (a que lhe deu abrigo),
devido a uma pinta na bochecha esquerda, precisamente no mesmo lugar onde se encontrava a dela, que
pela idade era mais protuberante e complementada esteticamente por trés fiapos grisalhos e saltados (ou
antiesteticamente, dependendo do ponto de vista).

O bebé holandés nasceu sem nome definido. Sua mae havia desistido da ideia de lhe dar o mesmo
nome do falecido e saudoso marido, devido ao insucesso dos partos anteriores. Caso um dos filhos das
gestacoes prévias houvesse vindo ao mundo com vida, seguramente teria recebido o nome Finn. Ambos
os fetos foram enterrados a sombra da pequena tuia, uma espécie de pinheiro, no quintal do casebre dos
Harleems, sem nenhuma cerimonia, lapide ou inscri¢cao. No momento do segundo enterro, tudo que Heide
imaginava era uma possivel maldicao que a impedira de procriar descendentes do sexo masculino.

Na noite daquele primeiro de setembro, nos primordios do outono holandés, o recém-nascido foi
carregado pela valente mde envolto num pano que Anelise usara para o parto.

Num ato de desespero devido aquela fuga repentina e com um resto de forca para caminhar por
dezenove quilometros com a familia até a casa da tia-avé na cidade, em Amsterdam, Heide teve a
impressdao de haver sido seguida por um lobo durante todo o caminho percorrido. Embora imponente e
seguramente pronta para atacar suas vitimas, a imagem daquela criatura noturna nao lhe causava sensacao
de medo, mas sim de protecdao. Sobretudo quando ela pensava nas fei¢oes do lobo, que refletiam fumaca
espessa e labaredas em tons amarelos, cinzentos e alaranjados, e percebia o olhar penetrante do animal.



Ja estabelecida num pequeno quarto de hdspedes na casa da amavel Rosemarije, aproveitou aquele
raro momento de calmaria para encarar seu filho com muita ternura, durante alguns minutos em siléncio
total.

Muito fraca devido ao complicado parto seguido de uma longa jornada, consumiu seu ultimo
suspiro de forca para romper o corddao umbilical com uma faca precariamente esterilizada e nomear seu
filho de Dolf - que quer dizer “Lobo Majestoso”. Dormiu por nove horas ininterruptamente e foi
acordada mais tarde pela irma para alimentar o pequeno, que ja agonizava ha algumas horas, faminto por
sua refeicdo lactea.



2. O reino das formigas

Dia de céu azul, clima ameno e ar leve que davam a sensacdo de paz e tranquilidade aos habitantes
da movimentada Amsterdam. As criancas estavam de férias escolares e os adultos aproveitavam a
temperatura agradavel para sair de casa e desfrutar os bonitos parques espalhados pela cidade.

A primeira grande guerra havia recém terminado, e mesmo com a neutralidade holandesa, o fim do
conflito mundial poderia ser considerado um grande alivio para a populacdo dos Paises Baixos, que
vivia em constante tensao devido a localizacdo estratégica da sua nacao.

Mesmo no mais lindo dos dias, Dolf detestava sair de sua casa. Aos cinco anos de idade, seu lugar
preferido no mundo era o pequeno quarto de costura da casa de sua tia-avd, onde morava com a familia
desde o dia de seu nascimento.

Enquanto sua mde dividia o quarto com as trés filhas, o menino conseguiu ganhar a posse do
cubiculo, que quase ndo era usado devido a idade ja avancada de Rosemarije. E a ganhou devido a uma
insisténcia sem igual, alegando uma gama variada de argumentos, que iam desde o espaco para sua
colecdo de pedras até o respeito a sua individualidade e a sua privacidade, argumento este que foi o
decisivo. Segundo a mde, ele havia herdado de seu pai, com certeza, a insisténcia e o dom da incansavel
argumentacao em prol de seus objetivos.

O menino Dolf era muito avancado para sua idade e, talvez por isso, pouco compreendido pelos
colegas de classe. Na escola, enquanto a maioria dos meninos de sua idade gostava de brincadeiras
agitadas como “pique-esconde” e “pega-pega”, que demandavam boas doses de correria e gastavam
energia suficiente para iluminar uma cidade inteira, Dolf tinha outras claras preferéncias. Interessava-se
por discutir e argumentar com os adultos, incluindo grande parte do quadro docente de sua escola, o que
lhe rendeu boas doses de castigo. Gostava também de observar a natureza e colecionar tudo que estava
ao seu alcance. Colecionava, sobretudo, pedras, insetos, borboletas e folhas secas.

Nesse dia de sabado de céu azul, Heide foi ao parque Amsterdamse Bos para desfrutar o dia com
os filhos. O esplendoroso e imponente parque era conhecido por ser a “Floresta de Amsterdam”, um dos
maiores parques da cidade, que ficava no sul e se espalhava pelo municipio vizinho de Amstelveen.

Ainda em construcao, seu design era uma mescla do estilo de paisagismo inglés com o alemao,
com diversos grupos de arvores cercados pela floresta densa e marcados por suas bordas curvas. As
cerejeiras se destacavam pela tonalidade rosa quartzo e davam o tom do parque, muito apreciado por
suas diversas trilhas, sua fazenda de cabras, mais de cinquenta pontes, belos lagos e diversas outras
atracoOes, exploradas com alegria pelos locais.

Como de costume, Dolf foi a contragosto, e dessa vez seu argumento de que seria mais feliz se
ficasse em casa organizando e catalogando sua colecdo de insetos, embora fosse deveras sincero, nao foi
suficiente.



No parque, sua mde se reunia com um grupo de amigas para manter as conversas em dia. Luus,
agora com quatorze anos, era designada a responsavel por manter os irmaos proximos e em seguranca,
tarefa que cumpria com maestria. A adolescente responsavel controlava os irmaos com rédea curta e
delimitava a distancia de vinte metros como a maxima permitida, o que entediava o menino, que
pretendia se afastar um pouco mais em busca de novos itens para suas colecOes exdticas. Mesmo
contrariado, ndo fazia manha e obedecia a irma. Resignado, passava quase todo o tempo calado e de cara
amarrada.

Achava profundamente entediante ver as irmas sentadas no chdao do parque, fazendo piquenique.
Nao entendia a graca das brincadeiras de Alberdina com seus bichos de peltcia e ficava aborrecido
quando Merel o convidava para provar uma de suas comidinhas preparadas com grama, terra e
ingredientes imaginarios.

Conseguia matar o tempo observando a trilha formada pelas formigas, que, enfileiradas, levavam
pedacos de frutas e cortes de capim para um formigueiro proximo. Ficava imaginando como se
comunicavam, se elas sabiam os nomes umas das outras e quais seriam os privilégios da formiga rainha.
Apostou que comia com mais fartura e qualidade. Pensou que ela poderia ter algum nome real, como a
rainha Guilhermina dos Paises Baixos, e se perguntou quem assumiria caso ela abdicasse de seu trono no
formigueiro.

Na volta para casa, ja com melhor humor e entusiasmado com a possibilidade de em pouco tempo
estar em seu quarto, aproveitou para fazer um par de perguntas a mae sobre hierarquia e sucessao do
reino das formigas. Heide achou graca, inventou algumas repostas interessantes e afagou o cabelo loiro
de seu filho, que crescera liso e amarelo igual ao do pai, uma das poucas herancas genéticas que recebeu
de Finn.

A relacdo de Heide e Dolf era muito proxima. Apesar de ele ndo ser carinhoso e detestar qualquer
tipo de contato fisico com a mde, os dois eram intimamente conectados.

Por mais que Heide tentasse suprir a falta do pai, tentando por muitas vezes fazer o papel de pai e
made, era nitida a falta de uma presenca masculina na formacdo do menino. Ele frequentemente apanhava
na escola, sofria bullying e ndo sabia se defender, pois tentava sempre resolver seus problemas através
de sdlidos argumentos, o que quase nunca funcionava com meninos da sua idade, que preferiam tapas,
empurroes e caretas assustadoras.

Nao era raro Dolf voltar para casa machucado, com mordidas e hematomas em seu corpo. Chegou
a ensaiar umas caretas no espelho com a lingua de fora e os olhos arregalados, mas se sentiu bobo, além
de ndo ter achado nada assustador.

O verdo passou num piscar de olhos e chegou o primeiro dia do ano letivo no qual Dolf comecaria
o segundo ano da alfabetizacdo. Rosemarije era encarregada de levar o menino para a escola Heilig Hart
Van Mary College, dirigida pelas Irmas Franciscanas Penitentes Recoletinas.

O pequeno sentia felicidade em trajar o uniforme escolar e nao dependia de ninguém para vesti-lo.
Com orgulho, vestia a calca verde musgo e colocava com destreza a camisa branca para dentro da calca.
Calcava os sapatos pretos, velhos, porém caprichosamente engraxados por ele mesmo. O preciso no da
gravata xadrez em tons de cinza, vermelho e azul escuro, com a distancia calculada para que a ponta da
gravata tocasse a parte superior da fivela dourada do cinto negro, era milimetricamente executado. O
colete chumbo e o blazer na cor da calga finalizavam o ritual, que demorava precisamente oito minutos e



meio.

Sua tia-avl o esperava sentada no sofa da sala, geralmente finalizando alguma peca de trico, ja
com o lanche dele embrulhado em um saco de papel pardo. Sanduiche de atum e mac¢da eram os
ingredientes mais corriqueiros na composicao do lanche. Apesar de estar com mais de setenta anos,
Rosemarije mantinha o gentil habito de carregar a mochila de Dolf durante o caminho para a escola.

Naquele primeiro dia de classe, ela notou que a mochila estava mais pesada que o habitual, entao
perguntou ao menino: — Esta pesada esta mochila, meu pequeno. O que vocé carrega nela, pedras?

Dolf balancou verticalmente a cabeca, confirmando. Sim, justamente, carregava sua colecdao de
pedras, que pretendia exibir para a nova professora. Rosemarije deu boas risadas e prosseguiu seu
caminho.

Heide trabalhava duro. Além de sustentar os filhos, ajudava nas despesas de casa. Durante o dia,
servia como garconete numa taverna chamada Proeflokaal de Ooievaar, a dois quilometros de casa. Além
de cerveja de qualidade, a especialidade da casa era leitdo assado com uma farta quantidade de batatas
fritas na propria gordura do porco, um prato altamente apreciado pelos locais, que ndo s6 mantinha um
bom movimento na casa como gerava um farto e honesto volume de gorjeta.

Pela noite, além de cuidar das tarefas domésticas, como cozinhar para toda a familia, lavar roupa,
lavar louca e ajudar com a limpeza, Heide gastava ainda algumas horinhas tricotando com Rosemarije, o
que lhe rendia alguns florins extras, geralmente gastos em roupa para os filhos. Orgulhava se em vé-los
alinhados e com roupas bonitas. Pensava que algum dia uma das meninas poderia se casar com um
homem bom e de posses.

Segundo a avaliacdo dos filhos, Heide era uma cozinheira de mao cheia. Sua especialidade era o
mesmo leitdo que aprendeu a fazer de tanto observar os cozinheiros na Taverna. Apesar de modesta, ela
achava o seu leitdo mais saboroso, pois havia adicionado alho fresco e ramos de alecrim ao cozimento
da carne e suas batatas eram cortadas mais finas e tinham a casca completamente removida, agregando
sofisticacdo e leveza ao prato e retirando-lhe o aspecto rustico do leitdo tradicional servido na
Proeflokaal de Ooievaar. Os filhos concordavam, apesar de nunca terem provado o prato original.

Além de eximio colecionador, Dolf gostava de passar parte do seu tempo desenhando, sobretudo
reproduzindo sua colecdo de insetos. As vezes, desenhava o bicho inteiro, outras vezes, desenhava
apenas algumas partes de maneira mais detalhada. Asas eram, sem davida, o seu maior interesse. Poderia
passar horas rabiscando a asa de uma mosca varejeira, tentando reproduzir as particularidades de sua
textura.

Na escola, demonstrava cada vez mais ser bom aluno em praticamente todas as cadeiras, com
excecdo das praticas esportivas, em que era uma absoluta negacdo e sempre o ultimo a ser escolhido para
compor as equipes, qualquer que fosse a modalidade. Para compensar, tinha facilidade tanto para
idiomas quanto para matematica, mas era sempre nas aulas de artes que a sua diferenca para os colegas
ficava gritante. Enquanto a maioria tinha dificuldade para finalizar desenhos basicos, como bonecos com
membros de palito, Dolf impressionava seus mestres pela complexidade com que retratava seus insetos,
que incluiam texturas e sombreados de maneira cirurgica.

Conforme os anos foram passando, foi se especializando em desenhar monstros e herois, sempre
inspirados em insetos. Monstros de duas cabecas, com antenas de barata, com pernas de percevejo, e até
mesmo herdis de oito bracos que teciam teias, inspirados nas aranhas que colecionava.



Tentava vender seus desenhos para os amigos do colégio, mas como ninguém andava com dinheiro,
conseguia algumas vezes trocar ou por lanches ou por algum objeto de seu interesse, como um pequeno
canivete de lamina tnica que conseguiu por escambo depois de cumprir nove anos de idade, e que
carregou durante toda sua jornada. Sem duvida, ndo poderia ser considerado um bom negociador como o
seu pai, mas seus dotes artisticos ja comecavam a florescer.

Caso seu colega de classe houvesse guardado com mais cuidado o desenho do monstro de duas
cabecas que soltava fumaca negra pelas bocas, trocado por um humilde canivete, sua vida financeira
poderia vir a ser um pouco diferente.



3. Os raios que abracam

O ano era 1913, pouco antes do inicio da primeira grande guerra. Era outono e fazia frio,
entretanto era um daqueles raros dias que combinavam a friagem com um sol intenso de céu aberto,
raridade para a estacao do ano.

Seguramente, aquela mescla de sol e frio era a preferida de Finn, e lhe trazia uma dose extra de
otimismo no embarque a caminho da Franca e Espanha para comprar, em especial, vinho e azeite de
qualidade.

Ele tinha a sensacdo de ser abracado por generosos raios solares enquanto via o barco desatracar
e iniciar a viagem. Observava as gaivotas-de-asa-escura que acompanhavam o barco a medida que se
afastava da costa, na esperanca de abocanhar os peixes que a tripulacdo descartava e arremessava de
volta a agua.

Ja era a terceira vez que ele fazia 0 mesmo percurso, nada muito complexo ou arriscado. Saia da
cidade de Hoorn até chegar ao profundo Lago Issel, onde contornava toda a Holanda do Norte, mirando a
saida para o Mar do Norte. Dali, descia pelo canal da Mancha até atingir a Baia de Biscaia, com paradas
em Bordeaux, na Franca, e em Bilbao, na Espanha.

O conhecimento da alta demanda nos Paises Baixos por vinho e azeite de qualidade superior lhe
dava a garantia de que rumava na direcao certa e de que em breve estaria em regresso, contabilizando o
lucro de outra bem sucedida viagem. Ja podia imaginar a sua Heide, com seu largo sorriso no rosto,
recebendo-o com a casa exalando o doce odor da torta de maca que sempre assava no fogo aguardando
seu retorno. Seu estdomago chegou a roncar alto pela agucarada recordacao.

Neste dia, apOs as primeiras poucas horas de viagem, tirou do bolso um lapis e um papel
amassado, e escreveu:

“Sobre gigante azul turquesa, Um barco pequeno de madeira Carrega um pulsante coragdo,
Pois é de alma aventureira Que transborda sem fronteira, Repetindo a mesma diregdo.

13

Raios solares...

O poema simples e incompleto de Finn era para ter sido continuado com mais alguns versos, mas a
tripulacdo estava euférica e sempre havia alguém para interrompé-lo. Uns ofereciam cerveja enquanto
outros o convidavam para uma partida de Dutch Blitz. Deixando-se contagiar pela alegria de seus
companheiros de viagem, ele preferiu recolocar o papel amassado no bolso do velho casaco azul e



termina-lo mais tarde. Nunca o fez.

Finn estava certo quando imaginou uma viagem de sucesso, prevendo que os produtos comprados
teriam uma grande demanda e que renderiam lucro suficiente para sustentar sua familia por um bom
periodo. Anteviu, também com precisdao, que sua esposa o receberia com um largo sorriso no rosto. Errou
apenas no sabor da torta, que dessa vez era de pera, o que gerou desapontamento, mas nada que nao desse

para disfarcar. Obviamente, Heide percebeu e se comprometeu internamente a apenas cozinhar tortas de
maca.

O que o aventureiro ndo imaginava € que essa seria sua ultima grande viagem.



4. Como um passarinho

Heide parecia ndo acreditar na cena que vira quando acabava de chegar a seu lar. Depois de um
dia agitado de trabalho, regressou apressada da taverna Proeflokaal de Ooievaar. Queria chegar logo,
pois tivera um pressentimento forte, daqueles de faltar o ar e acelerar os batimentos cardiacos, de que
alguma coisa muito errada havia acontecido.

Ao entrar em casa, imediatamente procurou Rosemarije para saber se tinha acontecido algo com
seus filhos. Entrou afobada no quarto e percebeu que a tia-avo ainda dormia, algo incomum naquele
horario, ja que ela normalmente a esperava sentada na poltrona da sala com o material de costura a
postos, animada pela chegada de sua auxiliar de producao.

Heide tentou delicadamente desperta-la com um carinho no braco. Nada. Tentou entdo sentir-lhe a
respiracdo, colocando o dedo embaixo do seu nariz. Nada novamente. Tentou ainda tomar sua pulsacao, e
por ultimo, ja quase sem esperanca, colocou a mao no peito de Rosimarije, quando teve a certeza de que
o coracao daquela senhora de oitenta anos havia parado de funcionar.

Logo lhe veio um sentimento de culpa, ao se lembrar da ligeira sensacdo de alivio que sentira ao
saber que seu pressentimento ruim nao estava atrelado a nenhum dos filhos. Depois vieram algumas
lagrimas derramadas em siléncio, em uma mistura de tristeza e gratiddao pela generosidade de sua tia-avo,
que além de ceder abrigo para os Haarlems, foi fundamental na criacdo de todos, incluindo ela prépria,
que ndo chegara a conhecer a mde e perdera a avd materna muito nova.

Neste momento, enquanto segurava e apertava com forca a mao de Rose, deu-se conta de que nao
sua tia-av0, mas sim sua mae, havia partido. Sentiu-se solitaria no mundo, e pensou em como daria a
dolorosa noticia para a irma Anelise e para os filhos, Luus, Alberdina, Merel e Dolf.

Luus, com vinte e trés anos, ja estava casada e ndo morava mais em casa. Alberdina estava com as
amigas praticando balé, acompanhada pela irma, e Dolf deveria estar em casa, mas ndo dera sinais de
presenca desde a chegada da mae.

Enquanto Heide segurava a mao de Rose, perdida em um turbilhdo de pensamentos, Dolf entrou no
quarto e falou: — Oi, mae.

— Oi, meu filho, ndo tinha visto vocé entrar. Nao sei bem como te falar, mas...

— FEu ja sei. Estava no meu quarto quando a Tia Rose falou que ndo se sentia bem e que iria
descansar. Fui ao quarto dela alguns minutos depois, ver se estava tudo bem, e... Ela ja ndo estava...
Quero dizer, estava, mas ndo ja estava, entende? — disse Dolf, de maneira confusa, ciente do ocorrido.

— E isso tem quanto tempo, meu filho?
— Uma hora, no maximo duas.

— Vamos ficar bem, ndo se preocupe. — disse Heide, com os olhos marejados, enquanto abracava
o filho.



O agora adolescente, com quatorze anos recém-completados, mesmo ainda repudiando contato
fisico com qualquer parente, foi abracado pela mde por quase um minuto inteiro. Nao chorou em nenhum
momento, mas estava, embora a sua maneira pouco demonstrativa, muito abalado. Ficaram em siléncio
por um tempo, até que Alberdina e Merel chegaram do ensaio. As duas meninas se debrucaram aos
prantos sobre o corpo da tia-avo, ainda na cama, enquanto escutavam as explicagoes da mae.

Heide conseguiu contratar uma agéncia local que providenciou um discreto funeral, apenas para a
familia, que, além dela, da irmd e dos quatro filhos, contava com Rutger, marido de Luus, e com um
primo de segundo grau de Rosemarije; acrescida das duas principais clientes, compradoras frequentes de
suas costuras.

Dolf olhava com um misto de sentimentos para a tia-avo, que parecia tdo pequena dentro daquele
caixdo de madeira. Teve ali o seu primeiro contato com a morte. Ndao sabia muito bem o que pensar.
Tentou imaginar para onde ela estaria indo e se o seu pai, que nunca conheceu, iria em algum momento
encontra-la, ou até mesmo recebée-la. Refletiu sobre a fragilidade da vida e pela primeira vez teve a
certeza de que ndo era imortal, e que um dia teria um fim parecido.

Rezou para Deus as oracOes aprendidas na escola e pediu que quando morresse fosse assim
também: velho, em sua cama, sem doenca e sem dor. Rogou para morrer como um passarinho, conforme
escutara por ai, saindo desta vida de maneira suave, sem chocar ninguém com algum tipo de sofrimento, e
acordando no paraiso. Foi a primeira vez que rezou fora da escola e sem estar diante de uma refeicao,
embora sua tia Rose o0 aconselhasse a sempre orar antes de dormir.

Depois do funeral, foi o enterro. O cemitério ficava um pouco afastado de onde moravam, mas o
preco era consideravelmente mais acessivel. Novamente uma cerimonia simples, apesar de quase nao se
entenderem as palavras do padre ja idoso e de fala baixa, que para dar garbo ao evento, mesclava em seu
discurso algumas palavras em latim.

Ninguém conseguiu pensar em algo que pudesse representar Rosemarije de maneira profunda ou
simplesmente adequada. Sua lapide ficou, entdo, gravada apenas com nome, data de nascimento e de
falecimento. A essa altura, todos ja estavam exaustos e tudo que queriam era uma boa noite de sono.

De volta a casa e com os filhos ja dormindo, Heide teve grande dificuldade em pegar no sono. Foi
até a sala, acendeu um cigarro, deu duas tragadas e nao conseguiu parar de pensar em como seria a vida
dali pra frente.

Foi ficando um pouco nervosa, andando de um lado para o outro da sala. Pensava no fato de que,
mesmo com os filhos ja praticamente criados, com o mais novo com quatorze anos, Rose dava uma ajuda
substancial. Como faria dali pra frente sem ela? Quem prepararia o almoco? Quem ajudaria nas licoes
dos filhos? Teria Rosemarije deixado algum testamento escrito? Mesmo sem possuir filhos, seria ela
mesma a dona da casa onde moravam? E se tivessem que sair, para onde iriam?

A ansiedade que a dominava ficava cada vez mais forte. As mdos ja estavam suando frio e o ar ja
lhe faltava, quando levantou a blusa branca de algoddo, deu uma forte tragada no fumo, segurou a fumaca
na boca e deu trés estocadas com o cigarro aceso na barriga, enquanto rezava para a Virgem Maria, para
Deus e para todos os santos que pudessem ajudar.

Nao era a primeira vez em que se autoflagelava. Recorria a esse habito como um escape no apice
de suas crises de ansiedade, que mais pareciam crises de panico. Os filhos nunca chegaram a ver, mas
sua barriga exibia varias cicatrizes provocadas por brasa ardente de cigarro.



Heide foi ao poucos se recompondo, se acalmando, tomou vagarosamente um copo de agua gelada
e passou no quarto de costura para checar se Dolf estava dormindo. Depois de ver que estava tudo ok,
deitou-se no quarto que dividia com Alberdina e Merel, porém ndao conseguiu dormir. Nem ela nem seu
filho cacula, que se lembrava de flashes do dia, da expressao ja sem vida no olhar da tia-avo e do latim
incompreensivel do velho padre, que até parecia fazer aquilo de forma automatica, sem nenhuma emocao.



5. Nove quiques, novo recorde

As margens do rio Amstel, o jovem Dolf atirava pedras para tentar quebrar seu proprio recorde de
quiques. Fazer as pedras quicarem uma ou duas vezes ndo exigia muita técnica, mas para quicarem acima
de sete vezes era preciso uma metodologia que Dolf desenvolvera com louvor, auxiliado pelo melhor
amigo Dukker.

Para comecar, a escolha da pedra ideal era imprescindivel. Ela deveria ser plana, arredondada e
caber mais ou menos na palma da mao. Ao mesmo tempo, nao poderia ser nem tdo pesada, para evitar um
naufragio no primeiro contato com a agua, nem tao leve, para poder romper a brisa e a turbuléncia. A
maneira de segurar a pedra também era importante, colocando-a na dobra do dedo indicador e pondo o
polegar em cima dela para manuten¢dao do controle. Logo viria o lancamento: o rio deveria ser abordado
de lado, com os pés afastados na largura dos ombros, e o tiro deveria sair como um chicote estalado para
o lado. A atencdo a angulacdo correta permitiria que a pedra rodasse no sentido anti-horario. O braco
deveria prosseguir no movimento mesmo apos o lancamento, como numa tacada de golfe, para garantir
desempenho e maximizar os resultados.

Seguindo essa complexa receita, os amigos poderiam passar horas matando o tempo, quebrando
recordes sucessivos e se divertindo naquele fantastico domingo.

A amizade com Dukker se deu de maneira instantanea, assim que ele foi apresentado como novo
aluno da Heilig Hart Van Mary College. Aquele garoto baixo, de cabelos lisos e pretos cortados em
formato de cuia, carregava permanentemente, sobre seu pequenino nariz salpicado por delicadas sardas,
um par de oculos fundo de garrafa, trajando o uniforme impecavelmente alinhado em contraste com seu
jeito desengoncado de andar.

Toda essa combinacdo caricata chamou a atencao imediata de Dolf, que poderia ter dois ou trés
companheiros de classe com quem trocava meia duzia de palavras, mas que ainda ndao sabia o que era ter
um amigo. Parece que a reciproca foi verdadeira para Dukker, que reparou também no alinhamento de seu
mais novo companheiro, sobretudo no impecavel n6 da gravata.

Dukker se interessava pelas colecdes do amigo e fazia diversas perguntas. De maneira geral, era
um grande incentivador. Ndo era bom para esportes, ndo era um aluno brilhante e ndo tinha muitas
habilidades, nem artisticas nem sociais. Mas, sem davida, era o amigo perfeito para Dolf, que além de
ser constantemente incentivado em suas paixoes, teria um grande admirador, o que era uma verdadeira
novidade para ele, ja que era dificil receber qualquer tipo de elogio de seus colegas de classe e até
mesmo das irmas. Dolf, aquela altura do campeonato, ja aprendera que elogios maternos nao eram
imparciais.

Além de haver desenvolvido a técnica perfeita de arremesso de pedras ao rio, o jovem de quinze
anos cada vez mais demonstrava avancos em seus dotes artisticos. Ja havia saido da época de reproducao
de insetos para uma fase mais madura, e passou a direcionar seus trabalhos para reproductes de
paisagens em aquarela.



Naquela tarde de domingo, apds cravar seu recorde pessoal de nove quiques, buscou e abriu seu
equipamento, montou o cavalete, apontou um lapis com seu velho canivete e pediu para Dukker se
posicionar em frente ao rio, como se estivesse lancando uma pedra. Nao estava acostumado a agregar
elementos humanos em suas paisagens; contudo, pensava que poderia ser um bom experimento, que, além
de trazer inovacao para sua arte, provocaria boa dose de gargalhadas em seu amigo, que ndo parava de
reclamar das dores nos bracos e nas costas devido do longo tempo parado naquela mesma posicao.

Apesar das reclamacdes e dos incomodos em diversas partes do corpo, 0 processo por inteiro nao
demorou tanto tempo assim. Trinta e cinco minutos foram suficientes para completar a pintura, dos quais
apenas quinze Dukker teve de suportar na posicao de estatua.

O jovem artista comecou esbocando dimensdo, profundidade e fazendo algumas marcacdes.
Depois, partiu diretamente para a pintura daquele jovem lancando a pedra. Como pintou Dukker de
costas, ndo precisou perder muito tempo com os detalhes das feicbes. Por outro lado, caprichou no
cabelo negro em formato de cuia esvoacante, com uma impressionante textura. Depois, foi detalhando a
paisagem, que contava com elementos como a margem do rio, algumas arvores, umas poucas plantas, céu
praticamente sem nuvens, as casas que ficavam na margem oposta e um punhado de pedras empilhadas ao
lado do seu arremessador.

Dukker estava impaciente, querendo ver logo o resultado final. Ap6s um determinado suspense, o
promissor artista finalmente mostrou sua obra.

— Uauuuuuu. Esta sensacional! — Disse Dukker.

— Gostou mesmo? Nao esta falando sé pra me agradar?

— Vocé sabe que eu nunca faria isso. Mas posso te dar uma opinido muito sincera?
— Claro. — Falou Dolf, um tanto curioso.

— Promete ndo ficar ofendido?

— Prometo, Dukky. Pode falar. Fala logo! Onde eu errei?

— Acho que vocé errou na minha imagem. Nao sei dizer muito bem exatamente onde, mas estou me
vendo meio desengoncado e franzino na pintura. Tenho certeza de ser mais encorpado do que isso! Mais
altivo, também.

— Vocé esta falando sério?
— Aham. — Retrucou Dukker, balancando a cabeca com sinal de positivo.

— Ta bom. Prometo ser mais “realista” na proxima, ok? — respondeu Dolf para se livrar logo da
discussao, sabendo que o problema era mais de uma distor¢dao de como o modelo se via do que
propriamente da execucdo do pintor.

— Ta bom, e se puder melhorar meu cabelo também, eu agradeco.
— OK, ja entendi. — Disse Dolf, finalizando o assunto enquanto arrumava seu material.

— Dolf, precisamos pensar em um nome para a obra. Que tal, “Dukker, o grande arremessador”?



— Colocar nome em pinturas ndo é a minha especialidade, mas gostei da ideia. Apenas uma
pequena correcdo, ja que o recordista de quiques sou eu. Que vocé acha de somente “Dukker, o
arremessador”?

— Acho que vocé tem razdo. Ndo caberia a palavra grande, ja que por um descuido seu fui
retratado menor do que aparento.

Ele comecou a ficar irritado, pois gostava mesmo era de ouvir elogios e detestava que criticassem
suas obras. Dolf era um rapaz bem branquelo, daqueles em que se percebe o desenho das veias pelo
corpo, como se fossem galhos de arvores se ramificando. Contudo, facilmente mudava de cor, de acordo
com o nivel de raiva ou de irritacdo que o acometia. Comecava em um tom de rosa bem clarinho e
progredia para tons mais fortes de vermelho, até chegar a uma coloracao tdo escura que lembrava o vinho
Bordeaux. Em casos extremos, seria correto dizer que Dolf ficava, literalmente, roxo de raiva.

A alteracdo de sua palheta de cores interna se dava de baixo para cima, partindo do pescoco,
subindo até atingir boca, nariz, olhos, para finalmente tomar a testa por inteiro.

Dava para se notar as veias que iam saltando conforme a coloracgdo se alterava do mais claro para
o mais escuro. No caso especifico dessas criticas de Dukky, a cor de Dolf parou de progredir no tom
rosado, como a cor de um rabanete, e atingiu apenas a altura da boca.

— Esta decidido, o quadro vai se chamar “Dukker, o arremessador”. E quer saber? Eu tinha
pensado em te dar de presente, mas como vocé nao gostou, vou ficar com ele pra mim.

— Nao! Nao faca isso. Eu adorei, pode me dar, sim. Prometo colocar na parede do meu quarto e
tudo. Nunca ninguém me pintou antes e acho que nunca vao pintar.

— Nao, nem adianta insistir. Vou te dar o proximo, desde que vocé goste da maneira que vou te
desenhar. E prometo dar uma exagerada, pra vocé se ver esbelto e altivo.

— Uma exagerada? Como assim? — perguntou o amigo.
— Ah, quer saber? Melhor esquecer, Dukker.

E Dukker realmente esqueceu, e parece que Dolf também, pois s6 voltaria a pintar seu amigo em
uma obra muitos e muitos anos depois, numa situacao bem peculiar.

O interesse de Dolf por aquarela despertou quando viu sua irma mais jovem Merel tentar algumas
pinceladas para um projeto de artes do colégio. Na época, havia cinco anos, sua irma, com quatorze anos
de idade, deveria pintar um cesto de frutas contendo macads, peras, bananas e uvas - nada muito
complexo.

Seu irmdo, quatro anos mais novo, a observava atentamente e nao entendia muito bem como ela
podia retratar de maneira tdo dissonante aquele balde com frutas. Na sua cabeca, em vez da maca ela
pintava uma melancia, as bananas pareciam batatas inglesas e o cacho de uvas era como um punhado de
balas gigantes de chumbinho unidas e amarradas por um lacarote verde. Nada fazia sentido, ja que as
dimensOes estavam incorretas, as cores mal encaixadas e parecia uma pintura plana, sem nenhuma
profundidade.

Dolf se ofereceu para ajudar e o resultado foi ndo somente a nota maxima pelo trabalho, mas
também uma exibicdo de alguns meses na feira de artes da escola. Merel se sentiu uma fraude e jurou que



nunca mais iria nem pintar, nem trapacear nas tarefas escolares.

Dai para frente, Dolf foi tomando gosto por essa antiga técnica, onde os pigmentos se encontram
dissolvidos em agua e cujo aparecimento se deu junto com o dos pincéis de pele de coelho, ambos
surgidos na China ha mais de dois mil anos.

A partir dai, foi testando e aprimorando o estilo, mas foi quando descobriu o romantico pintor
inglés, William Turner, que se apaixonou de vez pela aquarela. Turner foi um precoce e brilhante artista
inglés, solitario, que se dedicou a pintura do paisagismo romantico e se tornou um mestre na aplicacao da
luz e de sua incidéncia sobre toda a composicao de cores.

Dolf descobriu Turner quando estava na biblioteca da escola, estudando para uma prova de
algebra. Como tinha facilidade para decorar as formulas, gastou o resto do tempo que havia reservado
buscando livros de artes, mais especificamente de aquarelistas, ja que sua irma havia lhe dado um
pequeno empurrao, completamente sem querer, rumo a essa técnica.

Quando achou William Turner, se impressionou com tudo, principalmente com a precisao de seus
pontos de luz. Além disso, chamou muito sua atencao o grande interesse do artista pelo estudo dos
paisagistas holandeses do século XVIII, e também sua clara admiragcdao pelo mar e as paisagens marinhas
em geral.

Foi o quadro “The Blue Rigi”, de 1842, a primeira obra de arte que realmente lhe tirou o folego,
além de ter sido a sua primeira tentativa de reproducao.

A aquarela retrata a montanha Rigi na Suica central, vista do sudoeste, através do lago Lucerna. A
“Rainha das Montanhas” aparece cintilando no azul da luz ao amanhecer, envolto por véus de névoa da
manha. A tonalidade é construida por camadas de lavagem de cor e com detalhes bem precisos e leves,
enquanto o planeta Vénus aparece refletido no céu amarelo da manha. Parte da imagem foi riscada com a
unha de Turner para revelar o solo branco brilhante, e em primeiro plano, a esquerda, patos podem ser
observados acima do lago, alarmados por um tiro e perseguidos por dois cdes farejadores.

Dolf tentou por quatro vezes reproduzir a Rainha das Montanhas, e apesar de ter chegado bem
perto, nao ficou satisfeito com nenhum dos resultados. Rasgou todas as telas e nunca falou para ninguém
da sua empreitada. De qualquer maneira, considerou com razao um excelente treinamento, que viria a lhe
servir de base para obras futuras, sobretudo na exceléncia da aplicacao dos focos de luz.

O rapaz comecou a desenvolver uma obsessdo por paisagens maritimas. Mar, rio, lagoa, tudo que
tivesse agua lhe encantava pintar. Adorava mesclar tons de azul com verde para reproduzir com
exceléncia a cor e os movimentos da agua. Talvez a imagem que tinha de seu pai, um aventureiro amante
do mar, que nunca conheceu, mas de quem sempre muito escutou falar por sua mde e pelas irmas,
principalmente por Luus e Alberdina, tenha lhe levado a desenvolver esse encantamento.

Quando percebeu que Turner também tinha a mesma atracdo, ficou ainda mais interessado e
decidido a pintar a agua em todas as suas vertentes.

Com o passar do tempo, foi evoluindo sua técnica, passando a mesclar aquarela com tinta a 6leo.
Apesar de ser uma mistura muito improvavel, pois 6leo e agua nao se misturam, Dolf buscou uma solucao
criativa. Passou a dissolver as tintas a 6leo em diluente, o que as afinava e deixava mais transparentes,
criando um efeito melhor na mescla com os pigmentos soluiveis em agua da aquarela. Além disso, as
paisagens foram dando espago para obras mais abstratas e as influéncias foram se abrindo para outros



artistas conforme ele iria amadurecendo.

Pelos proximos anos, antes de ingressar na Universidade, o promissor artista passaria a maior
parte do seu tempo pintando, observando a natureza, discutindo com seu amigo Dukker e, claro, jogando
pedras no rio Amstel e tentando sempre superar seu proprio recorde.



6. Direito, Van Gogh, Pale Ale e Mona Lisa

Caminhando apressado, sem direcdo, pelas ruas da cidade. Acendeu um cigarro, parou para tomar
um café, mas pediu mesmo foi uma cerveja Pale Ale, sua preferida. Terminou a cerveja e pediu o café.
Deu um gole, deixou os florins e saiu acelerado. Andou mais um pouco, acendeu outro cigarro e refletiu
sobre seu primeiro dia na faculdade de direito na Universiteit Van Amsterdam, uma das mais antigas e
mais bem conceituadas da Holanda.

Andava de um lado para o outro, caminhava pela Rua Kruislaan, depois subia a Radioweg, voltada
pela Johannes Van der Wallstrat e novamente descia a Planckstraat. Estava dando voltas no mesmo
quarteirdo, depois fazia 0 mesmo na quadra seguinte, depois voltava e repetia o primeiro trajeto. “Por
que diabos eu fui me matricular na Universidade de Direito?” — Pensou Dolf.

Ele estava profundamente aborrecido pela grande indecisdao em sua cabeca. Ndao que nao gostasse
de direito, pelo contrario, até gostava. Desde pequeno, sempre apreciou argumentar com tudo e com
todos, habito que cultivou e cultivaria durante toda sua encarnacao. Talvez tenha sido esse o motivo de
ter sido tdo incentivado por Heide, pelas irmas, pela tia Anelise e até pelo cunhado Rutger, um renomado
advogado, a estudar direito.

Rutger sempre falou que Dolf era um talento natural para o mundo da lei, e que um dia seria um
admiravel advogado. E para agravar o dilema que o assaltava, seu primeiro dia de classe nao tinha sido
dos piores. A aula de introducdo a direito foi cativante e empolgante, e os alunos pareciam ser gente mais
interessante do que os de sua escola.

Por que, entdo, estaria Dolf tdo nervoso? Por um simples motivo: ele gostava de direito, mas nao
amava. O que ele amava era a arte. E passar quatro anos de sua vida estudando algo que ndo amava o
deixava extremamente ansioso, a ponto de fumar um maco inteiro de cigarro em uma tnica sentada no bar.

Quase todos incentivaram Dolf a escolher direito e ndo belas artes, mas seu camarada Dukker foi o
unico que tentou dissuadi-lo. O fiel escudeiro foi requisitado pelo amigo para encontra-lo no bar e o
ajudar a clarear as ideias.

Dukker chegou na sua motoneta vermelha e, enquanto tirava o capacete, ja havia comecado a
destilar suas verdades.

— Sabe do que mais, Dolf? Quem dera eu ter um terco do seu talento. Qualquer um pode estudar
direito e se tornar um advogado bom ou pelo menos mediano, até eu. Concorda?

— Ta bom, Dukky, e ai? O que vocé quer que eu faca? E vé se baixa esse tom de voz. Ninguém
mais daqui precisa participar da nossa conversa.

— O que eu quero que vocé faca? Eu ndo quero que vocé faca absolutamente nada. Quero apenas
que vocé seja feliz. Vocé ndo esta me parecendo feliz agora, e vai parecer menos feliz ainda quando
passar o resto de sua vida frequentando tribunais. A gravata vai estar impecavel, eu sei. Mas sua vida vai
ser um inferno.



— Entdo o qué? Largo tudo, falo pra minha mae que este foi meu dltimo dia na universidade de
direito, e que amanha mesmo vou tentar transferéncia pra Belas Artes ou para o diabo que o parta. E
iss0?

— Poderia ser exatamente isso, se vocé ndo fosse um covarde! — Exclamou Dukker enquanto
sinalizava para a garconete, pedindo uma cerveja igual a que Dolf tomava.

— Um covarde, eu? Eu ndo. Vocé que é um covarde. Vocé é uma merda de um covarde, € isso que
vocé é. Ndo era vocé que queria nao fazer bosta de faculdade nenhuma pra abrir sua bosta de micro
cervejaria nesta bosta de cidade? Vocé fez isso? Logico que ndo. Esta ai fazendo a porcaria da faculdade
de medicina. E ai? Quem é o covarde agora?

— Mas é obvio que sou um covarde. Sempre fui um covarde. Nunca consegui fazer o que eu
queria. Nunca consegui falar com merda de garota nenhuma. Por qué? Porque eu sou uma bosta de um
covardao.

— Exato! — exclamou Dolf, contente por Dukker lhe dar razao.

— Mas voceé, Dolf, vocé nao é. Vocé sempre cagou quinze quilos pro que os outros pensavam de
vocé. Quando a professora mandava a classe escrever sobre a revolucdao francesa, vocé escrevia sobre
qualquer outra merda, menos sobre a porra da revolucdo. Escrevia sobre a revolucdo russa ou sobre
qualquer outra revolucao que te desse vontade, menos a porra da francesa. E agora? Por que virar
covarde e cursar uma merda de uma universidade que vocé sabe que vai detestar? Por que desperdicar
um talento nato?

Fez-se siléncio na mesa enquanto os dois bebiam, quase que num unico gole, a cerveja servida
pela garconete, que ja estava assustada com a quantidade de impropérios que ela e metade do bar haviam
escutado. Pediram outra rodada e continuaram a conversa.

— Dukker, vocé tem razdo. Mas sabe o que me preocupa? Na verdade é o que me apavora. Eu
morro de medo de ser um artista fracassado, entendeu? Que as pessoas achem minha arte uma merda. Se
eu for advogado, e acharem meu trabalho uma merda, eu ndao ligo. Tudo bem, eu vou la, ganho o meu
dinheiro e ninguém enche o meu saco. E se eu for artista e acharem tudo uma merda? Como eu vou ganhar
dinheiro? Como eu faco pra sobreviver? Como eu vou encarar as pessoas?

— Dolf, meu caro. Vocé sabe que vocé é um bom artista. Um bom ndo, um tremendo artista. Vocé é
o novo Van Gogh, Dolf. Alias, vocé é melhor que o Van Gogh. Se vocé cortar a porra da orelha, tenho
certeza de que vao te chamar de Dolf Van Gogh. Tudo em que vocé bota a mdo sai perfeito. Pinta um lago,
sai perfeito. Pinta uma arvore com uma cobra, sai perfeito. Até a boquinha da cobra com a linguinha de
fora vai sair perfeita. Se quiser pintar a porra da Mona Lisa, vai sair mais perfeita e ainda mais
enigmatica do que a original. Vocé sabe disso, ta com medo de qué?

— Até parece que as coisas sao assim — divertia-se Dolf, ja mais relaxado e soltando algumas
risadas — Ndo sei, meu nobre. Acho que é medo de tudo. De ser avaliado, de ndo ganhar dinheiro. Na
verdade, acho que é mais medo de ser avaliado do que de qualquer outra coisa. Vocé sabe que pra mim é
dificil lidar com criticas, ndao sabe?

— Logico que sei. Vocé acha que eu esqueco aquela vez em que vocé me pintou? Eu era um
menino lindo e esbelto com os cabelos negros esvoacantes e vocé de implicancia me fez uma crianca
raquitica, troncha e com o cabelo ridiculo.



— Vocé nunca vai se esquecer disso, ndao é?

— Claro que nao! E ai, quando eu pedi pra ficar com o quadro, vocé falou que faria outro. Até
hoje estou esperando. Ja esta pronto? S6 que dessa vez vocé vai me pintar aqui no bar, bebendo cerveja.
— Dukker aproveitou pra sinalizar pra garconete, pedindo mais uma rodada de Pale Ale. — Sabe por qué?
Porque vocé ndo me engana mais. Vocé me fez ficar uma hora naquela posicao ridicula, que doia meu
corpo inteiro, s6 pra poder me sacanear e dar risada.

— Eu desisto, meu amigo. Quer saber? Aquele quadro ta guardado la em casa. Vocé o quer pra
vocé? Eu levanto agora mesmo e vou buscar. E garanto pra vocé que te fiz mais bonito do que vocé era.
Ou melhor, menos feio.

— Nao precisa, ndo. Prefiro mesmo esperar um novo. Dessa vez com a caneca de cerveja na mao
no lugar da pedra. Quero o foco de luz no amarelo ouro-cintilante da Pale Ale. E quero minha motoneta
ao fundo, também: vermelha brilhante, pra dar um aspecto aventureiro na pintura. E nada de aquarela com
aqueles tons pastéis, que gracas ao bom Deus vocé deixou pra tras. Quero tinta bruta mesmo, com as
todas as cores a que tenho direito.

— Nado quer um violdo apoiado na mesa, trés garconetes a sua volta te paparicando e uma gaivota
pousada no seu capacete também nao?

A conversa continuou por algumas horas e alternava principalmente entre os dois temas centrais e
importantes: cursar direito ou belas artes? Ou aquele fatidico quadro que Dukker cismava que havia sido
pintado como uma forma de gozacao.

Dolf acabou escolhendo fazer a faculdade de direito, e se formou como o melhor aluno da classe.
Depois, nunca exerceu a profissao.



7. Maravilhoso caixote que vos brinda

Alguns meses depois do falecimento de Rosemarije, para a sorte e alivio da familia Haarlem, a
justica definiu Heide como sua tnica herdeira, apesar da inexisténcia de um testamento formal. Rutger,
marido de Luus, foi peca chave para acelerar o processo e garantir que a familia continuasse instalada na
mesma propriedade que habitava desde cinco horas ap6s o nascimento de Dolf.

Com o falecimento da tia-avo, Heide passaria a ocupar o quarto dela, o maior da casa, e alguns
anos mais tarde, com o casamento de Alberdina e sua consequente saida de casa, apenas Heide, Merel e
Dolf passariam a dividir o simples imovel. A mde instalada no comodo maior, Merel no aposento antes
dividido por todas e Dolf no seu velho e amado quarto de costura, que apesar de nitidamente menor que
os demais, era seu xodo e nada o faria trocar por outra peca.

No ano de 1934, a mde decidiu fazer uma festa surpresa para comemorar os vinte anos de Dolf,
que, por sinal, detestava qualquer tipo de surpresa. Estariam presentes, além das irmads com seus
maridos, a tia Anelise e Dukker, que teve que se segurar para nao estragar a surpresa, e tinha certeza de
que se divertiria com a cara de contrariedade do aniversariante ao se dar conta do que estava
acontecendo.

Além de ser cem por cento avesso a qualquer tipo de surpresa, Dolf detestava celebrar seu préprio
aniversario. Sempre achou que cada ano que passava era um a menos para ser vivido e mais préximo da
morte estaria o aniversariante. Naquele dia, numa chuvosa sexta-feira de setembro, tudo que ele queria
era chegar a casa, abrir a porta, correr para o seu quarto e dormir profundamente sem sequer tirar a roupa
do corpo, pois estava exausto pela intensa e desgastante semana de estudos do segundo ano da
universidade de direito.

Quando abriu a porta e entrou na sala, sentiu um grande alivio por haver finalmente chegado ao seu
lar e também pela semana letiva que havia acabado, mas, quando acendeu a luz da sala, seu mundo
pareceu desabar. Os gritos estridentes de “surpresa”, combinados com uma corneta tocada
estrategicamente por Dukker, somada pelas serpentinas arremessadas em sua direcdao, levaram
instantaneamente a sua cor do branco azedume para o vinho bordo. A pinta do seu rosto quase saltou para
fora. Dolf esteve a ponto de soltar lagrimas de raiva, mas se conteve e reconheceu que tudo aquilo era
uma demonstracao de afeto e que tinha sorte de pertencer a uma familia assim. Aos poucos foi se
conformando com a ideia e retomou sua cor original: branco polar.

A familia ja havia previsto a sua reacao e ndo foi surpresa para ninguém a cara de espanto, a
alteracdo de cor e a raiva que foi e voltou subitamente. Sua primeira atitude depois de recuperar o folego
foi tentar achar algum culpado: — Confesse que foi ideia sua, Dukker. E bem a sua cara fazer isso, s6 pra
me gozar. E para de dar risada, que ndo tem graca nenhuma. Eu ja sabia de tudo.

— Infelizmente, adoraria levar os méritos pela ideia, mas ndo posso — retrucou o amigo. Sua mae
articulou com maestria este maravilhoso evento que vos brinda — completou em tom de deboche — E
sobre vocé saber de tudo, é simplesmente impossivel. Vocé pode ser um bom pintor, mas é péssimo ator.
Nunca conseguiria ficar assim tdo vermelho se ja soubesse da armacao. A proposito, gostou da corneta?

— Vem ca, meu filho, me da um abraco — disse Heide, enquanto puxava Dolf pelos bracos e lhe



dava um longo abraco apertado sem que ele tivesse tempo de responder a Dukker da maneira merecida.

Foram mais alguns minutos de torturas, pois depois do extenso e pegajoso abrago, teve que
cumprimentar um por um o0s participantes do evento. Com o passar das horas, a noite foi se tornando mais
agradavel, mais divertida e mais interessante, pois seu grande amigo se encarregou de trazer trés barris
de cervejas fabricadas por ele. As escolhidas foram Pale Ale, a preferida de Dolf, a refrescante
Bohemian Pilsner e a corpulenta e escura Oatmeal Stout, cada barril com dez litros de felicidade.

Heide preparou o seu famoso leitdo com batatas fritas, ja tradicional e conhecido por todos, mas
desta vez inovou e cozinhou o porco numa panela com a cerveja escura trazida por Dukker, além de
cominho, mostarda em graos, folhas de louro e pimenta do reino, o que conferiu ao prato um sabor
impressionante e valeu muitos elogios a cozinheira. As batatas foram mantidas tal qual a receita original.

Logo apos a refeicao, Rutger contou um par de piadas sem graca e todos riram aquele sorriso
amarelo somente para agradar. A piada provavelmente so teria tido um minimo de graca se contada em
um grupo de outros advogados. Heide relembrou historias da época de infancia de seu filho, que o
deixaram um tanto quanto constrangido, com destaque para a obsessao que ele tinha pelas formigas e pela
sucessdo do trono da formiga rainha.

Dukker fez questdo de mostrar sua evolucdo apés algumas classes de corneta, mas foi logo
impedido por Dolf depois de umas poucas notas. Enfim, a festa transcorria normalmente, familiar, igual a
tantas que existem em milhares de lares. Até que, repentinamente, Anelise bateu delicadamente seu garfo
na caneca de cerveja trés vezes, solicitando a atencdao de todos. Como ja estava levemente embriagada,
emocionou-se ao proferir algumas palavras: — Queria pedir a atencao de todos! A primeira coisa que
quero dizer é: Dukker, pelo amor de Deus, para imediatamente de tocar este instrumento dos infernos! —
Todos riram.

— Queria pedir um minuto da atencao de vocés para dizer algumas palavras a este jovem
aniversariante que cumpre vinte anos de idade hoje, ou amanhd, pelo que parece. Quero falar que
acompanhei a vida deste menino desde seu nascimento, ja que eu que fiz o parto e ajudei a carrega-lo da
cidade de Haarlem até aqui. Queria dizer que todos n6s amamos muito este garotinho levado, e que seu
pai, marido de minha querida irma, estaria muito feliz e orgulhoso se estivesse aqui hoje, vendo como ele
cresceu e como se tornara um importante advogado. — A esta altura do discurso, a grande maioria ja
estava emocionada, incluindo o préprio Dolf, que deixou os olhos marejarem.

— Por ultimo — prosseguiu Anelise — ansiava contar que, no més passado, tocou a minha porta uma
velha senhora, das bem velinhas mesmo. Ela comprou o terreno da casa de vocés que pegou fogo e
perguntou se eu era moradora do antigo casebre. Falei que era a irma da dona e perguntei de que modo eu
a poderia ajudar. Imediatamente ela me entregou um pequeno caixote de madeira, que achava que poderia
interessar a familia dos antigos proprietarios.

— Eu sei, menino, que assim como vocé adoraria ter conhecido o seu pai, de quem todos nds tanto
falamos, ele também adoraria té-lo conhecido. Era o sonho da vida dele ter um menindo como voceé.
Entdo eu te entrego hoje, neste dia especial, uma caixa de poemas do seu pai. Sua mde e suas irmas
concordaram que ela deveria ser sua. Espero que vocé aproveite e que te ajude a conhecer mais sobre o
inesquecivel Finn.

Dolf ndo podia acreditar no valioso presente que estava recebendo. Presentes nunca lhe
interessavam, pois tinha pouquissimo apego a coisas materiais, mas aquele presente vinha recheado da



memoria de uma pessoa de quem ele s6 tinha escutado falar bem, e que seguramente trocaria tudo que
tinha para té-lo conhecido, nem que fosse por alguns poucos minutos. Agradeceu enormemente o presente,
suplantou alguns traumas para conseguir abracar a tia Anelise (ndo por muito tempo) e se superou mais
ainda por ndo conter a emocao deixando suas lagrimas escorrerem em publico. Dukker ndo perdeu a
oportunidade e falou: — Ah, meu velho e bom amigo, vem aqui também, pois quero lhe dar um abraco
bem apertadinho — disse, ja puxando o amigo pelo braco com uma clara expressao de deboche.

Dolf abriu os bragos com vontade e Dukker, surpreso, partiu em sua direcao para abraca-lo. So6
percebeu a galhofa quando o aniversariante se virou e desviou o olhar, deixando seu amigo a ver navios.
A brincadeira serviu para entreter os convidados, que voltaram a dar risada, e aproveitaram para
finalizar os trinta litros de cerveja trazidos pelo corneteiro holandés.

Enquanto todos aproveitavam a ultima hora de festa e os litros restantes das deliciosas cervejas
artesanais, tudo que Dolf queria era que todos fossem embora o mais rapido possivel para poder devorar
aquela caixa e ler e reler cada detalhe das poesias de seu pai.

Foi exatamente o que fez tao pronto saiu o ultimo convidado da festa. Naquela noite, ndo dormiu.



8. Retumbante rumo ao vinho

No dia seguinte ao de seu aniversario, como ndo tinha dormido, Dolf ndo precisou despertar, e
quando escutou barulhos pela casa, passou no banheiro para lavar o rosto e foi encontrar Merel e Heide
para tomar café da manhd. Ndo se importou nem um pouco com as olheiras profundas de uma intensa
noite sem pregar os olhos.

Estava em estado de éxtase, pois havia passado a noite inteira lendo e relendo no detalhe cada
verso dos quinze poemas deixados pelo pai. Sentou a mesa para tomar café da manha e comeu pao de
trigo recém-saido do forno, comprado na padaria vizinha por sua mde. A manteiga derreteu
imediatamente sobre o pdo. Fatias de presunto cru e maca descascada e cortada em tenros pedacos
reforcavam a refeicdo, além do café com leite fresco e um copo cheio de suco de laranja espremida na
hora por Merel. O tratamento naquele dia era diferenciado e caprichado, pois embora a comemoracao
houvesse sido no dia anterior, o aniversario de fato comecava naquela manha de sabado.

Dolf ndo conseguia prestar atencdo naquela conversa matinal, pois tudo que lhe passava pela
cabeca era relacionado ao pai e as suas poesias. Tentava imaginar como teria sido sua vida enquanto
estava embarcado, como ele fazia para passar o tempo e como a tripulacdo em geral se entretinha durante
dias e dias em alto mar.

Teriam se deparado com perigosas criaturas marinhas e aves raras? Pensava também por quais
lugares haveria de ter passado seu pai e quanto do mundo ele deveria conhecer. Chegava até a cogitar a
possibilidade de, por algum deslize de Finn, ele ter irmaos em outras partes da Europa. Jurava que nao se
importaria. Quem sabe ndo teria um irmdo francés ou uma irma italiana, destinos que sabia serem os mais
frequentes de seu pai. Poderia até mesmo, por que ndo, ja ter sobrinhos espalhados pelo mundo, da
mesma idade dos filhos de Luus. Enquanto estava perdido em um turbilhdo de pensamentos, escutou de
sua mae: — Vocé nao concorda, meu filho?

— Ah? Concordar com o que, mesmo?

— Com o que eu acabei de te falar, menino. Que sua irma ndao deveria deixar a companhia de
danca.

— Ah sim, concordo sim. Merel é uma dancarina nata.

— Vocé ndo escutou nada do que falei, ndo é mesmo? Estamos aqui falando de Alberdina, que acha
que ja esta velha para dangar. E, menino que vive no mundo da lua! — exclamou.

— Ah sim, esta velha pra dangar — concluiu Dolf, sem demonstrar o0 minimo interesse na conversa,
a0 mesmo tempo em que se retirava da mesa para retornar ao seu quarto.

Entrou no velho quarto de costura e imediatamente sentou-se na cama, com o caixote de madeira
repousado gentilmente no colo. Releu minuciosamente uma poesia, que de alguma maneira o havia
cativado em particular. Embora fosse um grande bebedor de cerveja, Dolf ja comecava a se interessar
pelo encantador universo da vinicultura — justamente o enredo do envolvente poema que passou a ler:

“De todas as rotas que existem no mundo, A do vinho é mais bela e fascinante, Ndo existe



riqueza mais pura, Nem mesmo ouro e diamante, Do que uma taga firme e elegante, De um bom vinho
de Bordeaux.

E nesta velha e destemida embarcacdo, Que cruzou o Mar Celta feroz sem medo, E que rumou
de manhd bem cedo, Seguindo o Golfo de Biscaia — sua orienta¢do, Que nos recebeu como um ciclone,
Superado pela embarcagdo de renome, Mergulhando retumbante no Rio Garonne.

Apés dias delirantes e com louvor, Desembarcamos na bela Bordeaux, Que era de clima
litordneo com pedra calcdria, Para o cultivo desta iguaria legenddria, A uva inigualavel do Premier
Tinto Grand Cru.

O Deus, que transformaste a dgua em vinho, Louvado sejas, com todos os teus santos, Que nos
ensinaram o melhor caminho, Da rota do vinho e seus encantos.”

Leu uma, duas, trés vezes. Quando estava no meio da quarta, quase chegando ao Rio Garonne, teve
uma epifania. “Preciso urgentemente pintar este poema. E isso! Vou pintar cada uma das quinze poesias
de meu pai.” pensou. Logo em seguida, reformulou o pensamento para “Preciso urgentemente tomar uma
garrafa de tinto de Bordeaux, e na sequéncia imediata, pintar esta magnifica poesia e depois as outras
quatorze”. Perguntou-se o porqué de seu pai ndo dar titulos para suas obras, mas logo refletiu que poderia
suprir essa questao nomeando os quadros que pintaria de acordo com cada um dos poemas do aventureiro
Finn.

Empolgado, foi buscar algum tinto na pequena adega de sua casa, porém encontrou apenas uma
garrafa ja aberta de vinho de mesa portugués, que sua mde provavelmente usava como tempero para seus
pratos suculentos.

Decidiu que compraria o vinho em alguma adega proxima, mas antes apanhou seu equipamento de
pintura para na sequencia encontrar um lugar onde pudesse beber o Bordeaux e buscar inspiracao para o
primeiro quadro de grande sucesso de sua carreira.

Embora Dolf nunca pudesse imaginar, o primeiro quadro retratando a poesia de seu pai nao so
marcaria sua mudanca de estilo para apenas tinta a 6leo, como seria o inicio de uma série que, embora
em um futuro ainda longinquo, teria sucesso impar.

Conseguiu encontrar, em uma taverna proxima, um vinho Grand Cru de Bordeaux, porém por um
preco que lhe exigiria praticamente um empréstimo bancario, pois apesar de fazer alguns bicos e ganhar
dinheiro com venda de caricaturas para os estudantes da Universiteit Van Amsterdam, ndo tinha muita
renda e dependia de pequenas doacOes dos familiares. Contentou-se com uma garrafa de um vinho
espanhol que estava em promoc¢ado, mas duvidou que viesse bem a proposito.

O local escolhido foi o lago Nieuwediep, a leste da cidade de Amsterdam. Pensou que o ponto
seria tranquilo para tomar sossegado sua garrafa de vinho e se convenceu que, de alguma maneira, o
movimento da agua de 1a poderia ser parecido ao do francés Rio Garonne. Puro palpite.

Chegou a localidade e foi escolher o lugar ideal para armar seu equipamento de pintura: cavalete,
tela, tintas, pincéis, espatulas e palheta. Foi abrir seu tinto espanhol — Vega Sicilia — cultivado na regidao
de Ribera del Duero. Deu-se conta de que ndo tinha nem copos e nem abridor, entdo a solucao foi usar
seu velho canivete para com muita desenvoltura remover a rolha, e tomar aquele liquido aveludado direto



do gargalo da garrafa. Nao se importou.

Foi um gole, uma pincelada, outro gole, outra pincelada. Mais um gole, mais umas quatro ou cinco
pinceladas, e assim foi, até concluir primeiro a garrafa por inteiro, e, duas horas depois, a sua pintura. Se
Dukker estivesse la desta vez, ndo iria colocar nenhum defeito em absolutamente nada. Dolf sabia que o
que ali sentia era algo diferente do que tinha experimentado até entdo.

A evolucdo de aquarela, para misturas, e agora para exclusivamente “6leo sobre tinta”, lhe
proporcionava mais consisténcia, qualidade, intensidade de cores e textura ao trabalho.

No quadro recém-finalizado, o dégradé da agua que saia de azul marinho para tons de turquesa
estava de arrancar aplausos de uma plateia lotada. O barco, como o principal foco de luz do conjunto,
posicionado numa diagonal da direita pra esquerda, parecia deslizar o rio com uma confianca copiosa.
Ao fundo, dependeu de sua imaginacao e memoria do que viu em livros de fotos para retratar a imponente
Pont de Pierre, construida por ordem de Napoledo Bonaparte, que tinha seus blocos de pedra texturizados
em tons de cinza e vermelho atijolado, reproduzidos com perfeicio por Dolf. Gaivotas pesqueiras
circundando a embarcacao finalizavam a paisagem e a pintura.

Quando estava praticamente concluida, deu-se conta de que, apesar de estar cruzando um rio na
cidade de Bordeaux, a arte ndo traria referéncias ao vinho, entdo colocou delicadamente, de maneira
quase imperceptivel, um pequeno barril de vinho Bordeaux na margem direita do Rio Garonne.

Estava pronta a obra. Uma tela espetacular, baseada na imaginacao do que seria uma travessia do
velho barco tripulado por seu pai e seus companheiros de peripécia. Encarou sua obra-prima por alguns
minutos e nomeou: “Da rota do vinho e seus encantos”, precisamente a ultima linha da poesia de seu pai.
Ficou feliz em pensar que esse seria o presente que daria a si mesmo de aniversario.



9. A sabotagem do batom vermelho e da linguica
branca

Algumas semanas se passaram desde a formatura do mais novo bacharel em direito da cidade:
Dolf Van Haarlem. Apesar de formado com distingdo, como melhor aluno da turma e com varias
homenagens por receber, o jovem de vinte e quatro anos optou por ndo comparecer a cerimonia, 0 que
causou enorme desgosto a Heide e a toda a familia. Ele achava aquela pomposa cerimonia uma grande
bobagem e consequente perda de tempo.

Conforme o curso de direito avangava, menor se tornava o interesse de Dolf pelo universo da lei —
o que lhe recordou aquela conversa de mesa de bar com Dukker, que parecia estar prevendo o futuro com
precisdo, embora jurasse que nunca iria admitir e dar razdo ao amigo.

Sua altissima facilidade para absorver o contetido das aulas lhe demandava pouca necessidade de
estudos em casa. Mesmo pouco interessado, continuava mantendo as melhores notas com o minimo de
esforco, o que causava profunda inveja aos colegas de classe. As vezes passava a impressdo de ser um
tipo arrogante, pois sempre achava tudo facil e simples, enquanto seus companheiros viravam noites e
mais noites de estudo para sacarem reles notas medianas.

Embora sem a presenca do filho — fato que ficara entalado em sua garganta — sua mae compareceu
a formatura sem avisar ninguém. Dolf nunca soube do ocorrido. Ela escolheu uma cadeira na pentltima
fileira e ficava feliz em ver cada aluno subir ao palco do evento para receber o canudo com o diploma
das mdos de seus mestres, pois sabia que seu filho era mais inteligente do que cada um deles. Ficava
imaginando a decep¢do daqueles rapazes e mocas ao saberem que seu Dolf recebera uma nota melhor em
alguma das provas, ou quem sabe em todas elas, como preferia imaginar. Fumou vagarosamente dois
macos de cigarros durante a cerimonia, um atras do outro, saboreando ao maximo cada tragada, como se
fosse uma espécie de prémio de consolacdao pela auséncia do filho. Era mais do que fumava em uma
semana completa.

Dez dias ap6s a formatura, o jovem Van Haarlem resolveu ir a universidade buscar o seu diploma,
e foi a ultima vez em sua vida que entrou na imponente Universiteit Van Amsterdam. O proximo passo,
caso quisesse comecar a trabalhar, seria o registro junto a Ordem dos Advogados “Nederlandse Orde
Van Advocaten”, para depois se candidatar a posi¢oes de estagiario como “advocaat-stagiaire” junto aos
escritorios de advocacia da cidade.

Cumpridas com certa ma vontade as etapas necessarias, que considerou como deveras
burocraticas, o jovem saiu com o canudo contendo o diploma debaixo do braco, e como se quisesse dar
uma ultima chance a carreira de direito, foi realizar sua primeira (e unica) entrevista de emprego.

Vestiu um terno cinza chumbo sem colete, uma camisa branca e uma gravata vinho com detalhes
florais em tons alaranjados. Revelando indicios de uma pequena autossabotagem, ndo engraxou o0s
sapatos negros. Era também a estreia da tal gravata, pois a achava um tanto quanto extravagante. Além
disso, foi a primeira vez em que a ponta da gravata ficou na altura do umbigo e ndo da parte superior do



cinto, que por sua vez pularia despretensiosamente um dos passadores da calca.

Gracas a sua distincdo como aluno nimero um, de maxima graduacdo, nao teve dificuldades em
conseguir entrevista no renomado escritorio Kroes, Hoegen & Deringer Advocaten, um dos maiores
escritorios advocaticios de Amsterdam. Foi recebido por uma secretaria extremamente elegante, trajando
um chapéu da moda, com maquiagem pesada e marcada pelo batom bem vermelho, que lhe ofereceu de
maneira um tanto blasé um copo d’agua e café. Aceitou os dois. Enquanto pensava que adoraria a
oportunidade de pintar aquela pitoresca secretaria falando ao telefone, foi convidado a entrar na sala de
um dos socios para a entrevista. Alguns segundos antes de adentrar aquele majestoso recinto, indagou-se
por que as mulheres usavam batons tao vermelhos, coisa que lhe causava certa repulsa.

Ja na sala do socio, ap6s uma saudacdo firme e alguma conversa desinteressante sobre
amenidades, a entrevista teve seu inicio.

— Novamente, meu caro Sr. Van Haarlem, devo reforcar que é um prazer inenarravel recebé-lo em
nossa humilde empresa. Gostaria verdadeiramente que aqui vocé se sentisse em casa.

— Obrigado, Sr. Van Hamilsten. Obrigado pela gentileza e por me receber em tdo pouco tempo
desde nosso contato — disse Dolf, um pouco desconfortavel e ao mesmo tempo desconfiado pela maneira
tdo acolhedora como estava sendo tratado.

— Melhor aluno da classe, nenhuma nota abaixo de nove, dissertacao sobre arte e seus direitos
autorais. Realmente impressionante, meu nobre colega. Impressionante!

— Obrigado, Sr. Van Hamilsten.

— Agora me conte com toda sinceridade. Por que nos, do Kroes, Hoegen & Deringer Advocaten,
deveriamos contrata-lo?

— Como assim? — estranhou Dolf, comecando a demonstrar certa ma vontade.

— Eu perguntei que motivo, razdo ou circunstancia, faria com que nds, do renomado escritério
Kroes, Hoegen & Deringer Advocaten, optassemos por contratar vocé. Entendeu, meu jovem? E dizer:
quais sdo os seus diferenciais, ou o que vocé agregaria ao nosso escritorio? Por que contratar o Sr. Dolf
Van Haarlem e ndo outro jovem advogado qualquer? Esta claro, meu prezado?

— Esta claro, Senhor. Pode me conceder alguns segundos para pensar um pouco no assunto?
Nunca refleti sobre tal questao — respondeu Dolf, de maneira honesta.

— Errrr, sem problemas, Sr. Van Haarlem. Tome seu tempo — respondeu o Sr. Van Hamilsten, ja
vacilante e um pouco surpreso pelo despreparo do melhor aluno de seu ano.

Dolf ficou dois minutos em siléncio enquanto fitava o diploma de seu interlocutor pendurado na
parede dos fundos do escritorio, além de umas poucas fotos da familia espalhadas pela bonita mesa de
madeira macica. Percebeu que o importante advogado tinha mais fotos com seu cao Basset Hound do que
com os proprios filhos. O siléncio constrangedor de dois minutos parecia ter durado uma hora inteira,
quando Dolf finalmente se manifestou: — Acho que ja sei a resposta, prezado Sr. Van Hamilsten.

— Excelente, meu nobre. E qual seria? — perguntou intrigado.

— Na verdade, pode ser que o senhor ndo aprecie muito a resposta, mas como solicitou toda



minha sinceridade, sou obrigado a manifesta-la da maneira mais genuina possivel.

— Sou todo ouvidos, jovem rapaz — respondeu Van Hamilsten, com sua curiosidade cada vez mais
agucada.

— A verdade é que eu simplesmente ndo sei. Para comecar, nem sei por que escolhi estudar
direito. Logo apds algumas poucas classes, tive a oportunidade de desistir, mas ndo tive as bolas pesadas
o suficiente para fazé-lo. Entdo, fui levando este pesadelo que vivi acordado durante quatro anos até a
conclusdo do curso. Ai, fui um completo covarde por nao ter comparecido a minha propria formatura,
pois tive vergonha de me formar em algo que ndo desejava. Obrigado, sinceramente, por me fazer
enxergar a verdade, Sr. Van Hamilsten.

— Entdo acredito que... — O sécio do escritorio ndo conseguiu terminar sua fala.
— Espere um minuto, por favor! — interrompeu Dolf. Ainda ndo terminei. Deixe-me concluir.

— Apo6s ndo ter ido a formatura, fato que acredito ter magoado profundamente minha maezinha,
resolvi, enganando a mim mesmo como um menininho de cinco anos, que daria uma ultima chance a esta
charlatanice que venho vivendo. O Senhor esta vendo esta gravata? Nunca a usaria caso quisesse de
verdade este emprego. O Senhor esta vendo este cinto? Sim, ele esta propositalmente para fora de um dos
passadores, assim como este sapato mal engraxado. — falava Dolf, enquanto levantava seu tom de voz.

— Entendo, Dolf — tentou pela udltima vez finalizar o assunto o frustrado pretenso empregador,
porém novamente sem sucesso.

— Calma que ja vou terminar! E sabe do que mais? O senhor ndo deve me contratar, mesmo que
tenha certeza de que eu seria um excelente de um advogado. O Senhor ndo deve me contratar porque nao
consigo me imaginar frequentando este escritorio onde a secretaria usa um batom ridiculamente
vermelho, mais vermelho do que uma cabine telefonica londrina, além de um chapéu deslumbrante, porém
esnobe. E essas fotos suas penduradas? Para cada foto de um filho, tem pelo menos trés fotos desse
cachorro que mais parece uma linguica branca alemd com patas. Esta vendo? Estas sdo as coisas que me
importam. Os detalhes. Vivo para os detalhes, Sr. Van Hamilsten. Nunca deveria ter estudado direito,
assim como nunca deveria ter me forcado a comparecer a esta entrevista, que apesar de toda a sua
amabilidade, ndo faz o menor sentido. Alias, faz, sim, todo o sentido do mundo! Ajudou-me a por a
cabeca no lugar e a ter a absoluta certeza de que este é um ciclo encerrado na minha vida. Obrigado, Sr.
Van Hamilsten. Passar bem — arrematou Dolf, enquanto saia apressado da sala, levando consigo a certeza
de que aquele ndo era o seu lugar, nem o mundo do direito era o seu mundo.

Passou pela secretaria correndo e aproveitou para dar uma leve tapa no seu chapéu, derrubando-o
no chdo. Abriu a porta que dava acesso as escadas e desceu os sete andares correndo. Pela primeira vez
em muito tempo, sentia uma sensacao incrivelmente libertadora.

oooooooo

pulmdes, enquanto descia as escadas alternando corridas e pequenos saltos de felicidade.



10. Lutero

A Segunda Guerra Mundial veio para trazer prejuizos inigualaveis a Europa e a todo o planeta.
Mais de quarenta e cinco milhdes de vidas foram ceifadas e mais de quatrocentos e treze bilhdes de
libras foram gastos para financiar avides, tanques, navios, exércitos e armamentos responsaveis por
desestabilizar a paz mundial e produzir feridas nunca mais cicatrizadas nos quatro cantos do mundo. As
principais cidades da Holanda sofreram uma série de bombardeios, entre elas Roterda, Amsterdam e
Haia. As tropas holandesas conseguiram resistir apenas durante sete dias daquele terrivel maio de 1940.

O dia dezessete, quando a provincia de Zeeland parou de resistir e se entregou a Alemanha, foi o
marco inicial da acachapante derrota holandesa. A Batalha dos Paises Baixos teve seu fim logo apos o
devastador bombardeio de Roterdd, quando o Estado Maior Holandés se rendeu, a fim de evitar que
outras cidades sofressem o mesmo destino.

O periodo de guerra, de 1939 a 1945, foi sombrio, tenebroso e agoniante para Dolf e sua familia.
Conseguiram sobreviver com o pequeno salario de Heide, fruto dos dias em que conseguiu trabalhar e de
doacdes do bem sucedido Rutger, que ndao perdia oportunidade de alfinetar Dolf por ndo trabalhar como
advogado e ajudar no sustento da familia. Merel conseguiu um bico de auxiliar de costureira, que apesar
de lhe render poucos florins, era um importante complemento para provimento dos Haarlems.

Junto com a guerra, Dolf experimentou uma grande depressdo. Sentia vergonha por ter se formado
e decidido ndo exercer a profissao, além do fato de conseguir muito pouco dinheiro proveniente de sua
arte. Ja ndo podia mais vender caricaturas na universidade, pois estava com acanhamento de pisar por la
e ser reconhecido por algum professor ou aluno. Também estava muito deprimido para sair de casa e
buscar algum emprego de garcom ou de ajudante de qualquer outra profissao.

Ja no ultimo ano da guerra, nos momentos um pouco mais tranquilos que precederam seu final,
Dolf conseguiu uma pequena fonte de renda. Isto comumente acontecia nos dias em que, por alguma
casualidade do destino, acordava com um minimo de animo para sair de casa com seu material de pintura
até parar em alguma das pracas de Amsterdam.

Chegava a praca, armava o cavalete e colocava uma plaquinha cobrando alguns poucos florins por
retratos (ndo mais caricaturas) dos frequentadores, que demoravam em torno de uma hora, e que em geral
satisfaziam e atendiam as expectativas dos compradores. Dolf colocava sempre um minimo de esforco
nesse trabalho, e detestava o resultado final de qualquer uma daquelas pinturas de praca.

Para agradar a clientela, tentava sempre melhorar a forma com que retratava seus modelos, ora
afinando algum nariz, ora nao reproduzindo detalhes de rugas de expressdao — licao aprendida ao retratar
fidedignamente seu amigo Dukker. Sentia tanta vergonha de seu trabalho que resolveu estrategicamente
mudar a assinatura desses retratos de “Dolf Van Haarlem” para “Rutger Van Der Helst” — sendo essa a
forma criativa que encontrou de, na sua cabeca, se vingar e provocar o cunhado que obviamente nunca
ficou sabendo que algum dia tivesse sido um pintor de praca.

A praca que frequentava mais amiude era a de Rembrandtplein, que, além de ser frequentada por



ptblico de um determinado nivel social, que poderia gastar alguns florins mesmo em época de vacas
magras, recebera seu nome em homenagem a um dos artistas que ele tanto admirava: o holandés
Rembrandt Van Rijn, que possuira uma casa perto dali entre os anos 1639 e 1656.

Considerado um dos maiores pintores de todos os tempos, especialista em pintar passagens
biblicas e retratos, Rembrandt tinha um profundo conhecimento dos textos biblicos que retratava, além de
contar com um imenso poder de observacdao da condi¢dao humana (sobretudo dos judeus que vivam em
Amsterdam), faculdade que usava a seu favor quando se propunha a pintar suas obras.

Por ter vivido proximo daquele local, Dolf imaginou que o artista pudesse ter pintado pelo menos
um de seus retratos naquela mesma praca, o que lhe trazia sentimentos ambiguos. O primeiro era de
orgulho por estar ali naquele lugar que homenageava seu idolo e que talvez tivesse sido usado por ele em
algum momento como fonte de inspiracdo. O segundo era um qué de vergonha, por admitir que pintar
retratos nao estava entre suas principais habilidades. E por reconhecer, definitivamente, que ele nao
estava a altura do famoso pintor holandés e que pintava retratos somente para recolher uns poucos
trocados.

Num destes raros dias em que Dolf acordava bem disposto e que ainda pela manha cravava o
equipamento na Praca Rembrandtplein com a plaquinha oferecendo seus servicos, uma senhora, beirando
os setenta anos, foi aborda-lo: — Meu jovem, bom dia! Que lindo dia, ndo é mesmo? Gostaria, se o
jovem ndo se importar, de lhe fazer uma pergunta.

— Bom dia, minha senhora, o dia esta realmente assaz agradavel. Vai ser um prazer receber vossa
pergunta. Como posso ajuda-la? — respondeu Dolf.

— Aconteceu o seguinte: eu perdi meu gato na semana passada, por isso ando meio triste pelos
cantos. Sabe como é isso, nao é mesmo, meu filho? Ele me faz muita falta! Pra vocé ter uma ideia, todo
santo dia ele vinha me acordar precisamente as sete horas da manha para pedir comida. Chegava de
mansinho e fazia assim: “miaaauuééé, miaaauuééé”. Ele tinha um miado beeeem peculiar. — comecou a
senhora a contar sua historia, com direito a onomatopeias e tudo mais a que tinha direito.

— Lamento muito pela perda do felino, minha senhora.

— Ele adorava comer atum e se chamava Lutero. Nao é mesmo um lindo nome para um distinto
felino?

— Com certeza Lutero é um nome muito imponente. Mas como mesmo eu poderia ajudar a
senhora? — perguntou Dolf novamente.

— O Lutero ficou comigo por quinze anos, e foi presente da minha filha mais velha que se casou e
foi morar na Espanha. O marido dela se chama Esteban Julian Perez, e é um médico pra la de importante.
Minha filha se chama Noortje, que quer dizer “Deus é minha luz”. Eu mesma que escolhi, mas meu
falecido marido queria dar o nome de Jolien. Vocé nao concorda que Noortje é mais bonito que Jolien?

— Concordo, minha senhora, definitivamente Noortje é mais bonito que Jolien. — respondeu o
jovem artista, comecando a demonstrar um pouco de impaciéncia.

— Entdo: meu marido faleceu em 1929, no ano da Grande Depressao. Ele ndo era investidor nem
nada disso ndo — sorriu a senhora — Foi apenas uma coincidéncia, meu menino. Na verdade, ele era
comerciante, e vendeu muitas coisas durante sua vida. Antes de morrer, era dono de uma pequena e



charmosa cantina italiana, que ndo andava muito bem das pernas, entdo acabou fechando depois que meu
filho assumiu. O meu filho...

— Minha senhora. Desculpe por interromper. A tltima coisa que pretendo é parecer grosseiro. Por
mais interessante que seja a historia de Lutero, seu marido e sua filha Jolien...

— Noortje! — interrompeu a senhora — Jolien era o nome pretendido pelo meu falecido marido.

— Exatamente. Por mais maravilhosa que seja a saga do gato, do seu marido e da Noooooortje —
Dolf encheu a boca quando pronunciou o nome - tenho ainda umas poucas horas nesta praca e preciso
terminar algumas pinturas. E o meu trabalho, a senhora entende? A senhora teria interesse em ter um belo
retrato seu, para, quem sabe, enviar de presente a sua filha Noooooortje?

— Mas era ai mesmo que eu iria chegar, meu filho. Vocé é deveras apressado, hein? A minha
pergunta era se vocé poderia fazer um retrato meu com meu amado gato Lutero. Eu carregando o Lut no
colo seria uma bonita recordacdo. Nao vai ser presente ndo, meu menino, vai ficar na parede da minha
sala mesmo. Eu tenho uma foto do Lutero bem aqui comigo. Pago até um florim a mais se vocé conseguir
captar a forca do olhar do bravo Lutero. O que vocé me diz?

— Que sera um prazer inenarravel, minha senhora. Qual é mesmo a sua gracga?
— Laurien Van der Zundert, encantada. E qual seria a graca do jovem pintor?
— Dollll, quero dizer, Rutger Van der Helst. Encantado!

Acertadas as condi¢Oes financeiras, o pintor olhou com esmero a foto em preto e branco do felino
e fez algumas perguntas para confirmar especialmente a cor da pelagem e dos olhos, que, apesar de
comuns, seriam retratados com toda a imponéncia e a bravura idealizadas pela senhora. Depois,
posicionou a Sra. Van der Zundert confortavelmente sentada em um banco da praca e a fez segurar seu
cachecol no colo, para marcar o lugar que daria vida a Lutero. Enquanto atacava a tela com suas
pinceladas, teve que escutar a tal Laurien contando sobre toda a sua arvore genealdgica, “possivelmente
de cinco geracdes”, pensou Dolf, enquanto se divertia com o processo.

Aos poucos, conforme escutava a conversa de Laurien, foi se dando conta do tamanho da soliddao
que aquela mulher deveria sentir. Fez o possivel para escutar tudo com absoluta atencdo e ndo trocar
novamente nenhum nome. Percebera que, no fundo, o quadro poderia ndo ser tdo importante para ela
quanto aquelas horas em que teria companhia e alguém para escutar sua historia.

Além de se dispor a caprichar infinitamente mais do que em qualquer outro retrato, resolveu
dedicar aquele trabalho muito mais tempo do que na média o fazia, e acabou despendendo nele nao uma,
mas quase trés horas.

Quanto mais ouvia, mais simpatizava com a Sra. Van der Zundert e se emocionou ao ver lagrimas
nos olhos dela ao receber a pintura. Desta vez, gostou tanto do resultado que resolveu assinar seu proprio
nome na obra, rezando para que a senhora nao notasse a diferenca.

Durante os anos da segunda guerra, a rentabilidade financeira do jovem holandés foi quase nula,
salvo por uns poucos retratos vendidos, ai incluida a obra “Lutero”, que lhe rendeu vinte por cento a mais
do que todos os demais retratos. “Vinte por cento de nada é nada”, fazia questdo de mencionar
ironicamente sempre que contava a histéria da senhora com seu gato para alguém. Por outro lado, sua
producdo artistica foi intensa. Da série de poemas do pai, pintou apenas o segundo tao logo comecara a



guerra, intitulado ironicamente de “Maré Mansa” — palavras que também apareciam na poesia, mas desta
vez na primeira estrofe. Nao foi um de seus favoritos.

Por outro lado, deu inicio a uma série abstrata, com muita textura e tons escuros, sempre com
predominancia do preto. Poderia ser interpretada como uma visdao do mar, s60 que de maneira plana. A
sensacdo era como se alguém mergulhasse do trampolim de um navio e pudesse se congelar por alguns
segundos no ar em uma posicdo em que o mergulhador, na horizontal, e o mar, plano, ficassem exatamente
paralelos a uma distancia de quinze metros, fornecendo ao saltador uma visao perpendicular e chapada
do mar, com angulacdao de noventa graus.

Era um estilo menos brutal do que o de seu contemporaneo americano Jackson Pollock, mas Dolf
também pintava com a tela colocada no chao, sentindo-se dentro daquela obra. Ndo gotejava tinta como
Pollock, mas as pinceladas eram potentes como se estivesse ferindo a tela, trazendo a impressao de
pequenos golpes de faca atingindo a lona.

O resultado final era tal, que parecia possivel enxergar de maneira abstrata oceanos escuros com
gotas vermelhas, que poderiam ser sangue, e que retratavam com nitidez a influencia da guerra e da
depressdao que ela causava. A série de sete quadros, numerados em sequéncia, se chamou “Zwarte Zee”
(mar negro, em holandés). Era dificil ndo sentir uma tristeza profunda ao encarar por certo tempo alguma
dessas pinturas, feitas em telas grandiosas, de dois por dois metros.



11. Presente de grego

Era o ano de 1946 e os dias sombrios e cinzentos da guerra ja comecavam a se dissipar. A rotina
voltou a reinar entre os cidadaos de Amsterdam, dentre eles a familia Haarlem.

Heide pode retomar a sua jornada regular de trabalho na taverna Proeflokaal, que estreou novos
pratos, como um suculento e bem servido arroz de pato acompanhado de laranja cortada em finas fatias e
servido coberto com salsinha e cebolinha frescas, regado com azeite extravirgem italiano. Ela aprendeu
que o segredo era abrir o pato e estufa-lo com cebolas roxas e folhas de louro antes de imergi-lo na agua
da panela de pressdo, que deveria cobrir o pato por inteiro, misturada meio a meio com vinho branco
seco.

A nova iguaria foi um verdadeiro estouro entre a clientela, e Heide, que ndo era boba, anotou
rapidamente a receita com o objetivo de reproduzir para seu fiel rebanho. Como gostava de inovar,
acrescentou um toque de ervas durante o cozimento do pato e azeitonas pretas para finalizar e servir o
prato com elegancia.

Dolf arranjou um bico de barman em um Irish Pub perto de onde morava, e sua funcdao era
basicamente retirar o chope com precisao das dez torneiras disponiveis no bar, que em sua visdao eram
como tubos congelados propulsores de prazer liquido e lupulado.

O processo era bem simples: A caneca deveria estar limpa, gelada e angulada a 45° para obtencao
do colarinho ideal. A torneira deveria ser aberta em um tinico golpe para preencher o copo que durante o
enchimento passaria de 45° para a posicao vertical de 90°. Uma espatula era entdo usada para remover o
excesso de espuma assim que o colarinho comecasse a escorrer, e voila, a bebida era servida
acompanhada da bolacha da marca correspondente. Nesse pub, em particular, por influéncia de um dos
sqcios, brasileiro, era questao de honra manter-se a caneca gelada e o chope era servido com temperatura
mais alta que a média servida na Europa, o que lhe rendeu fama e alta frequéncia.

Além do bico no pub, ele continuava a frequentar religiosamente as pracas de Amsterdam aos
sabados, sendo sua preferida a mesma e velha Rembrandtplein. Conseguiu subir um pouco o preco dos
retratos e comecou inclusive a gostar do resultado final de alguns. Adotou o habito de assinar como Dolf
sempre que gostava, e quando ndo achava tdo bom assim, firmava como Rutger. Certa vez, ao receber a
pintura, um cliente notou que alguma coisa estava esquisita. De forma educada, falou-lhe: — Esta
realmente muito boa, Rutger. Gostei de ver como vocé retratou com precisao os meus cabelos que ainda
resistem bem ao tempo. S6 tem um pequeno detalhe, coisa bem simples na verdade: na semana passada,
VOCe retratou a minha esposa nesta mesma praca e assinou como Dolf. Poderia explicar o porqué?

— Este é um assunto delicado, meu senhor. Sofro de bipolaridade. Minha personalidade oscila
principalmente devido a combinacdo da temperatura e da umidade do dia. Coisa de artista, sabe? Mas
ndo se preocupe, garanto que o fato vai valorizar tremendamente tanto o seu retrato quanto o de sua
esposa. — respondeu Dolf ao senhor quase careca, que aparentemente se deu por satisfeito com a
explicacado.



O jovem Dolf, ja com trinta e dois anos, estava determinado a ganhar o maximo de dinheiro
possivel, pois queria, além de se sustentar (pela primeira vez na vida), formar uma poupanca. Nao sabia
exatamente o que faria com a bolada, mas ja comecava a ter suas ideias, o que lhe motivava a trabalhar
duro, tanto no bar quanto nas pracas.

Geralmente dedicava os domingos a produzir sua nova série. No comeco do ano, havia finalizado
mais trés quadros com base nas poesias de Finn: “O Mar Avanca”, “Contos de um Marujo Veterano” e “A
Pérola Azul”, todos com seus respectivos nomes buscados nos versos dos poemas, como ja era de praxe.
Ficou bem satisfeito com o resultado dos trés, que foram pintados em domingos consecutivos e de
maneira organizada e planejada. Resolveu interromper a sequéncia para dar inicio a uma ideia que lhe
brotou enquanto dormia. Sonhou que flutuava em uma pequena balsa no rio Amstel, de onde podia
observar todo o belo movimento das aguas naquela acanhada correnteza. Contudo, o que lhe chamava
atencdo era, que sempre que olhava para as margens do rio, as notava completamente desfocadas.

O sonho foi o pontapé inicial para uma sequéncia de cinco quadros nos quais Dolf reproduzia
exatamente um homem em sua balsa flutuando pelo rio Amstel com toda a riqueza de detalhes, mas tudo o
que estava a sua volta seria pintado de maneira abstrata: casas, arvores, vegetacao e tudo mais que
estivesse por ali. A concepcdo das margens era na realidade um meio termo entre o desfoque e o
surrealismo. O jeito como combinava o realismo com o abstrato fazia com que os detalhes do rio
saltassem aos olhos do espectador, causando a sensacdo de que, se encostasse naquela pintura,
certamente molharia o dedo, ou também que poderia receber um esguicho de agua a qualquer momento se
0 encarasse por tempo prolongado.

A série foi concebida em cinco localidades diferentes as margens do rio, escolhidas pelo critério
de maior semelhanca com a aparicao no sonho. Nelas o artista trabalhou com muito prazer, aproveitando
as agradaveis manhds domingueiras. Tentava chegar sempre o mais cedo possivel, pois o nascer do sol
dava um brilho dourado as aguas do Amstel, o que favorecia a sua técnica de aplicacdo de pontos de luz
na reproducdo da cena. “De Droom” foi o nome escolhido para a colec¢do, que quer dizer “O Sonho”.

Em um domingo de outubro, Dolf ficou chateado por ndo poder sair para praticar sua arte, pois
tinha sido intimado a comparecer em um evento familiar. A pomposa reunido seria na casa de Luus e
Rutger, que estavam orgulhosos pela chegada de seu recém-nascido que seria exibido pela primeira vez a
familia. Luus estava radiante por conseguir ter sido mde aos quarenta e um anos, um desejo bem antigo.
Valeu-se do fato para fazer mistério sobre o nome escolhido para o filho, cujo anincio ja combinara com
os Haarlems que seria feito naquele dia e naquele evento.

Logo chegou Alberdina com o marido e as gémeas de quatro anos, Anna e Isadora — homenagem as
bailarinas Anna Pavlova (russa) e Isadora Duncan (americana) — e depois Heide, Merel, Dolf e
finalmente Dukker, que praticamente fazia parte da familia e cujo convite impusera sua presenca como
condicdo para que Dolf também comparecesse.

Quando todos estavam confortaveis na espacosa sala de estar, Luus pediu a atencdo de todos,
levantou-se e retirou delicadamente de dentro de um velho canudo um pergaminho embrulhado em um
barbante. Desenrolou o manuscrito com cuidado e leu de forma pausada e eloquente:

“Este barco busca oeste, A bombordo vejo azul, Sinto o gosto amargo de sal nas mdos, Sinto
saudades do sul.

Se pudera fazer o tempo passar veloz, Diria certamente que ndo - com firmeza.



Prefiro o coragdo apertado de dor ao precipitado, Aprecio o inesperado, E como num vazio
inacabado, Diria sim ao mestre mar.

Que aqui estou de corpo e alma, Vivendo insanamente cada fracdo de sequndo, Fazendo valer
meu lugar no mundo, Onde presente, passado e futuro se fundirdo.

Quase que numa oragdo repetida aos quatro ventos, Peco somente: mantenha meu espirito forte,
Para os dias que passam lentos.”

— E para os dias que sem duvida passaram lentos e tristes pela falta de nosso amado pai, 0 nome
escolhido para este pequeno é Finn. Finn Van der Helst, o nosso pequeno aventureiro. — Anunciou Luus,
com os olhos marejados e brilhantes.

A familia foi as lagrimas. Mesmo Rutger, que havia aceitado o nome do filho muito a contragosto,
se emocionou. Nao poderia ter sido diferente com Dolf, que sempre tentou bancar o durdo, mas nao
conseguiu disfarcar os olhos vermelhos lacrimejantes. Aos poucos, todos se levantaram e foram de um
em um abracar Luus e Rutger e cumprimenta-los pela sensivel homenagem.

Depois de alguns minutos de comocdo geral, todos ja estavam recompostos e de volta aos seus
devidos lugares, abrindo espaco para conversas e fofocas tao normais em qualquer reuniao familiar.

Merel ja estava com trinta e seis anos e continuava solteira e morando com a mde e com o0 irmao.
Nao demonstrava o menor interesse por qualquer tipo de relacionamento romantico e esse assunto era
frequentemente discutido pelas outras duas irmas de forma velada. Com o passar do tempo, 0 mesmo
julgamento comecava a cair sobre Dolf, que embora tivesse experimentado escassos e breves romances,
nunca havia apresentado ninguém a familia. Ainda que Heide torcesse para que eles encontrassem
alguém, casassem e saissem de casa, la no fundo, de maneira egoista, ficava satisfeita em té-los por perto
para poder paparica-los.

Para impressionar a familia e principalmente Rutger, Dolf fez questao de levar um presente
inusitado pelo nascimento de Finn. Havia deixado do lado de fora e sentia que chegara a hora certa de
entrega-lo. Era simplesmente o quadro niimero um da série “Zwarte Zee” ou “Mar Negro”, carregado por
ele e por Dukker com certa dificuldade.

O quadro imponente de dois por dois metros seria o presente ideal para o casal, pois além de
combinar com a decoracdo da sala, encaixaria como uma luva naquele grande espaco de paredes
disponiveis, sem contar que de alguma maneira causaria em Rutger um sentimento de tristeza sempre que
observasse a obra. Tudo isso foi imaginado por Dolf, que estava apenas certo sobre um ponto: Rutger de
fato ficaria triste, mas nao quando avistasse a obra, e sim ao recebé-la, pois além de acha-la cafona e
exagerada, ela em nada combinava com sua sala em tons pastéis.

No final das contas, ameacado por um olhar quase assassino de Luus, o cunhado fingiu felicidade e
aceitou pendurar imediatamente o presente de grego em sua sala, pois o prestativo artista ja havia
chegado com prego de aco e martelo. Dolf achou que, mesmo em tons sombrios, o vermelho rubi havia
trazido vida a apagada sala do casal, enquanto Rutger arquitetava se sua esposa permitiria guarda-lo em
algum deposito e pendura-lo somente nas raras visitas do rapaz.

Com o0 quadro devidamente a postos, a tarde passou de forma agradavel e regada a muito vinho



italiano. Dentre as muitas garrafas estava uma caixa de Brunello di Montalcino, que Rutger havia trazido
de sua dltima viagem a Toscana e que degustara sem muito alarde no ano anterior. ApOs muitos paparicos
ao pequeno Finn e as gémeas de Alberdina, todos comecaram a contar seus planos e falar um pouco do
futuro.

O anfitrido entediava os ouvintes contando sobre a ampliacdo que queria fazer no seu escritorio,
mas mudou de assunto rapidamente quando Dolf se propos a decorar com sua arte a possivel nova
instalacao. Merel, sempre muito recatada, ficava calada e envergonhada por ser uma simples costureira
que ajudava a mde em casa, portanto nao teria muito assunto para empolgar os presentes. Alberdina se
gabava da evolucdo das filhas como bailarinas e projetava nelas a sua frustragao por nao ter sido uma
profissional da danca.

Mas foi quando Dukker anunciou que faria sua especializacdo em medicina na cidade de
Barcelona, na Espanha, que Dolf teve outra epifania e percebeu que era este o motivo pelo qual havia
iniciado sua poupanca. Sem pensar muito e ja sob efeito do alcool, levantou-se do sofa em que estava
desleixadamente jogado, ergueu sua taca de vinho e comunicou a todos sua repentina decisao: — Pois a
minha novidade é que vou acompanhar Dukker na viagem para a Espanha. Vou estudar arte, aprender a
falar espanhol e me consagrar como artista em terras catalas.

Dukker arregalou o olho com felicidade e abracou o seu melhor amigo com forca — para desespero
do rapaz que detestava abracos.

Alberdina e Luus se entreolharam, e como em comunicacdo telepatica, se questionaram se nao
haveria algo estranho naquela amizade. Merel ficou honestamente feliz pelo irmdo, apesar de invejar sem
nenhuma culpa sua atitude corajosa.

Heide ficou em choque e pensou em como faria para poder queimar a barriga no banheiro da casa
da filha. Precisava se acalmar! Comecava a sentir a sindrome do ninho vazio e pediu aos céus para que
Merel ndo saisse nunca de casa.

Rutger soltou um longo suspiro de alivio, pois estava seguro de que, dadas as novas
circunstancias, sua mulher concordaria sem muito problema em se livrar por um longo tempo daquele
infame quadro.



12. Viagem tranquila ou tranquila viagem?

Alguns meses ap6s o anuncio da mudanca para Barcelona, a decisdao repentina se provaria
realidade incontestavel. Era a noite da véspera de viagem e Dolf ndo conseguia pregar os olhos. Nao
sabia muito bem o que o futuro lhe reservava e estava num nivel de ansiedade extrema, suficiente para
matar dois macos de cigarro e uma garrafa de vinho tinto espanhol estrategicamente comprado para a
ultima noite em seu quarto, que certamente lhe faria falta.

Aproveitou para finalizar a arrumacdao da bagagem, que incluia poucas mudas de roupas, a caixa
de poemas de seu pai, 0 canivete de estimacao e a parte leve do equipamento de pintura, basicamente os
pincéis a que tinha mais apego, pois o resto, como tinta e cavalete, poderia adquirir por la.

Fez a ultima refeicdo em solo holandés na propria casa, com a companhia apenas da irma mais
nova e da mde, que apesar de chorosa ja havia se acostumado com a ideia, e que ja tinha planos inclusive
para ocupar o quarto que estaria vazio com sua fungdo original: costurar. A pedido do filho, serviu o bom
e velho leitdo com batatas fritas, e desta vez fez a receita classica, sem nenhuma inovacao. Tudo que Dolf
queria era que nao fizessem de sua ultima noite um grande evento, e seu pedido foi devidamente
respeitado por todos.

Poucos dias depois de anunciar sua decisdo naquela memoravel reunido familiar, buscou um
professor de espanhol que lhe havia sido recomendado por Alberdina, possuidora de uma invejavel
instrucdao de nivel basico. Com facilidades para letras, o rapaz em quatro meses ja poderia ser
considerado um orador intermediario quase avancado e, sempre que tinha a oportunidade de conversar
com alguém no novo idioma, o fazia. Pela facilidade de assimilacao do aluno, o professor aproveitou e
também lhe ministrou algumas licoes de cataldo, que foram absorvidas por Dolf e que lhe seriam muito
uteis em Barcelona.

O aplicado pintor teve a brilhante ideia de oferecer desconto nos seus retratos para fluentes em
espanhol ou cataldo, desde que se dispusessem a conversar durante a pintura. Quando isso acontecia, o
artista demorava o dobro do tempo na execucdo, caprichava mais a mdo e se empapava nao apenas do
idioma como também das idiossincrasias espanholas. Foi um estudante aplicado e em pouco tempo
estava mais preparado para enfrentar os desafios da nova vida do que Dukker, que embolava de maneira
divertida palavras em cataldo, espanhol e holandés. Divertia-se Dolf, dizendo que seu amigo era fluente
em “Capandeés”.

Enquanto o médico faria sua especializacdo na Facultad de Medicina y Ciencias de la Salud na
Universitat de Barcelona e trabalharia no Hospital Sant Joan de Déu Barcelona, Dolf decidiu que nos
primeiros meses somente aproveitaria a cidade sem nenhum compromisso. Apenas depois pensaria em
estudar. Sonhava caminhar pelas ruas da cidade vendo nelas as marcas impressas por Gaudi e se
imaginava a esbarrar distraido em algum de seus idolos, como Miré, Picasso ou Dali. Quem sabe nao
virariam amigos e formariam um clube secreto de poquer com jogatina nas noites de quarta-feira,
acompanhada de doses fartas de uisque e charuto.

Comecou a viajar muito antes da viagem e ja pensava inclusive em como chamaria seus novos



amigos por nomes mais intimos, como por exemplo, Joanito, Pablito e Sal.

Na quinta-feira, dia da viagem, apos todas as devidas despedidas, os jovens se encontraram na
principal estacdo ferroviaria da cidade: Amsterdam Centraal.

O roteiro escolhido era inteiro por trem, e a excursao teria inicio descendo pela Alemanha com
paradas nas cidades de Frankfurt, Mannheim e Karlsruhe, até entrarem na Franca com uma parada na
cidade de Estrasburgo. De la, seguiriam caminho até a estacdo Gare de Lyon Part-Dieu e dariam
sequéencia ainda pela Franca, costeando o Mar das Baleares no mediterraneo e passando pelas cidades de
Nimes e Montpellier. Prosseguiriam entdo até chegada a Gare de Perpignan, ja muito perto da fronteira
com a Espanha. A ultima parada antes de chegarem a Estacdo de Sants em Barcelona seria na pequena
cidade de Girona, ja em terras catalds. A previsdo total de viagem era de pouco menos do que quatro
dias.

Dolf ficou responsavel por levar uma boa reserva de cigarros, enquanto Dukker seria encarregado
da provisdo de cerveja. Era a primeira vez que ambos sairiam do pais e a primeira impressao ao parar
nas cidades alemas era de que, apesar do fim da guerra, o clima ainda era extremamente pesado e 0s
alemdes preferiam nao fazer comentarios sobre o assunto.

Pouco antes da chegada a Franga, para animar um pouco a viagem, Dukker propos um jogo para
seu amigo. A proposta consistia em, cada vez que chegassem a alguma nova estacdo, tentariam adivinhar
cinco eventos: Quantas pessoas sairiam do vagdo, quantas pessoas entrariam no vagao, quantas mulheres
entrariam no vagao, quantas destas mulheres seriam consideradas bonitas e, por tltimo, quantas mulheres
entrariam no trem de chapéu nas cores amarela, verde ou vermelha. Cada resposta correta valeria um
ponto, e quem tivesse mais pontos se consagraria o vencedor. Dolf pareceu interessado e levantou alguns
questionamentos: — Ok Dukky, pode contar comigo. Para a coisa ficar bem clara, como vamos fazer se
eu achar a mulher bonita e vocé feia, ja que eu tenho bom gosto e vocé tem um péssimo gosto para
mulheres?

— Boa pergunta, “El Dolfito” — Dukker decidiu que o chamaria assim até o final da viagem. — Tem
que ser consenso, ou seja, se vocé achar bonita, provavelmente vou achar também. E nao tenho nada de
péssimo gosto, vocé que € exigente demais.

— Ou seja, deve ser bonita de acordo com os padroes Dolfito de avaliacdo, correto? — divertia-se

Dolf.

— Correto, meu nobre.

— Ok. Vamos agora para o que interessa. Qual deve ser o prémio para o vencedor?

— Ganha o direito de ver o amigo pagar um vexame. — respondeu Dukker, com um sorrisinho
maroto.

— Interessante, e...
— Ja sei, Dolf — interrompeu Dukker — Vocé quer saber do que se trataria este vexame, certo?
— Exato!

— Pensei em algo assim: quem perdesse deveria chamar a atencdo de alguma pessoa que entrou e
recitar uma poesia.



— Brilhante, meu caro. Permita-me sugerir um complemento. Quem ganha passa a ter o direito de
escolher a pessoa que deveria receber o recital, que “por supuesto”, devera ser feito em espanhol. Que
acha? — perguntou Dolf, entusiasmando-se cada vez mais com a ideia, mesmo receoso com a
possibilidade de perder.

— Concordo, mas tem que ser algo simples que eu possa decorar. Alguma sugestao?

— Se me deres uns minutos, te prometo sair com pequena e simpatica poesia para que dé tempo de
decorarmos. Afinal, calculo que em meia hora estaremos chegando a Estrasburgo.

E assim o pintor, que agora deveria vestir o chapéu de poeta, buscou um guardanapo, conseguiu
uma caneta emprestada com uma das fiscais do trem e, ap6s um par de rabiscos, apresentou o resultado
final para Dukker:

“Desejo-lhe uma viagem tranquila, Desejo-lhe uma tranquila viagem, Sorte no amor e sorte na
vida, E ndo esquega sua bagagem!”

Dukker deu boas risadas quando Dolf terminou a leitura. Achou simples, facil de decorar,
simpatico e ao mesmo tempo informativo. Para comemorar, abriram uma garrafa de cerveja de trigo.
Enquanto dividiam a bebida servida em temperatura ambiente, usaram o verso do guardanapo para as
anotacoes da primeira de seis apostas que viriam como parte do entretenimento na viagem.

Na estacdo de Estrasburgo sairam cinco passageiros, entraram onze, dos quais quatro eram
mulheres, apenas uma bonita ja aprovada pelo consenso e nenhuma usava chapéu nas cores permitidas.
Dolf quase saltou de alegria por ter marcado um ponto, adivinhando que ndo veria chapéus daquelas
cores naquela parada. Escolheu precisamente a unica mulher avaliada como interessante para que o
companheiro recitasse o versinho.

Dukker alegou que ndo valia, tentou mudar uma ou duas regras, mas no final foi convencido de que
deveria cumprir com o estabelecido. Pediu apenas um tempinho mais para tomar coragem e prometeu que
cumpriria a aposta antes da chegada a Lyon. Dolf concordou.

Ficou entdo memorizando o poema, enquanto fumava um cigarro atras do outro. Abriu mais uma
cerveja de trigo e dessa vez resolveu que ndo a dividiria. Logo se dirigiu a moca que sentava no corredor
a umas quatro fileiras de distancia. Chegou pertinho, com a cara ja bem avermelhada, cutucou a vitima no
ombro e recitou os versos tentando nao encarar a mulher nos olhos.

— Desejo-lhe uma viagem tranquila, desejo-lhe uma tranquila viagem, sorte no amor e sorte neste
trem. Haaaa, e ndo esqueca sua bagagem!

A mulher francesa ndao entendeu uma palavra do arranhado espanhol de Dukker e lhe devolveu um
olhar de desaprovacdao acompanhado de um sorriso amarelo. Dava para escutar, ao fundo, o barulho da
gargalhada de Dolf, apesar de abafada pelas mdos. Retornando ao seu assento, Dukker ainda teve que
escutar: — Vocé errou tudo, vocé é péssimo — disse Dolf, as gargalhadas. — Nao tem nada de sorte neste
trem, € sorte na vida. Sem contar o quase esquecimento da ultima linha, justo a mais informativa. Melhor
nao beber na proxima!

— Certo, Dolfito, vocé acha que é facil? Quero ver na préxima quando for a sua vez, ja que com



certeza vou ganhar. Na hora da um branco no cérebro e sai qualquer coisa. Nao se preocupe que vocé vai
saber.

E Dukker perdeu novamente em Lyon, pois apesar de acertar o numero dos que sairam, o pintor
cravou o volume de mulheres entrantes, e novamente pontuou em um chapéu vermelho, que foi justo a
vitima escolhida para esta vez. E 1a foi Dukker recitar novamente o versinho para a senhora do chapéu:
— Desejo-lhe uma viagem tranquila. Desejo-lhe uma tranquila viagem. Sorte no amor e sorte na vida, e
nao esqueca sua bagagem! — recitou Dukker, desta vez com perfeicdo, para a senhora que lhe agradeceu,
educadamente, em espanhol com acento franceés.

Com jogos como estes, acompanhados de muita cerveja, cigarro, conversas e gozacoes, a viagem
foi passando até chegar a seu destino final, a estacdo de Sants em Barcelona.

O médico holandés havia perdido todas as seis apostas, quatro por palpites erroneos e outras duas
por resultados que “El Dolfito” malandramente adulterou no guardanapo enquanto seu amigo realizava a
contagem oficial. No final das contas, foi uma viagem tranquila e ninguém esqueceu a sua bagagem.

Desembarcaram entao na bela Barcelona.



13. Toreador, en garde!

Algumas semanas se passaram e Dolf continuava encantado ao caminhar sem direcdo pelas ruas de
Barcelona. Para ficarem perto da Universidade onde Dukker estudaria e do Hospital Sant Joan, optaram
estrategicamente por ficar no pitoresco bairro El Raval, de maneira que o médico pudesse chegar a pé
tanto ao curso quanto ao hospital em questdao de alguns poucos minutos. Como o orcamento era limitado,
dividiram um apartamento de um quarto e um banheiro e combinaram que se alternariam mensalmente
entre quem dormiria no quarto e quem dormiria no sofa da sala, que era velho, feio, bege e
desconfortavel.

Para felicidade de Dolf, o bairro que era considerado fora do circuito turistico da cidade teria uma
grande diversidade de pessoas vindas de todas as partes do mundo, incluindo uma grande quantidade de
chineses e paquistaneses. Com o advento da revolucao industrial, El Raval recebeu um sem numero de
imigrantes e operarios e a partir dai passou a contar com diversos bares, cafés, casas de show e até
mesmo alguns bordeis, frequentados pelos amigos quando lhes sobravam algumas pesetas extras — a
moeda local.

No bairro onde agora moravam, Dolfito pode apreciar o imponente Palacio Giiell, desenhado por
Gaudi no estilo modernista para servir de residéncia a seu Mecenas Eusebi Giiell, “um grande de um
sortudo” — segundo o pintor. Por la também estava o Monastério de Sant Pau del Camp, uma igreja de
construcao romanica que fascinou o pintor pela simplicidade e pelo fato de que, apesar de ser a mais
antiga da cidade, era praticamente inexplorada como ponto turistico, passando despercebida aos olhos
pouco treinados de quem a cruzava.

No bairro vizinho, o chamado bairro Gotico, assim denominado devido ao estilo predominante de
suas construcOes, a quantidade de atracOes visitadas por Dolf era ainda mais extensa: Catedral de
Barcelona, O Templo de Augusto e as Muralhas Romanas, faziam parte de seu dia-a-dia como turista na
cidade. Foi naquelas imediacdes que Dolf elegeu duas pracas como locais de trabalho para as primeiras
pinturas produzidas em Barcelona.

Como sempre foi muito metodico, resolveu que em uma delas, na Placa del Rei, iria pintar
livremente o que viesse na sua cabeca, e foi dali que comecaram a surgir os primeiros quadros do novo
acervo, ja que as colecOes antigas tinham ficado temporariamente na casa de Heide, ocupando paredes ou
amontoadas espalhadas pela casa. Ja na Placa de Sant Jaume, comecaria a repetir seu método de pintar e
vender retratos, como sempre melhorando seus modelos, com a finalidade de garantir suas pesetas.

Por mais lindas que fossem as atracoes de El Raval e do bairro Gético, Dolf ndo negava, por mais
cliché que pudesse parecer, que seu ponto turistico preferido era a inacabada obra de Gaudi: A Sagrada
Familia. Segundo o proprio arquiteto cataldo, o término da obra estaria nas maos de Deus e na vontade
do povo. O holandés, que ndo ligava para nenhuma religido, emocionou-se quando viu o monumento pela
primeira vez, e afirmou haver sentido ali, naquele momento, a presenca do criador, ao ver a obra prima
que superou qualquer uma de suas expectativas.

Segundo Dolf, a presenca de Deus ndo estava nem nas torres altas nem na grande simbologia
religiosa, e sim na dedicacao de um homem como Gaudi, que entregou grande parte de sua vida, inclusive
dedicando-se integralmente nos ultimos anos, a construcao daquela Igreja. A forca e a inspiracao do



mestre Antoni Gaudi lhe convenceram da presenca divina.

Pensou que, se estivesse no lugar do arquiteto, também teria optado por viver em uma pequena
oficina ao lado do templo, trabalhando constantemente em planos, esculturas e projetos. Naquele
momento se sentiu pequeno e teve vergonha das obras que havia pintado até entdo. Pensou em jogar tudo
ao mar, mas por sorte a Holanda estava a mais de mil e setecentos quilometros de distancia.

Rk

Era a segunda noite de sexta-feira que os novos moradores cataldes passariam na cidade. Nenhum
dos dois era muito chegado a qualquer tipo de badalacdo, mas por algum motivo qualquer — que poderia
facilmente ser uma influéncia do clima hispanico — combinaram que sairiam para se divertir naquela
noite, mas nada muito intenso, uma rodada de cervejas seria mais que o suficiente.

Por coincidéncia, circulavam uns rumores de que Salvador Dali estaria por Barcelona, e Dolf nao
perderia por nada a oportunidade de conhecé-lo. Restava saber somente onde poderia encontra-lo.

Resolveram que comecariam a noite no vizinho Bairro Gotico, e elegeram o estreante restaurante
de tapas La Plata para beliscarem alguma coisa enquanto degustariam alguma cerveja mais leve, como
uma Bohemian Pilsner. Pediram, para acompanhar a cerveja, croquetes de jamon ibérico, uma tortilha de
batatas e uma deliciosa por¢ao de chipirones, espécie de lula pequena, cortada em rodelas e servida frita
com azeite, alho e limdo, sendo os tentaculos a parte mais apreciada.

ApoOs a cerveja, o garcom sugeriu uma garrafa de vinho verde de uva Alvarinho para harmonizar
com as pequenas lulas e os rapazes aceitaram de maneira unissona. Aproveitaram pra perguntar para o
atendente se ele sabia quais eram os locais frequentados por artistas, pintores como Salvador Dali, por
exemplo. Ele ndo saberia precisar, mas disse que o bairro de Gracia estava na moda e com uma agitada
vida noturna, e que com certeza era frequentado por diversos artistas.

Depois de pagarem a conta no La Plata, mais salgada do que esperavam, pegaram um taxi até o
bairro de Gracia. Foram caminhando pelas ruas até pararem em um bar que parecia ter bastante
movimento. Pediram uma rodada da cerveja lager Estrella Damm, produzida na cidade, e a apreciaram
acompanhada do tradicional pao com tomate.

Novamente perguntaram ao garcom do local se ele teria alguma pista de Dali, que respondeu que
havia um clube no bairro frequentado por diversos artistas e que geralmente tinha musica ao vivo. A casa
se chamava de Siete Lunas, e haveria uma pequena chance de Dali estar por la. Fumaram um ultimo
cigarro, tomaram mais uma rodada de Estrella Damm e decidiram que iriam ao local.

Os dois foram caminhando pelas ruas de Gracia, ja um pouco descoordenados pelo alcool,
tentando seguir as orientacdes do atendente. Era relativamente facil, pois o Siete Lunas ficava somente a
trés quadras de caminhada pela mesma rua, mas se ndo estivessem atentos perderiam facilmente a
entrada, que, como alertou o garcom, era discreta. Foi exatamente o que aconteceu, pois depois de
caminharem cinco quadras sem achar a boate, resolveram voltar pela mesma rua até chegarem ao local.

Na porta foram saudados por um simpatico rapaz, que ndo parecia muito um seguranca, e logo
foram descendo a grande escadaria caracol até chegarem a um saldo espagcoso, com um grande bar, um
palco, um espaco para danga e algumas mesas espalhadas.

O local estava cheio e a grande quantidade de fumaca dificultava o reconhecimento facial de



qualquer pessoa que ndo estivesse muito proxima. No palco, havia dois homens sentados com violdes,
tocando uma agradavel rumba. Os dois ainda ndo estavam familiarizados com aquele ritmo complexo que
influenciou o flamenco, mas acharam tudo aquilo fascinante. Buscaram um lugar em frente ao bar e
resolveram que iriam tomar mais uma rodada de chope e aceitariam a primeira sugestdao do barman. Com
a caneca servida, comecaram a conversa de bar: — Dukky, como vamos fazer para encontrar Dali? —
perguntou Dolf.

— Meu amigo, sem querer jogar um balde de agua fria, mas qual a chance de encontrarmos Dali
por aqui? Nem temos certeza de que ele esta pela cidade.

—Tenho certeza de que vamos encontra-lo. — afirmou Dolf.

—Dolf, ndo sei se vocé reparou, mas ja viu a quantidade de beldades disponiveis por aqui? E
voceé se preocupando com Dali!

No momento exato em que Dolf responderia ao seu amigo, chegou uma mulher vestindo um longo
vestido de viscose vermelha, puxou-o pela miao e falou: — Vocé esta muito sério, vamos dancar —
ordenou — e saiu puxando-o pela mdo, ignorando a resisténcia tentada em vao pelo rapaz.

Enquanto estava sendo puxado pela pista de danca, o holandés loiro de um metro e oitenta foi
ficando vermelho de vergonha — de baixo para cima, até cobrir-lhe inteiramente a testa, como era de
costume.

Se havia uma coisa que nunca tinha feito na vida, seguramente seria dancar.

Enquanto a descontraida morena de cabelos cacheados, bochechas fartas e um pouco rechonchuda
se mexia em sua frente fazendo movimentos sensuais e provocantes, Dolf ndo tinha ideia do que faria com
as maos e com os pés. Resolveu que arriscaria o minimo possivel e se limitou a bater com o pé direito no
chdo acompanhando o ritmo da musica, a0 mesmo tempo em que batia palmas na altura do rosto mais
para o lado esquerdo.

A aspirante a dancarina ndo se importou com sua falta de experiéncia e falava perto de seu ouvido
“baila, hombre, baila” enquanto se movia circundando o holandés com seus movimentos voluptuosos.
Quando tentava chegar um pouco mais perto e segurar-lhe a cintura, Dolf se desviava como se fosse um
toureiro escapando do touro. Ainda roxo de vergonha, tudo que pedia ao mundo era que aquela tortura
acabasse o quanto antes.

Quando acabou aquele martirio, agradeceu gentilmente a sua parceira de danca e retornou ao bar,
ja sabendo das gozacOes que estavam por vir. Dukker estava encurvado de tanto rir e nao tinha forgas
sequer para falar. Quando conseguiu se recuperar, perguntou ao amigo como ele queria fazer para
continuar a busca por Salvador Dali.

— Esquece, Dukky — respondeu ele. Tudo que eu preciso € ir para casa e tentar apagar esta
vergonhosa danca da minha memoria.

Sairam de Siete Lunas e fizeram o percurso de volta a pé, pois ja ndo tinham uma peseta sequer
para o taxi. Os quatro quilometros foram percorridos durante uma hora completa, com Dukker
cantarolando sem parar a musica Toreador da Opera Carmem até chegarem a casa. Dolf até achou
divertida a provocacao e resolveu acompanha-lo no canto.

Os amigos bébados estavam a poucas quadras de chegar a casa, ja no bairro de El Raval, quando



cruzaram com um elegante senhor, na faixa dos quarenta e poucos anos, com um bigode exdtico, fino,
comprido e curvado para cima. Nao deram muita bola para aquele distinto cavalheiro e passaram direto.
A esta altura do campeonato, ja estavam abracados e cantando em alto e bom som “Toreador, en garde!
Toreador, Toreador!” enquanto cambaleavam pela calcada.

O senhor, com seu bigode de pontas retorcidas, seguiu em frente, praticamente ignorando os dois
idiotas completamente borrachos.



14. Tres copos d’agua

Alguns meses se passaram e, antes que pudessem perceber, o ano ja havia terminado. Dukker
passou a virada do ano atendendo no hospital enquanto Dolf se embriagava pelas ruas do bairro Gotico.
A esta altura, ele ja estava fluente em espanhol e bem avancado em cataldo, o que lhe permitia participar
de conversas com os locais, sobretudo nos bares que frequentava.

O inverno na Catalunha era bem menos rigoroso se comparado ao holandés. Além das
temperaturas nao baixarem dos cinco graus, muitos dos dias eram de céu azul, o que dava um colorido
especial e destaque para a interessante arquitetura da cidade.

Poucos dias ap6s a passagem de ano, em um desses espléndidos dias de inverno com sol brilhante,
Dolf recém finalizava a nona pintura da série de poesias do pai. O tema fugia um pouco de seu repertério
habitual, pois falava de uma briga do capitdo da embarcacao com um de seus tripulantes, por divergirem
sobre a direcdo a ser tomada. Dolf estava na Placa del Rei quando finalizou aquela pintura de um embate
entre dois homens e pensou: “que porcaria de trabalho, preciso urgentemente evoluir como artista,
sobretudo tratando-se do movimento do corpo humano”. Achou tdo ruim aquela pintura que, além de nao
lhe dar nome, abandonou-a encostada perto da Capela de Santa Agata, local onde geralmente ficava.

Apo6s alguma pesquisa pelos bares da cidade, onde conversava com alguns artistas embriagados,
elegeu como sua opcao a Academia de Arte de Goya y Lucientes, nome atribuido em homenagem ao
pintor espanhol Francisco de Goya. No dia seguinte estava bem cedo na Academia, com uma enorme
ressaca pelos excessos da noite anterior, pronto para ingressar no curso.

Ficou surpreso ao ser atendido por uma recepcionista incrivelmente linda, segundo o “método
Dolfito de avaliacao”. Ficou tdo impactado pela presenca daquela mulher que mal conseguia explicar o
motivo de estar la. A morena tinha os cabelos lisos na altura do ombro, olhos grandes e expressivos
perfeitamente delineados em preto, nariz pequeno e empinado e uma boca larga com dentes grandes e
brancos perfeitamente alinhados. Com o salto alto ficava na mesma altura de Dolf, e apesar da roupa
comportada levemente larga, podia-se notar seu busto avantajado.

Apresentou-se como Martina Molina e ofereceu agua para o rapaz, que respondeu apenas: — Sim,
obrigado.

Dolf precisou se concentrar enquanto Martina buscaria sua agua, e quando ela retornou,
comecaram um interessante dialogo: — O senhor estaria interessado em algum de nossos cursos?

— Sim, estaria — respondeu Dolf, e em seguida deu um gole na agua.

— Temos opcoes de cursos de desenho, pintura, escultura e histéria da arte. Em qual o senhor
estaria interessado?

— Em pintura — respondeu Dolf, e em seguida deu outro gole na agua.

— Boa escolha, meu senhor. Tenho certeza de que vai adorar o nosso curso. Temos opcoes



intensivas que duram cerca de onze meses, e cursos de estacOes, que duram pouco menos que os trés
meses de cada estacao do ano. Em qual o senhor teria interesse?

— No intensivo — respondeu Dolf, finalizando seu copo de agua.

— Excelente escolha. O Senhor gostaria de mais um copo de agua? — perguntou Martina enquanto
abria aquele largo sorriso branco.

— Sim, obrigado.

E assim seguiu a conversa, com Martina dando explicacdes sobre a grade, horarios e valores do
curso. Toda a concentracao de Dolf ndo serviu para que ele respondesse nunca mais do que trés palavras.
Ao todo, tomou trés copos de agua e saiu com um contrato assinado para o curso que comecaria na
semana seguinte.

Como de costume, o artista ndo dormiu na véspera do primeiro dia do novo curso, que deveria
durar até o final daquele ano de 1948. Mesmo apds matar uma garrafa de vinho tinto seco e um maco de
cigarros, ndo conseguiu pregar os olhos, pois além de estar no velho sofa bege e desconfortavel, sentiu-se
duplamente euférico. O primeiro motivo da dupla euforia era que pela primeira vez na vida estudaria
algo que fosse realmente sua paixdo, e a segunda era que poderia reencontrar aquela morena que lhe
havia chamado tanta atencdo pela beleza e simpatia descomunais.

No dia anterior chegou inclusive a comprar roupas novas para tentar impressionar Martina, com
algo que ndo fosse sua comunicacao monossilabica ou sua alta capacidade de tomar copos d’agua sem a
necessidade imediata de ir ao banheiro.

Chegada a hora do curso, Dolf se arrumou com esmero, penteou para tras os cabelos loiros,
preparou seu material de pintura e caminhou com confianca em direcdao a academia que ficava no vizinho
bairro de Sant Antoni. Ao passar pela recepcionista, cumprimentou-a com um amavel “bom dia” e foi
correspondido com a mesma saudacdo, mas acompanhada daquele largo sorriso. Era o suficiente para
fazer de Dolf o aluno mais motivado e feliz do curso de pintura. Estava radiante, aplicou-se em todos os
trabalhos e foi citado como exemplo positivo nas primeiras tarefas realizadas pela turma.

Quando terminou seu primeiro dia de classe, ja no finalzinho da tarde, e ndo encontrou Martina,
percebeu que, caso quisesse arriscar algum movimento mais ousado, deveria fazé-lo pela manha.

O pintor holandés pensou em milhares de estratégias diferentes, em varias coisas que poderia
falar, e inclusive em poesias ou presentes que poderia entregar para Martina, mas tudo que conseguiu ao
longo das aulas de janeiro e fevereiro foi passar por ela e lhe entregar um simpatico “bom dia”. Refletiu
que era um covarde, mas ndo podia reclamar muito, pois sempre recebia sua resposta acompanhada de
um sorriso. Agradeceu pelas aulas irem quase até o final do ano e por estar se destacando como melhor
aluno da classe, embora por outro lado achasse que, apesar de muita boa vontade dos mestres, aquilo
pouco lhe agregava. Sentia que, de alguma maneira, mais ensinava do que aprendia — de acordo com sua
humilde opinido.

Em uma das noites em que chegou ao lar, chamou Dukker para conversar. Abriram entdao umas
garrafas de cerveja Moritz, acenderam um cigarro e iniciaram um bate-papo. Dolf pediu ao seu amigo
conselhos amorosos — coisa que nunca achou que faria: — No final das contas, vocé tinha razao. Vocé se
lembra de uma conversa que tivemos ap6s meu primeiro dia de aula de direito?



— Acho que me lembro sim, Dolf, mas ndo com riqueza de detalhes. Por qué?

Ve

— Porque vocé tinha a porra da razdo. Eu sou um covarde. E isso que eu sou, um bosta de um
covarde. — afirmou Dolf.

— Calma 14, meu amigo. Posso ter falado isso naquele dia, mas as coisas mudaram. Vocé virou um
tremendo dum artista que hoje vive da sua arte, e esta finalmente estudando o que vocé ama. Vocé pode
ter sido um covarde no passado, mas agora voltou a ser Dolfito, el valiente!

— Obrigado, Dukky. Sobre isso, apesar de nio me achar nada de tremendo, estou em paz.
Acontece que minha covardia migrou da escolha da profissdo para o universo sentimental. Estou falando
das mulheres, Dukker. Das mulheres!

— Ahhhhh, as mulheres. Acho interessante vocé vir pedir conselhos para mim sobre esse assunto,
pois como vocé sabe, as unicas mulheres que conheco intimamente sdao as dos bordéis da cidade. —
respondeu Dukker.

— Eu sei, eu sei. Mas eu preciso desabafar, e se ndo o fizer contigo, ndo farei com ninguém! —
afirmou Dolf.

— Que honra! Adiante entdo, meu amigo! — respondeu Dukker, quase emocionado.

— Entdo eu sou um merda de um covarde, que ndao tem habilidade nenhuma de falar com as
mulheres. Em especial com a linda morena que trabalha como recepcionista na Academia de Arte e
atende pelo nome de Martina. Martina Molina. Molina Martina. Martina Molina de Deus da Obra Divina.
Todo dia de manha eu lhe desejo um “bom dia” e ela me responde o melhor “bom dia” do mundo, com
um sorriso que se Gaudi visse iria construir um prédio em homenagem a tamanha perfeicao. Se bem que
Gaudi ndo era fa das obras tao simétricas, pois bem. Vocé entendeu?

— Entendi sim — divertia-se Dukker — E o que vocé pretende fazer?

— Ai é que esta. Pretendo falar com ela, chama-la pra jantar, convida-la pra posar pra alguma
pintura, sei la. Uma viagem a Paris, quem sabe? As ideias sdao muitas, mas o problema é que nao sai nada
além de “bom dia”.

— Hummm, entendi. E ja que vocé se trava todo pra falar, que tal escrever? Vocé escreve uma
carta ou um bilhete e entrega para La Martinita depois do seu bom dia. — sugeriu Dukker.

— Nao vai ficar meio esquisito? Dar bom dia e lhe entregar um bilhete? Ndo vai parecer meio
infantil, ou ridiculo? — perguntou Dolf.

— Vai, um pouco, mas vocé tem alguma ideia melhor?

— Nao. Obrigado, Dukky, até que vocé ndo é dos mais burros. — Agradeceu Dolf em tons de
deboche.

E entdo os dois continuaram a beber, conversar, fumar e dar boas risadas. Dolf tinha agora o
esboco de um plano, e faltava definir exatamente o que escreveria naquele pedaco de papel. Algo
simples como um convite para fazer alguma coisa, uma carta dizendo tudo que ele gostaria de falar ou
quem sabe até uma poesia? Faltava definir também como faria para entregar o material. Seria assim de
supetdo, logo apos a saudacdo matinal, ou pediria para alguém entregar o bilhete em seu nome? A noite



passou e o planejamento estratégico foi ganhando corpo, sempre com a ajuda do fiel amigo Dukker, que
apesar de pouco saber sobre o amor, muito sabia sobre a amizade.

O plano entdo foi concebido. E naquela noite, para variar, Dolf ndao dormiu.



15. Bom dia

Filha de familia venezuelana, Martina Molina nasceu em Madrid no ano de 1926. Seu pai foi um
importante embaixador venezuelano que depois de Espanha morou em Londres, em Santiago do Chile e
regressou a Venezuela, onde Martina passou sua adolescéncia. Martina perdeu os pais aos dezesseis
anos, quando faleceram em um acidente de carro, quando retornavam de Maracaibo, onde tinham uma
casa de praia, para Caracas. A partir dai, a filha tnica foi passar a morar com sua tia Maria Ignacia, irma
de sua mae.

Aos vinte anos de idade, decidiu que voltaria a viver na Espanha, pais onde nascera. Dessa vez
optaria por Barcelona em vez de Madrid, cidade que lhe trazia muito forte a memoria dos pais. Apesar
de ter tido uma infancia maravilhosa, a mocinha sabia que sofreria muito com tantas recordacoes.

Como tnica filha, havia recebido uma boa heranca, que consistia basicamente no apartamento onde
moravam em Caracas e na casa de praia, o que lhe asseguraria o sustento durante alguns anos. Mesmo
assim, Martina decidiu que iria trabalhar com qualquer coisa, até decidir o que faria de sua vida.

Pela sua beleza e facilidade de comunicacdao, ndo foi dificil conseguir aquele emprego de
recepcionista na Academia de Arte de Goya y Lucientes, fruto da unica entrevista que realizou desde sua
chegada a Barcelona. Maximilliano Pinilla, dono da Academia, lhe fez trés perguntas no dia da
entrevista: se ela estaria satisfeita com o salario oferecido, quando ela poderia comecar e se aceitaria um
copo de agua.

Martina Molina era uma pessoa alegre, porém muito indecisa sobre o que queria fazer. Tinha
interesse por culinaria, arte, mdsica, criangas, viagens e animais domésticos: gostava muito de cachorro,
mas quem ela amava mesmo eram os gatos. Pensava que poderia ser cozinheira ou até mesmo educadora
infantil, mas ndo tinha pressa para descobrir o que faria da vida. Por ora, estava feliz pela maneira com
que sua vida simples estava sendo conduzida em Barcelona.

Sua formosura atraia o olhar de muitos homens, que insistentemente a convidavam para sair,
dancar ou jantar. Até propostas de casamento ja havia recebido, uma delas do antigo namorado de
Caracas e outra, muito curiosa, de um comerciante japonés em Barcelona.

Martina frequentava uma feira onde gostava de comprar frutos do mar, que tinha o prazer de
cozinhar e compartilhar com sua amiga Lorena, com quem dividia o apartamento. Sempre comprava
ostras frescas na mesma barraca do simpatico comerciante japonés, que estava perto dos cinquenta anos
de idade e deveria ter pouco mais do que um metro e cinquenta de altura. Em uma oportunidade, o
comerciante, completamente apaixonado por aquela criatura magnifica, abriu na frente de Martina uma
ostra onde tinha arrumado um jeito de implantar um anel de noivado com uma pérola brilhante. O japonés
aparentou surpresa ao abrir o anel, mas fingindo que fora obra do destino, ajoelhou-se, apontou o anel
dentro da ostra aberta e propos baixinho a bela mulher: “o destino nos uniu — casa comigo?”.

Apesar de muito pitoresca, Martina achou aquela cena fofa, reclinou o corpo em direcdo ao



japonés e lhe pespegou um beijo na testa suada com fedor de peixe. Agradeceu o pedido, mas o negou
com toda educacdo do mundo. Apds o episodio, continuou frequentando aquela mesma barraca, mas
notou que o japonés ficara desapontando e pouco receptivo em atendé-la.

Rk

Havia chegado o grande dia, batizado por Dolf de “dia DD” em homenagem aos articuladores do
plano: Dolf e Dukker. Apés o plano definido, e ap6s alguns dias de estudo do terreno, aquele seria entao
o esperado dia da acao.

No papel em que estava definida a estratégia, apareciam escritos de maneira organizada os trés
atos da missao: Ato 1. Dolf cumprimentaria Martina como se fosse um dia qualquer.

Ato 2. Um bilhete seria entregue através de um coordenador da classe a vitima. La estaria escrito:
“Prezada Martina, preciso de uma ajuda: poderia, por favor, buscar uns pincéis que esqueci? Estdao
dentro de uma caixa de madeira que ficou no Lolina Café, aqui perto, na Carrer del Palau, onde tomo café
da manha quase todos os dias. Obrigado, Dolf.”

Ato 3. Ao chegar a cafeteria, a vitima perguntaria sobre a caixa de pincéis a atendente, que ja
estaria devidamente instruida e preparada para entrar em acdo: entregaria um calice recheado de
bombons de chocolate, serviria uma taca de champanhe e entregaria um novo bilhete onde estaria escrito:

“Perddo pela sutil brincadeira, Mas a timidez sempre me impediu de falar, Precisava encontrar
uma maneira, De convidd-la para jantar.

O que me diz?

Respeitosamente,

Dolf”

Naquele dia, entdo, o pintor mal conseguiu pronunciar o rotineiro “bom dia”, e passou em passos
acelerados pela recepcdao até entrar na sala de aula. O primeiro ato, o mais simples deles, estava
concluido com éxito. Chamou entdo um supervisor, o simpatico Sebastian Ochoa, para completar a
segunda etapa do plano, que deveria levar o bilhete para Martina. Seba, como era chamado, deu uma
risadinha ao receber o pedido de Dolf, pois ja ndo era a primeira vez que levaria bilhetes a Martina.

Dolf ficou na expectativa para saber qual seria a resposta ao convite, tanto que mal conseguia se
concentrar na aula focada em reproducdo precisa dos olhos humanos. Pensava apenas nos olhos de
Martina e imaginava também como seria sua reacdo ao convite. Teria sido ele muito ousado? Um tanto
quanto brega? Chegou a cogitar correr até o café com o fim de cancelar toda a encenacao, mas ja era
tarde. Agora era esperar.

Quando Martina leu o primeiro bilhete, sem desconfiar de absolutamente nada, pediu para que
Seba fosse buscar o material de pintura, pois estava muito ocupada naquele momento com a papelada
burocratica atrasada. O supervisor ficou surpreso ao ser tdo bem recebido assim naquele café, com
direito a bombons e champanhe. Nunca tinha sido tdo bem tratado em toda sua vida, e ficou ainda mais
desconfiado ao ler o bilhete que continha um convite para jantar assinado por Dolf.



Embora Seba achasse sua maneira de ser um pouco diferente, nunca poderia desconfiar que
pudesse haver algo a mais naquele olhar timido de aprendiz de pintor. Foi entdo que juntou todos os
pontos daquela confusa historia e a conclusdao passaria a fazer sentido. “O convite era para Martina” —
pensou Sebastian, o sagaz.

Conforme as horas passavam, Dolf comecava a comer o pouco que lhe restava das unhas da mao,
pois a demora estava sendo maior do que a projetada. Ja se haveriam passado pelo menos duas horas
sem noticias, e pelas contas do artista, o percurso entre ir a cafeteria, ler o bilhete e voltar nao deveria
demorar mais do que quarenta minutos.

Perguntou a Seba se ele realmente havia entregado o bilhete a Martina. O mensageiro confirmou
sem pestanejar. No final da classe, ao sair da Academia, ela ja ndo estaria la, acabando com a tltima
ponta de esperanca do rapaz.

Seu mundo havia desabado. Era 6bvio que um cara como ele nunca teria oportunidade com uma
mulher como Martina — refletiu. Sentiu-se envergonhado por ter criado toda aquela besteira, que so
serviu para confirmar que era realmente um fracasso com as mulheres. Descontou sua frustagdo na bebida
e no cigarro pelos bares de El Raval, contou seu plano frustrado para um par de bébados e no dia
seguinte acordou com uma vastissima ressaca moral.

Como era dia de aula, acordou e apressou-se em tomar um litro de agua. Ao lavar o rosto, olhou-se
no espelho e pensou duas vezes se deveria ir ou ndo a classe naquele dia. Inspirou um dos tltimos pingos
de coragem que lhe restavam e decidiu que sim, que iria a academia, mas passaria direto por Martina,
desta vez sem lhe dirigir nenhuma saudacdao — esperava que, desta maneira, pudesse por fim a qualquer
resquicio de esperanca.

Como sempre, parou no Lolina Café para sua refeicdo matinal. Sentou no balcao e pediu o de
sempre: ovos mexidos e café com leite. A garconete lhe serviu a refeicao e disse que alguém lhe havia
deixado um bilhete. Dolf abriu aquele papelote e precisou ler trés vezes o que estava escrito para ter
certeza de que era verdade: “Bom dia. Sim, eu aceito o convite, mas vocé vai ter que falar comigo pra me
dizer o local. Cordialmente, Martina.”.

O gentil Seba, ao voltar daquele dia da cafeteria, contou sobre o que tinha acontecido. Mencionou
os bombons de chocolate servidos com champanhe e entregou o segundo bilhete. Para sorte de Dolf,
Martina achou muito romantico, e de alguma maneira admirava o seu jeito timido e respeitoso de bom
mogo.

O radiante artista foi praticamente flutuando até chegar a Academia, e quando chegou a recepcao,
antes mesmo de respirar para soltar qualquer palavra, escutou: — Vocé nao me venha s6 com esse
discreto “bom dia”, pois eu quero saber local, dia e hora do nosso jantar. — Afirmou Martina — Ah, e
antes que eu me esqueca, bommmmm dia!

Os dois, entdo, comecaram a conversar sem parar. Dolf se propos a buscar Martina em casa
naquela mesma noite para que eles fossem jantar.

Ja de noite, na hora combinada, chegou para busca-la com flores e a levou ao seu restaurante de
frutos do mar preferido — El Pesquero. La conversaram ainda mais, se divertiram e deram boas risadas.

Martina lhe contava sobre suas aventuras pelo mundo e Dolf falava de arte e de sua vida em
Amsterdam. Conversaram tanto que nem deram tanta importancia para a deliciosa paella que vinha



servida com lagosta inteira por cima. Beberam duas garrafas de vinho branco e ficaram até o restaurante
fechar. Quando sairam, convidados gentilmente pelo garcom que ha muito ja teria o expediente finalizado,
continuaram conversando, dando risadas e se entendendo.

Os dois caminharam de volta até o apartamento de Marina, e nisso o relogio da cidade apontava as
quatro horas da madrugada. Quando foi educadamente se despedir, foi puxado por Martina que, ja
prevendo a timidez do holandés, resolveu tomar a iniciativa.

Beijaram-se. Foi magico!



16. O pisco de El Guachuchero

O cenario era a bonita praia de Barceloneta, uma das maiores e mais tradicionais praias da cidade.
O meés era outubro e fazia um dia relativamente frio para o outono, com céu cinzento ameacando chuva a
qualquer momento. Era meio de semana e Dolf estava praticamente sozinho naquela praia, com seu
cavalete armado e uma tela de oitenta por sessenta em branco esperando pelas primeiras pinceladas.

Faltando pouco mais de um més para acabar seu curso, Dolf havia praticado muito as técnicas para
pintura da anatomia humana e reproducdao dos movimentos do corpo. Embora ndo gostasse de admitir,
aquele curso lhe estava servindo para evoluir tanto em propor¢des quanto em detalhamento de expressoes
faciais.

Como era do contra, resolveu que iria iniciar uma série onde absolutamente nada daquilo pudesse
ser aproveitado. Estava tdo desgastado com a intensidade daquelas aulas que nem realismo resolveu
imprimir na sua nova colecdo. Seria tudo cem por cento abstrato, um verdadeiro chute no balde naquela
chatice de perfeicdo, dimensdao, angulacao, que o levou inclusive a estudar o tal do nimero Phi de
1,618034..., conhecido como nimero de ouro ou da divina proporgao.

Estava tdo enjoado daquilo tudo que chegou a jurar que atearia fogo se esbarrasse com a obra do
Homem Vitruviano de Leonardo da Vinci, embora o admirasse incondicionalmente. Depois pensou
melhor e se arrependeu.

Nao que estivesse chateado pelo conteido ou por ter feito o curso, que segundo sua propria
avaliacdo, valeu cada peseta, somente por ter tido ali a oportunidade de conhecer Martina Molina. O
resto era o resto. Mas de todas as maneiras, pensava que ja nao estava mais aproveitando as aulas, tanto
que naquele exato momento estava cabulando classe. Cogitava entdao a possibilidade de abandonar tudo
no ultimo més, pois ja sentia que ndao estava mais interessado e definitivamente ndo estava preocupado
com a obtencdo de um diploma. “Qual a utilidade de um diploma na mdo de um artista? Sera que vou
poder cobrar mais caro por ser licenciado em arte?” — refletia ele de maneira ironica.

A nova colecdo de Dolf seria inspirada nas suas ultimas leituras. Pesquisou bastante sobre nomes
como Willem Janszoon, Steven Van der Hagen, Jacob Le Maire e suas respectivas aventuras, contornando
a Nova Guiné, pisando pela primeira vez em solo australiano ou mapeando mais de 300 quilometros de
costa na Australia. Leu também sobre Olivier Van Noort, e sua incursdao na América Latina, chegando a
terras Chilenas e Brasileiras, onde sofreu pesada retaliagdao por parte dos indigenas.

A forma abstrata lembraria um pouco o estilo cubista de Pablo Picasso, com muitas formas
geométricas sobrepostas, porém tudo pintado nos mais diferentes tons de azul. O artista pretendia retratar
cenas como dos exploradores holandeses desembarcando nas praias, bebedeiras a bordo das
embarcacoes e até mesmo embates entre 0s aventureiros e indigenas.

Um mesmo personagem faria parte de todos os quadros da série, e Dolf s6 se deu conta de que era
seu pai quando percebeu que desenhava inconscientemente um homem baixo, com destaque exagerado
para o nariz adunco, permitido pelo excesso de fragmentacao dos objetos e a destruicdo da sua estrutura -



caracteristicas do Cubismo Sintético.

Dolf pintava com prazer, naquele dia de outono, seu primeiro quadro de uma cole¢do de quatro
obras, feliz da vida porque depois de muito tempo ndao mais se preocupava com formas perfeitas.
Batizaria sua série de Os Holandeses Azuis.

Rk

O relacionamento com Martina seguia de vento em popa. Além de se verem todas as manhas na
chegada do curso, faziam questdao de ficar juntos sempre que tinham oportunidade, ou seja, quase todo o
resto do tempo.

Nos meses em que estava designado a dormir no velho sofa bege, preferia dormir na casa de
Martina, e nos meses em que teria 0 quarto para si, a morena o acompanhava. Eram praticamente
inseparaveis e brigaram pouquissimas vezes naqueles primeiros meses de namoro.

Martina reclamava que nao havia tido qualquer pedido mais formal, e apesar de uma mulher com
vivencia internacional e com uma cabeca moderna, sentia falta de um romantico pedido de namoro, que
Dolf justificava como desnecessario, pois quando percebeu os dois ja estavam grudados, ou seja, foi
namoro desde o primeiro beijo.

O fato de alternarem as casas fez com que Dolf fizesse amizade com Lorena (que dividia o
apartamento com Martina) e que Martina ficasse amiga de Dukker. Os dois, entdo, chegaram a conclusao
de que faltaria Lorena conhecer o médico, e quem sabe eles ndo poderiam se entender também. Para
tanto, arquitetaram um encontro sem que nenhuma das vitimas desconfiasse, pois se soubessem da
intencao dos dois nao existiria a menor probabilidade do comparecimento de nenhuma das partes.

Dukker era péssimo com as mulheres. Dolf gostava de contar um causo em que até mesmo uma
meretriz de um dos bordeis frequentados por ele o havia esnobado — seguramente por mau halito.

Aquele menino de cabelo preto em formato de cuia havia crescido muito, sobretudo lateralmente,
passando dos cem quilos. O cabelo, que teimava em manter comprido, disfarcava uma careca que crescia
na nuca estilo de frade e o jeito desengoncado de andar e de se expressar foi devidamente mantido. Para
compensar, era um excelente médico e tinha o mais generoso dos coracoes.

Lorena era uma menina timida que deixou a cidade de Sevilha para estudar musica em Barcelona.
Era flautista e trabalhava como garconete para ganhar uns trocados. Em casa se dedicava a treinar flauta
compulsivamente e sua pratica preferida era musica classica, o que enlouquecia o casal Dolf e Martina,
que muitas vezes se viam obrigados a sair de casa para se desvencilharem daquela erudita repeticao.

O planejado era um encontro casual no bar El Guachuchero, dirigido por um chileno amigo de
Martina, que oferecia uma bebida chamada pisco, produzida a partir de aguardente de uva.

O casal ndo avisou da presenca de Dukker para Lorena e vice-versa. Quando as vitimas chegaram,
foram devidamente apresentadas e perceberam que se tratava de uma cilada. Lorena achou aquele rapaz
um tanto quanto esquisito, mas resolveu que ficaria ali naquele bar por educacao, e por educacdo também
bebeu uma rodada de pisco oferecida pelo chileno. Dukker achou Lorena linda, e resolveu que ficaria por
ali, naquele bar, pela possibilidade de acontecer alguma coisa, e além de tomar o shot de pisco oferecido
pelo chileno, resolveu que compraria uma garrafa inteira.



Dolf tomou um gole de pisco e falou que precisava ir ao banheiro, enquanto Martina comentou que
precisaria cumprimentar outro conhecido. E foi assim que o casal fugiu do bar El Guachuchero para o bar
ao lado, dando risadas e especulando o que estaria acontecendo. E o que aconteceu foi uma conversa
mais ou menos nessa linha: — FEles estdo demorando, ndao acha? Perguntou Lorena com uma cara
levemente entediada.

— Estdo sim. — respondeu Dukker.
— Sera que vocé ndo deveria ir ao banheiro ver se esta tudo bem com seu amigo?

— Pode ser, vocé me espera aqui enquanto vou procurar Dolf e Martina? — perguntou Dukker, ja
desconfiado do que estava acontecendo.

— Claro, te espero aqui sim. — respondeu Lorena.

E Dukker passou pelo banheiro, deu uma volta pelo bar que durou um preciso minuto e, quando
voltou, viu que a mocga estava conversando com um rapaz no bar. Era um homem moreno, alto e com o
nariz grande e imponente que se apresentou como Henrique Duque Estrada. Por coincidéncia, também era
de Sevilha e foi muito simpatico com Dukker.

Os trés ficaram conversando aquela noite durante muitas horas, dando risada das aventuras de
Henrique que, apesar da rigidez militar, era um sujeito bonachdo e também um excelente contador de
historias. Mataram aquela garrafa de pisco inteira, e depois mais trés garrafas de vinho tinto oferecidas
por Henrique.

Lorena teria conhecido naquela noite seu futuro marido: Henrique Duque Estrada.

Dolf passou a ter em seu repertorio mais uma divertida historia sobre o insucesso de Dukker, que
ndo se cansaria de contar para o primeiro que quisesse ouvir. Chegou a cogitar, maquiavelicamente,
pintar um quadro sobre os trés bebendo em um bar para dar de presente de casamento ao novo casal, mas
achou que estaria indo longe demais.

Dois dias depois do episodio no bar El Guachuchero, Dolf desistiu oficialmente de concluir o
curso de arte. Martina foi contra, mas nao conseguiu mudar sua opinido.



17. La Crema Catalana

Poucos meses depois de completar dois anos vivendo na charmosa Barcelona, a saudade da
familia comecgou a apertar. Dolf havia trocado cartas com a mde e as irmas com uma frequéncia mais
baixa do que gostaria. Ficava pensando em como estariam todos, principalmente como estava se
desenvolvendo seu sobrinho Finn, que ja deveria estar proximo de completar trés anos de idade. Estaria
Merel cuidando bem de sua mae? E as gémeas Anna e Isadora? Como adoraria ver uma apresentacao das
duas pequenas bailarinas! Ficava imaginado se Rutger se lembrava dele ao olhar para o quadro Mar
Negro e de alguma maneira se divertia com aquela ideia.

Sentia que seu ciclo estava praticamente fechado, pois ja havia realizado a experiéncia de morar
fora de casa e sem sombra de duvidas havia evoluido como artista, tanto que logo conseguiu vender dois
quadros da sua série “Os Holandeses Azuis” sem muito esforco na Placa de Sant Jaume, onde, além de
pintar retratos, expunha alguns quadros para venda.

A vida em Barcelona estava 6tima e tranquila. Seu relacionamento com Martina estava
amadurecendo e o dinheiro que arrecadava na praca era suficiente para bancar sua vida simples, com
pouquissimos luxos, basicamente alguns jantares em restaurantes melhores e uma ou outra garrafinha de
vinho mais cara.

Apaixonou-se pelo rascante vinho espanhol tinto e pela uva Alvarinho, que embora fosse cultivada
na Galiza no norte de Portugal, dava origem aos rotulos produzidos na regiao espanhola do maravilhoso
vinho verde. Estava satisfeito também por ter aprendido com louvor tanto o castelhano quanto o catalao.

Dolf sentiu que era a hora de um novo recomeco e de abandonar a sua zona de conforto. Decidiu
que comecaria algo maior e retomaria um projeto que, desde que se entendia por artista, guardava em um
cantinho da cachola.

Abriria uma loja para vender exclusivamente seus quadros. Seria diferente do que fazia pintando e
vendendo retratos nas pracas, pois poderia cobrar precos melhores, em lugar mais requintado e, o melhor
de tudo, venderia apenas aquilo que lhe satisfizesse como artista, nada mais de retratos feitos
rapidamente sob demanda.

Empolgou-se com a ideia, que tinha apenas um unico porém: a loja deveria ser em Amsterdam, sua
casa. Entdo, o grande problema seria o que fazer para convencer Martina a compartilhar da nova
empreitada.

Pela noite a encontraria em seu apartamento, entdo pediu a Dukker algumas horas extras de
privacidade, pois prepararia um jantar romantico que serio o pano de fundo para convencé-la a se mudar
com ele para Amsterdam.

Como Dolf ndo era um expert na arte de cozinhar, resolveu que a preparacao do jantar consistiria
em comprar tudo pronto nos lugares preferidos de Martina.

O vinho seria um classico tinto espanhol de uva Tempranillo, mas antes ele serviria um drinque



muito apreciado por ela chamado Grasshopper, uma mistura de licor de cacau, licor de menta, folha de
hortela e gelo picado. A entrada seria uma tradicional sopa de mariscos, comprada de um fornecedor que
conheceu no famoso mercado La Boqueria. E finalmente, o prato principal seria encomendado em um
restaurante paquistanés bem pertinho de onde morava. O prato, um dos preferidos de Martina, é chamado
Kashmiri Pulao e é uma comida baseada em arroz com carne de cordeiro que leva passas, castanha de
caju, nozes e améndoas, com um sabor agridoce levemente picante. Para arrematar, a sobremesa seria a
tradicional Crema Catalana, feita com gemas de ovos e coberta de agicar queimado.

Martina chegou e logo ficou animada com aquela cena toda. Até desconfiou que dali pudesse
brotar um anel de noivado, no meio daquele jantar maravilhoso que estava por vir. Nunca havia visto a
casa tdo arrumada e nem Dolf tdo perfumado. Na opinido dela, o pretenso noivo tinha exagerado um
pouco na quantidade da fragrancia.

Durante a entrada, conversaram sobre amenidades e apreciaram com calma aquela bebida verde e
vistosa. Logo entdo, Dolf abriu o vinho e serviu o Kashmiri Pulao que estava no forno, e enquanto
apreciavam aquele manjar paquistanés, resolveu que ja era hora de tocar no assunto: — Que tal o
Kashmiri? — perguntou, comecando devagar e tentando “comer pelas beiradas”.

— Simplesmente maravilhoso, carifio. Assim como a sopa de mariscos e o drinque que vocé
preparou.

— Que bom! Fique sabendo que se eu soubesse cozinhar, com toda a certeza cozinharia pra voce.
— prometeu Dolf.

— Nao me importa, mi amor. Ja tenho sorte de estar com um artista talentosissimo e com um
cavalheiro sensivel que se deu ao trabalho de buscar todas as minhas comidas favoritas. Que mais eu
poderia querer?

— Esta é uma boa pergunta, Martina. Que mais vocé poderia querer? Quem sabe viajar? Vocé
gostaria de viajar?

— Nao acredito, mi bebe. Vocé planejou uma viagem para a gente? SO posso estar delirando!
— Nao é bem que eu preparei uma viagem... E mais uma ideia, sabe?

— Que ideia, mi amor? Sabe que sou curiosa! — disse ela, arregalando seus avantajados olhos
negros.

— E... bem... Uma ideia assim, sabe? — Dolf comecava a se enrolar.

— Fala logo, Dolf! Ja te conheco e percebo bem quando vocé esta tentando me enrolar — exclamou
Martina, ja alterada e com o sangue latino comecando a esquentar.

— Decidi voltar para Amsterdam e abrir minha loja de arte e quero que vocé venha comigo —
desembuchou Dolf, tudo de uma tnica vez.

Martina arregalou ainda mais os olhos e sorveu um profundo gole do Tempranillo enquanto digeria
a ideia. Depois de breve e constrangedor siléncio, falou: — Nao!

— Como assim, ndo, Martina? Sei o quanto vocé ama Barcelona, mas o que prende vocé a esse
lugar? Nada! — argumentou Dolf, contrariado.



— Dolf Van Haarlem, vocé sabe que sou uma mulher moderna e que tolero muitas coisas. Somos
namorados e ndo tenho sequer um anelzinho no dedo. Frequento sua casa, vocé frequenta a minha, mas
ndao moramos juntos. Nao tenho nada realmente que me prenda a Barcelona, mas sé saio daqui casada.
Casada, casadinha! Se meus pais estivessem vivos, 0 que eles iriam pensar se eu falasse que iria me
mudar de pais por causa de um namorico? O que minha tia e minha familia vao pensar la de Caracas
quando eu contar que me mudei para a Holanda acompanhando um pintor que é apenas meu simples
namorado?

— Entdo o problema € so este? — perguntou Dolf.
— Como assim, s6 isso? Vocé acha pouco?
— Martina, isso é o de menos. Se o problema é este, resolvemos agora. Casa comigo?

— Ldgico que ndo, seu idiota. Vocé quer casar comigo sO pra que eu me mude contigo. E o amor?
Se vocé me amasse de verdade, vocé me pediria em casamento por isto, ndo pra ser sua dama de
companhia.

— Vocé sabe que ndo...

— Nem que me ama vocé alguma vez disse! — Interrompeu Martina - Nao vou casar com alguém
que ndo me ama e que se deu ao trabalho de fazer todo esse jantar, maravilhoso por sinal, somente pra me
convencer a me mudar com ele.

— Martina, voce...

— Chega de mentir, Dolf Van Haarlem — Interrompeu novamente a nervosa Martina — Cadé a
sobremesa? Fala rapido!

Dolf, entdo, apontou para a geladeira.

Ela abriu a geladeira, pegou o pote com a Crema Catalana e se foi do apartamento, batendo a porta
com forca.

Apos a saida “triunfal” de Martina, Dolf ficou pensativo, mas de uma maneira serena. De surpreso
com a reacdo abrupta da moca, passou para levemente feliz, pois por mais que o relacionamento
estivesse caminhando bem, ele ndo tinha certeza de que ela teria, de fato, interesse em se casar com ele.
Na verdade, nem achava que merecia aquela mulher. Foi passando entdo de levemente feliz para radiante,
e no fundo, achou que Martina tinha razdo por se ter aborrecido.

Sentou no sofa bege, acendeu um cigarro, matou a meia garrafa de vinho que ainda restava e ficou
engajado em montar um mirabolante plano para reverter a situacdo. Divertiu-se sozinho pensando em mil
possibilidades diferentes, algumas sofisticadas demais e outras bregas e clichés. Optou por fazer alguma
coisa mais no seu estilo, que seria uma mistura de tudo, e para tanto precisaria da participacdao especial
de seu amigo Dukker e da nova amiga Lorena.

O primeiro passo foi pintar um quadro que daria de presente a Martina. Desta vez, aproveitaria
todo o0 novo conhecimento adquirido no curso para desenhar a sua musa inspiradora: ela prépria, Martina
Molina, cujo nome seria também o da obra.

Cogitou posiciona-la em alguma praia da Venezuela, com as cores da bandeira ao fundo, mas



achou brega demais. Decidiu entdo que a pintaria na recep¢ao da escola de arte, tentando reproduzir
exatamente a primeira vez que a viu. Deixaria o ponto de luz para destacar seu largo sorriso, e pensou
que desta vez ndo precisaria exagerar em nada, pois sua amada era perfeita. Lembrou-se de que Martina
reclamava de seus cabelos, que gostaria que fossem mais fartos, entdo achou que ndao custava nada
agrada-la e ponderou que adicionar alguns fios a mais nao seria problema.

O anel foi a parte mais complicada. Primeiro precisou contar com a ajuda de Lorena para
surrupiar discretamente um anel de Martina que serviria como molde. A amiga ficou muito entusiasmada
tanto pela noticia do pedido quanto por poder fazer parte daquela trama. Jurou que guardaria segredo,
apesar de lhe parecer herctlea a tarefa a que se dispusera.

Depois Dolf saiu atras de um ourives. Pediu uma indicacdo para o chefe do restaurante
paquistanés, que conhecia um indiano desse ramo. O indiano lhe indicou um chinés, que garantiu que em
trés dias lhe entregaria o anel conforme o projeto do proprio Dolf, que era fino e delicado, feito de ouro
dezoito quilates e com uma pedra safira azul bruta.

Os trés dias do prazo combinado para a entrega do anel lhe serviram para pintar o quadro e para
amansar um pouco a fera Martina, que no dia seguinte ainda estaria chateada com o acontecido, mas que
amoleceria aos poucos nos dias posteriores.

Era chegado o grande dia, desta vez batizado apenas de Dia D, pois Dolf havia arquitetado tudo
sozinho.

Quando chegou a seu apartamento na sexta-feira, depois de uma semana relativamente tranquila de
trabalho, Martina Molina se deparou com uma grande surpresa em seu apartamento. O chdo estava
repleto de rosas brancas e vermelhas e, no meio da sala, um cavalete de pintor, com um quadro ainda
coberto por um pano branco, como se a esperasse para ser descoberto. Puxou delicadamente o pano e viu
sua propria imagem na pintura.

Ficou chocada e emocionada. Nunca havia sido pintada antes, e estava tudo absolutamente
incrivel. Percebeu que Dolf havia dado tudo de si naquele quadro e ndao pode deixar de reparar que ele
fora generoso em pintar seus cabelos mais fartos, o que lhe trazia ainda mais emocdo pela atencao aos
detalhes que nao fugiam a percepcao de seu amado.

Reparou que na parte lateral esquerda do cavalete havia um bilhete. Ainda absorvendo toda aquela
emocao, demorou um pouco para abri-lo. Dizia assim: “Eu te amo!

Nao poderia comecar de maneira diferente este breve bilhete.
Perdao se ndo o disse antes, mas eu te amo e te amei desde a primeira vez em que te vi.

E como vocé me conhece, proponho uma divertida brincadeira: Vocé seria capaz de decifrar este
simpatico poema-enigma?

A ponte

“No bairro gotico ha uma ponte, Que Joan Rubié construiu, E dizem que ela é fonte, De desejos
e sonhos mil.

Esta ponte liga dois edificios, E ha algo mais que preciso contar, A charada ndo é tdo dificil, Eu



te espero agora por ld.”

Realmente, a charada ndo era nada dificultosa — Dolf ndo queria se arriscar propondo algo
indecifravel. Recém terminada a leitura, Martina ja havia pescado que se tratava da Pont del Bispe, um
de seus lugares preferidos na cidade, inspirada nas formas do gotico tardio e construida pelo também
arquiteto cataldao Joan Rubio, que teve Gaudi como seu principal mestre.

Flanando, Martina partiu célere em direcdao a Pont del Bispe. La chegando, surpreendeu-se ao
encontrar a amiga Lorena sentada em um banco quase embaixo da ponte. Chamou-lhe a atencao que sua
amiga segurava uma taca vazia.

Quando Martina perguntou o que estava acontecendo, Lorena levantou, abriu um sorriso que
transmitia calma e serenidade e lhe entregou em movimento suave aquela taca, segurada pela amiga com
alguma desconfianca.

Em fracdo de segundos, Dukker sai de tras de uma pilastra com uma garrafa de champanhe ja
aberta, enchendo aquele calice de forma glamorosa. Martina perguntou aos dois o que estava
acontecendo, quando naquele exato momento chegou Henrique Duque Estrada e lhe entregou uma caixa de
bombons.

O champanhe e os bombons eram os mesmos do dia do convite para o fatidico jantar.

Chegaram entdao dois musicos, com violdo e harpa, tocando uma bonita melodia estilo joropo, um
ritmo tradicional venezuelano. E, pra finalizar com chave de ouro o plano ousado, chegou Dolf, de terno
e gravata, perfumado e com o cabelo penteado para tras, e olhou profundamente nos olhos de Martina.

— Eu te amo — falou. Em seguida, ajoelhou-se e abriu a caixa com o anel de ouro, no que teve a
sorte de contar com a bonita luz da lua refletida naquela vistosa pedra azul safira.

Logo veio a pergunta 6bvia:

— Martina Molina, vocé me daria a honra de se casar comigo?

— Sim, sim, sim! Um milhdo de vezes, sim! También te amo, mi amor.

Todos naquela rua choraram com a comovente cena debaixo da ponte, até os desconhecidos.

Dolf e Martina entdo se beijaram, depois se abracaram, e ainda, de forma coletiva, abracaram
Dukker, Lorena e Henrique. Alguns minutos depois, sairam para jantar no restaurante indiano do rapaz
que indicou o ourives chinés. O hindu reservara a melhor mesa para que os cinco amigos comemorassem
o sucesso daquele plano perfeito. Dolf fez questdo de pedir que o gentil anfitrido servisse Crema
Catalana de sobremesa.



18. Mulher e Chuva, uma uva

A Basilica de Santa Teresa na movimentada cidade de Caracas estava lotada. Dentro da igreja,
pelo menos quatrocentos venezuelanos disputavam os melhores lugares. S6 de familia, entre tios, tias,
primos e primas de primeiro e segundo grau deveriam ser quase umas Setenta pessoas. O resto eram
amigos e ilustres convidados, que transpiravam intensamente naquela insuportavel tarde de domingo.

Os termOometros deviam marcar, na melhor das hipoteses, quarenta graus centigrados. Na entrada
da igreja, fotografos e reporteres disparavam flashes para todos os lados. Martina estava atrasada, pois
demorou a conseguir fechar o vestido, dando a entender que poderia estar acima do peso. Chegou a
igreja, cornetas tocaram, os portoes foram abertos e o érgiao entonou a marcha nupcial de Mendelssohn
em alto e bom som.

A visdo de Martina estava embacada por um misto de emocado e calor. Foi caminhando de maos
dadas com seu tio em direcao ao altar, em passos lentos, arrastando pelo tapete da igreja a longuissima e
pomposa cauda do vestido de noiva.

Conforme foi se aproximando, comecou a enxergar melhor e achou que Dolf estava mais baixo do
que sempre fora, mas poderia ser pela distancia ou por aquela atmosfera que chegava a formar quase uma
nuvem de fumaca pela alta temperatura. Respirou fundo, deu mais trés passos e percebeu que quem a
esperava todo alinhado no altar era o japonés que lhe vendia as ostras.

Acordou toda suada e com um grito de desespero!

Demorou a recuperar a respiracdo e normalizar os batimentos cardiacos; sentindo-se aliviada por
perceber que se tratava de um mero pesadelo. Nao se casou com o japonés e o melhor de tudo, ndo estava
gorda. “Ufa, que alivio!” — pensou Martina.

Na primeira oportunidade que teve, fez Dolf prometer que eles casariam em Barcelona, da maneira
mais simples e discreta possivel e sem a presenca de familiares. Dolf concordou imediatamente e sem
nenhuma restricdo. Comemorou internamente a promessa mais facil de sua vida até entdo.

Comecaram entdo pela escolha da Igreja, que deveria ser discreta e se possivel pequena. A
Paroquia de Sant Pere de les Puelles, localizada junto aos distritos do Born e La Ribera, seria a escolha
perfeita, por ser pequena e encantadora ao mesmo tempo. A Igreja tinha a fachada gotica e muitos
elementos de seu estilo romanico original bem preservados, assegurando assim uma simplicidade
imponente. De dentro da Igreja, a sensacdo era de se voltar ao tempo e viver a época da idade média,
devido aos bonitos vitrais e também pelas colunas com capitéis decorados ao redor da ctipula.

O passo a seguir foi a escolha do padre que realizaria a cerimonia. Optaram por um senhor
colombiano que vivia na Paroquia e deveria estar proximo dos oitenta anos. O padre era muito
carismatico e se comprometeu a fazer uma cerimonia simples e ndo tao longa, a pedido do casal. Martina
fez questdao de contar todos os detalhes de seu pesadelo, o que arrancou do vigario algumas gargalhadas e
o ajudou a compreender e acatar seus requerimentos.



Apesar de ter estudado em colégio de freiras, Dolf ndo era nenhum cat6lico fervoroso, porém
comecou a sentir cada vez mais proxima a presenca de Deus, principalmente através da arte, tendo como
marco o dia em que visitou a Sagrada Familia.

Martina levava o catolicismo mais a sério e frequentava a Igreja religiosamente aos domingos,
com a esporadica companhia de Dolf em algumas cerimonias. Por mais que estivesse mais proximo do
Senhor, o artista entendia que pintar aos domingos aumentava a sua conexao com Deus mais do que
escutar sermoes em Igrejas. Martina achava que era desculpa para ndo acordar cedo aos domingos, mas
relevava o fato sem maiores complicacgoes.

No dia do casamento, Dolf acordou tranquilo e passou o tempo todo pintando na Placa del Rei.
Havia reservado cuidadosamente para este dia o poema de seu pai que falava sobre o amor, mas que
deixava de maneira ddbia se o amor seria pelo mar ou pela sua mulher, Heide — pelo menos foi assim que
ele interpretou. Na davida, resolver pintar os dois, uma mulher nadando desnuda no mar, proxima de uma
ilha com a agua azul bem clara, tal qual descrevia a poesia.

Como de alguma maneira, na sua cabeca, estava pintando sua mde, preferiu deixar a nudez bem
suave, com as partes intimas em sua maioria cobertas pelo mar, deixando apenas pequena parte das
nadegas fora d’agua. O rosto estava de lado, com os olhos fechados e transmitindo uma expressao de
felicidade por nadar naquelas aguas azuis caribenhas. Quando se deu por satisfeito, batizou o quadro de
“Mulher e Mar, um par”, guardou seu material e foi encontrar Dukker para umas cervejas antes da
cerimoOnia. A escolha para a ocasido foi a sua favorita Pale Ale, que o amigo ja havia encomendado de
um fornecedor alemado.

Martina estava muito nervosa. Provou o vestido e viu que estava largo - o que mostrava a
possibilidade de haver emagrecido, diferente do que mostrava o pesadelo. Lorena também estava
nervosa e tentou ajudar a amiga prendendo o vestido com alfinetes. Nao deu certo e buscou ajuda
emergencial de uma amiga que entendia do assunto e conseguiu resolver a questao costurando novamente
os botOes, de maneira a ajustar melhor o vestido ao corpo.

Com o vestido ajustado e ja na companhia de Dolf e Dukker, tomaram um taxi até a Igreja sem
nenhum constrangimento, causando estranheza ao motorista por levar noiva e noivo ao mesmo tempo,
além de um possivel convidado.

Pouco antes de chegarem a Sant Pere de les Puelles, caiu uma chuva torrencial, um verdadeiro
dilivio. O motorista ajudou a noiva a sair com um guarda-chuva, mas mesmo assim o vento nao impediu
que aquela quantidade de agua borrasse sua maquiagem. Martina ndo se importou e aos poucos foi se
acalmando, pois percebeu que as coisas estavam acontecendo exatamente como no sonho, s6 que ao
contrario.

Dolf entrou na Paroquia encharcado, porém com a sensacao de que aquilo era um sinal divino e
que tudo daria certo. A agua o fez lembrar-se de seu ultimo quadro: “Mulher e Mar, um par”. Refletiu
entdo se nao deveria pintar um proximo chamado “Mulher e Chuva, uma uva”, mas achou que a piada era
sem graca e nao agradaria nem mesmo a Dukker.

Depois chegaram Lorena com Henrique, Vitoria, a mais nova amiga que ajudou com o vestido,
Maximilliano Pinilla, dono da Academia de Arte de Goya y Lucientes, Raghav, o dono do restaurante
indiano e Razak, proprietario do restaurante paquistanés. Para completar a lista de convidados chegaram
Seba, assistente de Maximilliano e cupido do casal, e mais um pintor chamado Juan Pablo Villanova, que



ficou amigo dos dois durante o curso.

Todos foram entrando molhados na bonita Igreja. Dolf e Martina comemoraram o fato de se
casarem com menos do que dez convidados presentes.

Ja com todos os presentes devidamente acomodados nas duas primeiras fileiras da Paroquia, o
casal comecou a lenta caminhada de mdos dadas em direcdo ao altar. Fizeram questdo ndao s6 de
chegarem juntos, mas de entrarem juntos também — quebra de protocolo que ja tinha sido pré-aprovada
pelo Padre.

Martina carregava no lado esquerdo do sutia uma pequena foto dos pais, enquanto Dolf levava o
canivete no bolso direito da calca e o poema de seu pai sobre o amor no esquerdo. Decidiu que o
canivete era pra lembrar-se da sua esséncia, pois tudo conseguira através da arte, e a poesia trazia a
lembranga ndo so6 do pai, mas também de toda a familia.

Nao conseguiram se concentrar no discurso do padre, por melhor que fosse sua oratoria. A noiva
passou grande parte do tempo imaginando como seria seu futuro de mulher casada na Holanda enquanto o
noivo tentava captar cada detalhe daquele momento para uma futura pintura.

Conseguiram um pouco mais de concentracdo na hora de repetir os votos, realizados com uma
apaixonada troca de olhares. Finalmente, Dolf colocou a mesma alianca de noivado, contudo desta vez no
dedo anular da mao esquerda. Beijaram-se e quebraram pela segunda vez o protocolo, com um beijo que
poderia ser considerado lascivo para qualquer paréquia. O padre colombiano fez vista grossa.

Sairam da Igreja sobre aplauso dos amigos e de cada um deles receberam um pequeno envelope -
alguns contendo pesetas e outros, florins. O gesto foi ideia de Lorena, que combinou com os convidados
justificando que os recém-casados precisariam de apoio para o inicio de uma nova vida em Amsterdam.

O jantar dessa vez foi servido no restaurante do paquistanés, cujo dono, radiante por ter sido
convidado por alguém nao asiatico, ofereceu o banquete como parte de seu presente. Razak bateu o pé e
se recusou a servir a Crema Catalana, mas surpreendeu a todos com um maravilhoso Jalebi, feito através
da fritura de uma massa de farinha de trigo em formato de circulos e embebido em xarope de agucar com
suco de limdo. Foi bem apreciado por todos, mas Martina e Dolf, com uma singela troca de olhares, se
comunicaram, confirmando que ainda preferiam a sobremesa catala.

A lua de mel seria a viagem de trem para Amsterdam, exatamente no sentido contrario aquela
realizada ha pouco menos de trés anos atras pelos dois amigos holandeses.

Quando estavam na estacdao de trem e se despediam dos amigos, Dolf se deu conta do tamanho da
sua amizade por Dukker e do quanto sentiria falta de sua companhia. Abriu uma excecdo para abracar o
amigo enquanto as lagrimas escorriam aos montes. Quando finalmente embarcou no trem, escutou as
palavras do amigo e de novo chorou copiosamente: — Desejo-lhe uma viagem tranquila. Desejo-lhe uma
tranquila viagem. Sorte no amor e sorte na vida, e ndo esqueca sua bagagem! Te amo, meu amigo.

— Também te amo — respondeu Dolf, completamente engasgado.

As portas do trem se fecharam e logo se abriram as portas de uma nova fase da vida de Dolf e de
sua esposa, que agora se chamaria Martina Molina Van Haarlem.



19. Concordo, mi amor

Dia 16 de julho de 1950. Os habitantes de Amsterdam lotavam os pubs da cidade para acompanhar
o desfecho da Copa do Mundo de Futebol que estava sendo sediada no Brasil. A final foi uma surpresa
para todos, pois os uruguaios viraram para cima dos anfitrides por um placar de 2x1, sagrando-se
campedes mundiais pela segunda vez num episddio que ficou conhecido como “Maracanaco”, em
referéncia ao estadio do Maracana, sede do evento.

Dolf ndo podia ligar menos para futebol e ficou impressionado com a quantidade de espectadores
interessados em uma partida onde nem mesmo participava a selecao holandesa.

Naquele domingo de verao, Dolf havia combinado com Martina de sairem a caminhar por algumas
ruas da cidade, pesquisando uma localizacdo adequada para a abertura da loja de arte. Eles ja haviam
encontrado, apds alguns percalgos, uma casa bem satisfatoria para morar, entdo o passo seguinte seria
realizar o desejo de Dolf que o levara de regresso a capital holandesa.

Desde que chegaram de viagem, ocuparam algumas residéncias provisorias. A primeira foi a
confortavel casa de Alberdina, que se ofereceu para recebé-los pelos primeiros meses até que
conseguissem alugar algo. Acontece que as gémeas Anna e Isadora, que estavam com oito anos de idade,
fizeram da vida do casal um inferno, obrigando todos, inclusive tio Dolf, a praticarem ballet vestidos a
carater. Caso negassem alguma vontade das gémeas, sofriam com birra e choradeira incessavel.

ApoOs trés semanas, agradeceram a hospedagem e se mudaram para a casa de Heide, que lhes
implorava desde a chegada para que la ficassem.

Depois de uma semana de intenso paparico com direito a café da manha servido no quarto e tudo,
o casal se deu conta do que ja previam: aquela era uma péssima escolha. Ndo apenas pelo fato de
dividirem um mintsculo quarto de costura onde mal cabiam os sapatos de Martina (embora Heide
houvesse oferecido seu quarto com insisténcia), mas principalmente pelas constantes intromissoes da
made, que no fundo s6 queria agradar.

Acontece que Heide queria agradar demais e para tanto cruzou alguns limites da boa convivéncia,
apesar das constantes adverténcias de Merel. Entrar no quarto com café na manha ou lanches da tarde
sem bater na porta havia virado rotina, além de algumas cobrancas sobre o roteiro e o horario de chegada
dos dois. Quando retornavam para a casa ultrapassando o horario estabelecido, encontravam a senhora
de sessenta e cinco anos esperando acordada e costurando no sofa da sala, quando falava sem
acanhamento: — Mas vocés demoraram, heim?

Martina, muito educada, tratava a sogra da melhor maneira possivel, mas teve que dar um ultimato
ao marido para que agradecesse a hospedagem e encontrasse urgentemente uma desculpa para se
mudarem, que preferencialmente ndo a envolvesse. E assim Dolf o fez, culpando os sapatos da esposa,
que eram grandes demais para qualquer armario da casa.

Ficaram em um pequeno hotel no bairro de Jordaam, a oeste do centro da cidade. Com isso
ganharam alguns dias para continuar a busca, até que finalmente encontraram uma simpatica casa no



bairro de De Pijp, localizado ao sul do centro de Amsterdam.

Além de muito bem localizado por estar pertissimo do centro, do rio Amstel e do canal
Lozingskanaal, o bairro tinha o nome de suas ruas em homenagens a artistas holandeses como Jan Steen,
Frans Hals, Ruysdael e, claro, Van Gogh. Dolf fechou negécio imediatamente. A rua se chamava Gerard
Doustraat, uma homenagem ao pintor holandés Gerard Dou da Idade de Ouro Neerlandesa.
Definitivamente ndo era seu pintor preferido, mas ndo podia deixar de admirar o trabalho impecavel de
seus rebuscados retratos.

A casa alugada foi classificada por Martina como sendo de um charme irresistivel. Ja Dolf admitia
se tratar apenas de uma casa tipica holandesa: estreita, alta e praticamente igual a todas as casas vizinhas
da rua. Era construida de tijolos e tinha o telhado bastante inclinado para ndo acumular neve nos periodos
de inverno.

Apesar de pequena, a casa era bem ventilada, com muitas janelas, o que permitia uma boa
circulacdo de ar, mas preocupava Martina quanto a privacidade do casal. Dolf tentou explicar a esposa
que isso era normal na Holanda e que as pessoas nem olhavam para dentro das residéncias. Martina
sabiamente contra argumentava que sempre existiriam turistas venezuelanos espalhados ndao sé por la
como pelo mundo todo. As imensas janelas compartilhando a vida com o mundo exterior estavam
decoradas com cortininhas de renda que as cobriam somente até a metade, mas Martina fez questao de
troca-las por outras que as cobrissem por inteiro.

A planta do primeiro andar incluia uma cozinha compartilhada com a sala, um quarto grande, um
quarto pequeno e um banheiro com uma banheira de dar inveja. O primeiro quadro pendurado na casa nao
poderia ter sido outro sendo o “Martina Molina”, escolhido para decorar o quarto do casal na parede da
cabeceira da cama. O segundo andar era uma espécie de sotdo que seria usado como o atelié do artista,
que estava ansioso para recomecar sua producao. Dolf dizia para a esposa que a chance de aquela rua se
chamar Dolf Van Haarlemstraat no futuro era gigante. Martina dava risada e incentivava seu marido.

Naquela tarde de sabado, com as ruas lotadas de gente para acompanhar a final do mundial de
futebol, caminharam por diversas ruas a procura de op¢oes de possiveis locais para a loja.

Cruzaram pelos distritos de Westerpark, Jordaam, Oud-West, Amsterdam-Zuid, De Pijp e por
ultimo no Centrum (centro da cidade). A caminhada previa parada pelos bares da cidade para um copo de
cerveja para Dolf e uma taca de vinho para Martina.

Em Jordaam realizaram a primeira parada em um Pub Irlandés. Como faltavam ainda algumas
horas para o comeco da partida, conseguiram conversar de maneira agradavel. Dolf perguntou: — Amor,
se vocé pudesse imaginar a nossa loja, como ela seria?

— Ahh, mi amor, penso que deveria ser muito colorida, quem sabe vocé nao poderia pintar umas
paredes como se fossem movimentos d’agua, e também o teto com um formoso céu com nuvens e tudo.
Que vocé acha?

— Hummmm, acho que ndo. Penso que gostaria de algo mais sobrio para poder destacar somente
os quadros. Pensei nas paredes brancas com uma iluminacdo indireta montada através de trilho que traga
uma sensacao de conforto aos visitantes e potenciais clientes. Concorda?

— Concordo, mi amor — respondeu ela.



Prosseguiram, e ap6s mais uma horinha de caminhada, pararam, desta vez em um bar em
Amsterdam — Zuid, para se reabastecerem de cerveja e vinho, ja que ninguém é de ferro.

— Amor, quantos funcionarios vocé imagina trabalhando na loja? — perguntou Dolf.

— Ahh, carifio, acho que pelos menos quatro pessoas além da gente. Um vendedor durante a manha
e outro para tarde e noite. Uma senhora para fazer o asseio e outra para servir café aos clientes. Que vocé
acha?

— Hummmm, acho que ndo. Funcionario da muita despesa e temos o orcamento limitado para o
inicio do projeto. Pensei que poderiamos trabalhas apenas nds dois: vocé e eu e eu e vocé. Recepgao e
atendimento ficariam contigo, e eu assumiria a parte mais comercial, como vendedor integral. Uma vez
por semana contratariamos uma pessoa de confianca para limpar o local. Concorda?

— Si, mi amor — concordou Martina, apesar de um pouco contrariada.

O casal entdo rumou para a ultima incursao no centro da cidade, e parou em uma taberna para a
ultima rodada, mas desta vez num local lotado, com muita gente bébada buscando os lugares mais
proximos da precaria televisdao preta e branca posicionada para a partida que iria comecar em vinte
minutos. Dolf e Martina ficaram o mais longe possivel do tumulto para poderem trocar algumas palavras.
Dolf comecou: — Amor, e sobre a localizacdo, de tudo que vimos hoje, qual local que vocé acha o
melhor?

— Dolf, desta vez vocé ndo vai me enganar. Me conta vocé primeiro, qual bairro seria o melhor de
todos? — respondeu Martina.

— Amor, gostei de muitas opcOes e estou bem na duvida. Gostaria de escutar sua opiniao.

— A verdade é que acho que vocé trabalhar perto de casa seria o ideal, além do mais ja temos as
ruas dos bairros com nome de pintores. Nao faria todo sentido abrir a galeria em De Pijp?

— Hummmm, acho que ndo. Pensei bem e lembrei-me de um colega de curso em Barcelona que me
disse algo bem marcante. Localizacdo é a chave do sucesso, entdo precisamos estar onde ha mais
movimento e onde as pessoas ja vao procurar normalmente por objetos de arte. Nesse caso, o centro
seria a opcado ideal. Concorda?

— Concordo! Concordo com tudo! Ainda bem que vocé me levou para essa caminhada e escutou
todas as minhas opinides. O que seria da sua vida se eu ndo te aconselhasse, Dolf? — respondeu Martina
de forma incisiva, ironica e com os olhos bem arregalados.

— Que bom, meu amor, que bom que chegamos a um consenso. Vamos voltar pra casa antes que
comece essa partida chata de futebol.

Dolf ndo entendeu o porqué do mau humor de sua esposa no caminho de regresso a casa, mas
estava contente com o planejamento que realizaram juntos.



20. O regresso do lobo

— Vamos, Dolf. O evento ja comecou, eu ja estou pronta e vocé ai enrolando! — Exclamou
Martina, num elegante vestido tubo vermelho que marcava seus seios e gltteos fartos contrastantes com a
cintura fina.

Martina estava impecavel para o vernissage do marido e a abertura oficial da loja. O vestido havia
sido presente de Luus para seu aniversario de vinte e cinco anos ha poucos dias atras, e o colar de
pérolas também tinha sido emprestado pela irma mais velha de Dolf, com quem desenvolvera uma grande
amizade. Apesar da grande diferenca de idade entre elas, de vinte e um anos, Martina via em Luus uma
amiga confidente e exemplo de mulher a ser seguido.

Ela admirava a maneira como Luus criava o pequeno Finn e também como se relacionava com o
marido e com a familia de um modo geral. Sabia ser amavel, mas também era agil para impor limites
quando necessario. Como nao precisava trabalhar, pois a generosa remuneracao de Rutger era mais que
suficiente para o gasto dos dois, tinha mais tempo sobrando para ajudar quem tivesse necessidade.
Ajudou muito Martina a ganhar fluéncia no holandés, pois conversavam sem parar e quase que
diariamente.

Vale ressaltar que Martina se irritava profundamente nos primeiros meses de sua chegada a
Amsterdam quando tentava falar holandés com o marido e ele lhe respondia em espanhol.

Luus foi peca chave na concepcao da galeria do irmdo. Fez questdo de participar de tudo e chegou
até a oferecer um empréstimo para Dolf, que, deveras orgulhoso, preferiu ndo aceitar. O dinheiro que
tinha economizado com os retratos, junto com parte da heranca de Martina, foi mais do que suficiente
para montarem a galeria da maneira idealizada por Dolf, que foi constituida como uma sociedade entre o
casal, com cinquenta por cento para cada um.

Ja que ndo pode contribuir com dinheiro, Luus se envolveu diretamente em tudo o mais. Participou
ajudando desde o contrato de locacao até a escolha do arquiteto, do pintor e da equipe que participou da
pequena obra. Por muitas vezes foi a fiscal do andamento do projeto e levava consigo o menino Finn para
interagir com a simpatica equipe, que deixava o garotinho de quase cinco anos fascinado ao participar de
tarefas basicas como pintar uma parede de branco. A equipe deixava o pequeno trabalhar e depois refazia
a pintura.

Foram mérito de Martina e Luus alguns toques de classe dados a loja, como um bonito piso de
marmore travertino e uma parede de madeira ristica ao fundo do balcdo da loja onde os clientes
fechariam negocios. Tanto o piso travertino em tons de cor bege clara quanto a parede de madeira escura
ajudaram a quebrar aquele ambiente branco hospitalar, idealizado inicialmente pelo pintor.

No final das contas todos ficaram satisfeitos com o resultado final da galeria, que estava elegante e
funcional ao mesmo tempo. Dolf particularmente se orgulhava da iluminacao com luz quente e indireta
através de trilhos, somente por ter sido sua ideia.

A loja possuia pouco menos de trinta metros quadrados, era estreita e profunda, com



aproximadamente sete metros de paredes nas laterais onde deveriam ficar expostas as pinturas.

Imaginando-se quadros com pouco menos de um metro de largura, a galeria poderia exibir
confortavelmente quatorze quadros, mas como Dolf achava mais elegante um maior espacamento entre
eles, sem contar que possuia algumas obras grandes, decidiu que trabalharia normalmente com a
exposicdo de entre dez e doze pinturas. Ao fundo da loja haveria um pequeno banheiro e um
microdeposito, suficiente para armazenar mais umas quinze obras.

Martina deu trés toques na porta do banheiro de casa para chamar novamente pelo marido: —
Vamos, Dolf, é a primeira vez na vida que eu fico pronta antes de vocé. Onde ja se viu vernissage sem o
artista?

— Calma! Me da mais alguns minutos. — pediu Dolf.

— Vamos embora, pelo amor da Virgem de Guadalupe. O que esta faltando, carifio? Posso te
ajudar?

— Amor, estou pronto. Estou somente tomando mais um pouquinho de coragem. — explicou Dolf
enquanto se encarava no espelho.

Martina, entdo, abriu a porta do banheiro e encontrou seu marido palido e suado. Foi buscar um
copo d’agua para ajuda-lo a se acalmar e perguntou por que ele estava tdo nervoso, apesar de ja
desconfiar da resposta.

— Detesto ser avaliado, vocé sabe disso. Ndo sei por que tive a ideia de fazer essa maldita
galeria e esse fracasso de vernissage.

— Dolf Van Haarlem, vocé vai pra esse vernissage si o si, querendo ou nao querendo. Olha o
quanto eu me arrumei para o evento. Nao vai querer ver sua mulher orgulhosa de vocé 1a? — Perguntou
Martina, tentando tirar o foco de seu nervosismo.

— Claro que eu quero, amor. Vocé esta linda, como sempre. Alias, desta vez vocé se superou!
— Gracias, mi amor.

— Posso te pedir um favor antes de sairmos? — perguntou Dolf, apés beber num tnico gole aquele
copo d’agua.

— Claro.

— Vai a adega e abre a melhor garrafa de tinto que encontrar. Matamos a garrafa e prometo que
saimos imediatamente.

E assim foi feito. Martina apressou o ritmo para beberem a garrafa velozmente. Dolf bebeu trés
quartos do vinho ainda de barriga vazia, o que ajudou a acelerar o efeito que buscava para conseguir sair
de casa.

Apos muita indecisdo e idas e vindas, o artista havia selecionado os doze quadros que estariam
expostos para inauguracao do espaco. Como ndo sabia o que poderia agradar, resolveu levar uma mistura
de diferentes estilos e fases vividas.

Escolheu cinco da série de poemas do pai, trés da série “O Sonho”, os dois quadros que restaram



da colecdo dos Holandeses Azuis e dois quadros grandes, da mesma colecdao do quadro que supostamente
decorava a sala de Luus e Rutger: Mar Negro. A parte de precificacao deixou na mao da irma mais velha,
que quando voltou com as sugestoes de preco teve que mudar tudo de acordo com a vontade do irmao.

A familia ja havia chegado por inteiro para a inauguracdo e nada de Dolf. Estavam todos elegantes
e ja apreciando os quadros pendurados na mais nova galeria da cidade. Heide estava explodindo de
orgulho, assim com toda a sua familia. Além de apreciarem os quadros, poderiam degustar tacas de
espumantes e vinho tinto selecionado por Luus, além de elegantes canapés servidos com caviar russo.

O trabalho de divulgacao teria ficado a cargo de Martina, que pela facilidade de comunicacao
conseguiu um pequeno, porém efetivo espaco, tanto na radio como no jornal da cidade. Foi pessoalmente
até os locais para falar do evento, e no escritério do jornal quase arrancou os cabelos da recepcionista
que queria barrar sua entrada.

A estratégia da jovem era focar em divulgar as guloseimas, pois como era de sangue venezuelano
sabia que o povo de la nunca perdia uma “boca livre” e deduziu que o mesmo poderia funcionar nos
Paises Baixos. Constatou nao estar de todo errada, e a primeira coisa que disse ao marido ao chegar ao
vernissage e encontrar gente do lado de fora se revezando para entrar na loja foi: — Ahmmmmm. Eu ndo
disse que a estratégia das guloseimas iria funcionar?

Dolf ficou aliviado ao ver que pelo menos de publico seu vernissage ja ndao seria um fracasso.

Quando foi chegando ao evento, viu que sua mulher atraia muito mais atencdo e olhares do que ele,
entdo ficou mais relaxado ainda.

Educadamente, cumprimentou todos os familiares e conhecidos e deu atencao a todos que tinham
perguntas sobre os quadros ou sobre sua carreira. Ficou surpreso com perguntas inesperadas, que o
obrigavam a refletir sobre coisas que durante seu processo criativo ndo tinha imaginado que
acontecessem, ou pelo menos nunca havia parado para refletir sobre o tema.

Aos poucos, foi ficando cada vez mais confortavel com tudo aquilo e comecou a aproveitar cada
minuto da inauguracdo. Bebeu vinho e espumante. Respondeu as perguntas de um repérter e sentiu que
aquele dia poderia ser finalmente a virada que tanto esperava na sua carreira de pintor.

Foi cutucado delicadamente pela sua esposa, que lhe sussurrou ao pé do ouvido que havia sido
realizada a primeira venda: O quadro “Contos de um Marujo Veterano” da série de poemas de Finn.
Ficou radiante e, quando perguntou quem era o comprador, Martina apontou discretamente para um
senhor com muita classe que ele nunca tinha visto.

De repente, se deu conta do apego que tinha pelas obras de poesia do pai e que talvez nao devesse
vendé-las, ainda mais para totais desconhecidos. Puxou entdo Martina pelo braco e fez com que ela
sinalizasse rapidamente como “vendido” os outros quatro quadros da colecdo antes que alguém os
comprasse. Sua esposa tentou acalma-lo e dissuadi-lo da ideia, mas ndo teve sucesso.

As pessoas se deram conta de que aquela série estava toda vendida em menos de duas horas desde
a chegada do artista, e foram procura-lo para saber se ele tinha mais pinturas como aquelas para a venda.
Dolf negou sem o menor constrangimento, apesar de contar com mais alguns daqueles no pequeno
depdsito ao fundo da loja.

Soube entdo que sua tia Anelise havia comprado o primeiro de cinco quadros da série “O Sonho”,



pois se lembrou do dia que Dolf Ihe mostrou a obra e contou em detalhes o sonho que o levou a cria-la.
Apo6s poucos segundos de felicidade, se deu conta de ter também muito apego por aquela série, e repetiu
o pedido a sua esposa, que o puxou em um canto, arregalou bem os olhos e discorreu em tom duro: —
Dolf Van Haarlem, se vocé me pedir novamente para colocar qualquer outro quadro como vendido, eu
juro que o quebro na sua cabeca!

Assustou-se com a decidida reacdo da esposa, mas aquilo de alguma maneira o ajudou a cair em si
e o fez enxergar que no fundo o seu apego se estenderia a todos os quadros pintados, e que, se ele queria
viver da arte e ndo somente de retratos, deveria sim vendé-los. Buscou uma taca de vinho e quando
passou pela esposa sussurrou ao seu ouvido: — Tens razdo, mi amor.

Martina lhe respondeu com uma sutil e sensual piscadela.

Apo6s algumas horas, com a casa um pouco mais vazia, reparou em uma senhora que nao parava de
olhar uma das telas gigantes do Mar Vermelho. Perguntou se poderia ajuda-la e a senhora respondeu: —
Meu falecido marido, que Deus o tenha, morreu embarcado numa viagem para as Indias. Disseram que
ele foi contaminado por tuberculose por alguém do navio e nunca mais voltou para casa desde entdo. Ja
faz trinta e dois anos. Encarar esse quadro me traz de alguma forma uma profunda lembranca dele.

— Meus pésames pelo seu marido, minha senhora.
— Obrigada. Mas isso ja faz muito tempo.

— Luus, que estava ouvindo a conversa, se aproximou e perguntou se a senhora teria interesse em
levar o quadro. A mulher falou que sim, mas que ndo teria o dinheiro suficiente para pagar. Quando Dolf
estava quase entregando aquela obra de graca, Luus o interrompeu e perguntou: — E de quanto a senhora
dispoe no momento?

Ela respondeu que poderia ter o equivalente a um terco do preco do quadro em exibicao e Dolf
imediatamente se manifestou: — Negdcio fechado. Fico feliz que a senhora tenha entendido a minha obra
e também que o quadro lhe pertenca. Obrigado.

Se o artista fosse dado a isso, certamente abracgaria aquela senhora, que ficou comovida com o ato.

Quando Dolf se virou para pegar uma taca de vinho equilibrada entre tantas outras na bandeja do
garcom que estava passando, ouviu uma palavra que ha muitos anos ndo ouvia com tamanha entonacgao:
— Fooooo000go!

Comecou entdao uma correria desenfreada de pessoas saindo da loja. O garcom derrubou a bandeja
com os vinhos no chdo e logo Dolf se deu conta de que o fogo se iniciara em uma das latas de lixo perto
do banheiro. Alguns familiares e pessoas bem intencionadas tentaram ajudar jogando qualquer tipo de
liquido naquele lixo, como agua, espumante e vinho, mas o resultado foi s6 aumentar as labaredas.

Apos alguns instantes de stress generalizado, gracas a ajuda de um militar aposentado presente no
local, que isolou o oxigénio através da utilizacao de panos molhados, usados para o transporte das telas,
as chamas foram controladas.

A familia ficou frustrada, pois o incidente pos fim a uma noite grandiosa. Heide chorava
inconsolavel, amparada por Merel. Martina também chorava e foi amparada por Luus. Rutger gentilmente
ajudou o garcom a limpar o chdo da loja cheio de cacos de vidro e vinho tinto.



Enquanto todos lamentavam, Dolf pensava que aquela teria sido umas das melhores noites de sua
vida, e que aquele pequeno incidente em nada iria atrapalhar sua memoria grandiosa.

Achou até que foi um “gran finale”, e que teria sido melhor assim, de forma dramatica, do que ver
seu vernissage esvaziando até a saida do ultimo convidado. Avaliou que uma lata de lixo nova e uma boa
pintura na parede eram mais que o suficiente para corrigir a leve avaria. Refletiu também que nem no
mais otimista dos pensamentos poderia ter vendido um unico quadro a mais do que tinha vendido, sem
contar que poderia ter sido ainda melhor se tivesse resolvido esgotar a série de poemas.

Finalmente, elucubrou que aquela fumaca e aquele grito de incéndio lhe teriam remetido ao dia de
seu nascimento, historia repetidamente contada por sua mae. Nao poderia ser uma mera coincidéencia, era
o destino contando que era chegada a hora da sua consagracao. Resolveu que a proxima coletanea seria
uma retomada da sua esséncia, uma série dramatica que pintaria e se chamaria “o Lobo”.

Quando a familia se reuniu do lado de fora da loja, ja com os animos recuperados e mais calmos
devido principalmente a felicidade inabalavel de Dolf, uma confissao chegou pelas palavras de Rutger:
— Estou envergonhado e queria pedir desculpas a todos, e principalmente a vocé, Dolf.

— O que aconteceu? — perguntou quase que toda a familia ao mesmo tempo.

— Achei que o cigarro que joguei no lixo estivesse apagado. Que vergonha, meu Deus!
Comprometo-me a pagar cada tostdo e coordenar toda a recuperacdo do local e até mesmo organizar
outro evento, se necessario.

— Imagina, Rutger! Sabemos que vocé nunca faria de proposito. Ndo se preocupe; gracas a voceé a
exposicdo acabou de maneira dramatica. — Exclamou Dolf, com sinceridade e com sorriso no rosto.

— Existe algo que eu possa fazer para recompensar?
— Existe, meu caro. — respondeu Dolf, sem hesitar.
— E 0 que seria? — perguntou Rutger.

— Sem querer parecer presuncoso, mas pelo ritmo que as coisas aconteceram hoje a noite, em
algum momento pode ser que venham a faltar quadros para expor aqui na galeria. Se esse momento
chegar, vocé me emprestaria o quadro que esta na sua sala somente para exposicao? Obviamente eu nunca
irei vendé-lo.

— Com certeza, meu amigo, com certeza. Ele é todo seu! — respondeu Rutger, ja com uma lagrima
escorrendo do olho.



21. A sagrada matilha

Correria no Hospital Onze Lieve Vrouwe Gasthuis, no bairro central de Amsterdam. Martina foi
levada as pressas para um dos quartos do hospital em uma cadeira de rodas, enquanto seu marido acendia
um cigarro atras do outro. Heide chegou esbaforida, por ter subido apressada alguns degraus na entrada
do Hospital acompanhada por Merel. Logo em seguida chegaram Luus, segurando o ja crescido Finn no
colo, Alberdina, a baba e as duas gémeas.

Todos angustiados, querendo saber noticias de Martina, que a essa altura ja estava incomunicavel
e sendo atendida pelos médicos e enfermeiros do OLVG, como era conhecido o principal hospital da
cidade.

Agora era esperar e torcer para que tudo desse certo.

ot e

Uma semana antes, Dolf estava em seu atelié, no segundo andar de sua simpatica casa em De Pijp,
finalizando o que seria o quarto e ultimo quadro da nova coletanea “O Lobo”, que retratava uma visao
critica para o resgate da sua esséncia.

Para tanto, o artista havia se debrucado sobre o maximo possivel de literatura a respeito do
membro mais selvagem da familia canidea, conhecido por ser um animal solitario.

Deu muita importancia a anatomia, pois queria ser cirurgico em sua reproducao, entao estudou suas
imponentes patas adaptadas para uma ampla variedade de terrenos, além de detalhes do cranio, do
marcante focinho comprido, e temas relacionados a pelagem como o fato de ela ser volumosa e repartida
em duas camadas.

Descobriu que as cores dos olhos do lobo e de seus pelos vao se modificando conforme seu
amadurecimento. Quando nascem, os filhotes de lobo tendem a ter pelos mais escuros e as iris dos olhos
azuladas, que mudam para um amarelo-ouro na fase jovem entre oito e dezesseis semanas de idade. A
pelagem vai também clareando conforme o animal vai atingindo a idade adulta.

Estudou também algo sobre o comportamento do animal, que apesar de levar fama de solitario,
costuma viver em alcateias, que sdo as suas familias. Esses grupos sao extremamente organizados e
possuem claros niveis hierarquicos, como o casal alfa, o dominante do grupo, o casal beta, responsavel
pelo comando secundario, e até mesmo posicOes inferiores denominadas 6mega. Entendeu que, durante a
época de acasalamento, normalmente entre janeiro e abril, os animais reprodutores tornam-se muito
carinhosos uns com os outros e que durante o cio o casal alfa passa um logo tempo em reclusao.

A série de quatro quadros deveria retratar as diferentes fases da vida de um lobo e seriam pintadas
em telas de sessenta por sessenta com técnica de pintura a 6leo.

A primeira delas foi a decisao mais simples, pois se passaria em Haarlem poucos minutos apos o
nascimento dele, e para tanto usou a historia que escutou mil vezes para recriar um lobo em uma floresta



em chamas. Substituiu o lobo adulto com os olhos refletindo a fumaca por um jovem lobo de olhos azuis,
pelagem escura e com um olhar assustado no meio daquele incéndio. O ponto de luz atingiria justamente o
olhar expressivo e dependente daquele lobinho clamando por ajuda.

O segundo quadro foi remetido a propria Amsterdam, cidade onde ele cresceu. Decidiu que o
cenario deveria ser a Praca Rembrandtplein, onde comecou de fato sua vida de artista, realizando suas
primeiras vendas. O lobo estaria posicionado entre as estatuas dos personagens da obra mais famosa de
Rembrandt, A Ronda Noturna, que circundam a destacada estatua do proprio pintor, que ocupava lugar
central na praca. A pintura a 6leo seria feita no por do sol e o grande destaque seria o animal se
esgueirando entre a milicia do capitdao Frans Banning Cocq, como se pudesse a qualquer momento ser
capturado. O lobo, com a pelagem um pouco mais clara, teria raios alaranjados do sol poente refletidos
em seu dorso.

O terceiro quadro ganharia Barcelona como cenario de fundo. Pensou primeiramente em pintar o
animal admirando a Sagrada Familia, mas desistiu porque ficou com medo de ndao conseguir reproduzir a
grandeza da inacabada obra de Gaudi. Retomou entdo ao dia em que pediu Martina em casamento, e
pintou dessa vez o lobo acompanhado por uma fémea, numa bonita noite de luar com o casal embaixo da
Pont del Bispe. Os lobos foram pintados como se estivessem uivando unissonos, a0 mesmo tempo que
fitavam a lua com olhar de ternura.

A obra final, a quarta e ultima da nova coletanea, seria pintada as margens do canal Lozingskanaal,
perto da casa onde Dolf e Martina estavam morando.

Ha quatro meses, um dia muito despretensioso teria marcado as memorias de Dolf. Naquela tarde
ensolarada, estava sentado com sua esposa em um banco, admirando a simplicidade com que os pequenos
barcos desfilavam sobre as aguas do Lozingskanaal. Tinham levado sanduiches de atum com maionese e
abriram duas boas garrafas de vinho tinto francés enquanto deixavam o dia passar.

Martina lhe contou detalhes sobre sua infancia em Madrid e depois as experiéncias vividas em
Santiago e em Londres, além da vida que levara em Caracas. Emocionou-se ao falar de seus pais, e
comentou que estava com saudades da tia Maria Ignacia, sua tutora apdés o tragico acidente. Conversaram
e compartilharam memorias tristes e engracadas. Fizeram muitos planos para o futuro e ndo imaginaram
que aquele dia despretensioso de sol seria imortalizado como cenario para o ultimo quadro de uma série
bem intima sobre o pintor.

Os lobos estariam caminhando lado a lado numa tarde ensolarada nas margens do canal. A loba
com uma postura altiva e empinada caminhava orgulhosa alguns centimetros na frente de seu par,
enquanto o lobo adotava uma postura protetora, cuidando todo o tempo de sua companheira.

Ao dar a ultima pincelada na colecdo, em fevereiro de 1953, teve certeza de que teria muita
dificuldade de vender qualquer um dos quatro quadros. Preferiu ndo comentar nada com sua esquentada
esposa de sangue latino.
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Apo6s uma hora de tensdao, Dolf foi convidado pelo enfermeiro a entrar no quarto onde Martina
estava sendo atendida no Hospital OLVG. Precisou trajar um jaleco esterilizado verde-agua e uma
mascara.

Finn corria atras das primas Anna e Isadora pelos corredores do hospital, perseguidos pela



incansavel baba. Merel rezava sem parar. Heide ficou preocupada e achou que aquilo estava demorando
mais do que o usual e comecou a ter palpitacdes. Chegou a cogitar se queimar no banheiro do hospital,
mas por sorte ndo levou a ideia adiante. As filhas perceberam o nervosismo da mde e a acalmaram
falando que daria tudo certo enquanto a seguravam pelas maos.

Eis que Dolf saiu descabelado da sala, retirou a mascara branca e comunicou sem muitos rodeios,
de maneira ofegante: — O bebé nasceu lindo e saudavel. Martina passa bem e o parto natural foi um
sucesso.

Depois do subito anuncio, a pressao do recém-papai caiu bruscamente e ele precisou ser amparado
por uma enfermeira que estava ao seu lado para ndo cair no chiao. Bebeu dois copos de agua, comeu um
chocolate oferecido por Alberdina e, assim, recuperou sua energia. Estava em éxtase e pode finalmente
abracar toda a familia, que festejava a chegada do novo membro da familia. Merel ndao segurou a
curiosidade e perguntou: — Afinal, é homem ou mulher?

— Uma linda menina. Vai ter o nome em homenagem a mae de Martina.

— Qual o nome? — perguntaram Merel, Luus e Alberdina praticamente a0 mesmo tempo.

— Vai se chamar Anita. Anita Molina Van Haarlem. — respondeu o sorridente papai.

Poucos sabiam, mas aquela altiva e orgulhosa loba da quarta pintura carregava seu filhote no
ventre.



22. Cacto fumegante

Os primeiros dois anos de funcionamento da loja, que aconteceram mais ou menos entre o
vernissage e o nascimento de Anita, ndo chegaram a ser decepcionantes, mas seguramente ndo atingiram a
expectativa que Dolf criara apos o fatidico dia da inauguracao.

Durante esse periodo, a média de obras vendidas por més estaria em exatas quatro pinturas, o que
seria mais do que suficiente para cobrir os gastos simples do casal, mas que ndo garantia uma vida
luxuosa.

Pelas contas dos dois, e mais precisamente de Martina, que assumiria também o administrativo
financeiro da loja e da vida a dois, trés obras seria a conta certa para viverem e pagarem todas as
despesas, e com quatro pinturas vendidas poderiam economizar alguns florins naquele més para uma
eventual emergéncia.

Em algum més em que vendessem cinco ou mais quadros, se dariam de presente alguns pequenos
luxos, como roupas novas (para Martina), jantares em bons restaurantes e compra de vinhos grand cru
para o abastecimento da adega — nessa ordem de prioridade. Durante aqueles dois anos, somente em trés
oportunidades superaram o marco de cinco quadros vendidos no més e o pior resultado mensal foi de
somente uma venda realizada. Nunca zeraram as contas até o nascimento da filha.

Martina, além de ficar com a contabilidade, se destacou como a melhor vendedora entre os dois.
Para cada quadro vendido por Dolf, sua esposa vendia dois. O marido ndo se importava, pelo contrario,
ficava feliz por amar pintar e detestar vender, e dessa maneira, poderia dar foco ao que realmente lhe
fascinava: produzir.

Qualquer traco de personalidade desagradavel que encontrava no potencial cliente o levava a
quase desistir da venda. Para ver o pintor praticamente mudar subitamente de cor, bastava, por exemplo,
um cliente lhe perguntar se poderia fazer aquele mesmo desenho, mas alterando as cores para o quadro
combinar com a decoracao da casa.

Sua intolerancia com a clientela foi motivo de brigas com Martina, que falava que ele deveria
respirar fundo e atender com educacao as demandas de qualquer potencial comprador. Algumas vezes
Martina fechava encomendas de artes para combinar com partes da casa do comprador ou compradora,
mas quando passava o requerimento a Dolf, tinha que inventar algum motivo convincente para que ele
pintasse o quadro com fundo vermelho, como ter sido pedido assim, pois “lembrava a rosa preferida da
viliva”, enquanto na verdade era pra combinar com o sofa da sala.

Dolf normalmente desconfiava quando entravam esses pedidos de customizacdo, mas aprendeu
que, nesses casos fazer vista grossa seria a melhor opc¢do para evitar conflitos.

Nesse periodo, conseguiu vender os quadros que faltavam: dois dos “Holandeses Azuis”, quatro
da série “O Sonho” e cinco da coletanea “Mar Negro”, esgotando a venda dessas trés colecoes. Estavam
em sua posse ainda, oito dos dez quadros que havia pintado sobre os poemas do pai e os quatro da série
“O Lobo”. Os outros quadros vendidos ou eram encomendas (desde que bem justificadas) ou eram
paisagens da cidade que Dolf pintava aleatoriamente para repor estoque e dar boa saida as vendas da



galeria, que foi batizada por ele de Gallery Art Wolf.

Com o nascimento de Anita, Martina teve que se ausentar da loja para se dedicar a criacdao da
filha, pelo menos durante os trés primeiros anos.

Foram, entdo, anos muito dificeis, pois com a lideranca comercial assumida integralmente pelo
proprio artista, a média mensal despencou para pouco mais de dois quadros vendidos por més, o que
obrigou a familia Haarlem a apertar as contas, cortando qualquer tipo de gasto supérfluo, ainda mais
porque a matilha agora era de trés, e ndo mais de dois lobos.

Foi especialmente duro para a vaidosa Martina, pois além de encarar mudancas no corpo devido
ao periodo pos-gestacdo, teve de se encarregar praticamente sozinha da criacdo da filha e ficou quase
trés anos sem comprar um vestido um pouco melhor.

Martina insistia para Dolf contratar um vendedor profissional, mas ele justificava que ndo teria
como pagar. Sua esposa contra argumentava que no comeco seria um sacrificio, mas depois o resultado
compensaria, mas o teimoso marido ndo lhe dava ouvidos.

Tiveram essa discussdo pelo menos vinte vezes ao longo daqueles anos, mas o holandés foi sempre
irredutivel. Quando o clima piorava entre os dois e Dolf ficava chateado, Martina o visitava na loja com
a pequena Anita, que precisava apenas adentrar o recinto para mudar completamente a fisionomia
daquele pai turrdo.

No final das contas, conseguiram se manter e superar aos trancos e barrancos aqueles poucos anos.
Combinaram que fariam uma pequena festa de aniversario em que comemorariam tanto os trés anos da
filha quanto o regresso de Martina Molina a parte comercial da loja, onde trabalharia enquanto a filha
estivesse na creche.

A festa seria no segundo andar da casa em De Pijp, que foi transformado provisoriamente em um
saldo de festas para receber a familia. Dolf comprou algumas telas em branco e pensou em entreter a
criancada ensinando algumas técnicas basicas de pintura para os sobrinhos e obviamente para o seu
maior xodo, a aniversariante.

Um banquete foi preparado por Heide, Luus e pela mae.

Para agradar as criancas, foi servida uma farta quantidade de batatas fritas, além de Frikandel, uma
espécie de salsicha sem pele, enrugada e servida com molho curry, e dois tipos de broodje kroket, um
croquete holandés servido com mostarda picante dentro do pao, que foi oferecido nas versoes de carne
ou camardo. Para os adultos, ndo poderia faltar o Haring, orgulho holandés, o arenque servido cru,
salgado previamente e acompanhado de cebolas cruas picadas e pikles. Queijos foram servidos com
fartura e de todos os tipos: Gouda, Edam, o furado Maasdam e queijo artesanal Boerenkaas. A sobremesa
comecava com a tradicional e suculenta torta de maca, avancava com bolinhos de chuva de massa frita,
conhecidos como Oliebollen, e finalizava com o impactante e festejado Stroopwafel, com caramelo
escorrendo deliciosamente sobre o biscoito — a alegria da criangada.

Além da cerveja artesanal providenciada em grande quantidade por Dolf nos sabores Pale Ale e
Dunkel, tradicionais da cidade de Munique, na Alemanha, Rutger chegou gentilmente com uma caixa do
agora famoso Brunello di Montalcino, proveniente da uva Sangiovese. Para as criancas, refrigerante de
laranja e refresco de pera ou de melao.



As criangas se divertiram muito pintando as telas com a assessoria de Dolf, que percebeu em sua
filha um talento promissor para a arte abstrata, pois representava todos os membros da familia de uma
maneira que ninguém poderia passar perto de decifrar. Guardou com orgulho uma tela que ela chamou de
papai, mas que mais se assemelhava a um cacto verde com um rabo de macaco, uma capa de super-
homem e que parecia fumar algo parecido a um cachimbo. Estava convencido de que sua filha andava
estudando as obras de Pablo Picasso escondida dos pais.

Anna e Isadora, aos quatorze anos, fizeram todos pararem para assistir a uma improvisada
apresentacao de ballet, acompanhados por Finn e Anita ao fundo, que com frequéncia erravam o lado
para onde deveriam se direcionar. A apresentacao lhes rendeu muitos aplausos e algumas boas risadas.

Rutger, entdo, comecou a contar sobre uma viagem de vinte dias que acabara de realizar junto a
Luus e a Finn. Contou detalhes dos roteiros das principais cidades que visitou e fez questao de falar de
cada ponto turistico por onde passaram. Contou da Torre de Pisa na Italia, do Big Ben no Reino Unido e
da famosa francesa Torre Eiffel. Martina escutava fascinada e, sempre que tinha a oportunidade,
arregalava os olhos para o marido, como se insinuasse que eles deveriam fazer algo similar. O gosto por
viajar estava no DNA de Martina, e aquelas alturas, ja completavam seis anos sem sair de Amsterdam.

Dolf achou aquela conversa de Rutger meio metida a besta, mas escutou com atengcao e comecou a
ter algumas ideias. Conforme Rutger ia falando, Dolf foi ficando cada vez mais interessado e sorridente,
e passou a retribuir os olhares de Martina como se estivessem em harmonia, concordando com aquela
ideia de tirarem uns dias para explorar terras estrangeiras. Sua esposa foi ficando cada vez mais animada
e certa de que alguma coisa boa sairia dali. Ledo engano.

A festa foi acabando e Dolf ajudou seus sobrinhos e sua filha a terminar os quadros que levariam
para casa como lembranca da festa. Ensinou as criancas como deveriam assinar o quadro e pos também
seu nome abaixo de onde os pequenos haviam assinado.

No caso de Anita, a assinatura foi feita com a marcacdo da sua pequena palma da mao com tinta
rosa, como se fosse um delicado carimbo abaixo daquele cacto. Dolf havia completado o desenho da
filha acrescentando um olho em cada um dos sete caules, um nariz, a letra D de Dolf na capa vermelha e
fumaca saindo do cachimbo.

Quando todos foram embora do evento, Martina chegou toda entusiasmada para conversar com o
marido: — Vocé viu a viagem que Rutger e Luus fizeram, carifio? — perguntou a sorridente esposa.

— Claro, amor.
— E? — perguntou Martina.
— E 0 que, Martina?

— Vocé ndo acha que poderiamos fazer uma também, mi amor? Eu vi que vocé se interessou e
prestou atencdo em cada detalhe daqueles monumentos. Como o Big Ben eu ja conheco, pensei que
poderiamos ir a Franca ou Italia. O que vocé prefere, mi bebe?

— Eu prefiro todos, meu amor. Mas nao vai dar por enquanto. Vocé sabe que precisamos antes nos
recuperar financeiramente. Depois, prometo que viajamos juntos. — Disse Dolf, para desapontamento da
mulher.

— Entendo, mi amor. Desde que vocé cumpra essa promessa eu concordo em esperar um pouco



mais, mas sO um pouco. Vocé ndo vai me enrolar mais quinze anos, combinado?
— Vocé tem a minha palavra. — Afirmou o marido.

— Entdo por que vocé estava tdo animado enquanto Rutger contava sobre a viagem? O Dolf que eu
conhe¢o nao estaria prestando a minima atencdao naquele papo.

— Vocé realmente me conhece — disse Dolf com um sorriso no rosto — Ele me deu uma ideia
brilhante para a nova colecdo de quadros que vou pintar.

— Sabia que tinha alguma coisa escondida por ai. Me conta. Como vai ser a nova série? —
perguntou Martina, ainda um pouco desapontada por descobrir que ndo viajaria tdo cedo com o marido.

Dolf entdo contou detalhes de sua mirabolante ideia. Ha algum tempo estava pensando em pintar
uma coletanea dedicada apenas aos canais de Amsterdam, mas precisava colocar algo a mais naquela
colecdo. Pintaria uma série de pelo menos doze quadros sobre os mais de cem quilometros de canais da
cidade, mas adicionaria um ponto turistico, que obviamente ndo era pertencente aos Paises Baixos, a
cada uma das pinturas, que deveriam entrar muito discretamente na margem oposta como se fosse uma
pequena piada. Apostava que muitas pessoas nem se dariam conta da absurda inconsisténcia ao fitarem a
obra.

Era como se no canal Keizersgracht houvesse uma pequena Torre Eiffel ao fundo, ou se o Coliseu
pudesse ser visto em uma das margens do canal Prinsengracht. Divertiu-se em pensar que até uma
Piramide do Egito podia ser teletransportada para a margem de algum canal como o de Singelgracht, por
exemplo.

Dolf ndo poderia imaginar que aquela série seria um sucesso de vendas, e que ap0s exposta seria
inteiramente vendida em apenas dois meses. Ndo sabia se o sucesso fora devido a sua ideia original ou a
volta de Martina a area comercial, mas na verdade havia sido uma mistura dos dois. De qualquer
maneira, repetiu a dose criando algumas séries que misturavam pragas locais com monumentos
importados e depois canais de Amsterdam com personagens famosos que provavelmente nunca haviam
pisado na cidade.



23. Palhaco italiano

Era final de tarde na pacata regiao do Langhe, na Italia, onde maravilhosas colinas cobertas de
parreirais tradicionais da regido de Piemonte se encontravam com 0s Alpes nevados. Os castelos
espelhados pelas colinas davam a sensacdo de que a era medieval continuava por ali, e num dos castelos,
que pertenceu ao Marqués Giovanni di Niccold, uma historica cantina de mais de duzentos anos chamada
Niccol6 Barolo se destacava pela maneira artesanal de produzir seus vinhos.

A vinicola levava a fama de ter produzido a primeira garrafa de Barolo, e independente de ser
verdade ou ndo, o fato era que o habilidoso Pietro Pavanello usava e abusava da historia para
incrementar as vendas do local.

Naquele final de tarde, apds visitas as parreiras, aos barris e depois de uma farta degustacdao de
diferentes vinhos, Pietro vendeu quarenta e oito garrafas entre Barolos, Nebiollos, Barberas e Dolcettos
para os oito visitantes que fizeram o tour pela vinicola. Uma média de seis garrafas por pessoa, bem
acima dos seus colegas de trabalho, que vendiam com muito esforco entre dois e trés rétulos.

Ao contrario de seus companheiros de trabalho, Pietro ndo era en6logo, mas dominava como
poucos a arte de vender. Para os ouvidos de um leigo, parecia entender mais de vinho do que qualquer
sommelier do Piemonte ou da Toscana.

Sabia olhar um casal e perceber quem tomava a decisdo por ali e manobrava para deixar o outro
pensar que a decisdo era sua, mas se comunicava de maneira sutil e precisa com quem assinava o cheque.
Entendia rapidamente a motivacdo da compra: se queriam quantidade para encher a adega com vinhos do
dia-a-dia ou se queriam ostentar uma antiga garrafa de Barolo como troféu a ser exibido para os amigos.

Pietro ndo se incomodava de vender muitos vinhos baratos, e para a ocasido se comportava como
alguém muito simples, mas sabia usar um misto de classe e arrogancia caso precisasse vender uma das
preciosidades bem guardadas na adega exclusiva de Niccol6 Barolo.

Uma vez identificado o perfil da vitima, sabia inclusive provoca-la, dando a entender que ela ndao
teria condi¢Oes financeiras para levar uma garrafa da reserva especial. Aquele truque sempre funcionava
e o cliente sala com a garrafa mais cara debaixo do braco somente para dar uma licdao no “arrogante”
Pietro!

Nascido na historica e pacata cidade de San Gimignano, na regidao da Toscana, Pietro era o cagula
de sete filhos homens e teve que se virar sozinho desde cedo. Entre os meninos da familia, era disparado
o melhor vendedor do queijo Pecorino produzido pelos pais, o que despertava certo rancor nos seus
irmdos mais velhos, pois com as melhores comissdes o pequeno rapaz conseguia mais dinheiro do que
todos eles. As vezes mais do que todos eles juntos.

Nunca foi de economizar um centavo. Desde jovenzinho, sempre levou consigo a filosofia “Carpe
Diem” do poeta latino Horacio, que dizia “carpe diem, quam minimum credula postero”, algo como
“colha o dia de hoje e confie o minimo possivel no amanhda”, um convite para usufruir 0s momentos
intensamente, sem pensar muito no futuro.



O italiano sempre sentiu, ao longo de toda sua vida, aquele coceirinha atras da orelha que clamava
por aventura. Nunca teve educacdo formal, mas, segundo ele préprio, foi formado pela vida, e como
morou em varios paises da Europa, dominou idiomas como inglés, francés, espanhol, alemdo e o
holandés, além do italiano nativo.

Ndo conseguia parar muito tempo no mesmo lugar, e seu conhecimento de cidades do velho
continente era de dar inveja a qualquer experiente viajante.

Pietro Pavanello, depois de vendedor de queijo, teve diversos trabalhos. Vendeu tecidos, frutas,
joias, charutos e até roteiros turisticos e ingressos para cabarés e prostibulos. Além disso, tinha
habilidades para malabarismo, percussao e desempenho teatral, o que lhe rendeu diferentes ganha-paes
dos mais variados tipos, como, por exemplo, percussionista em uma banda de rua em Berlim e
malabarista substituto num circo itinerante.

De outras muitas profissoes, uma das mais interessantes a que recorria sempre que precisava de
dinheiro rapido era a de palhaco-sombra, tipo burlesco que encarnou em diferentes cidades, sempre em
ruas movimentadas, imitando de maneira comica os passantes. Vestindo uma roupa listrada em branco e
preto no estilo prisioneiro, arrancava gargalhadas dos que passavam pelo local, ao mesmo tempo em que
seu chapéu de palhaco se enchia de cédulas e moedas.

Ao longo de sua jornada, Pietro aprendeu a degustar as coisas boas da vida, tanto que virou um
aficionado por vinhos e charutos. Era conhecido também por ter uma grande queda pelo sexo oposto. Era
o tipico mulherengo que usava sua maior arma, a labia, como poder de persuasdo para conseguir
conquistar suas escolhidas. Raramente desistia de alguém depois que sua mira estivesse apontada.

O italiano ndo chegava a ser um sujeito bonito. Possuia altura mediana, olhos castanhos escuros,
estava um pouco acima do peso e comecara a perder cabelo na altura da testa, que parecia cada vez
maior ao longo dos anos. Sua simpatia e sua habilidade comercial, aliadas a uma voz grave e
galanteadora, eram as armas que utilizava tanto para vender quanto para conquistar, e no final das contas,
considerava o processo 0 mesmo, que passava sempre pela arte da sedugao.

Em um determinado dia e més de 1969, apds trés anos trabalhando e vivendo na acolhedora
Cantina Niccol6 Barolo, sentiu novamente a presenca da sua velha amiga comichdo, que amavelmente lhe
sussurrava ao pé da orelha que aquela fase ja estava por terminar e que muito em breve deveria arrumar a
bagagem e partir para alguma nova odisseia. Tinha por filosofia que a aventura seguinte era sempre
melhor do que a anterior e que o novo era sempre melhor do que o velho, com excecao de vinhos e
whiskies.



24. Alea jacta est

Aquele domingo seria muito especial para Dolf. Ele estava na companhia de Martina e Anita,
agora uma menina de oito anos, animado e esperando no aeroporto. Ainda nao era dessa vez que o artista
realizaria o sonho da esposa de viajar mundo afora, mas estavam todos entusiasmados pela chegada do
amigo Dukker, que passaria uns dias na cidade.

Fazia doze anos que ndo se viam, e da ultima vez em que se falaram ao telefone, Dukker contou que
estava casado com uma espanhola, sem filhos, e reclamou muito da intensidade do trabalho, cada vez
mais cansativo e desgastante.

Quando o médico saiu da area do desembarque, a sensacao foi de que aquela despedida na estacao
de Barcelona Sants havia sido na semana passada. As primeiras palavras escutadas por Dukker seriam:
— FE ai, amigo, fez uma viagem tranquila? — Perguntou o alegre Dolf.

— Nao somente fiz uma viagem tranquila, como também fiz uma tranquila viagem. — respondeu
Dukker, ja dando risada e puxando o amigo para um abraco apertado e um beijo no rosto.

Dolf ndo achou o afeto de todo ruim e desta vez se deixou levar, mas ndo por muito tempo.

A percepcao de Dukker era de que Dolf estava igualzinho, apenas com os cabelos em uma
transicdo natural de loiro para branco e com a pinta no rosto um pouquinho mais saltada. Comentou
gentilmente que a idade havia deixado Martina ainda mais linda e agarrou no colo aquela menina que
ainda nao conhecia e lhe apertou as bochechas com vontade. Anita fez uma cara de que aquilo era muita
intimidade para um primeiro encontro e solicitou que o médico a pusesse imediatamente no chao.

Pelo lado do casal Van Haarlem, o consenso foi de que ele havia engordado pelo menos mais dez
quilos e de que finalmente teria parado de disfarcar a careca, mas acharam gozado o fato de ele
conservar os cabelos restantes da nuca compridos e pouco abaixo do pescoco, fazendo um estilo careca-
cabeludo.

Apos aquela euforia dos primeiros quinze minutos de conversa, Martina avisou: — Dukker, estava
morrendo de saudades. De verdade! Mas combinei com Dolf que hoje vou tirar a tarde para fofocar com
Luus, dessa maneira deixo vocés meninos a vontade para matarem as saudades e botarem o papo em dia.
Vocé podia aproveitar e quem sabe dar uns bons conselhos ao seu amigo, que precisa em algum momento
relaxar a cabeca e levar sua maravilhosa mulher pra viajar.

Os dois agradeceram e deram uma passada rapida na casa da familia do recém-chegado para
deixar as malas. Uma hora depois, ja estariam sentados no Paul’s Bar para finalmente se atualizarem
sobre as ultimas novidades. O pintor comecou perguntando sobre o casamento, e no primeiro topico ja foi
pego de surpresa pelo amigo: — Na verdade ja estou separado, esse foi um dos motivos da minha vinda.
— Disse Dukker.

— Como assim? — perguntou Dolf, em tom de surpresa.



— E uma longa historia, mas se vocé nao se importar posso resumir os melhores momentos.
— Mas é claro, estou aqui pra beber e te escutar.

Dukker entdo deu um longo gole na caneca de cerveja, respirou fundo e comecou: — Acho que nao
cheguei a te contar como conheci a Clara, que por sinal tinha a pele morena e era conhecida por Pequena.

— Nao contou ndo, amigo. Com certeza seria uma historia que me lembraria.

— Pois bem, lembra-se do nosso restaurante indiano favorito? Uma vez, estava eu la sozinho,
despretensiosamente jantando, quando uma mulher se engasgou com uma azeitona e comecou a entrar em
desespero...

— Nossa! — exclamou o pintor.

— Como o médico trabalha vinte e quatro horas por dia, la fui eu aplicar a manobra de Heimlich,
que consiste basicamente em fazer pressdao com as mados contra o estomago da vitima para dentro e para
cima. Apos trés movimentos, consegui salvar aquela donzela indefesa, que ficou muito agradecida e
comecou a frequentar meu consultorio.

— E ai voceés se apaixonaram. — interrompeu Dolf.

— Exato, Sherlock! Nos apaixonamos, nos casamos, e além de perceber que havia casado com
uma hipocondriaca que praticamente vivia no consultorio, tive que atender gratuitamente toda sua familia
de quatro irmdos e nao sei quantos mil tios, primos, pais, e sobrinhas.

Dolf ja comecava entdo a soltar algumas gargalhadas.

— Pra voce ver, Dolf, além de reduzir meu faturamento pela metade, ainda dobrei meu volume de
trabalho. Sem contar aquele maldito pai, que me comparava todo o tempo com o bem sucedido genro que
morava numa porra de uma mansdo na cidade. Alias, toda a familia s6 falava de dinheiro, mas a Pequena
ndo queria saber de trabalhar e tinha até preguica de dar ordens na senhora que fazia o asseio la de casa.

— Meu Deus, Dukker. Foi por isso que vocé se separou?

— Mais ou menos, meu amigo. Na verdade, nosso relacionamento ja estava desgastado. Até o sexo
era terrivel! Eu tinha praticamente que implorar de joelhos por uma noite de amor que deveria acontecer
em frequéncia trimestral no ultimo ano.

— Entdo foi esse o motivo do divorcio? — perguntou Dolf.

— Na verdade voceé vai dar risada, mas o divorcio veio apos uma briga feia. Acho que a briga foi
o estopim e ela falou que nunca mais queria voltar a olhar na minha cara depois daquilo.

— O que voceé aprontou? Seu grande safado!

— Foi bobeira, nada demais, coisa bem pouca mesmo. Um belo dia, em um jantar 1a em casa em
oferecimento a uma das tias que ja nem lembro o nome, a Pequena estava preparando a Unica receita que
sabia fazer, o bolo de chocolate, uma delicia por sinal.

— Entendi os quilos extras, mas e ai? O que aconteceu?

— Eu estava meio chateado com aquela familia chata, sobretudo com o meu sogro, entdo enquanto



Pequena preparava o bolo, resolvi preparar a minha singela vinganca. Estava no banheiro cortando as
unhas do pé que estavam grandes e guardei no bolso da calca a unha do dedao direito. Quando Pequena
se distraiu, eu joguei a dita cuja na massa do bolo.

— Meu Deus do Céu, Dukker! Vocé nao fez isso! E ela ndo percebeu?

— Na hora ela viu e perguntou o que eu tinha feito. Falei que joguei um pouquinho mais de actcar,
pois gostava do bolo bem docinho.

— E ai, Dukker, o que aconteceu? — perguntou Dolf, divertindo-se muito.

O médico deu mais um gole na caneca de cerveja até terminar tudo e pediu mais uma rodada para
os dois.

— Conta logo, seu safado! Onde foi parar a unha nojenta do seu dedao?
— Adivinha, Dolf. — respondeu Dukker, enquanto acendia lentamente seu cigarro.
— Minha aposta é que foi direto pra boca do sograo.

— Por mais que fosse meu desejo, a bichinha foi parar logo na boca da Pequena. Quando ela tirou
o pedaco com os dedos e olhou praquela unha achocolatada, na hora entendeu que eu ndo tinha acucarado
porcaria de bolo nenhum.

Dolf mal conseguia falar de tanto rir. Teve que recuperar o ar, se concentrar e continuar a
conversa: — E por isso vocés separaram? — perguntou Dolf, concentrando para nao voltar a gargalhar.

— Exatamente, Sherlock. Casamos pela azeitona e nos separamos pela unha do meu deddo. Essa é
a histéria da minha vida, ndo poderia me representar melhor. Estava até pensando em escrever um livro
sobre isso. — divertia-se Dukker.

Os amigos riram por alguns bons minutos. Aproveitaram pra acender mais alguns cigarros e
secaram mais uma rodada de cerveja.

— Mas me conta, Dolf, chega de falar das minhas desgracas. Como vai a sua vida?

— Tudo bem por aqui, meu amigo. Com Martina vai tudo bem, tirando essa pressao grande que ela
esta fazendo para viajarmos.

— Lembro dela ter mencionado algo sobre isso no aeroporto. E Anita?

— A menina é um doce e muito inteligente. Infelizmente pintura ndo é o seu forte, mas tem dotes
musicais avancados. Esta estudando piano classico e ja pode ler e tocar umas valsinhas.

— Que maravilha, meu amigo. Ela me pareceu uma menina muito doce.

— Muito apegada comigo. Ela é um presente divino. — respondeu o pai babdao com os olhos
marejados.

— E a galeria, meu caro. Como vai?

— E dificil, sabe Dukker. Tem meses que vai bem, tem meses que é uma grande merda, mas nao
posso reclamar. Estou longe de ser rico ou famoso, mas consigo tirar o sustento da minha familia fazendo



algo que amo. Quando fico puto da vida tento lembrar sempre disso, e acho que tem o seu valor,
concorda?

— Poxa Dolf, vocé é o meu orgulho. Sempre te falei que vocé ndao era covarde e que daria tudo
certo. Melhor coisa que fez da vida foi ndo ter virado um advogado chato. Vocé merece meu amigo,
vamos brindar ao homem que vive da arte.

E canecas estalaram no ar, misturando seus liquidos, como era feito na era medieval para evitar
envenenamento entre os nobres. Mais cigarros foram acesos e o papo foi continuado: — Pois eu tenho
duas novidades pra te contar. — Afirmou Dukker, empolgado — E pode ter certeza de que as decisdes sao
inspiradas em vocé.

— Em mim? E de que se trata?

— Preparado? — perguntou Dukker, soltando depois a fumaca do cigarro com olhar misterioso.
— Deixa de suspense e desembucha logo.

— Novidade nimero um: Minha vinda ndo é apenas por uns dias, eu vim pra ficar.

— Nao acredito, Dukker, sério mesmo?

— Aham. E ndo quer saber do que se trata a novidade numero dois?

— Que voce esta gravido! — afirmou Dolf, o piadista.

— Engracadinho! Mas vou contar mesmo ap0s essa piada de péssimo gosto. Vou dar um tempo na
medicina e, assim como vocé, vou me dedicar ao meu sonho.

— Vai abrir a sua cervejaria? — Perguntou Dolf todo empolgado, ja erguendo sua caneca de
cerveja.

— Exato, Sherlock! — rebateu Dukker, e o brinde foi tdo efusivo e violento que as duas canecas se
quebraram, lambuzando a mesa e o assoalho ao redor de cerveja derramada e de cacos de vidro.

Entdo o novel cervejeiro, de pé na cadeira, com a mesa do bar cheia de cacos de vidro e com
cerveja escorrendo para tudo que era lado, ergueu as duas palmas das mdos para cima e bradou com
bravura e poténcia para quem quisesse ouvir: — “ALEA JACTA EST” — expressdao em latim para “a
sorte esta lancada”.



25. Feliz de fato

Era o ano de 1966 quando Dolf resolveu que pintaria o dltimo quadro da série de quinze das
poesias de Finn. Dos quatorze ja concluidos, o pintor conservava doze consigo, pois um deles fora
comprado por um desconhecido em sua vernissage e o outro abandonado perto da Capela de Santa Agata
na Placa del Rei em Barcelona. Chegou a cogitar refazer esses dois que faltavam, mas sentiu que estaria
trapaceando a si préoprio, entdo achou melhor se conformar e deixar como estava.

O problema que tinha agora em maos era o décimo-quinto poema, que além de estar incompleto,
nem titulo possuia. Trazia pouca informacao para a pintura, mas Dolf resolveu dar um jeito assim mesmo.

O poema estava assim.

“Sobre gigante azul turquesa, Um barco pequeno de madeira, Carrega um pulsante coragdo,
Pois é de alma aventureira, Que transborda sem fronteira, Repetindo a mesma diregdo.

Raios solares...”

No atelié de sua casa, armou o cavalete, posicionou a tela, leu o fragmento da poesia umas trinta
vezes, mas nao conseguiu sair do lugar. Quando se deu conta, ja haviam se passado duas horas que ele lia
a poesia, encarava a tela em branco, lia novamente a poesia, buscava por inspiracdo e nada fazia. Ja
eram quase dez da manha e estava na hora de sair para abrir a loja.

Quando chegou a loja, comegou a escutar uns miados baixinhos e abafados, como se houvesse
algum gato por perto. Procurou nas redondezas, mas ndo achou nada. Entrou, acendeu as luzes, mudou
dois quadros de posicdo e, quando foi para o pequeno depdsito buscar um quadro para substituir outra
pintura, achou o pequeno felino, que muito provavelmente passara a noite ali trancado.

Era um pequeno macho com cerca de quatro meses de idade, misturado entre branco e rajado de
laranja. Tinha as patas dianteiras, a barriga, o peitoral e a maior parte da face até a altura superior dos
olhos na cor branca. As orelhas e o restante da cabeca, o dorso, o rabo e as patas traseiras eram em tons
rajados de laranja claro e escuro. Tinha os olhos na cor verde, o focinho rosado e, o que chamou
imediatamente a atencdo de Dolf, uma parte da orelha direita era cortada. Dolf ndo teve a menor duvida e
na mesma hora o chamou de Vincent, apesar de Van Gogh ter sido mutilado do lado esquerdo.

Ofereceu um copo de agua para o pequeno felino, que bebeu como se fosse a ultima Coca-Cola do
deserto. Concluiu, entdo, que Vincent deveria estar também faminto. A tnica coisa que havia levado
consigo para a loja aquele dia era um pedaco de queijo Gouda, que foi aceito sem qualquer cerimonia
pelo bichano. Telefonou entdo para Martina, que estava em casa, e pediu que, quando viesse a galeria
perto da hora do almocgo, trouxesse algo com mais substancia para o pequenino.

Dolf entdo comecou a pensar em quem poderia querer criar aquele gato. Pensou em Heide,
Anelise, Alberdina e até mesmo em Dukker, mas se questionou se eles tratariam Vincent suficientemente
bem. Quando se deu conta, Martina ja estava chegando esbaforida, com um pedaco de carne embrulhado
no jornal.



Quando foi cumprimentar a esposa, esta lhe passou o jornal, pegou o gato no braco e falou
manhosamente em espanhol.

— Mira que lindo es nuestro nuevo hijo!

Naquele momento, vendo Vincent se deliciar com aquele pedaco suculento de carne enquanto
recebia mimos de Martina, Dolf teve a certeza que a familia ganhava mais um integrante e que nada faria
sua mulher mudar de ideia. Preferiu nem tentar, ainda porque fizeram uma boa venda na parte da tarde,
que Martina atribuiu ao fato da senhora compradora gostar de gatos e ter simpatizado com a presenca de
um vira-lata na loja, ainda mais com aquele nome.

Martina voltou para casa empolgada para mostrar o gato a filha, que sempre sonhou com um
animal de estimacdo. Na verdade ela sempre falou de um cachorro, mas os pais acharam que aquilo iria
atender bem.

Dolf havia combinado que encontraria Dukker na sua cervejaria, que na verdade nao era bem uma
grande cervejaria e sim um brewpub. Como um conceito relativamente novo em Amsterdam, os brewpubs
sdo bares que produzem a propria cerveja no local e s6 a vendem ali mesmo. O de Dukker se chamava
“De Oude Dokter”, ou DOD para os intimos, que quer dizer “O Velho Médico” ou “O Velho Doutor”.

O equipamento de Dukker permitia producdo e armazenagem de até quatro tipos de cerveja, que
iam se alternando conforme as estacdes no ano. Geralmente produzia as mais leves como a Witbier ou a
Bohemian Pilsner no verdo e as mais escuras e pesadas nos meses mais frios, tais quais as Stouts, Porters
e Dunkels. A Pale Ale era mantida durante todas as estacoes do ano, por ser no meio do caminho e
também por ser a preferida do melhor amigo. A verdade por tras disso é que Dukker havia perdido
novamente uma aposta para o pintor, portanto além de manter continua a producao desse estilo durante
todo o ano, teve que chamar sua cerveja de “Pale Dolf Ale”.

Naquela noite, beberam juntos e brindaram ao empreendimento de Dukker, que havia quitado todas
as dividas bancarias e, depois de muito investimento e dedicacdo, estaria pronto para sustentar com
dignidade o antigo médico, que se deu conta de que trabalhava trés vezes mais no bar do que com a antiga
profissdo. Pelo menos estava realizado — pensava ele nos momentos dificeis.

Dolf voltou para casa animado para ver a reacao da filha, que havia amado o “presente” e que ja
andava grudada com o gato para la e para ca.

Resolveu que daria uma nova chance a poesia que o esperava incompleta no segundo andar da
casa. Pegou aquele papel e viu que tinha outra folha pertinho do original de seu pai. Ele ndo podia
acreditar que sua delicada filha, aos treze anos de idade, havia terminado os versos de seu avo.

A poesia completa havia ficado assim:

“Sobre gigante azul turquesa, Um barco pequeno de madeira, Carrega um pulsante coragdo,
Pois é de alma aventureira, Que transborda sem fronteira, Repetindo a mesma diregdo.

Raios solares iluminaram um novo dia, Que nascia mais de cinquenta anos depois, E fizeram um
coragdo transbordar de alegria, De uma menina feliz de fato, Que agora se sentia mais completa, Com
a chegada de Vincent, o gato!”

Assinado: Finn e Anita.



Dolf foi observado sorrateiramente pela esposa enquanto lia, emocionado, aquelas palavras tao
singelas e ao mesmo tempo grandiosas. Achou que, além de talento indubitavel para a escrita, aquele
gesto de completar o poema do av0, que nem sequer havia conhecido, era de uma nobreza sem igual.
Reparou até no detalhe das assinaturas, reproduzindo a letra de Finn e acrescentando a dela. Foi entao
surpreendido e abracado pela esposa, que cochichou baixinho: — Nossa filha ficou muito feliz com o
gato. E se existe uma coisa que fizemos direito, foi criar bem essa menina.

No dia seguinte, Anita acordou com uma tela encostada na parede de seu quarto. Era um lindo
barco, navegando num mar azul turquesa, com uma mulher, um homem, uma menina e um gato a bordo. De
longe, em uma pequena ilha, um homem baixo, loiro, bigodudo e de nariz adunco sorria orgulhoso e
saudava a familia na embarcacao.

Anita ficou feliz ao ver seu pai pendurar aquele segundo presente na parede de seu pequeno quarto.
Vincent, que acompanhava a cena, fugiu para baixo da cama com o barulho das marteladas.



26. A lua, o sorriso e a caixa preta

Em 20 de julho de 1969, Neil Armstrong e Edwin Aldrin entraram para a historia como os
primeiros astronautas a pisar na lua. Mais de seiscentos milhdes de pessoas acompanharam o evento ao
vivo pela televisdo, dentre elas, Martina Molina e Dolf Van Haarlem. O pintor ingenuamente comentou:
— Inacreditavel o que estamos presenciando. Sem duvida, vai mudar a histdria da humanidade.

Foi entdo que sua esposa respondeu, sem pestanejar: — Inacreditavel é terem levado os
astronautas americanos até a lua, e vocé nao ter me levado em nenhuma viagenzinha sequer ainda.

— Mas meu amor... — tentou Dolf, em vao, argumentar, mas logo percebeu haver perdido uma
grande oportunidade de ter ficado calado.

— Agora vocé vai me escutar! Em 1956, vocé me prometeu que iriamos viajar assim que
estivéssemos mais estaveis. Na época nossa filha tinha trés aninhos, agora a menina ja tem dezesseis e
nada ainda. Como pode?

— Mas... — arriscou novamente o pintor.

— Por mim ja chega! Treze anos esperando essa bendita viagem! Ou vocé vai comigo ou vou
viajar sozinha pela Europa. E se reclamar vou pra mais longe ainda, vou passar uma temporada no Japao!

— Ta bom Martina, vocé venceu. Vamos viajar! — entregou-se Dolf, depois do argumento
inabalavel sobre os homens pisando na lua.

— Combinado, entdo vamos viajar. Quero fazer uma viagem de trés meses, um meés na Europa, um
na Asia e outro na América do Sul para visitar minha familia. — sugeriu Martina.

— Impossivel eu me afastar tanto tempo assim da loja, sem contar que vocé sabe que ndao temos
dinheiro para isso. Proponho uma semana percorrendo as vinicolas francesas de carro.

— Nao esperei treze anos para uma viagenzinha fajuta de uma semana num carrinho mequetrefe. —
respondeu Martina, indignada. — Proponho um més e meio, pelo menos em quatro paises da Europa e dois
sul-americanos.

— Nada disso, vamos fazer Portugal e Franca durante duas semanas conhecendo as vinicolas. —
Propos Dolf.

— Muito pouco, seu pao-duro! Vamos a Portugal, Franca, Grécia, Italia e Venezuela por um mes. —
Prop0s Martina.

— Nao, ndo e ndo! Minha oferta final é viajarmos por Portugal, Franca e Grécia, durante trés
semanas. Fazemos parte da viagem em trem e parte em avido, e de lambuja, na Grécia estou considerando
as ilhas de Mykonos e Santorini, além de Atenas. E pegar ou largar!

— Negocio fechado! — comemorou a saltitante Martina, que pulou para abracar seu marido,
pendurando-se nele e o envolvendo com bracos e pernas.



Comemorou por alguns minutos, e estava ainda em estado de euforia quando o marido a trouxe de
volta da lua para a terra: — Mas tem uma condicao.

— Nao comece com condi¢do, Dolf Van Haarlem! — Exclamou uma quase furiosa mulher.

— Calma, amor, é coisa simples. Ndo vou fechar a loja. Nao posso fechar a loja. Preciso achar
algum vendedor pra tocar o negocio durante as trés semanas. Apenas isso, combinado?

— Combinado, mi amor. — respondeu uma quase calma mulher.
— E tem que ser alguém que goste de gatos pra cuidar do Vincent durante o expediente.
— Conta comigo, mi amor. Vamos achar a pessoa certa pra cuidar do nosso bebé. Que tal Luus?

— Nem pensar, e pode esquecer Alberdina e Merel também. Nenhuma das trés entende nem de arte
nem de gato — afirmou o pintor.

— E afinal, quando vamos? — perguntou a curiosa mulher.
— Assim que tivermos a pessoa contratada, mas tem que ser a pessoa certa.
— Al ai ai Dolf, se eu te conheco sei que essa ndo vai ser uma tarefa nem facil, nem rapida.

Rk

Enquanto seus pais celebravam e ajustavam os ponteiros para o planejamento da viagem, Anita
estava aproveitando suas férias escolares na casa da sua melhor amiga, Mia. As duas estavam trancadas
no quarto escutando a musica Hey Jude, do dltimo volume dos Beatles, e aproveitavam para fumar as
escondidas.

O interesse de Anita por musica era cada vez maior e mais eclético, e abrangia desde musica
classica até o rock de seus mais atuais idolos, a banda formada pelos amigos de Liverpool. A menina
sempre teve uma criacao muito liberal por parte dos pais, principalmente pelo pai coruja, que a todo o
momento incentivava seu lado artistico através da musica ou da escrita. Ha algum tempo, ap6s um par de
tentativas frustradas, Dolf tinha se conformado que as artes plasticas ndo eram o ponto forte da sua
filhota.

A jovem era a mistura genética exata e equilibrada dos pais. Herdou o chamativo corpanzil da
mde, com direito a todas suas partes mais proeminentes, porém as cores eram do pai, tendendo mais para
a tez palida holandesa do que para a estética vibrante latina. Sonhava em ser mais morena como a mae,
mas se dava por satisfeita em haver herdado seu bonito corpo, além de ter sido beneficiada com cabelos
mais fartos provenientes do lado Van Haarlem. Tinha quase um metro e oitenta de altura e os olhos
verdes, acinzentados, pareciam os de Vincent, seu gato de estimacao.

Toda sua encantadora beleza nao era suficiente para elevar-lhe a autoestima, pois Anita tinha muita
vergonha do seu sorriso. Achava que tinha os dentes amarelados, e se incomodava demais com o fato de
ter diastema, que no seu caso era um espacamento entre os dois dentes frontais da arcada superior.

Por mais que seus pais achassem aquela caracteristica muito charmosa e insistissem que lhe
conferia caracteristica Unica, eles entendiam o sentimento da filha e se mostravam dispostos a pagar um
tratamento caso ela julgasse necessario. Anita ndo aceitava, com medo de usar aquele objeto horrivel



com extensoes por fora da boca, conhecido pelo apelido de estribo. Pra tentar disfarcar seu pequeno
trauma, a adolescente sorria de boca fechada e falava um pouco para dentro, tentando niao exibir os
dentes.

Mesmo com todos os esfor¢os, ganhou alguns apelidos maldosos na escola, tanto por parte de
certas meninas invejosas como por meninos que brincavam com ela como forma de lhe atrair a atengao.
Detestava todos eles, até mesmo quando a chamavam de Lauren, em referéncia a modelo americana
Lauren Hutton, que fazia sucesso com seu charmoso sorriso de incisivos separados.

Naquela tarde de férias, Anita e Mia viviam a rotina tipica de adolescentes de dezesseis anos,
escutando musica, fofocando sobre garotos e dando suas primeiras tragadas no cigarro escondidas dos
pais. Tinham a capacidade de escutar a mesma musica até dez vezes seguidas, enquanto sonhavam em
como seria, e 0 mais importante, com quem seria o primeiro beijo na boca.

Quando Anita ficou sabendo da noticia de que os pais em breve passariam trés semanas fora,
implorou de joelhos que a deixassem ficar por esse tempo na casa da amiga Mia, cujos pais eram pessoas
responsaveis. O pedido foi devidamente negado, mas em contrapartida foram oferecidas as op¢oes de
hospedagem na casa da avo Heide e da tia Merel, ou entdo com alguma das outras duas tias.

— Tanto faz. — respondeu a adolescente em tom blasé.

Rk

Vincent tinha pouco mais de quatro anos quando foi informado pela carinhosa Martina que em
breve seus donos viajariam pela Europa. O gato ndo entendeu nada e continuou arranhando o pequeno
tapete da Gallery Art Wolf. Foi entdo repreendido por Martina.

Adulto, Vincent se tornou um gato gordo e preguicoso. Dava expediente sempre que a galeria
estava aberta e o resto do tempo gostava de passar no segundo andar da casa, onde tinha sua cama de
caixote de papeldao armada proxima ao local preferido de pintura de Dolf. De 14, gostava de observar
pela janela a movimentacdo nas casas vizinhas.

No trajeto entre a casa e a galeria, era transportado dentro de uma caixa preta furada, e muitos
passantes se questionavam sobre que tipo de animal poderia haver ali dentro. Martina havia tentado uma
unica vez leva-lo pela coleira, mas logo viu que a chance daquilo funcionar era nula.

Vincent ndo gostava de sair de casa e tampouco deixava a loja quando estava por la. Nao gostava
de cacar passaros, embora adorasse observa-los. Recusava-se a perseguir ratos ou pequenos insetos.
Seus principais passatempos eram dormir, escutar Anita ao piano, atrapalhar o processo criativo de Dolf
derrubando pincéis e tintas e rocgar nas pernas dos clientes das lojas.

De alguma maneira ajudou Dolf e Martina a concluirem algumas vendas, sobretudo quando
divertia a clientela que achava graca ao saber seu nome. Dolf se recusava a vender qualquer peca para
clientes que ndo entendessem a associacao do gato com o imortal Van Gogh.

Até os quatro anos de idade, duas vezes foi esquecido trancado na galeria durante a noite. Na
segunda vez, destruiu uma pintura.



27. La Maquina

No balcdo da Gallery Art Wolf, Dolf e Martina estavam debrucados sobre uma pilha de pelo
menos trezentos curriculos. Seria a primeira experiéncia do casal liderando um processo de recrutamento
e selecdo para a vaga de vendedor da loja, ou de Gerente de Relacionamento, como eles preferiram
chamar por entenderem ser um titulo elegantemente mais apropriado.

O antincio saiu no De Telegraaf, um dos principais jornais da cidade, numa secdo reservada para
oportunidades de emprego. A maioria dos curriculos chegou através dos correios, mas alguns foram
entregar pessoalmente o resumo profissional. O primeiro descartado foi o de uma senhora que entregou o
curriculo do marido, que insistia em nao querer trabalhar, pois achava aquilo tudo muito cansativo —
segundo a propria. Apos o primeiro descarte, o casal contemplou por um bom tempo aquela pilha de
papel, sem saber o que fazer para classificar todos os curriculos restantes.

Comecaram a discutir os mais diferentes critérios. Dolf sempre priorizava pessoas com vivéncia
multicultural que tivessem experiéncia prévia em venda de arte, além de requinte e elegancia. Dominio
de outros idiomas também contaria pontos a favor. Martina estava mais preocupada em esmiucar 0sS
resultados comerciais, e ndo se importava tanto com caracteristicas pessoais. Preocupava-se em avaliar
crescimento e atingimento de metas, pois pensava que quem vendia carros poderia vender arte sem
maiores dificuldades — pelo menos na Venezuela funcionava assim, segundo ela.

Decidiram entdo que cada um avaliaria todos os resumos e os classificaria, anotando entre zero e
trés estrelas na margem inferior do papel. Como eles eram dois avaliadores, o0 maximo de estrelas que
um curriculo poderia atingir seria de seis. Apos a avaliacdo, convidariam todos que tivessem
conquistado pelo menos quatro estrelas para uma entrevista presencial.

Dividiram aquele montao em duas pilhas e, apos trés horas de trabalho intenso, chegaram a uma
lista de vinte e trés nomes que receberiam um telefonema de Martina ja definindo uma agenda para a
conversa. Combinaram que entrevistariam pelo menos dois profissionais por dia, para ndo atrapalhar
tanto assim o funcionamento da loja, o que levaria a conclusdo do processo em pouco mais de duas
semanas de trabalho.

Quando realizava a ligacdo, Martina aproveitava para anotar as impressoes iniciais ao telefone, e
percebeu que ndo estava preparada para responder perguntas que ja comecavam a surgir tais quais
horario de trabalho, salario, comissdo e até coisas mais bizarras, como o senhor que perguntou se era
mandatorio trabalhar de pé o tempo inteiro ou se poderia sentar-se quanto a loja estivesse vazia.

Com o cronograma de entrevistas montado, comecaram a definir respostas prévias a qualquer tipo
de pergunta e também, obviamente, as perguntas para os entrevistados. Acordaram que os dois
participariam ao mesmo tempo da avaliacdo e que entrevistariam os candidatos sentados no balcdo da
loja, deixando a cadeira reservada ao cliente para o profissional a ser entrevistado.

Nunca imaginaram que se divertiriam tanto com aquele processo de selecao. Deram boas risadas,
aprenderam sobre técnicas de vendas com os candidatos e anotaram uma quantidade valiosa de



informacOes. Martina tinha o habito de escrever praticamente tudo que os candidatos falavam - para a
surpresa do marido, que ndo conhecia sua habilidade e velocidade para a escrita. Passou a se referir a
sua esposa como “La Maquina Molina”.

Ao revisar o material, Dolf deu tanta gargalhada com os manuscritos de sua esposa que resolveu
montar um pequeno compilado, reproduzindo de maneira fiel e exata os melhores trechos escritos por ela.
O arquivo, que foi batizado por ele de “Mejores Momentos, por la Maquina Molina”, continha o que ele
achou de mais engracado segundo as anotacOes de sua esposa: Mejores Momentos, por la Maquina
Molina 1. Candidato: Andries Van Lochem Nacionalidade: Holandés

Magro, alto, um pouco timido e bem vestido (blazer ajustado e gravata impecavel).
Pergunta: “Qual o seu artista favorito”?

Resposta: “Gosto muito daquele artista que pinta quadradinhos vermelhos, azuis e amarelos,
mas honestamente esqueci o nome daquele senhor”.

Observacao: Eliminado por despreparo, memoria ruim e mau gosto.
2. Candidata: Bianca Canevaro Nacionalidade: Italiana

Penteado lindo e bolsa Salvatore Ferragamo mais linda ainda (preciso comprar uma igual).
Arrogante. Possivelmente falsa. Bom perfume (preciso descobrir qual é).

Pergunta: “O que vocé faria se o cliente pedisse um desconto de 20% para comprar um
quadro”?

Resposta: “Que aquilo era tao ofensivo quanto entrar numa loja da Ferrari e pedir para levar
um carro com 20% ou com qualquer outro desconto. Que ele deveria repensar seu modo de
enxergar arte e que poderia voltar quando estivesse mais consciente e com o dinheiro integral
na carteira”.

Observacao: Por mais que faca sentido, nunca podemos falar isso com os clientes. Eliminada!
3. Candidato: Klaus Baumler Nacionalidade: Alemao
Forte e bem apessoado. Roupas um poucos desleixadas. Mau halito.
Pergunta: “O que voceé considera a maior conquista de toda a sua carreira”?

Resposta: “Ter corrido cem metros rasos em menos de treze segundos na época em que eu era
atleta profissional”.

Observacao: Bom exemplo de superacdo, porém pouco apelo comercial. Eliminado.
4. Candidato: Larz Van Rijswijk Nacionalidade: Holandés
Calvo, suado e com uma gravata fora de moda. Aperto de mdao molenga, sem firmeza.

Pergunta: “Como vocé abordaria um cliente que aparenta estar interessado, olhando fixamente
para uma determinada tela”?

Resposta: “Bem, eu primeiro deixaria o cliente a vontade, pois vocé sabe, ndo é mesmo? A



pior coisa que pode ter é quando vocé entra numa loja e vem logo um vendedor em cima
querendo te empurrar aquele produto. Na semana passada mesmo, fui numa loja de sapatos,
pois precisava comprar sapatos pretos. Sempre gostei mais dos marrons, mas ganhei de
aniversario um cinto preto que gostei muito e senti a necessidade de ter um bom sapato para
combinar. Entdo entrei na loja, que me foi recomendada pelo marido da minha prima, um ex-
aviador que se aposentou por problemas de visdao e que entende muito de cintos e sapatos.
Pois bem... Onde eu estava mesmo? Ha, lembrei! Entrei na loja e o vendedor...”

Observacao: Deus tenha misericordia deste homem. Prolixo. Impossivel escrever tudo que foi
respondido para apenas uma pergunta. Entrevista infinita. SOS. Eliminado.

5. Candidata: Betsie Van Persen Nacionalidade: Holandesa
Loira, alta, magra, mais jovem que eu. Cilios posticos e esmalte vulgar.

Pergunta: Caso hipoteticamente tivéssemos uma obra como a Guernica de Pablo Picasso,
como voceé explicaria para o cliente?

Resposta: Eh... Me da um minuto, deixa eu pensar — siléncio constrangedor - Poxa, mas essa
obra é muito complexa pra explicar. Nao tem algum outro exemplo?

Pergunta (continuacdo): “OK, entdo use a obra de Noite Estrelada de Van Gogh”.

Resposta: “Ok, me da s6 um minutinho — siléncio constrangedor — Essa é uma obra muito
bonita. Que mostra uma noite muito bonita com o céu estrelado. Quem pintou foi Van Gogh.”

Observacdo: Até minha tia-avo venezuelana saberia explicar dessa maneira. Eliminada.

Uma curiosidade sobre Betsie foi que ela se encantou com o felino da loja, que rocou em suas
pernas durante grande parte da entrevista. Quando Dolf lhe falou que o gato se chamava Vincent, ela
comentou: “Nossa, que nome sério pra um gato. E em homenagem a algum ator?”. O pintor lhe respondeu
educadamente que ndo, era em homenagem a um pintor holandés, mas que ndo se tratava de ninguém
muito conhecido.

Além dessa pequena série de perguntas e respostas, que Dolf fez questdao de exibir para todos os
familiares, outras coisas curiosas aconteceram durante a entrevista. Uma delas foi um senhor portugués
que chegou todo suado, com a mao molhada e que desmaiou quando Dolf lhe fez a primeira pergunta da
entrevista, que era justo a mais facil: “O senhor gosta de arte?”.

Houve também uma holandesa que falou que era fluente em espanhol e em inglés, e ndo conseguiu
soltar nem sequer uma palavrinha quando foi testada por Martina. Comecou a tossir, soltou uns barulhos
estanhos, alegou que estava com dor de garganta e aquela ndo seria uma boa ocasido para falar outro
idioma, pois poderia piorar sua condi¢ao. Depois disso, foi simulando uma tosse até o final da entrevista.

No final das contas, dos vinte e trés entrevistados, apenas dois chegaram como finalistas. Um deles
era um distinto senhor inglés, que realmente entendia de arte, conversou horas com Dolf e fez muitos
elogios ao seu material. O pintor se encantou com o candidato e, por ele, ja teria tomado a decisdo ali na
hora mesmo, principalmente por compartilharem de muitas opinides sobre pintores famosos. Mas, de
alguma maneira, Martina achou que o senhor conhecia de arte, contudo ndo dominava a arte de vender,
pois ndo se saiu bem em nenhuma pergunta sobre o tema e nem conseguiu exemplificar casos onde teve
sucesso como um ente comercial. Poderia realmente ser um entendido do assunto, porém nao parecia de



fato ser um vendedor.

Ja a outra finalista foi uma jovem bem descolada que recém havia se formado na Universidade de
Belas Artes de Amsterdam. Ela conhecia bastante de arte, apesar de parecer saber menos do que seu
concorrente inglés, e se mostrava uma pessoa bem comercial. Deu exemplo de que, para ajudar a familia,
trabalhava durante as férias como vendedora em uma loja de instrumentos musicais, e sempre era a
recordista de vendas nos meses trabalhados.

Se fosse por Martina, a decisdao apontava para a holandesa, mas Dolf implicou com a pobre
quando ela teve a infelicidade de comentar, mesmo sem ser perguntada, que seu artista preferido era o
Andy Warhol, que estava justamente vivenciando sua fase de reinvencdao da pop art. Apesar de ndo ter
nada contra o americano, Dolf achou que os gostos da jovem eram descolados demais e que poderiam
estar distantes dos conceitos da Gallery Art Wolf, que vendia arte para um publico mais velho e seleto.

O impasse levou a uma discussdao um pouco mais séria e acalorada, e Dolf ficou ofendido por ter
sido chamado pela esposa, mesmo que indiretamente, de velho. Ja Martina ficou chateada pela postura
esnobe do marido, dando a entender que ela ndo entendia nada de arte s6 porque falou, para defender sua
pupila, que achava lindas as reproducdes das latas de sopas Campbell e a da garrafa de Coca-Cola de
Andy Warhol.

Naquela noite, dormiram brigados. Na noite seguinte também. No dia posterior, Martina foi
acordada com um presente. Era uma tela com quatro reproductes de seu rosto com variacoes de cores,
imitando o estilo de serigrafia de Andy. O proprio Dolf havia chegado a conclusao de que aquilo havia
ficado uma porcaria, mas serviu como pedido de desculpas e a paz foi reestabelecida entre o casal, que
precisava agora chegar a uma decisdo sobre a contratacdo. Ja era novembro e, se quisessem viajar no
comeco do ano seguinte, ndo poderiam demorar muito mais para chegarem a um acordo.



28. Rapport

A maior e mais tradicional feira a céu aberto de Amsterda ficava justo no bairro De Pijp, onde
moravam Dolf e Martina, e com o passar dos anos se tornou um dos lugares preferidos do casal, que
costumava frequenta-la nas manhas de sabado, antes da abertura da loja.

A Albert Cuypmarkt ja comecava a agradar Dolf pelo seu nome, uma homenagem a Albert Cuyp,
pintor do século 17 conhecido por fazer pinturas de paisagem de areas rurais da Holanda. O mercado a
céu aberto, um dos maiores de toda a Europa, é um caético mercado que conta com mais de trezentas
barraquinhas onde se encontra de tudo. O repertorio inclui queijos, acessorios de frio, bicicletas,
comidas em geral, verduras, frutas, flores, temperos, as famosas stroopwafels, peixes, frango e muito
mais.

Naquele sabado pela manha, o casal caminhava tranquilo na companhia de Merel e de Heide e sua
irma Anelise, agora duas senhoras de respeito que resolveram que morariam juntas. Heide estava com
oitenta e cinco anos, e Anelise com setenta e oito.

As irmas estavam a procura de pernil, de verduras, de queijo Gouda e de diversos temperos, que
usariam para a preparacao da ceia do Natal, que chegaria em poucos dias. Ja Dolf s6 conseguia pensar
em comer o seu kip saté, um espetinho de frango com molho a base de amendoim, que se tornou um ritual
a ser cumprido em toda ida a Albert Cuypmarkt.

Martina estava contando os dias para a viagem em janeiro e Dolf comecava a gostar cada vez mais
da ideia, sobretudo quando pensava nos vinhos franceses, portugueses e nos brancos gregos que
degustaria em doses cavalares.

No final das contas, o casal (pra ndo dizer Dolf) optou por contratar o inglés, priorizando o
conhecimento em arte e aderéncia ao publico alvo, em detrimento das habilidades comercias da
candidata de Martina. O distinto senhor se mostrou muito feliz ao aceitar a proposta e garantiu que estaria
firme e forte na data combinada, um dia antes da viagem, para uma sessdao intensiva de treinamento sobre
o funcionamento da galeria e a manutencdo do gato Vincent, um aficionado por sardinhas.

Dolf havia preparado duas séries especiais, bem marcadas com caracteristicas holandesas, que
estreariam na loja na virada do ano e deveriam estar expostas durante a custddia do vendedor
temporario. Uma delas era uma colecdo de quatro quadros sobre um moinho de vento, que teria 0 mesmo
moinho na exata posicao s6 que pintado nas quatro diferentes estacdes do ano.

A segunda colecdo seria de tulipas. Consistia de oito quadros maiores, de um metro por um metro,
com cem por cento da tela preenchidos por tulipas holandesas em primeiro plano.

A textura das tulipas ficou incrivel e dava pra ver até pequenas gotas de orvalho, na colecao que
foi eleita como preferida e mais elogiada por Martina até o momento. A sacada do artista para essa série
foi colocar todas as tulipas de uma mesma cor, e apenas uma de uma cor diferente que saltaria no quadro.
A de flores vermelhas com a pequena tulipa amarela crescendo mais no fundo da tela foi a mais bonita na
avaliacdo unanime da familia e ficou em lugar de destaque na galeria.



ot

Passada a farta ceia de natal, aproveitada com louvor por toda a familia, e também a virada de
ano, havia finalmente chegado o momento tao esperado por Martina. Era véspera de viagem.

Martina pulou da cama como nunca havia feito antes e praticamente arrastou Dolf para a loja,
chegando pela primeira vez quinze minutos antes do horario normal de abertura. Vincent estranhou sair
mais cedo de casa e também a velocidade com que foi transportado em sua caixa preta, tudo com o
objetivo de esperar a chegada do distinto senhor Clive Walker, que por sua pontualidade britanica, era
esperado exatamente as nove horas.

As nove e quinze, Martina destilou o primeiro veneno: — T4 vendo, Dolf? Este tal de Lord Clive
Walker que vocé fez questao de contratar nao parece tao pontual assim como vocé sugeriu.

As nove e quarenta e cinco, Martina resolveu ligar para o inglés. Nao teve sucesso.

As dez e meia, foi a vez de Dolf tentar uma ligacdo para o nimero que aparecia no curriculo.
Nenhuma resposta.

As onze, o casal, ja muito preocupado apos pelo menos cinco ligacdes mal sucedidas, resolveu
que tocaria a campainha da casa de Clive, cujo endereco estava no curriculo.

Tocaram uma, duas, trés, dez vezes. Ficaram vinte minutos esperando do lado de fora da casa, sem
saber o que fazer. Preocuparam-se a ponto de ligar para a policia, pois alguma coisa poderia ter
acontecido, ja que aquele senhor parecia ser uma pessoa séria e cumpridora de seus compromissos.

A policia chegou, arrombou a porta e encontrou o inglés sem vida no sofa da sala. A cena foi
chocante, porque provavelmente aquele senhor solitario estaria morto havia pelo menos uns cinco dias, a
deduzir pelo estado do corpo e pelo odor do local. Ele estava trajando um elegante pijama de flanela azul
marinho e no chiao da sala estavam um livro de sonetos de William Shakespeare, um cachimbo e uma
caixa de tabaco Royal Crown.

Dolf achou aquela morte digna e ao mesmo tempo solitaria, e ajudou a policia no que foi preciso
para os procedimentos legais. Martina chorava inconsolavel pela morte do senhor e também pela
possibilidade de ter sua viagem adiada, hipotese ja levantada pelo marido.

Naquele dia nem almogaram, pois além do estomago embrulhado pela cena, tudo que Martina
queria era resolver logo aquela situacdo e encontrar alguém o mais rapido possivel para substituir Clive
Walker. Chegou de volta a loja as duas da tarde e a primeira coisa que vez, com autorizacao do marido,
foi ligar para a recém-formada holandesa, explicar-lhe o ocorrido e oferecer-lhe a posicao. A jovem
recusou educadamente, pois ja havia comecado a trabalhar na loja de instrumentos musicais.

Martina ficou desesperada, desengavetou aquela pilha de curriculos, passou varias paginas, mas
ndo conseguia se concentrar em ler aquele material com a calma necessaria. Foi ficando cada vez mais
nervosa e nao conseguia controlar as lagrimas e os solucos. Dolf estava irredutivel em ndao viajar com a
loja fechada.

Do lado de fora da loja uma tempestade comecava a se formar, deixando a situacdo ainda mais
dramatica.

Dia cinco de janeiro de 1970, segunda-feira, as quatro e quinze da tarde. Entrou na Gallery Art



Wolf um jovem italiano de trinta e poucos anos. Adentrou aquele recinto completamente ensopado,
segurando um recorte de jornal praticamente destruido pela chuva e falou: — Boa tarde. Desculpem-me
por entrar molhado nesta elegante galeria e desculpem também se minha pergunta pode parecer impropria
ou atrasada, mas diz aqui neste anincio do ano passado que vocés estariam buscando por um Gerente de
Relacionamento. Por acaso ja preencheram a vaga?

Martina quase chegou a ajoelhar no luxuoso chdo de marmore travertino, mas foi puxada pelo
marido, que meio desconfiado daquela coincidéncia toda, respondeu a pergunta do rapaz: — Boa tarde,
cavalheiro. Sem nenhum problema. Qual o seu nome?

— Pietro Pavanello, as suas ordens. E o senhor é o renomado Dolf Van Haarlem, o responsavel
por essas preciosidades penduradas, ndo é mesmo? E, se ndo me engano, a senhora que o acompanha é
sua esposa Martina Van Haarlem, correto?

— Martina Molina Van Haarlem — completou Martina, enquanto retomava sua postura.
— Exato, e como vocé sabe? — perguntou Dolf.

— Isto é o minimo que se espera de um profissional postulante a uma vaga, conhecer o nome dos
seus potenciais empregadores.

Com essa resposta, 0 rapaz comecou a ganhar pontos com o pintor, que apés lhe explicar a
situacdo de urgéncia da vaga a ser preenchida, o convidou para tomar assento e iniciar a entrevista.

— Pelo sotaque, vocé é italiano, certo? — comecou Dolf.

— Ja vivi em muitas cidades deste mundo, mas se ha uma coisa que nunca vou perder é meu
sotaque italiano da regido da Toscana.

— Pois bem, meu caro Pietro. Vamos comegar com as perguntas. O que vocé pensa de arte de uma
maneira geral?

— Arte para mim é paixdo. Uma vez, escutei que a capacidade de produzir arte é o que diferencia
os seres humanos dos demais animais. Eu consigo ver a arte se expressar através tanto de coisas mais
tangiveis, como, por exemplo, destas pinturas sublimes expostas nestas paredes, como em coisas mais
abstratas, tal qual o voo delicado de um passaro ou o empenho de uma familia para produzir uma boa
garrafa de vinho. Gosto particularmente de uma definicdao do mestre Leonardo da Vinci, que diz que a arte
diz o indizivel, exprime o inexprimivel e traduz o intraduzivel.

Dolf ficou impressionado com a resposta do rapaz e partiu para algo mais sofisticado.
— Qual sua opinido sobre o estilo de Jackson Pollock?

— Acho visceral o estilo de pintura abstrato desse grande artista, que literalmente estava dentro
do quadro durante a acgdo, inclusive dispensando cavaletes e pinceis. Foi um mestre no estilo dripping e,
sempre quando olho suas obras, me impressiono com como aqueles pingos escorridos conseguiram
formar tracos tdo harmoniosos, que parecem entrelacar-se na superficie da tela.

Notou que o rapaz respondeu com propriedade e passou a palavra para Martina, responsavel pela
area comercial.

— Gostei da resposta sobre o Pollock, mas vamos falar agora sobre vendas. Qual é sua estratégia



para realizar uma venda?

— O processo de venda comeca com muita observacao. Muitos tentam sair vendendo sem antes
sequer conhecer o cliente. Entdo observo tudo, desde a maneira de se vestir até a maneira de falar. O
passo seguinte é descobrir areas de interesse comum e a partir dai criar rapport, que € justamente buscar
uma ligacdo de empatia com o cliente. Pergunto muito, tento sempre ouvir bastante antes de falar. Depois,
descubro quais sao os motivos da compra, e em seguida parto para um discurso comercial feito sob
medida para aquele determinado cliente. Tento fechar a venda com uma pergunta positiva como, por
exemplo, como ele gostaria de receber o quadro. Entendeu? — perguntou Pietro.

— Entendi. — respondeu a surpresa Martina, que aprendeu muito sobre vendas com a elaborada
resposta.

— E eu uso essa técnica sempre que sinto que vou fechar um negdcio. Falando nisso, quando vocés
gostariam que comecasse?

— Amanha! — Afirmou Martina quase aos gritos, quando foi interrompida por Dolf.

— Calma, meu amor, gostaria de fazer apenas mais uma pergunta para o rapaz, importante para o
processo. Qual sua opinido sobre gatos?

— Minha familia sempre teve gatos e é sem divida meu animal de estimacao preferido. Adoro,
sobretudo, sua personalidade e autonomia. Depois dos quadros, a primeira coisa que reparei ao entrar na
galeria foi neste belo exemplar de felino alaranjado com o pedacinho da orelha faltando. Lembrei
imediatamente do mestre holandés, Van Gogh. Como se chama este belo felino?

Apos essa pergunta, combinaram salario, explicaram o funcionamento da loja e também sobre os
cuidados com Vincent, que deveria ser buscado e levado da casa de Heide até a galeria durante o horario
de funcionamento da Gallery Art Wolf. Por ultimo, Dolf fez questao de dar detalhes das duas colecoes
que estariam expostas durante o periodo em que trabalharia na loja, as séries de Tulipas e de Moinhos.



29. Ovelha negra das tulipas

Era a segunda vez que Pietro Pavanello moraria na Holanda. No ano de 1958, havia morado um
ano e meio em Amsterdam, onde basicamente se dedicara a se divertir e aproveitar a vida. Na época,
com exatos vinte anos de idade, ndo precisava de muito para ser feliz: todo o dinheiro ganho
principalmente como palhagco-sombra era gasto em bebidas baratas e em prostituicao. Trabalhava o
suficiente durante cada dia até achar que o dinheiro era o bastante para bancar uma noite de
entretenimento.

Virou frequentador assiduo do Red Light District no centro histérico da cidade, uma area criada no
século XIII para atender marinheiros e piratas que chegavam cansados de suas viagens. La estariam as
belas donzelas que se ofereciam para curar a fadiga dos viajantes.

A famosa regido de Amsterdam, que virou um ponto turistico bem conhecido, possui diversas
vitrines onde as mulheres se exibem e oferecem seus favores sexuais. Colado no lado de fora do vidro
das vitrines, os clientes podem encontrar uma pequena tabela, contendo os precos que variam por tipo de
servico, horario e dias da semana.

A exposicdo das “mercadorias” comecava pelas mais bonitas e atraentes nos espacos mais nobres,
que cobravam os maiores precos, até as mais velhas e ndo tao cobicadas a distancias mais longinquas, e
a precos bem mais amistosos.

Pietro virou um cliente famoso na época, apelidado entre elas de Palhaco do Amor, pois muitas
vezes saia do trabalho com seu traje listrado preto e branco direto para a farra. Se tivesse feito um bom
dinheiro no dia, caminhava pouco, mas se possuisse poucos florins, ndo deixava de prolongar sua
caminhada até encontrar e negociar alguém dentro do seu orcamento.

Pietro considerava aquelas mulheres as mais dificeis negociadoras que ja teve que enfrentar, e
contava para os amigos nas mesas de bar que aquela época lhe serviu ndo s6 de escola sexual como
também de um curso intensivo de negociacao.

Aquela época ficou marcada na sua memoria como um periodo muito divertido de sua vida, tanto
que quando saiu de la para uma oportunidade de emprego na Franca prometeu que algum dia, mais adulto,
voltaria a viver naquela encantadora cidade.

Quase vinte anos depois, achou que seria uma escolha acertada trocar a pacata e estavel vida na
vinicola Niccol6é Barolo pelo agito da capital dos Paises Baixos. Pietro ja ndo se interessava mais pelas
facilidades dos bordéis, mas continuava um amante das mulheres e as holandesas sempre o fascinaram de
um modo diferente.

Dolf e Martina nem desconfiaram, mas naquele dia em que conseguiu a vaga de vendedor na
galeria, Pietro havia feito direitinho seu trabalho de casa. Investigou a histéria Dolf, entendeu quem era
Martina e como ela avaliaria habilidades comerciais e sabia inclusive o nome do gato, além do apego de
seus donos por ele.



Pietro ndo entendia tanto assim de arte, mas nao foi dificil descobrir os artistas preferidos de Dolf
e ensaiar boas respostas para dez possiveis perguntas que viriam. Conseguiu descobrir pessoas que
participaram do processo e perguntou muito sobre todo o evento, além de haver se informado nos bares
proximos a loja sobre aquela familia.

A tnica grande coincidéncia segundo ele seria a morte do inglés escolhido para ocupar a vaga,
justo no dia que marcara como estratégico para dar as caras, mas ele proprio falava que todo vendedor
precisa de sorte e esta era sua grande aliada. E mesmo quando a sorte ndo vinha, ele mesmo a fabricava.

Na primeira semana de trabalho, o novo vendedor dedicou-se apenas a observar. Reparou no tipo
de cliente que frequentava a loja, quais eram os horarios mais cheios, quais quadros chamavam mais a
atencdo e em qualquer outro detalhe que o ajudasse a armar sua estratégia comercial. Aproveitou para
entrevistar os que entravam na loja, perguntando como eles consumiam arte, o que aquilo representava
para eles e fez perguntas bem especificas sobre precos, inclusive questionando sobre o que eles achavam
dos valores das obras de Dolf.

Nao vendeu nada e na verdade nem fez forca para isso na primeira semana, mas comecava a
perceber como deveria atuar nas proximas duas semanas de trabalho.

Na sexta-feira recebeu a visita de Anita, que apareceu na loja com a desculpa de visitar seu gato
Vincent, mas que na verdade fora instruida por seus pais para dar uma olhada e conferir se estaria tudo
bem no reino dos Van Haarlems.

Pietro logo percebeu, na entrada daquela bonita jovem, que se tratava da filha dos seus
empregadores, e além de reparar na sua beleza percebeu também que ela escondia seu sorriso, pois
tentou duas piadas boas que ndo tiveram sucesso algum. Conversaram um pouco e Anita foi embora apos
despedir-se do pequeno felino. Saiu com alguma sensacdo estranha em relacdao ao italiano, embora nao
soubesse precisar do que se tratava.

De todas as conclusdes de Pietro durante sua primeira semana de trabalho, trés foram as
principais, que ele usou como peca chave para executar seu plano. A primeira dizia respeito aos precos
dos quadros, que estavam bem abaixo das cotacdes do mercado e eram classificados como baratos pelos
frequentadores da loja.

Ele sabia que “ser barato” as vezes passava impressdao de baixa qualidade, e inferiu que o
consumidor de arte era de alguma forma semelhante ao consumidor de joias, onde um dos principais
motivos de compra é o fato de poder ostentar aquela peca e dizer o quao caro pagou naquele objeto para
os amigos. Para tanto, dobrou o preco dos quadros da série de Moinhos e triplicou o preco da colecao de
Tulipas.

O segundo componente da estratégia seria bolar uma boa historia sobre o artista, algo quem sabe
um pouco conturbado, além de inventar coisas interessantes sobre o momento de concepcao das pinturas.
Uma obra com histéria e com uma boa pitada de drama seria um objeto mais significativo e desejavel.

Por ultimo, para causar a sensacao de perda com a mensagem de “se caso nao comprassem logo
aquele quadro, ele poderia ser rapidamente vendido” optou por colocar em sete dos doze quadros da loja
a plaquinha de “vendido”. E, conforme fosse vendendo os outros, iria alternando a plaquinha, de maneira
que apenas cinco aparecessem como disponiveis para venda.

Com o master plan em pratica, abriu a loja naquela segunda-feira a espreita da entrada da primeira



vitima. Para a ocasido, providenciou um bom terno de corte italiano ajustado ao corpo, caprichou no n6
da fina gravata Hermés que vestia para ocasides especiais e completou o visual com uma boina com
riscas de giz que lhe conferia um status de intelectual.

O primeiro fregués a entrar na loja foi um senhor alemdo que estava passando férias na cidade. Foi
cumprimentado e observado por Pietro, que esperou taticamente 0 momento certo para atacar. Quando viu
que o alemdo havia fitado um dos quadros da série de tulipas por mais de vinte segundos, resolveu que
era hora do ataque.

— Bom dia, meu senhor. Nao pude deixar de perceber que o senhor tem um 6timo gosto, pois este
quadro é o meu preferido da série de tulipas. Poderia perguntar o nome do senhor?

— Bom dia, me chamo Franz Kuppfer. Realmente esta interessante este quadro.

— Pois é, acho impressionante como o artista conseguiu se representar nesta unica tulipa lilas, que
difere das outras, todas laranjas.

— Nao sabia que era uma espécie de autorrepresentacao. Muito interessante — disse o cliente.

— Exatamente, o artista Dolf Van Haarlem sempre foi considerado a ovelha negra da familia, que
é toda formada por médicos. Ele sofreu muito, pois desde crianca seu dom para o desenho foi sendo
minado pela familia, que o obrigou a cursar medicina. No segundo ano da Universidade, rebelou-se,
largou o curso, saiu de casa e foi morar nas areas rurais, onde pode se dedicar a pintura e ao mesmo
tempo ganhar seu sustento ajudando familias com trabalhos de colheita. Foi nessa época que olhou para
um jardim imenso de tulipas e viu que havia apenas uma diferente de todas. O Sr. Van Haarlem se sentiu
essa pequena flor, que por mais que parecesse se destacar para os que olhavam de fora, carregava dentro
de si a dor de ser diferente dos que estavam proximos.

— Nossa! Realmente interessante. Algumas vezes na minha vida também ja me senti assim. —
concluiu o senhor alemao.

— Quem nunca se sentiu assim? — continuou o vendedor — E 0 mais espantoso é que o artista
demorou quase quarenta anos para conseguir expressar essa dor e libera-la, transpassando-a da sua alma
para a tela. Ele precisou pintar oito quadros, todos de madrugada, usando apenas a referéncia da
memoria, para conseguir aliviar sua dor existencial.

— Uau! Agora que vocé esta me contando isso, consigo perceber a dor do artista por tras dessas
pinceladas.

— Eu sabia que o senhor iria entender, até porque foi direto para a primeira tela pintada pelo
artista, a que lhe causou mais dor, segundo o proprio. A colecdo comecou a ser exposta na semana
passada e ja tivemos mais da metade das telas vendidas. Esta que o senhor gostou esta na mira de um
colecionador francés que ligou perguntado se poderiamos reserva-la, mas, por normas da casa, ndao
trabalhamos com reserva. Existe, portanto, a probabilidade de ele passar aqui na galeria hoje de tarde.

— E sobre o preco que esta aqui, vocé oferece algum desconto?

— Infelizmente ndo oferecemos desconto por aqui, meu amigo. Mas garanto que, se o senhor
comprar este belo quadro, vai ganhar ndo somente uma peca Unica para expor na sua residéncia como
também vai fazer um bom investimento financeiro. Imagino que o senhor acompanha o mercado de arte e
sabe que as telas do Sr. Van Haarlem triplicaram de preco em questdo de semanas — contou Pietro, que



desta vez ndo mentiu — e segue uma tendéncia de alta abrupta. Ja ndo garanto que este preco vai ser
mantido nos proximos dias. E ai, como vai querer levar o quadro? Vai levar agora mesmo ou prefere que
entreguemos em sua residéncia?

E com a pergunta final, Pietro Pavanello marcaria seu primeiro gol de placa na quadra da Gallery
Art Wolf. Quando Franz saiu da loja, o esperto italiano abriu uma garrafa de whisky dezoito anos para
celebrar sua primeira venda e para se inspirar nas historias que deveria contar nas proximas horas.

Serviu um copo generoso, degustou um longo gole e concluiu que Amsterdam voltaria a trata-lo
como ele merecia.



30. Burritos

Apoés vinte e muitas garrafas de vinhos franceses e portugueses abertas em duas semanas de
viagens, Dolf e Martina estavam comecando a subida para a cidade de Fira, capital da ilha grega de
Santorini.

Martina ndo imaginava que para chegar a cidade deveria subir montada em burros disponiveis no
local por alguns dracmas. Os viajantes ndo possuiam experiéncia alguma com montaria e ficaram
surpresos ao saberem que o0s burros ja estavam treinados para percorrer o caminho sozinhos,
dispensando os guias para acompanhamento ao longo do trajeto. O primeiro pensamento que veio a
cabeca de Dolf foi um sentimento de pena por aquele pobre animal, logo complementado pela sensacao
de culpa pelos quilos a mais adquiridos nas fartissimas refeicoes devoradas nos ultimos dias.

Durante a subida, ingreme ao extremo, foram conversando sobre diversos temas, mas quem 0S
pudesse ouvir teria a clara sensacdo de que a conexdo nao estava bem sintonizada.

— Ai meu Deus, Dolf. Por que meu burro precisa subir tdo coladinho ao acostamento? Pede, por
favor, pra ele andar mais pelo meio, vai? — comecou a aflita Martina.

— Como sera que esta se saindo o Pietro com as vendas? Minha aposta é num iminente fracasso! —
opinou Dolf.

— Ai minha Nossa Senhora de Guadalupe! Meu burro agora empacou! Por que ele ndo para de
encarar esse penhasco? Sera que ele esta pensando besteira?

— Alguma coisa me diz que ndo foi a melhor ideia do mundo contratar aquele italiano! - elucubrou
0 pintor.

— Agora ele esta comendo, Dolf. Aproveitou a vegetacdo para fazer uma boquinha. Vocé acredita
nisso? Olha s6 como ele se inclina! Que perigo, meu Deus do céu! Anda, burrito! Vamos, vamos! —
incentivava Martina, completando sua fala com barulhinhos que ela julgava que incentivariam o animal a
andar.

— A verdade é que, se ele vender ao menos um quadro, ja podemos considerar que estamos no
lucro. — concluiu Dolf.

— Dolf Van Haarlem, pare de falar nesse maldito italiano e tire a cabeca da galeria para
aproveitar um pouco a viagem. Vocé pode me fazer o favor de viver o presente pelo menos uma vez na
sua vida? Gragas a Deus meu burrito voltou ao caminho certo. Isso meu filho, sobe bem pelo meio. Vai
bonitinho!

— Vocé tem razdo. — Dolf respirou fundo, fez carinho na crina do burrinho e completou — Este
lugar é realmente de tirar o folego.



Martina e Dolf se encantaram ao chegar a arrebatadora cidade de Fira, localizada no topo de um
penhasco, de frente para a lagoa da caldeira e composta por suas charmosas casas pintadas de branco
com as janelas em azul. Santorini é o que restou depois de uma gigantesca erupc¢ao vulcanica que dizimou
a populacdo antiga e criou a bacia geolégica atual.

Martina ficou preocupada ao saber que estava pisando no centro vulcanico mais ativo do mar
Egeu, mas pensou que, se morresse queimada por ali, teria morrido no lugar mais lindo que seus olhos
haviam visto até o0 momento.

Chegaram ao hotel e foram recebidos pela hostess com um amavel “Kalispéra”, que quer dizer boa
tarde em grego. No restaurante com vista para o vulcdo, desfrutaram de uma apetitosa moussaka
acompanhada de vinho branco local servido gelado, produzido através da uva assyrtiko bem adaptada ao
solo vulcanico. Conseguiram finalmente se conectar e desfrutaram de uma romantica noite no quarto que
parecia esculpido com perfei¢dao por um passaro Jodo de Barro.

Além de se encantar com a lingua grega, Martina ficou fascinada com a beleza e a simpatia dos
locais. Aprendeu algumas palavras basicas no idioma, que invariavelmente faziam sucesso entre os
habitantes da ilha devido ao charmoso toque latino de sua prontncia.

Rk

Na metade de sua terceira semana de trabalho, Pietro ja havia quebrado qualquer recorde historico
da galeria. Ja contabilizava sete vendas, sendo que com precos assaz maiores do que praticados pela
administracao dos Van Haarlems. Se houvesse alguma placa de funcionario do més, sua foto seguramente
deveria estar estampada por la.

Seu discurso de vendas sobre a série das tulipas se provou um sucesso, mas 0 mesmo nao se podia
dizer em relacdo a dos moinhos, que s6 contava com uma Unica venda até o instante. Naquele momento,
estava sozinho na loja bebendo whisky e planejando como poderia ser mais eficaz nas vendas dos
quadros daquela série.

Como um ledo observando a sua vitima, viu que era a oportunidade de testar uma nova tatica
quando uma senhora entrou na galeria e se postou justo em frente a um quadro de moinho de vento.

— Primavera. — Disse Pietro.
— Desculpe. Nao entendi. — respondeu a senhora.

— Primavera. — Deu uma longa respirada, deixou mais alguns segundos de siléncio no ar e
completou com muita importancia — Dolf Van Haarlem pintou esta bela obra nos exatos trés meses de
primavera. Dedicou quatro horas por dia a esta tela que a senhora contempla. Se considerarmos os
noventa dias de trabalho, estamos falando de trezentos e sessenta horas entregues a esta Unica e
emblematica obra. Ndo € a toa que ele conseguiu imprimir os incriveis e fieis detalhes da estacdo do ano
associada ao reflorescimento terrestre, ndo é mesmo?

— Agora o que o senhor falou, realmente faz sentido.
— Permite-me perguntar qual é a graca da senhora?

— Liesbeth De Boer, e a sua?



— Pietro Pavanello, a sua disposicdao. Deixe-me adivinhar, a sua estacao preferida do ano é a
primavera, correto? — Chutou Pietro, num arriscado movimento baseado num broche de flores no casaco
da senhora.

— Como o senhor sabe?

Apoés um sorriso enigmatico, o italiano respondeu: — Pois Dolf Van Haarlem, que esta em retiro
espiritual no momento, me fez prometer que eu s6 poderia vender este quadro para amantes da estacdao do
ano das flores. Ele me avisou que o quadro escolheria o seu proprietario, e ndo o contrario, e eu, cético,
nao acreditei. Nao até agora, pelo menos... Mas quando vi a senhora entrando na loja, minha intuicao
disse que deveria dar ouvidos a esse velho e sabio artista.

E deste ponto até sacramentar a venda da tela, foram apenas mais vinte minutos de boa conversa.
Quando a senhora De Boer lhe entregou o cheque, Pietro pensou ter agido corretamente em tirar o foco do
moinho e dar mais énfase as estacdes do ano, ja que mexem mais com a emo¢ao humana.

Logo ap6s a venda, foi visitado pela segunda vez por Anita, que ficou muito impressionada com os
oito negdcios fechados, ainda por cima com precos que ela nunca imaginava que pudessem ser
praticados. Perguntou para Pietro, que estava com a autoestima no topo por ter acabado de concluir um
negaocio, qual era o segredo do sucesso.

— O segredo é o cora¢do, Anita. Primeiro temos que amar e acreditar no produto, e nao ha nada
mais incrivel nesta cidade do que as obras de seu pai. Com isso feito, o resto fica facil e sai
naturalmente.

— Mas meu pai € apaixonado por suas proprias obras e nao tem o mesmo resultado. Nem ele nem
minha mde. — respondeu Anita.

— E diferente, meu anjo. Seu pai coloca todo o amor do mundo na producdo, mas um artista
talentoso e exigente como ele nem sempre fica satisfeito com o resultado do préprio trabalho, niao é
mesmo?

— E, pode ser sim. — Respondeu Anita, agarrando Vincent no colo.

— A senhorita me acompanharia em uma dose de whisky? — perguntou Pietro com um sorriso de
canto de boca.

— Meus pais sdo liberais, mas ndo a ponto de me deixarem beber assim fora de casa. Ainda mais
com... Ah, melhor deixar pra la.

— Nao, minha flor, pode falar. Prometo nao ficar ofendido.

— Ainda mais na companhia de um homem, ainda por cima um homem mais velho. Mas nao que
voceé seja velho...

— Eu entendi, minha linda, ndo fique preocupada. Garanto que ndao fiquei por nada ofendido.
Apenas acho que uma mulher feita como vocé ja tem toda a maturidade para saber o que é certo e o que é
errado. Vamos combinar o seguinte, o convite esta feito. Quando vocé se sentir a vontade, é s6 passar
aqui na galeria que compartilhamos uma dose de whisky, ou uma cerveja, ou o que for sua bebida



preferida. Que tal assim? — perguntou o italiano enquanto girava o seu copo com elegancia.

— Ta legal. E pra vocé saber, eu gosto de vinho branco e quanto mais docinho melhor. —
respondeu Anita, que largou o gato do colo e foi embora da loja.

Pietro sorriu, deu mais um gole no whisky e foi buscar algum quadro no depoésito para preencher o
espaco vazio deixado pelo produto vendido. Fumou um cigarro, sentou na cadeira, sentiu novamente a
sensacao de que ndo poderia ter escolhido cidade melhor para viver e imaginou o tanto que ainda estaria
por Vir.

A semana nao demorou a chegar ao fim, e com isso finalizava também o seu periodo de contrato.
Estava ansioso para chegar logo segunda-feira para exibir a Dolf e Martina seus resultados, que em trés
semanas totalizavam nove vendas e muito dinheiro em caixa. Achou por bem ndo comentar nada sobre a
taca de vinho branco alemd dividida com Anita, que de acordo com sua percep¢dao, comecava
timidamente a se interessar por sua voz galanteadora e seu jeito atencioso de ser.



31. Melancia, sinos e mentiras

Era final de janeiro quando o euférico Dukker comemorava o resultado do concurso nacional de
cerveja artesanal. Inspirada na escola belga, considerada a mais criativa dentre os paises com tradi¢ao
cervejeira, sua cerveja de trigo com toques de melancia havia sido eleita como a segunda colocada no
concurso dos Paises Baixos. Bom para o Brewpub De Oude Dokter, que comecou a receber visitantes de
todas as partes, curiosos para provar o exético rétulo batizado por ele de “Liefde Drankje”, ou Pocdo do
Amor.

Dukker havia tentado receitas com banana e mel, pimenta e tomilho, e até mesmo uma combinacao
de maca verde com salsdo, mas foram as notas de melancia adicionadas a cada vinte minutos durante o
processo de fervura que mudaram a maneira como seu estabelecimento era percebido, e fez de DOD um
lugar conhecido por oferecer cervejas mais elaboradas e pitorescas.

Era domingo, e o casal Van Haarlem aproveitava a dltima noite de férias no bar do amigo antes de
retornar o batente. Dukker estava tdo empolgado com o sucesso da Liefde Drankje e com a presenca de
Dolf e de Martina, que ofereceu uma rodada gratis da cerveja de melancia para todos os clientes. Além
disso, instalou um sino no teto central da casa, que deveria ser tocado sempre que alguém conseguisse
beber 500 ml de cerveja num tnico gole. O pintor conseguiu na sua segunda tentativa e tocou 0 sino em
volume maximo repetidamente. Martina desistiu apos se engasgar nos primeiros 100 ml e cuspir cerveja
no proprio Dukker, que achou graca.

Martina falava sem parar sobre tudo que viveu naquela viagem, com uma riqueza de detalhes tao
impressionante que passou a Dukker a sensacdo de praticamente ter viajado junto aos dois. Dolf bebeu
todas as cervejas possiveis e imaginaveis, justificando haver passado trés semanas se alimentando s6 de
vinho, o que o levou a sentir saudade da bebida lupulada. Foi uma noite intensa, divertida, com o sino
tocando diversas vezes e que acabou mais tarde do que o previsto.

O pintor acordou de ressaca, e tentou de todas as maneiras despertar sua mulher, que lhe respondeu
resmungando que so iria para a loja na parte da tarde. Na ultima insistida, tomou uma rosnada tao forte
que o fez desistir imediatamente.

Foi entdo ao encontro de Pietro para a prestacao de contas de suas semanas de trabalho. Enquanto
Dolf se achava desacreditado e imaginava encontrar um resultado fraco, o vendedor estava orgulho e
ansioso para reportar suas conquistas.

A primeira reacdo do artista ao entrar em sua galeria foi de estranheza por ndo encontrar a maioria
dos quadros das duas colecOes que estavam expostas. Pietro lhe encarou com um sorriso no rosto e o
saudou com entusiasmo em italiano: — Benvenuuuuto! Como esta o pintor mais famoso da Holanda?

— Estou bem, obrigado Pietro. Mas me conta, onde estdao os quadros que estavam aqui?
— Assim, direto ao ponto? Nao quer antes tomar uma dose de whisky comigo?

— Aceitaria o convite se ndo estivesse com uma ressaca intensa de cerveja. — respondeu Dolf.



— Mas vocé sabe que a melhor maneira de curar uma ressaca é com mais alcool. Sabia disso,
nao? — respondeu o insistente Pietro.

— Vou fazer o sacrificio entdao, mas s6 uma pequena dose.

Pietro serviu uma exagerada dose, enquanto Dolf analisava o ambiente, ainda descrente de que
todos aqueles quadros pudessem ter sido vendidos. Até Vincent parecia mais gordo do que ele se
recordava.

— VWltando ao assunto dos quadros, Pietro. Vocé os vendeu? — perguntou Dolf, ainda desnorteado.
— Nao foi pra isso que eu fui contratado?

— Sim, mas o que voceé fez para vender todos? Ofereceu um bom desconto? Tinhamos combinado
no maximo dez por cento.

— Fiz o contrario, estimado Dolf. Fiz exatamente o contrario. — respondeu o italiano, com sorriso
de canto de boca.

— Como assim? - Perguntou o pintor, depois de se arrepiar somente em sentir o cheiro de whisky.

— Fiz um estudo durante a primeira semana e conclui que muita gente que compra arte precisa
dizer que pagou caro no produto pra poder exibir aos amigos. Nao me leve a mal, mas funciona parecido
com qualquer mercado de luxo, como o de joias ou o de carros mais exclusivos. O motivo de compra é
normalmente a ostentacdo, e quanto mais caro, mais ostensivo.

— Faz sentido, meu caro. Em quanto vocé aumentou, em vinte por cento? — perguntou ainda o
incrédulo artista.

— Mais precisamente em cem por cento para a colecao dos moinhos e em duzentos por cento para
as das tulipas, ou seja, dobrei uma e tripliquei o preco da outra série. — Contou Pietro, esperando algum
tipo de reacdo mais expressiva.

— Vocé esta me dizendo que vendeu todos esses quadros por duas ou trés vezes mais somente por
aumentar o preco?

— Nao somente isso. Esta foi a primeira parte do diagnostico. A segunda vem do talento natural do
profissional de vendas, que é primeiro entender bem seu cliente e segundo trazer vida as obras, contando
historias sobre o pintor e também em como ele se inspirou para executar as pinturas.

— Entendo, Pietro, realmente impressionante. E desculpe-me perguntar, mas de onde vocé tirou
tanta informacgdo se conversamos tdao pouco naquele dia devido a pressa daquele processo seletivo?

E entdo Pietro contou mais detalhadamente seus argumentos de venda, e as inverdades naquele
discurso comercial de alguma maneira chatearam Dolf, que ndo quis parecer ingrato e agradeceu o
comprometimento e o surpreendente trabalho do italiano.

Pietro de alguma maneira esperava que sua atuacao, muito acima da curva, pudesse lhe render um
emprego definitivo como vendedor da galeria, mas Dolf nem chegou perto de propor algo minimamente
parecido. Simplesmente lhe pagou o combinado e lhe deu uma comissao insignificante perto de todo o



dinheiro que ele havia gerado.

O italiano agradeceu e foi embora da loja decepcionado com a reacao do seu empregador. Levou
consigo o copo de whisky bem abastecido em seu caminho, o que pareceu uma atitude infantil aos olhos
de Dolf, que achou por bem ndo reclamar pelo copo. Sua cabeca estava ainda atordoava por toda aquela
informacdo e de tempos em tempos ainda tinha a lembranca daquele maldito sino badalando.

Como era possivel vender sua arte por tdo caro? Deveria manter os precos assim? E as historias
escabrosas contadas pelo italiano, sera que valiam a pena serem sustentadas? Tudo isso passava pela sua
mente, e naquela segunda-feira resolveu que fecharia a loja e sairia para espairecer e refletir sobre as
questdes que giravam em sua cabeca acompanhada pelo som agudo do sino que teimava em se fazer
presente.

Jogou fora aquele resto de whisky, ligou para a esposa avisando que estava tudo bem e que ela ndao
precisaria ir a loja, e logo botou Vincent na caixa preta de transporte e foi para as margens do rio Amstel.

Martina agradeceu a Virgem de Guadalupe por aquele telefonema divino.

Fazia tempo que Dolf ndo frequentava aquele rio, devido principalmente a rotina da galeria.
Chegando ao local, procurou uma boa sombra de arvore para sentar, liberou o gato para passear e ficou
por alguns minutos em siléncio observando o movimento da agua. Logo em seguida, comecou a se
lembrar da infancia. Pensou com carinho na saudosa tia Rosemarije, tdo importante e presente na sua
formacao.

Ficou emocionado, se lembrando das inimeras vezes em que ela o levou e buscou na escola,
sempre carregando sua mochila. Poderia sentir o sabor daquele sanduiche de atum que s6 ela sabia
preparar. Agradeceu por ter sua mde em bom estado de saude e pelo bom relacionamento com as irmas.
Recordou-se entdo da sua colecdao de pedras e também de todas as outras, como as de insetos e de
borboletas. Lembrou-se de detalhes dos desenhos de monstros que gostava de criar e se deu conta de que
ndo poderia ter escolhido uma carreira que o fizesse mais feliz.

Levantou-se e buscou algumas pedras planas para ver se conseguia bater novamente seu recorde de
quiques sobre a agua, que chutava ser algo entre sete e dez. Com muito esforco, conseguiu fazer a pedra
pular quatro vezes e percebeu que estava um pouco velho para aquilo, além de ndo ter graca praticar a
atividade sem Dukker ao lado.

Quando menos percebeu, estava novamente pensando nas questoes levantadas na conversa matinal
com o italiano. Perguntou a opinido de Vincent, que nao deu a minima; o gato estava entretido observando
0s movimentos de um pequeno sapo.

Resolveu entdo que nao deveria se precipitar com a decisao, mas estava bem inclinado a manter os
precos mais altos e desistir das histérias inverossimeis. Perguntou a si mesmo o que seu pai Finn faria em
seu lugar. Finalmente decidiu que deveria ser uma decisdao tomada a dois, entre Martina e ele, os sOcios
igualitarios da Gallery Art Wolf.

Chegou a casa no final da tarde e contou toda a histéria para sua esposa, desde a conversa com
Pietro, até as reflexdes as margens do rio Amstel. Achou que havia levantado pontos polémicos e dificeis
de serem decididos, mas se surpreendeu com a reacao de Martina:

— Vamos vender, mi bebe. Vamos vender tudo o mais caro possivel. Vocé merece o que aconteceu



e sabe bem que esperamos isso por muito tempo. Nao poderia ter recebido uma noticia melhor.

— Mas, meu amor, e sobre as historias? Aquele charlatdo falou que eu pintei quadros em trés
meses durante as estacoes dos anos, e que minha familia era de médicos e que ndo queriam que eu
pintasse. Falou também milhGes de outras coisas indecorosas e sem menor veracidade.

— Pare de se importar com isso. Ndao gosto de mentiras, vocé sabe, mas é uma mentirinha que nao
faz mal a ninguém. O Pietro tem razdao em colocar emocdo no quadro, temos que fazer isso mesmo. Vocé
pinta com a alma, carifio.

— Mas voceé entdo é a favor das mentiras? — perguntou Dolf.

— Nao! Nunca! Jamais! Mas acho que temos que contar mais detalhes sobre a criacdao das pecas, e
por que ndo falar da sua vida? Vocé ndo foi obrigado a ser médico, mas fez direito. Nao é meio que a
mesma coisa? Podemos adaptar o estilo do Pietro, mas colocando os elementos verdadeiros. Que vocé
acha?

— Acho que o Pietro fez um 6timo trabalho — intrometeu-se Anita, que estava escutando a
conversa de seu quarto. — Eu estive la conforme vocés pediram e fiquei impressionada com como ele
trabalhou bem e representou a loja a altura enquanto vocés estiveram fora. Por que vocé ndo o contrata,
papai?

— Isso, Dolf, escute sua filha. — disse Martina — Por que vocé ndo se dedica a criar, e deixamos a
venda com o Pietro? Deixamos boas comissdes na mdo dele e vamos viajar, mi amor. Vamos viver a
vida. Japao, China, Australia, Nova Zelandia... Temos muitos lugares pra conhecer ainda. Ahhh, e temos
que levar nossa filha pra conhecer sua familia e raizes venezuelanas.

— Isso é dois contra um. Covardia! Sou a favor de manter os precos e de colocar mais emocao nas
historias das pinturas e tudo mais. Mas podemos fazer isso n6s mesmos, nao precisamos mais do Pietro.
— disse o artista.

— Mas vocé é teimoso, heim papai? — disse Anita revirando os olhos.
— Mais teimoso do que uma mula do signo de touro, minha filha. — concluiu Martina Molina.
Dolf entdo olhou para chdo e viu que o gato os observava.

— Sorte que Vincent ndo fala, seria mais um nessa casa me chamando de teimoso. — concluiu Dolf
soltando uma risada.

— Preciso fazer uma ultima coisa antes do jantar — emendou o pintor.

Pegou o telefone, ligou para Dukker e disparou: — Meu nobre amigo, pago o que vocé pedir para
dar um sumico naquele maldito sino. Ressaca de sino é uma merda sem igual!



32. Forca d’agua

A partir de 6 de fevereiro de 1970 comecaria o Ano do Cao, segundo o Horéscopo Chinés.
Coincidéncia ou ndao, Dolf enchia a boca para dizer que, depois da volta das férias, aquele havia sido
realmente um “Ano do Cao”. A entonacdo do artista deixava transparecer que a referéncia era ao Capeta,
e ndo ao melhor amigo do homem.

Sua decisdao de manter os precos altos combinada com a administracao do casal a frente da area
comercial resultou num fiasco sem precedentes. Venderam a terrivel marca de quatro quadros em oito
meses, queimando praticamente toda a receita extra gerada por Pietro durante suas poucas semanas de
trabalho.

Para piorar, as brigas com Martina viraram uma constante, pois a cada semana sem venda ela
tocava no assunto de contratar o Italiano em definitivo, o que ja havia sido considerado assunto
encerrado pelo turrdo Van Haarlem.

Apos tanto desgaste, a proposta de Dolf para Martina foi a de que ele passasse o minimo de tempo
possivel na loja e ela ficasse encarregada do comercial, com liberdade para fazer o que bem entendesse.
Baixar os precos, dar descontos, contar um par de mentiras, nada disso mais importava. Ele precisava de
tempo para focar na criacdo de novas pecas e julgava que a distancia talvez diminuisse a frequéncia das
discussoes, ja que os dois passavam praticamente todo o0 tempo juntos.

Canalizou sua raiva para criar uma série baseada nos canais da cidade, mas desta vez com um
olhar mais intenso e até mesmo destrutivo. Nas novas pinturas, as aguas corriam com forca e depredavam
partes das margens, além de arrastar objetos pela correnteza. Era a maneira que Dolf usava para botar
para fora todo seu 6dio pelos acumulados incomodos: em vez de berrar pela janela, preferia mostrar a
natureza depredando arvores, bancos e pontes.

Foram sete telas grandes de 1,40 por 1 metro, muito marcantes, e que apesar de um convite ao
absurdo traziam uma sensacao de for¢ca descomunal.

Trés delas foram as mais emblematicas: a primeira mostrava duas embarcacoes afundando com
tripulantes tentando salvar suas vidas. Outra mostrava o canal coberto por tulipas vermelhas,
acompanhando o movimento da agua, que trazia, para quem a olhasse rapidamente, a sensacao de um mar
de sangue ou da lava de um vulcao em erupcao.

Na ultima e mais marcante, as aguas arrastavam a estatua de Rembrandt, que aparecia apenas com
a cabeca para fora da agua, como se estivesse clamando por socorro. Pensou em varios nomes
complexos, porém resolveu nomear a colecao de forma mais simples e direta possivel. “Devastacdes”
foi 0 nome escolhido pelo artista.

Devastacdo também é uma boa palavra para definir a sensacao de Dolf ao receber um telefonema
da Tia Anelise no momento em que ele terminava as ultimas pinceladas direcionadas para a cabeca da
estatua de Rembrandt, que marcava o tltimo dos sete quadros da série.



O chdo caiu e seu mundo desabou. A noticia da morte de sua amada mde lhe causou uma sensacao
diferente de tudo que havia sentido até o momento. De imediato ndo chorou, ndo se desesperou e nem
sentiu raiva. Nos primeiros cinco, minutos era como se ndo conseguisse pensar em absolutamente nada.
Seus pensamentos esvaziaram como os de um experiente praticante de meditacao atingindo o Nirvana,
estado de total paz interior e de tranquilidade, alcancado unicamente pelos mais sabios.

Nos minutos seguintes, deitou no chao do atelié e comecou a pensar na vida simples que havia
levado sua mde e também em como ela era amorosa e dedicada a familia. Percebeu o quanto Heide
sempre lutara pelos filhos durante toda a vida e como tinha conseguido criar os quatro desempenhando o
impressionante papel de mde e pai a um s6 tempo. Tantas coisas lamentou ndo ter dito para ela, mas por
outro lado teve a certeza de ter sido um filho presente que sempre participou ativamente da vida da mae.
Sentiu-se bem por isso.

A partir dai a memoria comecgou a resgatar mais detalhes da mde, como seu rosto, seu toque, seu
cheiro e sua voz, e percebeu o quanto sentiria falta da presenca dela. Foi entdo que comecou a chorar
compulsivamente como crianca por meia hora, deitado no chao do andar de cima da casa.

Quando finalmente se recompds, deu a noticia para Martina pelo telefone. Ela imediatamente
fechou a loja e foi ao encontro do marido para consola-lo. Foram juntos ao encontro de Anelise para dar
inicio a toda aquela desagradavel burocracia.

O corpo de sua mde ainda estava na sala, e a morte ocorreu enquanto a irma estava fazendo
compras no mercado. Heide estava bem de saide, com boa disposicdo, e naquela tarde tricotava um
suéter, provavelmente para presentear uma das filhas. A primeira suspeita foi de que a causa da morte
poderia ter sido algum infarto stubito, o que ndo era de se estranhar devido a fragilidade do coracao de
uma senhora com idade avancada.

Heide foi encontrada caida no sofa da sala, vestida com uma roupa cinza de algodao, dessas
tipicas confortaveis para ficar em casa. Acharam também o material do trico espalhado entre seu colo e o
chdo, e o livro “Poesias: Las piedras de Chile” de Neruda, na mesinha ao lado, o mesmo que no ano
seguinte receberia o Premio Nobel de Literatura. Por um instante, Dolf se recordou do inglés que havia
visto em situacdo parecida no comecinho do ano.

Sentou gentilmente o corpo da mae no sofa, envolveu-a afetuosamente com os bracos e falou ao seu
ouvido: — Desculpe, made, se ndo fui um filho carinhoso e também por nunca ter lhe dito o quanto eu amo
vocé. Obrigado por tudo. Fique com Deus e com Finn. Fale ao pai que eu mandei um abraco apertado.

Com toda a burocracia resolvida, conduzida pelo agil Rutger, Heide teve um velério simples com
a presenca apenas dos familiares e de Dukker, considerado por ela como seu quinto filho. Anita chorava
inconsolavel, abracada a Merel. Luus providenciou o tradicional leitdo com batatas fritas, o prato que
tantas vezes foi preparado com carinho pela matriarca da familia.

Posteriormente, Heide Van Haarlem foi cremada, segundo sua vontade manifestada por diversas
vezes, e teve as cinzas espalhadas pelos quatro filhos, que se reuniram numa tarde fria e de céu limpo as
margens do rio Amstel.

Os quatro se deram as maos, fizeram uma oracao e agradeceram a Deus por terem sido abengoados
com a presenca daquela mulher, a mde incansavel que sempre cuidou com louvor e esmero de seu ninho.

Dolf, entdo, pediu a palavra e recitou um versinho escrito em colaboracdo pelos netos de Heide:



Finn, Anna, Isadora e Anita.

“Obrigado por tudo, Por olhar por nos e pelos zelosos cuidados, Por toda a paciéncia do
mundo, E pelo jeito amoroso e dedicado.

Obrigado vo pelas brincadeiras divertidas, Que sem duvida marcaram a nossa infancia, Vamos
sentir muita saudade, De uma avé que com elegancia, Sabia cozinhar como ninguém.

Amém!

Quem vai agora satisfazer nossos caprichos?

E nos defender mesmo quando estivermos errados ?
Quem vai reunir a familia aos domingos?

Pra comer batata frita com leitdo assado?
Obrigado vo Heide por tudo.

Te amamos e te levaremos na memoria, Como a avo mais doce e gentil do mundo, Que ja existiu
em toda nossa historia.”

O poema na verdade havia sido escrito por Anita, mas ela sabia que estava representando a
opinido de todos os primos, portanto resolveu dividir a assinatura com os demais. A leitura de Dolf
arrancou ainda mais lagrimas das irmas e marcou o fim daquele ritual de despedida.

Luus, Alberdina e Merel voltaram para suas casas e suas familias, e o pintor resolveu que ficaria
mais alguns minutos sentado a margem do rio a observar a forca daquelas aguas, que agora
transportariam as cinzas daquela mulher que fez a diferenca na vida dos Van Haarlems.

A data de obito de Heide foi a de 9 de Novembro de 1970. No mesmo dia faleceu Charles de
Gaulle, primeiro-ministro e posteriormente presidente da Franca.



33. Feliz, porem vermelho

Jordaan é um bairro vizinho ao centro de Amsterdam, no lado oeste, que pode ser alcancado em
menos de 10 minutos de caminhada a partir da Praca Dam. O bairro de classe operaria no século 18 se
tornou uma das areas mais formosas e sossegadas da cidade, com ruas arborizadas em forma de arco e
com charmosos canais bem estreitos.

Rozengracht é a rua principal que cruza todo o bairro, e por la Dolf estava desde cedo sentado em
um Pub, tomando coragem para executar sua missao. Tomava uma cerveja, tomava um pouco de coragem,
fumava um cigarro e se convencia de que aquilo poderia ser uma decisdao razoavel devido ao fracasso da
loja, que ha tempo nao vinha bem e que piorou ainda mais apds a morte de Heide, ja que desfocou o casal
tanto da parte comercial quanto da produtiva.

Além da insisténcia de Martina, os argumentos bem fundados de sua filha corroboraram para que
Dolf viesse a tentar encontrar o italiano para convencé-lo a ser um funcionario fixo da Gallery Art Wolf.

Apo6s pesquisas pelos bares frequentados por Pietro, Dolf descobriu que ele estaria trabalhando
em uma barraca do mercado de antiguidades De Looier. O tradicional mercado de antiquarios de
Amsterdam ficava situado no canal Elandsgracht, no bairro de Jordaan. Elandsgracht também era o nome
do prédio onde funcionava o mercado, que continha um labirinto de expositores que vendiam objetos
antigos, prataria, pinturas, moedas, brinquedos e uma gama inimaginavel de outras pecas raras de
diversas colecoes.

Depois de um passeio observando atentamente os vendedores da feira, Dolf encontrou Pietro
trabalhando em uma barraca especializada em vender moedas antigas. Perguntou amavelmente se ele
poderia conversar, e Pietro, surpreso com sua presenca, falou que estava em horario de trabalho e
poderia falar em aproximadamente uma hora durante o horario do almoc¢o. O pintor aproveitou e o
convidou para almocar em algum restaurante da redondeza, e o vendedor aceitou sob a condicao de que
ele comprasse uma moeda rara.

A oferecida por ele foi a de 1 Daalder do ano de 1620, da provincia holandesa de Overijssel - que
havia sido ocupada pela Franca em 1810 e pela Alemanha Nazista até abril de 1945. Dolf ficou
impressionado com os milimétricos detalhes que o vendedor sabia sobre cada um de seus produtos, e
com a precisao com que forneceu informacdes precisas de peso, material e diametro da moeda — 28,8g,
prata e 41,4 mm, respectivamente.

Dolf, que ndo era dos mais gastadores, saiu do mercado De Looier achando que havia feito um
bom negdcio com a compra daquela moeda, mesmo sabendo que aquilo ndo teria utilidade alguma e que
provavelmente havia pagado mais caro do que em qualquer outro lugar. Preferiu ndo negociar para nao
aborrecer o italiano, que lhe explicou gentilmente sobre a historia por tras do produto adquirido.

Ja sentado a mesa do restaurante Daalder a espera de Pietro, terminou uma taca de vinho e
concluiu que colocar vida em arte ou antiguidade fazia toda a diferenca. Quando pediu a segunda taca
para o garcom, viu o italiano se aproximar, ja fazendo sinal para o atendente de que iria querer a mesma



bebida.
— Seja bem vindo, meu caro! — comecou Dolf, de forma mais amavel do que a do tltimo encontro.
— Obrigado, Mestre Dolf. Que bons ventos o trazem ao charmoso Jordaan?

— Antes de contar o motivo, queria me desculpar pela conversa que tivemos no ano passado.
Reconheco que agi friamente, em vez de demonstrar gratidao pelo seu 6timo resultado.

— As vendas deram uma diminuida, ndo é mesmo? — perguntou Pietro em tom ironico.

— Sim, encolheram drasticamente. Admito que um habilidoso vendedor como vocé faz muita falta,
e antes da sua chegada estava justo refletindo sobre como uma boa histéria ajuda a fechar o processo de
venda. E devo ser sincero, ndo conheco alguém que o faca tdo bem como vocé. — reconheceu Dolf
enquanto ja pedia a terceira taca de vinho.

Pietro o interrompeu e pediu para o garcom trazer uma garrafa, e avisou que seria por sua conta.

— Obrigado Dolf, mas preciso ter um produto bom pra trabalhar. Sem querer parecer arrogante,
mas quando me apaixono pelo material, garanto alto desempenho nos negocios — completou o italiano.

Deram uma pausa na conversa para pedirem o prato principal. Dolf foi de robalo com aspargos e
rabanetes e Pietro escolheu uma salada de folhas variadas com cogumelos.

— Sobre o que voceé estava falando de se apaixonar pelo produto, Pietro, me agradou o que ouvi.
E a respeito dos motivos da minha vinda, imagino que vocé ja desconfie, ndo é mesmo?

— Nao desconfio, Dolf. Achei que vocé quisesse apenas minha companhia para uma agradavel
refeicdo e até mesmo comprar moedas raras. — sorriu novamente Pietro.

— Ainda acho que voceé ja sabe do que se trata, mas mesmo assim vou dizer. Vim aqui te oferecer
um emprego fixo na galeria, com 10% a mais do que oferecemos na sua ultima passagem. — Propos Dolf.

— Eu fico lisonjeado, meu caro amigo, mas estou fazendo um bom trabalho e muito feliz no local
onde estou vendendo minhas moedas.

— Entendo Pietro, mas por outro lado tenho certeza de que vocé poderia ganhar muito mais
trabalhando com a gente. Estou disposto a flexibilizar em 20% a mais no fixo e mais comissoes de 10%
para cada venda. O que vocé me diz?

— Esta comecando a ficar interessante Dolf, mas ainda esta abaixo do que recebo hoje. — blefou o
italiano, que estava ganhando metade do oferecido.

— Acho mais facil vocé dizer logo de quanto precisaria pra voltar a trabalhar com a gente.

— Tenho uma proposta que pode ser interessante e que nao vai afetar tanto assim o seu fluxo de
caixa. — respondeu Pietro.

— Sou todo ouvidos! — Disse o pintor.

— Ela é apenas um pouco maior do que a sua ultima proposta, e tenho certeza de que vai ser um
bom negdcio tanto para vocé quanto para mim. Aceito 40% a mais do que o ultimo salario, mais 20% de
comissdo por cada venda e aqui vai o principal componente: Vocé me entrega um quadro seu por mes,



para minha colecdo particular.

— Parece astuto, mas poderia por gentileza explicar mais detalhadamente a parte das pinturas? —
Pediu Dolf ap6s um longo gole na taca de vinho.

— Além do salario e da comissao, vocé se compromete a pintar todo més um quadro que vai ser
meu. Ndo entra nem na galeria, vai direto para minha colecdo. Ndo precisa se preocupar que eu forneco
as telas, e até as tintas se vocé me ajudar a escolhé-las. Como vocé sabe, eu gosto muito da sua arte, e
tenho certeza de que ela vai se valorizar assim que eu comecar novamente com as vendas. Pense da
seguinte maneira: com a posse de suas pinturas, vou ter cada vez mais incentivo para ajuda-lo a se tornar
um pintor famoso e renomado, quem sabe até internacionalmente. Ganhamos os dois com a valorizacao
das obras. Garanto que vocé nao vai se arrepender. Qual sua opinido, meu nobre?

— Acho um critério interessante, mas ja que ndo negociei na compra da moeda, permita-me
negociar aqui, afinal tenho que zelar pelo tnico negocio da familia. Proponho 25% a mais no fixo, 13%
de comissao e um quadro a cada trimestre. — retrucou o artista, com expressao decidida.

— Para fecharmos negocio, Dolf, e fechando negdcio vocé entenda que eu assumo a conta do
almoco e que vamos pedir mais uma garrafa de vinho para celebrarmos o come¢o de uma nova era —
falou o vendedor enquanto ja passava a mao na carta de vinhos para escolher. Para fecharmos negdcio,
repito...

— Vamos Pietro, quero escutar sua oferta.
— Um bom francés ou italiano com bastante carvalho? - perguntou Pietro.

— Como ja temos muitos italianos por aqui, minha escolha tende a Franca, sem ofensas. Mas diga,
meu prezado, estou curioso. Espero que seja algo bom, porque a nossa garrafa ja secou e eu estou
salivante no aguardo de suas palavras.

— Aqui vai, eminente chefe: 30% no fixo, 15% no variavel e um quadro a cada dois meses. Essa é
minha oferta final: Ou vinho ou nada.

Dolf entdo se levantou da mesa, chama o atendente e pediu, gastando o pouco que sabia de francés:
— Garcom, un Chateauneuf-du-Pape, s'il vous plait.

O Italiano também levantou, abracou Dolf e beijou com vontade suas duas bochechas, fazendo-o
feliz, porém vermelho.



34. Sobre canastra, orelha, estilo e territorialismo

A casa onde Heide morava ficou com um astral demasiado baixo apés a sua partida, contaminando
principalmente sua irma Anelise que comecava a apresentar pequenos sinais de depressao.

Partiu de Merel, a sobrinha com quem Anelise dividia o apartamento, a ideia de organizar alguma
atividade para melhorar o clima e trazer a alegria de volta aquele lugar. Ela decidiu que organizaria
partidas de canastra, o jogo preferido da tia, que fora inventado por um uruguaio nos anos 40 e depois se
espalhou por varios lugares ao longo do globo.

Convocou duas amigas da tia que estavam vitivas, sozinhas e sem muita distracdo para comporem
um clube de jogatina, que deveria acontecer religiosamente toda quinta-feira na casa de alguma delas.
Merel se propds inclusive a buscar as idosas, senhoras Hendrina e Ineke, de taxi para onde fosse
realizado o evento.

A canastra deve ser jogada em duplas e o objetivo é fazer o maximo de pontos, que sdo os valores
somados das cartas baixadas por cada par, e das canastras que sdo sequéncias de sete ou mais cartas de
mesmo naipe e que tém pontuacao especial. As duplas seriam sorteadas antes de cada jogo.

Naquela quinta-feira, Dolf e Martina haviam sido convidados especiais do evento patrocinado por
Merel, que serviu ponche de frutas, ovos de codorna com molho rosé e porcoes de castanhas para serem
degustadas durante as partidas. Martina mandou encomendar Crema Catalana para sobremesa.

As duplas sorteadas foram Dolf com Hendrina, uma senhora muito licida para seus noventa anos,
Anelise com Martina e Merel com Ineke, que era surda do ouvido esquerdo (e escutava mal com o
direito).

Durante a primeira partida, Martina se deu conta de que Anelise, sua dupla, roubou ao resgatar
uma carta de seu interesse que ja havia sido descartada. Achou graca na atitude da tia. Na segunda
rodada, percebeu o mesmo movimento duas vezes, e pensou se sO ela estaria vendo aquela roubalheira
descarada. Olhou ao redor e viu que ninguém mais havia reparado nos atos ilicitos da tia desonesta.

Quando Anelise se levantou para buscar um copo de ponche no intervalo entre uma partida e outra,
Martina se deu conta de que ela havia deixado cair da saia comprida um rei de copas no chao. Todos, ai,
finalmente perceberam. Martina, que ja estava tentando segurar a risada, ndo se conteve, caiu na
gargalhada, engasgou-se ao beber seu copo de ponche e teve que ser acudida por Dolf, seu heroi.

O artista lembrou-se imediatamente da histéria do casamento de Dukker e comentou que, se eles
ainda ndo estivessem casados, aquele engasgo da pretendida teria sido o comeco do romance. Martina
propos entdo que eles fizessem uma grande festa para renovar os votos, desta vez em Amsterdam e para
muitos convidados. O pintor se deu conta de que estava prestes a cair em uma armadilha e ofereceu
trocar a festa por uma nova viagem, mas frisou que seria sem data definida. A esposa aceitou.
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O tdo esperado retorno de Pietro atendeu as expectativas dos Van Haarlems, e logo na primeira
semana de regresso o italiano marcou um gol ao vender duas telas da série DevastacOes para um casal
frances.

Segundo ele, era relativamente facil vender quadros dessa colecdo, pois além de serem viscerais,
tinham um qué de surrealismo que agradava aos frequentadores da galeria.

Além de tudo, ele ndo precisava contar nenhuma mentira escalafobética, apenas exagerava um
pouco quando se referia ao 6dio sentido pelo pintor no momento das pinceladas. Trocou as monétonas
discussOes do pintor com sua esposa por sentimentos mais agudos, como a morte da mie (mesmo a série
tendo sido toda pintada antes do evento) e conflitos internos ndo resolvidos ao longo de sua vida,
causados principalmente por traumas de infancia. E ai inventava uma ou duas situacOes traumaticas, como
o dia em que o artista apanhou na escola ou quando foi obrigado a mostrar o pénis para o grupo dos
valentOes praticantes de bullying.

Pietro ndo sabia, mas passou muito perto de acertar aquelas cruéis situacoes vividas pelo menino
Dolf na época escolar.

No primeiro encontro com Dolf para falar de resultados, comentou sobre o poder de venda da
colecdao Devastacoes e sugeriu mais quadros, se possivel, para incrementar a série e consequentemente as
vendas. Prop0s temas a serem arrastados pela correnteza, como a ctipula do Palacio Real da Praca Dam,
o famoso prédio de Waag da Praca Niuwemarkt, uma cabine de exibicdo da Red Light District com uma
meretriz dentro e até mesmo um quadro especial com o canal arrastando obras famosas de Van Gogh.
Pediu também novas telas da colecao de Tulipas, que ja estavam todas vendidas e que também eram bem
valorizadas pelos clientes.

Dolf acatou muito a contragosto as requisicoes de Pietro, com excecdo das telas de Van Gogh
sendo arrastadas pelo rio, que considerou de alguma maneira quase que um insulto. Para compensar,
resolveu se divertir e acrescentou um quase imperceptivel pedaco de orelha flutuando e acompanhando o
movimento das aguas em um dos quadros novos da série Devastacoes.

Sugeriu a Pietro que, se alguém percebesse que o pedacinho de orelha era o de Van Gogh, ele
estaria autorizado a vender a obra com um bom desconto para o observador.

Por incrivel que pareca, quem reparou no pedaco flutuante foi uma crianga de sete anos que
acompanhava o pai na visita a galeria. Mesmo com a pechincha, o pai optou por ndo comprar a arte, que
logo dois dias depois foi levada por um portugués que nada percebeu.
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Dolf recebeu um telefonema, e para sua felicidade, desta vez era algo hilariante. Dukker estava na
linha para contar sobre algo acontecido no DOD.

— Voceé e essa sua lingua gigante, Dolf Van Haarlem, seu profeta do demonio! — Disse Dukker ja
nas primeiras palavras.

— Quanta agressao, amigo Dukker. O que foi que aconteceu?
— Vocé ndo vai acreditar!

— Prometo que vou fazer um esforco herctileo. — Falou Dolf, curioso para saber o acontecido.



— Pois bem, entrou uma mulher maravilhosa no DOD. Fantastica. Bem no estilo que eu gosto.
Mais pra cheinha, exdtica, com os cabelos rebeldes pintados de vinho.

— E ai ela se engasgou com alguma coisa e vocés casaram? — Disse Dolf, o engracadinho.
— Nao, seu bobao, antes fosse! — disse Dukker.

— Entdo o qué? — perguntou o pintor, comecando a se divertir com a historia.
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fashion, vestida toda de preto e com uma bota sensual de couro que cobria até a altura das coxas
avantajadas.

— E como vocé a tentou impressionar, Dukker? Serviu cerveja de melancia dentro de uma
melancia?

— Nao seu boco, mas até que ndo é uma ma ideia. Preciso lembrar disso para as proximas. Na
verdade, bebi com toda facilidade meio litro de cerveja num tnico gole, e pra completar falei pra ela que
era dono do bar e a desafiei para que me acompanhasse no desafio dos 500 ml.

— Ta ficando boa a histéria, gordinho. Conta mais, e ai, que aconteceu? — Pediu Dolf.

— Dai ela ndo aceitou, entdao fui me exibir demonstrando para ela como o sino deveria ser tocado
em comemoracado a facanha. Usei toda a minha habitual sutileza, para nao dizer o contrario.

— Posso imaginar... E ai? E ai?

— E ai, descobri que a madeira onde o sino estava pendurado havia sido tomada por cupins. —
Contou o mestre cervejeiro.

— Nao acredito. Entdo aconteceu o que eu estou pensando? O sino despencou?

— Aham. Nao somente despencou como caiu na cabeca do papai aqui. Desmaiei e tive quer ser
levado a emergéncia do hospital para tomar seis pontos na cabeca.

— Meu Deus do céu Dukker, que doideira! E a gordinha estilosa? — perguntou o pintor, ja dando
muitas risadas.

— Nunca mais a vi. E o pior ndo é isso. Como tentei desviar do sino, ele caiu na lateral logo
acima da orelha. Imagine que seu amigo, logo ele que tem pouco cabelo, teve que raspar um naco grande
justamente na regido mais provida capilarmente falando.

— Isso é uma mensagem divina, Dukker. Deus esta falando para vocé aproveitar e assumir de vez
a careca por inteiro. Raspa tudo logo, vai por mim. — disse Dolf, apés divertir-se muito.

— Nunca! As mulheres aprovam meu estilo careca cabeludo de ser, que é também muito apreciado
entre os cervejeiros da cidade. — Concluiu Dukker.

E assim foi terminando o divertido assunto, que fez com que Dolf pintasse um gordinho com um
sino na cabeca, caido num chdao de um bar, onde metade dos presentes estava tentando ajudar e a outra
metade dando risada. A mulher exotica e sensual de Dukker estaria no segundo grupo.

Apesar do deboche, o cervejeiro amou o presente, que ganhou lugar de destaque atras do bar do



DOD.
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Com Dolf e Martina passando mais tempo fora da galeria do que dentro dela, Anita comecou a
fazer esporadicas visitas ao Sr. Pavanello.

Com a desculpa de ir visitar o gato Vincent, que continuou cumprindo rigorosamente o expediente
na loja mesmo sem a presenca dos donos, Anita aproveitava para conversar com o italiano e as vezes
compartilhar alguma bebida ou cigarros.

A mulher com dezoito anos completos sentia-se tdo a vontade perto de Pietro que nem se
preocupava em esconder os dentes na presenca dele. Comecou a sorrir com mais entonagao e frequéncia,
cada vez mais solta. Pietro sugeriu que quem sabe um dia eles ndo pudessem sair para jantar ou até
mesmo beber em algum Pub da cidade, mas Anita sentia muito medo principalmente de ser descoberta
pelos pais, entdo deu uma desculpa qualquer.

Na sua ultima visita a Pietro, sentiu que algo realmente a atraia naquele vendedor tao atencioso e
articulado. Até as grandes entradas do italiano comecavam a parecer mais charmosas, sem contar que ele
se vestia muito bem e estava sempre impecavelmente perfumado. Em determinada ocasiao, Pietro pegou
na mao de Anita durante uma historia que contava sobre a época em que morou no romantico Vale do
Loire, na Franca, e fez a menina sentir formigamentos pelo corpo inteiro e borboletas na barriga.

A historia foi interrompida quando perceberam que o territorialista Vincent havia demarcado seu
espaco defecando no tapete perto do balcdo da loja, onde Pietro costumava sentar-se para esperar 0s
clientes. O gato foi reprimido por Anita, mas pareceu nao se ter se importado muito.

Parece que a demarcacdo ndo surtiu tanto efeito assim, pois as visitas continuaram e o gato
continuou defecando. Pietro contou para Dolf e Martina sobre o nojento habito do gato, logicamente sem
mencionar as visitas de Anita. Foi entdo que resolveram aposentar o felino, que passaria a morar
integralmente na casa em De Pijp.

Vincent ficou feliz, pois gostava mesmo era de acompanhar seu dono Dolf durante seu processo
criativo e achava desagradavel o odor forte daquele sujeito que passava tanto tempo na galeria.



35. Borboletas e bicicletas

Era aniversario de Martina e Dolf resolveu que lhe faria uma pequena surpresa. A esposa, que
morava havia mais de vinte anos em Amsterdam, ndo sabia andar de bicicleta, o mais popular meio de
transporte da cidade, e eventualmente comentava que adoraria aprender a pilotar uma “magrela”, termo
usado pela propria, que Dolf supds advir da cultura venezuelana.

Naquele dia 29 de setembro de 1971, em que Martina completaria quarenta e cinco anos, 0O
presente ndo poderia ser outro sendo o seu objeto de desejo. O pintor ponderou que, além de estar
ganhando muito mais dinheiro do que em qualquer outra época da sua vida, tinha mais tempo disponivel
para se dedicar ao que bem entendesse, o que lhe daria tempo de ensinar a esposa a pedalar.

Quando Martina despertou no dia do seu aniversario, abriu os olhos e deu de cara com uma vistosa
bicicleta amarela dentro do quarto. Estavam la também Dolf e Anita, para cantar “parabéns pra vocé” e
servir-lhe um delicioso café da manha composto de peras descascadas, omelete, café-com-leite, paes
variados e pequenos chocolatinhos carinhosamente dispostos em uma bandeja com um girassol.

Martina ndo sabia se chorava, se abracava a familia, se comia ou se saia imediatamente para
aprender a andar de bicicleta. Com a excec¢do do ultimo, satisfez todos os desejos ao mesmo tempo.

A metodologia utilizada pelo artista para ensinar a esposa a andar foi exatamente a mesma
utilizada com qualquer crianca. No comeco, deixou a bicicleta com as duas rodinhas de apoio, o que
ajudou Martina a dar as primeiras pedaladas sem maiores dificuldades. Depois uma rodinha foi retirada,
e a esposa comecou a ganhar alguma nocao de equilibrio.

Na segunda semana, resolveu que havia chegado a hora de tirar a segunda rodinha, o que obrigava
Dolf a segurar a bicicleta pelo banco de tras enquanto Martina pedalava. Normalmente ficava ofegante,
pois tinha que correr para acompanhar sua mulher, e a combinacdao de sua idade com sedentarismo,
aliado a um alto consumo alcoolico e tabagistico fazia com que se cansasse muito rapido. Martina sempre
pedia aos gritos enquanto pedalava: — Nao me solta. Nao me sooollllllta!

— Vocé esta segura, pode ir em frente — respondia o marido entre uma tossida e outra.

Até que, uma hora, Dolf a soltou sem que Martina soubesse. Ela estava pedalando sozinha, mas
quando olhou para tras e nao viu o marido a segurando, despencou imediatamente. Ficou possessa, se
sentiu traida e ficou um dia inteiro sem falar com ele, que para se defender alegava que apenas tinha
aplicado o mesmo método com que ensinaram a ele e a todas as criancas da Holanda a pedalar na
infancia.

No dia seguinte, mesmo com um hematoma na panturrilha e com o joelho ralado, Martina resolveu
perdoar o marido e se langou em voo solo com sua magrela amarela. Caiu mais umas duas vezes. Depois
foi ganhando confianca, e em questdes de semanas ja percorria a cidade inteira a base de pedaladas. Nao
podia ter ficado mais feliz. Fez o marido comprar outra bicicleta e fizeram dos passeios um novo e
saudavel habito.



Com a Gallery Art Wolf de vento em popa, faturando alto, e sem exigir a presenca constante dos
donos, Martina resolveu buscar um novo empreendimento. Associou-se com a amiga Luus e montaram
juntas uma loja de moda feminina, baseada em tendéncias latinas. Importavam desde biquinis brasileiros
até botas de couro da Argentina. Instalada no bairro de Jordaan, a loja tinha um desempenho razoavel e
servia acima de tudo para manter as amigas entretidas e por dentro do mundo fashion.

Anita e sua amiga Mia com frequéncia serviam de modelo para a loja e estampavam as fotos do
catalogo. Martina ficava orgulhosa de poder ir e voltar da loja pedalando sua magrela.

Em fevereiro de 1972 se completaria um ano desde que Pietro assumiu em definitivo como
Gerente de Relacionamentos da loja. O estrategista italiano desenvolvia um ritmo impressionante, e,
sempre que sentia a hora certa, aumentava um pouco mais os precos dos quadros expostos. Passou a nao
aceitar encomendas, pois afirmava que aquele era um artista sério que sO sabia expressar seus
sentimentos e nao conseguia trabalhar sobre demanda.

A sua maneira, foi posicionando Dolf cada vez mais como realmente um artista de renome,
contando diversas historias excéntricas sobre ele e sempre que possivel dando pitacos e direcionando
suas criacoes. Como quem ndo quer nada, foi passando de vendedor da loja a empresario do pintor.

Com um ano de trabalho, o caixa da loja ja estava explodindo e Pietro ndo podia reclamar de suas
comissoes, além do fato de ja ter acumulado seis bonitas pinturas de Dolf como parte de seu pagamento,
que ja valeriam mais do que todo seu salario fixo daquele ano caso resolvesse vendé-las.

Apesar do sentimento de gratidao mutua, pois aquela parceria simbiotica entre vendedor e artista
gerava excelentes frutos para os dois lados, ndao raras eram as discussoes entre os dois. Apesar de
escutar muito o italiano, Dolf ndo gostava de ter sua arte tao direcionada assim, o que justificava dizendo
que de alguma maneira a pintura acabaria perdendo sua esséncia poética.

— Eu estou apenas te informando o que vai ser vendido e o que ndo vai. — afirmou Pietro em um
dos diversos dialogos que tiveram.

— Eu sei, Pietro, mas um artista ndo pode se guiar pelo dinheiro. Vocé sabe que o lado financeiro
é importante pra nés dois, mas preciso também me sentir realizado como pintor. — contrapos Dolf.

— Entendo, mestre, mas por favor, nada de quadros muito mornos. Vocé nao sabe a historia que
precisei inventar pra vender o ultimo da série de Moinhos.

— Ja captei o recado, Pietro, pode deixar que essa merda ja esta bem entendida. Vocé ndo vai ver
mais um puto de um moinho dentro desta galeria. — respondeu o exaltado artista.

— Perfeito, Sr. Van Haarlem, e a propdsito, gostaria de participar na escolha dos nomes dos
quadros, um bom nome faz toda a diferenca.

— Negativo, Sr. Pavanello. Os nomes escolho eu, e eu sozinho. Minha tarefa é criar e a sua é
vender as porcarias que crio, mesmo que 0s nomes nNdo prestem.

— Entendido, Sr. Van Haarlem. Mas uma coisa eu tenho que pedir e agora o senhor vai me escutar.
Quanto menos vocé aparecer aqui na galeria, mais eu vendo. Ninguém quer comprar quadro da mao do
artista. Vocé acha que vai a galeria que vende obras do Picasso e o proprio vai estar 1a, 1épido e
fagueiro, para recebé-lo?



— Claro que ndo, se eu soubesse do paradeiro de Pablito passaria o dia na galeria dele so pra ver
se aprendia alguma coisa por osmose. — respondeu Dolf.

— Entdao Dolf, mesma coisa aqui. Quanto menos te virem, quanto mais misterioso e excéntrico
voceé for, melhor pra sua imagem e pros negocios.

— Excéntrico?

— Exato. Voceé é artista, Dolf, pode fazer o que quiser. Quanto mais doido, melhor. Pensemos em
Salvador Dali, por exemplo, olha como ele se veste e também como foi astuto em deixar o bigode como
sua marca registrada. Vocé é um tremendo artista Dolf, aproveite que estd com dinheiro e va comprar
umas roupas mais extravagantes, ou sei la, deixe crescer alguns pelos faciais mais exdticos. — disse,
mostrando com as maos de que formas Dolf poderia deixar crescer a barba.

— Vocé so6 pode estar de sacanagem, Sr. Pavanello.
— Nao estou, Sr. Van Haarlem, mas faca o que achar melhor.

— Estou de acordo em vir aqui o minimo possivel, isso sim. Uma vez por semana, em horario de
movimento fraco, apareco para ver como estdo as coisas e pronto. Mas essa conversinha ai de ser
excéntrico, pode esquecer. — concluiu o pintor a conversa.

E quanto menos Dolf aparecia na loja, mais as vendas aumentavam. Quanto menos aparecia na
loja, mais sua filha aparecia. Quanto mais Anita aparecia na loja, mais Pietro a paquerava. Até que um
dia, ap6s compartilharem uma garrafa de vinho branco, se beijaram dentro da Gallery Art Wolf pela
primeira vez.

Anita liberou todas as borboletas de seu estomago, que voaram cintilantes pelos céus de
Amsterdam.

Naquela noite, Martina chegou a casa contando que viu lindas borboletas amarelas voando pela
cidade enquanto pedalava de Jordaan a De Pijp.

Meses se passaram, a loja foi prosperando, o dinheiro foi aumentando, o namoro secreto de Pietro
com Anita foi tomando forma, até que um dia Dolf apareceu em casa vestido com um terno azul turquesa e
um cavanhaque loiro e grisalho, no melhor estilo bode, que compods bem com a pinta de seu rosto.
Martina aprovou o visual e agarrou o seu marido na frente de Anita, que morreu de vergonha.



36. Do tram para a fama

O tram, uma espécie de bonde, é um dos principais e mais tradicionais transportes publicos de
Amsterdam que se engancha a rede elétrica através de uns chifres que saem do teto e ocasionalmente
provocam um volume grande de faiscas.

Dolf, que havia sido convidado por Rutger a passar em seu novo escritério de advocacia, estava
em um dos vagoes que o levariam em questdo de poucos minutos a estacdo central. De la, bastaria
atravessar em sentido oposto ao centro para pegar uma balsa e chegar a um recém-inaugurado prédio de
dezenove andares que ficava no setor norte da cidade.

Durante o trajeto no tram, sentiu-se incomodado com um senhor aparentando uns setenta e poucos
anos que ndo parava de encara-lo. O pintor desviava o olhar e tentava se concentrar na leitura da secao
de politica do jornal que levava. De vez em quando, conferia para ver se 0 homem continuava a observa-
lo, e na ultima checagem percebeu que o senhor caminhava em sua direcio. Em alguns instantes,
educadamente dirigiu a palavra ao artista: — Desculpe incomoda-lo, mas o senhor ndo é o Dolf Van
Haarlem?

— Sim meu senhor, eu mesmo. Como posso ajuda-lo?

— S6 vim dizer que sou um grande fa e que ha uns seis meses atras comprei um elegante quadro de
tulipas que guardo com orgulho na parede da minha sala.

Dolf ficou vermelho e sem reacao, pois aquela foi a primeira vez em que se viu abordado por um
fa desconhecido desde que iniciou sua jornada artistica. Agradeceu educadamente ao senhor, apertou-lhe
as maos e desceu do tram radiante em dire¢dao ao novo escritério de Rutger. Caminhou como se estivesse
flanando pelas ruas, de tao feliz por aquela abordagem inesperada.

Pietro vinha trabalhando forte ndo somente nas vendas da galeria, quanto nos bastidores, fazendo
mesmo sem ser solicitado um trabalho de assessoria de imprensa ao pintor, onde enviava releases, fotos
e artigos sobre Dolf para os principais meios de comunicacdao da cidade. Entendia que fazer do artista
uma marca conhecida o ajudaria a vender mais quadros e também a valorizar sua colecdo particular.
Parece que o resultado comecava a aparecer.

Como os precos da galeria vinham em uma constante subida, um quadro de Dolf Van Haarlem
virou um objeto de luxo para poucos. O valor de uma obra nessa época ja custava aproximadamente
quase o mesmo preco do que um carro popular, o que de alguma maneira diminuiu o volume de quadros
vendidos para uma média de um por semana, mas aumentou significativamente a margem e o faturamento
da loja.

Com tanto dinheiro acumulado, Dolf resolveu fazer seu primeiro grande investimento, comprando a
vista a casa de De Pijp onde moravam de aluguel. Na ocasido, chegou com as chaves da propria casa
envoltas num lacarote cor de rosa e as entregou para Martina, que demorou a captar a sutil maneira do
marido dizer que aquela casa agora lhes pertencia.



Foi uma noite muito celebrada no DOD, com direito a um trio de jazz tocando ao vivo e regada
com farta quantidade de cerveja artesanal. Dolf ndo contou para ninguém, mas sentiu falta daquele sino

infernal. Ja Martina reclamou da falta de romantismo do marido, que quando saia com ela s6 a levava ao
bar de Dukker.

Quando finalmente chegou ao opulento novo escritério de Rutger, situtado na imponente A’Dam
Tore, um dos poucos arranha-céus de Amsterdam, foi recebido com um abraco caloroso - atitude rara por
parte do cunhado. Foi levado entdo para conhecer cada uma das instalacOes da empresa até que se
sentaram na sala ocupada por Rutger, com uma vista deslumbrante para a cidade do alto do seu décimo
sétimo andar.

— Dolf, meu amigo. Vocé sabe que sempre acreditei no seu potencial e com certeza se lembrara de
que desde jovem o incentivei na carreira de pintor. E ou ndo é? — perguntou o advogado.

— E? — perguntou Dolf, meio confuso por ter uma lembranca oposta a da afirmacdo de Rutger.

— Claro que é. Inclusive, guardo com orgulho o maravilhoso quadro que ganhamos de presente e
faco questdo de exibi-lo para todos que vao ao nosso apartamento. Aproveito e conto detalhes da sua
historia, que por sinal, venho acompanhando em alguns noticiarios.

— Noticiarios? — perguntou o pintor, ainda intrigado.

— Por suposto. Nao se faca de desentendido, meu caro. Sua escalada como artista é notoria e
tenho certeza de que a tendéncia é de subidas cada vez mais ingremes.

— Obrigado pelas palavras, Rutger. Nao estava esperando por isso.

— Pois bem, aproveitando que vocé esta aqui, queria conversar sobre dois assuntos. O primeiro é
que um artista de sucesso como vocé vai precisar de um bom advogado para tratar de assuntos diversos
do seu interesse, como direitos autorais, imposto de renda e tantos outros temas. Queria aqui
humildemente oferecer os meus servicos.

— Interessante Rutger, mas também ndo tinha parado pra pensar sobre isso. Embora a principio me
interesse sim.

— Excelente Dolf, depois te passo os detalhes mais burocraticos, mas tenho certeza de que vocé
vai estar bem representado, ainda mais por estarmos em familia, ndo é mesmo?

— Se é 0 que voceé esta dizendo, parece que sim.

— Com certeza sim. — corroborou o0 advogado. — E o outro motivo é que este escritorio necessita
ser decorado a altura que ele merece. Ndo sei se vocé reparou, mas temos poucos quadros na parede, e
queria encomendar pelo menos quatro telas grandes. Trés para o hall de entrada e uma para minha sala,
para ficar ali, exatamente naquela parede.

E a conversa continuou com Rutger dando detalhes sobre como gostaria das obras, e Dolf
concordou com as encomendas desde que tivesse liberdade para pintar de acordo com o que quisesse. O
outro pode apenas escolher o tamanho das telas e se as queria abstratas ou realistas, o resto ficaria a
cargo do artista.

A reunido terminou com os dois contratos fechados, Dolf teria um escritério formal para



representar seus interesses financeiros e, além disso, quatro telas grandes para pintar. Antes de sair da
sala, Dolf perguntou: — Uma ultima pergunta Rutger, qual sua opinido sobre gatos?

— Gatos? Por que isso é relevante? Se for importante para vocé eu gosto de gatos sim, sem
problemas. — respondeu Rutger, sem entender muito bem o sentido da pergunta.

— Vocé gosta ou ndo gosta de gatos, preciso que vocé seja sincero, Rutger.

— Sim Dolf, eu gosto de gatos. Adoro gatos! Acho-os criaturas divinas. — respondeu o advogado
para nao desagradar o artista, mas na verdade ndo era muito fa de felinos nem de qualquer outra espécie
animal.

— Ok entdo. Nos vemos em breve. Obrigado por tudo.

E assim o artista saiu do escritorio, dando continuidade a um maravilhoso dia. Primeiro sendo
reconhecido no tram por um fa, depois com o esnobe Rutger o bajulando e encomendando quatro novas
telas. O que mais poderia acontecer? Por um momento chegou a se sentir mal por ter assinado tantas
vezes 0 nome do advogado em retratos feitos a jato pelas pracas de Amsterdam, mas logo passou. Era
hora de chegar a galeria para a tradicional conferéncia de rotina.

Todo o brilho daquele dia passaria em questdao de poucas horas. Quando chegou a Gallery Art
Wolf, foi recebido por Pietro, que estava na companhia de Anita. Nos primeiros minutos, o pintor nao
entendeu muito bem o que sua filha estaria fazendo 1a, além de ter pressentido um nervosismo que nao era
comum por parte de seu experiente vendedor. Foi convidado a sentar, mas optou por ficar em pé. Ficou
nervoso e demandou que explicassem imediatamente o porqué de toda aquela encenacao.

— Pai, ndo queria que vocé ficasse nervoso, mas vocé sabe que eu te amo e nunca poderia
esconder nada de vocé. — Comecou a filha.

— Conta logo Anita, o que esta acontecendo?
— Estamos namorando.
— Estamos quem namorando? — perguntou Dolf, poucos segundos antes de cair a ficha.

Anita entdo virou para o lado, apontando para Pietro apenas com um movimento no olhar. Apos um
longo siléncio, Dolf reagiu: — Espera ai. Deixa eu ver se entendi bem. Vocé e Pietro. Pietro e voce.
Minha amada e inocente filhinha e este cafajeste estio namorando? E isso mesmo que eu entendi? —
perguntou Dolf, comecando a se alterar.

— Nao sou nenhum cafajeste Dolf, mas entendo sua preocupacdo, entdo nao vou dar ouvidos a
isso. — interrompeu Pietro — Eu e sua filha nos apaixonamos e estamos aqui para deixar tudo as claras.

O artista resmungou que nao aprovava nada daquilo e saiu bruscamente de loja para se livrar
rapidamente daquele desconforto e tentar digerir a terrivel noticia. Caminhou sem rumo durante quase
uma hora pelo bairro e acabou com um maco de cigarros durante sua andanga. Resolveu que passaria na
loja de Luus e Martina para saber se elas ja desconfiavam de algo.

— Eu ja sabia, mi amor. — Disse Martina — Te lo juro que fiquei sabendo tem pouquissimo tempo,
e falei que eles mesmos deveriam te dar a noticia. — Falou a esposa de forma delicada.

— E 0 que vocé acha disso tudo?



— A verdade é que demorei pra me acostumar com a noticia, pois vocé sabe, ela é novinha e
inexperiente e o italiano é um homem feito com a malicia de quem foi criado pela vida.

— Exatamente isso! E vocé ndo se importa com isso?

— Claro que eu me preocupo com nossa filha, Dolf. Mas me diz o que podemos fazer? Nao
adianta proibir. Vocé sabe que tudo que é proibido fica mais atraente. Apo6s alguns dias fui me
conformando com o fato e hoje fico contente de ver nossa pequena Anita feliz.

— Mas e a diferenca de idade dos dois? Até onde sei esse jovem marginal tem trinta e quatro
anos, quinze a mais que nossa Anita. — Exclamou Dolf.

— Deixa de ser cara de pau, Dolf Van Haarlem, vocé e Martina tém doze anos de diferenca e estao
ai, firmes, fortes e felizes. — Interrompeu a irma, Luus, que estava escutando a conversa. — Para de ser
chato e deixa sua filha se divertir. E sé o primeiro de muitos namorados que ela ainda vai ter.

— Mas é diferente, minha irma! — respondeu Dolf.
— Diferente como? Qual a diferenga? — perguntou Luus.

— Trés anos, Luus! Se eles tém quinze anos de diferenca e nos temos doze, a diferenca sao esses
amaldicoados trés anos. E quer saber? Eu entrego nas maos de Deus e também da mde que pelo visto ja
aprovou ter um italiano cafajeste como genro. Quando der uma merda colossal, vocés vao vir me dar
razao.

E entdo o artista deu a conversa por encerrada e voltou para casa caminhando. No meio do
caminho, tomou algumas cervejas e matou o segundo macgo de cigarros do dia. Chegou a casa e foi direto
ao segundo andar para ser consolado pelo gato Vincent, que percebendo seu dono exaltado, resolveu que
subiria em seu colo e ficaria por la um longo tempo, coisa rara por parte do preguicoso felino.

Dolf concluiu que aquele dia estava atipico e confuso, e precisaria de um tempo para se habituar a
todas as mudancas que comecavam a aparecer. Adaptar-se com um pouco de fama ndo seria tarefa dificil,
mas aceitar que sua filha ja era uma mulher e que estaria namorando alguém com tanta sagacidade seria
algo bem mais complicado.

Com a cabeca confusa, pegou um papel e um lapis e comecou a esbocar uma ideia que ha um
tempo vinha dando voltas em sua cabeca.

Os dias passaram e Dolf ficou trés semanas sem praticamente sair de seu estidio, onde trabalhava
nas quatro telas de dois metros por um e meio encomendadas por Rutger, como maneira de se entreter e
nao pensar tanto no namoro da filha.

Ficou fissurado trabalhando em um novo estilo, que tinha uma influéncia cubista de Pablo Picasso
com uma mistura surrealista de Salvador Dali e um toque psicodélico de Van Gogh, principalmente na
sua maneira de reproduzir o céu como na tela A Noite Estrelada. Some-se a isso seu gato Vincent, o
principal protagonista das obras.

Em cada um dos quadros, o gato alaranjado que tinha parte da orelha cortada aprecia trés vezes
dentro da pintura, em planos diferentes. O felino havia sido desenhado chapado e era reproduzido igual
nas trés representacoes, e o que mudava além do plano era a angulacdo. Em algumas telas aparecia
inclusive de cabeca para baixo, e sempre solto flutuando no ambiente.



Os planos de fundo dos quatro quadros eram bem marcados, e permitiam ao artista se divertir com
elementos caracteristicos de cada um deles, que eram espaco sideral, fundo do mar, céu e inferno.

Na tematica espacial os gatos apareciam de capacete de astronauta, entre foguetes, a lua, saturno
com seus anéis e diversas estrelas brilhantes. No fundo do mar os gatos estavam com escafandro, entre
lulas, polvos, peixes e um submarino amarelo, que Dolf concluiu ter incluido subconscientemente apos
escutar tantas vezes sua filha cantar a musica sobre o tema. No céu, entre as nuvens, 0s gatos desfrutavam
da companhia de anjos, harpas e calices de vinho, e no inferno, estavam ardendo entre diabretes, tripés e
um caldeirdo esfumacado.

Rutger, num primeiro momento, ficou muito impactado ao receber as obras. Poderia imaginar
qualquer coisa menos aquilo, e demorou um pouco até de fato comecar a gostar. Logo as obras fizeram
tanto sucesso expostas no hall do escritorio que socios da empresa e clientes famosos que cruzavam com
os quadros tentaram fazer encomendas ao artista, que as negou dizendo que aquilo havia sido uma
excecdo e que se quisessem comprar suas pinturas deveriam buscar a Gallery Art Wolf. O advogado
escolheu o quadro com fundo celestial para ocupar a parede de sua sala.

Em pouco tempo, devido ao novo aumento de demanda, Pietro subiu novamente os precos das
pinturas, posicionando Dolf Van Haarlem como o artista holandés vivo com as obras mais caras do
momento.

Por direcionamento do proprio Rutger, que demonstrou o quanto de valor aquele local armazenava,
a seguranca da loja precisou ser devidamente reforcada a ponto de contratarem uma empresa de
seguranca particular que tomava conta da galeria durante vinte e quatro horas nos sete dias da semana.

Quando Dolf menos percebeu, sua vida mudara repentinamente, como ele sempre desejou.
Comecou a dar entrevistas, a ser cada vez mais bajulado e a frequentar grupos de artistas famosos.

Em um desses encontros, teve a felicidade de conhecer seu idolo, Pablo Picasso, que estava de
passagem pela cidade poucos meses antes de seu falecimento em 1973. Achou o artista completamente
licido para seus noventa e um anos e foi presenteado por ele com uma gravura cubista em branco e preto,
que colocou em um vidro e guardou com todo amor do mundo no seu atelié. O desenho ndao poderia ser
outro se ndao o de um gato, mas negro e com as orelhas inteiras.



37. Karate

Haarlem, além de ser conhecida desde 1630 por ser referéncia em comercio internacional de
tulipas, com o passar do tempo foi se consolidando como uma cidade cervejeira, com mais de setenta
cervejarias locais. Além disso, para a felicidade de Martina, a pacata e romantica cidadezinha com
pouco mais de cento e trinta mil habitantes estava virando um importante polo comercial, concorrendo ao
titulo de melhor cidade para compras da Holanda.

Apesar da pequena distancia para Amsterdam, inferior a dezenove quilometros, facilmente cruzada
por trem em comodos vinte minutos, Dolf poucas vezes visitou sua cidade natal desde que voltou a viver
na Holanda. Nos tltimos meses o cenario comecaria a mudar, e Dolf e Martina passaram a se interessar e
frequentar mais a cidade, que aos poucos foi caindo nas gracas do casal.

Dolf visitava com assiduidade as microcervejarias, e normalmente o fazia na companhia do amigo
Dukker, que as aproveitava como referéncias para novas criacoes no DOD.

Ja Martina abusava da fase de abastanca financeira para comprar tudo que podia e ndao podia, tanto
para ela quanto para o marido, que adotou um estilo peculiar de se vestir, com ternos italianos bem
cortados com cores que fugiam do tradicional neutro holandés. Anita também sempre era presenteada
com joias e roupas de grife, que geralmente ficavam encostadas no armario, pois a jovem adotava um
estilo mais alternativo que ndo combinava com os presentes da mae.

Quando ndo estava bebendo ou acompanhando a esposa nas compras, 0 pintor gostava de ir ao
Frans Hals Museum, que além de abrigar a colecao do artista que dava nome ao museu, possuia uma boa
variedade da arte holandesa. Virou frequentador também do Teylers Museum, o mais antigo da Holanda,
que tem em seu acervo pecas de arqueologia, minerais, instrumentos cientificos, medalhas e pinturas,
além de uma vasta colecdo de desenhos de Michelangelo e do barroco Peter Paul Rubens.

Fez questdao de fazer doagoes financeiras para os dois museus, o que lhe garantiu certo prestigio e
privilégios em relacdo a horarios de visitacdo. Poderia ingressar no museu pela noite, acompanhado de
um funcionario, mesmo que o prédio estivesse fechado. Preferia admirar as obras assim: sozinho, com
calma e sem competicdo de frequentadores curiosos ou com opinides tolas que muitas vezes o irritavam.

O casal foi se afeicoando tanto a cidade de Haarlem que cogitou mudar-se de vez para la. Outra
possibilidade seria comprar uma segunda residéncia para quando decidissem passar mais tempo na
pequena cidade, mas a decisdao de investimento precisou ser adiada quando Pietro levantou a ideia de
ampliar a Gallery Art Wolf, que estava ficando pequena em proporcao a crescente popularidade do
artista. E o pintor, que ja estava minimamente conformado com o namoro da filha com o italiano, acatou a
sugestdo e propos inclusive um espaco maior que pudesse abrigar também obras de outros pintores.

Deram entdo inicio a um novo e ambicioso projeto, que trocaria a pequena loja no centro por um
espaco que seria construido sob medida para abrigar os novos sonhos de Dolf Van Haarlem.

Para realizacdo do projeto, Dolf contratou dois renomados arquitetos holandeses representantes do
movimento estruturalista: Aldo Van Eyck e Herman Hertzberger, que tinham por filosofia projetar uma



estrutura de espaco a ser utilizada pelos usuarios, que além de convidativa, poderia ser adaptada e
modificada conforme novas necessidades fossem surgindo.

Pela notoriedade alcancada pelo artista, entenderam que a galeria ja ndo precisava mais se situar
no centro da cidade. A estratégia adotada foi buscar um lugar mais moderno, mais amplo, até um pouco
mais afastado, onde os clientes ndo seriam mais aqueles atraidos pela simples curiosidade ao passar pelo
local, mas sim pessoas que fossem especificamente ao local visando encontrar as obras de Dolf e de
outros artistas.

Foi escolhido um local préoximo ao prédio de Rutger, no bairro de Amsterdam-Noord, conhecido
por ser uma zona portuaria que aos poucos estava se transformando e virando tendéncia alternativa e
referéncia em arte, arquitetura e diversao. Localizado ao norte do lago Ij, estava ainda perto da regiao
central e seu acesso se daria através de balsas. O proprio Rutger se encarregou de toda a papelada para
compra do terreno e contratos com os diversos fornecedores.

A galeria seria um espaco moderno, com facil acessibilidade, planejado para receber iluminagao
solar na medida adequada para nao prejudicar as pinturas e com basicamente quatro modulos integrados.
Trés deles para disposicOes de pinturas que permitiriam expor diferentes artistas se necessario e um
quarto modulo para uma area zen, onde os visitantes poderiam sentar-se e desfrutar de um café ou alguma
bebida enquanto relaxavam e decidiam alguma possivel compra. Era neste espaco que 0s negocios
seriam fechados, entdo os arquitetos sugeriram a instalacdio de uma abrangente claraboia, que
proporcionaria uma bonita visdao do céu de Amsterdam, tdo presente nas obras de Dolf, e passaria uma
sensacado ludica e serena, favorecendo a conclusdo das vendas.

O piso escolhido foi de marmore de carrara branco com veios cinzas, e outros materiais como a
madeira e o aco ganhariam lugar de destaque no novo complexo. As paredes seriam mantidas brancas
para ndo brigar com as pinturas, mas o espaco zen exibiria um grande mural que deveria ser colorido e
customizado pelos pintores de acordo com as cole¢Ges exibidas.

A area total, de quase oitocentos metros quadrados, seria delimitada por duas massas arboreas
significativas, que contornariam uma clareira na qual seriam encaixados sutilmente os modulos
idealizados por Aldo e Herman. Martina e Luus fizeram questdo de dar algumas sugestdes e novamente
contribuiram com toques femininos e elegantes referentes principalmente a decoracao, como a escolha de
duas torneiras douradas em forma de pato importadas de Paris para a decoracao dos lavatorios.

Novamente, Dolf fez questdo de incluir sua esposa como socia no empreendimento, e ainda por
cima dedicou a ela, sua grande companheira, o novo nome da galeria: La Martina Gallery Art.

Desde a concepcdo do projeto até sua finalizacdo se passaram cerca nove meses, € 0 proximo
passo seria a organizacao do segundo vernissage da carreira do artista, que estava em seu auge.
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Dia vinte de julho de 1973. Dukker divertia-se com uma prostituta em uma cabine na Red Light
District. Foi uma noite em que bebeu acima de sua média por haver afogado as magoas devido a triste
noticia da morte de seu idolo de Hollywood: o ator sino-americano Bruce Lee. O mestre cervejeiro, que
adorava imitar os golpes desferidos pelo grande mestre das artes marciais, estava de cueca samba-
cancao listrada em branco e vermelho, fazendo as imitacGes para a mulher contratada como sua
acompanhante temporaria.



A mulher dava gargalhadas daquele simpatico e corpulento homem, com fartura de cabelo no peito
e na barriga, proferindo golpes ao mesmo tempo em que 0s complementava com a sonoplastia
correspondente. As vezes ele parava e caia no choro ao lembrar-se do acontecido. Logo depois ficava
excitado e partia com voracidade para cima da profissional. E foi alternando golpes, choros e prazer que
Dukker preencheu o vazio daquela noite, que durou duas horas muito bem pagas, com direito a uma boa
gorjeta e um abraco carinhoso de despedida.

Ao percorrer o caminho de volta a sua casa, ainda anestesiado de prazer e um tanto quanto
embriagado, Dukker notou de relance a presenca de um conhecido. Teve a impressao de ter visto o
vendedor da galeria de seu melhor amigo, com quem havia cruzado umas poucas vezes, saindo de uma
das cabines.

Como sabia que Pietro estava namorando a filha de Dolf, achou por bem conferir se sua sensacao
estava correta e tentou perseguir discretamente aquele homem, que acelerou o passo, dobrou uma esquina
e se misturou com um grupo de pessoas que circulavam entre bares e cafés. Achou estranho o fato
daquele sujeito estar usando um nariz vermelho de palhaco, mas como ndo ficou totalmente convencido
de que se tratava do italiano, optou por ndo comentar nada com Dolf para evitar levantar falso
testemunho.

Chegou a casa, fez o ultimo golpe de karaté em frente ao espelho acompanhado de um grito
estridente e caiu na cama sem mesmo tirar a roupa do corpo.



38. Abstracionismo

O segundo vernissage de Dolf aconteceria no verdao de 1974. A Gallery Art Wolf fechava suas
portas oficialmente no final da primavera, cedendo espaco para um refinado saldo de cabeleireiro
ocasionalmente frequentado por Martina, que geralmente ficava nostalgica enquanto se embelezava e
contava as facanhas daquele lugar para todos os funcionarios do estabelecimento. Eram sempre as
mesmas historias, que depois de um tempo ja haviam sido decoradas pelos empregados, que passaram a
fazer apostas sobre qual seria a da vez.

Em julho do mesmo ano, La Martina Gallery Art viria para substituir com louvor a galeria do lobo,
e despontava como sendo a mais moderna da cidade, fomentando um bairro que virou referéncia em
cultura.

Para a inauguracdo da nova galeria, dois renomados pintores foram selecionados a dedo e
convidados para expor junto ao consagrado artista e proprietario. Eram eles Christiaan Karel Appel e
Willem de Kooning, ambos holandeses e aprovados pelo padrdao “El Dolfito” de qualidade.

Karel Appel, um entusiasta do movimento expressionista abstrato e grande fa de Picasso,
apresentou uma série colorida constituida de seres simples e animais amistosos, que povoavam suas
pinturas e refletiam o seu senso de humor. O pintor conhecido por ter “olhos de crianca” usava cores
vivas e quase que de maneira infantil trouxe para a galeria um pedaco de seu mundo ao mesmo tempo
ingénuo, inovador e controverso.

Willem de Kooning, que apesar de holandés era residente dos Estados Unidos, aceitou o convite
de Dolf para tentar se reerguer, pois passava por sério declinio criativo apos receber muitas criticas pela
sua série Mulheres, onde representou formas angulosas e bruscas, contrastando com a tradicional estética
sensual e delicada da figura feminina. Para a inauguracdao do espaco, Kooning optou por exibir uma
colecdo sobre os negros dos Estados Unidos pintados sobre sua 6tica abstracionista.

Por sugestao dos arquitetos, os trés artistas se reuniram e, numa tarde regada a vinho, champanhe e
doses exageradas de absinto, pintaram o mural de dez metros de largura por trés de altura do espago Zen.
A pintura final resultou em uma complexa e alucindgena mistura dos gatos laranjas de Dolf, com animais
misteriosos que mais pareciam elefantes rosas de Karel, e com um fundo abstrato que somente quem
olhasse muito de perto identificaria tratar-se de seios disformes com os pequenos mamilos retratados por
Willem.

— Encantei-me com esse fundo, Willem. Sdo peitos ou pedras? — Questionou Dolf.

— Le style n’est qu’une supercherie — respondeu Willem em francés, dizendo algo como que “o
estilo é uma farsa”.

— Absinto, abstrato, sinto que necessito mais um trago. — Disse Karel.

E assim os trés foram se entendendo, rindo, pintando, bebendo e fumando durante aquela tarde que
alcancou a noite e terminou pela madrugada.

Apo6s grande reflexao sobre o que iria expor na inauguracao do novo espaco, Dolf abriu mio de



seu apego sentimental e resolveu que o melhor a fazer seria usar a série de poesias de seu pai. Treze das
quinze pecas estavam em seu poder. Usou apenas doze, pois uma havia sido presenteada a Anita e achou
por bem ndo removeé-la da parede do quarto da filha.

Pietro, principal patrocinador da ideia, aplaudiu e comemorou a decisdo, pois estava convicto de
que, além de altissima qualidade, a historia por tras de cada uma daquelas obras primas permitiria a
execucdo de um discurso irresistivel que traria ainda mais brilho a inauguracdo do espaco. Para agregar
ainda mais valor, Dolf emoldurou em vidro as poesias de Finn e dispdos cada uma delas ao lado da
pintura correspondente.

Dias antes da grande exposicdo, concordou em se encontrar com Pietro em um restaurante italiano
no bairro de Jordaan, onde morava o italiano. O motivo da reunido seria acertar os detalhes finais do
vernissage. Pietro o esperava com uma garrafa de vinho Amarone dela Valpolicella, ja devidamente
despejada em um decantador para respirar e liberar seu harmonioso buqué.

— Que tal, magnanimo Dolf? Ansioso para o grande dia? — perguntou Pietro.

— Pra falar a verdade, sim. Sofri muito no primeiro quando ainda era um pintor desconhecido,
mas tive a sorte de Martina oferecer comida de graca para os convidados, o que salvou o evento. Acho
que este vai ser mais facil, mas a ansiedade faz parte do meu ser — respondeu Dolf.

— Nao tenho duvida, e pela equipe contratada para organizar o evento, tenho certeza de que neste
também ndo faltara comida.

— Martina apostou comigo que nada vai superar o caviar servido no primeiro.

O italiano deu uma risada simpatica, serviu ele mesmo as primeiras tacas de vinho e deu
seguimento a conversa: — Ja tenho as historias na ponta da lingua, Dolf. Li tanto as poesias de seu pai
que praticamente ja sei todas de cor.

— Nao se preocupe, meu caro. Se por acaso vocé se engasgar durante o recital de alguma, pode
deixar que eu completo. Sei todas de tras pra frente e de frente pra tras. — afirmou o pintor.

— Tenho certeza absoluta que sim. — disse Pietro. - Tenho um ponto importante para debatermos e
o que eu vou te falar faz parte da construcio do trabalho de marca que criamos e que vem dando
resultado.

— Sempre que vocé comeca assim, fico preocupado. Mas diga, Pietro. Quais sdo os planos desta
vez?

— Eu sei que € o seu grande dia, mas minha sugestao é que vocé fique o minimo de tempo possivel
no vernissage. Algo entre quinze e vinte minutos para algumas poucas fotos e apertos de mao seria mais
do que suficiente.

— Como assim? — perguntou Dolf, confuso.

— Vou pela mesma linha do que venho trabalhando. Vocé é um objeto raro e de desejo, portanto
deve ser pouco acessivel. Quanto mais distante e dificil de chegar, melhor. Quanto mais irreverente,
melhor. Quanto mais artista, Dolf, melhor.

— Claro que isso vem fazendo sentido, mas infelizmente ndao posso acatar seu pedido desta vez.



Vao todos meus familiares, amigos, jornalistas, artistas, os arquitetos e todos que ajudaram a erguer o La
Martina. Nao vejo por que deveria fazer isso com eles — protestou Dolf.

— Conceitos de marketing e economia. Posicionamento de marca. Curvas de oferta e demanda.
Elasticidade do preco, entende? Menor a oferta, maior a demanda, o que acontece? Os precos sobem.
Todos vao querer falar contigo, Dolf, mas infelizmente alguns ndo vao poder ser atendidos. Pelo menos
nao nesse dia, pode ser? Depois vocé da toda a atencdo do mundo pra sua familia e pros seus amigos. —
Explicou Pietro, misturando no mesmo pote diversos conceitos.

— Nao. Discordo. Pode esquecer. Trabalhei muito pra isso e vou desfrutar cada segundo do dia da
inauguracdo. Escutei muito bla bla bla, mas pouco senso humano. Obrigado pelo vinho.

E assim Dolf foi embora do restaurante, apés jogar notas suficientes na mesa para pagar pelo
menos cinco garrafas como aquela. Pietro ficou irritado, mas se acalmou pensando na sua colecdo de
obras de Dolf que s6 valorizavam a cada dia. Pensou em levantar da mesa e gritar “De nada, meu sogro
preferido”, mas achou melhor conter-se e guardar para uma préxima.

ot

Chegado o grande dia, Martina como sempre estava impecavel. O vestido preto classico da Dior,
com uma longa fenda nas costas, parecia feito sobre medida para a mulher que aos quarenta e oito anos
continuava enxuta e chamando muita atencao por toda sua formosura.

Para vestir seu marido, escolheu um terno verde musgo com calca boca de sino e uma camisa
branca com a gola bem pontuda para fora do paletd. Dolf adicionou ao visual um cachecol estampado em
tons de cinza, pois achou que combinava bem com seus cabelos e o cavanhaque ja completamente
grisalhos.

Martina chegou antes na companhia da filha e de Pietro, e Dolf concordou em atrasar pelo menos
uma hora para fazer suspense. Novamente o trabalho de assessoria de imprensa havia surtido efeito, e
pelo menos em publico o evento ja se comprovava um sucesso.

O artista Karel Appel levou para a exposicdo algumas pequenas capsulas de LSD, e distribuiu
para seus amigos e também para os amigos dos amigos que quisessem uma interacdo mais profunda com
suas obras. Appel de maneira muito simpatica explicava que a verdadeira compreensao do significado de
suas telas seria facilitada com uma pequena ajuda proveniente do acido lisérgico.

Em questdo de alguns minutos os convidados estariam vidrados encarando as suas criaturas em
movimento, que abriam e fechavam a boca e até mesmo mudavam de cor e de tamanho. Uma mulher teve
que ser retirada do anexo ap6s uma crise de risos, assim como dois rapazes que fizeram questao de tocar
em todas as telas para sentir o que eles diziam se tratar de texturas dinamicas interativas.

O problema é que a audiéncia de Appel depois circulava pelo outros pavimentos, causando
transtorno também para as exposicoes de Willem e de Dolf. Um jovem se fixou diante de uma das poesias
de Finn e a leu em voz alta repetidamente, até ser convidado pelo seguranca a se retirar. Outro senhor
passou mal e vomitou em frente a dupla de harpistas contratadas para prover musica ambiente, apds
misturar o alucinogeno com homéricas quantidades de alcool.

O mural pintado da area zen despertou também um gigante interesse de todos, sobretudo dos que
estavam sobre efeito lisérgico, que vibravam com uma guerra de gatos contra elefantes cor de rosa, cujas



armas eram pedras em formatos de mamilos.

Quando Dolf chegou, foi uma comocao geral. Todos queriam um pedaco da atencdo do artista que
foi recebido por Pietro, depois pela esposa, e dali foi direto atender os jornalistas para uma breve
entrevista. Martina reparou que seu marido estava mais palido do que o normal e sentiu também sua mao
um pouco gelada.

Conforme ia respondendo as perguntas, sua testa foi ficando suada e em pouquissimo tempo seu
corpo todo passou a transpirar. Quando sua voz enrolada parou de acompanhar o raciocinio, usou o resto
de energia para desculpar-se com o0s reporteres e saiu caminhando apoiado no bragco da esposa para fora
daquele lugar, com o objetivo de respirar ar puro. Luus e Rutger perceberam o acontecido e sairam ao
encontro do artista, que ja estava sentado no gramado completamente branco e sem conseguir nem mesmo
levantar a cabeca.

Dolf foi levado de taxi até a emergéncia do hospital e 14 tomou uma injecao de glicose para
recuperar a consciéncia. Foi forcado a tomar quase um litro de agua e aos poucos foi retomando a cor
original.

Martina percebeu que havia rasgado a lateral do vestido ao esbarrar em um galho de arvore
quando ajudou a erguer seu esposo. Ja irritada, cobrou satisfacdes de Dolf, que jurou ndo ter tomado LSD
nem qualquer outra droga, apenas duas tacas de vinho tinto antes de sair de casa e o drink de boas vindas
servido na entrada da galeria pelas maos de Pietro - muito pouca bebida se comparado ao que ele estava
habituado.

A esposa nao se convenceu e continuou chateada com o marido, que além de fazée-la perder a
inauguracdo da galeria que levava seu nome, foi responsabilizado pela inutilizacdao de seu vestido novo.

— O vestido é o de menos! — Disse Dolf, ainda em recuperacao.
Martina respondeu apenas com uma careta debochada.

Alguns minutos depois, Dukker apareceu no hospital para visitar seu amigo e saber como ele
estava passando. A pedido de Martina, o amigo ficou até o final do vernissage para depois reportar
detalhes do evento e dos resultados.

— Fico feliz em saber que vocé esta melhor, Dolf. O que vocé aprontou? — perguntou Dukker.

— Nada, gorducho, dessa vez a natureza que aprontou pra mim. Posso ter comido alguma coisa
que nao desceu bem, ou ndo sei. Apesar de Martina ndo acreditar em mim, eu quase nao bebi.

A desconfiada esposa fez novamente uma careta ainda mais ironica. Dukker deu uma gargalhada e
continuou: — Uma pena, seu safado. Mas se vocé quer saber boas noticias, seu evento foi um retumbante
sucesso.

— E mesmo? Como voceé sabe?

— No final procurei o Pietro. Simpatico ele, ndo? Ele me falou que os outros dois artistas
venderam uns poucos quadros, mas que vocé vendeu metade dos seus, Dolf. Imagino que isso seja um
excelente resultado.

— Obrigado, amigo. Acredito que sim.



— Um sucesso! Impressionante. Toda aquela gente por la te prestigiando. Famosos, alta sociedade,
artistas, gente doidona, uns poucos caretas. Teve uma mulher que olhou pra um quadro seu e gritou se
tratar de um cemitério de sereias. Um rapaz foi flagrado tentando arrancar uma obra do Willem da
parede. Vi gente conversando em varios idiomas e um casal se comunicando por mimicas.

— Vocé s6 pode estar brincado. — Falou o artista.

— Légico que ndo. Foi um espetaculo em todos os sentidos. Teve drama, acdo, musica, até danca
teve. Um casal dangou uma espécie de valsa ao redor das harpas. Foi melhor do que qualquer possivel
noite do De Oude Dokter. Até Salvador Dali apareceu para prestigiar!

Quando Dolf ouviu “Salvador Dali”, se engasgou com o copo de agua que bebia e, apesar de
lisonjeado, ficou inconformado e se martirizando por ter passado apenas cinco minutos na inauguracao do
La Martina e perdido a oportunidade de conhecer outro de seus idolos.

Dolf ficou obcecado pensando na opinido de Dali em relacdao ao seu trabalho enquanto Martina
pensava que a primeira coisa que faria ao sair do hospital seria obrigar o marido a comprar novamente
ndo um, mas dois vestidos Dior. Dukker pensou se valeria a pena instalar um sino na nova galeria para
ser tocado cada vez que um quadro fosse vendido. Os trés se entreolharam como se pudessem ler os
pensamentos um do outro, mas nao tinham a menor ideia do que lhes passava nas cabecas.

Eis que entrou no quarto Willem de Kooning, com os cabelos desgrenhados, a camisa amassada
para fora da calca e os olhos quase fechando. Sentou-se na cama onde o pintor se recuperava, cogou a
cabeca, apoiou gentilmente a mao no joelho de Dolf e falou: — Le style n’est qu’une supercherie.

Suspirou, deitou-se e se aconchegou ao lado de Dolf. Dormiu.



39. Ao padre, com parcimonia

A segunda garrafa de Chateau Lafite Rothschild foi pedida, desta vez da lendaria safra de 1945. Na
mesa, foie gras e uma porgdao de escargot com manteiga de ervas antecipavam o pato que viria servido
em fatias e coberto por um molho pardo engrossado no proprio sangue da ave.

O jantar no restaurante La Tour d'Argent, um dos mais renomados de Paris e frequentado por
diversas celebridades, serviu para o casal Van Haarlem comemorar o sucesso da nova galeria e o
reconhecimento artistico que Dolf passaria a receber. O tradicional restaurante, com vista para Rio Sena
e para a Catedral de Notre-Dame, tem o seu proprio curral onde seus patos sao criados e numerados. No
final da refeicdo, o garcom entregou a Dolf um simpatico cartio com o nimero correspondente ao pato
degustado.

O romantico jantar aconteceu apés uma tarde de compras na regido de Saint Honoré, onde Martina
adquiriu seus dois modelos de vestidos da nova colecao da Dior e mais alguns outros mimos durante o
passeio. Ficaram hospedados por duas noites no luxuoso Le Bristol Paris, na mesma regido, e Martina
sentiu-se pequena dentro dos 1290 metros quadrados da Prestige Elysée Suite.

Apos o estrondoso sucesso de La Martina Gallery Art, a venda de apenas um quadro do pintor
equivaleria na época ao preco de um carro luxuoso, como um Alfa Romeo, por exemplo. Além disso,
com a exposicao de outros artistas em seu espaco, passaria a receber generosas comissoes pelas vendas
de qualquer arte da galeria de uma maneira geral.

A questdo financeira passaria a ndo mais ser um problema na vida de Dolf, que passou a fazer
questdo de aproveitar o melhor da vida junto aos seus. Aquele sujeito por muitos considerado sovina,
preocupado em economizar o suficiente para sobreviver a cada més, dava lugar a um bon vivant,
esbanjador e que fazia questdo de tudo do bom e do melhor, principalmente na tematica etilica-
gastronomica.

Comecou a fazer ternos sob medida com um alfaiate de grande prestigio que mandou vir da Italia
somente para tirar suas medidas. Fez questio de mandar fazer um terno para Dukker somente para se
divertir implicando com o sobrepeso do amigo enquanto o alfaiate lhe passava uma fita ao redor da
cintura.

— O costume € presente meu, mas se precisar pagar a mais pela quantidade adicional de tecido o
rechonchudo aqui é que vai pagar. — comentou Dolf entre uma risada e outra.

Gostava de frequentar o Hipédromo Duindigt, uma das mais antigas pistas de corrida de cavalos
da Holanda na cidade de Haia. Dolf apreciava dirigir seu recém-adquirido Volvo P1800 marrom mogno,
quase sempre na companhia de Dukker, enquanto fumavam e bebiam whisky pelo gargalo ao longo do
caminho. Gastavam mais com as apostas do que recebiam com os prémios, mas o objetivo de Dolf era
apenas superar seu velho amigo na quantidade de cavalos vencedores.

Martina, que sempre incentivava o marido a gastar um pouco mais, agora ja comecava a achar que
ele estava extrapolando qualquer limite e a se irritar com tantas gastancas. Reclamava que ele estava



ficando imprudente, e que quanto mais ganhava dinheiro mais consumia bebidas e cigarros. Dolf
argumentava que a quantidade se mantinha igual, apenas a qualidade havia melhorado, mas os dois
sabiam que era mentira, e que o volume havia pelo menos dobrado depois da fama, ou quem sabe até
triplicado.

O marido ficava especialmente irritadico quando chamado de adolescente inconsequente pela
esposa.

Sempre que visitava Dukker no DOD, o que acontecia praticamente dia sim, dia ndo, tinha por
habito pagar bebida para os convidados. Havia gente que tentava adivinhar os possiveis horarios
frequentados pelo artista para desfrutar das bebidas gratuitas.

Um determinado dia, os inseparaveis amigos sairam de la completamente bébados e foram até a
Capela Begijnhof, no centro da cidade, que estava fechada. Dolf comecou a gritar em frente a igreja, até
ser atendido por um padre idoso que o atendeu com roupas de dormir, perguntando educadamente como
poderia ajudar.

O pintor explicou que precisava adquirir um sino para o bar de seu amigo, e explicou detalhes da
historia do dia em que o sino caiu. O padre, que havia reconhecido o artista e era admirador confesso de
seu trabalho, sobretudo da série de tulipas, explicou que pensaria sobre o assunto, mas que naquela noite
infelizmente nada poderia fazer.

No dia seguinte, o artista acordou com uma tremenda ressaca moral ao se lembrar do tanto que
perturbou aquele padre por nada, ainda mais se tratando de um senhor de idade e de uma igreja tao
tradicional de Amsterdam.

A noite, o DOD recebeu de presente um rebuscado sino estilo rococé, com anjos barrocos
desenhados ao longo do corpo de bronze. Uma carta redigida pelo padre pedia que fosse usado com
parcimoOnia e sempre com a intencao de trazer felicidade aos frequentadores.

Dolf ficou tdo agradecido que além de fazer uma generosa doacdo aquela igreja catolica, fez
questdo de entregar uma pintura de tulipas para o padre, que ficou imensamente agradecido. Ap6s umas
duas visitas ao bar de Dukker, o arrependimento pela volta do sino bateu com mais forca do que suas
badaladas.

Virou habito chegar bébado em casa. Ressacas, porres, lapsos de memoria e remorsos viraram
rotina em sua vida de artista. Martina desconfiava que Dolf usasse também drogas mais pesadas, mas ele
sempre negou. Chegou até a experimentar uma ou outra coisa oferecida normalmente no meio do grupo
artistico que frequentava, mas nunca deu muita importancia e sempre gostou mesmo foi dos prazeres do
alcool.

Montou no segundo andar de sua casa, dentro de seu atelié, uma adega de dar inveja a qualquer
admirador do mundo da viticultura.

O artista bebia quando estava feliz, para comemorar, e também quando estava triste, para afogar
suas magoas. Apesar de ter aprendido a conviver com o fato de aquele italiano malandro ser o namorado
de sua filha, as vezes tinha um pressentimento ruim de que algo ali acabaria ndo dando certo e de que
Anita sairia machucada. Neste caso, quando ficava muito ansioso, a solucdo era entornar algumas tagas.
Martina o aconselhava a parar de sofrer por antecedéncia.



— Mas é da minha filha que estamos falando. — Dizia Dolf.

— Sua nada! Nossa filha, Dolf Van Haarlem. E vé se pelo amor de Nossa Senhora de Guadalupe
vocé para com esse sofrimento antecipado. — respondia a sua esposa nervosa. — Vocé esta perdendo a
mao. Bebe na felicidade, na tristeza, quanto esta ansioso ou preocupado. Toma cerveja no café da manha,
vinho no almoco e whisky no jantar. Onde vocé vai parar assim? Deus tenha piedade dessa alma
pecadora.

Por mais que nao admitisse a razdo de sua esposa, ele sabia que no fundo ela estava certa e que
alguma atitude deveria ser tomada.

A gota d’agua foi o dia em que capotou com o carro voltando completamente alcoolizado da
cidade de Haarlem, ap6s dormir ao volante. Nesse dia, estava sozinho e teve que ser levado as pressas
ao Hospital Onze Lieve Vrouwe Gasthuis, gracas a uns comerciantes de beira de estrada que
presenciaram o acidente e chamaram uma ambulancia. Por sorte foram sé6 alguns arranhdes, e apds dois
dias de observacao foi liberado para voltar para casa.

Quando estava no caminho de volta, na companhia de Martina, teve um estalo e se lembrou de algo
importante que tinha feito poucas horas antes do acidente: Havia comprado uma bela casa de quinhentos
metros quadrados na cidade onde nasceu - que ainda era menor do que a suite onde se hospedaram em
Paris, mas quase trés vezes maior do que a casa em De Pijp.

ot

O De Oude Dokter havia criado uma nova tradicao. Sempre que alguém bebesse os 500 ml de
cerveja em um sO gole, deveria se posicionar proximo ao sino, toca-lo com vigor e gritar: “Ao padre,
com parcimonia”.

Sem querer, a tradicdo se espalhou pelos quatro cantos da cidade, e depois, em todos os lados dos
Paises Baixos. Até hoje, é possivel escutar as pessoas falando “Ao padre, com parcimonia” ap6s um
longo gole na caneca de cerveja.



40. Vasto campo de tulipas azuis

A imponente casa em Haarlem foi comprada no bairro de Zijlweg Leste, no nimero dezessete da
rua Nieuwe Gracht. A casa de trés andares, com quatro quartos grandes além de uma sala espacosa e um
atelié que ocupava agora o terceiro piso, foi comprada no impulso.

A negociacdo envolveu algumas garrafas de vinho branco alemao Herrgottspfad Landgraf de uva
Riesling, trés pinturas de Dolf sendo uma delas a “A Pérola Azul” da série de poesias de Finn e mais
algum dinheiro em espécie. Havia um bom tempo que ele pensava em adquirir uma casa por 1a, mas nao
imaginava que tomaria a decisdo assim de supetdo e sem consultar Martina, que afortunadamente gostou
do imovel.

A esposa sugeriu, por motivos de praticidade, que habitassem as duas casas. Por mais que ela
amasse Haarlem, sua vida e seu trabalho estavam em Amsterdam. A curta distancia entre as duas cidades
permitiria que desfrutassem o melhor de cada uma delas, e assim foi feito.

Os Van Haarlems passaram a ter duas moradias, sendo a mais nova a preferida do casal e do felino
Vincent — que passou a desfrutar de uma fantastica vista para o canal Binnen Spaarne, reproduzido
algumas vezes em novas pinturas de seu dono.

Era final de ano e fazia bastante frio na charmosa Haarlem. No dia nove de novembro se
cumpririam exatos quatro anos que sua mae partira para outra vida. Dolf caminhava triste, reflexivo e
saudoso de Heide pelas margens do canal em frente a sua casa. Era final de tarde e apesar de estar no seu
segundo maco de cigarros, o pintor nao tinha consumido alcool naquele dia, tentando de alguma maneira
se manter mais saudavel apds o susto do capotamento.

Parou e sentou-se a sombra de uma arvore apenas para contemplar a mansidao do canal Binnen
Spaarne. Ficou por ali por alguns minutos, lembrando-se de sua mde e de tudo que passaram juntos.
Refletiu que ela ficaria muito feliz em saber que Haarlem agora fazia parte de sua rotina, e que comprara
uma bonita casa por 1a, fruto de seu sucesso como artista. Foi quando percebeu, no pé da arvore, uma
discreta tulipa azul. Estava la: solitaria, linda, admirando as aguas e dando vida a um pequeno espaco do
bairro. Sentiu-se um pouco como aquela tulipa, minimo como um grao de areia num deserto ou infimo
como uma gota d’agua no oceano.

Por um instante, pensou em arrancar aquela planta com raiz e tudo e replanta-la na janela de sua
casa, mas achou perigoso e injusto com a pequena tulipa. Chorou. Olhava a tulipa, lembrava-se de Heide,
recordava sua infancia e tudo que vivera até ali. Desejou muito forte ter podido retornar ao passado,
inclusive antes de seu nascimento para ver o bonito relacionamento de seus pais, do qual Heide tanto
falava elogiosamente. Conformou-se pensando que os dois estariam juntos em algum outro plano
espiritual.

Chegou cabisbaixo em casa e foi confortado por Martina, que o abracou por um longo minuto e
preparou um cha de maca com canela, servido junto a um apetitoso stroopwafel acompanhado de melado.

— Sente-se melhor, carifio? — perguntou a esposa enquanto Dolf finalizava a refeicao.

— Sim, meu amor. Sé vocé pra me fazer feliz. Obrigado por cuidar de mim. Eu te amo.



— Ohhh Dolf, adoro quando vocé demonstra o seu romantismo. Te amo muito também. —
respondeu Martina, emocionada.

Naquela noite, sonhou com sua mde: Heide estava sentada em uma cadeira de balanco, com um
sorriso no rosto, em um gigante campo repleto de tulipas azuis, que se moviam acompanhando a direcao
do vento. Percebeu sua mae serena, como que sinalizando que com ela estava tudo bem, e que ele deveria
se preocupar em cuidar da familia e também de si mesmo.

O sonho foi tao real que quando acordou poderia dar detalhes dos aromas doces daquele campo de
tulipas e poderia sentir os pelos arrepiados pela ventania.

Ficou por dias com algumas imagens na cabeca. Do campo de tulipas, de sua mde e da tulipa
solitaria na margem do canal. Achou que precisaria botar aquilo para fora através de sua arte, e embora
ja houvesse pintado tulipas antes, resolveu aprofundar o estudo sobre a planta na biblioteca da cidade.

Aprendeu que tulipa vem da palavra turco-otomana “tulbend”, que significa “turbante”, que ganhou
esse nome pela semelhanca da flor com o adereco usado pelos turcos, e que a flor ornamental tem seis
pétalas e pode atingir até oitenta centimetros de altura. Descobriu que, apesar de ser o simbolo da
Holanda, a tulipa € originaria da Turquia, e que tulipas azuis ndo foi um fendmeno natural. Para chegar a
tonalidade azul, espécies hibridas com sombras de violeta e lilas foram usadas, e normalmente as de tom
violeta mais escuro sao as chamadas tulipas azuis.

Por ultimo, entendeu que a cor azul é um simbolo de tranquilidade, serenidade e calma, justamente
o sentimento demonstrado por sua mde no sonho tdo realista, e quando sdo presenteadas a alguém, as
tulipas azuis servem para transmitir uma mensagem de confianca e lealdade.

Comecou entdo, no seu novo atelié, a producdao de uma série de sete quadros de um metro por um
metro, destinada a flor que impregnava seus sonhos e pensamentos.

Trabalhou com calma, dedicando pelo menos uma semana para cada quadro, o que era
significativamente mais do que demorava em finalizar uma pintura. Pouco aproveitou das festas de final
de ano, pois estava obcecado no terceiro andar na casa de Haarlem produzindo cada detalhe de cada
pétala, das obras que eram tomadas por um vasto campo de tulipas azuis.

Entre o final de novembro e janeiro de 1975, Vincent foi a “pessoa” com quem mais se relacionou.
Conversava com o gato e frequentemente pedia sua opinido sobre o desenvolvimento das pinturas, que o
gato olhava atentamente com cara de quem estava entendendo tudo.

Com a técnica mais realista possivel, caprichou no céu, adicionou outros elementos da natureza e
posicionou uma pequena cadeira de balanco perdida entra a multiddo das flores azuladas. A cadeira na
pintura estaria vazia, porém em movimento. O fato talvez fosse pelos ventos que sopravam com elegancia
ou talvez pela energia de sua mde, que ocupava o lugar no sensacional campo florido.

Os sete quadros tratavam da mesma tematica, mas em cada um deles o campo era visto de um
angulo diferente. A cadeira também tinha sua posicdo alterada em cada pintura, mas sempre com a
sensacdo de que se movimentava. Quando terminou, olhou orgulhoso para o conjunto daquelas pecas e
teve a clara sensacdao de haver completado sua obra-prima. Chamou Martina e Anita para verem, e as
duas ficaram impressionadas. Anita falou que estava tdo real que dava quase pra sentir o aroma das
flores e Martina abracou o marido e falou: — Por Dios, Dolf. Esta increible. Vocé conseguiu se superar
mais uma vez. Como vai se chamar a série?



— Obrigado amor. O nome vai ser algo simples, como sempre: Tulipas Azuis.
— Hermoso!

— Tive uma ideia e queria saber o que vocé acha. Como na energia destas pinturas tem muito de
minha mde, pensei em presentear minhas irmas com um quadro para cada. Assim ficariamos ainda com
quatro quadros para venda.

— Acho perfeito e um lindo gesto. — respondeu Martina.

— Na verdade, vou presentear as irmas e vou guardar um na nossa casa. Vocé escolhe o que mais
gostou para ficarmos com ele.

— Otimo, mas vocé sabe que detesto escolher.
— Qual foi o primeiro que vocé pintou? — perguntou Anita, se metendo na conversa.

— Este aqui — Disse Dolf apontando para o primeiro quadro pintado — Entdo é com este que
deveriamos ficar, ja que ele deu origem aos demais. — concluiu a filha.

E assim foi feito. Luus, Alberdina e Merel ficaram muito felizes com o valioso presente, que além
de grande valor sentimental, tinha um altissimo valor de mercado. Ficaram satisfeitas com a explicacao
de Dolf, que aproveitou e deu uma aula para as irmas sobre o fantastico mundo das tulipas.

Elas entenderam entdao que o presente trazia, além de tudo, uma mensagem de confianca e lealdade.
Rutger fez questdao de ele mesmo pendurar o quadro na sala ao lado de seu outro Van Harleem, e enquanto
observava, Dolf refletiu: “ndo é que realmente as coisas mudaram de uns tempos pra ca?”.



41. Moinho do amor

— Simplesmente sensacional. Vai ser um estouro aqui na galeria. — Disse Pietro ao ver as novas
telas de tulipas azuis que Dolf trazia para expor.

— Obrigado, Pietro. Venho recebendo bons elogios sobre a colecdo, mas até entdo tudo muito
suspeito, como vocé pode imaginar.

— Gostei tanto que queria muito ficar com uma. Podemos fazer assim, eu fico com uma dessas e
VOCé ndo precisa me entregar os proximos dois quadros, equivalentes a quatro meses de trabalho. Que
tal?

— Nao, essas telas sdo diferentes de tudo que venho pintando. Investi muito mais tempo no
processo de criacao.

— Entao trocamos por seis meses?
— Nao. Um ano. — propos o pintor.

— Dez meses e ndo se fala mais no assunto. Fico com uma dessas e vocé ndo precisa me entregar
nada pelos proximos dez meses.

E assim fecharam o acordo. Pietro, que ja vendia as telas de Dolf por precos astronomicos,
posicionou as duas telas de tulipas azuis pelo triplo do preco das demais, equivalendo ao preco de uma
casa de bom tamanho em Amsterdam.

— Dolf, vou contar exatamente a histéria do sonho de sua mae ao vender as telas. Vocé me trouxe
o discurso ja todo pronto, esta incrivel. O detalhe da cadeira de balanco em movimento pela energia dela
vende muito. Foi uma sacada genial. Logico que vou adicionar um pouquinho mais de drama, vocé me
conhece, né? — Disse Pietro.

— Vocé e suas mentiras! — falou Dolf com olhar de reprovacao. — Pra mim tanto faz.

— Mudando de assunto, meu nobre amigo. Queria te dar uma noticia que acho até que vocé vai
gostar, pois sei que nunca aprovou nosso relacionamento. Eu e Anita terminamos.

— Realmente ndo é uma ma noticia, s6 espero que vocé nao tenha magoado a minha filha.

Enquanto Dolf recebia em primeira mao a noticia, Anita chorava abracada a mde na loja de moda
feminina. Ela tentava de todas as maneiras consolar a jovem, que comecara a contar alguns podres de
Pietro: — Desde uns tempos pra ca ele estava estranho e frio, esse imbecil.

— Mas o que aconteceu, minha filha? Por que ele estava agindo assim?
— Foi muito estranho, mde. Mas eu acho que sei o que aconteceu. Tenho até vergonha de contar.

— Minha filha, agora vocé vai contar si o si. O que esse sujeito aprontou contigo?



— Ah, mde... Ele comecou a elogiar muito minha amiga Mia. E ai passou insinuar que...
— Fala logo Anita! Passou a insinuar o qué?

— Passou a insinuar que queria fazer sexo a trés, que seria maravilhoso compartilhar uma
experiéncia diferente. E ai comecou a insistir no assunto e eu falei que ndo haveria a minima
possibilidade. Acho que ele ficou chateado, foi se afastando, e hoje pela manha o idiota veio me falar
que estava terminando, mas que eu nao tinha culpa alguma e que era um problema dele, e foi dando todas
aquelas desculpas para parecer que ele estava fazendo a coisa certa.

— Minha filha, vocé agiu certo e esse sujeitinho é um cretino que ndao sabe o que esta perdendo.
Peco pelo amor de Deus pra vocé ocultar o motivo quando for falar com seu pai, que se desconfiar da
razdo do término é capaz de fazer uma loucura. Ai, minha Nossa Senhora de Guadalupe, dai-nos
protecao!

Rk

Dukker e Dolf passaram a tarde de quarta-feira sentados no Bar Brouwerij Vrienden, na cidade de
Haarlem. Os esforcos de diminui¢do alcoolica foram chutados para escanteio quando Dolf se deu conta
de que tendia a ficar mais depressivo quando em abstinéncia etilica. Voltou com tudo, e conseguia
inclusive beber mais que seu amigo e mestre cervejeiro Dukker, um profissional do tema.

Naquele dia, combinaram de fazer uma imersdao no mundo dos estilos. Comecaram pelas mais
leves Witbier, depois migraram para as tradicionais alemas de trigo, passaram por diversos estilos de
Pale Ale, como a lupulada Indian, e depois partiram com forca para as escuras Porters e Stouts. Logo
apos a imersao, pediram tudo de novo em ordem aleatoria.

Sempre que degustavam algum estilo, Dolf ouvia atentamente seu mestre explicar sobre cada
cerveja, como o caso da Indian Pale Ale, por exemplo. Dukker contou que reza a lenda que os ingleses
precisavam de cervejas que pudessem durar mais tempo para acompanhar suas longas viagens de navio,
como as que faziam com frequéncia em direcdo a India durante a colonizacdo. A adicdo extra de ltpulo,
considerado um forte conservante natural, tornaria viaveis as viagens para la, dando o nome ao estilo
Indian Pale Ale ou IPA (sua abreviatura).

A conversa de Dukker tornava a bebedeira ainda mais interessante. Uma explicacdo levava a outra,
e a cada nova histdria uma nova rodada de cerveja era ordenada.

— Dolf, vocé sabia que o estilo Porter foi escolhido para homenagear os trabalhadores portuarios
da Inglaterra, que bebiam este tipo de cerveja por volta de 17207?

— Nao sabia. — respondia Dolf, que levantava a mdao imediatamente para chamar o atendente para
mais uma rodada de Porters.

E poucos instantes depois:

— E sabia que a trapista é produzida sob a supervisdao de monges da Ordem Trapista, e que dos
cento e setenta mosteiros, apenas onze sdao autorizados a rotular suas cervejas com o selo de
autenticidade trapista?

— Nao sabia. — respondia Dolf, repetindo o gesto para nova degustacdo do estilo trapista.



E assim a tarde foi passando, e a noite também. A presenca de um famoso no bar chamava a
atencdo dos presentes, que eram em certas ocasioes convidados a sentar-se a mesa junto aos amigos.
Muitas histérias e risadas marcaram o dia, sendo que uma delas chamou atencdo especial da dupla.
Tratava-se de um senhor de idade do local, ja desdentado e bastante resistente para a bebida.

O homem, que morou a vida toda em Haarlem, contou uma histéria sobre o Moinho de Adriaan, um
moinho de vento que pegou fogo em 1932. O incéndio é até hoje um mistério, mas ele contou que, antes
do fogaréu, trabalhava como operador do moinho, e que como tinha acesso irrestrito ao local,
conquistava as mulheres, levando-as para conhecer o maquinario. Uma determinada vez se descuidou e
foi pego em flagrante pelo chefe, transando com uma namorada dentro do moinho no final do expediente,
0 que acarretou sua demissao dois dias antes do incéndio.

Os dois davam risada com as palavras do senhor desbocado, que falou: “Foi a trepada que salvou
a minha vida. Hoje dou gracas a Deus e gracas também aquela trepadinha”.

Foram os ultimos clientes a sairem do bar. E quando Dolf constatou ja ser tarde, Dukker veio com
a seguinte ideia: — E que tal se visitdssemos o Moinho de Adriaan?

— Quando? Agora? — perguntou Dolf, com cara de que aquilo ndo daria certo.
— Claro, Dolfito. A vida é agora.

Entdo os dois foram caminhando pelas margens do rio Spaarne, ainda se divertindo com as
historias do senhor conquistador. Chegaram ao moinho pelas trés horas da madrugada, e sem viva alma
nas ruas puderam admirar em siléncio aquele que por séculos foi um dos mais impressionantes moinhos
de vento na Holanda, naquela ocasido em processo de reconstrucao.

Dukker testou a porta para entrada ao moinho, que abriu normalmente. Pensou que provavelmente
alguém a esquecera destrancada devido as obras. Os dois subiram meio cambaleantes pelo excesso de
bebida, e o cervejeiro, bem mais pesado que seu amigo, precisou dar longas descansadas entre uns
degraus e outros. Finalmente chegaram ao topo e puderam admirar a visao de trezentos e sessenta graus
da cidade, enquanto fumavam e riam dos causos que ha pouco tinham escutado no bar. Dolf gritava: —
Gracas a Deus.

E seu amigo completava:
— Gracas também aquela trepadinha.

E assim fizeram repetitivamente por umas quinze vezes. Cada vez que o repetiam, o estribilho
ficava mais engracado, pelo menos na visao dos dois.

Depois que se cansaram de tanta galhofa, aproveitaram para sentar-se e conversar, acompanhados
pela bonita lua cheia que iluminava o céu de Haarlem. De cima do moinho, desfrutando de uma vista
deslumbrante, falaram sobre diversos temas, e sempre era engracado quando Dukker contava sobre suas
aventuras sexuais. Dolf adorava o fato do amigo nunca contar vantagem, pelo contrario, ele sempre se
colocava como o derrotado que se dava mal no final da historia.

Quando o cervejeiro contou uma de suas idas ao Red Light District, no dia da morte de Bruce Lee
quando imitou golpes de karaté, se lembrou da impressao de ter visto o italiano Pietro pelo local. Acabou
soltando a informacao para Dolf, que ficou com 6dio no coracdo. Sua noite havia acabado ali, naquele
exato momento.



Chegou a casa e encontrou Martina acordada. Ela estava muito angustiada pelo sofrimento de sua
filha e ndo conseguia pegar no sono.

Dolf aproveitou e lhe deu ciéncia da informacdo que acabara de receber e disse que, embora fosse
uma desconfianca por parte de Dukker, ele tinha certeza de se tratar de Pietro. Martina entdo abriu o jogo
de maneira delicada e contou o motivo por que o vendedor havia terminado com sua filha. Os dois
compartilharam um amargo sentimento de odiosidade e decidiram que o italiano deveria ser demitido no
dia seguinte.

Chegaram juntos a conclusdao de que, embora fizesse um bom trabalho, o0 nome de Dolf ja estava
solido e que a arte se venderia por si s6. Martina voltaria a assumir a area comercial temporariamente
até encontrarem um substituto.

No dia seguinte, compartilharam um rapido café da manha: ovos com bacon e suco de laranja.
Anita aproveitou a ocasido para contar que Pietro agora estava namorando com Mia, e que além de ndao
falar mais com a sua ex-amiga, achou que poderia estar sendo traida por eles nos ultimos meses de
namoro. O animo dos dois esquentou, deixando-os ainda mais motivados para executar logo a decisao
tomada na madrugada.

Dolf e Martina foram juntos para a La Martina Gallery Art. Estavam ansiosos e fizeram todo o
trajeto em siléncio. Chegaram a galeria, e antes mesmo de dar bom dia para o italiano, a primeira coisa
que falaram - quase unissonos - foi: — Pietro Pavanello, vocé esta demitido!



42. O retrato e a partida

O casal provou-se correto. A marca Dolf Van Haarlem estava tao consolidada no pais e no mundo
que o vendedor faria pouquissima diferenca no processo, tanto que no dia seguinte a demissao de Pietro,
o ultimo quadro disponivel da série Tulipas Azuis foi vendido. O comprador, um endinheirado
colecionador de arte noruegués, viajou para Amsterdam somente para realizar a compra, que poderia ter
sido tanto com Pietro quanto com qualquer estagiario em seu primeiro dia de trabalho.

Pietro também ndo relutou com sua demissdo. Falou apenas se tratar de injustica e ingratidao,
temas com que ele ja estava acostumado a lidar durante a vida. Saiu da galeria no exato momento em que
recebeu a noticia e cuspiu no chdo pouco antes da saida.

— Vocé viu isso? — Perguntou Martina a Dolf, com cara de indignacao.

— Nio esquenta a cabeca com esse pedaco de bosta. E bem do estilo dele fazer isso. Esse
vendedorzinho afetado que se acha o dono do mundo. — respondeu Dolf. — Fica tranquila que ele nunca
mais vai pisar por aqui.

Além das fartas comissOes que recebeu durante os trés anos e pouco de trabalho, levou dezenove
obras de Dolf como parte de seu pagamento, sendo a tltima delas uma dos campos de tulipas celestes. Se
vendesse apenas esta, ja poderia comprar uma casa em qualquer lugar do mundo.

O italiano saiu rico e conhecido como um dos maiores marchands da Holanda, o que lhe renderia
um emprego onde escolhesse. Optou, porém, em dar um tempo no trabalho e aproveitar a vida, ja que o
namoro com a bonita Mia, uma jovem branca de cabelos negros e olhos azuis, estava no fervor do inicio.

A vida parecia bem melhor sem a presenca de Pietro. Dolf vivia um excelente momento e, para
festejar, comecou a planejar uma grande viagem com Martina, na companhia da filha. Dessa vez,
passariam quase dois meses viajando, e o roteiro incluiria uma longa visita a Venezuela e a outros paises
do continente sul-americano. Sua esposa mal podia esperar.

Outro tema que estava em discussdo seria a compra de um barco, que poderia ser ou um grande
veleiro ou uma lancha de setenta pés. Deveria ser grande o suficiente para que pudesse circular por aguas
internacionais, ja que Dolf pretendia percorrer os mesmos caminhos descritos nas poesias de seu pai. A
embarcacao se chamaria Finn & Heide Pathfinders, ou os desbravadores.

Enquanto a familia conversava entusiasmada sobre qual deveria ser a melhor op¢do, Dolf olhou
para o quadro que pintou antes de pedir Martina em casamento e reparou que ha muito tempo ndo
praticava pinturas de retratos, seu ganha-pao durante o comeco da carreira como pintor. Achou que seria
uma boa ideia e prop0s para Anita e Martina uma pintura onde as duas aparecessem juntas. Anita aceitou
com apenas uma condicdo, que seu pai aparecesse na pintura também.

Dolf, que nunca havia pintado um autorretrato, aceitou o desafio. Para tanto, Anita se encarregou
de providenciar uma foto dos trés, feita pela tia Merel. A foto serviria para a base e, maiormente, para
quando Dolf fosse se pintar, porém solicitou que a mulher e a filha posassem durante a execucao da



imagem para trazer mais realismo. Achou que algum componente estava faltando, entdo adicionou seu
felino Vincent no colo de sua filha. O gato, apesar de muito preguicoso, ndo parava quieto durante a
pintura, e logo foi preciso providenciar uma nova foto, com algumas poses de Vincent sobre as pernas de
Anita.

A juncdo das duas fotos, mais o tempo posado por sua familia, garantiu um retrato espetacular da
familia Van Haarlem, que por motivos 6bvios ndo estaria a venda. Dolf ficou orgulhoso de se ter pintado
pela primeira vez sem recorrer as velhas técnicas de melhoramento, mas nao deixou de usa-las para
deixar sua esposa ligeiramente mais jovem. Martina provavelmente ndo reparou, pois somente comentou
que estava tudo tdao perfeito e realista. Anita também gostou do resultado final, e a obra foi pendurada na
parede do quarto de casal na casa de Haarlem.

O quadro fez tanto sucesso que Luus sugeriu uma nova pintura, retratando os quatro irmaos Van
Haarlem. Alberdina e Merel incentivaram a ideia, e Dolf aceitou apos fazer um pouco de charme.

— Se é para o bem de todos e felicidade geral da nacao, estou pronto! — disse, parafraseando uma
frase célebre que havia lido em um livro de historia.

A irmd mais velha combinou entdo um jantar em sua casa, quando prepararia uma deliciosa receita
de pernil de cordeiro com molho de hortela e batatinhas no alecrim. A familia toda estaria reunida para
presenciar a execucdo do retrato, incluindo o jovem Finn, agora um advogado de vinte e nove anos, e as
gémeas Anna e Isadora, com trinta e quatro, uma bailarina profissional e a outra dona de casa, casada
com um ricaco alemao.

O dia do evento seria num sabado de agosto, e Martina e Anita iriam mais cedo para ajudar no
preparo das comidas, ja que Martina se ofereceu para preparar entradas e beliscos tipicos venezuelanos:
Tequefios, uns palitos de trigo recheados com queijo e fritos no azeite, e Arepa, um pdo tipico
venezuelano, feito com farinha de milho e recheado com queijo, manteiga e carne desfiada.

Ja que era para participar a familia toda, ndo poderia faltar a presenca de Dukker, entdo Dolf
sairia da casa de Haarlem e passaria de carro para buscar seu amigo pouco antes do inicio do evento.

Na casa de Luus, as arepas e tequefios ja estavam sendo devorados, e o cordeiro no forno ja
comecava a perfumar o ambiente. Dolf e Dukker estavam atrasados.

Passada mais uma hora, a familia comecou a ficar preocupada. Ligaram para a casa de Dolf e nao
tiveram resposta. Resolveram ligar para Dukker, que estava em casa a espera do amigo e que também
tinha tentado contato, porém sem sucesso. Esperaram mais uma hora e nada. Dolf poderia se atrasar um
pouco uma vez ou outra, mas nao era algo comum de seu perfil, ainda mais se tratando de atrasos acima
de duas horas.

Rutger se ofereceu para sair de carro com o intuito de procurar Dolf. Martina, Luus e Anita o
acompanharam. Deram primeiro uma passada para saber se ele estava na casa de Amsterdam e nada.
Depois, buscaram Dukker, que pediu para participar da busca, e que poderia ser ttil por conhecer os
bares frequentados pelo pintor. Pegaram a estrada e em vinte minutos estavam na rua Nieuwe Gracht, no
bairro de Zijlweg Leste da cidade de Haarlem.

Martina abriu a porta de casa, que estava destrancada, algo relativamente normal naquela pacata
cidade. E nunca poderia imaginar o que seus olhos presenciariam. Dolf estava caido no sofa da sala. No
chdo havia uma garrafa de vinho Barolo derramada sobre o tapete, e ao seu lado o livro “O Velho e o



Mar”, de Ernest Hemingway.

Dukker usou seus conhecimentos em medicina para correr em direcao ao amigo e tirar suas funcoes
vitais: respiracao, frequéncia cardiaca e pressao arterial. Nenhum sinal de nada.

Dolf Van Haarlem estava morto. Com a confirmacao de Dukker, Martina caiu de joelhos e comecou
a chorar compulsivamente.

— Por que, Dios mio? Que hicieron a mi marido? — gritava em espanhol, entre choros e solucos.

Anita teve uma queda forte de pressdo e precisou sair de casa para ndao desmaiar. Luus também
chorava enquanto era consolada pelo marido Rutger.

Dukker, sem saber muito o que fazer, sentou-se ao lado de Dolf, colocou a mdo sobre sua cabeca e
falou: — Obrigado, Dolf. Vocé foi o melhor amigo que um garotinho esquisito como eu poderia ter tido
na vida. Vocé é meu irmdo e tnico amigo. Vou sentir sua falta a cada segundo.

Martina comecgou a passar muito mal. Vomitou. Falou que queria morrer também e que iria junto
com Dolf. Luus e Rutger tentaram leva-la para o pronto socorro, mas ela se agarrou ao corpo do marido e
falou que dali sé sairia morta. Anita entrou na sala e abracou a mae. As duas choraram abracadas e
inconsolaveis por um bom tempo. Vincent, que presenciava toda aquela cena, ficou deitado nos pés de
Dolf. Luus comecou a ligar para as irmas para dar a noticia. Foi uma comocao generalizada.

O movimento na porta da casa do artista comecou a chamar atencdo, e rapidamente a noticia
chegou até a imprensa, que lotou com reporteres a porta da casa de Haarlem. A noticia se espalhou pelo
mundo e apareceu em diversos jornais impressos e noticiarios das principais emissoras. Algumas
tratavam do tema como a morte de um dos maiores artistas da Holanda, e outras davam um tom
investigativo, com chamadas como “a morte misteriosa do grande artista holandés”.

O funeral foi um evento fechado somente para a familia, que estava atonita e inconformada com o
acontecido. Martina tinha certeza de que seu marido havia sido assassinado, pois apesar das ocasionais
bebedeiras, ele era saudavel e ndo apresentava nenhuma doenca. As irmas falavam que Dolf ja ndo
estava entre eles, e que agora era tarde para buscar culpados, mas Martina fez questao de seguir adiante e
enviar o corpo do marido para uma autopsia, o que foi aceito pelos médicos por se tratar de uma morte
suspeita.

Uma legido de fas comecou a prestar homenagem ao artista pelo mundo inteiro. Na Holanda, tanto
na casa de Amsterdam como na de Haarlem, seus admiradores passaram a levar tulipas azuis, que
encheram e decoraram as portas do artista com a flor que marcaria sua carreira. Salvador Dali se
manifestou dando uma entrevista ao jornal, falando do artista que ndo teve a sorte de conhecer
pessoalmente, mas que muito admirava.

O corpo de Dolf foi liberado para o enterro, mas o resultado da autépsia sé sairia semanas depois.
A familia decidiu que atenderia ao pedido do pintor em ser cremado, tal qual o de sua amada made.

A recém-viuva nao conseguiu se desapegar e guardou a urna azul que levava o nome do marido
com tinta dourada no atelié da casa de De Pijp. Junto a ela, organizou um pequeno altar em sua memoria,
depositando o canivete que sempre 0 acompanhou, a caixa de poesias de seu pai, a ultima pintura que fez
da familia e o pequeno desenho do gato de Pablo Picasso. Em volta, organizou quatro cavaletes que
sustentavam as pinturas da série dos Lobos, que marcaram as diferentes etapas de sua vida. Sentiu falta



de um quinto quadro, mostrando os dois com sua filha ja crescida.

Junto a sua Anita, passava horas naquele local, olhando, sobretudo para a bonita pintura tdo bem
executada pelo marido, que saiu com uma cara de orgulho por ser parte daquela linda familia. Martina
olhava para seu cabelo e cavanhaque grisalho de que tanto gostava, e chorava o suficiente para encher
qualquer canal de Amsterdam.

A filha escreveu em um bilhete e acrescentou ao altar:

“Ndo posso reclamar da sorte, De nascer filha de pintor famoso, O que ndo entendo ainda é a
morte, Que levou tdo cedo meu pai, o lobo.

Oh pai, ja que estds no céu, Tenho certeza de que vai deixar tudo mais bonito por ai, Com sua
arte,

Com sua maneira especial de pintar, Com sua alma,
Com seu jeito unico de amar, Com sua calma,

Que vai fazer muita falta em nosso lar.”

Com amor,

Anita Van Haarlem.

Dolf Van Haarlem faleceu em 23 de agosto de 1975, pouco antes de completar sessenta e um anos,
e no més conhecido por ter um historico de 0bitos misteriosos e tragicos envolvendo grandes nomes da
historia da humanidade.



43. Bola vermelha

Com a morte do pintor Dolf Van Haarlem, os precos de seus quadros subiram instantaneamente,
efeito da escassez gerada pela falta de uma futura nova producdo. De imediato sextuplicaram, e
continuaram subindo gradualmente com o passar do tempo. Nenhuma obra sua seria vendida abaixo da
casa dos milhdes de ddlares, nem mesmo os retratos pintados no comeco de sua carreira.

Tulipas Azuis, sua obra mais cara, foi vendida pelo milionario noruegués por vinte e sete milhdes
de dolares, pouco apds a sua morte, para o colecionador e executivo japonés Ryoei Saito, que ja havia
adquirido obras de Van Gogh, como o Retrato do Dr. Gachet e do impressionista Renoir, Le Bal Du
Moulin De La Galette.

Se Dolf soubesse que havia deixado a familia inteira milionaria, provavelmente teria ficado
orgulhoso. Nem mesmo o proprio poderia ter imaginado que os quadros com que presenteou as irmas e
até mesmo Dukker, seriam um dia tdo valorizados a ponto de deixar todos numa situagdo financeira
extremamente confortavel.

Dukker se viu obrigado a tirar o retrato com o sino de seu bar por questdes de seguranca, mas
deixou ali uma réplica, pois ja fazia parte da decoracdo. O original pendurou na parede de seu quarto,
mas nao contou para ninguém. A pintura o fazia sentir-se préximo de seu melhor amigo, e em alguns
momentos lhe arrancou sorrisos e, em outros, muitas lagrimas.

Além dos quadros que estavam na casa de Dolf, como os quatro da série de lobos e alguns outros,
Martina ainda ficou com o estoque de quadros da galeria, totalizando uma colecdo de treze quadros, dos
quais vendeu apenas um que ela sabia haver sido pintado sem muita importancia pelo marido. Vendeu
também a casa de Haarlem, pois depois da cena que presenciou naquela sala, ndo conseguia se sentir bem
naquele local.

Martina ndo tirava aquela cena de sua cabeca, e sempre achou estranho o fato de ter sido o marido
encontrado lendo no sofa da sala. Segunda ela, se Dolf ndo estivesse na mesa comendo ou na cama
dormindo, certamente estaria em seu atelié, e inclusive era nesse local que gostava de praticar suas
leituras. Estava convencida de que seu marido havia sido eliminado, apesar de Dolf ndo ter nenhum
aparente inimigo.

Além de deixar a familia em 6timas condi¢Oes financeiras, o artista fez muitos novos ricos pelo
mundo, como, por exemplo, Noortje, a filha da simpatica e falecida senhora Laurien Van der Zundert, que
foi pintada junto a seu gato Lutero. O quadro foi considerado uma das melhores obras do inicio da
carreira do pintor.

Muitos que compraram seus retratos no inicio de carreira também ficaram economicamente
abastados, contudo apenas 0s que possuiam obras assinadas com seu nome verdadeiro. As pinturas
firmadas pelo nome de Rutger ja ndo fizeram tanto sucesso, pois ninguém nunca desconfiou de que, na
verdade, se tratavam do pseudonimo de um artista consagrado. O tnico cliente, um senhor calvo que
havia percebido a diferenca nas assinaturas, ja falecera e ndo poderia dar testemunho da autenticidade



das telas com o codinome do advogado.

O acougueiro de Barcelona que encontrou a obra do embate de dois homens encostada a Capela de
Santa Agata teve um tremendo azar por Dolf ndo té-la assinada; um auténtico Van Haarlem que passou
anos pendurado anonimamente no acougue cataldo. Muitos elogiaram a obra, que chegou inclusive a
receber propostas de compra, mas nada além de uns poucos trocados.

O menino que na infancia trocou o canivete por um desenho do monstro de duas cabecas poderia
ter tido uma vida diferente caso tivesse guardado o papel com mais cuidado. O agora adulto endividado
buscou com perseveranca em todas as gavetas e armarios da casa dos pais, mas ndo encontrou em nenhum
lugar a solucdo de seus problemas.

De todos que se beneficiaram da producdo do pintor holandés, o maior proprietario de uma
colecdo privada foi Pietro Pavanello, dono de nada mais nada menos do que dezenove obras de Dolf Van
Haarlem.

Ja novamente solteiro e dono de uma mansdo em Paris, trés meses ap6s a morte do pintor, ele
estava sentado no sofa de seu luxuoso escritério se olhando no espelho com olhar vitorioso enquanto
remexia o copo de whisky Macallan. Pietro estava revisando com alegria o contrato para expor sua
colecdo privada no Louvre. Na estante de seu escritorio, livros de escritores famosos como Shakespeare,
Neruda e Hemingway enfeitavam o local.

O gato Vincent faleceu de tristeza trés semanas apos a morte de seu dono. O felino, que passou a se
recusar a comer, foi encontrado morto embaixo da cama de casal de Dolf e Martina, obviamente no lado
de seu dono. Foi cremado e guardado numa pequena urna, também azul com letras douradas, no altar ao
lado de seu amado.

A cremacgdo aconteceu no mesmo dia em que Martina recebeu o resultado da autopsia de seu
esposo. Dolf havia sido envenenado e Martina Molina Van Haarlem comecaria sua jornada incansavel
para buscar o assassino responsavel. Ela queria justica e estava disposta a ir até as ultimas
consequeéncias.

Pouco menos de um ano apés o falecimento do artista, o simpatico casal de idosos que comprou a
casa de Haarlem resolveu repaginar o jardim. Plantariam tulipas azuis em homenagem ao grande pintor
holandés. No meio do processo, ficaram confusos ao encontrar uma bola vermelha de plastico escondida
no meio das plantas. Olharam com mais atencdo e viram se tratar de um nariz de palhaco.
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